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A voz da vítima: o sacrifício como princípio 
poético em Augusto dos Anjos 

e Charles Baudelaire
The Voice of the Victim: Sacrifice as a Poetic Principle in 

Augusto dos Anjos and Charles Baudelaire

Resumo: Este artigo propõe uma aproximação entre as 
obras de Augusto dos Anjos e Charles Baudelaire. Partindo 
do debate acerca da recepção do poeta francês pelo poeta 
brasileiro, que mobilizou um bom número de críticos e 
historiadores da literatura brasileira, o trabalho analisa 
a presença da imagem da vítima sacrifical em ambos. O 
ponto alto da comparação encontra-se na constituição 
da voz poética. Nos dois casos, ela se identifica à voz da 
vítima, dando origem a uma dramatização do sacrifício 
do próprio poeta. Esse procedimento é analisado à luz de 
algumas teorias do sacrifício e identificado como um dos 
aspectos definidores da tradição poética moderna.
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Abstract: This article proposes a comparison between 
the works of Augusto dos Anjos and Charles Baudelaire. 
It starts from the debate regarding the French poet’s 
reception by the Brazilian poet, which has engaged 
several critics and historians of Brazilian literature. The 
paper analyzes the presence of the sacrificial victim 
image in both poets’ works. The comparison’s climax lies 
in the constitution of the poetic voice. In both cases, it 
aligns with the voice of the victim, leading to a dramati-
zation of the poet’s own sacrifice. This approach is exam-
ined considering various sacrifice theories and identified 
as one of the defining aspects of modern poetic tradition.
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“Da poesia, direi agora que ela é, acredito, o sacrifício em que as palavras 
são vítimas”

Georges Bataille

Introdução

É ponto de concordância entre os historiadores que o ápice da influência de Baudelaire sobre 
os poetas brasileiros ocorre com o advento do Movimento Simbolista Brasileiro, prolongando-
se até a primeira década do século XX. Das várias facetas do poeta francês, as que interessam 
mais aos simbolistas são a face mística – ligada à teoria das correspondências – e a face deca-
dente, bem ao gosto do momento fin de siècle. No conhecido ensaio “Os primeiros baudelai-
rianos”, Antonio Candido (2017, p. 28) mostra que “o grupo inicial de baudelairianos dos anos 
de 1870 e começo de 1880” representa outro tempo forte da influência do poeta francês sobre 
nossos poetas, marcado, entretanto, por uma certa “deformação” da estética das Flores do Mal. 
Machado de Assis (apud Candido, 2017, p. 30), em artigo publicado na Revista Brasileira, em 
1879, já denunciava a crueza das imitações realizadas por esse grupo, que leu o poeta francês 
numa chave realista-naturalista, ressaltando a sexualidade selvagem, o amor-devoração e a 
violência, que, em Baudelaire, são termos de uma equação bem mais complexa, que preside 
uma poética marcadamente ambivalente e tensa. Entre 1870 e o início do século XX, Candido 
cita ainda a admiração dos parnasianos e a radicalização de certos preceitos baudelairianos 
por Augusto dos Anjos, poeta que, a exemplo de Baudelaire, não se deixa facilmente reduzir 
a classificações históricas e escolares:

Os parnasianos, que vinham dos anos de 1880, também o admiravam [Baudelaire], 
mas nunca o imitaram nem cultivaram tanto, salvo alguns secundários como 
Venceslau de Queirós e sobretudo Batista Cepelos. E caberia a um heterodoxo, 
Augusto dos Anjos, levar ao extremo certas componentes de amargura, senso da 
decomposição e castigo da carne, que se consideravam originárias dele, coada 
através de Antero de Quental e Cruz e Sousa (Candido, 2017, p. 27)

Candido, no ensaio em questão, se dedica a analisar mais de perto a produção 
poética do “grupo inicial”. Caberia à pesquisadora Gloria Carneiro do Amaral, quase duas 
décadas depois,1 ampliar o escopo da pesquisa de Candido, aprofundando a leitura dos pri-
meiros baudelairianos e avançando na direção de parnasianos e simbolistas. O recorte de 
Amaral coincide com as balizas históricas propostas por Candido para o “baudelairianismo 
brasileiro (1870-1900).”2

Entre o recorte de Candido e Amaral e o surgimento do Modernismo, a partir do qual 
“não se pode mais falar em influência, mas apenas da presença normal de um grande poeta na 

1  O ensaio de Antonio Candido foi publicado pela primeira vez em 1973, na revista alemã Studia Iberica. O livro 
de Glória Carneiro do Amaral, Aclimatando Baudelaire (1996), é resultado de sua tese de doutoramento defendida 
na USP em 1989.
2  Subtítulo da tese de Amaral
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sensibilidade dos escritores e leitores” (Candido, 2017, p. 27), cerca de duas décadas se passam. 
É justamente nesse período, que sempre constituiu, aliás, um grande desafio para a historio-
grafia literária brasileira, que Augusto dos Anjos desponta e publica seu único livro, Eu [1912]. 
O poeta paraibano paira como uma espécie de fantasma nos trabalhos citados acima, mesmo 
não se enquadrando no recorte histórico proposto por eles. Outros críticos importantes reco-
nheceram a influência de Baudelaire sobre Augusto dos Anjos.3 Para Otto Maria Carpeaux, 
ela é “manifesta. […] Porque Augusto dos Anjos compreendeu realmente Baudelaire, numa 
época em que a crítica brasileira o considerava como o Álvares de Azevedo francês e em que 
o imitavam os poetas satanistas” (2017, p. 282). No longo estudo que serve de prefácio a sua 
tradução das Flores do Mal, publicada em 1957, Jamil Almansur Haddad (1964, p. 57) dedica 
várias páginas ao mesmo tema. Para o tradutor, entre outros pontos de contato, “os vermes de 
Augusto dos Anjos, a sua miríade de esqueletos e corrupções moleculares, derivam imedia-
tamente de Baudelaire das Flores do Mal e do iluminado do oriente”.4 Anatol Rosenfeld (1994, 
p. 187), no ensaio “A costela de prata de A. dos Anjos”, identifica no poeta brasileiro o mesmo 
poder de transfiguração estética do Mal em objeto estético que está no centro da poética bau-
delairiana. “Sem dúvida”, escreve ele,

o frisson galvanique dessa poesia tem sua raiz na concepção baudelairiana de uma 
arte que ainda do horroroso e feio, das fosforescência da podridão, tira uma beleza 
artificial e alexandrina, haurindo seus melhores efeitos do fascínio excitante pro-
vocado por motivos e vocábulos “chocantes”, isto é, causadores de “choques”.

A meu ver, Augusto compartilha com Baudelaire muitas coisas: a crença na realidade 
do Mal, da qual decorre uma visão negativa e culpada do homem e da natureza, o gosto pelo 
estilo hiperbólico, a tensão entre o elevado da forma e o grotesco do conteúdo, a presença 
de um eu-lírico que se duplica, isto é, que realiza o movimento de autocontemplação crítica 
e, finalmente, a visão do poeta e sua dramatização como vítima. Em Meu coração desnudado, 
Baudelaire fala da “depravação natural do homem”, e em vários outros momentos afirmará 
sua crença no pecado original e sua condenação moral da natureza. Lembremos este trecho 
do conhecido “elogio da maquiagem”, em “O pintor da vida moderna”: “Passem em revista, 
analisem tudo o que é natural, todas as ações e os desejos do puro homem natural, não 

3  É importante observar que o debate acerca da influência de Baudelaire sobre Augusto dos Anjos jamais pro-
duziu consenso. O próprio contato do poeta brasileiro com a produção baudelairiana é algo incerto, segundo 
alguns críticos. Álvaro Lins (1994, p. 118), num ensaio intitulado “Augusto dos Anjos poeta modero”, considera 
que os dois poetas estão muito distantes. Segundo o crítico: “Em Baudelaire fundiam-se a preocupação religiosa 
e a preocupação estética, e seu olhar, por mais baixo que ele houvesse caído, estava voltado para os céus, como 
um místico exilado, como um cristão nostálgico. Em Augusto dos Anjos, o naturalismo é o credo, o materialismo 
é a doutrina, com um sentimento que não ultrapassa o visível e o sensível senão poeticamente, e seu olhar não 
está especialmente voltado para os mistérios metafísicos, mas para o subsolo da existência humana”
4  Um ponto de contato curioso apontado e amplamente explorado por Haddad diz respeito ao interesse de 
Augusto pelo budismo. O crítico identifica, num dos projetos de prefácio escritos por Baudelaire, uma referência 
a “algo parecido com um estado nirvânico” (p. 61). Acredito que ele tenha em mente o seguinte trecho do 4º pro-
jeto de prefácio: “Aspiro a um repouso absoluto e a uma noite contínua. Cantor das volúpias loucas dos vinhos e 
do ópio, só tenho sede de uma bebida desconhecida na terra e que mesmo a farmacêutica celeste não poderia 
oferecer-me – de uma bebida que não conteria nem a vida/vitalidade nem a morte, nem a excitação, nem o 
nada. Nada saber, nada ensinar, nada querer, nada sentir, dormir e ainda dormir, esse é hoje o meu único desejo” 
(Baudelaire, 2019, p. 565).
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encontrarão nada que não seja horrível. […] O crime, de que o animal humano tomou gosto 
no ventre da mãe, é originalmente natural” (Baudelaire, 2023, p. 902). Augusto dos Anjos, 
por sua vez, se define como “Monstro de escuridão e rutilância”, no poema “Psicologia de 
um vencido” (Anjos, 1994, p. 203), e afirma, em “Noli me tangere”: “Eu sou, por consequên-
cia, um ser monstruoso! / Em minha arca encefálica indefesa / Choram as forças más da 
Natureza / Sem possibilidade de repouso!” (Anjos, 1994, p. 337). A rejeição da natureza em 
Augusto dos Anjos em toda sua amplitude no “Poema negro”, do qual cito os trechos mais 
significativos a esse respeito:

Chegou a tua vez, oh! Natureza!
Eu desafio agora essa grandeza,
Perante a qual meus olhos se extasiam…
Eu desafio, desta cova escura,
No histerismo danado da tortura
Todos os monstros que os teus peitos criam!

Tu não é minha mãe, velha nefasta!
Com o teu chicote frio de madrasta
Tu me açoitasse vinte e duas vezes…
Por tua causa apodreci nas cruzes,
Em que pregas os filhos que produzes
Durante os desgraçados nove meses!

Semeadora terrível de defuntos,
Contra a agressão dos teus contrastes juntos
A besta, que em mim dorme, acorda em berros;
Acorda, e após gritar a última injúria,
Chocalha os dentes com medonha fúria
Como se fosse o atrito de dois ferros! (Anjos, 1994, 287)

Nesse trecho do poema, o eu-lírico procura acertar as contas com a natureza. Contudo, 
já no início, vemos que a relação do poeta ela também guarda alguma ambiguidade. Definida 
como uma “grandeza”, a natureza exerce sobre o poeta sentimentos contraditórios. Convivem 
no poeta o horror perante a lógica fatal da natureza e o êxtase diante suas belezas. Isso se 
explica pela convivência entre a visada moral, condenatória, e a experiência sensorial, erótica, 
que também se realiza na poesia de Augusto dos Anjos. A mesma ambivalência é perceptível 
em Baudelaire, especialmente no contraste entre as opiniões do poeta e a experiência que 
se revela nos poemas. De volta ao “Poema negro”, não deixemos de observar o poeta fala na 
condição de cadáver, a partir “desta cova escura”. Trata-se, portanto, de mais um poema no 
qual se ouve a “voz da vítima.” Em sua rejeição da natureza, chamada de “madrasta” e “velha 
nefasta”, o poeta recupera alguns vocábulos que remetem à paixão de Cristo. Assim, ele é 
“açoitado vinte e duas vezes” e a crucificação é associada aos nove meses da gestação. Outro 
ponto importante, que também pode ser aproximado da visão baudelairiana da natureza, é 
sua associação com a bestialidade do homem. O “animal humano”, que adquire, no ventre da 
mãe, o gosto do crime, no trecho acima citado do “Pintor da vida moderna”, aparece aqui como 
a “besta” adormecida que desperta e se revolta contra a natureza. A posição de Augusto dos 
Anjos se assemelha bastante à de Baudelaire, nos dois casos estão em jogo o prazer estético e 
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a condenação moral. No poeta brasileiro, prevalece a associação com a morte, a denúncia da 
impassibilidade da natureza em relação ao destino de seus “filhos”. Mas esse posicionamento 
não está ausente da obra do poeta de As flores do Mal. A impassibilidade da natureza também 
provoca a revolta e a derrota do artista no segundo poema de O spleen de Paris, “Le confiteor de 
l’artiste” [“O confiteor do artista”]:

A insensibilidade do mar, a imutabilidade do espetáculo, me revoltam… Ah! 
Deve-se eternamente sofrer, ou do belo eternamente fugir? Natureza, feiticeira 
impiedosa, rival sempre vitoriosa, deixa-me! Cessa atiçar meus desejos e meu 
orgulho! O estudo do belo é um duelo no qual o artista grita de pavor antes de sair 
derrotado (Baudelaire, 2018, p. 17). [Tradução de Isadora Petry e Eduardo Veras]

L’insensibilité de la mer me consterne, l’immuabilité du spectacle me révoltent… 
Ah! faut-il éternellement souffrir ou fuir éternellement le beau? Nature, enchan-
teresse sans pitié, rivale toujours victorieuse, laisse-moi! Cesse de tenter mes 
désirs et mon orgueil! L’étude du beau est un duel où l’artiste crie de frayeur avant 
d’être vaincu (Baudelaire, 2024, v. II, p. 846).

A exemplo do que vimos e veremos em Augusto dos Anjos, no poema em prosa de 
Baudelaire, a natureza aparece como inimiga sempre vitoriosa, mas também como fonte de 
êxtase. Por isso, a experiência estética, nos dois casos, é constantemente marcada também 
pelo sofrimento. Fugir do sofrimento é fugir do belo.

A relação ambígua dos dois poetas com a natureza é um ponto importante para 
a abordagem da figura e da voz da vítima em ambos, tema que interessa mais de perto a 
este artigo. A representação e, principalmente, a dramatização da vítima pela voz poética é 
um procedimento que aproxima Augusto dos Anjos de uma faceta importante da obra de 
Baudelaire. É verdade que o eu angelino é mais monológico que o de Baudelaire, no qual se 
ouvem ecos diversos da multiplicidade moderna, da “frequentação das grandes cidades, de 
suas inumeráveis relações” (Baudelaire, 2018, p. 14), por exemplo; mas em ambos se assiste a 
uma capacidade de reconhecer, testemunhar e dramatizar poeticamente a finitude da cons-
ciência5 e os assaltos do mundo exterior contra a unidade do eu-poético. A consciência den-
tro do Mal, dirá o poeta francês em “O irremediável”, apresenta-se como o reconhecimento 
da derrota do poeta6 e da insuficiência ontológica da poesia. Interessa-me mostrar que essa 
consciência da fratura vai além da tematização do fim e do Mal, ela se manifesta performa-

5  É importante atentar para a ambivalência desse termo, que pode ser tomado como sinônimo de “eu” ou como 
designador de sua autopercepção. Nos dois poetas essa ambivalência é levada muitas vezes ao extremo da 
fusão dos dois valores.
6  O tema amplamente desenvolvido pelos dois poetas. No poema de abertura da seção “Spleen e ideal”, 
das Flores do Mal, o poeta vem ao mundo e é recebido por todos com hostilidade, como veremos no decor-
rer deste artigo. Também em “O albatroz”, o poeta é vítima do riso, das agressões e do desprezo dos homens. 
Já no poema em prosa “Confiteor do artista”, o arista é também um vencido, com vimos acima. Do lado de 
Augusto dos Anjos, a figura do “vencido” aparece em vários poemas. Lembremos o mais conhecido de todos: 
“Psicologia de um vencido”. É preciso reconhecer, por outro lado, que o tema da derrota do poeta assume con-
tornos diferentes em certos momentos nos dois poetas. Em Baudelaire, a derrota é também social, além de 
ontológica. Em Augusto, ela está quase que exclusivamente ligada à lógica fatal da natureza, que condena o 
homem inexoravelmente à decomposição.
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ticamente, por assim dizer, em vários poemas dos dois poetas, figurando um eu que canta 
o próprio aniquilamento. O gesto de autocontemplação, somado à experiência da autodes-
truição, engendra, em ambos, uma consciência agônica, que se expressa como uma voz in 
extremis, uma voz que canta a e na própria destruição. Essa experiência atenta com a unidade 
do eu, expulsando-o para fora de si. Em Augusto dos Anjos, essa saída forçada de si se dá em 
função da fatalidade da lei natural. Ela representa a palavra final do poeta agonizante diante 
do inapelável chamado da morte. Em Baudelaire, prevalece uma voz igualmente sacrificial, 
sujeita à ferocidade humana e às forças destruidoras da angústia e do tédio, principalmente 
nos poemas de As flores do Mal. Nos poemas em prosa, contudo, veremos que o gesto sacrifical 
é redimido por uma abertura para a alteridade da multidão, tópico muito importante para a 
experiência urbana em Baudelaire.

1 A voz da vítima

O poema chave para um estudo dessas questões em Augusto dos Anjos é o soneto Vox victimæ. 
Escrito em 1914, dois anos depois da publicação do Eu, e ano da morte do poeta paraibano, o 
poema nos faz ouvir a voz do poeta-vítima a cantar e festejar seu retorno à terra. Trata-se, 
portanto, de uma reação à lei fatal da natureza, como vimos no “Poema negro”. Aqui, contudo, 
veremos que a revolta cede lugar a uma espécie de satisfação.

Vox victimae

Morto! Consciência quieta haja o assassino
Que me acabou, dando-me ao corpo vão
Esta volúpia de ficar no chão
Fruindo na tabidez sabor divino!

Espiando meu cadáver ressupino,
No mar da humana proliferação,
Outras cabeças apodrecerão
Para compartilhar do meu destino!

Na festa genetlíaca do Nada,
Abraço-me com a terra atormentada
Em contubérnio convulsionador…

E ai! Como é boa esta volúpia obscura
Que une os ossos cansados da criatura
Ao corpo ubiqüitário do Criador!
(Anjos, 1994, p. 364)

O poema se desdobra a partir da tomada de consciência da própria morte. A súbita 
constatação – “Morto!” – que inaugura o poema, marca o frescor de uma fala contemporânea 
ao evento e reforça a tensão entre a voz do poeta e o silêncio da morte. Assim, configura-
se uma enunciação in extremis, no limite de sua própria possibilidade. Após a constatação, a 
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voz poética cuida de desculpabilizar o assassino que lhe tirou a vida. Vencido pelo inimigo, o 
poeta experimenta a queda do corpo como um prazer, uma experiência voluptuosa, iniciando 
uma sequência de imagens que marcam a ambivalência, também baudelairiana, entre o 
êxtase e o horror.7 O encontro com o chão é definido como uma “volúpia”, onde se “frui” na 
“tabidez”, na corrupção, um “sabor divino”.8 O poema se inicia, portanto, como a manifestação 
do prazer na podridão. A humilhação do poeta – seu retorno ao humus – se dá na convergên-
cia entre a derrota e a comunhão com o orgânico, experiência que se revela divina e estética 
desde o princípio. Na segunda estrofe, o poeta aborda o próprio cadáver, num gesto de dupli-
cação do eu, que também assume papel central na poética de Baudelaire, como veremos. A 
contemplação do corpo, cujo ventre está virado para cima, como a Carniça de As flores do Mal 
(Baudelaire, 2019, p.105), desdobra-se no reconhecimento de uma futura comunhão dos mor-
tos. É interessante observar que a referência aos homens se dá por meio de uma metonímia: 
“outras cabeças apodrecerão”. A cabeça apodrecida intensifica o processo de desumanização 
do cadáver, além de remeter à falência da inteleção – outra figura da derrota na poesia de 
Augusto dos Anjos. Antes identificado à “volúpia”, o aniquilamento do eu agora é identificado 
a uma “festa”, na abertura do primeiro terceto. O encontro com a terra se dá como um abraço, 
sob o signo de uma comunhão convulsionada. O que está em jogo aqui é uma espécie de 
saída de si, um encontro com a alteridade que lembra, em certa medida, a “universal comu-
nhão” do poeta no poema em prosa “Les foules” [“As multidões”], de Baudelaire (2018, p.32), 
também marcada convulsividade, no caso, da embriaguez. O poema de Augusto se encerra 
com a afirmação da “volúpia obscura” desse retorno à totalidade.

Essa atração voluptuosa pela terra, fascinação ambivalente pela imanência, não deixa 
de ser uma atração pelo sagrado primitivo, que produz êxtase – o êxtase da união, da conti-
nuidade – e horror – o horror do aniquilamento do eu individual, menos evidente no soneto 
que analisamos. Marcel Mauss e Henri Hubert (2017, p. 32) explicam que a partir da aniquila-
ção “a vítima separa-se definitivamente do mundo profano”, torna-se “consagrada, sacrificada, 
no sentido etimológico da palavra.” “Sem dúvida alguma”, explica dessa vez Georges Bataille 
(2015, p. 34) em Teoria da religião, “aquilo que é sagrado atrai e possui um valor incomparável, 
mas no mesmo instante parece vertiginosamente perigoso para esse mundo claro e profano 
onde a humanidade situa seu domínio privilegiado.” A proximidade com o sagrado e o prazer 
dela decorrente dependem de um gasto de energia análoga ao sacrifício. Para Bataille (2020, 
p. 22), “o sacrifício não é outra coisa, no sentido etimológico da palavra, que a produção de coi-
sas sagradas.” Bataille identifica essa produção não ao mundo do trabalho, mais ao ‘dispêndio’, 
com o qual se identificam, entre outras coisas, os domínios da arte e da poesia. A experiência 
estética, ainda segundo o filósofo francês, opõe-se igualmente ao mundo das “representa-
ções intelectuais” (Bataille, 2020, p. 20), cujo fracasso é tantas vezes tematizado nos poemas 
de Augusto do Anjos. Associada ao chamado “dispêndio improdutivo”, a poesia aproxima-se 
do sacrifício enquanto “criação por meio da perda” (Bataille, 2020, p. 23), que pressupõe uma 
espécie de abdicação do mundo organizado e racional. A encenação do sacrifício, em Augusto 
dos Anjos, se inscreve justamente aí, numa experiência de perda, a falência reiteradamente 

7  No fragmento 72 Meu coração desnudado, Baudelaire escreve: “Quando bem criança, senti em meu coração dois 
sentimentos contraditórios, o horror à vida e o êxtase da vida” (Baudelaire, 2023, p. 165).
8  Esse encontro entre a podridão e o divino é tópico onipresente em Augusto Anjos, diga-se de passagem, basta 
lembrar o “Deus-verme”, que é “fator universal do transformismo” (Anjos, 1994, p. 208).
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cantada da intelecção, das representações simbólicas, e numa espécie de entrega autossacri-
ficial à alteridade da natureza, em muitos poemas.

Na obra do poeta brasileiro, não apenas o homem, mas toda a natureza se define 
como vítima dos “vermes assassinos” (Anjos, 1994, p.197), que aparecem já no “Monólogo 
de uma sombra”, poema de abertura e espécie de súmula poética do Eu. Não por acaso, 
Augusto associará o verme ao próprio Deus, definindo-o, em “O Deus-verme”, como o “Fator 
universal do transformismo” (Anjos, 1994, p. 209). Tornar-se pasto dos vermes é, portanto, o 
destino inapelável de todo ser vivo, como vimos acima. O impacto dessa lei universal sobre 
a constituição do eu em Augusto dos Anjos é enorme, pois ela determina a inescapável ima-
nência e a finitude de uma instância que, no Ocidente, se quis eterna e transcendental. O 
sacrifício, num sentido mais amplo, é, portanto, uma constante na natureza. Dessa forma, 
a morte do pai, cantada por Augusto numa série de três sonetos, se dá “sem um gemido, 
assim como um cordeiro” (Anjos, 1994, p. 269). A ressonância cristã identificável na figura 
do cordeiro intensifica-se no soneto “A um carneiro morto”. Dessa vez, contudo, o sacrifício 
não é obra da natureza, mas vem pelas mãos do próprio homem: “Quando a faca rangeu no 
teu pescoço, / Ao monstro que espremeu teu sangue grosso / Teus olhos – fontes de perdão 
– perdoaram!” O homem é também protagonista no sacrifício de uma árvore, no soneto “A 
árvore da serra”. Construído em forma de diálogo, o poema dá a ver um jovem que pede a 
seu pai que não mate a árvore, com a qual se identifica intimamente, mas não é ouvido. A 
morte da árvore, pelas mãos do pai, portanto, acarreta simbolicamente a morte do filho. A 
partir da conexão afetiva do homem com a árvore morta, o poeta recupera o tema bíblico 
do sacrifício do filho pelo pai, cujo episódio de Abraão e Isaac é o protótipo, e a crucificação 
de Jesus, o exemplo máximo. A figura do Cristo serve, finalmente, como modelo para a defi-
nição do poeta e seu destino: “O poeta é como Jesus! / Abraça-te à tua Cruz / E morre, poeta 
da Morte!” (Anjos, 1994, p. 298).

A atração fatal exercida pela natureza não é menor nos poemas em que o poeta passeia 
pela cidade. Em Augusto dos Anjos, o imaginário urbano é lúgubre e corrupto. Atravessando 
o espaço urbano, o poeta é assaltado pelas mesmas forças malditas que lhe ameaçam a 
integridade. Nos versos iniciais de “Noite de um visionário”, andando pela cidade, o poeta 
experimenta a mesma sensação de dissolução que nos poemas que tematizam o retorno ao 
seio da natureza: “Número cento e três. Rua Direita. / Eu tinha a sensação de quem se esfola 
/ E inopinadamente o corpo atola / Numa poça de carne liquefeita” (Anjos, 1994, p. 275).9 A 
cidade, portanto, não é um refúgio contra a voracidade da natureza. Não se trata, tampouco, 
do espaço da ordem e da razão. A exemplo do que ocorre em Baudelaire, como veremos à 
frente, a urbe moderna é liquefeita, caótica, e exerce sobre o eu uma força de desintegração 
em tudo semelhante à da natureza. Não por acaso, a cidade aparece associada, em “Os doen-
tes”, a um animal e, pela evocação da figura bíblica de Lázaro, à lepra: “Como uma cascavel que 

9  O sangue é uma imagem bastante presente em Augusto dos Anjos. Em “As cismas do destino”, outro poema 
que tem uma cidade (Recife) como cenário, ele fala em uma obsessão cromática pelo vermelho, que se desdobra 
em imagens viscerais: “A cor do sangue é a cor que me impressiona /E a que mais neste mundo me persegue! 
// Essa obsessão cromática me abate. / Não sei por que me vêm sempre à lembrança /O estômago esfaqueado 
de uma criança / E um pedaço de víscera escarlate” (Anjos, 1994, p. 213). É importante lembrar que o ritual do 
sacrifício se realiza naquilo que Georges Bataille chama a “revelação da carne” (2004, p. 143), isto é, a exposição 
das entranhas e a efusão do sangue da vítima. Versos como esses evidenciam a forte presença de um imaginário 
sacrificial em Augusto dos Anjos.
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se enroscava, / A cidade dos lázaros dormia…/ Somente, na metrópole vazia, /Minha cabeça 
autônoma pensava!” (Anjos, 1994, p. 26). A solidão do poeta na cidade é a solidão de quem 
pensa. Ao contrário do que ocorrerá em Baudelaire, principalmente nos poemas em prosa, o 
eu de Augusto dos Anjos não vê na comunhão com o espaço urbano um novo caminho para 
a poesia. Seu encontro sacrificial com a cidade está mais próximo de um assalto das forças 
exteriores que de uma entrega voluntária ao outro.

O canto do sacrifício oscila, portanto, entre a tematização do aniquilamento e sua 
dramatização pelo próprio sujeito poético. Neste caso, em especial, são os limites da própria 
consciência que estão em jogo, a “consciência de que nada sou”, como se lê em “Vozes de um 
túmulo”, outro poema cujo eu lírico fala do ponto de vista do próprio cadáver: “Morri! E a terra 
– a mãe comum – o brilho / Destes meus olhos apagou!…” (Anjos, 1994, p. 259). É preciso, con-
tudo, que um último lapso de inteleção seja possível para que a morte seja vista de dentro, 
como no poema “O último número”, recolhido em Outras poesias:

Hora da minha morte. Hirta, ao meu lado,
A Ideia estertorava-se… No fundo
Do meu entendimento moribundo
Jazia o Último Número cansado.
(Anjos, 1994, p. 365)

A voz da vítima, portanto, é o extremo limite da consciência no momento do aniquila-
mento. Esse limite, contudo, como se viu em Vox victimæ, é experimentado como uma “festa” 
que, a meu ver, pode se associar à própria poesia, uma poesia liberta da particularidade do 
eu.10 No âmbito de uma reflexão sobre Baudelaire, Jean Starobinski (2012, p. 460) afirma, em 
L’encre de la mélancolie [A tinta da melancolia], que o poema que diz esse apagamento da vida 
saberá viver uma outra vida. Aquilo que ele declara morto, ele eleva à vida sonora de um tex-
to”.11 Arrancado à vida, o poeta-mártir dá a ver, então, o poema, aquilo que resiste e perma-
nece na e contra a voracidade da natureza.

A emergência da voz da vítima nos mostra que a poesia de Augusto dos Anjos coloca 
em cena um eu em crise. O eu-lírico angelino revela em diversos poemas a capacidade de se 
desdobrar sobre si mesmo elogiada por Baudelaire, e a força desse dédoublement, no poeta 
brasileiro, dá origem a uma consciência torturada e filosoficamente desenganada. É pos-
sível afirmar, com o crítico Sérgio Alcides, que “o tema da poesia de Augusto dos Anjos é 
precisamente o fracasso do ‘Eu’ e a desagregação da subjetividade como valor fundante da 
chamada ‘civilização’ ocidental” (Alcides, 2006, p. 124). O testemunho de sua própria der-
rota – moral e ontológica – alcança o maior nível de radicalidade nesses poemas em que o 
eu-lírico assume enunciativamente a posição agônica de quem descreve ou assiste ao pró-
prio sacrifício consumado ou não. Trata-se, portanto, de um canto da “morte vivida”, para 

10  Pensemos, por exemplo, em “Budismo moderno” “Tome, Dr., essa tesoura e… corte / Minha singularíssima 
pessoa. / Que importa a mim que a bicharia roa / Todo o meu coração depois da morte?!” (Anjos, 1994, p. 224); 
ou neste trecho da parte final de “Os doentes”: “O inventário do que eu já tinha sido / Espantava. Restavam só de 
Augusto / A forma de um mamífero vetusto / E a cerebralidade de um vencido!” (Anjos, 1994, p. 248).
11  (tradução nossa) “le poème qui dit cet effacement de la vie saura vivre d’une autre vie. Ce qu’il déclare mort, il 
élève à la vie sonore d’un texte”
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recuperar o oxímoro usado por Marcos Siscar (2010, p. 45) no âmbito de sua reflexão sobre a 
consciência sacrificial na poesia moderna.

É interessante observar, mesmo que de passagem, o que há de moderno nesse proce-
dimento. Partindo de Baudelaire, Marcos Siscar (2010, p. 43) identifica o discurso da crise na 
poesia moderna “não apenas a um tema, mas a um dispositivo central, nomeado, figurado 
e experimentado como sacrificial. Consiste em entregar a própria cabeça, em reconhecer-se 
como vítima, transformar-se em vítima e, assim, em termos de constituição textual e discur-
siva, em fazer-se vítima” (grifos do original). A contemplação do próprio sacrifício depende 
evidentemente de um gesto de duplicação do eu, gesto que ocupa lugar importante na poé-
tica e no pensamento de Baudelaire,12 e sustenta uma visada crítica do sujeito poético e da 
própria poesia num tempo marcado (Siscar, 2010). Esse desdobramento do eu, ao se reali-
zar como dispositivo sacrifical, insere-se naquilo que Marcos Siscar definiu como “discurso 
da crise”, que não se resume apenas a um diagnóstico, mas a um “certo modo de [a poesia] 
estar no mundo, […] independentemente da verdade sociológica dessa crise” (Siscar, 2010, p. 
42). O gesto autossacrificial, portanto, se explica como uma tentativa de definição, por parte 
dos poetas modernos, de um “espaço discursivo próprio” (Siscar, 2010, p. 43), isto é, de uma 
identidade no âmbito das outras formas de linguagem e conhecimento. E no caso específico 
de Baudelaire, justamente, “a perspectiva do [seu] projeto moderno […] estaria na honra ou 
no orgulho de padecer como vítima (Siscar, 2008, p 19).”

2 A vítima e o carrasco de si mesmo

Baudelaire é o ponto de partida para essas reflexões sobre o lugar da poesia na moderni-
dade.13 O sacrifício é um tema muito importante e ganha contornos filosóficos em alguns 
fragmentos póstumos inspirados principalmente pelas ideias de Joseph de Maistre. No frag-
mento [21] de Meu coração desnudado, o poeta afirma: “A pena de Morte é resultado de uma 
ideia mística, totalmente incompreendida hoje. A pena de Morte não tem como objetivo 
salvar a sociedade, pelo menos materialmente. Tem como objetivo salvar (espiritualmente) 
a sociedade e o culpado (Baudelaire, 2023, p. 143). O elogio do sacrifício vem acompanhado 
de um elogio da consciência e da celebração na hora da morte: “Para que o sacrifício seja 
perfeito, é preciso que haja assentimento e alegria por parte da vítima” (Baudelaire, 2023, 
p. 143). Para que o sacrifício público funcione é preciso, portanto, que a vítima participe 

12  No ensaio “Da essência do riso”, Baudelaire identifica o homem capaz de rir de si mesmo a um filósofo que 
tenha adquirido “[…] por hábito, a força de se desdobar rapidamente e de assistir como espectador desinteres-
sado aos fenômenos de seu eu” (Baudelaire, 2023, p. 696) Aqui é importante lembrar que Baudelaire associa fre-
quentemente a poesia à filosofia. Em seu texto sobre o “Prométhée délivré”, de Senneville, ele afirma o seguinte: 
« La poésie est essentiellement philosophique; mais comme elle est avant tout fatale, elle doit être involontai-
rement philosophique » (Baudelaire, 1976, p. 9). [A poesia é essencialmente filosófica; mas como ela é antes de 
tudo fatal, ela deve ser involuntariamente filosófica]. No ensaio  “A cabeça de Charles Baudelaire”, Marcos Siscar 
(2008) dedica-se a pensar a habilidade reflexiva de Baudelaire em relação intrínseca com sua teria do sacrifício.
13  O texto de Marcos Siscar com o qual dialogo neste artigo traz no título um trecho de verso do poema “Une 
martyr” [Uma mártir], de Baudelaire. ““Responda, cadáver”: as palavras de fogo da poesia moderna”
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conscientemente do ritual, testemunhe sua própria morte com lucidez e alegria.14 Em outro 
fragmento do mesmo conjunto, aproxima o amor ao sacrifício nos seguintes termos: “Que é 
o amor? / A necessidade de sair de si. / O homem é um animal adorador. / Adorar é sacrificar-
se e prostituir-se. / Assim, todo amor é prostituição” (Baudelaire, 2023, p. 153). Ideia seme-
lhante aparece no fragmento inicial de “Explosões”, no qual se lê: “o amor pode porvir de um 
sentimento generoso: o gosto pela prostituição […]. O amor quer sair de si, confundir-se com 
sua vítima” (Baudelaire, 2023, p. 175).

Além do debate filosófico, que se prolonga bastante em relação ao que foi apresen-
tado acima, o sacrifício se converte, finalmente, num princípio poético. Marcos Siscar (2010, 
p. 43) observa que o “sacrifício poético […] em Baudelaire […] está mais próximo de um gesto 
duplo, contraditório ou oximórico, pelo qual se constitui a subjetividade ou a consciência poé-
tica moderna.” No poema em prosa “Les foules” [“As multidões”], o poeta apresentado como 
aquele que “goza do incomparável privilégio” de sair de si mesmo e “entrar, quando bem quer, 
em qualquer personagem”. Esse movimento do poeta em direção ao outro, permite-lhe, ainda 
segundo o poema, “experimenta[r] uma singular embriaguez nessa comunhão universal” 
(Baudelaire, 2018, p. 32).15 A diferença em relação ao amor, também marcado, como vimos, 
pelo desejo de sair de si, é a universalidade e o desinteresse que caracterizam o sacrifício do 
poeta, definido no poema como uma “santa prostituição”:16 “Aquilo que os homens nomeiam 
amor é demasiado pequeno, demasiado restrito e demasiado fraco comparado a essa inefá-
vel orgia, essa santa prostituição da alma que se entrega toda inteira, poesia e caridade, ao 
imprevisto que se mostra, ao desconhecido que passa” (Baudelaire, 2018, p. 32).17

Se o poema do Spleen de Paris nos apresenta uma teoria da poesia fundada na entrega 
sacrificial do poeta, associada a uma “santa prostituição da alma”, em As flores do Mal o sacrifí-
cio aparece com mais frequência, em colorações mais violentas e com maior proximidade em 
relação às abordagens filosóficas. A exemplo do que ocorre em Augusto dos Anjos, a voz poé-
tica baudelairiana reconhece e dramatiza a condição de vítima. O lugar dessa vítima varia. 
Em “Bénédiction” [Bênção], primeiro poema de As flores do Mal, após o poema-prólogo “Au 
lecteur” [Ao leitor], o poeta, que vem ao mundo por um “decreto de potências supremas”, é 
objeto de rejeição, humilhação e violência por parte da mãe e da esposa, que promete arran-
car-lhe o coração com as unhas:

« Et, quand je m’ennuirai de ces farces impies,
Je poserai sur lui ma frêle et forte main;
Et mes ongles, pareil aux ongles des harpies,
Sauront jusqu’à son cœur se frayer un chemin.

Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite,
J’arracherai ce cœur tout rouge de son sein,
Et, pour rassassier ma bête favorite,

14  Para uma análise detalhada da questão da Pena de Morte e sua relação com a teoria do sacrifício em 
Baudelaire, cf. o livro de Pierre Pachet, Le premier venu: Baudelaire: solitude et complot.
15  “tirer une singulière ivresse de cette universelle communion” (Baudelaire, 2024, v. II, p. 857)
16  No fragmento inicial de “Explosões”, “Baudelaire” (2023, p. 175) escreve: “Que é a arte? Prostituição”
17  Ce que les hommes nomment amour est bien petit, bien restreint et bien faible, comparé à cette ineffable 
orgie, à cette sainte prostitution de l’âme qui se donne tout entière, poésie et charité, à l’imprévue qui se montre, 
à l’inconnu qui passe (Baudelaire, 2024, v. II, p. 857).
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Je le lui jetterai par terre avec dédain! »
(Baudelaire, 2024, v.II, p. 8)

“Ao me cansar das farsas tão ímpias, sombrias,
Nele porei minha forte e débil mão;
E minhas unhas, tal como unhas de harpias,
Abrirão um caminho até seu coração.

Seu rubro coração, pássaro que palpita,
Eu o arrancarei, fremente, de seu peito,
E, para saciar minha fera favorita,
O jogarei no chão com desdenho e despeito!”
[Trad. Júlio Castañon Guimarães]
(Baudelaire, 2019, p. 35)

Já em “L’héautontimorouménos” [O heautontimoroumenos],18 vemos a reversibili-
dade entre as figuras do carrasco e da vítima:

Je suis la plaie et le couteau!
Je suis le soufflet et la joue!
Je suis les membres et la roue.
Et la victime et le bourreau!
(Baudelaire, 2024, v. II, p. 74)

[Sou a lâmina e sou a dor,
O tapa e a face que o incomoda!
Sou os membros e a roda!
A vítima e o torturador!]
[Trad. Júlio Castañon Guimarães]
(Baudelaire, 2019, p. 251)

O tema da reversibilidade entre a vítima e o carrasco, que está na base do sadoma-
soquismo baudelairiano, meticulosamente analisado por Georges Blin em seu livro de 1948, 
Le sadisme de Baudelaire, e na teoria mística dos laços sociais esboçada a partir da herança de 
Jospeh de Maistre, retorna muitas vezes na obra do poeta. No fragmento de Meu coração desnu-
dado, por exemplo, ele afirma: “talvez fosse agradável ser alternativamente vítima e carrasco” 
(Baudelaire, 2023, p.135). Essa alternância também aparece nos poemas, em especial aque-
les de temática amorosa. No já citado “L’héautontimorouménos”, por exemplo, o poeta apa-
rece como o agente do martírio da amada: “Sem cólera eu te baterei, / Tal um carniceiro sem 
medo” (Baudelaire, 2023, p. 249).19 O mesmo ocorre em “À une Madone” [“A uma Madona”], 

18  O título do poema remete a uma comédia de Méandre (cerca de 343 – 292 a.c.), que foi livremente adaptada 
por Terêncio. Sua representação data de 163 a.c.. O título de Terêncio é geralmente traduzido por “Le bourreau 
de lui-même” [O carrasco de si mesmo]. Cf. as notas de André Guyaux e Andrea Schellino na edição mais recente 
das obras completas de Baudelaire publicada na Bibliothèque de la Pléiade (Baudelaire, 2024, v. II, p. 1179)
19  “Je te frapperai sans colère / Et sans haine, comme um boucher” (Baudelaire, 2024, v. II, p. 74)
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onde a “volupté noire” do poeta-carrasco lembra bastante a “volúpia obscura” de Augusto dos 
Anjos em Vox victimæ:

Volupté noire! des sept Péchés capitaux,
Bourreau plein de remords, je ferai sept Couteaux
Bien affilés, et, comme un jongleur insensible,
Prenant le plus profond de ton amour pour cible,
Je les planterai tous dans ton Cœur pantelant,
Dans ton Cœur sanglotant, dans ton Cœur ruisselant!
(Baudelaire, 2024, v. II, p. 56)

[Negro prazer! enfim os Pecados Capitais,
Carrasco com remorsos, em sete Punhais
Os mudarei, e, tal um jogral sem tremor,
Tendo por alvo o mais fundo de teu amor,
Vou plantá-los em teu Coração arquejante,
Coração soluçante, Coração jorrante.]
[Trad. Júlio Castañon Guimarães]
(Baudelaire, 2019, p. 191)

A mesma imagem da faca cravada no coração aparece no poema “Le vampire” [O 
vampiro], no qual, entretanto, o poeta assume o lugar da vítima: “Toi qui, comme un coup 
de couteau, / Dans mon cœur plaintif es entrée” (Baudelaire, 2024, v. II, p. 32) [“Tu que, tal 
como uma facada, / Em meu peito queixoso entraste” (Baudelaire, 2019, p.111)]. Na condi-
ção de vítima, Baudelaire experimenta graus diferentes de destruição. Esta se dá por meio 
da violação corpo (pensemos, por exemplo, na mulher decapitada em “Une martyr” [“Uma 
mártir”]), a “revelação da carne”, nos termos de Georges Bataille. “O que o ato de amor e o 
sacrifício revelam é a carne. O sacrifício substitui a vida ordenada do animal pela convulsão 
cega dos órgãos” (Bataille, 2004, p. 143). No imaginário de Baudelaire, o elemento funda-
mental dessa revelação é o sangue. No fragmento 46 de Meu coração desnudado, o poeta pla-
neja “um capítulo sobre a indestrutível, eterna, universal e engenhosa ferocidade humana” 
e logo arremata: “Do amor pelo sangue. / Da ebriez do sangue. / Da ebriez da multidão. 
/ Da ebriez do supliciado (Damiens)” (Baudelaire, 2023, p. 154). Essa embriaguez do san-
gue, associada à embriaguez das multidões, já referida no poema em prosa “Les foules” 
[“As multidões”], é também a embriaguez da vítima. O sangue do poeta-vítima jorra em 
diversos poemas de As flores do Mal, a começar por “Bênção”, como se viu. Dirigindo-se a 
Théodore de Banville, no soneto a ele dedicado, Baudelaire escreve: “Poeta, nosso sangue 
nos escapa por todos os poros” (Baudelaire, 2024, v. I, p.138; tradução nossa)20 e na introdu-
ção às Histórias extraordinárias, de Edgar Poe, retomando o tema da duplicação do eu, evoca 
a “volúpia sobrenatural que o homem pode experimentar ao ver seu próprio sangue jorrar 
(apud Blin, 1948, p. 25; tradução nossa).21

Em “La Fontaine de sang” [“A fonte de sangue”], a experiência do poeta é retratada 
nos termos da efusão do próprio sangue. Embora não contemple a volúpia presente em 

20  “Poète, notre sang nous fuit par chaque pore”
21  “volupté surnaturelle que l’homme peut éprouver à voir couler son propre sang”
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outros escritos baudelairianos nos quais o poeta se identifica com a figura da vítima, esse 
poema recupera o tema sacrificial da exposição das entranhas e, numa chave mais som-
bria, o tema da comunhão com o espaço. Tudo isso observado pelo próprio poeta, em seu 
gesto de duplicação do eu:

Il me semble parfois que mon sang coule à flots,
Ainsi qu’une fontaine aux rythmiques sanglots.
Je l’entends bien qui coule avec un long murmure,
Mais je me tâte en vain pour trouver la blessure.

À travers la cité, comme dans un champ clos,
Il s’en va, transformant les pavés en îlots,
Désaltérant la soif de chaque créature,
Et partout colorant en rouge la nature.
(Baudelaire, 2024, v. I, p. 738)

[Sinto às vezes que meu sangue corre exaltado,
Tal uma fonte num soluço cadenciado.
Ouço-o a correr tal longo lamento,

Mas é em vão que busco qualquer ferimento.
Pela cidade, como num campo fechado,
Vai-se – cada pedaço de pedra tornado
Ilha –, e alivia a sede de todo sedento,
E à natureza dá rubro revestimento.]
[Trad. Júlio Castañon Guimarães]
(Baudelaire, 2019, p. 371).

A imaginação do poeta liquefeito em sangue pela cidade, que se liga, em alguma 
medida, ao imaginário diluviano da metrópole tanto nos “Quadros parisienses” quanto no 
“Spleen de Paris”, é outro espaço de convergência entre uma teoria do sacrifício e uma teoria 
da poesia moderna.22 Marcadamente ambivalente, ela tensiona o horror do aniquilamento 
ao êxtase erótico da fusão. Nos tercetos de “A fonte de sangue”, o poeta procura no vinho e 
no amor, em vão, uma maneira de apaziguar (endormir) o terror da destruição. Se o vinho, ao 
contrário, aguça a percepção, o amor é visto como um “colchão de agulhas” que alimenta as 
“mulheres cruéis” (Baudelaire, 2019, p. 371), numa referência à “Devassidão” (Débauche) e à 
“Morte” (Mort), alegorizadas no poema anterior, “Les deux bonnes sœur” [“As duas irmãs”], e 
no poema seguinte, “Allégorie” [“Alegoria”].23

22  Sobre a liquefação da cidade em Baudelaire, cf. COMPAGNON, 2014, pp. 221-255 e VERAS, 2021, pp. 163-185,
23  Cf. as notas a esse poema na edição de André Guyaux e Andrea Schellino das Œuvres complètes de Baudelaire 
(2024, v. I, p. 1470).
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Considerações finais

O encontro de Augusto dos Anjos e Charles Baudelaire na figura da vítima ocorre em torno 
de um conjunto determinado de temas, que ocupam lugares diferentes na poética de cada 
um. A experiência da vítima coincide, em ambos, com uma postura sacrificial do poeta. Em 
Baudelaire, o sacrifício é objeto de reflexão filosófica, principalmente nos fragmentos pós-
tumos. Por outro lado, na obra poética, vimos que ele assume diversos formatos. Nos poe-
mas em verso, predomina uma visão trágica, associada à destruição do sujeito. Já no poema 
inaugural da primeira seção de As flores do Mal, o poeta vem ao mundo como vítima. Sua 
mulher, em determinado momento, promete arrancar-lhe o coração, gesto que é descrito 
em detalhes dramáticos. A “exposição da carne”, que está na base do sacrifício religioso, 
segundo Bataille, conecta-se com o fascínio baudelairiano pelo sangue. A imagem das vís-
ceras e do corpo aberto aparece de diversos modos em As flores do Mal: na descrição esteti-
zante da carniça, em “Une charogne” [Uma carniça], nas facadas desferidas ou sofridas pelo 
poeta, respectivamente, em “A une Madone” [“A uma Madona”] e “Le vampire” [“O vampiro”], 
no corpo decapitado em “Une martyre” [“Uma mártir”] e na imaginação da própria desin-
tegração física, na efusão sanguínea de “La Fontaine de sang” [“A fonte de sangue”]. Neste 
poema, anuncia-se a fusão do corpo do poeta com o corpo da cidade, tema que assumiria 
grande importância no projeto dos poemas em prosa, nos quais o sacrifício, associado às 
figuras da “comunhão” e da “santa prostituição”, converte-se no princípio da relação poeta
-multidão, numa chave bem mais positiva e propositiva.

A comunhão – trágica ou não – com o mundo exterior coincide com uma visão agô-
nica do sujeito. Em Augusto dos Anjos, a atração fatal do mundo orgânico apresenta-se 
como um princípio filosófico inegociável. Em toda a sua obra, o homem aparece condenado 
ao retorno à “pátria da homogeneidade” (Anjos, 1994, p. 210), à desintegração no seio da 
natureza, na condição de pasto do “deus-verme”. Nesse sentido, o homem aparece como 
um ser ambivalente, movendo-se no espaço apertado entre o aniquilamento e a consciên-
cia. Com efeito, o eu em Augusto dos Anjos é consciência desse destino, de sua condição de 
vítima imolada no altar da natureza. Em vox victimæ, como se viu, o poeta canta a própria 
morte e sua atração quase erótica pela terra, em uma espécie de comprazimento no Mal, 
experiência igualmente central em Baudelaire. Ali, a voz da vítima se expressa no momento 
da própria agonia, apresentado sua “ultima visio” (Anjos, 1994, p. 327) e elevando ao máximo 
a tensão entre a psiquê e a matéria.

A contemplação da própria morte é menos frequente em Baudelaire que a descrição 
do suplício. Em primeira pessoa, ela ocorre em “Le rêve d’un curieux” [“O sonho de um curioso”], 
poema no qual o poeta espera ansiosamente pela morte, mas se decepciona quando ela ocorre 
por não reconhecer nela nada de novo em relação à vida. A atração pela destruição e, em espe-
cial, pela destruição de si ocorre, tanto em Augusto dos Anjos quanto em Baudelaire, em ten-
são direta com a manutenção de uma consciência mínima, capaz de testemunhar e cantar o 
aniquilamento.24 “Eu sou aquele que ficou sozinho / Cantando sobre os ossos do caminho / A 

24  Em Augusto dos Anjos isso transparece, não apenas na própria performance do canto, mas nas referências ao 
poder, às vezes maravilhoso, do intelecto na hora extrema: “A hora da morte acende-lhe o intelecto / E à úmida 
habitação do vício abjecto / Afluem milhões de sóis, rubros, radiando… / Resíduos memoriais tornam-se luzes, / 
Fazem-se ideias e ela vê as cruzes / Do seu martirológio miserando!” [“A meretriz”] (Anjos, 1994, p. 319)
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poesia de tudo quanto é morto!”, escreve o poeta brasileiro em “A dança da psiquê” (Anjos, 
1994, p. 329), poema igualmente de 1914. A solidão do poeta é também, finalmente, a solidão 
da própria poesia, que prevalece em sua reivindicação de impessoalidade diante da falência do 
sujeito. Trata-se de um tópico importante na história da poesia moderna, como nos mostram 
Jean Starobinski e Marcos Siscar. Reencenando o próprio fim, oferecendo-se em sacrifício, o 
poeta moderno estabelece o seu lugar no mundo (Siscar, 2010, p. 43), num tempo francamente 
hostil à poesia, como reconhece Baudelaire desde o início de As flores do Mal. Em Augusto dos 
Anjos, especificamente, a voz da vítima revela um eu altamente consciente de seus limites e 
dos limites da poesia, a qual é festejada, entretanto, como frágil resistência ao aniquilamento. 
Sua vocação para o dédoublement, para a contemplação “desinteressada dos fenômenos do eu”, 
permite-lhe entregar a cabeça no altar da poesia moderna, onde está em questão justamente, 
entre tantas outras coisas, a autoconsciência e a identidade do discurso poético.
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