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O futuro impossível e o futuro morto de 
Américo Elysio e de Domingos Borges de 

Barros em Bordeaux e Paris, 1825
Impossible Future and Dead Future of Américo Elysio and 
Domingos Borges de Barros in Bordeaux and Paris, 1825

Resumo: Este artigo propõe uma leitura conjunta de 
Poesias avulsas de Américo Elysio, de José Bonifácio de 
Andrada e Silva, e de Poesias oferecidas as senhoras brazilei-
ras por um bahiano, de Domingos Borges de Barros, dois 
livros de poesia publicados em Paris e em Bordeaux no 
ano de 1825. Com base nas coincidências que cercam 
ambos volumes, parte-se da hipótese de que eles se arti-
culam em torno de um refazimento do passado como 
maneira de discutir as posturas dos poetas em relação 
ao futuro do Império do Brasil. A leitura do primeiro 
é realizada em conjunto com Valdei Lopes de Araujo 
(2006), enquanto que a do segundo confronta as afirma-
ções de Sérgio Alcides (2007). Conclui-se que as obras 
guardam visões divergentes entre um futuro impossível 
e um futuro morto que abre caminho para a eternidade.

Palavras-chave: poesia; José Bonifácio de Andrada e 
Silva; Domingos Borges de Barros.

Abstract: This article proposes a joint reading of José 
Bonifácio de Andrada e Silva’s Poesias avulsas de Américo 
Elysio and Domingos Borges de Barros’ Poesias ofere-
cidas as senhoras brazileiras por um bahiano, two poetry 
books published in Paris and Bordeaux in the year 1825. 
Based on the coincidences surrounding both volumes, 
the hypothesis is put forth that they articulate around 
a reworking of the past as a way to discuss the poets’ 
stances regarding the future of the Brazilian Empire. 
The reading of the first is conducted in conjunction with 
Valdei Lopes de Araujo (2006), while that of the second 
confronts the assertions of Sérgio Alcides (2007). It is 
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concluded that the works harbor divergent views, oscil-
lating between an impossible future and a dead future 
that paves the way for eternity.

Keywords poetry; José Bonifácio de Andrada e Silva; 
Domingos Borges de Barros.

1 Introdução

Em 1825, o paulista José Bonifácio de Andrada e Silva (1763-1838) e o baiano Domingos Borges 
de Barros (1780-1855) viviam expatriados em uma França convulsionada, na qual, a despeito 
do domínio conquistado pelos ultrarrealistas (desejosos de retomar o passado monárquico 
e católico pré-revolucionário e napoleônico), a oposição liberal, que sairia vitoriosa em 
1830, se fortalecia (Alexander, 2003, p. 187-190). Apesar das diferenças geracionais entre os 
dois homens, eles guardavam similaridades – ambos foram estudantes na Universidade de 
Coimbra (formados, portanto, nas lógicas da retórica e da oratória setecentistas pós-pombali-
nas) e haviam, nos anos anteriores, publicamente rechaçado a escravidão (Berbel; Marquese; 
Parron, 2010, p. 153-155) e atuado de modo ativo no processo de independência do Império do 
Brasil. Porém, seus destinos, naquele momento, não poderiam ser mais discrepantes: o pri-
meiro, agora  considerado inimigo do imperador d. Pedro I, morava em Talance, nos arredores 
de Bordeaux, e padecia da condição de exilado político após sua prisão em decorrência da dis-
solução da Assembleia Constituinte de 1823 (Dolhnikoff, 2012, p. 256-257); o segundo, habi-
tante de Paris, era diplomata e autoridade representante do novo Estado brasileiro, ainda que 
talvez não fosse apto o suficiente para o trabalho (Calógeras, 1998, p. 162).

Aquilo, entretanto, que nos interessa neste artigo é um outro acaso. Bonifácio e Barros 
publicaram naquele mesmo 1825, ao que tudo indica desconhecendo os intentos um do 
outro, dois livros de poesia: respectivamente, Poesias avulsas de Américo Elysio, em uma edição 
do autor (Dolhnikoff, 2012, p. 258); e Poesias oferecidas as senhoras brazileiras por um bahiano, edi-
tado em dois tomos pela Aillaud, tradicional casa acolhedora de letrados falantes da língua 
portuguesa, mas impresso pela Imprimerie de C. Farcy. Além da importância meramente cro-
nológica de serem essas as primeiras obras brasileiras saídas após a carta constitucional de 
1824 (salvo as publicações de poemas dispersos em periódicos e folhetos), quando se forma-
liza o aparato institucional do Império, ambas também, como argumentaremos neste artigo, 
lidam, em seu íntimo, com a dimensão de um passado refeito (isto é, da rearticulação de obje-
tos pregressos para as cenas do presente) perante futuros impossíveis ou mortos. Ao contrário 
de apenas compilarem suas produções ao longo da vida, o paulista e o baiano exercem sobre 
elas uma mão ativa, modificando-as e reorganizando-as conforme novos parâmetros. Essas 
coincidências todas nos parecem mais do que simples eventualidade, mas um sintoma pro-
fundo que alinha, em visões díspares, construção poética com a política do Primeiro Reinado 
e a formação do Império do Brasil.
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2 Futuro impossível

Poesias avulsas de Américo Elysio é iniciado por uma epígrafe da lavra do próprio autor: “Se não 
me hé dado remontar seguro / Ao álcaçar sublime da Memoria, / Ao menos não submerge o 
esquecimento / O meu nome de todo; e venturoso, / Pelas gentiz Camenas bafejado, / Sobre 
as ondas do tempo hirá boiando”. Sem segredo, ela se refere à condição de exílio que enfren-
tava Bonifácio, levando, porém, o dado biográfico para a constituição da persona, Américo 
Elysio, que falará ao longo do volume. Seu receio principal é o do esquecimento do seu nome, 
o qual a voz deseja que boie nas “ondas do tempo”. Se a dimensão temporal, em Barros, surge 
soterrada na arquitetura do livro de poesia, exigindo, como veremos, uma escavação fina para 
encontrá-la, em Bonifácio ela se apresenta clara e óbvia, brilhante desde o rosto da publica-
ção, com a intenção de investir contra (e talvez ludibriar) o sentido destrutivo do tempo.

À epígrafe, segue-se uma irônica “dedicatória” (Elysio, 1825, p. v-vii), uma das mais 
amargas de que temos notícia na poesia brasileira. Toda escrita em um único parágrafo que 
ocupa três páginas, assinada pela persona Américo Elysio e datada do dia 27 de fevereiro de 
1825, ela fala diretamente ao “leitor Brazileiro”, utilizando suas primeiras linhas para um mal 
disfarçado ataque contra d. Pedro I, um dos “Grandes e […] mimozos da fortuna”. Elysio (que 
aqui fala em primeira pessoa, visível quando refere-se ao “meu desterro”), afirma, retomando 
a situação política, que

no meio da vileza e corrupção moderna não pode o escriptor honrado obstar, que 
escravos lizongeiros não enxovalhem com inepcias e baixezas a razão e as boas 
artes, pelo menos deve alçar a voz em seus escriptos para atacar o crime e ridicu-
larizar o vicio, para instruir e enobrecer a humanidade; e quando o inspira Apollo, 
deve então com a musa amimar a virtude, e deleitar o coração.

Esse trecho rompe de modo definitivo com a estrutura formativa do Império do Brasil, 
visto por ele como vil e corrupto. O autor, porém, coloca-se como um “escriptor honrado”, o 
qual carrega a missão de, “pelo menos”, utilizar a lira como um instrumento bélico que orienta 
seus projéteis contra o crime e o vício, com objetivo de educação e enobrecimento geral. 
“Amimar a virtude, e deleitar o coração” é ainda uma visão central da posição poética setecen-
tista pós-pombalina, da qual Elysio de forma alguma se afasta.

Em uma ligeira encolha do espírito diabrete, a voz se volta para o livro em si, expli-
cando que os “poucos e desvairados versos” oferecidos são aquilo que restou de possíveis 
metafóricos “incendios e roubos successivos”, em retorno ao receio do desaparecimento 
exposto na epígrafe. Ele apresenta, então, sua maneira compositória, baseada no metro e no 
ritmo, sem o “zum-zum” das rimas e das consoantes, e no afastamento da “monotonica regula-
ridade das estanças” em prol da “soltura e liberdade” vista por ele novamente em Walter Scott 
e Lord Byron. Apesar de o autor não afirmar explicitamente que se empenhou no trabalho de 
revisão das peças, a noção por ele aventada de uma unidade de pensamento poético nos faz 
crer de jeito firme nessa hipótese, sobretudo ao considerarmos que o material é cronologica-
mente datado de 1785 a 1820, boas três décadas e meia.

A dedicatória se encaminha para seu fechamento em uma comparação humilde 
com a “parte aestethica” do Velho Testamento, gregos, latinos, os “cantos da soberba Albion” 
e da Germânia culta e um ataque final, dessa vez direcionado aos “versejadores nacio-
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naes de freiras e casquilhos” que folgam de “Marinismos e Gongorismos”.  Talvez sejam eles 
Sousa Caldas e frei Francisco de S. Carlos, que poucos anos antes haviam publicado poemas 
e coleções. Como nota Valdei Lopes de Araujo (2006, p. 85, 86), o texto de abertura tam-
bém articula a questão de temporalidade entre antigos e modernos, que, nos escritos de 
Bonifácio, surge de modo ambivalente “entre a cronotopia européia, entendida como um 
avanço linear, e a cronotopia lusitana, marcada pela noção de decadência e restauração”. 
Será nessa relação que o autor agirá por meio de procedimentos reavaliativos, como seu 
pensamento poético apresentado acima.

O poema de abertura de Poesias avulsas de Américo Elysio, “Ode a poesia” (Elysio, 
1825, p. 1-7), é composto em 21 sextilhas elaboradas entre hendecassílabos e hexassílabos 
que retomam, em suas três primeiras estrofes, as afirmações vistas na mordaz dedicató-
ria. Elysio diz nem cantar “Tigres” nem ensinar as “Feras” a afiar suas garras e seu “agudo 
dente”, uma vez que a sua “[…] Musa orgulhoza / Nunca aprendeo a envernizar horrores”. 
Ele pede proteção ao “Genio da inculta patria” para cantar a virtude enquanto fura as cordas 
e rejeita “mal comprados louvores”. Na estrofe seguinte, dedicada à “Divina Poesia” já não 
mais pura, a operação prossegue. Os “alvos dias” se foram, agora “[…] opacas nuvens / De 
fumo os horizontes abafando, / A luz serena offuscam, / Que sobre o Velho Mundo derrama-
ras”. Aquela época gloriosa, cuja queda fora orquestrada pela “sede d’ouro”, a “vil cobiça” e 
a “Baixeza”, é lentamente remontada nas próximas páginas. A poesia serve rotineiramente 
como expressão máxima, contra a qual o “Fanatismo ferreo”, a “calumnia” e o “Monstro hor-
rendo, horrendo Despotismo” não ousavam atentar, em um período em que “[…] o braço 
matador armado / Do tyranno Europeo” não ameaçava nem a “Africa adusta” nem a “doce 
Patria” da persona. A ode é finalizada com um retorno de ordem parafraseal da epígrafe, 
dizendo Elysio não compor “vendidos cantos” e pedindo às “Filhas da Memoria” a “Cythara 
divina” para ter assento entre os vates.

Esse poema, primo de “A criação” (Elysio, 1825, p. 45-49), não aparenta ter sido com-
posto em 1785 por um súdito do Império Português (um próprio “tyranno Europeo”), sobre-
tudo pelos sentimentos demonstrados de liberalismo antidespótico, patriotismo local e de 
antiescravismo que nele abundam. O que nos parece mais coerente é ele ter sido profun-
damente retrabalhado para se encaixar nas ideias políticas expostas por Bonifácio em seus 
manuscritos produzido entre a independência do Império do Brasil em 1822 e a dissolução 
da Assembleia Constituinte de 1823 (Ribeiro, 1997, p. 112-113) ou, até mesmo, ter sido escrito, 
de fato, entre 1824 e o começo de 1825. Essa ideia é fortalecida pela leitura de outras peças 
do volume, todas voltadas a d. João VI e feitas entre 1808 e 1820. Na violenta “Ode no gosto 
oriental. 1820. Ao senhor Dom João VIo” (Elysio, 1825, p. 22-23), Elysio jura defender, junto com 
as espadas dos demais paulistas, as provocações do “Colono Ibero” a ponto de fazer os ginetes 
beberem, com gosto, as águas tingidas de sangue; na “Ode ao principe regente de Portugal 
no tempo da Invasão dos Francezes” (Elysio, 1825, p. 28-36), d. João VI é chamado de “Gloria” e 
“Esperança”, figuração repetida em “O Brazil” (Elysio, 1825, p. 58-60), datado de maio de 1820; 
por fim, no “Epigramma ao Ministerio de L. de V.e  do C. de V. V.” (Elysio, 1825, p. 85-86), a per-
sona fala sobre o “[…] nosso Portugal” e defende “a misera Nação, e o Luso Imperio”.

Apesar de que as hipóteses da falsa datação possam ser confirmadas apenas pela 
análise do manuscrito (se é que ainda existe ou existiu), o que permanece é uma notável 
questão de um tempo fora de prumo, desordenado – o passado, o ano de 1785, aqui comenta 
e atua em conjunto com o presente, 1825 (e não o contrário, como seria esperado). Ambos 
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detêm a mesma voz. Aquilo que se fundamenta, portanto, por meio da possível invenção do 
poeta de uma data, é uma ordem bastante específica de um tempo destruidor, que avança 
sem controle sobre um segundo tempo imóvel, em que as orientações confundem-se e per-
dem-se. A contradição dos discursos, entre um irado canto contra d. Pedro I (que, notamos, 
em nenhum momento do livro é mencionado diretamente, assim como as composições 
jamais atravessam o limite do maio de 1820, antes da revolução liberal do Porto, reforçando 
a noção do congelamento do tempo) e a posição daquele que se submete ao poder do 
monarca d. João VI, é parte dessa barafunda, a qual também reafirma o confronto de tem-
poralidades que Valdei Lopes de Araujo havia percebido em sua leitura da dedicatória – de 
modo, porém, ainda mais acentuado.

Os tempos destruidor e imóvel são novamente mobilizados nas duas próximas odes 
bucólicas, voltadas à musa Eulina. Em “Vem minha Eulina, vem: corramos presto” (Elysio, 
1825, p. 8-11), os tercetos, em hendecassílabos e com coda em redondilhas maiores, falam 
sobre um pastor inominado que convida seu objeto amoroso para partir de Lisboa em dire-
ção do “[…] seio da singella Naturêza” (embasado, assim, no clássico tema do fugere urbem) 
até que ambos sejam colhidos, “entre amores constantes”, pela “velhice tarda”. Em “As nitidas 
maminhas vacilantes” (Elysio, 1825, p. 12), composto em dísticos mais uma vez hendecassíla-
bos, mas agora com coda em octassílabos, o pastor toca nos seios de Eulina, sofrendo de um 
“electrico tremor” que se espalha por todo seu corpo, expondo seu desejo de união seguida 
de morte. Por mais que neles os instantes da fuga e da experiência erótica se fixem quando 
enfim realizados, o arrasamento, simbolizado pela morte, está sempre à espreita, como o 
assassino em um filme de terror. Mesmo quando o poeta reduz a forma das estrofes ou altera 
as estruturas do ritmo, um sentido obscuro inescapável permanece.

A dinâmica é repetida nos dois poemas que seguem, “Ode a amizade” (Elysio, 1825, 
p. 13-17) e “Ode (Imitada do Inglez) a morte de um poeta bucolico, amigo do author” (Elysio, 
1825, p. 18-21). Na primeira, emoldurada por um verso levemente alterado do oitavo canto 
do épico La Henriade, de Voltaire, a persona parece encontrar Filinto Elysio no Paraíso, em 
enorme placidez e paz; na segunda, que acompanha o gênero da elegia bucólica muito utili-
zado na Inglaterra desde John Milton, ela agora lamenta, “sobre o Rio Bertioga em Santos, no 
Brasil”, a morte do “[…] prazer da amena primavera” junto do falecimento do poeta amigo não 
identificado (talvez o mesmo Filinto). Dessa maneira, articula-se, na concepção nuclear do 
livro, uma cadência idêntica da inexorabilidade do caráter temporal assolador, o qual tam-
bém surgirá, por exemplo, no locus horrendus de “Hũa tarde” (Elysio, 1825, p. 61-62), nas muitas 
composições sobre perda e despedida, como “Auzencia” (Elysio, 1825, p. 63-64) ou o soneto 
“Derminda, aquelle amor, que me juraras” (Elysio, 1825, p. 81), ou, ainda, nas três cantatas 
(Elysio, 1825, p. 65-71), que, por mais que apresentem um pendor ao carpe diem (“A vida acaba; 
muda-se a Fortuna, / Que bens e males sem juizo espalha: / Os que hoje vivem, amanhãa 
morreráõ: / Amemos hoje”), acabam por retornar ao tom agreste (“Derminda hum tempo 
minha dor sentia, / Derminda hum tempo minha dor chorava; / Amou-me hum tempo, mas 
agora creio / Que me aborrece”).

Na matéria poética, a destruição provocada pelo tempo é, assim, ineludível, ainda 
que seja por meio dessa exposição que Américo Elysio consiga realizar o desejo inicial da 
permanência de seu nome. Essa conclusão, entretanto, não resolve a inquietude essencial do 
volume tal como fora apresentada na dedicatória, ou seja, a missão que o poeta se coloca de 
alçar sua voz como maneira de atacar a vileza e a corrupção que assombravam sua pátria. 
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Essa esperança, que aparenta estar olvidada na desesperança geral que preenche o livro, obra 
tanto de um autor como de uma persona que se declaram exilados, é, na verdade, um limite 
de difícil transposição. Como argumenta Valdei Lopes de Araujo (2006, p. 91) após analisar os 
paratextos que acompanham as traduções presentes no impresso, “[n]a nova era do nascente 
Império do Brasil os futuros poetas deveriam fazer falar do que ainda não existia, transfor-
mar em imagens e experiência comum o resultado até certo ponto inesperado do processo 
histórico iniciado em 1808”.  Para homens e personae como Bonifácio e Américo Elysio, com 
seu “racionalismo persistente” e não tocados pelas leituras românticas, essa questão se mos-
tra dificultosa. Sabemos, por meio de Sérgio Buarque de Holanda (2017), o quanto Bonifácio 
desprezava as novas correntes românticas, as quais, na França de 1825, ainda estavam longe 
de ter alguma hegemonia (Suzuki, 2018).

O futuro, para Américo Elysio, irá, portanto, ser configurado em uma chave impossível, 
sobretudo após o choque da demonstração de força feita pelo imperador em 1823. Apenas o 
refazimento do passado, mesmo aquele fabricado, como visto em “Ode a poesia”, é capaz de 
trazer algum ordenamento, tornando a missão declarada do poeta algo dubitável – algo que 
o livro, em sua estrutura, aparenta reconhecer. Seu receio (ou decoro) de sequer citar d. Pedro 
I pelo nome ou de falar sobre a pátria já independente são marcas sintomáticas dessa relação. 
Pensar de fato o novo Império do Brasil a partir dos distantes arredores de Bordeaux, em enor-
mes disputas de temporalidades divergentes, é algo que Elysio não consegue ou não pode 
realizar. Nesse sentido, Poesias avulsas de Américo Elysio é uma obra conceitualmente falha e 
inacabada, articulada na exata estremadura do inexequível. Nela, as “ondas do tempo” são 
tanto a origem como o melancólico fim.

3 Futuro morto

Entre 1813 e 1814, quando ainda era súdito do Império Português, Domingos Borges de Barros 
publicou no periódico carioca O Patriota um punhado de poemas entre originais e traduções, 
além de alguns textos técnicos sobre temas diversos, como urucu, café e muros de apoio. 
Mais de uma década mais tarde, essas composições ressurgiram em Poesias oferecidas as 
senhoras brazileiras por um bahiano – agora, porém, transformadas. A ode “Á partida de S. A. R. 
o Príncipe Regente Nosso Senhor, de Portugal para o Brazil…”, por exemplo, acabou excluída, 
talvez pela sua carga política desprovida de sentido atual (vide a estrofe “Manda o Decreto, 
do que os Mundos rege / Que hum novo, hum grande Império se levante, / Manda que 
Portuguez seja o Monarcha, / E Portuguez o Imperio” [Barros, 1813a, p. 71]). Alguns objetos 
passaram por correções menores; outros, foram ampliados ou consideravelmente alterados, 
como no caso do epicédio “Á Morte da Illustrissima e Excellentissima D. Henriqueta Julia de 
Menezes…” (Barros, 1813b, p. 64-73), cujas notas foram suprimidas e as estrofes rearranjadas 
(Barros, 1825a, p. 93-98). Essas revisões parecem ter sido feitas considerando, sobretudo, a 
organização do volume. Ainda que de modo pouco explícito, o livro é separado em núcleos 
temáticos e de assuntos variados, ao contrário da propensão setecentista portuguesa por 
conjuntos de estruturas e de formas. Ele se inicia com 16 odes, compostas preferencialmente 
em tercetos não rimados dispostos em dois versos hendecassílabos seguidos por uma coda 
em redondilha maior, que narram, em aspecto pseudo-odisseico, as desventuras de uma 
persona (identificada como “autor” [Barros, 1825a, p. 5]) em seus cruzamentos interatlânticos 



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 1, p. 8-20, 2025 14

que passam por Paris, Nova York, Filadélfia, Rio de Janeiro e Bahia. Os poemas se dividem, 
ainda de acordo com o modelo do nostos, em dois grupos, cada qual com oito peças, entre a 
jornada e a chegada.

O aspecto da ação, entretanto, está presente quase que apenas nos títulos (“estando 
o autor prisioneiro em Paris”, “improvisada ao fugir da França”, “indo da França para New-
York” [Barros, 1825a, p. 5-9]), estabelecendo, assim, um rompimento com a heroicidade épica 
na direção da lírica. Nas composições, o método é aquele da observação, da reflexão (as 
“Meditações profundas; que do sabio / Hes o tempo querido” [Barros, 1825a, p. 12]) e das minú-
cias sensíveis da vida interna, em uma melancolia que avança ao terreno do bucólico, do amo-
roso e do erótico conforme a persona mais se aproxima de sua pátria. Se a voz poética começa, 
ainda na França, por metaforizar o pensamento em forma de relâmpago, que “[…] fuzila, cega, 
e passa, / Deixando inda mais triste, mais horrendo / Das trevas o negrume” (Barros, 1825a, p. 
5), sua chegada na Bahia a faz se sentir outra, com o “perene facil gozo” tomando a essência da 
“fria indiferença” (Barros, 1825a, p. 25-26).

Como se seu corpo se avivasse ao tocar as areias baianas e brasileiras, seus sentidos 
mobilizam-se, algo bem exposto na ode “A snr. D. G. no Rio de Janeiro. 1812” (Barros, 1825a, p. 
27-28), esta precedida por uma epígrafe (“Felice chi vi mira / Ma piu felice qui per vòi suspira”) reti-
rada de um madrigal do compositor italiano Sigismondo d’India. Na composição, a partir da 
retomada de Orfeu, a persona qualifica a música nos “moveis das paixõens” e no “arroubo dos 
sentidos”, não se furtando, portanto, de uma relação dada ao sublime. Em sua corporificação, 
ela traz Gertrúria, musa de Bocage, com seu “cubicado seio” em que reclina a lira, afetando 
olhos e ouvidos. A distância, porém, não permite o toque, apenas a observação. Esse limite 
indica que nem tudo, na pátria, é como a idealização feita durante a viagem. Crimes, calúnias 
e opressões espreitam (Barros, 1825a, p. 29-32) e levam, mais uma vez, à melancolia, sensibili-
dade que dá título à seguinte ode, dita composta “no mar indo do Rio de Janeiro para a Bahia”, 
em 1813, e uma das melhores composições do impresso:

Chame embora prazer a mente stulta
O enfadonho motin das sociedades,
lmagine gozar quando se aturde

Na importuna alegria.

O perfeito prazer mais que do gozo
Deixa á pós si delicia duradoira,
Que longo tempo a mente saboréa:

No gozo a d’ele expira.

Em quanto da ilusão se nutre o vulgo
Oh! como he doce junto á clara fonte,
no verde manto do Salgueiro envolto,

E Marilia na idea,

Ver a macia luz que Cinthia espalha,
O bafejo sentir com que Favonio,
Do bosque silencioso agita as folhas,

Convidando os suspiros!
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Se um barco alveja então sulcando as aguas,
E se vai pouco a pouco separando,
Do apartamento imagens que desperta,

Poem no quadro a Saudade.

Mimosa companheira da ternura,
Do mal ao bem passagem feiticira,
Suave agitação, em qu’alma goza

Sem esse afan do jubilo.

Prazer que tens de dór feições mui fracas,
A tristeza te apraz, os ais te agradão,
São gostozas as lagrimas com tigo,

Doce Melancolia.

Só delicado espirito aprecia
A delicia que dás, tu nao te mostras
A escura multidão de humanos rudes,

E vulgares amantes.

Mais queres do que amigo, terna amiga,
No coração de quem meiga te entornes,
Mais delicada, melhor sabe a lingoa

Que dilata as delicias.

As tuas misturar sabe uma lagrima,
Que filtra ao coração: da frauta sente
Os maviosos sons, que suspiravão

Metastassio, e Tibulo.

Suave Lilia assim passei com tigo,
Quando depositava no teu peito
Uma vez os desdens, outra as meiguices

Que Marilia me dava.

Sempre que te busquei, consolo tive,
Contando-te meus gostos duplicavão,
E as magoas repartindo, nos carinhos

Minoradas sentia.

Em pranto beijo os maviosos versos,
Que fino tacto, e as graças te dictarão;
Do esprito a polidez, d’alma a candura

N’eles saudoso admiro.

Porque fora dos máos, os bons unidos
Qual nos Elisios, cá, viver não podem?
Porque he forçozo, ó Lilia, que dos mares

O espasso nos separe?
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Arte divina que a distancia ilude,
A escrita, ó Lilia, supra-nos as vozes,
Sempre, sempre de ti, dos teus me fala,

E as vezes de Marilia. (Barros, 1825a, p. 33-35)

Em uma estrutura que utiliza quadras, apesar da manutenção métrica vinda dos ter-
cetos das demais odes, gozo (aquilo que passa) e prazer (duradouro) são separados, figurados 
entre diferentes musas, Marília e Lília, respectivamente. A persona assume a posição bucó-
lica de pastor apartado das ilusões do vulgo e vivendo na doçura da “clara fonte” e no “verde 
manto” do salgueiro. Ela, porém, encontra Cíntia (ou Ártemis) e Favônio, deuses geórgicos que 
exercem controle sobre a fauna e a flora, estabelecendo, assim, um aspecto opositivo entre a 
contemplação e o manejo do natural. Esse jogo de contrastes (gozo e prazer, Lília e Marília, 
bucólica e geórgica) resulta na saudade e na melancolia que atuam sobre os sentidos, como 
o paladar e a audição. A persona se encontra, portanto, no meio, empenhada em uma aurea 
mediocritas. Ela não se obriga a escolher entre bucólica e geórgica, mas a flutuar entre as duas 
posturas, assim como faz com as suas musas. O meio dessa pacificação é a escrita, “arte divina 
que a distancia ilude” e que supra as vozes. Esse argumento detém um aspecto metatextual, 
pois direciona e eleva a poesia (surgida mais cedo na citação de Pietro Metastasio e de Tibulo) 
como resolvedora última de desarmonias conceituais e universais, sendo a prática poética, 
em outras palavras, uma ferramenta de ordem e de harmonia do mundo.

O núcleo pseudo-epopeico se fecha com outros três poemas vinculados a temas 
como gratidão, virtude e amizade (Barros, 1825a, p. 36-42). O ciclo seguinte tratará de epís-
tolas a amigos, apresentadas cronologicamente entre 1806 e 1812 (Barros, 1825a, p. 43-81); 
o terceiro, disperso, do humor, da sátira, da lira amorosa e de circunstâncias, em epigra-
mas, improvisos, quintilhas, oitavas, sonetos, odes, madrigais, acrósticos e cantigas (Barros, 
1825a, p. 82-117); o próximo, bastante longo, será todo dedicado à musa Marília, novamente 
com estruturas variadas (Barros, 1825a, p. 118-170). O primeiro tomo se encerra com poemas 
compostos em 1823 (Barros, 1825a, p. 171-194) e com peças recebidas pelo autor escritas por 
outras pessoas (Barros, 1825a, p. 195-218), enquanto que o segundo volume é quase todo 
tomado por traduções (Barros, 1825b, p. 5-186), exceto por uma pequena seção final de três 
odes produzidas entre 1823 e 1825 (Barros, 1825b, p. 187-202).  As composições traduzidas 
demonstram uma preferência por poetas gregos e latinos (como Safo e Virgílio) e france-
ses (dos hoje obscuros Evariste, Chevalier de Parny e Guillaume Thomas François Raynal até 
Voltaire, Jacques Delille e Gabriel-Marie Legouvé).

Esse apuro na montagem do impresso, elaborado em formato espiral a partir do 
grupo inicial pseudo-odisseico de 16 odes e remetendo com frequência a elas, apresenta uma 
consciência do formato do livro de poesia pensado como unidade sólida, não dispersiva. Se 
três anos antes o muito jovem José da Natividade Saldanha havia composto, em Coimbra, seu 
Poemas oferecidos aos amantes do Brazil no molde setecentista que permitia a evidência das con-
tradições discursivas entre as peças, agora, em 1825, Barros estabelece um critério reformado 
e duro para o pensamento poético brasileiro. O núcleo conceitual de sua obra, ancorado com 
firmeza, é o tempo, em especial as formas de passagem deste. Por esse motivo os poemas 
de 1813 e 1814 surgem deformados, feitos de outra maneira. Tudo, assim, é pensado em um 
mesmo fluxo e em uma mesma lógica.
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Será, porém, na bucólica sequência voltada à Marília que o sentido do tempo se tor-
nará mais evidente. Iniciada em uma composição sobre como apenas a musa pode manter 
a beleza e a virtude em decorrência da natureza ter mudado por ela sua lei (Barros, 1825a, 
p. 118), a série logo avança para as dimensões inexoráveis da perda, nas quais a lembrança 
e a memória constituem as únicas figurações possíveis, como exposto em “Á uns cabelos”. 
Nessas quadras, os “acuzais lindos cabelos” são cortados para a lástima da persona. No fecha-
mento do poema, a voz surge hesitante, com sua fala marcada por reticências (“Mas eu… 
formosos cabelos! / Como vivo, e então vevi!… / Lembraivos, que testemunhas / Vos sois do 
bem que perdi” [Barros, 1825a, p. 153]), em uma visível dificuldade de elaboração discursiva, 
com as mudanças coordenadas pelo tempo, pela lei natural, se estabelecendo na própria lin-
guagem. Não é à toa que a sequência voltada para Marília se encerra como uma cançoneta 
intitulada “Ao rio Jacuipe”, longo curso de água que, por 500 quilômetros, corta a Bahia até 
desaguar em Salvador. Na composição, a persona fala em monólogo com o rio, pedindo que 
ele ouça os “[…] queixumes / D’um desditoso” que antes havia visto alegre, mas que agora via 
choroso (Barros, 1825a, p. 167). A escolha da imagem não é inocente ou simples aspecto de 
cor local, mas remete à antiga lei de Heráclito. Se Marília em si é permanência, a única para a 
qual o tempo não passa, todas as demais coisas estão sujeitas à alteração e ao sofrimento. O 
silencioso Jacuípe e suas águas murmurantes nunca respondem, pois sabem que neles a per-
sona não poderá entrar duas vezes. No dístico final, ele, entretanto, penetra na persona por 
meio das “lagrimas que [Marília] / […] fás verter” (Barros, 1825a, p. 170), reafirmando o aspecto 
imutável da lei do progresso do tempo.

Nesse ponto, divergimos da análise proposta por Sérgio Alcides (2007, p. 125, 136), 
para o qual a obra de Borges se liga ao cruzamento do neoclassicismo com a racionalidade 
instrumental, desprezando, nessa operação, “a idealização pastoril da natureza (como ale-
goria da civilidade), em favor da sua descrição geórgica (como alegoria do cultivo e da ins-
trumentalização dela)”. Ao longo de Poesias oferecidas as senhoras brazileiras por um bahiano, 
mantêm-se rotineiramente o aparato tensitivo entre as posições da bucólica e da geórgica. 
Por vezes, a natureza é indomável e vulcânica, como nos poemas “No mar indo de França para 
os Estados-Unidos d’America. 1811” (Barros, 1825a, p. 102) e em sua continuação “Descripção 
de uma tempestade no mar, e na mesma viagem” (Barros, 1825a, p. 103-106) (este presente 
em O Patriota e também alterado); por outras, é dócil e controlável, inclusive sob o artifício 
da escravidão, como na “Epistola escrita da Fazenda do Pinum ao Sr M. R. Gameiro…” (Barros, 
1825a, p. 65-70), analisada por Alcides. Para bem verdade, toda a série das epístolas aparenta 
se formular como geórgica – dessa percepção, talvez, que decorra a conclusão do professor. 
Todavia, como demonstraremos acima, há também, no livro, uma longa sequência pura-
mente bucólica, o que estabelece, na engenharia do volume, uma tensão contínua.

As séries pseudo-odisseica e de Marília articulam, dessa maneira, as tensões da busca 
por harmonia do mundo, expressas pela poesia, pela aurea mediocritas que renega a necessária 
escolha entre as posturas bucólica e geórgica e, por fim, pelo reconhecimento do caráter de 
extrema mobilidade das coisas. Em conjunto com a operação de arranjamento dos poemas 
do passado e com a opção por um livro de poesia orientado em um aparato conceitual discur-
sivamente não contraditório, forma-se um conjunto essencialmente complexo. Todavia, para 
que este possa se efetivar em plenitude, é necessário um fechamento que abarque a intricada 
arquitetura, como uma fundação feita ao fim do edifício. Isso virá no fechamento do segundo 
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tomo, em uma parte de um longo poema chamado “Os tumulos”, dito “Feito pelo autor, á 
morte de seu filho” e composto em Fontenay-aux-Roses, no subúrbio de Paris, em 1825.

Com a aparência grave de hendecassílabos não rimados que trazem à composição 
uma aparência épica, percebe-se, logo nas três frases poéticas de abertura, um cuidado 
sonoro maior, com uma profusão de aliterações sibilantes entre fricativas, vibrantes e apro-
ximantes: “Longe risonhos engraçados sitios, / Frescos ribeiros, auras perfurmadas. / Esfriou 
nos meus labios o sorrizo, / Nos meus olhos as lagrimas secarão. / Foi-se athe de chorar triste 
consolo” (Barros, 1825b, p. 193). A sonoridade lamuriosa estabelece um conjunto firme com o 
discurso e indica certo grau de diferença entre esse poema e o restante do livro. Aqui estamos, 
de fato, em outro lugar, em que a natureza e a sensibilidade não mais imperam nem ao riso, 
nem ao pranto, pois a persona não mais vive, mas existe, uma vez que seu futuro morreu ao 
morrer seu filho, como afirma nos versos seguintes. O desaparecimento do futuro se propaga 
adiante, na reflexão de que a morte “[…] he refrigerio da desgraça / He para o justo a noite 
d’um bom dia, / A morte espanta só quando pensada, / A morte he nada, a eternidade he tudo”, 
sinalizando uma negação do tempo contrastada com os “[o]ssos mirrados, lividos despegão, 
/ Fetidas carnes, podres ligamentos, / Que impuros vermes em silencio pascem; / Ascosos res-
tos de formosas formas” (Barros, 1825b, p. 194-195). Esse sentimento aparecerá refletido na 
fala da mãe que, ao questionar Deus, compreende as “[…] fontes / Do eterno incomprehen-
sivel”. Os sentidos que fundamentam o poema emanam, portanto, de uma eternidade que 
obscurece o tempo, eternidade esta que pode surgir apenas quando morre o futuro.

De modo bastante curioso, porém, o poema se afasta do processo de sofrimento da 
persona e se aproxima de seu encerramento ao revelar o último desejo do filho: ser enterrado 
no Brasil. A criança “[c]om a patria sonhava: e quando a febre / Abalava, pungia o assento 
d’alma, / Era para exaltar o amor da patria, / A saudade dos seus, o amor paterno. / Se ao Brasil 
não servio, morreo por ele” (Barros, 1825b, p. 200-201). Em certa maneira, o filho morto acaba 
por realizar o desejo do pai expresso desde a série pseudo-epopeica que abre o impresso – 
voltar à terra natal e nela encontrar a paz absoluta. Assim, a estrutura de Poesias oferecidas as 
senhoras brazileiras por um bahiano acaba por se revelar como um círculo; edificação, porém, 
que só pode ser revelada pelo entendimento da eternidade. Esta se desvela como o braço 
oculto que apresenta a real harmonia, o ponto central da natureza e o fim da mobilidade das 
coisas, resolvendo, portanto, as tensões criadas ao longo dos ciclos passados do impresso. Por 
mais que a morte do filho de Barros seja um dado biográfico, ela é mobilizada e manipulada 
para servir aos propósitos do livro, afastando-se, portanto, de qualquer leitura que qualifique 
essa composição no estore de uma subjetividade romântica. Mais do que isso, reafirma o sen-
tido da poesia como ferramenta última harmônica.

Mais de duas décadas depois, quando “Os tumulos” é publicado em sua versão integral 
após insistência de Mello Moraes (1850) (o que aponta para um autor reticente), recebendo o 
adequado subtítulo de “poema philosophico”, este primeiro canto em nada é alterado, exceto 
por pequenas correções ortográficas – o que indica que nele a necessidade de refazimento 
do passado se encerrou. A trajetória que a persona realiza da materialidade das relações, 
exposta pelos deslocamentos interatlânticos e pela erótica do pastor no meio do caminho 
entre a bucólica e a geórgica, para uma metafísica e uma mística católica difusas, manifestas 
pelo toque do eterno, é o grande arco narrativo oculto que sustenta a publicação. Já ciente da 
morte do futuro, a persona se obriga ao trabalho de rever o passado e dele extrair uma ordem 
de aparência teleológica, relendo as forças e as tensões e nelas buscando uma resolução.
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4 Considerações finais

Os livros de poesia que analisamos neste artigo são objetos transtemporais que atraves-
sam três ordens distintas, cada qual com lógicas e temporalidades particulares: o Império 
Português, o Império do Brasil e a França da restauração dos Bourbon (ela mesma empenhada 
no retorno do passado). O trabalho complexo neles apresentado de lidar com as mudanças 
políticas ao passo em que elas ocorrem e de tentar extrair matérias poéticas válidas enca-
minham os poetas ao campo do experimental. Em Américo Elysio, essa prática se dará no 
nível micro, articulando forma, sonoridade e construção estrófica; já em Barros, no macro, 
pensando a estrutura geral do volume em um arco narrativo articulado de modo espiral a 
partir do primeiro conjunto pseudo-odisseico. Esses exercícios corroboram a hipótese de que 
ambos poetas, artistas maduros e bem conhecedores da arte, sentiam que era necessário dar 
um próximo passo para a poesia brasileira, em uma marcha não necessariamente alinhada 
com os influxos recentes provindos da Europa.

Dessa maneira, ambos impressos parecem se complementar, ainda que as suas 
conclusões gerais sejam radicalmente diferentes. Para Poesias avulsas de Américo Elysio, 
o futuro político da nação é um limite impossível de ser vislumbrado, em especial sob a 
sombra de d. Pedro I; para Poesias oferecidas as senhoras brazileiras por um bahiano, por mais 
que o futuro amplo tenha morrido com o filho e a eternidade tenha colapsado o tempo, o 
Império brasileiro permanece uma fonte de desejo, com o retorno a uma versão sua pacifi-
cada sendo o objetivo máximo.

No livro de Barros, antes do fragmento de “Os tumulos”, há uma ode “recitada aos 
22 de Janeiro 1825, em Paris, e caza do Viador J. M. Gonçalves” (Barros, 1825b, p. 189-191) – 
composição que, inclusive, saiu, sem assinatura ou alterações significativas, no periódico 
carioca Diario Fluminense, editado por Manuel Ferreira de Araújo Guimarães, que anos antes 
fora o chefe de O Patriota (ODE, 1825). Nesse poema, a persona de Barros é objetiva em seu 
panegírico ao imperador: “Como lhe envesga os olhos a Anarchia!…  / Oh! de Leopoldina a 
Prole Augusta / De Pedro a obra firma! // Oh! Dia sem par! São obras d’outros / Trophéos e 
Independencia, tua Graças, / E a duração do Imperio”. Mesmo no discurso encomiástico, o 
tempo pratica sua marca, articulado na “duração do Imperio”. Dele, nem mesmo Pedro está 
livre, ainda que aponte para uma indeterminação temporal.

Este artigo, todavia, nem de longe encerra as leituras e as hipóteses aqui levantadas. 
Por motivo de concisão, não analisamos, por exemplo, as séries de traduções, que ocupam 
enorme espaço nas duas publicações (e que não deixam de ser, por sua vez, outras formas de 
refazer o passado e de pensá-lo em relação ao presente e ao futuro). De toda maneira, com 
uma perspectiva mais ampla dos livros, esperamos que eles possam, daqui para a frente, ser 
devidamente reavaliados em seus papéis específicos na história da poesia brasileira.
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