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José Bezerra Gomes: o romance quer 
ser poema

José Américo Miranda
Universidade Federal de Minas Gerais

Resumo: Este artigo passa em revista a obra do poeta e romancista José 
Bezerra Gomes, assinalando a vocação poética do escritor, que, mesmo 
em seus romances, tendia para a densidade própria dos textos poéticos.
Palavras-chave: Romance brasileiro de 30, Ficção regionalista, José 
Bezerra Gomes.

No ciclo do romance nordestino, que assinalou a década de 1930 

na literatura brasileira, o Rio Grande de Norte teve uma parte pequena, mas 

não desinteressante nem indigna da grande ficção daquele tempo. O escritor 

norte-rio-grandense que apresentou a região produtora de algodão, a região do 

Seridó, no quadro da ficção brasileira, foi José Bezerra Gomes. 

As notícias disponíveis sobre o romancista e poeta (ele também 

escreveu poesia), apesar das facilidades de que dispomos hoje para obter 

informações, e apesar das reedições relativamente recentes de sua obra, são 

poucas e de difícil acesso. Eis os dados que se podem reunir com certa facilidade. 

Não há verbete dedicado a ele no importante Dicionário literário brasileiro, de 

Raimundo de Meneses, como nada há sobre ele no também importante Pequeno 

dicionário de Literatura Brasileira, organizado por José Paulo Paes e Massaud 

Moisés. Tampouco o mencionam a volumosa História crítica do romance 
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brasileiro, em três alentados volumes, de Temístocles Linhares, e a História da 

inteligência brasileira, em sete volumes, de Wilson Martins – obra esta de vocação 

enciclopédica. Seu nome não aparece em A literatura no Brasil, obra em seis 

volumes, idealizada e organizada por Afrânio Coutinho.

Onde ele aparece, então? – é de se perguntar. Em primeiro lugar, 

honrosamente para a obra, na Enciclopédia de Literatura Brasileira, em dois 

volumes, dirigida por Afrânio Coutinho e J. Galante de Sousa. Em segundo, 

em obras dedicadas à literatura do Rio Grande do Norte, como, por exemplo, 

a antologia Literatura do Rio Grande do Norte, organizada pelas professoras 

Constância Lima Duarte e Diva Maria Cunha Pereira de Macedo, e A poesia e 

o poema do Rio Grande do Norte, de Moacy Cirne. Em terceiro, no trabalho 

monográfico, único no gênero sobre o tema, Uma história do romance de 30, 

em que Luís Bueno aborda o romance Os brutos no quadro de seu tempo.

O verbete da Enciclopédia de Literatura Brasileira é minúsculo, e 

traz poucas informações (v. I, p. 672):

GOMES, José Bezerra (Currais Novos, RN, ? – ), poeta, romancista, ensaísta, 

dipl. Direito, advogado. BIBL.: Os brutos. 1935 (rom.); Por que não se casa, 

doutor (rom.); Retrato de Ferreira Itajubá. 1944. (biogr. crít.); A porta e o 

vento. 1974 (rom.); Antologia poética. 1974 (poes.). REF.: Cirne. Poes. RN, 

16, 29; Onofre Júnior Est. RN, 109, 126; Vanderlei Panorama, 76; Fusco, 

Rosário. Vida literária. 1940. p. 146; Jurema, Aderbal. Provincianas. 1ª. 

Série. 1949. p. 128-131.

As informações são escassas, lacunares, e às vezes erradas. O 

verbete não traz a data de nascimento: segundo outras fontes, o romancista 

nasceu em Currais Novos, RN, em 9 de março de 1911. O livro Centenário de José 

Bezerra Gomes traz fac-símile do registro civil comprobatório da informação.
1
 O 

verbete não traz local nem data da morte: o romancista morreu em Natal, RN, no 

dia 26 de maio de 1982.
2
 O verbete dá o romance Os brutos, justamente aquele 

que pertence ao ciclo nordestino dos anos 30, como tendo sido publicado em 

1935: o romance é de 1938. O verbete menciona o romance Por que não se 

casa, Doutor?, e não dá mais informações. O romance foi publicado em 1944, 

1.  Cf. SOUZA. Centenário de José Bezerra Gomes, p. 41.

2.  Cf. SOUZA. Centenário de José Bezerra Gomes, p. 125.
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pelas edições Surto, Natal,
3
 e Joabel R. de Souza dá notícia de uma segunda 

edição em 1945.
4

As demais informações do verbete estão corretas, sendo as fontes 

pouco numerosas. O que mais se sabe, além do fato de haver ele concorrido 

com Guimarães Rosa a uma cadeira na Academia Brasileira de Letras? Sabe-se 

que José Bezerra Gomes estudou Direito e formou-se em Belo Horizonte, na 

antiga Universidade de Minas Gerais, atual UFMG. O documento que comprova 

sua matrícula em 1932 e a lista dos bacharelandos de 1936 da Faculdade de 

Direito de Minas Gerais encontram-se reproduzidos em O centenário de José 

Bezerra Gomes.
5
 Outros trabalhos seus são: Retrato de Ferreira Itajubá, ensaio 

publicado pelas edições Surto, em Natal, em 1944; Teatro de João Redondo, 

sobre o teatro de bonecos do “João Redondo”, o mamulengo do Rio Grande do 

Norte, publicado em Natal, 1975, pela Fundação José Augusto.
6
 O romance A 

porta e o vento e a Antologia poética apareceram em 1974, ambos pela mesma 

Fundação José Augusto. Em 1975, impresso na Manimbu, em Natal, saiu a Sinopse 

do município de Currais Novos (Monografia ilustrada). O estudo Retrospecção 

da vida do presidente Tomás de Araújo Pereira apareceu em Natal, em 1981, 

em separata do I. H. G. R. N. Mais recentemente, a Editora da Universidade 

Federal do Rio Grande do Norte publicou num só volume – Ensaios reunidos 

(2004) – o “Retrato de Ferreira Itajubá” e o “Teatro de João Redondo” – com as 

notas, que nas primeiras edições vinham ao final de cada capítulo ou parte dos 

ensaios, reunidas no fim de cada ensaio.
7

Segundo Luís Carlos Guimarães, no “Prefácio” às Obras reunidas: 

Romances (1998), as narrativas de Os brutos (1938) e A porta e o vento (1974), 

juntamente com o ainda inédito Ouro branco,
8
 comporiam um ciclo do algodão 

– o que daria ao Rio Grande do Norte, no plano da ficção, um ciclo semelhante 

ao da cana-de-açúcar, que José Lins do Rego deu à Paraíba, e ao do cacau, que 

Jorge Amado e outros deram à Bahia.

3.  Cf. GOMES. Obras reunidas: Romances, última capa.

4.  Cf. SOUZA. Centenário de José Bezerra Gomes, p. 24.

5.  Cf. SOUZA. Centenário de José Bezerra Gomes, p. 67 e p. 69.

6.  Cf. GOMES. Obras reunidas: Romances, última capa.

7.  Cf. GOMES. Obras reunidas: Ensaios, 2004.

8.  A existência do manuscrito foi confirmada, pela seguinte mensagem eletrônica 
enviada em 16 de agosto de 2012 ao autor deste artigo pela Direção da Fundação 
José Bezerra Gomes, de Currais Novos: “O romance inacabado intitulado Ouro 
Branco existe sim como acervo em nosso museu.”
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Dessas obras há as seguintes reedições: o romance Os brutos foi 

reeditado em 1981, pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte, e, em 

2007, pelas edições Sebo Vermelho, de Natal; os romances todos foram reunidos 

no volume Obras reunidas: Romances (Natal: EDUFRN, 1998).

Sobre o autor, há a plaquete José Bezerra Gomes – sua vida e sua 

obra (Fundação Cultural José Bezerra Gomes, Currais Novos; Cortez Editora, 

São Paulo, 1994), obra de difícil acesso. Em 2011, a mesma Fundação José 

Bezerra Gomes, associada à Prefeitura Municipal de Currais Novos, publicou, 

para celebração da data, o livro Centenário de José Bezerra Gomes, obra de 

Joabel R. de Souza – que acrescenta inúmeras informações aos tão poucos dados 

disponíveis sobre o escritor.
9

O romance Os brutos, que se pode dividir em duas partes (embora 

o texto não apresente essa divisão), tem 25 capítulos e é narrado por um menino. 

Na primeira parte, que vai do primeiro ao décimo quarto capítulo, o menino 

está em Currais Novos, às margens do rio Seridó, em época de cheia (inverno) 

e prosperidade. Ele tinha ido para a cidade estudar, morava com um casal de 

tios. Diversos tipos da cidade aparecem no romance: o usurário Seu Tota Alves, 

riquíssimo, com seu motorista Jesus – que fazia sucesso na cidade, “tinha uma 

namorada em cada ponta de rua”; Seu Barão e sua mulher, que “namorava os 

homens na vista do marido”; tio Lívio, que mata sua amante prostituta, a Rica, 

e vai para a cadeia, onde enlouquece; os presos da cadeia; os tios com quem 

morava o menino que narra, tia Maria e tio Abdias, farmacêutico; o filho do 

casal, Aldair, “um menino louro de tranças de boneca”, que era criado junto 

à saia da mãe; o sacristão, que tinha fama de virgem e, para desforrar-se, tem 

sua primeira experiência sexual com as prostitutas do Aterro; os meninos que 

estudavam fora (em Natal, no Recife ou na Bahia) e voltavam no final do ano; 

e os moleques de rua, companheiros do narrador, dos quais ele se despede no 

capítulo décimo quinto – em que começa a segunda parte do romance.

“Uma tarde, no entanto, sem tia Maria esperar, chegou um portador 

a cavalo do Alívio, para me levar.”
10
 – diz o narrador, anunciando sua ida para 

o sítio dos pais, o Alívio. Ali ele reencontra a família, num sítio em construção, 

que o pai herdara pela morte do avô. Faziam um açude, tinham algodão 

9.  SOUZA. Centenário de José Bezerra Gomes, 2011.

10.GOMES. Obras reunidas: Romances, 1998, p. 41.
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plantado. O menino tenta abordar sexualmente as filhas de um agregado. Um 

dos trabalhadores do açude o instrui sobre isso e o incentiva. Os destinos de seus 

diversos tios são mencionados. Entretanto, vem a seca e o sítio está hipotecado 

ao seu Tota:

Os roçados botados de novo, as cercas em pé, o açude acabado e nada 

de chover. Mal neblinou, a terra não molhou e o açude sem um pingo 

d’água. As aves deixaram de cantar e os matos secaram. Quando mais o 

Alívio precisou de chuva para as suas terras, o inverno faltou.

Só para seu Tota foi bom. Um ano de seca lhe rendia mais do que um 

ano de safra, de fartura. Fazia os melhores negócios pela hora da morte, 

tomando as terras dos seus devedores atrasados pelos preços que queria.

Papai, a conselho de mamãe, botou a sela num cavalo e ainda foi conversar 

com seu Tota, em Currais Novos, e seu Tota o recebeu de braços abertos. 

Não queria o sítio. Não lhe interessava. Precisava sim do seu dinheiro, dos 

trinta contos que tinha emprestado, pois estava em aperto para fazer uns 

pagamentos nos bancos em Natal e necessitava receber o que lhe deviam. 

E deu mais um mês a papai que podia procurar um comprador para o 

Alívio, que era um sítio bom e com a venda lhe pagasse.

Papai voltou desanimado para casa.
11

Passagens como essa, em que o narrador relata o que sucedeu em 

sua ausência, como se fosse um narrador onipresente – justamente o aspecto 

abordado por Luís Bueno nas páginas que dedica a Os brutos
12
 –, não causam 

estranheza ao leitor. A razão disso? É que a individualidade do menino tem um 

quê de tosca, de modo que ele partilha com todos o interesse de todos. Ele é 

fortemente vinculado ao grupo familiar, à gente da cidade, a todas as pessoas 

que conhece e com quem convive. Reside nisso uma interessante questão: 

teria o romancista em si o “sentimento do mundo”? Em romancistas fortemente 

individualistas, como Lúcio Cardoso, por exemplo, o mesmo “desvio” da 

perspectiva narrativa causa enorme incômodo, tornando o romance (Maleita, no 

caso), aos olhos do leitor, uma obra problemática, defeituosa em sua estrutura.

O sítio acaba sendo entregue a seu Tota – não sem antes o pai 

do menino (seu Cipriano) tentar conservar a propriedade nas mãos da família, 

11.   GOMES. Obras reunidas: Romances, 1998, p. 53.

12.   Cf. BUENO. Uma história do romance de 30, p. 444-447.
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oferecendo-a ao sogro pelo valor da hipoteca. Da condição senhorial a família 

passa à condição de agregada; o capataz de seu Cipriano passa a capataz de 

seu Tota. Seu Cipriano, no entanto, consegue passagens de navio para o sul. O 

romance termina com a família já dentro do navio, no porão:

O dia tinha amanhecido e Natal ia ressurgindo dentro da manhã de sol, 

clareando nos morros, nas Docas, na Praia da Limpa, e o Forte dos Reis 

Magos e o Farol da Boca da Barra foram ficando para trás. Agora era só 

mar, mar e céu, céu e mar.
13

Rosário Fusco, que avaliou o romance em 1938, não gostou, e 

escreveu o seguinte:

Não há sequência nas páginas de “Os brutos”, não há precisão nos seus 

capítulos, não há, enfim, interesse na sua leitura. Fechado o livro, não 

nos fica nada, a não ser o desgosto do tempo perdido inutilmente com 

um volume que nem como exercício literário mereceria classificação.
14

Quando da reedição do romance, em 1981, escreveu Paulo Dantas, 

no Suplemento Literário do Minas Gerais – já mais distanciado no tempo:

Os brutos é novela que não deve favor a ninguém, podendo, como bem 

escreve o comunicador universitário, Ney Leandro de Castro, figurar ao 

lado da trilogia nordestina: Menino de Engenho, 1932, Cacau, 1933 e São 

Bernardo, 1934, seu parente mais próximo ou, espiritual e estilisticamente, 

mais chegado.

[...]

Escreve como um grande desgraçado, escreve bem e certo, direto e nada 

apavonado. Suas penas são outras, suas buscas foram outras.
15

Apesar da opinião desfavorável de Rosário Fusco, uma qualidade 

é reconhecível na ficção de José Bezerra Gomes – qualidade que a aproxima da 

poesia: é o notável poder de síntese com que o escritor a compõe. Esse poder 

13.   GOMES. Obras reunidas: Romances, 1998, p. 61.

14.   FUSCO. Vida literária, 1938, p. 146.

15.   DANTAS. Romancista nordestino do ciclo do algodão, 1982, p. 8.
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manifestou-se especialmente na poesia, em que compôs excelentes poemas-

minuto, à maneira de Oswald de Andrade. Veja-se este poema:

SEMPRE SÁBADO

Naquele 

sábado

a música

daquele

sábado
16

Ou este:

PARIS

Uma

maçã

no caminho
17

Essa poesia esteve no foco da atenção dos vanguardistas das 

décadas de 1960 e 1970, tendo sido publicada nas páginas do Suplemento Literário 

do Minas Gerais, periódico sempre simpático à experimentação no campo da 

poesia e da literatura. Nas páginas desse jornal, em maio de 1973, Moacy Cirne 

apresentou uma antologia da poesia do autor, e, em março de 1974, escreveu, 

de acordo com o espírito daquela época:

[...] a obra de José Bezerra Gomes resume-se criativamente em 8 ou 9 

poemas, e que – como qualquer outra obra fundamentada no verso 

– apresenta um interesse puramente arqueológico para a crítica e a 

vanguarda literária conscientes.

Contudo, estes 8 ou 9 poemas valem por quase toda a literatura norte-

rio-grandense anterior a 1960.
18

16.   GOMES. Antologia poética, 1974, p. 52.

17.   GOMES. Antologia poética, 1974, p. 51.

18.   CIRNE. José Bezerra Gomes e a vanguarda, 1974, p. 11.
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Encontra-se, entre os “8 ou 9” textos citados pelo crítico, um poema 

sobre a cidade de Belo Horizonte, que, por essa razão, aponta para o segundo 

romance do autor: 

BELO HORIZONTE

Pardais

cantam

dentro da madrugada

Amanhecendo

todos

vão de encontro à vida
19

Além de realizar o nexo entre a poesia e o segundo romance 

do autor, esse poema sobre Belo Horizonte faz lembrar outro poeta, mineiro, 

oswaldiano como José Bezerra Gomes, contemporâneo dele, cujo destino na 

memória literária tem sido semelhante ao do escritor do Rio Grande do Norte. 

Trata-se de Otávio Dias Leite, que, em seu livro Baganas, de 1934, deixou este 

poema (entre muitos outros), em tudo semelhante aos de José Bezerra Gomes:

SESTA

O gato dormia no 

Jardim. A moça na janela

Olhava a paisagem.
20

A ação do romance Por que não se casa, Doutor?, publicado em 

1944, passa-se em Belo Horizonte, onde o autor havia estudado Direito. O 

narrador é um funcionário público, um amanuense, chamado Flávio, que se 

forma em Direito e reside numa pensão. Ele passa as noites em bares e bordéis; 

não segue a profissão depois de formado, por incapacidade para tomar decisões 

e de dar um rumo definido a sua própria vida. Na descrição da cidade de Belo 

Horizonte, reaparecem elementos do poema, como os pardais e as pessoas, pela 

manhã, indo ao encontro da vida e suas lutas:

19.   GOMES. Antologia poética, 1974, p. 48.

20.   LEITE. Poesia, 1967, p. 18.
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Estou sem sono e erro dentro da madrugada fria. Sinto fome e tenho os 

bolsos vazios. Os últimos níqueis se foram com os cigarros. Caminho 

como uma pessoa ferida.

Diminuo o passo. Encontro varredores de rua. As vassouras chiam no 

calçamento. Os pés me doem nos sapatos. As pernas afrouxaram e ando 

morosamente. Chego à Praça Sete. Ainda faltam inúmeros quarteirões 

para a pensão. Sento-me num banco. Tiro os sapatos e acaricio os dedos 

dos pés. A cidade, toda iluminada, dava a impressão de uma nuvem de 

pássaros de fogo, pousados dentro da noite.

Um vulto passa distante. Os primeiros bondes voltam a correr. Devotas, 

contritas, caminham para a missa das cinco horas da Matriz de S. José. 

Apitos de locomotivas na Estação Central do Brasil. No asfalto ferraduras 

sincronizam um galope de animal misturado com rodas. Uma carrocinha de 

pão se aproxima trepidante. Lembro-me de que ainda tenho um tostão num 

dos bolsos. Aperto a moeda e faço um sinal. O padeiro para a carrocinha. 

Compro um pão e saio mastigando.

Os pardais cantam festivos na avenida arborizada. O clarão solar desponta 

sanguíneo. A cidade ressurge dentro dele. Os pardais redobram o seu 

canto matinal. Os meus colegas dormiram a noite toda e virão ao encontro 

do dia.
21
 

Esse personagem boêmio refere-se a si próprio nos seguintes 

termos: “Penso no aumento de vencimentos, penso na minha vida, penso em 

fazer alguma coisa e abaixo a cabeça vencido.”
22
 Ou assim:

“Sou um bacharel fracassado, vivendo da burocracia.”

“Vergo-me sob o volume do meu fracasso.”

“Não tenho ânimo para nada e temo a vida.”

“Sinto a necessidade de me acomodar na vida. Por que não desposei 

Angélica? Por que não desfrutei Magda? Por que não tomava a carioca 

do tísico? Sou um homem sem mulher e quando aparece uma na minha 

existência, encolho-me como um caracol, cheio de pânico, incapaz de 

uma atitude.”
23
 

21.   GOMES. Obras reunidas: Romances, 1998, p. 83-84.

22.   GOMES. Obras reunidas: Romances, 1998, p. 105.

23.  GOMES. Obras reunidas: Romances, 1998, p. 121, p. 144, p. 146, p. 174.
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É assim a história desse bacharel, que só encontra alívio na bebida. 

Mas nas páginas do livro, apesar do recurso musical das repetições (o personagem 

é um obsessivo), há passagens verdadeiramente poéticas – à maneira do poeta 

José Bezerra Gomes, um poeta oswaldiano, mas que não fazia alarde disso (ser 

oswaldiano foi motivo de ostentação, de presunção e de vanglória para diversas 

gerações de poetas ao longo do século XX). Veja-se este parágrafo do oitavo 

capítulo, desmembrado aqui em versos:

As luzes brilhavam nas noites espessas.

As árvores da rua enfloresciam.

Os pássaros cantavam nas manhãs de sol.

O luar prateava o telhado das casas,

as chaminés das fábricas,

as torres das igrejas

e o topo dos arranha-céus.
24

A arte de narrar do romancista guarda algumas surpresas para o 

leitor, como nesta passagem de grande densidade, em que o narrador se refere 

ao destino de seu primo Péricles, voluntarioso e autoritário quando criança 

(seu destino foi o oposto do destino do personagem narrador): “E o menino de 

vontade passou para o moço, do moço para o homem, do homem para o militar 

e do militar para o oficial, o comandante de soldados e batalhões” (p. 150).

Diante das poucas informações disponíveis sobre a vida do 

romancista, poder-se-ia tomar de empréstimo a esse romance um personagem 

nordestino, que veio parar em Belo Horizonte (não o narrador, que é natural do 

Serro). O romance dá as razões e narra sua vinda para essas paragens:

A ambição de correr o mundo: viajar. Sair de um estado pequeno e atrasado 

como era o seu e onde nunca seria nada. Vir para o Sul. Saltar um dia no 

Rio de Janeiro e ver a Guanabara, o Pão de Açúcar, o Corcovado. Visitar 

a Academia Brasileira de Letras e olhar para os seus quarenta imortais.

Assenta praça no exército, no 29 B. C., com destino ao Rio. A vida da 

caserna. Os exercícios militares. Os dias de recruta na Vila Militar, donde 

é transferido para o 12 R. I. em Belo Horizonte. Revolução de 32 em São 

Paulo. Luta nas trincheiras. Irmãos contra irmãos. Completa o tempo de 

voluntariado e recebe baixa.
25

24.   Cf. GOMES. Obras reunidas: Romances, 1998, p. 123.

25.   GOMES. Obras reunidas: Romances, 1998, p. 202.
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Teria o romancista José Bezerra Gomes vindo parar em Belo 

Horizonte por meios semelhantes? O livro recente de Joabel R. de Souza desfaz 

essa fantasia; segundo ele, o escritor veio estudar Direito em Belo Horizonte a 

convite de Osvaldo Bezerra de Araújo e Melo, veterinário, seu irmão mais velho, 

embora tenha prestado serviço militar pouco antes de sua vinda para o Sul.
26

A história do personagem narrador, no plano romanesco, perdidas 

todas as oportunidades que se lhe apresentaram ao longo dos anos, termina assim:

Olho para a minha mesa cheia de garrafas secas e peço mais cerveja. Na 

rua, um retardatário passa cantarolando:

Saí de casa disposto a procurar

Aquela que há de ser a minha amada

Pois o meu coração é que me faz confessar

Que o homem sem mulher não vale nada...

Sinto, como uma punhalada, a letra do samba. Os bondes se recolheram 

e na rua só o bar onde bebo está aberto. O salão está vazio de um tudo 

e o garçom começa a cerrar as portas.

É noite alta e ainda bebo.
27

O problema central da narrativa, colocado no título da obra – Por 

que não se casa, Doutor? –, reaparece no terceiro romance do autor, em que a 

ação se passa, de novo, no Rio Grande do Norte, na região algodoeira do Seridó: 

A porta e o vento, publicado em 1974, é o romance que quer ser poema – tal a 

sua densidade, tal a brevidade de seus capítulos e parágrafos. O romance tem 71 

páginas na primeira edição e 57 nas Obras reunidas: Romances (1998) – dezessete 

capítulos ao todo. A narrativa se organiza em torno da casa grande, na fazenda, 

afastada da cidade, e “a casa da rua”. Até o décimo segundo capítulo, as cenas 

se alternam: os capítulos ímpares na fazenda, os capítulos pares na cidade, 

onde residem Santos e sua prima Laura, cujos pais a enviaram para estudar no 

colégio. A partir do décimo terceiro capítulo, a ação continua na cidade, para 

onde trazem da casa grande o avô doente, no décimo sexto capítulo.

26.   Cf. SOUZA. Centenário de José Bezerra Gomes, p. 65 e p. 53-63.

27.   GOMES. Obras reunidas: Romances, 1998, p.232.
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O personagem central dos capítulos pares, Santos, é um personagem 

meio aluado, semelhante ao Flávio de Por que não se casa, Doutor?, para quem 

tudo existe numa espécie de penumbra, tudo oscila entre sonho (acordado) e 

realidade. Nós, leitores, não conseguimos saber com certeza o que acontece 

a ele, tal o clima de sonolência e delírio que o cerca; os dados são por 

demais esgarçados. Sua prima Laura está ao seu lado, vivem na mesma casa, 

acompanhados apenas por uma serviçal; todos insinuam que eles devem se 

casar, ela própria o faz. Mas nada de casamento. Todos falam insistentemente 

de casamento a Santos ao longo do romance: “Precisa se casar, Santos. Moça é o 

que não falta no mundo...” (p. 240); “Já está bom de se casar, Santos?” (p. 256); 

“Já arranjou uma noiva, Santos?” (p. 265); “Só lhe falta uma noiva, Santos...” (p. 

274); “Melhor, Santos? Quero vê-lo renovado... Pronto para pedir moça...” (p. 280).

O próprio escritor declarou certa vez a Franklin Jorge Roque que 

considerava A porta e o vento um livro inacabado, e mais, que toda a sua obra, 

por causa da doença mental de que sofreu ao longo de quase toda a vida, ficara 

no meio do caminho.
28

Para uma melhor compreensão da vocação poética do romance, 

sobre a qual o dado biográfico da doença lança uma luz de especial caráter 

humano, leia-se um poema do autor, algo equivalente a um dos capítulos do 

romance A porta e o vento  (conforme se verá). Este foi um dos poemas escolhidos 

para figurar na antologia organizada pelas professoras Constância Lima Duarte 

e Diva Maria de Macedo:

MEALHEIRO

Meu avô

a camisa por cima da celoura

no mourão

da porteira do curral

de pau a pique

cheirando a estrume

Contando

os bezerros

novos

das vacas paridas

28.   Cf. ROQUE. In: SOUZA. Centenário de José Bezerra Gomes, p. 128.
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Minha avó

no santuário da capela

o rosário de contas

de capim santo

nas mãos devotas

Nos terços

nas novenas

de maio

o mês das flores

As espigas

de milho

verde

bonecando

nos roçados

Os algodoeiros

casulando

As ovelhas

malhando

na sombra

das quixabeiras

O rio

a cheia

A água

barrenta

da correnteza

transbordando

pelas vazantes do rio cheio

Os sapos

os cururus

cantando

dentro das noites

empoçadas
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As tanajuras

esvoaçando

na luz

das lamparinas

As flores

do mato crescendo

pelos caminhos orvalhados

rescendendo

Os meninos

gordos

de terra

sob a chuva

sob o inverno

se banhando

As veredas

trilhadas pelos preás

Os ninhos

dos concrizes

balançando

na copa das braúnas

As asas

dos urubus

pairando

paradas

no céu

encandeando

A barra das madrugadas

O aboio dos tangerinos

As alpregatas

de meu avô

arrastando

nas lajes do alpendre

do mundo

de minha infância.
29

29.   GOMES. Antologia poética, 1974, p. 17-20.
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Agora, leia-se um capítulo do romance A porta e o vento – o 

primeiro capítulo, que com muito pouco esforço, à custa de uma poda, pôde 

ser reduzido à forma poemática (esse foi justamente o capítulo escolhido para 

figurar na antologia já mencionada):

(Na Casa Grande)

I.

Meu avô

camisa de algodão branco

por cima da calça de mescla

lenço de chita na mão trêmula

barba cobrindo o peito cabeludo

amanhecia gritando.

	 – Ainda estou vivo.

	    Quando eu morrer acabem o resto.

No banco de madeira do alpendre

chamava pelos filhos.

	 – Terto! Ó Terto!

Meu avô assoava o catarro no lenço

sua voz percorria a casa toda.

A voz de meu avô

chegava aos ouvidos de minha avó.

	 – Fausta! Ó Fausta!

As alpargatas de meu avô

chiavam no corredor.

Os bilros da almofada de tia Ângela

estalavam no oitão.

Tropeiros passavam pela estrada grande

tangendo os comboios para a feira da rua.
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	 – Bom dia, major.

	 – Abanque-se, Pedro.

	 – A demora é pouca, major.

	 – Muito chovido no Brejo?

	 – Deixei debaixo de chuva, major.

	 – E como está a rapadura?

	 – Por um preção, major.

	 – Apanhou muito algodão, major?

	 – A safra é quase nenhuma.

Xico alugado banhava o cavalo do meu avô

na praça da cacimba:

	 – Os espinhos do sertão

	 Trago todos na memória...

	 Mandacaru, xique-xique,

	 Macambira, palmatória...

II.

Do curral o mugido das vacas paridas

ovelhas pastavam no pátio

concrizes cantavam na copa dos pés de braúna

da casa dos moradores a fumaça da maravalha.

No esteio do alpendre

o cavalo de tio Terto remoía o milho.

Preta

saía para o açude

com uma trouxa de roupa na cabeça.

Nos altos enjuremados

Crescia o capim panasco.

Nas fraldas dos cabeços

floravam os pés de umburana.

Bandos de marrecas

baixavam na represa do açude.

Moradores

passavam com as enxadas nos ombros.
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Vacas de leite chegavam para o curral

tio Terto apartava os bezerros novos.

Tia Ângela

aguava as plantas do jardim.

Cheiravam os cravos brancos estrumados.

Recendiam longe os pés de manjericões.

Nas noites de maio

a capela da casa grande

se enfeitava para as novenas.
30

Não se pode saber se para o bem, se para o mal, se felizmente 

ou infelizmente, o poema narrativo no século XX continuou apegado aos 

mitos, como no Cobra Norato, de Raul Bopp, no Martim Cererê, de Cassiano 

Ricardo, no Iararana, de Sosígenes Costa. Dir-se-ia que o poema narrativo não 

se secularizou; não se modernizou (sob esse aspecto), não se tornou forma 

padrão, não se impôs aos escritores e ao público. Aliás, nem mesmo no século 

XIX isso aconteceu, a despeito de diversas tentativas (como as “ballatas” de 

Joaquim Norberto; como os contos em verso de Artur Azevedo e o conto em 

versos “Pálida Elvira”, de Machado de Assis; como o romancete Voragem, de 

Joaquim Manuel de Macedo, etc.). É certo que podemos nos lembrar de “O padre 

e a moça”, “A morte do leiteiro”, “O caso do vestido”, de “O marginal Clorindo 

Gato” e até mesmo do extraordinário “Desaparecimento de Luísa Porto”, além de 

outros poemas de Carlos Drummond de Andrade. Mas em todos esses poemas, 

a carga de lirismo como que esmaga a narrativa. Talvez por isso, pelo fato de a 

forma laica da narrativa em versos não se haver fixado entre nós (na literatura 

erudita), o romance de José Bezerra Gomes, em particular A porta e o vento, 

quis continuar romance, não atendeu ao chamado da poesia, não assumiu a 

sua forma plena de poema.

30.   Cf. GOMES. Obras reunidas: Romances, 1998, p. 235-237.
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José Bezerra Gomes: the novel wants to turn into a poem

Abstract: This article reviews José Bezerra Gomes’ works, pointing to 
the poetic trend of the writer, who, yet in his novels, tended towards the 
compactness proper to poetic texts.
Keywords: 1930’s Brazilian novel, Regionalistic fiction, José Bezerra 
Gomes.
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