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Baudelaire’s “realism” read by Machado

Resumo: No ensaio “A nova geracao’, publicadoem1879,
Machado de Assis questiona o realismo atribuido ao
poeta Charles Baudelaire. Realista? O autor dos poemas
“D. Juan aux enfers” e de “Tristesse de la lune”? E preci-
samente a senda deixada por essa interrogaciao que
pretendo investir. A primeira etapa do presente traba-
Iho toma como ponto de partida o fato de que Machado
participou do debate sobre o realismo, notadamente ao
comentar a obra de Eca de Queirés, debate que circulou
para além das fronteiras nacionais pela impressa, entre
a Europa e o Brasil. A partir desse contexto e de certa
persisténcia do epiteto realista atribuido a Baudelaire
(Laforgue, 2000; Delon et al., 2007), busco demostrar
a complexidade desse termo (Pichois, 2005), com sen-
tidos morais e estéticos. Por fim, finalizo este artigo
comparando as visdes de Machado e Baudelaire sobre
essa questao, tentando responder a seguinte pergunta:
Afinal, Machado tem razao ao nao considerar a poesia
de Baudelaire como realista?

Palavras-chave: Baudelaire; Machado; Realismo;
Imaginacao.

Abstract: In the essay “A nova geracdo”, published in
1879, Machado de Assis questions the realism attribu-
ted to the poet Charles Baudelaire. Realist? The author
of the poems “D. Juan aux enfers” and “Tristesse de la
lune”? It is precisely the path left by this question that |
intend to invest in. The first stage of this research takes
as its starting point the fact that Machado participated
in the debate on realism, notably when he commen-
ted on the work of Eca de Queirés, a debate that cir-
culated beyond national borders through the press,
between Europe and Brazil. Based on this context and
a certain persistence of the realist epithet attributed to
Baudelaire (Laforgue, 2000; Delon et al, 2007), | seek to
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demonstrate the complexity of this term (Pichois, 2005),
with moral and aesthetic senses. Finally, | end this essay
by comparing the views of Machado and Baudelaire on
thisissue, trying to answer the following question: After
all, is Machado right not to consider Baudelaire’s poetry
as realistic?

Keywords: Baudelaire; Machado; Realism;
Imagination.

Le mal se connaissant était moins affreux et plus proche de la guérison que le mal
s’ignorant.’

Baudelaire

1 Consideragoes iniciais

O “realismo” de Baudelaire lido por Machado. Esse titulo aponta para um debate que os dois
autores travaram em torno de um termo, em um mesmo tempo singelo e ambiguo: o realismo.

Machado de Assis, em seu famoso “A nova geracao”, de 1879, comenta a atribuicao do
adjetivo realista a obra baudelairiana.

Quanto a Baudelaire, nao sei se diga que a imitacdo é mais intencional do que
feliz. O tom dos imitadores é demasiado cru; e alids ndo é outra a tradicao de
Baudelaire entre nés. Tradicao err6nea. Satdnico, va; mas realista o autor de

D. Juan aux enfers e da Tristesse de la lune! (2019, p. 46).

Com seu humor mordaz, o critico subverte aqui os valores, colocando o satanismo
baudelairiano como aceitavel, ao passo que o realismo é rejeitado como o diabo: “Satanico,
va; mas realista!” Na verdade, Machado condena uma leitura exageradamente focada em
duas carateristicas conferidas a poesia baudelairiana: o satanismo e o realismo. E aponta
para outros poemas que problematizam essa leitura. Sua critica toca a aspectos do realismo
enquanto “doutrina” e a imitacdo subserviente da nova geracao. “Imitadores”, alids, que
Baudelaire tanto temia, no final davida. Em uma carta, de o5 de marco de 1866, para sua mae,
Madame Aupick, o poeta comenta: “Nao conheco nada tao comprometedor quanto os imita-
dores e nao gosto nada tanto quanto estar sozinho. Mas nao é possivel; e parece que a escola
Baudelaire existe.” (1973, p. 625). Refere-se aqui a um estudo do poeta Paul Verlaine, publicado
nos nimeros de 16 e 30 de novembro e 23 de dezembro de 1865 no jornal LArt.

' O mal se conhecendo era menos horrendo e estava mais préximo da cura do que o mal se desconhecendo.
“Notes sur Les ligisons dangereuses”. (Baudelaire, 1976, tomo Il, p. 68) As tradugdes das citagdes sao de minha auto-
ria, salvo quando especificado.
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Imitadores, portanto, condenados por Machado? com uma roupagem humoristica
que envolve, de maneira mais incisiva, uma questao séria, um debate acirrado em torno do
realismo na literatura oitocentista, debate que ultrapassa fronteiras e se estabelece, numa
circulacao transnacional, através da imprensa. Mais ainda. O adjetivo “realista”, empregado
em textos criticos, acaba por saltar dos limites das paginas dos jornais para as paginas dos
processos judiciais, a exemplo dos casos de Madame Bovary e Les Fleurs du Mal, ambos proces-
sados pelajustica imperial em 1857.

E precisamente a senda deixada pela interrogacio de Machado que pretendo investir.
Realista, o autor dos poemas “D. Juan aux enfers” e de “Tristesse de la lune”?

Primeiro, tomo como ponto de partida o fato de que Machado, como Baudelaire antes
dele, participou do debate sobre o realismo. No caso do autor de Bras Cubas, este se deu
pela impressa publicada no Brasil (em portugués, francés ou bilingue), ou vendida no pais,?
numa intensa circulacdo das obras e da critica literaria entre a Europa e o Brasil. Machado lia,
em francés, revistas como a Revue des Deux Mondes, assim como boa parte da elite brasileira.
A esse contexto, confronto o fato de que essa discussao — de um Baudelaire realista ou, ao
contrario, antirrealista — continua atual. Com base em certa persisténcia do epiteto realista
atribuido a poesia baudelairiana (Laforgue, 2000; Delon et al, 2007), procuro apontar sucin-
tamente a prépria posicao de Baudelaire em relacao ao realismo. Busco assim demostrar a
complexidade desse termo, que remete a um conjunto de poéticas (ou doutrinas) e escritas
heterogéneas no campo literario. E preciso reconstruir, ainda que de forma sucinta, o con-
texto no qual a palavra realismo emerge, com toda sua forca negativa, para melhor compre-
ender o que estd em jogo nesse debate. Por fim, finalizo este ensaio comparando as visoes de
Machado e Baudelaire sobre essa questao, tentando responder a seguinte pergunta: Afinal,
Machado tem razao ao nao considerar a poesia de Baudelaire realista?

2 A questao do realismo

Ojornal denuncia. Ajustica processa. Um dos artigos que chamou a atencao da justica impe-
rial, de Gustave Bourdin, foi publicado no Le Figaro, em 05 de julho de 1857, jornal que circu-
lava no Brasil. Cito Bourdin* (Guyaux, 2007, p. 160-161):

[..] duvidamos do estado mental de Baudelaire [...] 0 odioso convive com o ignébil,
o repulsivo se alia ao infecto [...] cortejo de demdnios, fetos, diabos, cloroses, gatos
e vermes. Este livro é um hospital aberto a todas as deméncias da mente, a todas

as podriddes do coragdo.’

2 Nao tratarei aqui da leitura da poesia de Baudelaire feita por essa nova geragao. Basta consultar o famoso
ensaio de Antonio Candido, “Os primeiros baudelairianos”, disponivel no A educagdo pela noite.

3 Arespeito, ver meu artigo: “A recepcao de Baudelaire no Brasil: obra e fortuna critica” (2022).

4 As criticas nos jornais encontram-se na obra de Guyaux (2007), salvo quando mencionado.

5 “[..] on doute de 'état mental de Baudelaire [..] l'odieux y coudoie I'ignoble, le repoussant s’y allie a I'infect
[..] revue de démons, de foetus, de diables, de chloroses, de chats et de vermine. Ce livre est un hopital ouvert a
toutes les démences de I'esprit, a toutes les putridités du coeur”
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A critica de Bourdin é apenas uma dentre as numerosas que atacaram a poesia
de Baudelaire. Armand de Pontmartin vilipendia o poeta, em 15 de julho de 1857, no
Journal de Bruxelles.

Ha uma peca intitulada: Uma carnica, que supera todas as obras-primas do género.
Esta literatura de vala comum, de matadouro e de lugar malfamado, este reinado
de Bandidos literarios, deve dar o que pensar. [...] e o mais curioso é que os Flaubert
e os Baudelaire ficam zangados quando lhes dizemos que isso é decadéncia: Ah!
Eles estdo certos; ndo é decadéncia; é uma orgia; e nem mesmo uma orgia com
vinho de Champanhe, com flores e velas, mas uma orgia da populaca, [..] num
daqueles bairros malditos das grandes cidades, onde o vicio dd a mao ao crime, e

onde se explicam um ao outro.® (Guyaux, 2007, p.174)

O artigo de Pontmartin ilustra perfeitamente a hipocrisia de seu tempo (e, em certa
medida, do nosso), pois ele deixa escapar que uma orgia é aceitavel, desde que regada a
champanhe, com flores e velas, sorte de orgia romantizada. Condena apenas a orgia realista,
da populaca, em lugares malfamados da metrépole, justamente os espacos da cidade que
a burguesia nao quer ver. Para além do preconceito social, as imagens da literatura “mata-
douro”, dos “Bandidos literarios” e a associacao dessa literatura ao crime interpelam. Essa
visao de uma literatura decadente relacionada ao crime atribui uma conotacao muito mais
grave aos termos “realista” e “realismo”.

Flaubert e Baudelaire sao processados e nas duas acusagoes consta a palavra realismo.
Mas somente o poeta e seu editor sio condenados. O diario Le Constitutionnel reproduz o vere-
dito, em 21 de agosto. Logo acima de um processo por assassinato e roubo, a noticia informa
que os poemas incriminados “conduzem necessariamente a excitacao dos sentidos através de
um realismo grosseiro que ofende o pudor””’

E essa condenacao nao deve ser justificada apenas pela influéncia de artigos de jor-
nal. O debate ganha outras esferas da sociedade, como a Academia Francesa e até mesmo o
seio das familias burguesas nas quais o peso da honra e do coletivo (sobre o individualismo)
sao determinantes. Claude Pichois, em Retour d Baudelaire, trata de um episddio esquecido da
“batalha realista”® destacando que o “realismo, pavor das familias pouco ou bem pensantes,
deve ter tido o papel tao sugestivo quanto diabdlico do existencialismo apds a Gltima guerra”
(2005, p. 29). A palavra, ainda segundo Pichois, remetia a imoralidade e materialismo, tor-
nando-se uma arma privilegiada para diferentes grupos que se opunham: catélicos, conser-
vadores, liberais, republicanos. Em meio as estrondosas audacias de Courbet, a Gazette de

¢ “lly ala une piéce intitulée: Une charogne, qui dépasse tous les chefs-d’ceuvre du genre. Cette littérature de
charnier, d’abattoir et de mauvais lieu, ce régne de Truands de la littérature, doit donner a réfléchir. [..] et ce qu'il
yade plus curieux, cest que les Flaubert et les Baudelaire se fichent quand on leur dit que c’est de la décadence:
Ah!lls ont bien raison; ce n'est pas de la décadence; cest de l'orgie; et pas méme de 'orgie au vin de Champagne,
avec des fleurs et des bougies, mais de l'orgie populaciére, [..] dans un de ces quartiers maudits des grandes
villes, oti le vice donne la main au crime, et ot ils s’expliquent I'un par 'autre”

7 “[..] les poemes incriminés ‘conduisent nécessairement a I'excitation des sens par un réalisme grossier et
offensant pour la pudeur.” Le Constitutionnel (BNF — Gallica). Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6ké671154q# Acesso em: 25jul. 2024.

¢ Esquecido na obra de Emile Bouvier, La bataille réaliste: 1844-1857. — Genéve: Slatkine reprints, 1973.
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Champfleury,® a revista Réalisme (de julho de 1856 a maio de 1857) de Louis-Edmond Duranty,
a publicacao de Madame Bovary,'° seguida de um processo que no fundo foi a do realismo, Les
Fleurs du Mal desabrocham e os habituais defensores da moral julgam importante repreender
essa onda de “decadéncia”.

O episddio esquecido, mencionado por Pichois, faz referéncia ao discurso que o Conde
Montalembert proferiu na sessao publica anual das cinco Academias, da qual era o presi-
dente, em 17 de agosto de 1857. Cito apenas uma frase bastante reveladora (Pichois, 2005, p.
31): “Sob 0 nome de realismo, palavra menos barbara ainda que a coisa, essa influéncia mor-
tifera ja contamina a literatura, a arte e até a filosofia”." Esse discurso, pronunciado perante
o principe Napoleao, o ministro da Guerra e Sainte-Beuve, sera publicado em diferentes jor-
nais: La Presse (no mesmo dia), Le Siecle, no dia 18 e no Journal des Débats, no dia19, que felicita
Montalembert por ter condenado “em uma admiravel linguagem essa decadéncia satisfeita e
orgulhosa de si mesma” (Pichois, 2005, p. 32). Recordemos essas datas: 17,18 e 19 de agosto de
1857, dias que antecedem o processo de Les Fleurs du Mal, em 20 de agosto. O livro serd julgado
nessa atmosfera de indignacao.

No Brasil, um artigo publicado no jornal O Liberal Pernambucano, de 19 de outubro de
1857, noticia a condenacao de Baudelaire pela justica francesa. O texto deixa transparecer
uma critica moral e alude, na segunda parte, a decadéncia da poesia de entdo ligada a uma
questao politica: o liberalismo. Trata-se da primeira mencao a obra poética de Baudelaire
num jornal publicado no Brasil. O periddico reconhece o talento do poeta, mas estd em con-
sonancia com a condenacao judicial. Transcrevo a noticia:

As flores do mal de M. Carlos Baudelaire mereceriao debaixo de um ponto de vista
moral uma severa critica de nossa parte, se a justica nao tivesse julgado conve-
niente que ella mesma devia fazer-lhes a sua. Condenadas por ella, nada mais
resta-nos fazer do que reconhecer o incontestavel talento de seu autor.— E por que
razao acontece que os tristes resultados do liberalismo tenhao obrigado a poesia
aenlamear-se em semelhantes lodacaes? Em nossos dias, a duvida tem magoado,

desbotado, deshonrado a bella inspirada.™

Observa-se que essa batalha ultrapassa questoes estéticas, adentrando, pelo viés
moral, as trincheiras da politica.

E importante também notar a rapidez com que as noticias transitavam entre os dois
continentes nesse periodo. 21 de junho: publicacdo das Fleurs du Mal. Junho-julho: com raras
excecoes, 0s jornais criticam negativamente a obra, dentre eles, Le Figaro. 17 de julho: o pro-

° Amigo de Courbet e de Baudelaire, Champfleuryja havia publicado sua teoria sobre o realismo no prefacio de
Aventures de Mariette (1853), em seguida na Gazette (de novembro e dezembro de 1856), e na revista Le Réalisme,
junto com Duranty, em 1857.

"© E notavel o fato de que o romance, contra a vontade do autor, ja sofrera cortes por Léon Laurent-Pichat, editor
dojornal La Revue de Paris (com a recomendagdo de Maxime Du Camp, amigo de Flaubert), onde Madame Bovary
foi primeiro publicado, na forma de folhetim, a partir de 1° de dezembro de 1856.

" “Sous le nom de réalisme, mot moins barbare encore que la chose, cette influence mortelle infecte déja la lit-
térature, l'art, etjusqu’a la philosophie”

2 Fonte: Biblioteca Nacional — Hemeroteca Digital. Disponivel em: https://memoria.bn.gov.br/DocReader/
docreader.aspx?bib=705403&pesq=Baudelaire&pagfis=6049 Acesso em: 25 jul. 2024. Mantive a ortografia do
portugués da época.
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curador ordena a apreensao dos exemplares. 20 de agosto: Processo e veredito. Baudelaire e
seu editor s3o condenados. Dois meses depois, em 19 de outubro: a noticia do processo esta
nas paginas do Liberal Pernambucano, sem que saibamos determinar sua fonte.” A respeito do
artigo inacabado “Puisque réalisme il y 2", Guyaux comenta que Baudelaire se equivocou ao
nao o publicar em 1855, pois dois anos depois ele seria processado e condenado pela justica,
acusado de realismo. Esse artigo teria sido um bom alibi: “Um poeta que rejeita o ‘realismo’
dificilmente pode passar por ‘realista’, pelo menos intencionalmente™ (2007, p. 31). Naquele
contexto, dificil acreditar que um Gnico texto faria alguma diferenca.

Pois essa batalha realista teve seu inicio antes de 1857 e continuara apds os processos
que Flaubert, Baudelaire ou ainda Eugéne Sue sofreram. Em 04 de novembro de 1855, no
jornal Le Figaro, Louis Goudall ja havia criticado com violéncia a poesia baudelairiana que
acabava de ver a luz na Revue des Deux Mondes. 1855 €, alids, um ano chave para a recepcao
de Baudelaire, na Franca como no Brasil, pois é nessa Revue des Deux Mondes que dezoito
poemas com o titulo até entao inédito de Les Fleurs du Mal sao publicados. Francois Buloz,
o diretor da revista, antecipando a reacdo do publico, acrescentou uma nota defendendo
a publicacdo com a justificativa de que é importante dar a conhecer a expressao de dores
morais que constituem sinais do tempo. Cito apenas excertos do texto de Goudall para que
observem o tom da critica:

Duvido até que este [Philoxéne Boyer] alguma vez tenha escrito versos tao detes-
taveis como os que abundam nas Fleurs du Mal. [...] Durante dez anos, de fato, o Sr.
Baudelaire conseguiu fazer-se passar, no mundo das letras, por um poeta genial.
[..] o Sr. Baudelaire resistiu a tentacao da impressao por dez anos; desta vez ele
sucumbiu. Um poeta nao é perfeito. Ele escolheu suas melhores pecas e as entre-
gou ao Sr. Buloz, com este titulo: Les Fleurs du Mal. Como podemos imaginar, ao cair
subitamente no meio do plblico, a reputacio e o talento do Sr. Baudelaire foram
despedacados em mil pecas — e eu desafio a posteridade a encontrar uma peca
sequer.

Mas como a data desta catastrofe ainda esta tao préxima de nos, [...].

Quando se trata de ideias, Baudelaire é terrivelmente pobre.

Se as Fleurs du Mal foram realmente escritas para servir de traducio de certas dores
morais, considero que essas dores s3o puramente imaginarias, porque nada tém
em comum com as grandes feridas interiores que devoram o homem moderno.
[..] M. Baudelaire, despojado de seu renome de surpresa, doravante sé sera citado

entre os frutos secos da poesia contemporanea.” (Guyaux, 2007, p. 143-145)

3 0 patchwork caracteristico do jornalismo da época — pratica da cépia, tradugao, adaptacao de noticias de
outros jornais —dificulta determinar a fonte das informacdes, sua datacio, autoria etc.

* “Un poéte qui désavoue le ‘réalisme’ peut difficilement passer pour ‘réaliste’, dans I'intention du moins.”

s “Je doute méme que celui-ci [Philoxéne Boyer] ait jamais écrit des vers aussi détestables que ceux qui foison-
nent dans les Fleurs du Mal. [..] Pendant dix ans, en effet, M. Baudelaire a réussi a se faire passer dans le monde
des lettres pour un poéte de génie. [..] M. Baudelaire avait résisté pendant dix ans a I'appat de I'impression;
cette fois il succomba. Un poéte n'est pas parfait. Il fit un choix de ses meilleures piéces et les remit a M. Buloz,
avec ce titre: les Fleurs du Mal. On le devine, en tombant ainsi brusquement au milieu du public, la réputation et
le talent de M. Baudelaire se brisérent en mille piéces — et je défie la postérité d’en retrouver un morceau. Mais
puisque la date de ce désastre est encore si pres de nous, [...]. En fait d’idées, M. Baudelaire est d’'une indigence
navrante. Si les Fleurs du Mal ont été réellement écrites pour servir de traduction a certaines douleurs morales,
jestime que ces douleurs sont purement imaginaires, car elles n'ont rien de commun avec les grandes plaies
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Dificil imaginar um critico se equivocar tanto com relacao a uma obra literaria. Eis um
“abominavel artigo”, nas palavras de Baudelaire (1973, p. 335), em uma carta de 9 de janeiro de
1856 enderecada a mae, que ilustra exemplarmente as criticas em torno das Flores do Mal até a
publicacdo da primeira edicao em 1857.

Pouco antes e posteriormente a segunda edicao das Flores do Mal, de 1861, deparamo-
nos com outros artigos nos quais a poesia baudelairiana é vilipendiada. Em 15 de junho de
1860 e1° de agosto de 1861, dois ensaios sao publicados respectivamente nos volumes 27 (n. 4)
e 34 (n.3) da Revue des Deux Mondes: “LArriere-saison de la poésie: poétes et vers nouveaux”, de
Charles de Mazade, e “La poésie francaise en 1861”, de Armand de Pontmartin. A condenacao
de ambos ao volume de Baudelaire é sem concessao. Qualificam essa “nova arte” de materia-
lista ou fantasista, excéntrica ou realista.

Diante desse cenario e do acesso, por parte da corte e dos intelectuais brasileiros, a
periédicos como o Courrier du Brésil, La Gazette du Brésil, impressos no Brasil, ouainda, Le Figaro
e La Revue des Deux Mondes, vendidos no pais, para citar apenas alguns, a leitura de Machado
de Assis parece se enquadrar num debate que ganha sentidos e um contexto transnacional.
Ao questionar o realismo atribuido a poesia de Baudelaire, o autor de Bras Cubas demonstra
que esta ciente dessa critica e mantém, simultaneamente, um distanciamento em relacao a
leitura majoritariamente moralista e condenatéria das Flores do Mal. Essa “batalha realista”
chega a Machado através da imprensa.

E esse veredito muito negativo da poesia de Baudelaire persistird durante décadas na
Franca, certamente porque o naturalismo vem alimentar esse debate. O cinquentenario da
obra, em 1907, havia passado praticamente despercebido, conforme André Guyaux (2007, p.
13). Naquela época, a presenca do nome de Baudelaire nos livros de Histéria da literatura e
nos manuais escolares quase inexiste. Quando mencionado, é com julgamentos severos de
poucas linhas. E preciso aguardar 1912 para encontrar uma leitura mais justa do volume num
manual de histéria literaria, obra do ensaista francés Fortunat Strowski. Segundo Guyaux,
a excecao encontra-se justamente fora das fronteiras francesas, na Bélgica, na obra Histoire
générale de la littérature francaise, publicada em 1889, de autoria de Hermann Pergameni, pro-
fessor de literatura francesa na universidade de Bruxelas, que recusa o “realismo” que carac-
terizaria Baudelaire. (2007, p. 16)

Assim, ao mesmo tempo em que Machado censura, pouco antes da publicacao de “A
nova geracao’, em 1878, nojornal O Cruzeiro, o realismo de Eca de Queirés, nega o adjetivo rea-
lista que marca, como um celo, a poesia baudelairiana. Mais ainda. Se pensarmos na recep-
cao francesa, veremos que a critica machadiana se revela pioneira, por antecipar a leitura
que Hermann Pergameni farad dez anos depois, na Bélgica, e a do ensaista francés Fortunat
Strowski, em 1912. O nome do autor brasileiro, do outro lado do atlantico, junta-se assim aos
poucos leitores favoraveis aos versos baudelairianos, como Banville, Asselineau, D’Aurevilly,
Flaubert, Verlaine, Edouard Thierry ou Armand Fraisse. Ainda que alguns sejam nomes de
peso, a esmagadora maioria havia condenado o volume de poesia de Baudelaire. Sua reabili-
tacdojudicial s6 ocorrerd em1949.

intérieures qui dévorent ’homme moderne. [..] M. Baudelaire, déchu de sa renommée de surprise, ne sera plus
cité désormais que parmi les fruits secs de la poésie contemporaine.”
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3 O realismo em questao

N3ao adentrarei uma discussao sobre a relacdo entre idealismo e realismo na filosofia (em
Platao e na Idade Média) ou as diferentes definicdes do conceito, a exemplo da concepcao
kantiana. Manterei o foco no campo literario, com algumas incursoes nas artes plasticas.

Segundo Guyaux (2007, p. 40-41), o termo “realismo” refere-se a uma tendéncia em
descrever ou representar o aspecto grosseiro e vulgar do real. No dominio da literatura, fala-
se inclusive em “realismo brutal” que sugere uma transgressao do real: para além de sua
representacao, a literatura “brutal” forca o leitor a ver aquilo que ele ndo quer ver. Esta dimen-
sao moral da palavra é a mais amplamente empregada nos jornais e processos, como vimos
nos excertos de artigos sobre as Flores do Mal. Os termos “brutal” e “brutalidade” aparecem
associados a Baudelaire em manuais de literatura, acompanhados de vocabulos como “nojo”
e “crueldade”. Gustave Lanson, por exemplo, qualificou o “romantismo de Baudelaire de bru-
tal, macabro, imoral, artificial” (2007, p. 41).

De imediato, podemos distinguir dois campos lexicais que gravitam em torno da
palavra realismo: o moral/politico e o estético. E evidente que os dois se confundem e que os
projetos literarios e plasticos sao condenados em nome da moral burguesa e da ruptura que
produzem (na pintura, contra a Academia). Os casos de Flaubert, Baudelaire, Courbet, Manet
s3o exemplares. E nesse ponto que o mal-entendido surge em relacio a poesia baudelairiana.
Como veremos, o poeta é um dos grandes criticos da poética realista, apesar de sua proxi-
midade com figuras como Champfleury, Courbet, Manet e sua admiragao por Balzac. O que
levou a esse mal-entendido? E certamente a justaposicio desses sentidos e o choque estético
produzido pela poesia singular baudelairiana.

Na dimensao moral, o autor do Spleen de Paris forca o leitor a ver aquilo que ele nao
quer ver. Baudelaire projeta uma luz crepuscular sobre tudo aquilo que constitui a “sombra”
da grande cidade, navisao burguesa. Os marginalizados passam a ser sujeitos e temas de seus
poemas, sem idealizagao.” Além disso, o poeta canta (em um estado de spleen) os vicios do ser
humano e da sociedade. Trata-se, de certa maneira, de um estudo poético do Mal. Baudelaire
poetiza a matéria do Mal. Dai seu interesse por Laclos. Mesmo se, claro, nao podemos reduzir
a poesia de Baudelaire a questao do Mal. Mas é um aspecto da obra que chocou seus con-
temporaneos que nao conseguiram ou quiseram enxergar a moral singular daqueles versos.
Assim, a questao moral, arraigada muito fundo nos valores da burguesia, atrelada a palavra
“realismo”, representou um entrave a leitura daquela poesia “bizarra”. Auerbach nao diz outra
coisa em seu ensaio “As flores do mal e o sublime” (2007), quando afirma que no século XIX
a palavra “realismo” estava associada a representacao vivida de aspectos considerados feios,
sordidos e repugnantes da vida (p. 308).

Se Baudelaire investiga os estigmas do ser humano, nao faz a apologia do Mal ou da
decadéncia. Um dos poucos artigos favoraveis ao poeta, escrito por Edouard Thierry no Le
Moniteur universel, em 14 de julho de 1857, publicado pouco antes do processo das Flores do
Mal, ja destacava esse aspecto essencial da obra. Thierry coloca Baudelaire sob os auspicios

6 Arespeito da idealizagdo, ver o “Elogio flinebre”, de Théodore de Banville. Cadernos de Tradugdo, Florianépolis,
v. 38, n. especial Baudelaire 150 anos, p. 14-25, ago-dez, 2018.
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de Dante para concluir que ambos, a sua maneira, denunciam o Mal. Leitura acertada, que
emprega, todavia, para qualificar o volume das Flores, a expressao “realidade selvagem”.

O poeta nao se alegra com o espetaculo do mal. Ele encara o vicio, mas como um
inimigo que conhece bem e que enfrenta. Se ainda o teme ou se deixou de temé
-lo, ndo sei, mas fala com a amargura de um derrotado que conta as suas derrotas.
Ele ndo dissimula nada. Ele nao esqueceu nada. [..] Escreveu a verdade dltima.
Nao mentiu para si mesmo. Nao mentiu para ninguém. Les Fleurs du mal tém um
perfume vertiginoso. Ele as respirou, ndo calunia suas lembrancas. Ele gosta de
sua embriaguez ao lembrar disso, mas sua embriaguez é assustadoramente triste.
Ele n3o acusa de outra forma, ndo se queixa de outra forma, ele fica triste. [...] Les
Fleurs du mal foram feitas uma vez, uma obra-prima de realidade selvagem, um
livro do maior estilo e ferocidade magistral, foi feito (quando pode ser feito), nao
se recomeca mais.” (Guyaux, 2007, p. 168-169)

Na dimensao estética, ligada a moral, Auerbach, no estudo supracitado, indica o rom-
pimento que Baudelaire realiza com a tradicao classica™ao elaborar uma contradicao entre o
tom elevado e a indignidade do tema (p. 309). Talvez 0 melhor exemplo dessa ruptura (bem
mais incisiva do que em Hugo), seja o poema “Uma carnica”’, sobretudo se pensarmos em
pecas como as de Ronsard. A rosa que fenece deixa de simbolizar a efemeridade da beleza/
vida. E sumariamente substituida por uma carnica fétida, comparada a uma prostituta cujos
movimentos sao ditados pelos vermes.

Outro elemento é a questdo do vocabulario. A maneira com que o poeta empregou
palavras de seu tempo, resultando do progresso da cidade industrializada, também é signifi-
cativa. Emerge dessa poesia um agenciamento de palavras peculiar no seio da qual chocam-
se termos coloquiais, cientificos ou técnicos com um vocabulario rebuscado.

No ensaio “La plume de fer: métaphore et réalité” (2019), Antoine Compagnon aborda
justamente o que ele chama de realia, as coisas reais ou os elementos concretos de uma cul-
tura, em suma, a cultura material de uma época e sociedade. E sabemos o quanto os objetos
sao importantes no romance burgués.” Compagnon faz uma filologia das coisas na poesia
baudelairiana, o que abre novos caminhos de interpretacdo. Ora, Baudelaire vivenciou o nas-
cimento de algumas inovagoes técnicas importantes, a exemplo da imprensa de grande tira-
gem, da fotografia (e do diorama), da modernizacao da cidade (as calcadas, a iluminagao a
gas), ou ainda, a “plume de fer” (caneta com aparo de metal, no lugar do bico de pena). A

7 “Le poéte ne se réjouit pas devant le spectacle du mal. Il regarde le vice en face, mais comme un ennemi qu'il
connait bien et qu'il affronte. S'il le craint encore ou s'il a cessé de le craindre, je ne sais, mais il parle avec 'amer-
tume d’un vaincu qui raconte ses défaites. Il ne dissimule rien. Il n'a rien oublié. [...] Il a écrit la vérité derniére.
Il ne s’est pas menti a lui-méme. Il "a menti a personne. Les fleurs du mal ont un parfum vertigineux. Il les a
respirées, il ne calomnie pas ses souvenirs. Il aime son ivresse en se |a rappelant, mais son ivresse est triste a faire
peur. [l maccuse pas autrement, il ne se plaint pas autrement, il est triste. [...] On fait une fois Les Fleurs du mal,
un chef-d’ceuvre de réalité sauvage, un livre du plus grand style et d’'une férocité magistrale, on le fait (quand on
peut le faire), on ne le recommence plus.”

' As trés categorias cldssicas: o grandioso, o tragico e o sublime; o médio, agradavel e suave; o baixo, ridiculo
e grotesco. Obviamente, sdo categorias que nos parecem ultrapassadas hoje, mas nao era o caso no século XIX
que justamente colaborou com o apagamento dessas classificacoes.

¥ Ver, a respeito, o capitulo sobre o século XIX na obra La littérature francaise: dynamique et histoire 1, dirigida por
Jean-Yves Tadié (2007).
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metafora do poeta esgrimista esta ligada a figura do chiffonier (e o oficio, o chiffonage), sorte
de catador de detritos, pela associacao da caneta de metal do poeta ao gancho comprido do
catador: ambos lutam usando suas espadas nos detritos da cidade. Durante geracoes, o chiffo-
nier representou uma alegoria do poeta. Varios autores sao ligados a essa figura, como Eugéne
Sue, Champfleury ou Zola, pois o chiffonage, segundo Compagnon, foi associado a literatura
realista apés o ataque de Louis Goudall contra “le chiffonier réalisme”, num artigo de 24 de feve-
reiro de 1856 no jornal Le Figaro. Do ponto de vista da filologia das coisas, o chiffonage remete
a varias imagens na literatura: as costas encurvadas do catador é um lugar comum; a com-
paracdo entre o catador e o judeu errante torna-se um estereétipo; o nimero sete, nimero
simbélico dos velhos (como no poema “Os sete velhos”), evoca o nome dado ao gancho do
catador em razao de sua forma, o “sete”. As bolsas bordadas das velhinhas (como no poema
homd&nimo), repletas de detritos, sao imagens familiares a Baudelaire (Compagnon, 2019, p.
140-143). O interesse nas realia literarias, na cultura material, conduz evidentemente as pala-
vras do real que permeiam as imagens dos poemas do poeta das Flores e do Spleen.

Sua teoria da modernidade tem sustentacao na interacao do poeta com o real, com
a tentativa de captar as rapidas mutacoes da cidade, com os movimentos da multidao e os
avancos do progresso. A Paris ainda marcadamente medieval, da infancia de Baudelaire, abre
espaco para a metrépole, os grandes bulevares, para o novo a cada esquina. E essa grande e
drastica metamorfose torna Paris inapreensivel, intraduzivel, em um mesmo tempo mons-
truosa e atraente, onde os cidadaos comuns deambulam —inclusive os marginalizados (den-
tre eles o poeta) — e sdo os herdis modernos. As pecas “O cisne”, “A uma passante”, ou ainda,
na poesia em prosa, “Os olhos dos pobres”, “O mau vidraceiro”, para citar apenas algumas, sao
exemplos dessa experiéncia da cidade em mutacao cantada pelo poeta. Baudelaire é um dos
mais importantes criticos de seutempo e nao o seria sem um olhar muito atento as realidades
de sua época.

4 A persisténcia do realismo

Segundo Guyaux, a poesia de Baudelaire permanece ligada ao realismo até os anos 1920 nos
manuais de literatura. Albert Gazier, em sua Petite Histoire de la Littérature Frangaise, de 1917,
chega ao ponto de censurar Zola “por se fazer demasiadamente o Baudelaire da prosa” (2007,
p. 40). E o que adveio dessa associacao da poesia baudelairiana ao realismo?

Se o nome do poeta é frequentemente associado ao romantismo, simbolismo, parna-
sianismo, a questao do realismo baudelairiano parece persistir até nds de duas maneiras: pri-
meiro, porque Baudelaire foi um critico de arte que censurou o movimento realista nas artes
plasticas e condenou a fotografia. Portanto, o problema do realismo na pintura estd associado
aseunome e seus Saldes; segundo, sua poesia ainda é relacionada a um certo tipo de realismo.

Pierre Laforgue, em seu Ut pictura poesis: Baudelaire, la peinture et le romantisme (2000)
coloca a questao do realismo do poeta.

Realista entdo, Baudelaire? A sua maneira, que nio é a de Champfleury, sim-
plista e curta, mas a de Flaubert, de quem faz um ensaio tao profundo de Madame
Bovary; numa palavra, trata-se do realismo que foi inventado na virada do século,
ndo para tomar o lugar do romantismo, mas para suceder estética e ideologica-
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mente a ele, e talvez até continua-lo, desde que ndo esta mais na ordem histérica
a poética do real que havia sido até entdo. Nestas condicoes devemos concluir
que a modernidade baudelairiana participa deste realismo na relagdo critica que
mantém com o romantismo (p. 189).2°

Mesmo se podemos discutir o realismo de Madame Bovary, problematizando essa
classificacao ou apontando diferentes tipos de realismo, é curiosa a comparacgao da prosa de
Flaubert com a poesia de Baudelaire. Quando lemos os textos em si, as formas do real pare-
cem se expressar com outros meios. Longe das grandes descri¢oes e de uma preocupacao
mimética da realidade, até mesmo a poesia em prosa baudelairiana emprega outra lingua-
gem para expressar o real. Podemos lembrar do poema “Os olhos dos pobres” (Baudelaire,
2023, p.135-137) e da maneira lapidar com que o poeta descreve a familia de pobres: “Tous en
guenilles” (Todos em trapos). Ou ainda, a vergonha que sente o protagonista quando cons-
tata a diferenca entre as classes sociais: “je me sentais un peu honteux de nos verres et de nos
carafes, plus grands que notre soif” (eu me sentia um pouco envergonhado de nossos copos e
jarras, maiores que nossa sede). As descricoes sao sucintas, precisas, expressivas.

Claude Pichois reforca essa leitura destacando ainda certa dificuldade do fazer poé-
ticoem Baudelaire. No ensaio “Baudelaire et la difficulté créatrice”, na obra Retour a Baudelaire
(2005), Pichois afirma o seguinte: “Entao, nao podendo verter na descricao — e também nao
querendo fazé-lo— Baudelaire sente a necessidade de retornar, de acordo com o sistema das
correspondéncias, do mundo externo para o mundo interno™ (2005, p. 143). O poeta enfren-
taria uma dificuldade produtiva, tanto por razoes materiais (falta de biblioteca, de condicoes
estaveis de trabalho), como intelectual (com os efeitos nefastos de sua doenca). E ha também
seu interesse pelo poema curto defendido por Edgar A. Poe. Pichois evidencia uma estética
baudelairiana que tende para uma ideia de “infinito diminuto”.

A estética de Baudelaire nao é a do bibeld. Nao pode ser o do gigantesco. A esté-
tica de Baudelaire tem nome: o infinito diminuto. Tem por objetivo: dar a ideia
de grandeza e por vezes de gigantismo num quadro restrito. [...] Um movimento
de expansdo que é busca pelo infinito e pela vitalidade; um movimento de
retracdo, que adapta o infinito ao demasiado finito, ao muito definido da difi-

culdade criativa (2005, pag.144).22

2 “Réaliste donc, Baudelaire? A sa facon, qui nest pas celle, simpliste et courte, de Champfleury, mais qui est
celle de Flaubert, dont il fait un compte-rendu si profond de Madame Bovary; en un mot, il s'agit de ce réalisme
qui s'invente au tournant du siécle, non pour se substituer au romantisme, mais pour en prendre esthétique-
mentetidéologiquement le relais, et peut-étre méme le continuer, depuis quil n'est plus dans I'ordre historique
la poétique du réel qu'il avait été jusqu'a alors. Dans ces conditions on doit conclure que la modernité baude-
lairienne participe de ce réalisme-la dans la relation critique qu'il entretient au romantisme.” (Laforgue, p. 189)
2 “Pujs, ne pouvant donner dans la description — et ne le voulant pas non plus —, Baudelaire sent la nécessité
de revenir, conformément d’ailleurs au systéme des correspondances, du monde extérieur au monde intérieur.”
2 “l'esthétique de Baudelaire nest pas celle du bibelot. Elle ne peut pas étre celle du gigantesque. Lesthétique
de Baudelaire a nom: I'infini diminutif. Elle a pour but: donner 'idée de la grandeur et parfois du gigantisme
dans un cadre restreint. [...] Un mouvement d’expansion qui est recherche de I'infini et de |a vitalité; un mouve-
ment de rétraction, qui adapte I'infini au trop fini, au trés défini de la difficulté créatrice”
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Essa estética é observavel na poesia de Baudelaire. O préprio poeta explicita essa
ideia na sua concepcao do poema, ao defender o soneto.? E ao ler a palavra “bibel6”, nao ha
como nao recordar do ensaio de Rolando Barthes, “O efeito de real”, no qual se debruca sobre
a fungao de um barémetro numa descricao da sala da Sra. Aubain, no conto “Um coracao
singelo”, de Flaubert.

[..] o bardmetro de Flaubert, a pequena porta de Michelet,* finalmente, nao
dizem outra coisa sendo o seguinte: nds somos o real; é a categoria do “real” (e
nao os seus conteddos contingentes) que é entdo significada; em outras pala-
vras, a propria caréncia do significado em favor unicamente do referente torna-
se o proprio significante do realismo: produz-se um efeito de real, fundamento
deste verossimilhante inconfesso que constitui a estética de todas as obras

atuais da modernidade (1968, p. 88).

Segundo a definicao de Barthes, o efeito de real é uma notacao que serve pararealcar
o efeito realista de um texto e para sublinhar a ancoragem da narracao no referente. Essa
notacao existe para tornar a histéria crivel. Trata-se de um elemento importante dos textos
realistas, mesmo se, obviamente, nao se pode reduzi-los ao efeito de real. Valida ou nao,
essa expressao remete a uma fabricacao do real que da uma impressao de realidade (ou
mesmo de verdade).

Aestéticade Baudelaire é outra. Suaanalise criticado real nao se traduz poruma busca
de representacao da realidade com os meios do romance oitocentista: a verossimilhanca nao
é um critério predominante. Em “Perda de auréola” (Baudelaire, 2023, p. 198-199), quando o
poeta atravessa uma avenida, saltitando na lama, evitando as carruagens que chegam a toda
velocidade, a carruagem nao tem funcao de efeito de real na narrativa. Ela simboliza a violén-
cia da modernidade e do progresso, espaco no qual o poeta nao se reconhece mais. A perda
de sua auréola representa a situacao do poeta e da poesia nessa sociedade materialista.

Ainda assim, em outra obra, observamos o nome do poeta relacionado a um tipo de
realismo. Em La littérature francaise: dynamique et histoire Il, dirigida por Jean-Yves Tadié, os
trés autores que redigiram a secao sobre o século XIX, dentre eles Bertrand Marchal, apon-
tam dois tipos de realismo: o qualitativo e o quantitativo. O primeiro, que nos interessa aqui,
postularia uma diferenca de natureza entre o real e o verdadeiro. Os elementos da realidade
trabalhados pela imaginacdo seriam transfigurados resultando numa verdade superior. Esse
tipo de realismo, que sofreu a marca do idealismo romantico, faria da procura pela verdade
uma busca transcendental. A verdade seria assim uma esséncia cujos elementos, esparsos
no real, sdo irredutiveis ao préprio real (2007, p. 478-479). Os autores classificam as prosas do
romantismo e do realismo, até Flaubert, nessa categoria, assim como Balzac. Segundo eles,

% \er, por exemplo, a carta de 18 de fevereiro de 1860 para Armand Fraisse (Baudelaire, 2020, p.194-198).

4 Trata-se de uma pequena porta na cela onde Charlotte Corday aguarda o carrasco. Antes de ser executada,
um pintor entra para fazer seu retrato. A porta é mencionada na descricdo. Histoire de la Révolution frangaise, tomo
seis, livro XII, capitulo IV.

z “[.] le baromeétre de Flaubert, la petite porte de Michelet ne disent finalement rien d’autre que ceci: nous
sommes le réel; c’est la catégorie du « réel » (et non ses contenus contingents) qui est alors signifiée; autrement
dit, la carence méme du signifié au profit du seul réferent devient le signifiant méme du réalisme: il se produit
un effet de réel, fondement de ce vraisemblable inavoué qui forme I'esthétique de toutes les ceuvres courantes
de la modernité”
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essa operacao de sublimacao do real poderia ser ilustrada com as metaforas alquimistas da
poesia romantica e simbolista, a exemplo da famosa: “Tu m’as donné ta boue et j'en ai fait
de l'or”, de Baudelaire. Mais adiante, o nome do poeta volta a ser citado. Segundo Mélonio,
Marchal e Noiray, o universo balzaquiano obedeceria a um principio geral semelhante, muta-
tis mutandis ao das correspondéncias baudelairianas (2007, p. 481).

Se ha operacao de sublimacao do real em Balzac, Flaubert et Baudelaire, a maneira
de expressar esse real nao é semelhante, sobretudo no caso dos versos das Flores do Mal e
na prosa do Spleen. Além disso, para Baudelaire, o real em si é irredutivel, ndo apenas a ver-
dade. A cidade fervilhante, como potente colosso, permanece intraduzivel, como um mar
monstruoso e sem limites.

Fourmillante cité, cité pleine de réves,

Ou le spectre en pleinjour raccroche le passant!
Les mysteres partout coulent comme des séves
Dans les canaux étroits du colosse puissant. [...]

Vainement ma raison voulait prendre la barre;

La tempéte en jouant déroulait ses efforts,

Et mon 4me dansait, dansait, vieille gabarre

Sans mits, sur une mer monstrueuse et sans bords!?

5 O realismo visto por Machado e Baudelaire

Machado e Baudelaire foram considerados autores “realistas”, no sentido estético da
palavra; no caso do poeta de O spleen de Paris, também no sentido moral empregado pela
imprensa e pelo judiciario. No caso de Machado, o realismo vem algumas vezes acompa-
nhado de um adjetivo ou de alguma expressao que o qualifica, a exemplo da férmula “rea-
lismo superior” (Bosi).”’

Ironicamente, os dois autores convergem em suas criticas ao realismo enquanto poé-
tica oudoutrina. Ao falar do Primo Basilio e noja citado “A nova geracao”, com um humor digno
de Voltaire, Machado afirma o seguinte:

Pois que havia de fazer a maioria, sendo admirar a fidelidade de um autor, que
nao esquece nada, e ndo oculta nada? Porque a nova poética € isto, e s6 chegara a
perfeicao no dia em que nos disser o niimero exato dos fios de que se compoe um

lengo de cambraia ou um esfregao de cozinha.

%6 Poema “Les sept vieillards”, Les Fleurs du Mal (2002, p. 121-123). Traducdo semantica da primeira e da Gltima
estrofes: “Fervilhante cidade, cidade cheia de sonhos, / Onde o espectro em plena luz do dia detém o passante! /
Mistérios por toda parte escorrem como seivas / Nos estreitos canais do poderoso colosso. [...] / Em vdo a minha
razao quis assumir o comando; / A tempestade enquanto brincava desdobrou seus esforcos, / E minha alma
dancava, dancava, velha barcaga / Sem mastros, num mar monstruoso e sem limites!”

2 Sobre a questdao do Machado realista, ver o livro de Gustavo Bernardo, O problema do realismo em Machado de
Assis (Rocco, 2012).
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Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o Realismo, assim nao sacrifi-
caremos a verdade estética.
“Eca de Queirds: O primo Basilio”. O Cruzeiro, abril de 187828.

Arealidade é boa, o realismo é que n3o presta para nada.
“A nova geracao”. Revista Brasileira, 1879. (2019, p. 68)

Na critica de arte de Baudelaire, no Saldo de 1859, deparamo-nos com uma posi-
cao semelhante:

Nos dltimos tempos ouvimos dizer de mil maneiras diferentes: “Copie a natureza;
copie somente a natureza. Nao ha gozo maior nem triunfo mais belo do que uma
excelente cpia da natureza.” E esta doutrina, inimiga da arte, pretendia ser apli-
cada ndo s6 a pintura, mas a todas as artes, até ao romance, até a poesia. A estes
doutrinarios t3o satisfeitos com a natureza, um homem imaginativo teria certa-
mente o direito de responder: “Acho intil e tedioso representar o que é, porque
nada do que é me satisfaz. A natureza é feia e prefiro os monstros da minha fan-
tasia a trivialidade positiva.” No entanto, teria sido mais filoséfico perguntar aos
doutrinarios em questao, primeiro, se eles estao realmente certos da existéncia da
natureza externa, ou, se esta questao parecesse por demais bem feita para alegrar
a sua causticidade, se eles tém certeza de conhecer toda a natureza, tudo o que

esta contido na natureza.?” (1993, p. 619-620)

Encontramos, nos dois autores, cada um com suas especificidades, a mesma critica a
“doutrina” (ou poética) realista. O poeta francés vai além, questionando a prépria possibili-
dade de dar conta de toda a realidade (natureza).

No quinto capitulo de O pintorda vida moderna, “A arte mnemonica”, Baudelaire observa
a inevitabilidade de considerar as coisas no efeito de seu conjunto. Os pintores traduziriam
assim suas proprias impressoes, sintetizando e abreviando as imagens inscritas em seus cére-
bros, nao segundo a natureza.

Um artista que tem o sentimento perfeito da forma, mas habituado a exercitar
sobretudo a sua memédria e a sua imaginacio, vé-se entdo assaltado por uma
profusdo de detalhes, todos os quais exigem justica com a faria de uma multidao
apaixonada pelaigualdade absoluta. Todajustica é necessariamenteviolada; toda
harmonia destruida, sacrificada; muitas trivialidades tornam-se enormes; muitas

2% Hemeroteca Digital Brasileira. Disponivel em: https://memoria.bn.gov.br/pdf/238562/
per238562_1878_00105.pdf Acesso em: 25jul. 2024.

» “Dans ces derniers temps nous avons entendu dire de mille maniéres différentes: ‘Copiez la nature; ne copiez
que la nature. Il n'y a pas de plus grande jouissance ni de plus beau triomphe qu’une copie excellente de la
nature. Et cette doctrine, ennemie de l'art, prétendait étre appliquée non seulement a la peinture, mais a tous
les arts, méme au roman, méme 4 la poésie. A ces doctrinaires si satisfaits de la nature un homme imaginatif
aurait certainement eu le droit de répondre: Je trouve inutile et fastidieux de représenter ce qui est, parce que
rien de ce qui est ne me satisfait. La nature est laide, et je préfére les monstres de ma fantaisie a la trivialité
positive’ Cependant il elit été plus philosophique de demander aux doctrinaires en question, d’abord s’ils sont
bien certains de I'existence de la nature extérieure, ou, si cette question e(it paru trop bien faite pour réjouir leur
causticité, s'ils sont bien siirs de connaitre toute la nature, tout ce qui est contenu dans la nature.”
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pequenezas, usurpadoras. Quanto mais imparcialmente o artista se inclina para o
detalhe, mais aumenta a anarquia (1993, p. 698-699).%°

Baudelaire discute justamente a impossibilidade de apreender o real: sempre
escapard algum detalhe que clamara ter sido injusticado. Nesse processo, na pintura e na
poesia, o artista-poeta tem um papel central através de sua imaginacao, faculdade que
transforma a matéria intraduzivel do real. “Todo o universo visivel é apenas um estoque de
imagens e de signos aos quais a imaginacao dara um lugar relativo; é uma espécie de pasto
que a imaginacdo deve digerir e transformar™' (p. 627). O espectador/leitor seria entdo o
tradutor de uma traducao do real.

6 Consideracoes finais

Como responder ao questionamento de Machado?

Primeiro, é preciso atentar para os diferentes realismos, assentados em sedimen-
tos, sob a singela superficie da palavra realismo: o ligado a moral, retomado pela politica, e
0 estético, que por sua vez, possui varias expressoes. Aquele que Machado condena em Eca
de Queirds nao é exatamente aquele que Baudelaire critica, assim como nao é o mesmo em
Courbet et Manet, ou ainda em Champfleury, Flaubert ou Zola.

O questionamento de Machado também aponta para a heterogeneidade das Flores
do Mal. Os poemas em questao, como muitos outros (“O albatroz”, “Convite a viagem”, “Hino
a beleza”, “Correspondéncia”, “O cisne”, “A uma passante”, “A morte dos pobres”, “A alma do
vinho” etc.) nada tém que ver com uma poética realista, ou com satanismo. Machado tem
razao. Os versos de “Uma carnica”, um dos poemas que chocou o publico, considerado mér-
bido e repulsivo, ndo procuram construir “um efeito de real” ou a verossimilhanca. Baudelaire
elabora imagens quase que grotescas, jogando com a tradicao poética francesa do século
XVI. O choque provocado pela sua poesia reside mais na violéncia das imagens, no sadismo,
na figura do homem (e da mulher) ontologicamente marcado pelo Mal. Ele enfrenta essa
realidade sem desviar os olhos, investigando e transformando — melancolicamente —, essa
matéria através da imaginacao. Ao falar do dltimo “Spleen”, Auerbach diz: “Nao ha, claro,
nenhuma intencao realista; pelo contrario, a imagem de aranhas no cérebro € irrealista e
simbélica[..]” (2007, p. 306).

Nenhuma intencao realista, ou seja, como diz Jean Starobinski, citado por Julien
Zanetta, “ha mimesis somente pela e para a imaginacao” (2019, p. 260). Imaginacao criadora e
subjetividade devem atuar na arte ao investir o real. Mas se Baudelaire nao adota o realismo
para si, nao rejeita por completo os realismos de Courbet e Manet. Ele se opde ao “excesso
mimético e ao catecismo social” (Guéguan, 2016, p. 141). Esse excesso mimético lembra a cri-

° “Un artiste ayant le sentiment parfait de la forme, mais accoutumé a exercer surtout sa mémoire et son
imagination, se trouve alors assailli par une émeute de détails, qui tous demandent justice avec la furie d’une
foule amoureuse d’égalité absolue. Toute justice se trouve forcément violée; toute harmonie détruite, sacrifiée;
mainte trivialité devient énorme; mainte petitesse, usurpatrice. Plus 'artiste se penche avec impartialité vers le
détail, plus I'anarchie augmente”.

3 “Tout l'univers visible n'est quun magasin d'images et de signes auxquels I'imagination donnera une place
relative; c’est une espéce de pature que 'imagination doit digérer et transformer.”
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tica de Machado a doutrina realista. Baudelaire, como um poeta-pintor, privilegia a cor ao
desenho;** na poesia, a alegoria a verossimilhanca.

Ainda assim, Baudelaire foi profundamente atento a realidade de seu tempo e inte-
grou elementos dessa matéria do real a sua poesia. Como ele mesmo diz a respeito sobre As
relagoes perigosas, de Laclos, é melhor conhecer o Mal para se aproximar da cura, o que signi-
fica ver aquilo que nao quer ser visto. Nas Flores do mal, o poema “Ao leitor” constitui um aviso
de que a primazia seria dada a sinceridade que nao tem por objetivo um ensinamento moral
burgués: a moral é outra, mais franca e dura. E essas verdades baudelairianas lancadas a face
da burguesia sao tristes de botar medo: sdo pavorosas. Melhor rejeita-las, zombar do poeta
como do cocho albatroz, acusar seu autor de decadente e insano, como fizeram os jornais.
Pior. Num mundo dominado pelas inovacGes técnicas e pelo materialismo, pela fé no pro-
gresso e nos ideais republicanos, a passagem baudelairiana desemboca num beco.

Em suma, Baudelaire, assim como Machado, permanecem inclassificaveis, irreduti-
veis. Ainda que os dois autores tenham criticado as doutrinas realistas (e naturalistas) negati-
vamente e nao adotaram seus preceitos em seus escritos, compreenderam e dialogaram com
as diferentes “escolas” de seu tempo, sem jamais adotar nenhuma por completo.

No pequeno manuscrito inacabado, intitulado “Puisque réalisme il y a”, que ja men-
cioneiacima, o poeta parisiense observa:

Tout bon poéte fut toujours réaliste.
Equation entre 'impression et l'expression.
Sincérité. (1993, p. 58)

O cerne da questao reside na impressao e na expressao da realidade, de que maneira
essa matéria do real foi transformada em ficcdao ou poesia. A palavra “impressao” aponta para
a prépria possibilidade de interpretar o caos do real. O vocabulo “expressao” remete a lingua-
gem para representa-lo, a maneira de fabricar ficcionalmente esse real. Numa equacao dificil
de determinar, Baudelaire submete a realidade (e seu dicionario de imagens) a imaginacao
criadora, ao gesto ativo e determinante do artista-autor.

Ja que ha realismo, um bom poeta é realista, mas sua linguagem é construida a partir
de uma equacao indefinida entre aimpressao e a expressao do real. HA como que um né difi-
cil de desatar entre ser realista e ser um realista.
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