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A Amazônia representa uma das principais fronteiras de disputa no cenário global atual. 
Símbolo e mártir da crise climática, a maior floresta tropical do planeta Terra tornou-se palco 
de um embate entre forças antagônicas. De um lado, estão os agentes da destruição, com-
postos por elites vinculadas ao extrativismo econômico, político e intelectual, como líderes 
religiosos, corporações transnacionais e magnatas bilionários. Do outro, resistem os povos 
indígenas e as comunidades tradicionais da floresta – como os quilombolas e os ribeirinhos 
–, apoiados por defensores da preservação ambiental e cultural.

Essa é a perspectiva de denúncia que permeia o livro Banzeiro òkòtó: uma viagem à 
Amazônia Centro do Mundo (Companhia das Letras, 2021), da repórter Eliane Brum. Em sua 
obra, a autora desmistifica a visualidade da Amazônia como uma “terra sem lei” e propõe a 
reflexão sobre a verdadeira questão: “qual lei” e “quem manda na lei” (Brum, 2021, p. 319). 
Por meio de uma narrativa imersiva no verde, Brum investiga as complexas florestas da flo-
resta amazônica e revela a destruição acelerada que ameaça levar o planeta ao “ponto de não 
retorno”, ou melhor, o estágio nevrálgico em que a “floresta deixa de ser floresta e já não pode 
fazer o seu papel de reguladora do clima” (Brum, 2021, p. 30).

A obra, no entanto, excede os limites de uma denúncia convencional. Com mais de 35 
anos de experiência jornalística e duas décadas de imersão na Amazônia, Brum deu um passo 
decisivo em 2017 ao trocar São Paulo por Altamira, escolha que transformou sua perspectiva. 
Banzeiro òkòtó une apuração investigativa e relatos pessoais, construindo uma narrativa que 
não só ilumina um dos temas mais urgentes do século XXI, como também provoca e inspira 
reflexões. Mais do que uma análise, o livro é um apelo e uma convocação para uma revolução 
no modo como percebemos e concebemos o mundo.

Um dos aspectos que prontamente desperta a curiosidade do leitor é o título esco-
lhido pela autora, que reflete sua imersão nas culturas dos povos amazônicos. Eliane Brum 
explica, por exemplo, o significado – ou a tentativa – de “banzeiro”:

Banzeiro é como o povo do Xingu chama o território de brabeza do rio. É onde com 
sorte se pode passar, com azar não. É um lugar de perigo entre o de onde se veio e o 
aonde se quer chegar. Quem rema espera o banzeiro recolher suas garras ou amai-
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nar. E silencia porque o barco pode ser virado ou puxado para baixo de repente. 
Silencia para não acordar a raiva do rio.
Não há sinônimos para banzeiro. Nem tradução. Banzeiro é aquele que é. E só é 
onde é (Brum, 2021, p. 9).

O conceito de “banzeiro” se aprofunda ao se conectar com “òkòtó”, um termo iorubá 
revelado à autora por Pai Rodney de Oxóssi – babalorixá, antropólogo e escritor – durante um 
jogo de búzios, “assoprada por Exu”. Como ela mesma recorda, òkòtó, que “veio e tomou conta 
de minha percepção sobre o movimento e também da capa deste livro” (Brum, 2021, p. 338), 
refere-se a um movimento em espiral:

Òkòtó é um caracol, uma concha cônica que contém uma história ossificada que se 
move em espiral a partir de uma base de pião. A cada revolução, amplia-se “mais 
e mais, até converter-se numa circunferência aberta para o infinito”. Amazônia 
Centro do Mundo é banzeiro em transfiguração para òkòtó (Brum, 2021, p. 338).

A junção de “banzeiro” e “òkòtó” reflete a complexidade e a carga simbologia que atra-
vessam a obra de Brum. As definições desses termos estão estrategicamente distribuídas em 
dois capítulos – “11. onde começa um círculo?” e “2042. amazônia centro do mundo” – que, 
assim como as palavras escolhidas para o título, estabelecem um diálogo entre si.

Essa estrutura revela a construção de um conhecimento circular – semelhante à espi-
ral da concha do caracol, símbolo de evolução e de movimento ascendente e progressivo a 
partir de um ponto “original; mantém e prolonga esse movimento ao infinito” (Chevalier; 
Gheerbrant, 2012, p. 397-398). Além disso, reflete a própria progressão da existência, em que 
os conceitos se entrelaçam e se expandem conforme a narrativa prossegue, gerando um movi-
mento contínuo que reflete a dinâmica dos seres que habitam a floresta amazônica. Assim, a 
relação entre “banzeiro” e “òkòtó” simboliza a transformação constante do território e sugere 
uma visão de mundo interconectada e cíclica, na qual a experiência e o saber são retomados e 
ampliados ao longo do caminho da vida, da história e da cultura.

A jornalista-narradora inicia o livro relatando como foi tomada pelo banzeiro. Essa 
experiência lhe conferiu uma nova cadência, olhar e sentidos, que moldaram seu corpo e a 
configuração como percebia o mundo ao seu redor. Esse processo de transformação não é 
apenas físico, mas também existencial, implicando uma reorganização da percepção e da 
relação com o mundo. Reiteradamente, Brum enfatiza que a floresta não permite esquecer 
que “somos corpo” (Brum, 2021, p. 48), obrigando corpo e mente – tradicionalmente sepa-
rados pela filosofia ocidental – a se integrarem. Essa relação leva ao que ela descreve como 
“Amazonizar-se, como verbo, [que] vai muito além da floresta” (Brum, 2021, p. 50).

Amazonizar-se exige

um movimento para voltar a ser, para se despartir, no sentido daquele que se partiu 
ao se colocar fora da natureza, ao deixar de ser parte do todo orgânico de um planeta 
vivo. Os mais sensíveis sentem esse arrancamento nas entranhas. Não é por acaso 
que muitos se sentem “diferentes” quando “perto” da natureza (Brum, 2021, p. 50).

Ao Amazonizar-se, o sujeito busca restaurar uma conexão com a natureza, integrando 
corpo e mente em uma experiência holística e sensível. Esse movimento vai além de uma 
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mera apropriação simbólica da floresta; envolve uma transformação radical no modo de per-
ceber e habitar o mundo, reconhecendo-o como um organismo vivo e interconectado. O con-
ceito de Amazonização refere-se, assim, a uma tentativa de reverter a alienação que resulta da 
separação do humano do meio ambiente, retornando à apreensão de que somos parte de um 
todo maior, no qual corpo, mente e natureza coexistem em harmonia.

O início dessa jornada é marcado pela transfiguração de sua vida, em que Altamira 
se impõe como a única peça do mundo capaz de evocar o real. No entanto, a cidade paraense 
jamais se torna um lar; revela-se, ao contrário, como um espelho que reflete a ruína do pla-
neta. O rio Xingu e a imensidão da Amazônia ensinam que, enquanto o mundo agoniza, não 
há lugar de refúgio. A realidade de Altamira evidencia que a lucidez não é uma escolha, mas 
uma condição imposta pelas ações humanas – uma constante que não pode ser ignorada.

Em um cenário no qual os rastros do garimpo ilegal, do desmatamento e da violên-
cia são constantemente visíveis, a indiferença, tão comum em metrópoles distantes como 
o eixo Rio-São Paulo, torna-se impossível. Na região do Médio Xingu, Eliane compreende 
que é impossível viver alheio à dor e à destruição, visto que as marcas da violência estão por 
toda parte – não apenas na natureza, mas também nas relações humanas. O que antes era 
ignorado nos grandes centros urbanos torna-se uma realidade inescapável na Amazônia – o 
“Centro do Mundo”, como ressalta a autora.

A ordem cronológica, como Brum afirma, é uma obsessão da cultura branca. Talvez 
por isso, o livro se recuse a seguir a linearidade convencional: seus 35 capítulos não se divi-
dem em partes nem são numerados de forma sequencial. Após o capítulo “4.0”, surge o “2018”, 
seguido por “68”, “1937”, “1987”, “5”, etc. A numeração caótica reflete a recusa à ordem rígida e 
à linearidade do tempo. É até possível que a obra seja lida fora de sequência, pois, em última 
instância, a narrativa permanece a mesma, independentemente da ordem. O que importa 
não é o percurso, mas a experiência que cada texto-fragmento oferece.

Esse é um dos iniciais indícios de que Brum já está em um processo de transformação 
interna, convidando o leitor a acompanhá-la nessa jornada. “Meu desafio é me desbranquear 
– ou fazer o movimento do desbranqueamento, que nunca serei capaz de completar” (Brum, 
2021, p. 346), afirma, consciente de que sua tentativa pode ser falha.

Mas o que motiva essa entrega? Amazonizar-se surge, portanto, como um chamado 
à transformação da linguagem e, com ela, das formas de ver, pensar e agir. A integração do 
corpo em uma realidade expandida, que se liga à floresta, revela que a guerra pela Amazônia 
é, concomitantemente, uma luta contra o sistema patriarcal, o feminicídio, o racismo, o bina-
rismo de gênero e o antropocentrismo. Ao se entrelaçar com as florestas, Brum propõe uma 
ruptura das normas pré-estabelecidas, reconhecendo a interdependência intrínseca entre a 
natureza e as relações de poder que estruturam a sociedade.

Brum retoma essa discussão ao afirmar que, por mais abstrusa que seja, “reconhecer e 
sentir na pele que sua existência inteira fere os outros” (Brum, 2021, p. 331), é categórico assumir-
se “branco” para que, como estrangeiro, seja possível escutar a Amazônia. Esse reconhecimento 
é paradoxal: talvez já não seja possível habitar plenamente o próprio corpo, mas também é 
impensável assumir inteiramente o corpo do Outro, mesmo com todos os esforços para adubar 
um pensamento que se distorce das normas e todos os apelos para que o leitor também viven-
cie esse processo. Esse contorno, longe de enfraquecer o livro, o torna genuíno e interessante, 
uma vez que é justamente essa tensão entre o eu e o outro que dá profundidade à sua reflexão.

É neste contexto que Eliane Brum apresenta a ideia de “Amazônia Centro do Mundo”:
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Amazônia Centro do Mundo é um conceito – e é um movimento. Quando eu e 
outres afirmamos a centralidade da Amazônia não estamos tentando fazer um 
jogo de palavras ou um apelo retórico, mas demandando um descolamento real 
– ou exigindo o reconhecimento daquilo que é, mas é tratado como se não fosse. 
Quem determina o que é centro e o que é periferia? E por quê? Com base em quê? 
A disputa política sobre as centralidades é estratégica (Brum, 2021, p. 337).

Ao posicionar a Amazônia no centro do pensamento global, Brum destaca seu grande 
valor ambiental e propõe uma inversão dos paradigmas eurocêntricos e ocidentais. O con-
ceito de “Centro do Mundo” reflete, assim, uma tentativa de deslocamento epistemológico, 
solicitando um giro descolonial que desafia as estruturas de poder e pensamento dominan-
tes.1 Em vez de uma periferia afastada e subordinada, a Amazônia, segundo Brum, deve ser 
reconhecida como o epicentro de uma nova perspectiva integral, capaz de reconfigurar nos-
sas relações sociais, culturais e ecológicas.

A segunda premissa de Brum defende que a mudança da centralidade envolve uma 
transformação nos pilares de pensamento, abordando temas como raça, gênero e a relação 
entre as espécies. Nessa seara, a autora propõe uma aliança entre o que denomina “huma-
nes-natureza” e “mais-que-humanes” (Brum, 2021, p. 343). O primeiro conceito se refere à 
natureza, volta e meia considerada inferior, mas que, assim como os seres humanos, também 
é sujeita a discriminação; o segundo, aos povos-floresta, que remodelam a linguagem para 
modificar a maneira de pensar. A terceira premissa sustenta que essa revolução somente será 
possível se houver uma mudança coletiva, um movimento de Amazonizar.

Desde programas governamentais destinados a combater a pobreza nas cidades, que 
acabam criando novos pobres onde antes existiam povos-floresta, até a ideia de que o maior 
desejo de todos os que não desfrutam é se integrar ao consumo, falta uma verdadeira com-
preensão sobre o que realmente significa o “Centro do Mundo”. O desafio, como Brum aponta, 
vai muito além de ações como reciclar o lixo, usar carros elétricos ou adotar uma dieta vegana; 
é preciso, antes de tudo, transformar o que significa ser humano.

Banzeiro òkòtó envolve compreender as complexidades e as particularidades de um 
espaço que não cabe ao humano, uma vez que “quando a floresta passa a pertencer às pes-
soas humanas, no sentido da propriedade, ela já não é mais floresta” (Brum, 2021, p. 96); na 
realidade, é o humano que diz respeito à Amazônia.
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1  Nesse sentido, é relevante também a leitura do artigo “Banzeiro Òkòtó: giro descolonial e pensamento de 
borda no jornalismo de Eliane Brum”, de Felipe Boff (2022), que figura nas referências deste trabalho.
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