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Arealidade é um repto. A poesia é um rapto. De uma para outra queimam-
se os dedos.

(Herberto Helder, Photomaton & Vox)

o comentador, ao invés de explicar como se fazem facilmente os grandes
livros, se sente no dever de provocar, em torno das obras ja feitas, todos os
problemas que as mostram impossiveis de serem feitas.

(Maurice Blanchot, Lautréamont e Sade)

1Isso niao é um testemunho

No comeco do século XX, Verleugnung deixa de ser um termo corrente da lingua alema para
referir-se a um conceito operativo da psicanalise, mais especificamente, a uma das formas
de defesa descritas por Freud. A palavra ndo circunscreve mais simplesmente o gesto de
esconder, dissimular ou fingir, uma vez que passa a enquadrar uma atitude, em parte, infan-
til, de renegar “parte da realidade” (Freud, 2019, p. 320). Logo, depreende-se que essa dupla
posicao em relacao ao que se apresenta ao sujeito, de simultaneo reconhecimento e recusa,
coexisténcia da “corrente ligada ao desejo e a ligada a realidade” (Freud, 2019, p. 320), produz
efeitos de clivagem subjetiva, descritos pelo psicanalista como caracteristicos da “posicao
bifurcada do fetichista” (Freud, 2019, p. 321).

O Vocabulario da Psicandlise, de Laplanche e Pontalis, ao introduzir as diferentes tradu-
coes do conceito, déni [francés], disovowal [inglés], renegacion [espanhol] e diniego [italiano],
esclarece a decisao baseada na lingua francesa para alcancar o significante “recusa”, na pers-
pectiva dos autores, mais forte que dénégation e, consequentemente, denegacao.' Ainda que
concordemos com a diferenca dos efeitos performativos em questao, optaremos pela tradu-
¢ao como denegacio e desmentido, ja que o sentido de revers3o ou de negacao dos prefixos
“de-" e “des-" corrobora o gesto préprio da poesia com o qual trabalharemos e sublinha uma
posicao ambivalente entre forma e funcao. Mais adiante, outro argumento sustenta tal deci-
sao, baseada na importancia dos alomorfismos.

Embora Freud tenha exemplificado a gramatica perversa na frase “eu sei, mas mesmo
assim’, sugerimos outro exemplo que remonta a obra de René Magritte, La trahison des images,
onde se |é “Ceci n'est pas une pipe” [“Isso nao é um cachimbo”, traducdo nossa], da mesma
década de 1920 em que o psicanalista se debrucava sobre o0 mecanismo de defesa préprio
a perversao e suas relacdes com o fetichismo. Michel Foucault é um dos pensadores que se
dedicou a ler esse quadro, comparando uma primeira versao desenhada aquela que ficou
mais conhecida. Logo no inicio de seu ensaio, o filésofo francés chega a se aproximar do que
aqui vislumbramos, afirmando, inclusive, tanto uma perversao entre linguagem e imagem
[mais pour les pervertir], quanto a presenca da denegacao [dénégation], mas nao explora todas
as consequéncias ao dizer:

' Um criterioso estudo filologico do termo e de suas tradugoes, a partir de dicionarios de psicanilise e de textos
de Freud, fundamenta o trabalho “A Verleugnung em Freud: analise textual e consideracdes hermenéuticas”, de
Carlos Drawin e Jacqueline Moreira, publicado na revista Psicologia, da USP.
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Ora, o que produz a estranheza, dessa figura nao é a “contradigdao” entre aimagem
e o texto. Por uma boa razao: nao poderia haver contradicao a nao ser entre dois
enunciados, ou no interior de um nico e mesmo enunciado. Ora, vejo bem aqui
que hd apenas um, e que ele ndo poderia ser contraditério, pois o sujeito da propo-
sicao é um simples demonstrativo. Falso, entdo, porque seu “referente” — muito
visivelmente um cachimbo — nao o verifica? Mas quem me dira seriamente que
este conjunto de tragos entrecruzados, sobre o texto, é um cachimbo? Sera preciso
dizer: Meu Deus, como tudo isto é bobo e simples; este enunciado é perfeitamente
verdadeiro, pois é bem evidente que o desenho representando um cachimbo nao
é, ele préprio, um cachimbo? (Foucault, 1988, p.19-20, grifos nossos).

Retomemos a tese foucaultiana: ndao haveria contradicao, pois nao ha um tnico enun-
ciado ouum mesmo cédigo. O que ha é ando-relacao entre imagem e texto. Mas, e se isso que
o filésofo francés nomeia de um “esquematismo escolar” (1988, p. 27) se referisse nao s6é aum
problema déitico, provocado pelo pronome demonstrativo “isso”, a operar a cisao e os reen-
vios entre enunciado e enunciagao, mas, em termos freudianos, a uma questao mais basilar
e constitutiva entrevista pelo “ndo é” [nest pas]. O enunciado, como exemplo da Verleugnung
trabalhada por Magritte, recobriria a diferenca entre palavra e imagem, desmentindo-a.
Algo préximo ao que Foucault descreve como o “misturar perfidamente (e por uma asticia
que parece indicar o contrario daquilo que ela quer dizer) um quadro e aquilo que ele deve
representar” (1988, p. 69). Essa continuidade entre os planos, sem ruptura ou demarcacao, a
exemplo também da obra La Cascade, na qual a referéncia desmente a moldura, em muito se
aproxima do efeito que procuramos identificar como a “impostura perversa” (André, 1995),
definida como a “clivagem entre o patos e o logos” (André, 1995, p. 20) e 0 “encenar um estere-
6tipo cuja relagao com a verdade é enviesada” (André, 1995, p. 143).

Em 2023, Alice Vieira publica o seu quarto livro, Isso ndo é um testemunho, pela editora
Urutau. Nele, observa-se o processo de denegacao como operagao prépria ao poema, nao
raro, em didlogo com as artes visuais, a exemplo do cinema e da pintura, em que a multipli-
cidade de codigos favorece o empilhamento de “suposicoes reciprocamente inconciliaveis”
(Freud, 2019, p. 322). Entretanto, se as artes da imagem incidem particularmente nessa obra,
ha também uma especificidade da denegacdo em relacdo a prépria palavra, clivagem sem
efeito visivel, como se |1é nos versos finais de “That’s all folks”:

isso nao é uma histéria de amor
s3o atalhos sdo atilhos

homens airosos brandindo
costelas baracgos
(Vieira, 2023, p. 15).

O que ai se observa em termos do jogo sonoro entre “atalhos” e “atilhos”, pelo qual a
mudanca de apenas uma letra sulca a diferenca na palavra, evoca o que tentamos identificar
como um uso perverso da lingua, muito préprio a poesia, e que se da justamente no desmen-
tido da diferenca ou na atenuacio da dissemelhanca. Nesse caso, levando em conta a nao
relacdo sexual, entrevista pela nao histéria de amor. No lugar dessa impossibilidade, presu-
mivelmente factual e simbdélica, o que hd sao tentativas de encurtar a distancia ou de ata-la,
pelo uso dos “atilhos” — cordas feitas geralmente de pano, fita, barbante ou palha — ou dos
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“baracos” — compostas mais comumente de fios de linho. Entao, o que se ata forcosamente é
efeito da semelhanca das préprias palavras, sendo a impostura perversa o que “forca o ouvido
do leitor” (André, 1995, p. 25), no sentido de escutar as fantasias poematicas e de estar na lin-
gua pelos ouvidos. O préprio titulo do poema, “That’s all folks”, se porta como mascara entre
outras a vigiarem-se entre si, esta particularmente referida a sequéncia de encerramento
dos desenhos animados Looney Tunes, dos Estidios Warner Bros. Nas primeiras décadas do
século XX, a frase, dita tradicionalmente por um personagem porco, Porky pig, funcionava
como uma moldura entre a fantasia e a realidade, colocando fim ao desenho ao fechar uma
espécie de tinel onde o personagem se encontrava. Entretanto, nada mais oportuno do que
ver como os limites s3o ao mesmo tempo reconhecidos e denegados, na continuidade do
plano imaginario e do principio de realidade, justamente em um ponto onde a finitude do
“that’s all” se converte em ilimitada poténcia de fabulacao.

No poema posterior, “Some like it hot”, a diferenca (sexual) escapara discretamente,
como efeito desse aquecer na lingua por um excesso de semelhancas sonoras internas ao
poema. Trata-se de uma composicao em cadeia, arrastada pelo sonho, a provocar uma conste-
lacdo de analogias e de imagens aparentadas, até o ponto em que o movimento que fazdo eu
do poema o depositario de um cenario que ele mesmo desconhece, interrompe-se na mulher:

sonhando altissono

alamos amplos

arabescos, mosaicos, barroquismos
espirais solares

uma cidade escorreita: minhas ancas
desperta, ancoro

sabedoria ancestral:

“nenhum homem, nem mesmo o mais
astuto, escapara as Moiras”
nenhuma mulher escapari

(Vieira, 2023, p.17)

O “barago” do poema anterior — que, em sentido figurado, representa metonimica-
mente o senhor que exercia poder sobre seus encarregados ou escravizados —, e dos “atilhos”,
cordoes para atar, transfiguram-se no fio do destino tecido pelas Moiras, as trés irmas da mito-
logia grega, responsaveis por fabricar, costurar e cortar o futuro dos homens e dos deuses.
Ha ainda um fio a enredar, por assonancia, “altissimo”, “alamos”, “amplos” e “arabescos”. Essa
corda, se, porum lado, une tanto a lingua quanto o falante, o personagem do seutempo e o do
tempo mitico, por outro, parece romper-se no lado atemporal e intransitivo da mulher,com a
supressao das Moiras. Essa estratégia de repeticdo interrompida ou de semelhanca descontinuada
geralmente atua em favor da percepcao da diferenca sexual, ao mesmo tempo reconhecida e
camuflada, como se a permissao dada pelo sonho a ilusao, no fim, se denunciasse, a maneira
de um “That’s all foks”. Leiamos outro poema, em que a relacao agora é com a canc¢ao de Serge

Gainsbourg, “Sois belle et tais-toi”:

tempo de homens: Vickers
tempo de mulheres:

[intermezzo]
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ao longe um poema pavoneia
ao longe pivotam

criancas, cadaveres

(Vieira, 2023, p. 21)

Se a poesia, enquanto género, nao pode reconhecer o género de seu poeta, como o
titulo do livro parece sugerir, evitando o testemunho e a datacio, a quem se dirige a diferenca
sexual do poema e que se escreve em poema? Mesmo que o poema esteja “ao longe”, para
homens e mulheres, impérvio aquele que o escreve, de uma posicao masculina ou feminina, a
diferenca parece nao ter que ver com distancias, mas com seu uso, no dissenso pivotante entre
0 pavoneio sem objeto, num exercicio de pura exibicao, e as criancas e os cadaveres disponiveis
ao se olhar em outra direcao, sob a mira das armas militares fabricadas pela empresa brita-
nica Vickers. Tanto esse giro em torno do préprio eixo tem a forca para modificar a tomada
de posicao do poema em relacao a realidade que imagina observar, quanto faz da virilidade
o instrumento de uma vontade implacavel de morte, inscrevendo uma indecidibilidade
naquele que ameaca os outros em razao dos tormentos que sofre. Como pode o poema fazer-
nos olhar para aquilo que nao se pode ver? Ou, a exemplo do que canta Gainsbourg, fazer-nos
ouviravoz da mulher bela e silenciada? “Toi, toi, toi, toi, sois belle et tais-toi”.

Logo, ojogo com as semelhancas entre as palavras, num parasitismo da lingua em prol
de uma suposta reducao, esconde a defesa contra as razoes simples demais. A poeta parece
aprender com afinco de poetas como Cruz e Sousa o esgarcar do fio da vida ao seu maximo,
procurando o momento em que o esplendor se converte em abjecdo. Até onde vai o suposto
destino comum dos homents, isto é, sem distincao das mulheres? A poeta se pergunta: “mas a
quem interessa/ o desagravo da corg¢a/ o sinuoso do encalgo?” (2023, p. 41). Por quanto tempo
aindaseacreditara naindiferenca sexual do poema, mesmo que esse nao seja um testemunho
nem vise a confissao? E as cordas, presentes em suas mais diversas variacdes, nao comparecem
também como fetiche na forma de um cerimonial oude umritual, asuplantaradesigualdade?
Nao haveria ai, nessa codificacao da linguagem, uma exaltagao com funcao de negacao?

Nao por acaso, no poema “As corcas”, em contraste ao “saltar fora da vida”, “vicio/ de
homens barbados”, o eu diz preferir estar “aninhada nos alomorfismos” (2023, p. 29). E no
ter-lugar da lingua, em sua vivacidade e instabilidade, que procura se alojar a poeta, mais
precisamente nos processos de modificacao na forma do fonema que nao geram mudanca na
funcao ou nosignificado (a exemplo da semelhanca entre os prefixos “de-”, originario do indo
-europeu, e que, no portugués, por ter se confirmado como preposicao, acabou por favorecer
o uso do “des-", sem origem certa, porém, que carrega ainda o sentido em latim de separa-
cao, afastamento, negacao, cessacao e intensidade). Em outras palavras: o que acolhe o eudo
poema é nao exatamente o morfema, esta particula minima da palavra, mas a mudanca apa-
rente que nao acarreta modificacdao na funcao: “morfema tltimo teimando/ povoar-me/ pelve
panico” (2023, p. 31). Desse modo, o poema cujo titulo advém de uma espécie de cervideo
que tem a pelagem avermelhada no verao e castanho-acinzentada no inverno, dramatiza a
diferenca discreta no modo do morfema de incidir no corpo do sujeito, aliterando a “pelve” e o

» o«

“panico’, as “corcas” e as “cordas”; “indivisa pelagem”, diz a poeta em outro momento (2023, p.
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41). Mascara e ornamento que sao também prerrogativa da subjetividade feminina enquanto
tal. Modo particular de assumir um lugar na contradicao.

Em “Ventriloquia”, dois versos caminham em par: “as vezes rastelo/ as vezes rastilho”
(2023, p. 23). Essa estrutura dual, composta em séries, planificada como um trabalho encade-
ado, e perceptivel, como se observa, em toda a obra, se nao esta a servico de um impulso de
corromper e dividir o préprio poema, certamente o faz no campo do leitor, a medida que tam-
bém parece atar o automatismo da lingua a camuflagem do sujeito do poema. A sugestao é
que o poeta, nesses casos, nao seria mais que um recitador, alguém que se anula ou é anulado
em prol damaquinade gozardalingua: “encomendo/ canhdo e cinhamo/ marulhando/ mam-
bembe, estribilho” (2023, p. 23). Asvezes de modo mais simulado, tantas outras como escarnio
da falsificacdo: “coracao ventriloquo carteiro/ cavernoso eximio/ colecionador de acidentes”
(2023, p. 31). Certo é que a fala ou a escrita, “ventriloquo” e “carteiro”, sdo elas mesmas sexuais,
“coracao”. Portanto, também o sexual, “cavernoso”, pensa, além de enderecar-se ao outro. Esses
acidentes, forjados ou nao, mas colecionaveis, corroboram a perspectiva freudiana de que a
sexualidade em suas praticas, insinuacoes e sentidos, mais manca do que caminha.

Isso ndo é um testemunho encena, portanto, na forma do desmentido, que quanto mais
se quer tudo dizer, confessar-se, relatar-se, ou quanto mais se espera isso de um poema, mais
nos aproximamos da manifestacao da voz e do som como “fétiche sonore” (Barthes, 2002, p.
175). Em suma, mais nos dividimos ao sermos situados diante de um desafio que é desafio de
estilo, exuberancia ressoante do significante a recobrir com um véu a violéncia. Eis, entao, os
artificios mobilizados nessa variedade da negacao: contra o corte, a estabilizagio na semelhanca.
Ou a semelhanca cortada, interrompida, mas sonorizada. As falsas exatidGes, “entre nomes e
numes” (2023, p. 34), “de faina e faria” (2023, p. 37), “sem arrulho sem arrimo” (2023, p. 11).
Contra a insuficiéncia de planos, a continuidade, na imagem poética, entre a fabula, o mito,
e a crueza de um cenario indistinto: “o espelho secretando/ promessa e agouro, avivando/ o
vazio orbitavel com sua couraga” (2023, p. 9). Contra os que portam o testemunho, eis a forca
de “seres incertos/ acidentes anatdmicos que (rigorosamente falando)/ nao pertencem a
lugaralgum” (Vieira, 2023, p. 54), e carregam seus “acidentes anatémicos” como uma mascara,
“mascara p/ cilios” (2023, p. 19). Se ndo podem ser vistos como tal, sé podem ser encenados.

Contra, em contraditoriedade, contrariar para manter negado. Diante do testis,
daquele que tem o testiculo e cré no poder de sua palavra, a impostura perversa decupa a
cena em que esse faz do outro uma marionete, “écra & pulbis”, a ganhar vida ao sabor da oni-
poténcia daquele que enuncia e faz calar. Disfarcado pelo jogo das minimas diferencas (nas
palavras), o embate se desloca para um antagonismo mais radical, entre saber e agir. De um
lado, “os que nao puderam separar/ a pedra da balaustrada/ da pedra de dentro” (2023, p. 51),
na indivisao e na atadura de fatos de discurso e de uma suposta indiferenca entre palavras, e
de outro, como intermezzo a linguagem, o sujeito intimado a tomar posi¢ao. Na presenca do
primeiro, identificado a indestrutibilidade e a virilidade, daquele se cré homem, a segunda é
dividida e se ampara justamente naquele pedaco minimo de palavra, duplamente definido
como a que é exposta a manipulagdo e a que pode contar com o engano, portar a mascara,
fingir o écra e nada mais. E por meio, portanto, do rigor semantico e métrico dos quais se com-
poem os poemas, que o carater insuportavel e intratavel do real do sexo se insinua e se revela,
contra o qual nao temos protecdo, a nao ser parcialmente, nesses diversos mecanismos de
crenca e de simulagdo, de negacdo e de desmentido.
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2 Momento da agressao

A epigrafe de Pode o0 homossexual assobiar?, de Ismar Tirelli Neto, publicada em 2024 pela
Diadorim Editora, remonta a obra de Lautréamont, comentada por Gaston Bachelard, em
que o filésofo afirma: “Maldoror esta acima do sofrimento; ele da o sofrimento, ndo o aceita”
(Bachelard apud Neto, 2024, p. 5). Tal leitura da obra do escritor do século XIX — cujo ver-
dadeiro nome, Isidore Ducasse, se escondia sob o pseudénimo de um Conde, l'autre, outro
—sublinha algo que nao é o motivo pelo qual, posteriormente, os surrealistas o elegem para
a sua paideuma, como um dos precursores da escrita automatica. Tampouco é representado
pelas “categorias negativas” de Hugo Friedrich: “angustias, confusoes, degradacoes, trejeitos,
dominio da excecao e do extraordinario, obscuridade, fantasia ardente, o escuro e o sombrio,
dilaceracao em opostos extremos” (Friedrich, 1978, p. 21). Bachelard descreve Maldoror a par-
tir da posicao que ocupa diante do outro: ele é aquele que denega o sofrimento transferin-
do-o, na ilusdo de comandar o parceiro.? Essa denegacao acaba por esclarecer o recurso as
aparéncias e a “ubiquidade zooldgica” (Carrouges, 2019, p. 168) decorrente de ser capaz de
metamorfosear-se em porco, caranguejo, tubarao, jiboia ou caramujo. Em outras palavras,
dessa poténcia infinita de ndo renunciar a nada.

Entretanto, se em Maldoror a divisao dos papeis parece se dar pela posicao singular de
cada um com o vil, o baixo e a dor, nos poemas de Ismar, nao ha quem possa se livrar ou estar a
salvo desse encontro entre extremos, como lemos no poema “Suzanne”, dedicado a Ana Romano:

Que faz alguém, animal ou planta?
Da com honradas na barata que lhe entrou por fevereiro.

Eu empesteio, tu empesteias.

Empesteiam o mundo objetos
dificeis
como um poema.

Um poema é um objeto dificil.

2 Também Maurice Blanchot foi sensivel a esta particularidade da obra de Lautréamont, em sua leitura e ao
lado da obra de Sade, o que lhe permitiu perceber, em afinidade a Lacan, sobre a reversibilidade entre sadismo
e masoquismo, como se nota em trechos assim: “ao lado dos movimentos de prazer que lhe da o mal feito a
outrem, Maldoror exprime quase sempre um sentimento de mal-estar moral um lamento, um arrependimento
vergonhoso ou uma bizarra sede de perdao. [..] Bem mais, parece que se ele fez mal, Maldoror prova a necessi-
dade de se fazer mal: tio logo dilacerou uma crianca e ja sonha ser dilacerado por ela. [..] E, pois, tanto aquele
que é ferido quanto aquele que fere. O sangue que escorre lembra-lhe seu préprio sangue, as lagrimas que faz
verter tém o gosto das suas. Quem € a vitima? Quem é o verdugo? A ambiguidade é perfeita” (Blanchot, 2014, p.
79-80). Ha um movimento do ensaio blanchotiano em que a unilateralidade da analise de Bachelard é confron-
tada de frente: “ele pdde escrever: ‘Maldoror estd acima do sofrimento; ele da o sofrimento, ndo o recebe’, ao
passo que, como a analise acaba de nos mostrar, Maldoror ndo da quase nunca o sofrimento sem tao logo rece-
bé-lo e, muito frequentemente, ele esta sozinho a sofrer em uma imobilidade simile a morte” (Blanchot, 2014, p.
86). Com cuidado, Blanchot ressalta que esse dar o sofrimento sem o receber se coadunaria apenas ao canto V.
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Um poema diz haver no mundo
quem pague com dificuldades.
(Neto, 2024, p.14)

“Dar com honradas na barata” poderia ser outro exemplo da impostura perversa a que
nos dedicamos, ao misturar honra e horror, o desejo e o objeto fébico, o veneno e o remédio.
O processo de premiacao da repulsa ou, se quisermos, de erotizacao da pulsao de morte, de
dominacao da limitacao, abarca o eu e o tu: “Eu empesteio, tu empesteias”. O poema empes-
teia, dissemina a peste, contamina poeta e leitor, igualmente corrompidos, a exemplo do
que canta Leonard Cohen em “Suzanne”: “And when he knew for certain only drowning men
could see him” [“E quando ele teve certeza de que apenas os afogados poderiam vé-lo”, tradu-
cao nossa]. O saber poético, portanto, ou serd ambiguo ou nao serd: quem paga com dificul-
dade tanto pode usar a dificuldade como moeda quanto dificilmente pagara integralmente
a divida que possui. Entre a primeira interpretacao e a segunda, a promessa de gozo advém,
por mais contraditério que pareca, da ameaca de fracasso. Nao ha desmentido mais eficaz
que essa inversao pela qual algo significa seu contrario: “manda-me logo pro carrasco. Passo
bem sem esta vida” (Neto, 2024, p. 43), lemos em um poema adiante.

Se, na obra de Alice, o gozo da lingua escamoteia a posicao do poeta no poema, entre-
vista pela composicao em duplas, roteirizada, demasiadamente vigiada, aqui, nao se deixa
nao notar operacao semelhante pelo jogo com o significante “acabar” e suas variagoes. “Nao
acabarei de falar de uma casa toda/ derrubes, toda termos, toda curtos” (2024, p.18); “era uma
mesa e nao acabava nunca” (2024, p. 19); “A nossa infiancia pode ter durado um bocado/ Mas
nunca vi coisa acabar tanto” (2024, p. 21). Como esses exemplos marcam, o significante em
sua, a0 menos tripla, acepcao, de finalizagao, de destruicao e de aperfeicoamento, ndo sé
revela a contraditoriedade literal, isto é, a impossivel univocidade, quanto parece familiarizar o
sujeito do poema a essa dissolucdo, ainda que imaginaria: “ninguém desprega// os olhos da
boca” (2024, p. 29). O mesmo acontece com outros verbos reincidentes na obra, e que apre-
sentam sentidos variados, como o verbo “bater”, em “bater epigrama// ticos sambinhas” (na
acepcao de “compor”, redigir com maquina de escrever”); “nao basta eu me bater” (como sin6-
nimo de “agredir”); “A felicidade bateria a sua porta” (dar pequenos toques, para se fazer notar
a presenca). Aqui, o sexual a fazer-se linguagem nao é dirigido a objetos e nao é reprodutivo,
respondendo circularmente como pulsio polimorfa e parcial.

Essa espécie de fixacao no informe, no despedacamento ou na dissolucao, vagar do
desejo como diferenca de forma, heranca sobretudo maldororiana, encontra ainda outras
manifestacoes, tipicas da obra de Ismar, e que respondem por uso de termos menos conheci-
dos na forma verbal, como em “ananicando” (2024, p. 32), “trambolhando” (2024, p. 34), “mar-
morizam” (2024, p. 44), “fresteiam” (2024, p. 44), “finou-se” (2024, p. 57), “dolori-la” (2024, p.
62). Os verbos, se nao sao inquietantes, também nao sao familiares; permanecem no limiar
entre o desejo e a realiza¢do, trabalhando o desvio como natureza. Sao ainda a iminéncia da
transformacao ou ja o ato polimorfo. Leiamos o seguinte poema:

Magrizelar de vida.

Ir para outra muda, mudar

De estado de cascudo.

Perder-se enfim das coisas da finura.
Tomar mais desviantes céus.
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Ser festas méoveis.
(Neto, 2024, p. 30)

O discreto enviesamento entre a “muda”, a mudez e o “mudar de estado”, a génese,
o aborto e o género, o nascimento, a morte e o renascimento, comporta nao exatamente o
esquecimento de si ou a identificacido com o outro, mas uma variacao infinita: “Ser festas
moveis” é o desejo mutante daquele que se volatiliza a ponto de querer ser o que nao tem
data nem hora para acontecer. Nao ha como nao relacionar essa “festa mével” a “fortaleza
mével” (Lautréamont, 2008, p. 149) do episddio dos Cantos de Maldoror em que Lautréamont,
depois de observar prazerosamente a hora fatal de naufragos de um navio, joga-se ao mar
parasalvarafémeado tubardao de umadisputa entre o cardume de machos da mesma espécie
e 0s sobreviventes que ja comegavam a ter seus corpos repartidos pelos monstros marinhos.
Salvos, o homem e a fémea do tubarao, olham-se nos olhos e “se espantam por encontrar
tamanha ferocidade no olhar do outro” (2008, p. 149). O capitulo que comega com o persona-
gemdizendo procurar umaalmasemelhante, que aprovasse seu carater, acaba, portanto, com
esse encontro em deslocamento, os dois “transportados por uma correnteza submarina como
em um berco, rolando sobre si mesmos, rumo as profundezas desconhecidas do abismo, [...],
em uma cépula longa, casta e horrorosa” (Lautréamont, 2008, p. 150).

Sob o turbilhdo das aguas agitadas pela tempestade, ao perder-se diante desse seme-
lhante em flutuacdo, é que Lautréamont contempla, pela primeira vez, seu “retrato vivo”
(2008, p.150). Também no poema de Ismar, o desejo é o que da consisténcia—poética—aquele
se inventa junto a palavra inventada: “magrizelar”. Entretanto, tal verbo — este, sim, novo a
lingua padrao—acaba por inscrever-se, como infinitivo, num processo de devir a satisfazer-se
mais na contingéncia, no vazio das razoes, do que enquanto realizacao de um projeto, eco-
ando aquele célebre erotismo maldororiano entre uma maquina de costura e um guarda-
chuva, em uma mesa de dissecacao.

Causado por uma consciéncia de condenacao a morte ou mesmo que nao, simples-
mente de um saber-se a mercé da sorte, esse tipo de desejo de mudanca ndo mudada — quica,
de alomorfismo —, de modificagdo clandestina, conversao reversivel de vitima em algoz, per-
passa toda a obra: “Uma pessoa pode bem tornar-se num cipé, levar-nos/ de uma hora para
aoutra, de hora para a outra” (2024, p. 47). Ao se desejar a imagem de si, ou somos roubados
do desejo ou da imagem; invariavelmente “somos levados” como objetos. Ai o poeta, ou o
poema, tomam posicao na contradicao, assumindo-se impostores, raptores da forma e do
tempo, imbuidos da tarefa da transformacao.

Ouca estou

Para te perguntar uma coisa SERIA

Havera coisa mais autoritiria neste mundo que um poeta?
(]

Todos uns tiranos é isto o que somos

Sem tirar nem por

Veja isto de por

Isto de meter modos manejos e cogitagoes
Na cabega dos outros

Dividi-los

Som e sentido

A que prop6sito serviria senao
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O de posteriormente
Conquista-los
(Neto, 2024, p. 50)

A impostura em Ismar € tiranica: exuberante, solene, especulativa; coloca-se a servigo
da clivagem, supostamente, apenas do som e do sentido. E por que nao, divisdo do leitor? A
construcao vigilante do poema, “sem tirar nem por”, transpoe para aquele que € o labirinto
licenciosamente construido. O ornamento do poema, portanto, é efeito desse entregar-se ao
mais extremo, revelando-se a contrapartida e o triunfo daquele que sabe entregar-se a perda,
a variacao, fazendo-se objeto de outra voz. Ai a reversibilidade entre o jogo armado e a peca
faltante se insinua. Enquanto no poema anterior o autoritarismo esta do lado do poeta, em
outro o poeta é aquele que tem a face cobicada por Deus: “Deus quer a minha cara” (2024,
p. 60). A contaminacao horrificada é invertida triunfalmente: aquele que é roubado passa a
portar o objeto desejado. A continuidade desse poema diz-nos o seguinte:

Vocés, vocés, onde eu enovelo.

Isto é um poema.

Caso nao consigam mais reconhecé-lo, isto € um poema.
Nele, colido publicamente.

Comunico que a partida foi perdida.

Confiem em mim, diz

O narrador em primeira pessoa, eu

Sou o escriba.

Nao sou um cretino, estou fazendo isso

Ha mais de quinze anos.

(Neto, 2024, p. 61).

Nota-se, portanto, uma reversibilidade das posicoes, senao uma identidade dos con-
trarios. E com o leitor que o poema se enovela, deslizando sem objecio, como se passasse de
uma face a outra da banda de Moebius, sem transpor nenhum limite. Em outras palavras:
o desmentido nao funciona sem a confissao. O escandalo do paradoxo reside precisamente
nesse ponto onde o poema passa a prosa, na condi¢ao de explicar-se, no gesto do narrador de
requisitar a confianca do leitor na cépia que faz. Ou seja, o poema reconhece-se como o tipo
de experiéncia que nao pode se ter, no sentido mais radical, sem se passar a negacao, a par-
tida perdida; experiéncia indemonstravel, por mais que o pronome se esforce em discernir,
como também o faz na obra de Alice.

N3o é por acaso que tentamos conjugar certa experiéncia bustrofédica do verso com
o vaivém da impostura perversa, a reivindicar o desmonte do principio da nao-contradicao, a
dissolucao do inconciliavel, a coexisténcia dos contrarios. A pulsdo poética nao é descontrole
ou irreflexdo, ndo marca o poema com o sexual pela via do ilégico, mas, diferentemente,
parece manter a tens3o entre um gasto improdutivo e a comunhao na palavra. O oposto, por
isso, precisa deixar de ser contrario, para que o mais incerto, o0 mais desviante, possa ser visto
como o mais natural. Em outras palavras, é como se tal negatividade sé fosse perceptivel por
meio de sua prépria negacao, o que tanto Alice quanto Ismar realizam nos jogos duplos que
propdem, dobrando e dividindo o poema.
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3 Momento de dissimular

A impostura perversa ressalta “o valor da mascara, a crenca no simulacro, o gesto em lugar do
ato” (André, 1995, p. 150), atributos esses que ecoam algumas das “categorias negativas” atri-
buidas desde Hugo Friedrich a lirica moderna. Ao mesmo tempo, isso que aqui, com a leitura
de Serge André, nos auxilia na nomeacao da impostura, abre caminhos para que se pense para
além da obscuridade e do fingimento, como a obra de Alice Vieira e Ismar Tirelli Neto exem-
plifica, ao encenar uma falta perante o bem-dizer ou o dever dizer, ligada a uma mais basilar
inadequacdo a estrutura provinda da linguagem. Os recursos da repeticao, da dualidade, da
seriacao, desvendam, portanto, como o desejo na escrita se fundamenta, ao menos aqui, no
desejo do Outro, ou seja, o significante ressoante é erotizacao de um negativo, saber da negati-
vidade ontoldgica, ndo é. Dai o carater intersubjetivo que Friedrich nao reconhece nos processos
de dramatizacio do eu, e que aqui se revelam na efetividade da aparéncia, do blefe e da tra-
paca. O sujeito, nesses poemas, esta sempre além, dividindo-se a partir da inexisténcia do um.

Por conseguinte, enquanto Isso ndo é um testemunho poe em questao o embate entre a
impossibilidade de se apropriardavoz, na figura daquela que nao tem direito ao testemunho,
e aquele que nao consegue dizer o que quer, ainda que se faca ouvir pois ha um Outro com
poder de comando, a obra de Ismar compde-se de um poderio e de uma seriedade da lingua-
gem de que a perversao se apossa, levando-o a se perguntar: “Pode o fumo abrir a boca, falar/
estes campos de interdito?/ Pode a boca abrir de uma s6 vez, desavisada?/ Pode o homosse-
xual assobiar?” (Neto, 2024, p. 40). Tanto o sexual passa a primeiro plano, no deslizamento
metonimico e erdtico entre o fumo, a boca, o interdito e o assobio do homossexual, quanto
esse sexual é precisamente a diferenca e o lugar de um impossivel, o sintoma que se interroga
afim de se conhecer a particularidade de suas dificuldades. O paradigma da impostura per-
versa do poema se traga na forma como o verso comporta sempre o efeito da relagao que trava
com o obstaculo, a lei, o interdito. Se isso ndo ¢, ndo pode, ai esta a forca-motriz da escrita. A
sexualidade e o poema, regrados de todas as maneiras historicamente, ainda assim tém que
se a haver com o saber de nossa negatividade ontolégica, isto é, com o que, a partir de uma
auséncia, torce e define o espaco do dizivel, do sensivel e do visivel.

Nao é fortuito o assobio surgir desse significante ausente. Considerando que a per-
versao é definida como a clivagem do eu, tal clivagem foi por nés pensada como um fosso
entre avida e a obra, as palavras e o corpo, o muisculo da boca a assobiar e a frase, poténcia e
poténcia de nao, fosso esse que, 0 poema, ao mesmo tempo, aprofunda e disfarca—o que vem
a atribuir um ar de clandestinidade e de gozo deletério a muitos dos poemas. Isso porque as
oposicoes ou diferencas sao perseguidas ao extremo a ponto de dissolverem-se num ato que,
por mais eximio que seja, ao encobrir a falta, deixa pontas soltas nessa sutura. Até onde é
possivel o sujeito desmentir-se na lingua, sem desmentir, ao fim e ao cabo, a prépria lingua? E
oque fazoleitor diante desse interdito do dito, dessa posicao bifurcada que s6 passa ao saber
na condicao daquilo que nao se decide? Ha transgressao no esgueirar-se?

Tanto em Alice quanto em Ismar, quanto ao sujeito do poema, trata-se do que
Catherine Millot afirma, em sua célebre obra, Gide Genet Mishima: “Nao estamos, aqui, sob o
signo do conflito interior, mas da afirmacao polimorfa” (2004, p. 13). Ao mesmo tempo falam
a boca, o cigarro, o fumante: “Eis a vida da boca”, diz-nos um dos poemas (Neto, 2024, p. 41),
clivada. A sinceridade, portanto, sé se realiza quando se afirma mentir, ou quando ha um dei-
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xar-se enganar, nao exatamente pelo exercicio da crueldade, e sim pela condi¢do que até aqui
tentamos evidenciar, de o poema ser ubiquamente bifido, bicéfalo ou acéfalo, tao mitolégico
quanto o ciclope em que Maldoror imagina uma hora transformar-se. Maurice Blanchot, ao
comentaraobrade Lautréamont, chega a dizer que também o leitor é um “hermafrodita infe-
liz”, “pela abundincia de seus 6rgaos” (Blanchot, 2014, p. 60). Em termos de diferenca sexual,
0 pressuposto é que nao ha dois lados ou posicoes paralelas, masculina e feminina; o que ha
sao declinagoes internas cada um com sua prépria posicao, afinal, o gozo vem ai marcar o sin-
gular e ndo o pertencimento genérico. Nas imagens criadas por Ismar, o “estado de cascudo”
nao da lugara um descascar, na ilusdo de que se chegaria a uma “finura”, mas a um prolongar

em abismo as camadas, os semblantes, os simbolos e simulacros, os nomes:

Digo para mim mesmo: seja honesto.
Escreva poemas honestos.

Junte-os num livro honesto.

Mude nomes

(Neto, 2024, p. 21).

A ritualizacao nos poemas de Alice Vieira e Ismar Tirelli Neto e trabalhada pela codi-
ficacdo e pela premeditacao da linguagem, as vezes até por uma estrutura em monotonia,
permite ao eu do poema nela nao figurar, ao deslizar de um lado a outro, desmentindo a anti-
nomia e delegando a contradicao para o leitor e para a leitura. Colocando-se na posicao de
objeto do poema, aquele que escreve distingue-se daquele que €, convocado a ser o sujeito
que falta. Sujeito ao qual um sobrevoo irrefletido sobre a obra esta interditado. Essa espécie
de encenacao de uma exigéncia pulsional do poema, a comprometer o leitor nesse movimento
até o extremo das conjecturas, é o que configura a provocacao como uma evocagao, uma
vocalizacdo a partir dos lagos. A nao-relacao, a cesura e versura, como o lugar de onde parte
0 poema, dita as condi¢bes de suas amarracoes, dos nés que dao as cordas, do modo como o
poeta ou a poeta informa a fissura a partir de dentro, repelindo o centro em direcao ao fora,
entre tantos outros reversos pueris que mobiliza.

A pulsao é, no corpo, o fato de que ha um dizer do Outro, logo, essas formas de cliva-
gem ja nao correspondem a um corte final ou a uma alienacgao inescapavel. Estao, sim, rela-
cionadas a uma curvatura do espaco discursivo, enviesamento a contornar tanto o elemento
faltante, quanto o intratavel do real. Gesto e esforco de ler lucidamente a anomalia e o dispa-
rate; de ler, na claridade das imagens ou na artimanha dos significantes suspeitos, imagens
cada vez mais estupefacientes. De se ler, ainda, a precaria condi¢ao do sujeito, seja ele quem
for, na posicao por onde se destréi para existir, onde renega para participar, tanto cimplice
quanto adversario desse cumprir-se no exato ponto onde anula-se.
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