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Poem’s Imposture: Alice Vieira and Ismar Tirelli Neto

Resumo: Buscando pensar os efeitos de uma certa 
impostura perversa do poema, lê-se a obra de Alice 
Vieira e Ismar Tirelli Neto a partir tanto de um ques-
tionamento sobre o sujeito que escreve e o sujeito 
da leitura, quanto sobre os procedimentos que atam 
essas duas figuras na posição que são levados a ocupar. 
Parte-se, portanto, da Verleugnung freudiana, traduzida 
como desmentido e denegação, a fim de se perscrutar 
como também o trabalho do verso se conjuga ao envie-
samento e à clivagem próprias à perversão, pensada 
aqui não como estrutura subjetiva, e sim como disposi-
tivo estético e político que tem que ver com a indecidi-
bilidade e com a polimorfia da enunciação.
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Abstract: In persuit to think about the effects of a cer-
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of Alice Vieira and Ismar Tirelli Neto from the perspec-
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occupy. We therefore start from Freudian Verleugnung, 
translated as denial and disovowal, in order to scru-
tinize how the work with verse is also combined with 
deviation and cleavage inherent to perversion, though 
not as a subjective structure, but rather as aesthetic and 
political device that has to do with the undecidability 
and polymorphism of the enunciation.
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A realidade é um repto. A poesia é um rapto. De uma para outra queimam-
se os dedos.

(Herberto Helder, Photomaton & Vox)

o comentador, ao invés de explicar como se fazem facilmente os grandes 
livros, se sente no dever de provocar, em torno das obras já feitas, todos os 

problemas que as mostram impossíveis de serem feitas.

(Maurice Blanchot, Lautréamont e Sade)

1 Isso não é um testemunho

No começo do século XX, Verleugnung deixa de ser um termo corrente da língua alemã para 
referir-se a um conceito operativo da psicanálise, mais especificamente, a uma das formas 
de defesa descritas por Freud. A palavra não circunscreve mais simplesmente o gesto de 
esconder, dissimular ou fingir, uma vez que passa a enquadrar uma atitude, em parte, infan-
til, de renegar “parte da realidade” (Freud, 2019, p. 320). Logo, depreende-se que essa dupla 
posição em relação ao que se apresenta ao sujeito, de simultâneo reconhecimento e recusa, 
coexistência da “corrente ligada ao desejo e a ligada à realidade” (Freud, 2019, p. 320), produz 
efeitos de clivagem subjetiva, descritos pelo psicanalista como característicos da “posição 
bifurcada do fetichista” (Freud, 2019, p. 321).

O Vocabulário da Psicanálise, de Laplanche e Pontalis, ao introduzir as diferentes tradu-
ções do conceito, déni [francês], disovowal [inglês], renegación [espanhol] e diniego [italiano], 
esclarece a decisão baseada na língua francesa para alcançar o significante “recusa”, na pers-
pectiva dos autores, mais forte que dénégation e, consequentemente, denegação.1 Ainda que 
concordemos com a diferença dos efeitos performativos em questão, optaremos pela tradu-
ção como denegação e desmentido, já que o sentido de reversão ou de negação dos prefixos 
“de-” e “des-” corrobora o gesto próprio da poesia com o qual trabalharemos e sublinha uma 
posição ambivalente entre forma e função. Mais adiante, outro argumento sustenta tal deci-
são, baseada na importância dos alomorfismos.

Embora Freud tenha exemplificado a gramática perversa na frase “eu sei, mas mesmo 
assim”, sugerimos outro exemplo que remonta à obra de René Magritte, La trahison des images, 
onde se lê “Ceci n’est pas une pipe” [“Isso não é um cachimbo”, tradução nossa], da mesma 
década de 1920 em que o psicanalista se debruçava sobre o mecanismo de defesa próprio 
à perversão e suas relações com o fetichismo. Michel Foucault é um dos pensadores que se 
dedicou a ler esse quadro, comparando uma primeira versão desenhada àquela que ficou 
mais conhecida. Logo no início de seu ensaio, o filósofo francês chega a se aproximar do que 
aqui vislumbramos, afirmando, inclusive, tanto uma perversão entre linguagem e imagem 
[mais pour les pervertir], quanto a presença da denegação [dénégation], mas não explora todas 
as consequências ao dizer:

1  Um criterioso estudo filológico do termo e de suas traduções, a partir de dicionários de psicanálise e de textos 
de Freud, fundamenta o trabalho “A Verleugnung em Freud: análise textual e considerações hermenêuticas”, de 
Carlos Drawin e Jacqueline Moreira, publicado na revista Psicologia, da USP.
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Ora, o que produz a estranheza, dessa figura não é a “contradição” entre a imagem 
e o texto. Por uma boa razão: não poderia haver contradição a não ser entre dois 
enunciados, ou no interior de um único e mesmo enunciado. Ora, vejo bem aqui 
que há apenas um, e que ele não poderia ser contraditório, pois o sujeito da propo-
sição é um simples demonstrativo. Falso, então, porque seu “referente” — muito 
visivelmente um cachimbo — não o verifica? Mas quem me dirá seriamente que 
este conjunto de traços entrecruzados, sobre o texto, é um cachimbo? Será preciso 
dizer: Meu Deus, como tudo isto é bobo e simples; este enunciado é perfeitamente 
verdadeiro, pois é bem evidente que o desenho representando um cachimbo não 
é, ele próprio, um cachimbo? (Foucault, 1988, p. 19-20, grifos nossos).

Retomemos a tese foucaultiana: não haveria contradição, pois não há um único enun-
ciado ou um mesmo código. O que há é a não-relação entre imagem e texto. Mas, e se isso que 
o filósofo francês nomeia de um “esquematismo escolar” (1988, p. 27) se referisse não só a um 
problema dêitico, provocado pelo pronome demonstrativo “isso”, a operar a cisão e os reen-
vios entre enunciado e enunciação, mas, em termos freudianos, a uma questão mais basilar 
e constitutiva entrevista pelo “não é” [n’est pas]. O enunciado, como exemplo da Verleugnung 
trabalhada por Magritte, recobriria a diferença entre palavra e imagem, desmentindo-a. 
Algo próximo ao que Foucault descreve como o “misturar perfidamente (e por uma astúcia 
que parece indicar o contrário daquilo que ela quer dizer) um quadro e aquilo que ele deve 
representar.” (1988, p. 69). Essa continuidade entre os planos, sem ruptura ou demarcação, a 
exemplo também da obra La Cascade, na qual a referência desmente a moldura, em muito se 
aproxima do efeito que procuramos identificar como a “impostura perversa” (André, 1995), 
definida como a “clivagem entre o patos e o logos” (André, 1995, p. 20) e o “encenar um estere-
ótipo cuja relação com a verdade é enviesada” (André, 1995, p. 143).

Em 2023, Alice Vieira publica o seu quarto livro, Isso não é um testemunho, pela editora 
Urutau. Nele, observa-se o processo de denegação como operação própria ao poema, não 
raro, em diálogo com as artes visuais, a exemplo do cinema e da pintura, em que a multipli-
cidade de códigos favorece o empilhamento de “suposições reciprocamente inconciliáveis” 
(Freud, 2019, p. 322). Entretanto, se as artes da imagem incidem particularmente nessa obra, 
há também uma especificidade da denegação em relação à própria palavra, clivagem sem 
efeito visível, como se lê nos versos finais de “That’s all folks”:

isso não é uma história de amor
são atalhos são atilhos

homens airosos brandindo
costelas baraços
(Vieira, 2023, p. 15).

O que aí se observa em termos do jogo sonoro entre “atalhos” e “atilhos”, pelo qual a 
mudança de apenas uma letra sulca a diferença na palavra, evoca o que tentamos identificar 
como um uso perverso da língua, muito próprio à poesia, e que se dá justamente no desmen-
tido da diferença ou na atenuação da dissemelhança. Nesse caso, levando em conta a não 
relação sexual, entrevista pela não história de amor. No lugar dessa impossibilidade, presu-
mivelmente factual e simbólica, o que há são tentativas de encurtar a distância ou de atá-la, 
pelo uso dos “atilhos” – cordas feitas geralmente de pano, fita, barbante ou palha – ou dos 
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“baraços” – compostas mais comumente de fios de linho. Então, o que se ata forçosamente é 
efeito da semelhança das próprias palavras, sendo a impostura perversa o que “força o ouvido 
do leitor” (André, 1995, p. 25), no sentido de escutar as fantasias poemáticas e de estar na lín-
gua pelos ouvidos. O próprio título do poema, “That’s all folks”, se porta como máscara entre 
outras a vigiarem-se entre si, esta particularmente referida à sequência de encerramento 
dos desenhos animados Looney Tunes, dos Estúdios Warner Bros. Nas primeiras décadas do 
século XX, a frase, dita tradicionalmente por um personagem porco, Porky pig, funcionava 
como uma moldura entre a fantasia e a realidade, colocando fim ao desenho ao fechar uma 
espécie de túnel onde o personagem se encontrava. Entretanto, nada mais oportuno do que 
ver como os limites são ao mesmo tempo reconhecidos e denegados, na continuidade do 
plano imaginário e do princípio de realidade, justamente em um ponto onde a finitude do 
“that’s all” se converte em ilimitada potência de fabulação.

No poema posterior, “Some like it hot”, a diferença (sexual) escapará discretamente, 
como efeito desse aquecer na língua por um excesso de semelhanças sonoras internas ao 
poema. Trata-se de uma composição em cadeia, arrastada pelo sonho, a provocar uma conste-
lação de analogias e de imagens aparentadas, até o ponto em que o movimento que faz do eu 
do poema o depositário de um cenário que ele mesmo desconhece, interrompe-se na mulher:

sonhando altíssono
álamos amplos
arabescos, mosaicos, barroquismos
espirais solares
uma cidade escorreita: minhas ancas
desperta, ancoro
sabedoria ancestral:
“nenhum homem, nem mesmo o mais
astuto, escapará às Moiras”
nenhuma mulher escapará
(Vieira, 2023, p. 17)

O “baraço” do poema anterior – que, em sentido figurado, representa metonimica-
mente o senhor que exercia poder sobre seus encarregados ou escravizados –, e dos “atilhos”, 
cordões para atar, transfiguram-se no fio do destino tecido pelas Moiras, as três irmãs da mito-
logia grega, responsáveis por fabricar, costurar e cortar o futuro dos homens e dos deuses. 
Há ainda um fio a enredar, por assonância, “altíssimo”, “álamos”, “amplos” e “arabescos”. Essa 
corda, se, por um lado, une tanto a língua quanto o falante, o personagem do seu tempo e o do 
tempo mítico, por outro, parece romper-se no lado atemporal e intransitivo da mulher, com a 
supressão das Moiras. Essa estratégia de repetição interrompida ou de semelhança descontinuada 
geralmente atua em favor da percepção da diferença sexual, ao mesmo tempo reconhecida e 
camuflada, como se a permissão dada pelo sonho à ilusão, no fim, se denunciasse, à maneira 
de um “That’s all foks”. Leiamos outro poema, em que a relação agora é com a canção de Serge 
Gainsbourg, “Sois belle et tais-toi”:

tempo de homens: Vickers
tempo de mulheres:

[intermezzo]
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ao longe um poema pavoneia
ao longe pivotam
crianças, cadáveres
(Vieira, 2023, p. 21)

Se a poesia, enquanto gênero, não pode reconhecer o gênero de seu poeta, como o 
título do livro parece sugerir, evitando o testemunho e a datação, a quem se dirige a diferença 
sexual do poema e que se escreve em poema? Mesmo que o poema esteja “ao longe”, para 
homens e mulheres, impérvio àquele que o escreve, de uma posição masculina ou feminina, a 
diferença parece não ter que ver com distâncias, mas com seu uso, no dissenso pivotante entre 
o pavoneio sem objeto, num exercício de pura exibição, e as crianças e os cadáveres disponíveis 
ao se olhar em outra direção, sob a mira das armas militares fabricadas pela empresa britâ-
nica Vickers. Tanto esse giro em torno do próprio eixo tem a força para modificar a tomada 
de posição do poema em relação à realidade que imagina observar, quanto faz da virilidade 
o instrumento de uma vontade implacável de morte, inscrevendo uma indecidibilidade 
naquele que ameaça os outros em razão dos tormentos que sofre. Como pode o poema fazer-
nos olhar para aquilo que não se pode ver? Ou, a exemplo do que canta Gainsbourg, fazer-nos 
ouvir a voz da mulher bela e silenciada? “Toi, toi, toi, toi, sois belle et tais-toi”.

Logo, o jogo com as semelhanças entre as palavras, num parasitismo da língua em prol 
de uma suposta redução, esconde a defesa contra as razões simples demais. A poeta parece 
aprender com afinco de poetas como Cruz e Sousa o esgarçar do fio da vida ao seu máximo, 
procurando o momento em que o esplendor se converte em abjeção. Até onde vai o suposto 
destino comum dos homens, isto é, sem distinção das mulheres? A poeta se pergunta: “mas a 
quem interessa/ o desagravo da corça/ o sinuoso do encalço?” (2023, p. 41). Por quanto tempo 
ainda se acreditará na indiferença sexual do poema, mesmo que esse não seja um testemunho 
nem vise a confissão? E as cordas, presentes em suas mais diversas variações, não comparecem 
também como fetiche na forma de um cerimonial ou de um ritual, a suplantar a desigualdade? 
Não haveria aí, nessa codificação da linguagem, uma exaltação com função de negação?

Não por acaso, no poema “As corças”, em contraste ao “saltar fora da vida”, “vício/ de 
homens barbados”, o eu diz preferir estar “aninhada nos alomorfismos” (2023, p. 29). É no 
ter-lugar da língua, em sua vivacidade e instabilidade, que procura se alojar a poeta, mais 
precisamente nos processos de modificação na forma do fonema que não geram mudança na 
função ou no significado (a exemplo da semelhança entre os prefixos “de-”, originário do indo
-europeu, e que, no português, por ter se confirmado como preposição, acabou por favorecer 
o uso do “des-”, sem origem certa, porém, que carrega ainda o sentido em latim de separa-
ção, afastamento, negação, cessação e intensidade). Em outras palavras: o que acolhe o eu do 
poema é não exatamente o morfema, esta partícula mínima da palavra, mas a mudança apa-
rente que não acarreta modificação na função: “morfema último teimando/ povoar-me/ pelve 
pânico” (2023, p. 31). Desse modo, o poema cujo título advém de uma espécie de cervídeo 
que tem a pelagem avermelhada no verão e castanho-acinzentada no inverno, dramatiza a 
diferença discreta no modo do morfema de incidir no corpo do sujeito, aliterando a “pelve” e o 
“pânico”, as “corças” e as “cordas”; “indivisa pelagem”, diz a poeta em outro momento (2023, p. 
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41). Máscara e ornamento que são também prerrogativa da subjetividade feminina enquanto 
tal. Modo particular de assumir um lugar na contradição.

Em “Ventriloquia”, dois versos caminham em par: “às vezes rastelo/ às vezes rastilho” 
(2023, p. 23). Essa estrutura dual, composta em séries, planificada como um trabalho encade-
ado, e perceptível, como se observa, em toda a obra, se não está à serviço de um impulso de 
corromper e dividir o próprio poema, certamente o faz no campo do leitor, à medida que tam-
bém parece atar o automatismo da língua à camuflagem do sujeito do poema. A sugestão é 
que o poeta, nesses casos, não seria mais que um recitador, alguém que se anula ou é anulado 
em prol da máquina de gozar da língua: “encomendo/ canhão e cânhamo/ marulhando/ mam-
bembe, estribilho” (2023, p. 23). Às vezes de modo mais simulado, tantas outras como escárnio 
da falsificação: “coração ventríloquo carteiro/ cavernoso exímio/ colecionador de acidentes” 
(2023, p. 31). Certo é que a fala ou a escrita, “ventríloquo” e “carteiro”, são elas mesmas sexuais, 
“coração”. Portanto, também o sexual, “cavernoso”, pensa, além de endereçar-se ao outro. Esses 
acidentes, forjados ou não, mas colecionáveis, corroboram a perspectiva freudiana de que a 
sexualidade em suas práticas, insinuações e sentidos, mais manca do que caminha.

Isso não é um testemunho encena, portanto, na forma do desmentido, que quanto mais 
se quer tudo dizer, confessar-se, relatar-se, ou quanto mais se espera isso de um poema, mais 
nos aproximamos da manifestação da voz e do som como “fétiche sonore” (Barthes, 2002, p. 
175). Em suma, mais nos dividimos ao sermos situados diante de um desafio que é desafio de 
estilo, exuberância ressoante do significante a recobrir com um véu a violência. Eis, então, os 
artifícios mobilizados nessa variedade da negação: contra o corte, a estabilização na semelhança. 
Ou a semelhança cortada, interrompida, mas sonorizada. As falsas exatidões, “entre nomes e 
numes” (2023, p. 34), “de faina e fúria” (2023, p. 37), “sem arrulho sem arrimo” (2023, p. 11). 
Contra a insuficiência de planos, a continuidade, na imagem poética, entre a fábula, o mito, 
e a crueza de um cenário indistinto: “o espelho secretando/ promessa e agouro, avivando/ o 
vazio orbitável com sua couraça” (2023, p. 9). Contra os que portam o testemunho, eis a força 
de “seres incertos/ acidentes anatômicos que (rigorosamente falando)/ não pertencem a 
lugar algum” (Vieira, 2023, p. 54), e carregam seus “acidentes anatômicos” como uma máscara, 
“máscara p/ cílios” (2023, p. 19). Se não podem ser vistos como tal, só podem ser encenados.

Contra, em contraditoriedade, contrariar para manter negado. Diante do testis, 
daquele que tem o testículo e crê no poder de sua palavra, a impostura perversa decupa a 
cena em que esse faz do outro uma marionete, “écrã & púbis”, a ganhar vida ao sabor da oni-
potência daquele que enuncia e faz calar. Disfarçado pelo jogo das mínimas diferenças (nas 
palavras), o embate se desloca para um antagonismo mais radical, entre saber e agir. De um 
lado, “os que não puderam separar/ a pedra da balaustrada/ da pedra de dentro” (2023, p. 51), 
na indivisão e na atadura de fatos de discurso e de uma suposta indiferença entre palavras, e 
de outro, como intermezzo à linguagem, o sujeito intimado a tomar posição. Na presença do 
primeiro, identificado à indestrutibilidade e à virilidade, daquele se crê homem, a segunda é 
dividida e se ampara justamente naquele pedaço mínimo de palavra, duplamente definido 
como a que é exposta à manipulação e a que pode contar com o engano, portar a máscara, 
fingir o écrã e nada mais. É por meio, portanto, do rigor semântico e métrico dos quais se com-
põem os poemas, que o caráter insuportável e intratável do real do sexo se insinua e se revela, 
contra o qual não temos proteção, a não ser parcialmente, nesses diversos mecanismos de 
crença e de simulação, de negação e de desmentido.
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2 Momento da agressão

A epígrafe de Pode o homossexual assobiar?, de Ismar Tirelli Neto, publicada em 2024 pela 
Diadorim Editora, remonta à obra de Lautréamont, comentada por Gaston Bachelard, em 
que o filósofo afirma: “Maldoror está acima do sofrimento; ele dá o sofrimento, não o aceita” 
(Bachelard apud Neto, 2024, p. 5). Tal leitura da obra do escritor do século XIX – cujo ver-
dadeiro nome, Isidore Ducasse, se escondia sob o pseudônimo de um Conde, l’autre, outro 
– sublinha algo que não é o motivo pelo qual, posteriormente, os surrealistas o elegem para 
a sua paideuma, como um dos precursores da escrita automática. Tampouco é representado 
pelas “categorias negativas” de Hugo Friedrich: “angústias, confusões, degradações, trejeitos, 
domínio da exceção e do extraordinário, obscuridade, fantasia ardente, o escuro e o sombrio, 
dilaceração em opostos extremos” (Friedrich, 1978, p. 21). Bachelard descreve Maldoror a par-
tir da posição que ocupa diante do outro: ele é aquele que denega o sofrimento transferin-
do-o, na ilusão de comandar o parceiro.2 Essa denegação acaba por esclarecer o recurso às 
aparências e à “ubiquidade zoológica” (Carrouges, 2019, p. 168) decorrente de ser capaz de 
metamorfosear-se em porco, caranguejo, tubarão, jiboia ou caramujo. Em outras palavras, 
dessa potência infinita de não renunciar a nada.

Entretanto, se em Maldoror a divisão dos papeis parece se dar pela posição singular de 
cada um com o vil, o baixo e a dor, nos poemas de Ismar, não há quem possa se livrar ou estar a 
salvo desse encontro entre extremos, como lemos no poema “Suzanne”, dedicado a Ana Romano:

Que faz alguém, animal ou planta?
Dá com honradas na barata que lhe entrou por fevereiro.

Eu empesteio, tu empesteias.

Empesteiam o mundo objetos
difíceis
como um poema.

Um poema é um objeto difícil.

2  Também Maurice Blanchot foi sensível a esta particularidade da obra de Lautréamont, em sua leitura e ao 
lado da obra de Sade, o que lhe permitiu perceber, em afinidade a Lacan, sobre a reversibilidade entre sadismo 
e masoquismo, como se nota em trechos assim: “ao lado dos movimentos de prazer que lhe dá o mal feito a 
outrem, Maldoror exprime quase sempre um sentimento de mal-estar moral um lamento, um arrependimento 
vergonhoso ou uma bizarra sede de perdão. […] Bem mais, parece que se ele fez mal, Maldoror prova a necessi-
dade de se fazer mal: tão logo dilacerou uma criança e já sonha ser dilacerado por ela. […] É, pois, tanto aquele 
que é ferido quanto aquele que fere. O sangue que escorre lembra-lhe seu próprio sangue, as lágrimas que faz 
verter têm o gosto das suas. Quem é a vítima? Quem é o verdugo? A ambiguidade é perfeita” (Blanchot, 2014, p. 
79-80). Há um movimento do ensaio blanchotiano em que a unilateralidade da análise de Bachelard é confron-
tada de frente: “ele pôde escrever: ‘Maldoror está acima do sofrimento; ele dá o sofrimento, não o recebe’, ao 
passo que, como a análise acaba de nos mostrar, Maldoror não dá quase nunca o sofrimento sem tão logo rece-
bê-lo e, muito frequentemente, ele está sozinho a sofrer em uma imobilidade símile à morte” (Blanchot, 2014, p. 
86). Com cuidado, Blanchot ressalta que esse dar o sofrimento sem o receber se coadunaria apenas ao canto V.
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Um poema diz haver no mundo
quem pague com dificuldades.
(Neto, 2024, p. 14)

“Dar com honradas na barata” poderia ser outro exemplo da impostura perversa a que 
nos dedicamos, ao misturar honra e horror, o desejo e o objeto fóbico, o veneno e o remédio. 
O processo de premiação da repulsa ou, se quisermos, de erotização da pulsão de morte, de 
dominação da limitação, abarca o eu e o tu: “Eu empesteio, tu empesteias”. O poema empes-
teia, dissemina a peste, contamina poeta e leitor, igualmente corrompidos, a exemplo do 
que canta Leonard Cohen em “Suzanne”: “And when he knew for certain only drowning men 
could see him” [“E quando ele teve certeza de que apenas os afogados poderiam vê-lo”, tradu-
ção nossa]. O saber poético, portanto, ou será ambíguo ou não será: quem paga com dificul-
dade tanto pode usar a dificuldade como moeda quanto dificilmente pagará integralmente 
a dívida que possui. Entre a primeira interpretação e a segunda, a promessa de gozo advém, 
por mais contraditório que pareça, da ameaça de fracasso. Não há desmentido mais eficaz 
que essa inversão pela qual algo significa seu contrário: “manda-me logo pro carrasco. Passo 
bem sem esta vida” (Neto, 2024, p. 43), lemos em um poema adiante.

Se, na obra de Alice, o gozo da língua escamoteia a posição do poeta no poema, entre-
vista pela composição em duplas, roteirizada, demasiadamente vigiada, aqui, não se deixa 
não notar operação semelhante pelo jogo com o significante “acabar” e suas variações. “Não 
acabarei de falar de uma casa toda/ derrubes, toda termos, toda curtos” (2024, p. 18); “era uma 
mesa e não acabava nunca” (2024, p. 19); “A nossa infância pode ter durado um bocado/ Mas 
nunca vi coisa acabar tanto” (2024, p. 21). Como esses exemplos marcam, o significante em 
sua, ao menos tripla, acepção, de finalização, de destruição e de aperfeiçoamento, não só 
revela a contraditoriedade literal, isto é, a impossível univocidade, quanto parece familiarizar o 
sujeito do poema a essa dissolução, ainda que imaginária: “ninguém desprega// os olhos da 
boca” (2024, p. 29). O mesmo acontece com outros verbos reincidentes na obra, e que apre-
sentam sentidos variados, como o verbo “bater”, em “bater epigramá// ticos sambinhas” (na 
acepção de “compor”, redigir com máquina de escrever”); “não basta eu me bater” (como sinô-
nimo de “agredir”); “A felicidade bateria à sua porta” (dar pequenos toques, para se fazer notar 
a presença). Aqui, o sexual a fazer-se linguagem não é dirigido a objetos e não é reprodutivo, 
respondendo circularmente como pulsão polimorfa e parcial.

Essa espécie de fixação no informe, no despedaçamento ou na dissolução, vagar do 
desejo como diferença de forma, herança sobretudo maldororiana, encontra ainda outras 
manifestações, típicas da obra de Ismar, e que respondem por uso de termos menos conheci-
dos na forma verbal, como em “ananicando” (2024, p. 32), “trambolhando” (2024, p. 34), “mar-
morizam” (2024, p. 44), “fresteiam” (2024, p. 44), “finou-se” (2024, p. 57), “dolori-la” (2024, p. 
62). Os verbos, se não são inquietantes, também não são familiares; permanecem no limiar 
entre o desejo e a realização, trabalhando o desvio como natureza. São ainda a iminência da 
transformação ou já o ato polimorfo. Leiamos o seguinte poema:

Magrizelar de vida.
Ir para outra muda, mudar
De estado de cascudo.
Perder-se enfim das coisas da finura.
Tomar mais desviantes céus.
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Ser festas móveis.
(Neto, 2024, p. 30)

O discreto enviesamento entre a “muda”, a mudez e o “mudar de estado”, a gênese, 
o aborto e o gênero, o nascimento, a morte e o renascimento, comporta não exatamente o 
esquecimento de si ou a identificação com o outro, mas uma variação infinita: “Ser festas 
móveis” é o desejo mutante daquele que se volatiliza a ponto de querer ser o que não tem 
data nem hora para acontecer. Não há como não relacionar essa “festa móvel” à “fortaleza 
móvel” (Lautréamont, 2008, p. 149) do episódio dos Cantos de Maldoror em que Láutréamont, 
depois de observar prazerosamente a hora fatal de náufragos de um navio, joga-se ao mar 
para salvar a fêmea do tubarão de uma disputa entre o cardume de machos da mesma espécie 
e os sobreviventes que já começavam a ter seus corpos repartidos pelos monstros marinhos. 
Salvos, o homem e a fêmea do tubarão, olham-se nos olhos e “se espantam por encontrar 
tamanha ferocidade no olhar do outro” (2008, p. 149). O capítulo que começa com o persona-
gem dizendo procurar uma alma semelhante, que aprovasse seu caráter, acaba, portanto, com 
esse encontro em deslocamento, os dois “transportados por uma correnteza submarina como 
em um berço, rolando sobre si mesmos, rumo às profundezas desconhecidas do abismo, […], 
em uma cópula longa, casta e horrorosa” (Lautréamont, 2008, p. 150).

Sob o turbilhão das águas agitadas pela tempestade, ao perder-se diante desse seme-
lhante em flutuação, é que Lautréamont contempla, pela primeira vez, seu “retrato vivo” 
(2008, p. 150). Também no poema de Ismar, o desejo é o que dá consistência – poética – àquele 
se inventa junto à palavra inventada: “magrizelar”. Entretanto, tal verbo – este, sim, novo à 
língua padrão – acaba por inscrever-se, como infinitivo, num processo de devir a satisfazer-se 
mais na contingência, no vazio das razões, do que enquanto realização de um projeto, eco-
ando aquele célebre erotismo maldororiano entre uma máquina de costura e um guarda-
chuva, em uma mesa de dissecação.

Causado por uma consciência de condenação à morte ou mesmo que não, simples-
mente de um saber-se à mercê da sorte, esse tipo de desejo de mudança não mudada – quiçá, 
de alomorfismo –, de modificação clandestina, conversão reversível de vítima em algoz, per-
passa toda a obra: “Uma pessoa pode bem tornar-se num cipó, levar-nos/ de uma hora para 
a outra, de hora para a outra” (2024, p. 47). Ao se desejar a imagem de si, ou somos roubados 
do desejo ou da imagem; invariavelmente “somos levados” como objetos. Aí o poeta, ou o 
poema, tomam posição na contradição, assumindo-se impostores, raptores da forma e do 
tempo, imbuídos da tarefa da transformação.

Ouça estou
Para te perguntar uma coisa SÉRIA
Haverá coisa mais autoritária neste mundo que um poeta?
[…]
Todos uns tiranos é isto o que somos
Sem tirar nem por
Veja isto de por
Isto de meter modos manejos e cogitações
Na cabeça dos outros
Dividi-los
Som e sentido
A que propósito serviria senão
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O de posteriormente
Conquistá-los
(Neto, 2024, p. 50)

A impostura em Ismar é tirânica: exuberante, solene, especulativa; coloca-se à serviço 
da clivagem, supostamente, apenas do som e do sentido. E por que não, divisão do leitor? A 
construção vigilante do poema, “sem tirar nem por”, transpõe para aquele que lê o labirinto 
licenciosamente construído. O ornamento do poema, portanto, é efeito desse entregar-se ao 
mais extremo, revelando-se a contrapartida e o triunfo daquele que sabe entregar-se à perda, 
à variação, fazendo-se objeto de outra voz. Aí a reversibilidade entre o jogo armado e a peça 
faltante se insinua. Enquanto no poema anterior o autoritarismo está do lado do poeta, em 
outro o poeta é aquele que tem a face cobiçada por Deus: “Deus quer a minha cara” (2024, 
p. 60). A contaminação horrificada é invertida triunfalmente: aquele que é roubado passa a 
portar o objeto desejado. A continuidade desse poema diz-nos o seguinte:

Vocês, vocês, onde eu enovelo.

Isto é um poema.
Caso não consigam mais reconhecê-lo, isto é um poema.
Nele, colido publicamente.
Comunico que a partida foi perdida.
Confiem em mim, diz
O narrador em primeira pessoa, eu
Sou o escriba.
Não sou um cretino, estou fazendo isso
Há mais de quinze anos.
(Neto, 2024, p. 61).

Nota-se, portanto, uma reversibilidade das posições, senão uma identidade dos con-
trários. É com o leitor que o poema se enovela, deslizando sem objeção, como se passasse de 
uma face à outra da banda de Moebius, sem transpor nenhum limite. Em outras palavras: 
o desmentido não funciona sem a confissão. O escândalo do paradoxo reside precisamente 
nesse ponto onde o poema passa à prosa, na condição de explicar-se, no gesto do narrador de 
requisitar a confiança do leitor na cópia que faz. Ou seja, o poema reconhece-se como o tipo 
de experiência que não pode se ter, no sentido mais radical, sem se passar à negação, à par-
tida perdida; experiência indemonstrável, por mais que o pronome se esforce em discernir, 
como também o faz na obra de Alice.

Não é por acaso que tentamos conjugar certa experiência bustrofédica do verso com 
o vaivém da impostura perversa, a reivindicar o desmonte do princípio da não-contradição, a 
dissolução do inconciliável, a coexistência dos contrários. A pulsão poética não é descontrole 
ou irreflexão, não marca o poema com o sexual pela via do ilógico, mas, diferentemente, 
parece manter a tensão entre um gasto improdutivo e a comunhão na palavra. O oposto, por 
isso, precisa deixar de ser contrário, para que o mais incerto, o mais desviante, possa ser visto 
como o mais natural. Em outras palavras, é como se tal negatividade só fosse perceptível por 
meio de sua própria negação, o que tanto Alice quanto Ismar realizam nos jogos duplos que 
propõem, dobrando e dividindo o poema.
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3 Momento de dissimular

A impostura perversa ressalta “o valor da máscara, a crença no simulacro, o gesto em lugar do 
ato” (André, 1995, p. 150), atributos esses que ecoam algumas das “categorias negativas” atri-
buídas desde Hugo Friedrich à lírica moderna. Ao mesmo tempo, isso que aqui, com a leitura 
de Serge André, nos auxilia na nomeação da impostura, abre caminhos para que se pense para 
além da obscuridade e do fingimento, como a obra de Alice Vieira e Ismar Tirelli Neto exem-
plifica, ao encenar uma falta perante o bem-dizer ou o dever dizer, ligada a uma mais basilar 
inadequação à estrutura provinda da linguagem. Os recursos da repetição, da dualidade, da 
seriação, desvendam, portanto, como o desejo na escrita se fundamenta, ao menos aqui, no 
desejo do Outro, ou seja, o significante ressoante é erotização de um negativo, saber da negati-
vidade ontológica, não é. Daí o caráter intersubjetivo que Friedrich não reconhece nos processos 
de dramatização do eu, e que aqui se revelam na efetividade da aparência, do blefe e da tra-
paça. O sujeito, nesses poemas, está sempre além, dividindo-se a partir da inexistência do um.

Por conseguinte, enquanto Isso não é um testemunho põe em questão o embate entre a 
impossibilidade de se apropriar da voz, na figura daquela que não tem direito ao testemunho, 
e aquele que não consegue dizer o que quer, ainda que se faça ouvir pois há um Outro com 
poder de comando, a obra de Ismar compõe-se de um poderio e de uma seriedade da lingua-
gem de que a perversão se apossa, levando-o a se perguntar: “Pode o fumo abrir a boca, falar/ 
estes campos de interdito?/ Pode a boca abrir de uma só vez, desavisada?/ Pode o homosse-
xual assobiar?” (Neto, 2024, p. 40). Tanto o sexual passa a primeiro plano, no deslizamento 
metonímico e erótico entre o fumo, a boca, o interdito e o assobio do homossexual, quanto 
esse sexual é precisamente a diferença e o lugar de um impossível, o sintoma que se interroga 
afim de se conhecer a particularidade de suas dificuldades. O paradigma da impostura per-
versa do poema se traça na forma como o verso comporta sempre o efeito da relação que trava 
com o obstáculo, a lei, o interdito. Se isso não é, não pode, aí está a força-motriz da escrita. A 
sexualidade e o poema, regrados de todas as maneiras historicamente, ainda assim têm que 
se a haver com o saber de nossa negatividade ontológica, isto é, com o que, a partir de uma 
ausência, torce e define o espaço do dizível, do sensível e do visível.

Não é fortuito o assobio surgir desse significante ausente. Considerando que a per-
versão é definida como a clivagem do eu, tal clivagem foi por nós pensada como um fosso 
entre a vida e a obra, as palavras e o corpo, o músculo da boca a assobiar e a frase, potência e 
potência de não, fosso esse que, o poema, ao mesmo tempo, aprofunda e disfarça – o que vem 
a atribuir um ar de clandestinidade e de gozo deletério a muitos dos poemas. Isso porque as 
oposições ou diferenças são perseguidas ao extremo a ponto de dissolverem-se num ato que, 
por mais exímio que seja, ao encobrir a falta, deixa pontas soltas nessa sutura. Até onde é 
possível o sujeito desmentir-se na língua, sem desmentir, ao fim e ao cabo, a própria língua? E 
o que faz o leitor diante desse interdito do dito, dessa posição bifurcada que só passa ao saber 
na condição daquilo que não se decide? Há transgressão no esgueirar-se?

Tanto em Alice quanto em Ismar, quanto ao sujeito do poema, trata-se do que 
Catherine Millot afirma, em sua célebre obra, Gide Genet Mishima: “Não estamos, aqui, sob o 
signo do conflito interior, mas da afirmação polimorfa” (2004, p. 13). Ao mesmo tempo falam 
a boca, o cigarro, o fumante: “Eis a vida da boca”, diz-nos um dos poemas (Neto, 2024, p. 41), 
clivada. A sinceridade, portanto, só se realiza quando se afirma mentir, ou quando há um dei-



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 2, p. 62-74, 2025 73

xar-se enganar, não exatamente pelo exercício da crueldade, e sim pela condição que até aqui 
tentamos evidenciar, de o poema ser ubiquamente bífido, bicéfalo ou acéfalo, tão mitológico 
quanto o ciclope em que Maldoror imagina uma hora transformar-se. Maurice Blanchot, ao 
comentar a obra de Lautréamont, chega a dizer que também o leitor é um “hermafrodita infe-
liz”, “pela abundância de seus órgãos” (Blanchot, 2014, p. 60). Em termos de diferença sexual, 
o pressuposto é que não há dois lados ou posições paralelas, masculina e feminina; o que há 
são declinações internas cada um com sua própria posição, afinal, o gozo vem aí marcar o sin-
gular e não o pertencimento genérico. Nas imagens criadas por Ismar, o “estado de cascudo” 
não dá lugar a um descascar, na ilusão de que se chegaria a uma “finura”, mas a um prolongar 
em abismo as camadas, os semblantes, os símbolos e simulacros, os nomes:

Digo para mim mesmo: seja honesto.
Escreva poemas honestos.
Junte-os num livro honesto.
Mude nomes
(Neto, 2024, p. 21).

A ritualização nos poemas de Alice Vieira e Ismar Tirelli Neto e trabalhada pela codi-
ficação e pela premeditação da linguagem, às vezes até por uma estrutura em monotonia, 
permite ao eu do poema nela não figurar, ao deslizar de um lado a outro, desmentindo a anti-
nomia e delegando a contradição para o leitor e para a leitura. Colocando-se na posição de 
objeto do poema, aquele que escreve distingue-se daquele que lê, convocado a ser o sujeito 
que falta. Sujeito ao qual um sobrevoo irrefletido sobre a obra está interditado. Essa espécie 
de encenação de uma exigência pulsional do poema, a comprometer o leitor nesse movimento 
até o extremo das conjecturas, é o que configura a provocação como uma evocação, uma 
vocalização a partir dos laços. A não-relação, a cesura e versura, como o lugar de onde parte 
o poema, dita as condições de suas amarrações, dos nós que dão as cordas, do modo como o 
poeta ou a poeta informa a fissura a partir de dentro, repelindo o centro em direção ao fora, 
entre tantos outros reversos pueris que mobiliza.

A pulsão é, no corpo, o fato de que há um dizer do Outro, logo, essas formas de cliva-
gem já não correspondem a um corte final ou a uma alienação inescapável. Estão, sim, rela-
cionadas a uma curvatura do espaço discursivo, enviesamento a contornar tanto o elemento 
faltante, quanto o intratável do real. Gesto e esforço de ler lucidamente a anomalia e o dispa-
rate; de ler, na claridade das imagens ou na artimanha dos significantes suspeitos, imagens 
cada vez mais estupefacientes. De se ler, ainda, a precária condição do sujeito, seja ele quem 
for, na posição por onde se destrói para existir, onde renega para participar, tanto cúmplice 
quanto adversário desse cumprir-se no exato ponto onde anula-se.
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