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Escritas da terra em dois poemas
Writings of the earth in two poems

Resumo: À luz da crise ambiental contemporânea, o pre-
sente ensaio propõe-se a refletir sobre qual seria o papel 
da crítica literária no sentido de formular uma “crítica 
ambiental” ou “ecocrítica” vinculada à materialidade 
dos artefatos artísticos. Para tanto, o texto divide-se em 
dois movimentos: de um lado, avalia as principais con-
ceituações da tarefa dos “ecocríticos” segundo as defini-
ções que costumam informar a relação entre literatura 
e meio ambiente na crítica literária; de outro, realiza a 
leitura de dois poemas, “Dias de dilúvio”, de Leonardo 
Fróes, e “E também estava vazio (ainda) o útero do 
céu…”, de Sérgio Medeiros, a fim de investigar as escri-
tas da terra nesses exercícios poéticos ao mesmo tempo 
próximos e distintos. O que se espera demonstrar, por 
fim, é que a literatura possui um ecossistema “próprio”, 
porém inespecífico, e que qualquer contribuição para 
a questão ambiental, no campo dos estudos literários, 
atravessa o momento de confronto com o modo de ser 
das coisas a que conferimos o nome de literatura.

Palavras-chave: Ecocrítica; crise ambiental; literatura; poesia.

Abstract: In light of the contemporary environmental 
crisis, this essay reflects on what the role of literary cri-
ticism would be in formulating an “environmental criti-
que” or “ecocriticism” linked to the materiality of artistic 
artifacts. To this end, the text is divided into two move-
ments: on the one hand, it evaluates the main concep-
tualizations of the task of “ecocritics” according to the 
definitions that usually inform the relationship between 
literature and the environment in literary criticism; on 
the other, it reads two poems, “Dias de dilúvio” [“Days 
of flood”], by Leonardo Fróes, and “E também era vazio 
(ainda) o útero do céu…” [“And the womb of heaven was 
also (still) empty”], by Sérgio Medeiros, in order to inves-
tigate the writings of the earth in these poetic exercises 
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that are at once similar and distinct. What the essay 
hopes to demonstrate, finally, is that literature has its 
own ecosystem, albeit nonspecific, and that any contri-
bution to the environmental issue, in the field of literary 
studies, goes through the moment of confrontation with 
the way of being of the things we name as literature.

Keywords: Ecocriticism; environmental crisis; 
literature; poetry.

A recorrência do problema ambiental na literatura e, em particular, na literatura brasileira con-
temporânea parece convidativa para uma reflexão teórica sobre o vínculo entre crítica literária 
e meio ambiente. Aliás, quando começamos a respirar muito mais a fumaça das queimadas do 
que oxigênio, e quando a água das chuvas ganha coloração escura, incorporando a fuligem da 
queima de combustíveis,1 torna-se bastante natural e razoável – quase uma questão de bom 
senso – a tentativa de aproximar tanto as musas quanto o discurso a elas dedicado das ques-
tões mais urgentes e imediatas, longe das quais as discussões da crítica, por exemplo, correm 
o risco de soar, na melhor das hipóteses, como notícias de anteontem, e, na pior, como mero 
beletrismo inconsciente e inconsequente. Não por acaso, termos como “antropoceno”, “crise 
ambiental”, “crise ecológica”, “gaia”, entre outros, passaram a ser moeda corrente nos estu-
dos literários, dando início a uma série de artigos, dissertações, teses, palestras, projetos de 
pesquisa, grupos de estudo, simpósios temáticos etc. cujo intuito central seria o de averiguar 
como a literatura poderia ser lida “sob o signo da natureza”, para utilizar aqui o título de um dos 
livros fundadores do debate (cf. Tallmadge; Harrington, 2000). Resumidamente, os laços entre 
escrita e meio ambiente não só ocupam hoje um lugar decisivo no trabalho de inúmeros auto-
res, como constituem uma das principais linhas de força da própria teorização e crítica interes-
sadas em estudar como a natureza se inscreve em obras literárias do presente e do passado.

“Ecocrítica” tem sido o principal nome utilizado para se referir justamente à subárea 
da crítica literária que tem se voltado para os desdobramentos do encontro entre literatura e 
meio ambiente à luz do colapso ou da crise ambiental contemporânea. É para as formulações 
gerais da ecocrítica, portanto, que se dirigem aqueles que se propõem a debater os diferen-
tes vetores de investigação resultantes do vínculo entre literatura e natureza, entre as obras 
literárias e o espaço ali encarnado, que corresponde também ao lugar que nos dá morada. 
Segundo uma das principais definições sobre o que é ecocrítica e quais são as suas principais 
tarefas, essa vertente da crítica teria por horizonte, em linhas gerais, o “[…] estudo da relação 
entre literatura e o ambiente físico. Assim como a crítica feminista examina a linguagem e a 
literatura a partir das questões de gênero, e a crítica marxista traz uma consciência dos modos 
de produção e classe econômica para a leitura de textos, a ecocrítica adota uma abordagem 
centrada na terra para os estudos literários” (Glotfelty, 1996, p. xix). Apresentada nesses ter-

1  Cf. CAPOMACCIO, Sandra. Chuva preta, fenômeno atípico que traz fuligem de queimadas, cinzas e compostos 
químicos. In: Jornal da USP, 16/09/2024. Disponível em: https://jornal.usp.br/atualidades/chuva-preta-fenome-
no-atipico-que-traz-fuligem-de-queimadas-cinzas-e-compostos-quimicos/; Acesso em 28/01/2025

https://jornal.usp.br/atualidades/chuva-preta-fenomeno-atipico-que-traz-fuligem-de-queimadas-cinzas-e-compostos-quimicos/
https://jornal.usp.br/atualidades/chuva-preta-fenomeno-atipico-que-traz-fuligem-de-queimadas-cinzas-e-compostos-quimicos/
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mos, por meio de um paralelo com o que fazem a crítica feminista e a crítica marxista, a eco-
crítica parece ser muito mais um novo tema – ou um tema agora urgente – colocado para os 
estudos literários do que precisamente uma perspectiva crítica oriunda do modo de ser par-
ticular dos objetos literários ou um problema cravado no interior da literatura e desdobrado 
dos debates empreendidos pelos estudos literários. Sensação semelhante permanece intacta 
quando nos deparamos com outras das definições basilares acerca do que faz a ecocrítica ou 
do que se ocupam os ecocríticos:

O ecocrítico deseja rastrear ideias e representações ambientais onde quer que 
apareçam, para ver mais claramente um debate que parece estar ocorrendo, mui-
tas vezes de modo parcialmente oculto, em diferentes espaços culturais. Acima de 
tudo, a ecocrítica busca avaliar textos e ideias em termos de sua coerência e utili-
dade como respostas à crise ambiental. (Richard Kerridge apud Garrard, 2011, p. 4).

[…] A ênfase na orientação moral e política do ecocrítico e a ampla especificação 
do campo de estudo são essenciais. […] Na verdade, a definição mais ampla do 
assunto da ecocrítica é o estudo da relação entre o humano e o não-humano, ao 
longo da história cultural humana e que envolve uma análise crítica do próprio 
termo “humano”. […] A ecocrítica é única entre as teorias literárias e culturais 
contemporâneas por causa de sua estreita relação com a ciência da ecologia. Os 
ecocríticos podem não estar qualificados para contribuir com debates sobre os 
problemas da ecologia, mas devem, no entanto, transgredir os limites discipli-
nares e desenvolver sua própria “alfabetização ecológica”, tanto quanto possível. 
(Greg Garrard, 2011, p. 4).

Ecocrítica é um termo abrangente, usado para se referir ao estudo ambiental-
mente orientado da literatura e (menos frequentemente) das artes em geral, e 
às teorias que fundamentam tal prática crítica. […] O termo “ecocrítica” continua 
sendo o preferido para os estudos literários ambientais em todo o mundo, embora 
a ideia de “estudos verdes” seja às vezes favorecida no Reino Unido. Ele também 
tem a vantagem intrínseca de implicar a tendência de tal trabalho de pensar eco-
logicamente no sentido metafórico e cientificista de focar em como a representa-
ção artística concebe as teias de inter-relação humanas e não humanas. (Lawrence 
Buell, 2005, p. 138).

Essas definições convidam a uma reflexão mais demorada. Kerridge afirma que a eco-
crítica “busca avaliar textos e ideias em termos de sua coerência e utilidade como respostas à 
crise ambiental”. Cabe a inevitável pergunta: será que a literatura deve ser verificada em ter-
mos de “coerência e utilidade como respostas à crise ambiental”? O desejo de encontrar nos 
textos literários respostas à crise ambiental não conduziria a leituras relativamente programá-
ticas e a uma avaliação instrumental dos textos literários? Mais que isso, será que a literatura 
estaria à altura de uma tal tarefa – oferecer respostas à crise ambiental? De forma semelhante, 
Garrard destaca a “ênfase na orientação moral e política do ecocrítico”, bem como o “compro-
misso de desenvolver sua própria “alfabetização ecológica”. Uma formulação assim projeta a 
ideia de que o compromisso moral e político do ecocrítico dirige-se fundamentalmente ao que 
ele chama de “ecologia”, e não à literatura – a diferença entre uma coisa e outra parece deci-
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siva, pois a alteridade radical que se nos apresenta nos estudos literários é antes a literatura, 
os objetos literários, do que propriamente as questões ecológicas. É na eventual produtividade 
do contato entre leitor e literatura que se deve averiguar a possibilidade de qualquer postura 
ética, moral, política para a área. Por fim, Buell acentua a dimensão “metafórica” ou “genera-
lista” da ecocrítica, ao destacar que a atenção dos críticos recai sobre como a “representação 
artística concebe as teias de inter-relação humanas e não humanas”. Fica a impressão, nas três 
definições aqui rapidamente recuperadas, de que os artefatos literários constituem funda-
mentalmente repositórios temáticos para problemas graves, urgentes, que nos afetam a todos, 
mas que encontram formulações muito mais precisas, fundamentadas e propositivas nos cam-
pos do saber que têm se dedicado sistematicamente a elas, como as ciências ambientais, por 
exemplo. Em poucas palavras, trata-se de uma visão relativamente programática de como os 
textos literários lidam com a questão ambiental e do que deve fazer a crítica diante deles.

Se o objetivo maior da ecocrítica dirige-se, não às obras, à teoria ou à crítica literária, 
mas à avaliação de “textos e ideias em termos de sua coerência e utilidade como respostas à 
crise ambiental”, como afirma Garrard e como podemos deduzir das demais definições, é no 
mínimo razoável articular pelo menos as seguintes dúvidas: 1) por que a literatura deveria 
mostrar “coerência e utilidade”, não a ela própria, mas a questões de meio ambiente? 2) Por 
que a literatura constitui, diante desse roteiro prático, um lugar útil em relação a conhecimen-
tos mais sistemáticos, confiáveis e oriundos do saber especializado e da pesquisa científica? 
3) Em que a “alfabetização ecológica” de um professor de literatura, produzida pelo contato 
com textos literários, poderá contribuir como complementação produtiva para a prática real 
dos campos que se ocupam imediata e exclusivamente desses temas? 4) Por que a ecocrítica 
particulariza o literário em relação a filmes, quadrinhos, videogames, entre outros, se o seu 
interesse não reside necessariamente nos aspectos formais ou na singularidade composicio-
nal, mas sim na representação ambiental de modo geral?

Ora, se a resposta a essas questões é a de que a ecocrítica enriquece também o conhe-
cimento das obras, da teoria e da crítica literária por meio da leitura das questões de meio 
ambiente, resta, então, a tarefa de demonstrar devidamente como isso ocorre, desafio que 
não parece colocado no horizonte dos pontos elencados pelos manuais em pauta. Essa tarefa 
é desempenhada pela crítica literária e formulada por meio da compreensão de como se dá 
o encontro analítico entre leitor e obra. Em resumo, a impressão final é de que tanto a crítica 
literária tem pouco a dizer de antemão sobre questões ambientais – e por isso suas formula-
ções, quando dissociadas da reflexão sobre o que certos objetos como poemas e romances 
fazem em particular, permanecem presas a um inevitável grau de generalidade –, quanto os 
problemas ambientais nada revelam aprioristicamente sobre o modo de ser dos textos literá-
rios. Sem lidar com a tessitura particular dos textos literários, ou melhor, sem averiguar o ver-
dadeiro ecossistema acionado por todo e qualquer artefato submetido à força composicional, 
não só suprimimos a alteridade da literatura, como também reencenamos o mesmo princípio 
de equivalência desparticularizante que caracteriza o mundo das mercadorias e do dinheiro. 
Desavisadamente, no afã de contribuir com as demandas mais graves do nosso tempo, a eco-
crítica frequenta a literatura a fim de nela encontrar articulações estabelecidas de antemão 
em outro lugar. Essa antecipação constitui um tipo de cegueira não diferente daquela do 
cliente diante dos produtos que compra, cuja origem costuma escapar-lhe por completo.

Ora, o argumento de que estudos literários têm pouco a declarar a priori sobre ques-
tões ambientais pode a princípio parecer um empobrecimento da área, um limite que se esta-
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belece para o que o literário formula ou não sobre as coisas, uma circunscrição daquilo que a 
crítica literária deve ou não elaborar como um assunto seu. Vale a pena aqui sugerir uma lei-
tura contrária a essa. Em outras palavras, invertendo a equação anterior, pode-se facilmente 
argumentar que é justamente por não possuir nenhum tipo de entendimento a priori sobre as 
questões ambientais ou sobre qualquer outro tema que seja que a literatura se converte em 
lócus prioritário para a produção do pensamento e, inclusive, do conhecimento. A literatura 
pós-romântica caracteriza-se, vale lembrar, pela indeterminação de suas formas e conteúdos, 
pela liberdade enunciativa e abandono das regras fixas, o que lhe permite abordar o que quer 
que seja, inclusive as questões ambientais de que se ocupam os ecocríticos. Sem agenda pré-
via, sem limites estabelecidos de antemão, a literatura constitui um espaço privilegiado para 
a descoberta, para o estabelecimento de relações imprevistas com o mundo e suas coisas. E 
a descoberta só pode se dar de maneira imprevista, na literatura e nos estudos literários, por 
meio da tentativa de construir uma relação especial com os objetos, com o seu modo de ser.

Se Robert Hullot-Kentor está correto ao formular, a partir de Adorno, que a barbárie 
“é o que nos acontece quando perdemos a capacidade de nos envolver com o que [Adorno] 
às vezes chamava de mundo dos objetos”, os estudos literários são, vale dizer novamente, um 
lugar especial para a elaboração de um modo particular de se relacionar com o mundo dos 
objetos, com os predicados singulares de todos os entes. Para tanto, se o propósito é pensar os 
objetos em sua particularidade radical, no modo como cada artefato encena singularmente 
o desejo de ser mais que ele mesmo e, ao mesmo tempo, o inevitável fracasso dessa emprei-
tada, os estudos literários precisariam tanto aprender a olhar desinteressadamente para os 
objetos quanto evitar transferir seus achados de um objeto a outro. Trata-se, em suma, de 
recusar o mesmo princípio de equivalência que, no fim das contas, está na raiz do problema 
ambiental, um esgotamento de mundo resultante da redução de todas as coisas à ideia de 
recurso, um recurso que será operacionalizado, instrumentalizado, colocado em prática etc. 
Cabe ressaltar que esse mesmo princípio da equivalência generalizada cada vez mais adentra 
a universidade e reconstrói o seu vínculo com a sociedade a partir da regra da utilidade e da 
aplicabilidade, mesmo que sob pressupostos eventualmente éticos e políticos. A crescente 
tendência dos estudos literários de responder a demandas do nosso tempo, embora mos-
tre um senso de compromisso social a princípio louvável, desfaz certo descompasso produ-
tivo entre crítica e recepção que sempre permite a aparição de formulações imprevistas não 
menos importantes do ponto de vista dos possíveis “usos” da literatura.

Uma maneira de adensar os debates da “ecocrítica” seria, portando, retirar-se do 
campo das afirmações gerais para mergulhar no modo de ser da literatura e dos objetos. Lidar 
com coisas, prestando atenção àquilo que lhes é particular e aos seus índices mínimos. Não se 
trata aqui, logicamente, de recuperar qualquer postura formalista diante da literatura; pelo 
contrário, dedicar atenção às coisas significa recompor o mundo a partir delas, demonstrando 
o seu poder de fundar problemas, de tragar o exterior e devolvê-lo sob outra configuração. 
Seria possível fazê-lo, por exemplo, a partir de dois poemas que escrevem a terra de maneira 
particular, e que formulam, cada um à sua maneira, uma definição ascendente e inevitavel-
mente ad hoc daquela que pode ser a eventual contribuição da literatura às questões ambien-
tais: refiro-me aos versos de “Dias de dilúvio”, de Leonardo Fróes, que constam da antologia 
Trilha (Poemas, 1968-2015), e ao poema “E também estava vazio (ainda) o útero do céu…”, de 
Sérgio Medeiros, presente no livro Veritotem, de 2022.
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“Dias de dilúvio” – Leonardo Fróes

Quando chove assim tão seguidamente na serra
e começa a pingar água na casa e a goteira
cresce e a pia entope e alaga o chão,
quando não cessa esse barulho insistente
de água penetrando em tudo e rolando,
sinto uma desproteção total violenta
e eu mesmo sendo dissolvido também
nessa casa alagada, não me acho
enquanto solidez: vou flutuando
como onda inconstante na correnteza.

A primeira coisa que vale a pena apontar sobre o poema de Fróes diz respeito ao título, 
ao modo como ele combina dois índices a princípio conflitantes, mas cujo encontro parece con-
firmar, de fato, o caráter dramático da ação da natureza. “Dias de dilúvio”: de um lado, o termo 
“dias” aponta para um elemento de recorrência cotidiana, para algo que se repete comumente 
no plano de certa previsibilidade: “dias de trabalho”, “dias de folga”, “dias de tranquilidade”, 
“dias de tristeza” etc.; de outro lado, a imagem do dilúvio sinaliza um acontecimento de corte 
radical, que não seria reconciliável com a ideia de repetição ou cotidianidade justamente por 
seu caráter destrutivo ou mesmo inaugural. O caso mais emblemático da grande inundação 
que submerge o território constitui, é claro, o relato Bíblico,2 cujo traço de recomeço e purifica-
ção é incompatível com qualquer imagem de incorporação ou banalização corriqueira do acon-
tecimento. Em poucas palavras, o título anuncia a repetição de algo que é ou deveria ser da 
ordem do extraordinário, mas que passa a habitar a relação de imediaticidade com o mundo. 
Paralelamente a isso, esse dilúvio cotidiano – talvez exatamente por isso, por ser um evento 
reincidente – inscreve-se na vida dos indivíduos menos como experiência reveladora e compar-
tilhada e mais como um evento pessoal, que afeta sobretudo o particular. Um dilúvio definitivo 
é vivenciado como uma devastação súbita, arrebatadora, a partir da qual a existência cole-
tiva deve reconfigurar-se de outra forma; já os “dias de dilúvio” adentram o cotidiano da vida, 
vão sen;do incorporados à rotina, restando um saber de ordem individual e, a princípio, sem 
transcendência ou aprendizado comum. Se a repetição se impõe, se o dilúvio se repete – vale 
ressaltar que o poema se intitula “Dias de dilúvio” e não “Os dias de dilúvio”, o que indica a acli-
matação da existência a uma nova composição talvez definitiva da realidade, os “tempos” de 
dilúvio –, a vida coletiva deve ajustar-se à inundação agora tornada regra, restando apenas os 
relatos individuais em meio àquilo que passou a ser uma nova forma de relação com o mundo.

É esse caráter paradoxal de um dilúvio cotidiano e particular que faz com que os versos 
se concentrem, não na esfera pública – cidades, ruas, vilas, plantações, animais devastados 
pela inundação –, mas sim na casa como espaço privado invadido pela água e nos seus com-
ponentes básicos em dissolução – a pia que entope, as goteiras que perfuram o teto, o chão 
que alaga, a água que gera um barulho insistente. A rigor, a atenção dos versos recai não tanto 
sobre o dilúvio, este já incorporado ao vocabulário ou às intercorrências do dia a dia, nem 
sobre o processo de liquidificação da casa, de perda do espaço de proteção, mas sim predomi-
nantemente sobre a gradativa desagregação do elemento humano, sobre a paulatina decom-

2  Antecedido, como se sabe, por outros relatos de inundações, como no caso da Epopeia de Gilgamesh.
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posição do eu-lírico. É exatamente isso que a divisão do poema em duas partes fundamentais 
revela: os dados descritos nos primeiros cinco versos estão ali não como um conjunto autô-
nomo, mas em função do efeito que exercem sobre um sujeito que passa a se sentir desprote-
gido de forma total e violenta, entrando em um estado de suspensão de si. Em outras palavras, 
trata-se de uma relação de subordinação, em que o sentido do grupo inicial de versos só pode 
ser apreendido à luz do efeito que produzem sobre a presença humana. Em que pese a forma
-água ou líquida do poema – não há ponto final em momento algum dos dez versos, compos-
tos como uma única frase que vai se prolongando e tudo abarcando, como a própria liquidez 
abrangente da chuva –,3 estamos diante de uma composição cujo centro é o elemento humano 
em seu processo de despersonalização, de perda de si, de decomposição de si e do entorno 
que o protege. No poema de Fróes, a presença humana ocorre de maneira acentuada exata-
mente no instante de sua dissolução, como uma inscrição que mais se afirma no momento em 
que se apaga: “sinto uma desproteção”; “eu mesmo sendo dissolvido também”; “não me acho 
/ enquanto solidez”; “vou flutuando /como onda”. A ação humana aparece de maneira enfá-
tica e coincide com sua incorporação quase que passiva, espontânea, inevitável, à paisagem. 
De todo modo, a recorrência do episódio – “Quando chove assim tão seguidamente na serra”, 
que poderia ser “Sempre que chove assim tão seguidamente na serra” – não deixa de apontar 
um impasse constitutivo do poema: o entregar-se à água, despersonalizando-se, não é coisa 
definitiva, e o poema só é possível porque o humano se refaz na sua dissolução.

Um dos aspectos mais relevantes do poema de Fróes reside na integração ao cenário 
ou à passagem das águas não como um gesto autossacrificial – o que pressupõe uma consci-
ência, um ato voluntário que pode contradizer a completude da entrega, pois querer integrar-
se já sinaliza a impossibilidade de fazê-lo –, mas como um deixar-se levar despersonalizante, 
despersonalizado. O poema resiste à tentativa de predicá-lo por limitar-se a descrever uma 
ultrapassagem ou superação do eu-lírico na mistura, no deixar-se arrastar “como onda 
inconstante na correnteza”, e não como uma posição de intencionalidade autoconsciente. 
Curiosamente, como um improvável tipo de passividade atuante, os verbos que mais indicam 
a presença clara do “eu” e de suas ações, mesmo que involuntárias ou a reboque, coincidem 
com o momento do seu processo de dissolução: “sinto”, “sendo”, “acho”, “vou”. Em vez de “ten-
tar ser parte”, de “tentar integrar-se” à natureza, Fróes nos oferece um poema em que o ser 
humano de fato “integra-se”, ou melhor, “é integrado” ao ambiente, “entrega-se” ao ambiente, 
o que parece só ser possível quando da perda do caráter autoral ou mesmo explicativo dessa 
ação. A chegada dos “dias de dilúvio” anuncia que o humano agora só se revela a contrapelo, 
como resquício do cenário, como presença que bate em retirada, um corpo levado involun-
tariamente pela ação dominante das águas. Talvez haja uma pedagogia negativa nisso: ser 
água não como escolha, mas como inscrição inevitável nos novos “dias de dilúvio”.

“E também estava vazio (ainda) o útero do céu…” – Sérgio Medeiros

A vegetação agitada da praia se verga –
Os poucos banhistas na areia crescem ou
Decrescem ao se moverem eretos;
Um ou outro com o cabelo longo
Tapando o rosto

3  Impressionam os laços de parentesco com o conhecido “The Snow Man”, de Wallace Stevens.
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-- totalmente verde a vegetação é como
uma ave chocando a areia mais elevada
da praia –

a vegetação se verga para agarrar a
areia, como se não quisesse deixá-la
escapar mais, enquanto os banhistas
perto da água recebem no peito e nas
costas punhados de grãos finos

Em que pese a distância em relação ao poema de Fróes, os versos de Sérgio Medeiros 
poderiam ser lidos como um passo posterior à dissolução do sujeito ali narrada, uma redução 
que ainda pressupunha, em certo sentido, um lugar de centralidade do humano no campo 
dos acontecimentos descritos. Como dito, em “Dias de dilúvio”, a chuva dirige-se ao “eu”, 
mesmo que apenas para desfazê-lo, para arrastá-lo na correnteza agora também como água, 
como parte do líquido. Ora, apesar de o elemento humano também ter uma inscrição sensí-
vel nos versos de Medeiros, sua presença não sofre um processo gradativo de redução, mas 
aparece de saída colocada como um mero índice de paisagem, como um subproduto fortuito 
de cenas que, mesmo que o afetem, não o fazem em particular. A rigor, não cabe aqui falar de 
qualquer coisa semelhante a um processo de “despersonalização”, “perda de si” ou “desprote-
ção” do sujeito: antes, é sobre o movimento da vegetação, sobre a ação das plantas, que recai a 
atenção do material, como os versos de abertura de cada uma das três estrofes que compõem 
o poema reiteradamente anunciam: “A vegetação agitada da praia se verga –”; “totalmente 
verde a vegetação é como”; “a vegetação se verga para agarrar a / areia”. O interesse do poema 
pelo humano é lateral, contingente, e logo reincorporado pelo agitar-se da vegetação.

Se há realmente algum tipo de metamorfose narrada no poema de Medeiros, esta diz 
respeito tão somente a uma delimitação vegetal da paisagem – paisagem também humana 
– que acaba por “vegetalizar” ou “desantropomorfizar” todos os seus índices fundamentais, 
como os banhistas e a areia mais elevada da praia. Nesse enquadramento vegetal do cenário, 
os banhistas “crescem” e “decrescem”, movendo-se eretos, em virtude da “vegetação agitada 
da praia que se verga”; “crescer” ou “decrescer” são processos que já não resultam da passagem 
do tempo, mas sim da reação porosa do humano ao ambiente, ao que ocorre com a natureza 
ao redor. Da mesma forma, a ação dos ventos exerce sobre os cabelos longos dos banhistas 
efeito semelhante àquele do vergar da vegetação, aproximando-os, uma vez mais, como ele-
mentos que se avizinham em sua porosidade à paisagem – crescer ou decrescer, cobrir ou 
descobrir, aparecer ou desaparecer em função da restinga. Ao contrário do que ocorre no 
poema de Fróes, em que vemos uma espécie de síntese líquida oriunda do encontro entre 
chuva e sujeito, em Medeiros não se pode falar em seres ou coisas em contradição, em uma 
interioridade que se desfaz rumo ao exterior, mas tão somente na porosidade dos corpos que 
são, antes de mais nada, paisagem, elemento visual – como se estivéssemos diante de um 
poema-planta, um poema-restinga, de versos que têm na precisão do retrato que tecem uma 
tradução do desejo de desaparecer como conteúdo, de negativar-se como poesia ou narrativa.

Estamos falando, em outras palavras, de um poema que resiste à sua condição de 
poema, como se buscasse para si um alfabeto vegetal, inumano. A linguagem negativa ou 
mínima de Medeiros só pode ser conquistada sob o preço da supressão do poético como 
interioridade, introspecção, ou mesmo como intensificação gradativa dos episódios narra-
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dos. Em Veritotem, um dos principais indícios contrapoéticos ou de recusa do alfabeto poéti-
co-humano habitual – um traço de desantropomorfização voluntária e processual da própria 
escrita – diz respeito não só ao fato de que todos os poemas abandonam os versos e suas 
letras iniciais maiúsculas logo depois da primeira estrofe, recorrendo a seguir a sínteses ou 
imagens paralelas em prosa, como o livro é todo ele atravessado por figuras geométricas 
ou glifos que parecem pairar como uma névoa responsável por desestabilizar e/ou recom-
por esses mesmos versos. Trata-se, a bem da verdade, de um procedimento relativamente 
constante na poesia de Sérgio Medeiros: para além do atravessamento de gêneros textuais 
– poesia, prosa, teatro, performance –, letra e imagem sustentam uma relação de interpene-
tração ou complementaridade que não raro suspende as divisas com que o crítico costuma 
operar para comentar uma determinada materialidade em específico. Não estamos lidando 
com algo pós-objectual, pós-autônomo, ou com qualquer coisa do tipo; trata-se, antes, de 
um tipo de artefatualidade ou objetualidade em curso, cujos planos vão sendo recompostos 
num exercício de travessia em que o índice humano é parte da paisagem. Se os poemas de 
Veritotem desmontam o alfabeto com seus desenhos borrados e vociferantes – como costuma 
dizer o próprio poeta (cf. Medeiros, 2022) –, apontando os limites de sua legibilidade, é certo 
que a crítica é também ela desafiada a recompor o seu campo conceitual, a “coçar-se” como 
“coça-se o passarinho num fio diante do / mar”, bicando seus piolhos:

Coça-se o passarinho num fio diante do
mar
Enquanto avançam recrutas correndo e
vociferando
Pela praia iluminada

-- o passarinho decerto compara o pelotão
que se aproxima com as ondas do mar; e
o vê afastar-se

— só diante do mar ele bica com
determinação os seus piolhos

Os poemas de Fróes e Medeiros aqui lidos realizam formas distintas de escrita da 
terra. De um lado, a despersonalização resultante da interferência de uma chuva-dilúvio que 
penetra e liquidifica, desestabilizando o sujeito “enquanto solidez” prévia ou estabilizando-o 
justamente ali na fluida perda de si; de outro, um “poema-vegetal” ou “poema-paisagem” atra-
vessado por “glifos vociferantes” – tal como o poeta costuma nomeá-los (cf. Medeiros, 2022) 
– que hibridizam as fronteiras entre poesia e prosa, texto e imagem. É tentador reunir estes e 
outros projetos poéticos sob a ideia mais ampla de uma crítica ambiental formulada pela lite-
ratura contemporânea, dando corpo àquilo que corresponderia à contribuição da área para a 
crise que hoje enfrentamos e que se faz cada vez mais cotidianamente evidente. Circunscrever 
diferentes poéticas a um denominador comum, sob o signo das formulações da ecocrítica, 
principalmente segundo as definições e compromissos aqui antes apresentados a partir de 
seus principais teóricos, contudo, significa abrir mão exatamente da tessitura que particula-
riza, que dá corpo específico ao que a literatura pode de fato fazer. Vale a pena sustentar certas 
reservas quanto à capacidade de os autores e achados aqui comentados dirigirem-se produ-
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tivamente ao problema do meio ambiente “em termos de sua coerência e utilidade como res-
postas à crise ambiental”. Seja como for, cabe insistir: se Hullot-Kentor está correto ao lembrar 
que, para Adorno, a barbárie corresponde ao déficit de mundo resultante do declínio da nossa 
relação com a singularidade das coisas ou dos objetos – um declínio que tem na equivalência 
abstrata o seu principal dispositivo –, o princípio de particularização dos objetos a que a crítica 
literária sempre nos convida não deixa de ser um bom ponto de partida para um tipo muito 
específico de reconstrução ou reescrita do mundo, o que está longe de ser pouco.
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