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Resumo: Como parte de nossos estudos acerca da for-
macao do fracasso—e dos afetos que o constituem—nos
trés primeiros romances de José Lins do Rego, fitamos,
neste artigo, examinar o desenvolvimento do complexo
emocional do narrador e protagonista Carlos de Melo
em Menino de Engenho (1932), narrativa que compreende
oito anos (dos quatro aos doze) de sua meninice. Para
isso, embasamo-nos especialmente na psicanalise, a
fim de investigar a estrutura sentimental da crianca, em
obras sobre o Bildungsroman, e fazemos uso da fortuna
critica sobre o autor e a obra em destaque. Dividimos o
ensaio em trés valéncias afetivas: o mal-estar, o bem-es-
tar e as ambivaléncias. Ao mesmo tempo que o garoto,
nos capitulos intimistas, é forjado pela tristeza, que se
torna perene, muito devido ao assassinato da mae pelo
pai, ele também, nas cronicas de costumes de alguns
capitulos, sente o estabelecimento de uma pulsao de
vida que o integra a praticamente toda populacio do
engenho. As ambivaléncias, sobretudo sexuais, trazem
a tona o assomo do objeto fobico, que o repulsa e o atrai
concomitantemente. Se o foco de José Lins do Rego é,
de fato, tracar histérias cujo desencanto é enfatizado,
em Menino do Engenho ha espaco para a alegria, para a
ddvida. Em relacao ao sofrimento de Carlinhos, que
serd ampliado drasticamente em Doidinho (1933) e em
Bangué (1934), estamos diante das suas origens.

Palavras-chave: Mal-estar; Bem-estar; Ambivaléncia;
Menino de engenho; Romance de formacao.
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Abstract: As part of our studies about the formation of
the failure — and the affects that it is constituted — on
José Lins do Rego's first three novels, we aim to examine,
in this paper, the development of the emotional com-
plex of the narrator and protagonist Carlinhos de Melo
on Plantation boy (1932), a narrative that comprehends
eight years of his life, from four to twelve years old. To
achieve this goal, our theorical basis concern the psy-
choanalysis in order to investigate the child’s sentimen-
tal structure, important works about the Bildungsroman,
and we also make use of this author’s and novel’s critical
essays. This paper is divided in three affective valences:
the malaise, the well-being and the ambivalence. At
the same time that the boy, in the intimated-related
chapters, is forged by sadness, which becomes peren-
nial, especially because his mother’s murder —commit-
ted by his father — he also, in the chronical of customs
chapters, feels the establishment of a life drive that
integrates him to almost every person on the planta-
tion. The ambivalences, mainly the sexual ones, bring
up the phobic objects, which repulses and attracts him
simultaneously. If José Lins do Rego’s focus is indeed
on crafting stories where disenchantment is empha-
sized, Menino do Engenho allows room for joy and doubt.
Regarding Carlinhos’s suffering, which will be drasti-
cally expanded in Doidinho (1933) and Bangué (1934), we
are witnessing its origins.

Keywords: Malaise; Well-being; Ambivalences;
Plantation boy; Bildungsroman.

1Introducao

Em outro trabalho, afirmamos que, no romance de 1930, o mal-estar alastrou-se como uma
metastase por diversos cantos do pais e foi “absorvido e representado por autores de tendén-
cias estéticas muitas vezes conflitantes” (Furtado, 2023, p. 316). Em José Lins do Rego ndo é
diferente. Alvaro Lins (2016, p. 56) afirma que a natureza do autor é a tristeza, sendo ele “um
romancista que faz viver personagens desgracados, que descreve situacdes comoventes”. Nao
s isso, acreditamos que o escritor paraibano tenha composto uma espécie de romance de for-
macao (da tristeza e do fracasso) na trilogia constituida por Menino de engenho (1932), Doidinho
(1933) e Bangué (1934).

Entendemos o romance de formagao como uma nocao de processo, de “sucessao de
etapas”, mas que nao esta maisatrelado a harmonia e ao aperfeicoamento do individuo, como
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era entendido no seu surgimento (Wass, 1999, p. 27). Pelo contrario, tal tipo de romance, nas
primeiras décadas do século XX, é fortemente atravessado pelo mal-estar e pela subjetivacao
dos conflitos. De acordo com Franco Moretti (2020, p. 349), grande parte dos personagens é
“desenraizada, narcisista e regressiva” e vive sob o signo do trauma.

Como a primeira parte do nosso estudo, procuramos, neste artigo, investigar a repre-
sentacao das divergéncias emocionais de Carlinhos. H4, por um lado, a predominante figura-
caodomundoidilico,como a representacao das exploracdes do garoto, da sua integracdao com
a alteridade, do seu regozijo e de uma certa pulsao de vida, que “constréi, edifica, assimila e
retine” o sujeito (Almeida, 2007, p. 300). Por outro lado, um mal-estar subterraneo e perene
toma conta dele. Assim, ao mesmo tempo que se contam as aventuras e as descobertas do
menino e, no plano do engenho, é tracado “o maximo rendimento do Santa Rosa, quando
gerido por um senhor perfeito, em completa sintonia [pelas lentes da crianca] com a terra e
com a gente” (Bueno, 2015, p. 142), a tristeza do garoto é normalmente arquitetada por meio
de capitulos sintetizadores. Esse tipo de capitulo, narrado no pretérito imperfeito, conta uma
vez acoes ou sentimentos que ocorreram ou se manifestaram, respectivamente, varias vezes
ou por um longo periodo. Sedimentam-se, portanto, as condi¢des interiores do mal-estar' do
menino, que funcionam também como uma predicao dos seus inforttnios futuros — figura-
dos em Doidinho e Bangué.

A subjetivacao dos antagonismos, estabelecendo os embates ontolégicos do sujeito,
torna essa narrativa mais complexa do que seriam apenas notagoes amenas acerca do enge-
nho, pois a narragao em primeira pessoa promove o tom altamente pessoal do depoimento
de Carlos de Melo e o ritmo afetivo da prosa, balizada pela rememoracdo do personagem
principal, aberta a “fragmentacao e a divagacao” (Bueno, 2015, p. 156). Contudo, o romance
comporta tanto capitulos — ao todo quarenta e que pouco se entrelacam — de tensdo amena
ou quase nula, como aqueles relacionados ao engenho (normalmente sem ligacao causal
entre os capitulos e numa espécie de cronologia subentendida, porém quase nunca exposta)
narrados numa espécie de branda e, muitas vezes, jubilosa crénica de costumes, que normal-
mente enfoca os passeios do menino, o funcionamento daquelas terras e o modo de vida das
classes populares, com quem ele trava contato amitde amigavel, quanto os capitulos de ins-
pecao interior, em que, com frequéncia, manifesta-se o mal-estar de Carlos. A fim de desta-
car, entao, o complexo emocional do garoto, dividimos a nossa analise-interpretativa em trés
topicos representantes dos seus sentimentos: 1°) sobre o mal-estar; 2°) sobre o bem-estar; 3°)
sobre as ambivaléncias, condensadas pelo desenvolvimento da sexualidade do menino.

2. As valéncias emocionais de Carlinhos

2.1 A formagao da perene tristeza profunda

Os trés primeiros capitulos consagram, respectivamente, a morte da mae, o retrato do pai e o
retrato da mae (que fizeram parte apenas dos primeiros quatro anos do menino) e participam

' O mal-estar, claro, também pode surgir por meio de tensdes histéricas, sociais, religiosas, culturais etc.
Objetivamos, no entanto, salientar a construcao dele através dos conflitos internos do protagonista.
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da tonalidade disférica do romance — o tom sendo entendido como “as modalidades afetivas
da expressao” (Bosi, 1988, p. 279). O primeiro capitulo, que engloba exatamente o dia da tra-
gédia, inicia-se com a lembranca do mais vigoroso trauma de Carlos de Melo, a ser rememo-
rado constantemente em Menino de engenho.

Aos quatroanos de idade, a mae dele—Dona Clarisse —é assassinada pelo nao nomeado
pai.Nao s isso, a crianca testemunha o ato consumado; ela distingue a “mae estendida no chao”
e 0 “pai caido em cima dela como um louco” e, para além disso, percebe que ela “estava toda
banhada em sangue”. Ao final do dia fatidico, ele sente “de verdade a auséncia” da mae e, entre
os sucessos do dia que lhe apareciam “as pressas e truncados”, ele comeca a “chorar baixinho
para os travesseiros, um choro abafado de quem tivesse medo de chorar” (Rego, 2020, p. 20).?
Daivemos uma representacao bastante clara dainfelicidade contida e solitaria e do desamparo.

Oretrato do pai mantém a coloracao pesarosa do relato. Escrito em dois paragrafos lon-
gos, cuja mirada infantil do primeiro da lugar a sua reinterpretacao pela adulta no segundo, o
capitulo foca, respectivamente, tanto na lembranca positiva do pai, que estava sempre pre-
sente a beijareacontar histérias paraacrianca, noseulado agressivo, que metia medo a Carlos,
quanto no modo como, no tempo indefinido do presente da escrita, o protagonista o enxerga:

A sua histéria [...] era a de um arrebatado pelas paixoes, a de um coragao sensivel
demais as suas magoas. Coitado de meu pai! [...] Vim a compreender, com o tempo,
porque se deixara levar pelo desespero. O amor que tinha pela minha mae era o
amor de um louco. (p. 21, grifo nosso).

E é notavel a empatia,? a falta de ressentimento em relacdo aquele que assassinou a
mae, e a justificativa do ato, que parecem resultado de um longo processo de luto, como nota-
mos no grifo, e a conseguinte parcial pacificacdo do sofrimento. As vias da remissao, assim, per-
correm a existéncia tormentosa do pai, “para quem a vida sé tivera seu lado amargo” (p. 21), e o
seu prematuro 6bito na casa de satide; a morte, como sabemos, é o principal agente do perdao.

No entanto, o pai surge igualmente como um fantasma que povoa as passagens
intimistas da narrativa consolidando um dos pavores da crianca: o de tornar-se louca a par-
tir de uma certa nocao incutida de hereditariedade do mal. Tal ideia é manifestada no capi-
tulo trinta e cinco do livro, em que o avd recebe uma carta sobre a situagao do pai de Carlos.
Através de uma conversa entre José Paulino e o tio Juca, o menino entende que o pai “esta
quase na indigéncia” (p. 110). Dai em diante, nao sé o pai, como o devaneio de ser como ele,
ocupam a mente do protagonista, que é sugestionado por dois acontecimentos: a passagem
de um louco pelo engenho, que estava sendo levado ao asilo, e o convivio com um dos filhos
de Maria Pitu, mae de outros meninos com quem Carlos brincava préximo a casa dela.

No primeiro caso, a fantasia dele conecta o doido desconhecido ao pai e ao interesse
fébico pela loucura e a crenga de algumas pessoas no engenho de que os filhos podem legar o
desvario dos pais. Frente a isso, ele se questiona: “Quem sabe eu nao ficaria como o meu pai?

2 Todas as citagdes do romance fazem parte da mesma edicdo. A partir de agora mencionaremos tao somente a
pagina e os possiveis grifos dos trechos.

3 A empatia, “que é um sentir-dentro, mais do que o sentir-com da simpatia” (Bosi, 2010, p. 36), é um trago
relevante da personalidade do protagonista. Se, em Menino de engenho, ele a sente principalmente pelos
mais pobres, em Doidinho esse sentimento amplia-se em direcao aos desamparados; emocgao, esta, que tam-
bém experimenta fortemente.
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Punha-me triste com estes pensamentos sombrios” (p. 111). No segundo caso, um dos filhos
de Maria Pitu, de acordo com a descricao do narrador, era “um doente, coitado”, que nao falava
nem andava e olhava “para o mundo com uns olhos queimados de vivacidade” (p. 112). Ele
ouvira boatos de que esse filho nasceu dessa forma por causa do tanto de bebida alcéolica
que o paideleingeria. O temorde Carlos aumentava ao ouvir a histéria, uma vez que ele “tam-
bém tinha um pai a quem podia puxar”.

Da mae, o narrador ndo consegue construir uma imagem (nica e coerente. As pecas
que consegue montar advém do que os outros dela afirmam (que, por exemplo, era reclusa) e
do seu préprio processo de efabulacao. Embora Carlinhos garanta que ainda “guarda [da mae]
detalhes bem vivos que o tempo nao conseguiu destruir”, o fulcro da recordagao ainda parece
ser a fantasia: “Horas inteiras eu fico a pintar o retrato dessa mae angélica, com as cores que
tiro da imaginagao, e vejo-a assim, ainda tomando conta de mim, dando-me banhos e me
vestindo”. (p. 22). Além de angélica, ela era uma “criatura em que tudo era tao puro”, “cheia de
pudor e recato” (p. 22). O aspecto imaculado, virginal, com que o protagonista caracteriza essa
mae, mais que suficientemente boa, esta ligado a tica nostalgica que marca esse e os outros
dois romances narrados por Carlos de Melo — nostalgia ndo s6 como amor e saudade do pas-
sado, que o tornam maior do que fora, como a busca dele prospectivamente.

Paraalém do fulcro nostalgico e ficto engendrado pelo assassinato, é possivel afirmar
que o saldo do homicidio é a repeticao do desamparo e do sentimento de angustia primevo.
Repeticao pois o primeiro desamparo é a separacao umbilical da mae e do bebé, decorrendo
dela a angustia, mais precisamente a angustia de separacao (Freud, 2014, s. p.). Nao é dificil
observar que a saudade de Carlos de Melo esta relacionada ao amparo dos pais, sobretudo
da mae, que cuidava dele integralmente e o fazia adormecer ouvindo “a surdina daquela
voz”, que era o “requinte de sibarita pequeno” da crianca. E se nos préximos capitulos qual-
quer mencao a mae leva o menino as lagrimas, ao longo do seu processo de elaboracao da
perda e sob a protecao da tia Maria, Dona Clarisse é pouco aludida e, quando o é, nenhum
transtorno é causado na crianca:

Minha tia me chamou e elas me fizeram todos os agrados, com aquelas mesmas
exclamagbes: —E a cara da mae! Foram me dando goiabas e limas-de-umbigo. Os
primos ja estavam no sitio sacudindo pedras nas fruteiras. (p. 37).

Todavia, em suma, esses trés fulcrais primeiros capitulos sao alicercados pela falta
abrupta erguida peloassassinato; dele, revelam-se os mal-estares—a nostalgia, o luto,odesam-
paro—, que, perenes, 0 acompanharao até a vida adulta. Além do mais, tais paginas sao cons-
truidas pela marca da saudade, pela busca rememorativa dos pais mortos, pela totalizacao da
narracao introspectiva que nao da espaco para a representacao dos antagonismos exteriores.

Contudo, para além da repeticao do trauma, ha outras razoes para a infelicidade de
Carlos. Grosso modo, elas sao: a) a solidao, que é causa e consequéncia do mal-estar; b) a pri-
vacao da liberdade, que sucede sobretudo quando ele esta doente; ¢) a tia Sinhazinha, que
ocupa o lugar de quase todo o mal, muito em oposicao a figura imaculada de tia Maria.

No que tem a ver com a soliddo, o capitulo vinte e cinco, que sumariza a tristeza do
menino, mostra que o isolamento nem sempre |he é imposto, mas que Carlinhos também o
deseja e o escolhe:
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Era um menino triste. Gostava de saltar com os meus primos e fazer tudo o que
eles faziam. Metia-me com os moleques por toda parte. Mas, no fundo, era um
menino triste. As vezes dava para pensar comigo mesmo, e solitario andava por
debaixo das arvores da horta, ouvindo sozinho a cantoria dos passaros. (p. 79).

O verbo “ser” no passado imperfeito do indicativo sugere o carater rotineiro e per-
sistente do sentimento, adicionando ao entusiasmo com que foi representada a sua vida no
engenho até agora (como veremos) esse fio subterraneo do desalento, que permeia todo esse
capitulo sintetizador do mal-estar. E narrada, assim, a sua simpatia pela soliddo, cultivada
enquanto o menino pegava passaros no alcapao e, em outro momento da histdria, passeava
com oseu potroJasmin enquanto ele era arrastado “aos pensamentos de melancélico.” (p. 87).

E ha motivos para o seu desassossego: a sua futura ida ao colégio, a morte da maeeo
destino do pai, e o difuso medo da morte dessa crianca que a enfrentou tao de perto. Ademais,
essas paginas contemplam a confissao de desejos repreensiveis, como nao sé a vontade
de que a velha Sinhazinha morresse como que ela também fosse “trucidada” com “cavalos
desembestados puxando-lhe o corpo pelos espinhos.” (p. 82). Diante de todas essas revela-
coes, esse capitulo esta entre os mais introspectivos (e, portanto, mais tristes) do romance.

A prop6sito, palavras do campo semantico da tristeza, como a propria tristeza, a
melancolia e os seus respectivos adjetivos, nao sao raramente encontrados na narrativa. Ha,
pelo menos, vinte e um usos de tais palavras, que nao s6 autoqualificam o menino, mas tam-
bém o fazem com o que ele vé. Dessa forma, o protagonista considerava aquelas terras tris-
tes apds as enchentes, enxergava a desolaciao na paisagem do falido engenho de seu Lula,
relembrava a “melancélica beleza” (p. 21) de sua mae etc. O seu olhar, portanto, ndo se furtade
compreender e assimilar o desalento ao seu redor.

O grande transtorno de Carlinhos ocorre quando o seu exterior se torna o seu quarto,
havendo a transformacao compulséria daquele que explora com felicidade o engenho em um
solitario confinado. A prudéncia de tia Maria, exagerada de acordo com a percepcao do garoto, a
doenca e a chuva levam-no a vivenciar alguns periodos de isolamento — exigido, dessa vez, pelo
outro.

O cuidado em relacdo ao menino, se amitde desejado por Carlinhos durante quase
todo o romance, o descontenta quando lhe é tolhida a liberdade. E a sensacao de que ha o
impedimento das suas atividades cresce enquanto ele constata a independéncia dos mole-
ques. Existe, nessa equacao, a emergéncia da inveja, explicada pela mirada do garoto, para
quem o mais importante era brincar. Os moleques, portanto, eram superiores aos meninos
da casa-grande uma vez que viviam “soltos com o pé no chao e a cabega no tempo” e eram
“senhores da [prépria] liberdade” (p. 70).

O retiro forcoso do personagem principal do convivio social apresenta-se mais uma
vez nas suas crises asmaticas. E os dias longos que o acompanhavam naquele “resguardo rigo-
roso de mulher parida” faziam-no “vencer o tempo com as minhas cismas de menino” (p. 93).
O que é destacado na narrativa é o contraste entre o enclausuramento da crianca e a vibracao
do engenho. A vista disso, hd uma apreensio sinestésica do exterior agitado tanto por meio
da audicio quanto do olfato, respectivamente:

Do meu quarto ouvia o barulho da moenda quebrando a cana, a gritaria dos
cambiteiros, a cantiga dos carros que vinham dos partidos. A fumaca cheirosa do
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mel entrava-me de janela adentro. O engenho todo na alegria rural da moagem.
(p. 94, grifo nosso).

Entretanto, a captacgao sensivel do mundo lhe oferece algum apaziguamento do infor-
tnio, o que é pautado pela imaginacao da crianca e pelo desenvolvimento dos sentidos cor-
porais. Dessa forma, através de uma réstia redonda do quarto bem acima da sua cama, ele via
“as nuvens passando por ela as carreiras ou devagar”; assim, entretinha “o meu puxado com
esse cinema, em que o sol e as nuvens faziam-se de artistas.” (p. 95).

Nos dias de chuva ha também essas impressoes. A chuva o deixava “preso com os meus
pensamentos” e dilatava a sensacao de monotonia dos dias. Restava ao garoto passearosolhos,
através da vasta paisagem que a casa-grande, ao alto, lhe permitindo contemplar “os riachos
descendo e a estrada que parecia um rio de lado a lado.” (p. 122). Existem dois motivos que
embalam as cismas de Carlos nesse instante do romance: um prospectivo e outro retrospec-
tivo, a saber, na devida ordem, a ja mencionada iminente ida ao colégio e o casamento de tia
Maria. Com essas ruminacoes, ele se sente “mais triste, mais intimo consigo mesmo” (p. 123).

E o contrario de tia Maria é a velha Sinhazinha, que “seria o tormento da minha meni-
nice” (p. 30). O uso do pretérito imperfeito sintetiza e adianta a infelicidade dele ao redor da
velha. E ela nao s6 é o oposto 6bvio de tia Maria (que encarna todo o bem), como também o
é,em menor grau, de grande parte da populacao do engenho, bastante generosa com Carlos,
e do espaco edénico que o envolve. Sinhazinha, portanto, é a personificacao do mal e serve
como o contato familiar do garoto com a dureza, ensinando a ele que a severidade existe den-
tro daquele ambiente de brandura.

O protagonista percebe o mal em contraste com a representacao do bem: “Minha tia
Maria, um anjo junto daquele demonio, nao tinha poderes para resistir as suas forcas e aos
seus caprichos”. Esse dualismo radical é préprio das criancas, que ainda nao adquiriram com-
pletamente a capacidade de criacao de pensamentos complexos, simbélicos ou abstratos.
Enquanto Sinhazinha era déspota, tirana, tinha o “rosto enrugado e a voz aspera”, era sadica e
capaz de realizar seus “prazeres brutais”, encontrando pretextos a fim de castigar as “crias da
casa”, todos conheciam, quando tia Maria assumia a direcao da casa, “a mansidao e a paz de
uma regéncia de fada” (p. 30-31).

Essa construcao maniqueista, alids, € manifestada em algumas passagens da narra-
tiva, com preponderancia do bem. A sua debilitada prima Lili era “mais um anjo do que gente”
(p. 31), 0 seu avo, além de justo, “cedendo sempre no que eles [os pobres] pediam” (p. 75) era
um “santo que plantava cana” (p. 104). O emprego de advérbios, de modo ou frequéncia, tota-
lizantes, como “inteiramente”, “sempre” e “nunca”, esses dois Ultimos amitde encontrados,
sao igualmente utilizados na edificacao desse dualismo.

Ja a edificacdo do bem-estar inicia-se quando a sociedade passa a existir para
Carlinhos. A partir do momento, portanto, em que o menino se muda para o engenho de seu
avd materno, José Paulino, e 14 se relaciona com a alteridade, ampliando o seu conhecimento
de mundo, o regozijo toma conta da histéria. Se, em relagao ao mal-estar, pudemos verificar
que quanto mais introspectiva a passagem, habitualmente durante os periodos de solidao da
crianca, maisinfeliz ela se torna, no que tange ao contentamento, quanto mais o protagonista
se incorpora ao meio, mais bem-estar sente. Da espécie de umdiario intimo, ainfelicidade; da
cronica, a felicidade; do cismar, a melancolia; da acao, o prazer.
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2.2.0 bem-estar

E possivel constatar e sintetizar que os fulcros do bem-estar —localizados de forma fracionada
mas altamente reiterada na histéria —sao: a) o sentimento de novidade: a absorcao do novo
da-se porintermédio do profundo desejo de maiores descobertas, seja do outro, seja do espaco
(onde também ha o outro); b) histdrias: contadas normalmente pela velha Totonha, outras
vezes pelo avo e também por diferentes viventes do engenho; c) amparo: sobretudo o de tia
Maria; d) amizade: tanto com os primos quanto com os moleques e embora os niveis sociais do
menino e dos moleques estejam em assimetria profunda, o vinculo entre eles é um dos prin-
cipais motores da inclusao de Carlinhos no seio daquela comunidade. Contudo, acerca desse
altimo eixo do contentamento, as relacoes se fazem por meio de sentimentos ambivalentes.

O sentimento de novidade é revelado logo no quarto capitulo do romance, aquele da
chegadadeCarlosaoengenho. Ele se destaca, nao obstante o protagonista continue chorando
ao relembrar a mae, pela mudanca tonal da narrativa: da disforia para a euforia, da inacao
para a acao, o que vaza na prépria forma do relato que se afasta do memorialismo saudoso e
meditativo, que leva o narrador para a tristeza, e vai ao encontro da narracao do menino em
movimento, das suas aventuras num local idilico de liberdade.

Consequentemente, sio numerosas as palavras, nesse capitulo e em outros, do campo
semantico do novo, muitas vezes acompanhadas por expressoes positivas. Dessa forma, “um
mundo novo se abrira” para o menino, a viagem de trem era “uma novidade” e nela, “quando
chegava numa estacao, ainda mais se agucava a minha curiosidade”, no engenho “eu ia repa-
rando em tudo, achando tudo novo e bonito”, a inédita rotina “era uma delicia” (p. 23-26).
Conjuntamente com tais descobertas cativantes, forma-se a imagem de um espaco para-
disiaco daquele que vé com “olhos de deslumbrado” aqueles sitios. Ao recordar o primeiro
banho no rio, acompanhado pelo tio Juca, que o ensinara a nadar, Carlos afirma que, naquele
momento, entrou “em relacdo intima com o engenho” do avé. E que

Daquele banho ainda hoje guardo uma lembranca a flor da pele. De fato para
mim, que me criara nos banhos de chuvisco, aquela piscina cercada de mata
verde, sombreada por uma vegetagdo ramalhuda, sé poderia ser uma coisa de
outro mundo. (p.26).

Constréi-se paulatinamente, através da evocacdo lirica da memodria, a nocao
paradisiaca acerca das terras do avo, que se configura como um oasis para o menino Como
nota Northop Frye (1973, p. 365), as narrativas edénicas estao menos sujeitas a critica social do
que os modos imitativos e tendem, ainda, a idealizar o espaco e as relacoes humanas. Essas
caracteristicas, no caso de Menino de engenho, estao associadas com a rememoracao nostalgica
e amena do protagonista.

Dessa espécie de estrutura romanesca ingénua, a mimetizar majoritariamente a
mirada da crianca sobre o mundo, cria-se aquele “equilibrio de antagonismos” e a “artificial
igualdade na diferenca entre pobres e ricos que atravessa todo o romance [...].” (Bueno, 2015,
p. 152). Mas, apesar dessa harmonizacao dos conflitos histéricos e sociais, sao conferidas as
personagens advindas das classes populares uma existéncia concreta: “Se nao sao os protago-
nistas [...] estao muito longe de serem meros figurantes” e a sua vivacidade “é¢ um dos fatores a
determinar o andamento do romance” (Bueno, 2015, p. 148), como é o caso da velha Totonha.
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Ela, pobre, desdentada e ndmade contadora de histérias, atrai as criancas através da
sua capacidade de comover os seus ouvintes: “O que fazia a velha Totonha mais curiosa era a
cor local que punha nos seus descritivos. Quando ela queria pintar um reino era como se esti-
vesse falando dum engenho fabuloso.” (p. 65). Ademais, ela dramatizava as suas historias con-
cebendo certo sincretismo de géneros. Do poema ao épico, ela sustentava emocionalmente a
sua contacao através do drama.

E todos esses atributos despertavam no menino uma fascinacao pungente, para quem
aquelas histdrias “valiam tudo” (p. 65). Trés reacoes intensas e distintas, mas que participam
do mesmo fulcro (a fascinacdo), eram geradas nele: o choro diante da dor dos personagens,
o medo animado pela histéria de uma tragédia que continha uma abundancia de detalhes e
que, por meio da “voz plastica da velha [...] parecia a dois passos de nés”, (p. 68) e a ansiedade
pelo retorno dela, porque “ela possuia um pedaco de génio que nao envelhece” (p. 68).

Ja as histérias do avd, sumarizadas no capitulo trinta e trés, eram de outra sorte, mas
ainda assim prendiam a atencao do protagonista. Elas

Nao apelavam para a minha imaginacao, para o fantastico. Nao tinham a solugao
milagrosa das outras. Puros fatos diversos, mas que se gravavam na minha memé-
ria como incidentes que eu tivesse assistido. Era uma obra de cronista bulindo de
realidade. (p.104).

Pautadas na rememoracao familiar, essas narrativas sao palpaveis e a solugao delas
nunca se da por meio da imaginacao. Dai Luis Bueno (2015, p. 154) percebe que a poética de
Carlos, na construcao da sua autobiografia infantil, funde a imaginacao (provinda sobretudo
das histérias da velha Totonha) e a realidade (decorrida das cronicas do avd), ambas sob o
funcionamento da memodria.

O ajuste a realidade ou a parcial adequacao do menino diante dos dados objetivos do
mundo decorre do processo educacional pelo qual Carlinhos passa quando amparado por tia
Maria. Tornando-se a figura materna dele — substituindo Dona Clarisse — as atividades dela
(iniciadas pela mae biolégica de Carlos) sao parecidas com as de uma mae suficientemente
boa, que, segundo Winnicott (1975, p. 25), € “aquela que efetua uma adaptacao ativa as neces-
sidades do bebé, uma adaptacdo que diminui gradativamente” de acordo com a integracao
dele ao exterior, a sua crescente autonomia e a sua capacidade de lidar com a frustracao.

Tia Maria nao s6 cuida do menino dando-lhe banhos, cuidando dele quanto esta
doente, preocupando-se com as suas emocoes, com a sua educacao (ensinando-lhe as primei-
ras letras e aincipiente religiao) e, em menor grau, com os perigos dali; ela, igualmente, e isso
esta bastante atrelado a limitada atencao dada as aventuras de Carlos, fortalece o processo
de emancipacao dele nao prejudicando taxativamente a sua liberdade (a despeito da cautela
que emerge no momento em que 0 menino apresenta as suas crises asmaticas) e, para mais,
organizando viagens para diferentes engenhos, onde a crianca amplia a sua geografia mental
e os seus lacos de amizade com o outro.

Com o casamento dela, no entanto, a desolacdo volta ao menino. O capitulo trinta e
nove, alids, que narra a cerimdnia, figura o contraste entre o ambiente festivo do engenho
—onde eram recebidos muitos convidados, afagados pela farta comida e pelo baile —e a situ-
acao emocional da tia e do menino, que a vé triste. Ele, assim, nota que ela estava “toda de
branco, bem triste, olhando para o chao”, enquanto algumas pessoas zombavam com Carlos
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dizendo-lhe que agora ele seria cuidado por Sinhazinha.* Ele foge para o seu quarto e tao
somente ouve os sons da festa. No outro dia, eles se despendem abracando-se e chorando
copiosamente. O primeiro dia da perda de sua “segunda mae” amanhece com chuva “e o
Santa Rosa a coisa mais triste do mundo. Tudo vazio para mim, tudo oco, sem os cuidados, os
beijos e as cavilacoes da minha tia Maria.” (p. 120-1).

Contudo, a0 menino nao faltavam ligacdes com o outro. As amizades dele sao trava-
das sobretudo com os moleques e com os primos. Alias, elas sao construidas por meio de dois
sentimentos antagdnicos, que causam certa ambivaléncia: o de irmandade e o de comparacao
(muitas vezes invejosa) com a alteridade, edificada, no caso dos primos, pela diferenca de idade
entre elese, no caso dos moleques, pela assimetria social que engendra dispares modos de vida.

Os trés primos mais velhos (nao nomeados), dois meninos e uma menina, participam
de trés capitulos do romance, estando eles sempre associados (especialmente os meninos) a
um frenesi constante. Durante as férias da escola — que Carlinhos ainda nao frequenta —eles
até chegam calmos ao engenho, mas logo se transformam nos “mesmos diabos de antiga-
mente.” (p. 93). No entanto, hd um grau de ressentimento e inveja nesse comentario, pois
eles estao sempre saudaveis. Ha algumas referéncias a vitalidade dos primos. Na primeira
aparicao desses parentes, o protagonista afirma que os dois meninos “sabiam nadar, andar a
cavalo no 0sso” e “comiam de tudo e nada lhes fazia mal.” (p. 29); quando o protagonista estava
doente, os primos brincavam e ele ficava em casa a fim de tratar da asma; assim: “Via os meus
primos vermelhos de sol, chupando tudo o que era fruta, com uma amargura que me consu-
mia. Aqueles cuidados excessivos me transtornavam.” (p. 112). Eles figuram, portanto, o vigor,
a salde, contrapostos as doencas que acometem o menino, deixando-o prostrado e abatido.

Os primos também sao mais livres se comparados com o neto de José Paulino, sobre-
tudo por serem mais velhos do que ele. Dessa forma, quando com eles, o garoto habita luga-
res os quais, sozinho, nao poderia visitar, violando os limites impostos, nao com tanto vigor,
pela tia Maria. E a natureza as vezes imprudente das brincadeiras deles, que ocasionalmente
colocam o protagonista em risco, torna a relagao entre os primos e ele ainda mais ambigua.
Nelas, “saia sempre gente chorando” e “o dia todo passavamos assim, nessa dagitacido medonha.”
(p. 30, grifo nosso). Para além dos primos representarem a salde, eles igualmente represen-
tam a transgressao, bem como os moleques (ambos, primos e moleques, participam conjun-
tamente de algumas brincadeiras); e toda transgressao nessa narrativa goza de um matiz
sentimentalmente dual, como ainda examinaremos no caso da formacao sexual do persona-
gem principal.

Emrelagaoaos moleques, o meninosuperaadesconfiancadeleslogoaochegarasterras
do avd, entrosando-se e passando muito de seu tempo com eles. Entretanto, Carlinhos também
os inveja devido a maior liberdade que possuem —decorrente da impossibilidade das familias
mais pobres de zelarem pelos filhos da mesma forma cujo protagonista é amparado, e mesmo
da necessidade trabalho, que os fazem transitar de forma aparentemente livre pelo engenho.

Para além disso, eles também servem como agentes estimuladores do contato de
Carlinhos com o desconhecido. O principal deles é o comeco da aprendizagem erética do pro-
tagonista. Os moleques, para mais deinicia-lo “nas conversas picantes sobre as coisas do sexo”

4 Curiosamente, é logo apds o casamento da tia Maria que Sinhazinha demonstra alguma sensibilidade em
relagao a situacdo emocional do menino; ela o chama para perto de si e passa a “mao pela cabeca, me agra-
dando. Era a primeira vez que eu sentia um afago da velha” (p. 121).
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(p. 70), também o faziam perder a sua “doce inocéncia” mediante o “contato libidinoso com
os moleques da bagaceira” (p. 71). Nao é dito exatamente como ocorrem tais contatos, mas
o seu desenvolvimento sexual parece decorrer, respectivamente, do encontro homossexual,
zoofilico e com as negras. Alias, essas relacoes sexuais nos levam a acentuada ambivaléncia
sentida por ele no decorrer da concepcao da sua sexualidade.

2.3 Ambivaléncias sexuais

As dualidades afetivas de Carlinhos resultam numa mudanca tonal de uma narrativa base-
ada constantemente na exploracao do maniqueismo sentimental do protagonista. O choque
entre sensacoes contraditdrias revela-se, sobretudo, quando ha o enfoque no desenvolvi-
mento da sua sexualidade. Antes de tratar desse assunto, no entanto, mostramos sucinta-
mente como o colégio também é pintado com certa ambiguidade.

A escola participa do imaginario do menino e dos outros como um lugar de ajuste
de modos; para o protagonista ele é, igualmente, um refligio fantasioso de fuga da tristeza.
No primeiro momento, é aquela infelicidade perene que o assalta, fazendo-o refletir que o
melhor seria ele se encaminhar para |4 a despeito do “diretor medonho, de bancas, de casti-
gos, de recreios, de exercicios militares” (p. 80). Nao obstante os recreios, os outros itens men-
cionados normalmente ndo atraem criangas. No segundo momento, o desencanto conecta-se
com o casamento de tia Maria e a sua subsequente mudanca; desamparado, ele afirma que
nao iria “para ali [colégio] com medo. Pelo contrario: vivia a desejar o dia de minha partida.”
(p.121). Ha, nesse desejo de mudanca, a procura pela transicao de menino para homem, pela
qual os primos atravessam. Se a transicao fora completada precocemente no que tem a ver
com o sexo, agora ela deve ser efetuada no que concerne as letras, em que se sente atrasado, e
com a moral, com o refinamento dos costumes apontados pelo outro e que o garoto absorveu
como uma necessidade prépria de “freios e chibata” (p. 131).

Entretanto, ndo existem instancias coibitivas que o impecam de desenvolver a sua
sexualidade. No brevissimo capitulo trinta, os paroxismos emocionais do menino assomam
claramente no que tem a ver com o assunto. Carlinhos, nessa parte, consegue ficar sozinho
no quarto do seu tio Juca — quarto, este, que permanecia trancado a chave na auséncia de seu
morador—e, ali, transgride o pedido do tio de nao entrar em contato com um pacote embru-
lhado em cima da comoda. Ora, a prépria proibicao, ainda mais assim tao especifica, gera o
desejo de infringi-la, sobretudo em face de um menino tao curioso. L4 ele da com “uma cole-
cao de mulheres nuas, de postais em todas as posi¢oes de obscenidade”; e prossegue:

N3o sei para que meu tio guardava aquela nojenta exposicdo de porcarias. Sempre que
sucedia ficar sem ele no quarto, era para os postais imundos que me botava. Sentia
uma atragdo irresistivel por aquelas figuras descaradas de meu tio Juca. [...] Eu ndo
era digno da sua intimidade, dos segredos de sua alcova. Mas ficava-me de seus
aposentos uma saudade ruim daquelas mulheres e daqueles homens indecentes.
(p. 96, grifo nosso).

E visivel a percepcao dos postais como uma espécie de objeto fébico, sobre o qual
Carlos sente repulsa e desejo simultaneamente. Assim, ele experimenta uma “atracao irresis-
tivel” por “aquela nojenta exposicao de porcaria”; e a saudade, a sensacao de falta do objeto
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faltante que se quer de volta, é desagradavel ainda para o adulto. Nao sé isso, a fixacao pelos
postais é tao irresistivel que ele, sempre que tem a oportunidade, os procura.

Aos oito anos de idade, outra etapa da sua formacao sexual desenrola-se “nas mastur-
bacbes gostosas com a negra Luisa.” (p. 116). Quando Carlinhos estava isolado devido as crises de
asma, Luisa o levava “para os banhos da beira dorio, sujando a minha castidade de crianca com os
seus arrebatamentos de besta.” (p.114-5). O banho, portanto, ao invés de limpa-lo, o sujava gracas
aacao dessa criatura infernal e aliciadora. E Luisa é descrita por meio de analogias e um vocabu-
lario biblico da perdicao: ela também é o “anjo mau” da infancia do garoto, a “sombra negra do
pecado” e “um vicio absorvente” que lhe fazia do sexo uma “escravidao abominavel” (p. 114-116).

Cabe fazer um aparte relativo a espécie de breve namoro entre o protagonista e Maria
Clara, narrado no capitulo anterior ao da pecaminosa negra Luisa. Bastante diferentemente da rela-
cao carnal e librica de Carlos com Luisa, o contato com Maria Clara, uma das filhas de seu tio
Jodo, que ocasionalmente visitava José Paulino, efetua-se mediante o amor casto e ingénuo
numa atmosfera paradisiaca que os une. A prima o interessava de tal modo que o fazia esque-
cer “o carneiro [Jasmin] e os passeios solitarios”. Dando costas ao que antes lhe entretinha,
e a melancolia que o agastava, o menino passava um longo tempo conversando com Maria
Clara sob “a sombra dos cajueiros”, onde havia tanto “folhas secas pelo chao, como um grande
tapete cinzento, que rangiam nos pés” quanto “o cheiro gostoso da flor do caju” (p. 106-107).

Nao ha insinuagoes sexuais a respeito da prima; a relacao desenrola-se, mormente
para Carlinhos, através do devaneio, como no momento em que eles conversam acerca do
casamento futuro. Mas é possivel dizer que as questdes fantasiosas, e ingénuas, pertencam
mais ao garoto — pelo menos em tal momento de paixao etérea — porque Maria Clara, mais
velha, atrai-se por assuntos que o pensamento dele nao comporta. Um dia, por exemplo, ela
o chamou “para ver uma coisa: a canalha do curral estava em amor livre, num canto da cerca”;
ele decide tira-la dali, tird-la de uma cena que a ela cativa, uma vez que ele julga que “aquilo
era porcaria para os seus olhos limpinhos” (p. 108). Percebe-se que ela se interessa para a
materialidade sexual do amor, ndo tao somente para as elucubra¢ées imaginarias e inocentes
do namorado. E, segundo a perspectiva romantico-virginal do protagonista, antes da partida
do tio, Maria Clara e ele fizeram os “idilios derradeiros, correndo os nossos recantos preferi-
dos, como um casal de namorados de livro” (p.108).

Advém da despedida do tio e de sua familia a primeira frustracio amorosa do menino,
que nao enxerga na prima a desolacdo que ele sente: “Maria Clara nem parecia que me queria
bem, toda satisfeita, sentada no carro. Pensava que ela estivesse triste como eu. Mas qual!
Alegre com a viagem, bem contente no meio do alvoroco das despedidas.” (p. 108). Diversos
motivos podem participar da alegria dela, mas Carlinhos opta pela rejeicao. Dai o exterior e
o interior, que estavam em consonancia com a alegria, entram em desalinho: “Os passaros
cantavam tao alegres no gameleiro, porque talvez nao soubessem da minha dor” (p. 95).

E um capitulo que narra o surgimento de um amor que totaliza brevemente a vida de
Carlinhos e o faz ter o sentimento de unificagao com o outro, representado numa vontade fan-
tastica e pueril de casar-se. Tal surgimento é um evento, entendido na acepc¢ao de Carlo Diano
de que ele é s6 assim designado se o acontecimento é concebido pelo sujeito “sob um certo
ponto de vista” e é “acolhido dentro de uma certa tonalidade afetiva” (Bosi, 1988, p. 276), além
de sé-lo marcante ainda no presente e que, nesse caso, aponta para o futuro. Afirma Carlos de
Melo, entdo, que chorou entre os seus lencdis “lagrimas que o amor faria ainda muito correr
nos meus olhos” (p. 109).
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Toda a afabilidade paradisiaca com que esse capitulo é construido parece inconcilia-
vel com a decida ao abismo cativante do capitulo posterior. A pureza desaparece em favor da
satisfacdo sexual. O carinho, nesse caso, esta presente como “um ciime impertinente” (p. 116),
uma amostra do “querer-lhe um bem esquisito” (p. 116) e/ou um sentimento de posse advindo
da relacao de propriedade entre os donos do poder e as (ex) escravas. Do céu, em que o casal
de primos explora o engenho, ao inferno, em que Carlinhos esta recluso com Luisa por conta
daasma, do lugaraberto e sadio ao espago fechado e doente, da figuracao edénica a ambigui-
dade conturbada, o processo formativo do menino perpassa diferentes tipos de vinculos que
irao desaguar num Carlos de Melo, em Bangué, bastante desequilibrado afetivamente.

O sexo, quando totalmente consumado, ndo sé carrega um sentimento de uma
contravencdo suja, mas também a doencga em si. Aos doze anos, Carlinhos mete-se com Zefa
Caja, levando-lhe diversos mantimentos com o intuito de persuadi-la a transar com ele. Isso
ocorre “uma porcao de vezes’ (p. 127) e desses contatos o protagonista contrai gonorreia. Mas
0 caso nao é recebido como uma grave infracao; o avé mal conversa com o menino sobre o
assunto e os outros divertem-se com o episédio. A punicao sucede apenas com Zefa Caja, que
é presa. Ele sofre tao somente dos sintomas da doenca, que, em suma, o envaidece e serve
como ponto de inflexao do seu desenvolvimento: “A doen¢a do mundo me operara uma trans-
formacao. Via-me mais alguma coisa que um menino; e mesmo ja me olhavam diferente”. E o
engenho passou a oferecé-lo “o amor por toda a parte: nasenzala, na beiradorio, nas casas de
palha”. (p. 129); assim, ele se via como homem mas também como um animal, um “cachorro
no cio” que esfregava a sua “lubricidade por todos os cantos”. (p. 130).

Obviamente, ndo é nenhuma surpresa que seja exatamente o sexo que traga a
ambivaléncia, umavez que a sua proibicao é imperativa na construcao da civilizacao.* Ha uma
indiscutivel falta de instancias coercitivas na formacao de Carlinhos: ndo ha mae, nao ha pai,
nao ha escola e nem mesmo a fé, que lhe é debilmente ensinada ocasionalmente, o coibem
de algo, embora sejam normalmente os valores cristaos que |lhe trazem a percepcao trans-
gressiva. Nem Sinhazinha nem o seu avd — que pouco se ocupa com os afazeres do neto—e
nem os empregados conseguem bloquear os passos de menino. A tia Maria conseguia, e é na
sua figura angelical que ele pensa apds os atos libidinosos, perguntando-se o que ela acharia
se soubesse de tudo aquilo.

5 Todavia, nem se pode afirmar que ha uma civilizagdo ali formada se levarmos em conta as ideias de Freud
acerca de sua edificagdo. Segundo o pai da psicanalise, as rendncias pulsionais (sobretudo as violentas e as sexu-
ais) sdo as condigdes basicas e principais para o desenvolvimento civilizatério; da sua tentativa de implantagao
decorrem a ordem, a paz, a limpeza etc., que abrem caminho para a valorizacao e o cultivo “das mais elevadas
atividades psiquicas, das realizagbes intelectuais, cientificas e artisticas, do papel de lideranga concedido as
ideias na vida dos seres humanos.” (Freud, 2020, p. 343). Parece haver um certo sincretismo entre o que é consi-
derado civilizado e o que é considerado barbaro (de acordo com as lentes da cultura europeia). Diversamente
dos civilizados, os barbaros estio incluidos “num estagio inferior da evolugdo politica, num estagio pré-civil ou,
pelo menos, pré-urbano’; para mais, eles “sao insensiveis ao saber ou a beleza pura, ndo respeitam o valor des-
tes ou nao compreendem seu sentido, sé reconhecem valor no Gtil, na satisfagao das necessidades vitais ou dos
prazeres grosseiros”. (Wolff, 2004, p. 21-22, grifo do original).
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3 Consideracoes finais

Para Bakhtin, a estruturacao do sujeito no Bildungsroman ocorre pari passu com a transforma-
cao social, levando a pessoa “a um desenvolvimento cujos resultados ndo sao particulares,
pois acontece concomitantemente e reflexivamente a um movimento coletivo.” (Mazzari,
2020, p. 44). Ha no romance, claro, um vislumbre do fogo-morto, porém ele nao tem impacto
sobre os aspectos formativos da infancia de Carlos de Melo, nem se pode dizer, alids, como
analisaremos em outros trabalhos, que determine o sofrimento dele nos préximos romances.

Alias, os tormentos da crianca passam ao largo da sociedade, desde o homicidio da
mae pelo pai, dos seus isolamentos até o relacionamento com a velha Sinhazinha. Nesses
casos, os conflitos sao quase integralmente ligados ao sujeito e a sua psicologia. Da narracao
do seu estado de alma contida nos capitulos intimistas, depreendemos, especialmente no
sintetizador capitulo vinte e quatro, que a tristeza de Carlinhos percorre subterraneamente
todo o romance, mas nao nos parece que a sua distensao temporal caracterize a melancolia,
mas sim que ela seja a elaboracao do luto —relativo sobretudo a morte da mae.

Na perspectiva freudiana, a melancolia difere do luto no sentido de que “o desanimo
profundamente doloroso”, a “suspensao do interesse pelo mundo externo’, a “perda da capa-
cidade de amar”, a “inibicao de toda a atividade” e o “rebaixamento do sentimento de autoes-
tima”, que promove a culpa e o conseguinte sentimento de puni¢ao a si, persistam longamente
nosujeito (Freud, 2019, p.100).Ja se houver a elaboracao felizdo luto, ele torna-se apto aamar
de novo, o que desencadeia no desaparecimento paulatino dos outros sintomas mencionados.

E isso nos leva para o outro lado do complexo emocional de Carlinhos, que é figu-
rado especialmente na sua cronica de costumes. Nessa situacdo, ha sociedade e as tensdes
transindividuais, ainda que amenas, participam da sua formacao social, mormente na arqui-
tetacdo de vinculos com os pobres, algo flagrante, por exemplo na demasiada diferenca de
tratamento entre Maria Clara e a negra Luisa. Todavia, o tom desses trechos é o da desco-
berta, do deslumbramento. Neles estao a sua potente capacidade de integracao com tia
Maria, com os primos, com os moleques, com os trabalhadores. A sua atividade constante, a
sua curiosidade e o desamparo que logo é destituido pelo amor contradizem qualquer vali-
dacao da melancolia no menino.

Ha futuro para Carlinhos e as ambivaléncias o comprovam no sentido de haver nelas a
angustia, que, nesse caso, ainda o coloca em movimento, mas que o ird paralisar em Bangué,
e também uma formacao — sentimental, escolar, erética, moral, social — em progresso. Se
Menino de Engenho nao representa o ruir do engenho nem do sujeito, ele da indicios de ambos.
No caso de Carlos de Melo, irao sobressair de sua personalidade o desprazer, o desamparo, o
gosto pela tristeza e pela solidao, a frustracao amorosa e as ambivaléncias sexuais, que ali-
mentam as fantasias do adolescente e do adulto, redundando, mas nao determinando, na
neurose, na psicose e no fracasso em todos os ambitos de sua vida.

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 3, p. 280-294, 2025 293



Referéncias

ALMEIDA, Rogério Miranda de. Eros e Tdnatos: a vida, a morte, o desejo. Sao Paulo: Edi¢oes Loyola, 2007.

BOSI, Alfredo. A interpretacao da obra literaria. In: BOSI, Alfredo. Céu, inferno: ensaios de critica litera-
ria e ideoldgica. Sdo Paulo: Editora Atica, 1988. p. 274-287.

BOSI, Alfredo. Figuragoes do eu nas recordacgoes de Isaias Caminha. In: BARRETO, Lima. Recordagdes do
escrivdo Isaias Caminha. Sao Paulo: Penguin Classics/ Companhia das Letras, 2010. p. 9-37.

BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sao Paulo: Edusp/Campinas: Editora da Unicamp, 2015.

FREUD, Sigmund. Inibicdo, sintoma e angustia. In: FREUD, Sigmund. Inibigdo, sintoma e angdistia, O
futuro de uma ilusdo e outros textos. Traducao de Paulo Cézar de Souza. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2014. formato e-book.

FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. In: FREUD, Sigmund. Neurose, psicose, perversdo. Traducao de
Maria Rita Salzano Moraes. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2019. p. 99-123.

FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura. In: FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura e outros ensaios.
Traducao de Maria Rita Salzano Moraes. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2020. p. 305-410.

FRYE, Northop. Anatomia da critica. Traducao de Péricles Eugénio da Silva Ramos. Sao Paulo: Cultrix, 1973.

FURTADO, Pedro. Literatura brasileira e mal-estar: o futuro abolido em trés romances de 30. Curitiba:
Editora Appris, 2023.

LINS, Alvaro. José Lins do Rego: sucessos e insucessos do menino de engenho. In: LINS, Alvaro
(organizacio de textos de Eduardo Cesar Maia). Alvaro Lins: sete escritores do Nordeste. Recife: CEPE
Editora, 2016. p. 44-72.

MARKS, Maria Cecilia. No meio da travessia—aproximacoes e diferencas na formacao de Wilhelme
de Riobaldo. In: MAZZARI, Marcus Vinicius; MARKS, Maria Cecilia Marks (organizadores). Romance de
formagdo: caminhos e descaminhos do heroi. Cotia, SP: Atelié Editorial, 2020. p. 43-60.

MORETTI, Franco. O romance de formagio. Tradugao de Natasha Belfort Palmeira. Sao Paulo: Todavia, 2020.
REGO, José Lins. Menino de engenho. Sao Paulo: Global Editora, 2020.

WASS, Wilma Patricia. O cdnone minimo: o Bildungsroman na histéria da literatura. Sao Paulo: Editora
UNESP 2010.

WINNICOTT, Donald Woods. O brincar e a realidade. Traducao de José Octavio de Aguiar Abreue
Vanede Nobre. Rio dejaneiro: Imago, 1975.

WOLFF, Francis. Quem é barbaro? In: NOVAES, Adauto (org.). Civilizagdo e barbarie. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2004. p. 19-44.

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 3, p. 280-294, 2025 294



