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Resumo: O artigo analisa o destino do corpo de Juliana
Burgos, personagem do conto “La intrusa”, publicado em
1970 na coletanea El informe de Brodie pelo escritor argen-
tino Jorge Luis Borges (1899-1986), a partir das perspecti-
vas tedricas dos fildsofos René Girard (1923-2015) e Judith
Butler (1956-). No relato ficcional, Juliana é comprada,
usada, vendida, assassinada e por fim tem seu corpo
descartado pelos irmaos Nilsen na periferia da Grande
BuenosAires porvoltade1890. A personagem é um “corpo
vulneravel” (Butler, 2019, p. 6), e de pouca relevancia para
o mercado de trabalho, uma vida invisivel, sem direito a
justica e a constituir-se como sujeito; uma “vitima expia-
toria” (Girard, 2008, p.126), corpo que ficou pelo caminho
no processo de expansao territorial e consolidacao do
Estado Nacional argentino no final do século XIX.
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Abstract: The article analyzes the fate of the body of
Juliana Burgos, a characterin the short story “La intrusa’,
published in 1970 in the collection El informe de Brodie by
Argentine writerJorge Luis Borges (1899-1986), from the
theoretical perspectives of philosophers René Girard
(1923-2015) and Judith Butler (1956-). In the fictional
account, Juliana is bought, used, sold, murdered and
finally has her body discarded by the Nilsen brothers on
the outskirts of Greater Buenos Aires around 1890. She
isa“vulnerable body” (Butler, 2019, p. 6), and of little rel-
evance to the job market, an invisible life, without the
right to justice and to constitute oneself as a subject; an
“expiatory victim” (Girard, 2008, p. 126), a body that fell
by the wayside in the process of territorial expansion
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and consolidation of the Argentine National State at
the end of the 19th century.

Keywords: Jorge Luis Borges; Argentine Literature;
Woman Body and Violence.

“Hijos, hacienday mujer”

Martin Fierro

1. Introducao

Poucas vezes a literatura argentina e sul-americana tratou de forma tao bruta e implacavel
um corpo feminino como em “La intrusa’, narrativa da maturidade do escritor argentino Jorge
Luis Borges (1899-1986). Publicado em 1970 na coletanea El informe de Brodie," o relato é consi-
derado pelo préprio escritor o modelo dessas ficcoes “diretas e realistas”, muito distintas da
sua fase contista anterior. Consagrado no circuito literario ocidental a partir dos anos 1960,
principalmente pelas coletaneas Ficciones (1944) e El Aleph (1949), pela intertextualidade,
erudicao e cosmopolitismo; pelas discussoes metaliterarias e metalinguisticas, os enredos
labirinticos e surpreendentes; e por fazer da cépia e da citagao estratégias narrativas, Borges
volta-se, nestes contos tardios, para temas locais e histéricos, dando protagonismo a uma ver-
tente da sua obra que esta disseminada, dispersa e dissimulada (Piglia, 1979). No conto que
abre a coletdnea, a personagem feminina, normalmente vista como secundaria nas suas nar-
rativas, ocupa lugar de destaque pelo destino tragico e a maneira cruel como é descartada, A
andlise de “Laintrusa” a partir do pensamento da filésofa Judith Butler (1956-) sobre os corpos
“que importam”, e de René Girard (1923-2015) sobre a ideia de “vitima sacrificial”, podem jogar
luz sobre o destino dos corpos invisiveis — como o de Juliana Burgos - e que foram tragados
pelo processo de modernizacao da regiao do entorno do Rio da Prata no entre séculos.

O relato se inicia no velério de Cristian Nielsen, irmao mais velho de Eduardo, e conta
uma histéria que circula a meia voz entre os presentes: conhecidos por mulherengos no povo-
ado, os irmaos se enamoram de Juliana, mulher comprada e depois revendida no prostibulo.?

' El informe de Brodie retine um Prdlogo e onze relatos: “La intrusa”, “El indigno”, “Historia de Rosendo Juarez”, “El
encuentro”, “Juan Murafia”, “La sefiora mayor”, “El duelo”, “El otro duelo”, “Guayaquil”, “El Evangelio segiin Marcos”
e “El informe de Brodie”, conto que encerra e da titulo a coletdnea.

2 Adescricao dos personagens e do espaco é exigua em “La intrusa”, somente alguns poucos elementos s3o des-
tacados pelo narrador: os Nilsen s3o “altos, de longos cabelos avermelhados” (Borges, 1999, p. 427), chamados
de “Colorados” por provavel origem dinamarquesa ou irlandesa; viviam solitarios e eram metidos a valentoes;
eram carreteiros, possuiam uma carroca e uma junta de bois, trabalhavam na compra, venda e transporte de
couros de animais. Viviam em uma casa humilde, sem reboco, com patio de terra. “Nos quartos desmantelados
dormiam em catres” (Borges, 1999, p. 427). De Juliana sabemos apenas que era morena, olhos rasgados e sorri-

dente, e vivia subjugada pelas idas e vindas da paixao incontrolavel dos irmaos.
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O sucedido se da na regiao sul da Grande Buenos Aires em algum momento da década de
1890, e narra, de forma seca e direta, a relacao de dominacao dos irmaos sobre a mulher que
desejam e seu tragico final, o feminicidio de Juliana. A narrativa se constitui a partir da fala
dos outros: “dizem”, comeca o narrador sua histéria, evidenciando a posicao de quem ouviu e
coletou de segunda mao o que agora vai contar, cedendo “a tentacao literaria de acentuar ou
acrescentar algum pormenor” (Borges, 1999. p. 427). E o que dizem? Que o povo do vilarejo de
Turdera se encheu de admiragao e “comentarios quando Cristian levou Juliana Burgos para
viver com ele. E verdade que assim ganhava uma criada, mas também n3o é menos certo que
acumulou de horriveis bugigangas e que a exibia nas festas [...] A principio, Eduardo os acom-
panhava” (p. 428), mas logo se apaixona por ela. Certo dia, o irmao mais velho parte para uma
farra e diz para o menor: “Ai tens Juliana; se te der vontade, usa ela.” (p. 28). Passam a compar-
tir o seu corpo, mas sentem-se humilhados perante o meio: “no duro subtrbio, um homem
nao dizia, nem sequer para si préprio, que uma mulher pudesse importar-lhe, além do desejo
e da posse, mas os dois estavam apaixonados. Isso, de certo modo, humilhava-os” (p. 429).
Tentam uma vez mais se afastar dela: revendem Juliana a cafetina. Dias depois, Cristian, que
toma todas as iniciativas e é quem tem voz em discurso direto no conto, percebe que ambos
continuavam visitando a amante as escondidas. Decide recomprar a mulher e leva-la de
volta a viver com eles. “Caim andava por ali” (p. 430), avisa o narrador, aumentando a tensao
e sugerindo o confronto eminente entre os Nilsen. Uma noite, no calor de mar¢o, ao voltar da
taberna, Eduardo encontra o irmao a sua espera com a junta de bois e a carroca carregada de
couros, pronto para partir. No momento culminante do relato,

[..] Cristian jogou fora o cigarro que acendera e disse sem pressa:

— Vamos trabalhar, meu irmao. Depois os carcaras nos ajudardo. Eu a matei hoje.
Que fique aqui com seus enfeites. Ja ndo causard mais danos.

Abragaram-se, quase chorando. Agora, estavam presos por outro vinculo: a mulher
tristemente sacrificada e a obrigagao de esquecé-la (p. 430).

Ainda na madrugada, tomam o Caminho das Tropas, depois um desvio. “O campo
ia agigantando-se com a noite” (p. 430). O corpo de Juliana, entre os couros dos animais, é
descartado a beira do caminho.

2.. Coisas de homens

A presenca do feminino e o lugar da mulher na obra do escritor argentino surge desde cedo
na sua prosa ficcional: em Histéria Universal de la infamia, a heroina do relato “La viuda Ching,
pirata”,comanda uma frotade 600 navios e 400 mil piratas;em “Hombre de laesquinarosada”,
a Lujanera é figura decisiva e ambigua. As mulheres, porém, teriam sido geralmente relega-
das a uma posicao secundaria, decorativa e subserviente, colocadas em cena como um vaso
ou uma cadeira, agregando verossimilhanca e realidade ao ambiente (Jurado, 1999, p. 415).}

3 Como acontece em contos como “El Sur” — uma criada abre a porta ao narrador. Em “Funes el memorioso”,
a (nica atribuicio da mae do personagem é dar ao narrador acesso a casa onde vive o protagonista; em “El
muerto”’, Otalora disputa a mulher que é propriedade de Azevedo Bandeira; em “Historia del guerreroy la cau-
tiva”, a protagonista dividida entre civilizagdo e barbarie, acaba decidindo voltar para o deserto. Beatriz Viterbo
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“Emma Zunz’, provavelmente a mais controvertida e estudada delas, é fria e calculista na hora
de executar seu plano de vinganca. Distinta é a representacao do feminino em “Ulrica”. Lirico,
mais préximo da poesia que da prosa, é uma ode ao amor e 3 musa que, no entanto, se desfaz
ao final do relato na imagem que se apaga. Essa variedade de representacoes ficcionais do
feminino é ampliada com a publicacao de El informe de Brodie. Se nas narrativas que compoe a
coletdnea ainda temos mulheres coisificadas ou objetos de uso - a Serviliana (“El otro duelo”)
e Juliana Burgos sao compradas, revendidas e abandonadas -, encontramos, no entanto, con-
tos como “El duelo”, protagonizado por duas mulheres que se enfrentam pelos saloes de artes
visuais da Buenos Aires dos anos 1950 e concorrem no disputado mercado de bens simbdli-
cos de forma competitiva e indistinta do universo masculino (que esta ausente do relato com
homens como ornamentos ou ja mortos). Ou em “La Sefiora mayor”, emotiva homenagem do
autor as antepassadas e as mulheres resilientes que suportaram anos de conflitos, suportes
dos homens que lutavam em guerras infindaveis. Nesses contos do entardecer, o feminino se
transforma de “fugazes detalhes circunstanciais™ em protagonista.®

Ja o tema da masculinidade é retomado por Borges a partir da gauchesca, género
literario de vida breve na regidao do Rio do Prata no século XIX cuja expressao maxima é o
poema Martin Fierro, de José Hernandez (1834-1886). O personagem simbolo nacional ja havia
sido revisitado diretamente por Borges em dois contos dos anos 1950, “Biografia de Tadeo
Isidoro Cruz” e “El fin”, e é referéncia identificavel em “La intrusa” e “El otro duelo”. Fierro é um
galcho recrutado a forca para o exército e deserta, vivendo um longo periodo foragido no
interior da Argentina. Ao se revoltar, recebe o apoio de Cruz, soldado que renega os seus para
acompanha-lo em sua luta e fuga. A obra de José Hernandez ressalta a ligacao profunda de
amizade e lealdade entre eles, ea hombridade é afirmada como valorem “coisas de homens”:
as corridas a cavalo, jogos, bebidas, duelos a faca, matar ou morrer, ideias que reaparecem em
“La intrusa”, como na reacao cadtica dos Nielsen a paixao que nao acalma: tentam afogar as
magoas e “retomar a antiga vida de homens entre homens. Voltaram as trucadas, as rinhas, as
farras casuais” (Borges, 1999, p. 429).°

No poema que conta as aventuras de Martin Fierro, nao ha espaco para mulheres, ape-
nas algumas alusoes e conversas entre homens. Em um verso significativo, Fierro recorda que
ja teve, nesta ordem, “filhos, fazenda e mulher” (Hernandez, 2012, p. 57) — um descendente
em primeiro lugar, depois os bens, a terra e os animais que possuia, e por tltimo a mulher.

(“El Aleph”) e Teodolina Villar (“El Zahir”) s3o amores frustrados e ja estdao mortas quando o relato principia.
Ambas s3o um tanto superficiais e flteis. Sao relatos marcados pela lembranca, frustracio e fracasso do amor.
Nao proporcionam prazer ou lirismo, mas angustia e sofrimento.

4 No original: “fugaces detalles circunstanciales” Jurado, 1999, p. 411, tradugao nossa).

5 Machado afirma que “os textos de Borges mostram de forma clara a presenca marcante da ideologia patriar-
cal, na qual a politica de género fixa o feminino como uma categoria de ordem sexual, natural e imutavel, des-
conhecendo por completo tratar-se de uma construgao cultural” (Machado, 2003, p. 28). A autora divide a pre-
senca feminina associada a passividade (Juliana), as emogoes (Emma Zunz e Teodolina Villar) e a idealizac¢do
e desconstrucio dessa idealizacao (Beatriz Viterbo e Ulrica). Essas representagdes do feminino seriam entao
“a mescla da mulher desejada e da mulher negada” (p. 40). Para Panesi (1997, p. 60), a presenca feminina é o
limite interno e externo da ficgdo literdria do escritor argentino, delimitada também pelo universo da poesia
gauchesca e do tango, que restringem essa presenca. Ele assinala que os relatos de tangos, cuchilleros e “orilleros
puros” de Borges normalmente situam-se por volta de 1890.

¢ No conto “El otro duelo”, o narrador afirma que nessas asperezas e naquele tempo, o homem se encontrava
com o homem e 0 ago com o ago.
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Ademais, Fierro usa o feminino para depreciar alguém ou entao para associa-lo a traicao.
Quando encontra e mata o negro na taberna, comparaa mulher dele aumavaca, mesmaima-
gem que é sugerida no conto de Borges pela mulher que vive entre carreteiros e comerciantes
de couro e é por eles tratada como tal até mesmo depois da morte. Como em Martin Fierro, os
personagens masculinos de “La intrusa” preferem a solidariedade e a amizade entre si, e tra-
tam os afetos que os corpos despertam como recusa e humilhacao. Como diz assertivamente
o narrador, sentem-se envergonhados por estarem enamorados: “um homem nao dizia, nem
sequer para si proprio, que uma mulher pudesse importar-lhe” (Borges, 1999, p. 429).

Avelar (2013, p. 93) vé a obra de Borges dividida entre a valentia pretérita, regida por
um cédigo de honra preestatal, em oposicao a um presente sem heroismo e nas ficcoes onde
o0 autor explora a luta corpo a corpo a cuchillo uma espécie de “versao alucinatéria” da mascu-
linidade.” O passado de valentia e gléria, mesmo que nao reconhecida, estad em tensao com
um presente decadente —enquanto os antepassados sao tratados com respeito e sem ironias,
sobretudo na poesia - a autoironia predomina quando o autor busca identificar-se com esse
passado glorioso (p. 95). A esta forma de representar a masculinidade na sua literatura, tendo
como referéncia os antepassados, o critico acrescenta outra, que remete a personagens popu-
lares como Martin Fierro e Juan Moreira, inspiracao para personagens que reaparecem em
suaobradesde cedoeaolongo de 40anos. Esse universo serd como um laboratério da mascu-
linidade possivel: o mito da coragem, que a0 mesmo tempo é préxima e distante, “estd anco-
rado em uma ordem preestatal, pré-moderna, constituida através de um leve anacronismo”
(p. 94)® que em Borges insiste em falhar.

3. Juliana, a mulher tristemente sacrificada

“Laintrusa”permiteumaleituramitica:arevisaodomitodocrimeoriginal doVelho Testamento,
aquele cometido por Caim contra Abel. Sinais estao espalhados pelo relato: temos dois irmaos
em conflito (o primogénito contra o irmao menor), ambos exercendo atividades ligadas ao
mundo agropastoril, vivendo isolados, em lugar indspito e adverso. Sao anunciados pelo
narrador, que comenta sobre a presenca do espirito de Caim, numa referéncia direta ao mito
biblico. Além desse, Borges especula ficcionalmente outro tema classico dos estudos miticos:
o sacrificio. Juliana Burgos é explicitamente definida pelo narrador como a mulher sacrificada,
avitimadesse amor disputado. A utilizacao do corpo dela pode serestudada a partirda analise
do que Girard (2008) chama de vitima sacrificial, cuja funcao é restabelecer a estabilidade e a

7 Para Balderston (1999, p. 68), a possibilidade do desejo homoerdtico surge ocasionalmente na obra de Borges.
Em “Laintrusa”, ela aparece escamoteada na epigrafe, “ll Reyes, |, 26”, que remete ao que seria a mais identifica-
vel declaracio de amor homoafetiva da Biblia. Para o critico, o desejo homoerético esta codificado no contato
violento entre homens, especialmente no leitmotiv do duelo a cuchillo (p. 71). Em “Laintrusa”, a violéncia é contra
a mulher, enquanto em outros contos a violéncia acontece no enfrentamento entre homens (em “Emma Zunz”
avioléncia é de uma mulher contra um homem). Matamoro (2004) vé a presenca de um “homoerotismo sadico”
que permearia os encontros entre cuchilleros numa espécie de sociedade viril. Sarlo (2019, p.193) assinalacomo a
questao faz parte da fluidez do texto e da inseguranca advinda das varias fontes do relato oral e é contada a voz
baixa no velério, uma hipdtese que é submetida a suposicoes e variagoes.

& No original: “esta anclada en una orden preestatal, premoderno, constituido a través de um ‘leve anacro-
nismo” (Avelar, 2013, p. 94)
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harmonia da comunidade contra desavencas e rivalidades entre proximos (cuja consequéncia
teria sido instaurar a violéncia na sociedade).® Como afirma Sarlo (2019, p. 111), Juliana nao foi
assassinada por ter se entregado a outro, mas por ter destruido a unidade entre os irmaos: é
usada a palavra “sacrificada” para definir o que efetivamente aconteceu, um assassinato. O
conto seria entdo o relato da reconstrucao nao de um crime, mas dos seus motivos. “Restaurar
uma unidade sem fissuras: o motivo do crime é, algum modo, o cumprimento de uma lei de
fraternidade. Com o crime, gragas ao crime, as coisas voltam ao normal”."

Ap6s a eliminacgao de Juliana, os irmaos permanecem déceis e disponiveis, partem a
noite para entregar os couros que transportam e comercializam e, na mesma operacao, des-
cartam o corpo que nao é mais Gtil. Vivendo nesse mundo agropastoril, equiparada a animais,
o corpo da mulher- que agora “ja nao causara mais danos” - substituiu o animal no sacrificio
(ao contrario do mito biblico de Jacé e Isaac que imola um carneiro em substituicdo ao filho de
Isaac). Os ritos teriam esse carater de expulsaravioléncia—no relato de “Laintrusa”, a morte de
Juliana é como “um remédio catartico e purgativo” (Girard, 2008, p. 361). A personagem seria
entiao uma vitima expiatéria que cumpre a funcao de evitar o desencadeamento da violéncia.
Sua morte, a eliminacao do seu corpo, cumpre esse papel: dissolve o ciime e a rivalidade dos
irmaos, reforcaaamizade fraterna que os une, restabelece a ordem e a decéncia no bairro, con-
tribui para o direcionamento da energia e esforcos em direcao ao trabalho e a prosperidade.

4. Corpos que ficaram pelo caminho

Podemos ler a morte de Juliana como elemento ritualistico que agiu para impedir o crime
entre os irmaos em favor de uma unidade social e econémica, voltada para atender a nova
ordem econO6mica que as relacoes de producio e o capitalismo periférico vivia no final do
século XIX. O periodo delimitado™ pela narrativa de “La intrusa” é alusivo a época em que que
a Argentina passa por profundas mudancas advindas da expansao e pacificacao das frontei-
ras, do processo de unificacao nacional, centralizacao do poder em Buenos Aires e consoli-
dacao do Estado Nacional; de grande imigracao e migracoes internas ocorrido na década de
1880, marcando a transicao do campo para a cidade. Nesse intervalo de tempo, as estancias
foram cercadas e o modo de producao agropastoril se adaptou aos mercados europeus, prin-
cipalmente ao inglés.” “Aquela Argentina criolla, tradicional, ainda pré-capitalista, devia se

° O sacrificio ndo seria estranho a existéncia humana ou a prosperidade material. “Os grandes textos chineses
atribuem explicitamente ao sacrificio a fungao aqui proposta. Gragas a ele, as populacdes permanecem serenas
e n3o se agitam. Ele refor¢a a unidade da nagdo”, une coragdes e estabelece a ordem (Girard, 2008, p. 20). A jus-
tificacdo da vitima sacrifical seria a de “enganar a violéncia” (p. 16).

' No original: “Restaurar una unidad sin fisuras: el movil del crimen es, de algiin modo, el cumplimiento
de una ley de fraternidad. Sobre el crimen, gracias al crimen, las cosas vuelven a su cauce” (Sarlo, 2019, p.
194, traducio nossa).

" O velério de Cristian acontece em 1890 e tantos, em Morén, mas o crime em Turdera. O maior dos Nilsen
morreu de morte natural, avisa o narrador, indicando a passagem de muitos anos, talvez décadas, entre os dois
eventos. Como ha referéncias ao antigo Caminho das Tropas, a Juan Moreira (que era carreteiro, como os Nilsen)
e a Martin Fierro, personagens da literatura argentina que viviam na década de 1870, é possivel pensar que o
relato cobre esse periodo de duas décadas.

2“0 pampa livre, ambiente natural do galcho e da representagao literaria da Argentina rural, deixava rapida-
mente de existir. E ao contrario dos seus antepassados, o gaticho némade nao tinha mais como op¢ao dirigir-se
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despedir para dar lugar a um novo pais, impulsionado por uma modernizagao acelerada, que
iria, efetivamente, ocorrer nos anos seguintes” (Cruz, 2011, p. 63).

Juliana Burgos é abusada, depreciada e reificada ao longo de todo o relato. Quando
nao é comparada a uma coisa qualquer, é a animais. Quando vai a festa, é coberta de “horri-
veis bugigangas”. Sua discreta beleza é afirmada por uma negacao—“nao tinha ma aparéncia”
(Borges, 1999, p. 428). Descartada inicialmente pelo primogénito, é tratada como objeto que
¢é dado ao irmao — “usa ela”. A seguir, sem saber como lidar com a atracao, a mulher é com-
partida entre eles, ignorando sua preferéncia (dizem que era pelo menor..). Era submissa,
e o desejo que despertava causava humilha¢ao. O amor que sentiam por ela era “monstru-
050", “infame”. E vendida e depois recuperada. Novamente o narrador ressalta o fracasso dos
irmaos em lidar com o feminino — eles preferem desafogar sua irritacdo “sobre um desco-
nhecido, sobre os cachorros, sobre Juliana, que havia trazido a discérdia” (p. 430).” E reafirma
o tratamento depreciativo e problematico da personagem nao sé para aquela relacdo, mas
para todo o bairro: a “sérdida uniao” também “ultrajava o decoro do subtrbio” (p. 429). O nar-
rador prepara, paragrafo apés paragrafo, o tragico destino reservado a ela e a seu corpo, dado
em sacrificio em favor da fraternidade produtiva — ap6s o crime, relaxado, Cristian fuma um
cigarro e parte tranquilo com o irmao a trabalhar.

Butler mostra como se d4 a relagdo entre o mercado, o uso e destino dos corpos e a vio-
[éncia: o mercado opera a favor dos corpos produtivos e acaba direcionando a violéncia para
aqueles corpos que nao importam ou nao sao relevantes economicamente. “Existem meios
de distribuir vulnerabilidades, formas diferenciadas de alocaciao que tomam algumas popu-
lagGes mais suscetiveis a violéncia arbitraria do que outras” (Butler, 2019, p. 3).

No conto de Borges, o corpo vulneravel e de pouca relevancia para o mercado de tra-
balho é o deJuliana, trabalhadora de um mercado muito especifico e dona de uma das “vidas
nao visiveis” (Butler, 2019, p. 6). Pelo relato, que o narrador afirma ter coletado junto a coleti-
vidade onde viviam os irmaos, a auséncia dela nao é percebida, ou se percebida nao é denun-
ciada, nao ha reinvindicacao de justica, nem humana nem divina. Juliana nao é um sujeito
politico, ndo é apresentada nem se constitui como personagem com vontade prépria ou
pensamento elaborado. Nao tem direito a ser tratada pelo nome: “entre eles, os irmaos nao
pronunciavam o nome de Juliana, nem sequer para chama-la” (p. 429). Nao sabemos dos seus
sentimentos — apenas certa preferéncia pelo menor, mas a afirmacao nao é da personagem
e sim especulacao do narrador, provavelmente a partir de boatos que circulam pelo vilarejo.

Juliana também é a personagem a quem é negado o luto, o que reforca o apagamento
do seu corpo. A negacao ao luto

para o territério dos indios, para as tolderias, como eram chamadas. Ou permanecia sobre o seu cavalo, limitados
ambos pelos alambrados que fecharam o pampa argentino em poucos anos, ou descia do seu cavalo e dirigia-
se para a cidade, em especial Buenos Aires” (Cruz, 2011, p. 63), para trabalhar como operério, artesao, pequeno
comerciante, cabo eleitoral, guarda-costas de chefges politicos ou caudilhos, enfim, um sem-nimero de ocupa-
coes ligadas aos centros urbanos. O gaticho habil no manejo de facas e no trato com o gado migra para o entorno
da regidao metropolitana de Buenos Aires e arranja trabalho nos matadouros e currais, exercendo um tipo de
atividade muito préxima da que desempenhava no campo. No conto “El otro duelo”, que se passa no mesmo
periodo histérico, os galichos que vao para a guerra nao distinguiam entre matar homens ou matar animais.

3 A equiparacdo da figura feminina aos animais é recorrente no conto: os caes antecedem Juliana na enume-
ragao, as visitas ao prostibulo cansavam os cavalos; os irmaos dizem conversar sobre couros quando na verdade
conversam sobre a mulher. Morta, é transportada por uma junta de bois entre couros.
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acompanha o apagamento das representacdes plblicas dos nomes, das imagens
e das narrativas [..]. A perda de algumas vidas ocasiona o luto; de outras, nio; a
distribuicao desigual do luto decide quais tipos de sujeitos sao e devem ser enlu-
tados, e quais tipos ndo devem; opera para produzir e manter certas concepgoes
excludentes de quem é normativamente humano (Butler, 2019, p. 6-7).

Se, como afirma Butler, somos constituidos politicamente em parte pela vulnerabili-
dade social dos nossos corpos, devemos considerar que a “perda e a vulnerabilidade parecem
se originar do fato de sermos corpos socialmente constituidos, apegados a outros, correndo o
risco de perder tais ligacoes, expostos a outros, correndo o risco de violéncia por causa de tal
exposicao” (Butler, 2019, p. 26-27). Entao, o destino de Juliana e 0 ocaso do seu corpo indicam
a condicao que a mulher orillera ocupa na sociedade Argentina do final do século XIX: trata-
das como coisas, mulheres como Juliana nao tem direito a seu corpo, nao podem “reivindicar
direitos de autonomia” sobre ele (p. 30). Sao como corpos despossuidos, “uma forma de ser
para ou em virtude do outro” (p. 29). A indiferenca social sobre o destino de um dos seus mem-
bros revela a precariedade desse sujeito sem visibilidade que nao se constitui. E ocorre como
pratica compactuada socialmente, que foge da “responsabilidade coletiva pela vida fisica um
do outro” (p 34). A mulher ndo é reconhecida como sujeito em nenhum momento, nem na
relacdo de idas e vindas que mantém com os Nilsen, nem desfruta da empatia na comuni-
dade, nao foi citada pelo padre, seu nome nao era pronunciado pelos irmaos. Sua condicao de
corpo descartavel é reforcada por outro aspecto do conto —trata-se de uma narrativa do ven-
cedor (e do sobrevivente). Em “Laintrusa”, é Eduardo (e a comunidade cdmplice, que compac-
tuou com o crime) a fonte principal do relato, quem conta a histéria sob o ponto de vista dos
irmaos e da comunidade - entre as mdltiplas vozes e versoes que o narrador teria escutado e
usa para construir sua histéria, nenhuma parece enxergar a “mulher tristemente sacrificada”.

No conto, a decisao de Cristian, de deixar viver ou dar morte a Juliana, é a manifes-
tacdo de um poder auténomo que nao esta sob a lei do Estado. Cristian é soberano na sua
decisao, substitui o Estado e exerce seu poder e controle sobre a vida da mulher, definindo
sua morte sem intermediacdo ou negociacdo. Dar a morte a outro, diz Mbembe (2011, p. 68),
implica em “reduzir o outro e a si mesmo ao status de pedacos de carne inertes e dispersos”."
Juliana é “desprovida de valor” para os irmaos. Cristian mostra-se preocupado em nao can-
sar os cavalos e a leva de volta para casa; eliminada, nao dara mais prejuizos. A precariedade
vivida pela personagem parece fazer parte da comunidade rude onde viviam - “o duro subdr-
bio”, também conhecido como Costa Brava, lugar que “gastava” as mulheres, tinha caminhos
“pesados” e sofria com o calor inclemente do verao. Os objetos e acessorios da personagem
também indicam essa vida modesta: recebeu bugigangas e tudo o que tinha seu, quando foi
“devolvida”, enchia uma bolsa. Seu corpo insepulto nao merece uma mortalha. Viviam em
regiao desassistida, de escassa presenca institucional e em uma comunidade que convive
sem remorsos com a execucao de Juliana. Pode-se falar de um Estado biopolitico, que produz
corpos “assassinaveis sem punicao” (Das, 2020, p. 41). A falta de reconhecimento desse sujeito
pelooutro implica na sua marginalizacao na comunidade e assim ele nao faz parte da prépria
vida, ndo é reconhecido como socialmente (til e valioso, como parece ser o caso de Juliana. A
prépria constituicao do sujeito como género estd moldada por “transacdes complexas entre

* No original: “reducir al otro y a si mismo al estatus de pedazos de carne inertes y dispersos” (Mbembe, 2011,
p. 68, tradugdo nossa).
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a violéncia como momento originario e a violéncia que se infiltra nas relacoes correntes, tor-
nando-se uma espécie de atmosfera que nao pode ser expelida para ‘fora™ (p. 15). Esse parece
ser o significado do ato cometido contra a personagem feminina: a violéncia que se infiltra e
nao é recusada, que esta presente na comunidade, que nao é renegada ou denunciada, que é
comentada livremente, assimilada e vivida como norma.

5. Consideracoes finais

“La intrusa” anuncia o feminicidio desde seu titulo: intrusa, do latim intrudere — introduzir a
forca, arrojar e, em espanhol, que se ha introduzido sem direito.” O locus que dispara a narra-
tiva, o velério do seu assassino, antecipa o tragico final. Apesar de ser tratada como coisa e pior
que um animal, de ser comprada, usada, vendida, sacrificada e descartada; apesar de os Nilsen
evitarem pronunciar seu nome, de nao merecerjustica; apesar disso seu nome resiste e Juliana
ainda é lembrada. Esquecé-la se tornou um imperativo, como indica as tltimas palavras do
narrador. A forma incbmoda como é comentada pela comunidade (e pelo paroco) e recupe-
rada pelo narrador, reforca sua resiliéncia. Com esta narrativa direta e dspera, sem afetacao ou
exageros, Borges acrescenta a sua obra mais uma ficcao sobre o lugar do feminino e recupera,
pelaorigemincertado relato oral, uma histéria cruel sobre os corpos que ficaram pelo caminho
vitimados pela mudancas sociais e econdmicas do final do século XIX na regiao sul da América.
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