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Mosaico documental da escravização contemporânea: Solitária,  
de Eliana Alves Cruz

Ninguém te viu o sentimento inquieto,
Magoado, oculto e aterrador, secreto,

Que o coração te apunhalou no mundo.

Cruz e Sousa – Vida Obscura

Encerradas as páginas do romance Solitária (2022), é possível que nos venha à lembrança a 
famosa fotografia, datada de 1860, de uma mulher escravizada, com o rosto marcado por 
cicatrizes, enlaçada pelo menino branco de nome Augusto Gomes Leal. Sendo agora ape-
nas uma experiência pictórica de um tempo de escravidão, o quadro encena o que se perpe-
tuou na história do Brasil como um código terrível de conduta que (des)organiza a relação 
patrão e empregado.

No livro em questão, Eliana Alves Cruz evidencia o uso escravocrata do corpo das 
empregadas domésticas; monta a cena de um trabalho que não liberta. Encontramos, então, 
Mabel, filha da doméstica Eunice, que ao entrar, ainda criança, no quartinho da área de ser-
viço que compartilharia com a mãe por muitos anos, “um lugar destinado a apartar do mundo 
e do restante dos viventes” (Cruz, 2022, p. 139), herda a tradição do ser serviçal que crê na con-
veniência de se manter em um mesmo emprego. E, junto, a naturalização de um lugar peri-
férico na sociedade – o lugar de jovens negros vítimas de uma política social que os mantém 
na condição de mão de obra pesada e barata produtora de riquezas – das quais estão alijados.

Quando põe no centro da narrativa uma jovem negra que não suporta mais perpetuar 
um comportamento servil, que projeta para si e para os seus semelhantes um futuro dife-
rente, a autora apresenta, sobretudo, chaves fundamentais para se buscar uma reparação 
pelos danos causados a toda gente ainda condenada aos interditos, aos guetos.

A trajetória decolonial de Mabel, resumida na constatação de que “não há paz 
enquanto se habita o tumultuado quarto de despejo – seja ele real, seja metafórico” (Cruz, 
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2022, p. 158), tem como contraponto não apenas a família a quem serve desde criança, mas, 
estranhamente, a própria mãe, apegada à impressão de que pertence à família que a explora.

O discurso de Mabel serve para denunciar a ardilosa prática de se produzir clas-
ses oprimidas anestesiadas em suas percepções e emoções, formadas por pessoas que, 
de acordo com o precioso estudo de Darcy Ribeiro, gozam do desígnio histórico de entrar 
no sistema, marcadas a lutar ininterruptamente pelo rompimento da estrutura de segre-
gação. Para o antropólogo, elas “geralmente estão resignadas com seu destino, apesar da 
miserabilidade em que vivem, e por sua incapacidade de organizar-se e enfrentar os donos 
do poder” (Ribeiro, 2015, p. 158).

Nesse sentido, a palavra que dá título ao livro remete à condição de Mabel na sua luta 
solitária por mais respeito, pela validação da memória de sua ancestralidade. Paralelamente, 
o título alude ao quarto escuro e claustrofóbico dos presídios onde os encarcerados proble-
máticos são isolados à guisa de castigo. A “solitária”, em suma, pode significar tanto o quarto 
da empregada quanto o encurralamento social dos corpos marginalizados.

É sintomático de uma rachadura na consciência de classe que o título do livro esteja 
no singular: não representa as duas protagonistas separadamente; tampouco evoca seus 
conflitos óbvios. Se quisermos ir mais fundo no entendimento da palavra, de acordo com 
as circunstâncias expostas na narrativa, podemos até entender que Mabel e Eunice são 
uma só entidade, um desdobramento possível de perfis diferentes do ser oprimido: o que 
tolera e o que se revolta.

Na parte do livro cuja narração lhe compete, Mabel desenha a si mesma como uma 
figura arquetípica de luta contra a separação de classes pautada no racismo. É movida pela 
aversão que sente à constatação de que a mãe paga tributo aos que lhe tutelam e abusam:

Observei a forma paciente como se curvava para pegar as roupas. Era como se, ao 
estirar os lençóis, as fronhas e as toalhas nos fios longos que formavam uma espé-
cie de teia de uma ponta a outra no nosso quintal, ela fosse também alongando as 
lembranças e os pensamentos. Ela sempre fazia isso de usar o trabalho doméstico 
para domar as emoções em ebulição.
Eu, ao contrário, não alongava nada. Estava toda encurtada na paciência. Respiração, 
fala, pensamentos, tudo entrecortado por um sentimento amargo e represado que 
transbordava mais que o tanque com roupas de molho (Cruz, 2022, p. 12).

Temos, pois, mediante os relatos de mãe e filha, um mosaico documental da escra-
vização contemporânea, sem que haja a intenção, por parte da autora, de criar uma obra de 
todo afastada da realidade. Prova disso é que a estética ficcional como a conhecemos, deter-
minada pelo uso de metáforas, imagens simbólicas e construções frasais incorporando o 
poético, parece estar em segundo plano – interessando, em primeiro lugar, o tom orgânico 
de denúncia numa linguagem sem floreios, com investimento linguístico que se aproxima 
do antiliterário, atravessado por traços do cotidiano da periferia e tracejado, inclusive, por 
alguns (necessários) clichês.

Ao nos contar, por exemplo, as vivências do início dos anos 1990 até os anos iniciais 
da pandemia de COVID-19, esquadrinhando os conflitos constantes contra os maus-tratos 
dos patrões e as ações (necro)políticas de um recente governo que estimulava a violência de 
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toda ordem, Mabel e Eunice percorrem a ambiciosa trajetória de quem procura registrar um 
momento histórico de transição entre o do racismo institucionalizado e o do repudiado.

Lendo uma determinada lembrança de infância de Mabel, em que presencia a amiga 
da patroa bater no rosto da babá do filho, ou quando Eunice expõe a queda para a morte do 
filho de uma outra empregada, pela negligência e falta de compaixão da patroa (fato, aliás, 
inspirado no que aconteceu ao menino Miguel num prédio de luxo do Recife, em 2020), nos 
deparamos, portanto, com um tipo de literatura que não pretende entreter, mas funcionar 
como força de resistência.

Sendo a penetrabilidade das emoções um dos principais qualificativos do romance 
Solitária, a incomensurabilidade do seu projeto se dá pela afinação com o que a realidade 
brasileira do século XXI necessita. Em tempos do espetáculo das banalidades, da pressa 
geradora de ansiedade, da opção juvenil pela alienação, uma composição como esta reforça 
a importância de insistirmos numa nova configuração do texto literário. Que ele não esteja 
interessado no efeito imediato, mas na ressonância que pode provocar na experiência subje-
tiva do leitor. E que nesse processo de aparente distensão do desempenho formal, ele possa 
também fortalecer o retorno da função social da literatura.

O que faz Eliana Alves Cruz obter êxito com Solitária é, portanto, o entendimento de 
que o leitor não está mais interessado em ter uma mera impressão de verdade ao ler ficção. 
Ele quer (e de fato necessita) do mundo retratado – cru, intenso, desconcertante, do jeito que 
é – num instantâneo ao qual possa recorrer em horas aflitas e solitárias.
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