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A estrela cansada ao amanhecer:
tragédia e teologia em Senhora dos Afogados de
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Thiago Francisco Resumo: O presente artigo analisa a obra Senhora
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thiagoxbsoo@hotmail.com Rodrigues junto a alguns dos aspectos da teologia
https://orcid.org/0000-0002-4023-8991 crista e do tragico moderno conforme a teoria litera-

ria recente. Nelson Rodrigues foi um importante autor
brasileiro do século XX, sendo apontado como um
dos modernizadores da cena teatral no pais. Sua peca
Senhora dos Afogados, escrita em 1948, coloca em cena a
histéria de um homicidio cometido contra uma prosti-
tuta e de uma série de assassinatos que acontecem em
uma familia tradicional em decorréncia desse primeiro
crime. A obra, além de marcada por algumas das con-
vencoes elementares da tragédia, também é carregada
de uma forte simbologia crista. Neste artigo, intentare-
mos demonstrar como o autor fundamenta a sua visao
tragica tendo como base o corpo imagético, simbdlico
e narrativo da religido crista — aproximando, portanto,
duas searas (o tragico e o cristianismo) aparentemente
antagdnicas. Tomaremos como aporte tedrico as obras
de autores como o te6logo Rowan Williams (2016) e o
tedrico literario Terry Eagleton (2020). O esforco deste
artigo é demonstrar que ha um intercambio significa-
tivo entre imagens e temas do mythos cristao e o tragico
dentro da peca rodriguiana.
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Abstract: This article analyzes the work Senhora
dos Afogados (2017) by Brazilian playwright Nelson
Rodrigues along with some of the distinctive aspects
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of the Christian theology and the modern tragic, accor-
ding to recent literary theory. Nelson Rodrigues was an
important Brazilian author, being considered one of the
modernizers of the theater scene in the country. His play
Senhora dos Afogados, written in 1948, sets on stage the
story of a homicide committed against a prostitute and
a series of murders that take place ina traditional family
as a result of this primary crime. The work, in addition to
being marked by some of the elementary conventions
of tragedy, is also loaded with strong Christian sym-
bolism. In this article, we will attempt to demonstrate
how the author bases his tragic vision on the imagery,
symbolic and narrative body of the Christian religion
— therefore, bringing together two apparently antago-
nistic areas (the tragic and Christianity). We will take as
a theoretical contribution the works of authors such as
Rowan Williams (2016) and Terry Eagleton (2020). The
effort of this article is to demonstrate that there is a sig-
nificant exchange between images and themes of the
Christian mythos and the tragic within Rodrigue’s play.

Keywords: Nelson Rodrigues; modern dramaturgy;
Brazilian theater; Christian theology; tragedy.

Nelson Rodrigues é um dos mais importantes autores da literatura dramatica brasileira.
Dramaturgo, contista, jornalista e cronista esportivo, Rodrigues é considerado como um dos
mais proficuos escritores nacionais do século XX. A sua peca Vestido de Noiva (2017), escrita e
montada pela primeira vez em 1943, é reconhecida como responsavel pela modernizacao do
teatro no Brasil. A dramaturgia rodriguiana, distinta sobretudo pelos temas desagradaveis,
apresenta uma mescla notavel entre sofisticacao estilistica, desdobrando diversas tendéncias
do drama moderno, uma forte consciéncia mitica, fazendo referéncias implicitas e explicitas
a temas biblicos e ao arsenal de personagens da dramaturgia classica, e uma caracteristica
linguagem coloquial — colocando em cena, na maioria das vezes, o universo subterraneo da
sociedade brasileira (mais especificamente, da sociedade carioca); assim sendo, bicheiros,
prostitutas, cafetoes e cafetinas, depravados sexuais, continuos e jornalistas sensacionalistas
geralmente formam a galeria de personagens rodriguianos.

O critico Sabato Magaldi (1992), possivelmente o maior especialista na obra rodri-
guiana, e também amigo préximo do dramaturgo, seccionou o teatro de Rodrigues, com a
chancela do préprio autor,em trés linhas de forca: pecas psicolégicas, pecas miticas (ou teatro
desagradavel) e tragédias cariocas. A divisao didatica de Magaldi é bastante relevante para
uma melhor compreensao das fases criativas da producao do autor — que desfrutou do lou-
vor inicial da critica (com Vestido de Noiva) ao completo desprezo (ap6s a montagem de Album
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de familia), até alcancar uma maior aceitacao junto ao plblico em sua terceira fase (e mais
madura); entretanto, por vezes, essa divisao pode prejudicar um entendimento correto da
obra completa de Rodrigues, concebendo-a como fragmentada em fases estanques e imper-
meaveis." O teatro rodriguiano é marcado pela recorréncia de certas obsessdes tematicas —
incesto, estupro, aborto, assassinatos, pedofilia, prostituicao. Esses obsessoes, porém, foram
desenvolvidas por meio de um tnico género: a tragédia. Nelson Rodrigues foi, acima de tudo,
um tragedidgrafo; seja nas pecas psicolégicas ou miticas, ou mesmo em sua faceta satirica
ou comica. Portanto, compreender o género tragico é imprescindivel para um mergulho ade-
quado na dramaturgia do nosso autor.

Assim sendo, uma obra teatral como Senhora dos afogados (2017), ainda que pertenca
a segunda fase, o teatro mitico, delineada por Magaldi, é uma tragédia — assim foi conce-
bida, e algumas das principais convencoes do género estao presentes na obra. Entretanto, o
tragico nao é um tema exatamente pacifico dentro da teoria literaria moderna e contempo-
ranea. Para além das discussoes dentro da filosofia, em que o tragico é um campo reconhe-
cidoeamplo de estudos, na teoria literaria dos tltimos anos, discussdes diversas em torno do
género floresceram: a respeito das origens do tragico, de sua possibilidade na modernidade,
dos principios, modos e convencoes que regem a tragédia, bem como da forma literaria apro-
priada para o seu desenlace. Dessa forma, a prépria tragédia, independente das intenc¢des
inicias de Rodrigues na composicao de seu trabalho, é um género em contestacao.

Este artigo analisa a peca Senhora dos afogados de Nelson Rodrigues tendo como base
tedrica o texto The Tragic Imagination (2016) de Rowan Williams — que, por sua vez, discute
alguns dos problemas recentes da tragédia dentro da teoria literaria, dialogando com auto-
res como George Steiner (2006 e 2018), Terry Eagleton (2021) e Raymond Williams (1992). A
obra de Rowan Williams é significativa ao nosso estudo porque se engaja na tragédia junto a
teologia crista, em busca de intercambios entre a tragédia e algumas modalidades do pensa-
mento biblico e cristao— uma dinamica que, conforme observaremos em nossa discussao da
peca, é inegavelmente presente no drama rodriguiano. Desse modo, 0 nosso texto sustentara,
por meio de uma analise cerrada do texto, em conformidade aos desdobramentos dos auto-
res supracitados, que Senhora dos Afogados € uma tragédia fortemente impactada por alguns
elementos imagéticos e narrativos da religiao crista. E por meio dessa relacao que diferentes
gradacoes em torno do tragico se manifestam. Assim, num primeiro momento, analisaremos
a obra de Williams e as discussoes e embates entre os tedricos literarios em relacao a tra-
gédia, enquanto, na segunda parte do trabalho, investigaremos a peca Senhora dos Afogados,
tendo em vista as discussoes desenvolvidas na secao anterior.

1 Uma liturgia da dor: as matizes do tragico na teoria literaria

Em livro recentemente publicado, o critico literario e tedlogo anglicano Rowan Williams faz
umaanalise dos elementos que constituem a mentalidade tragicadatradicao literariaociden-

' O préprio Magaldi reconhece que apesar da existéncia dos blocos, as pegas contém elementos presentes em
todos os tipos: isto é, uma tragédia carioca pode ser também uma peca mitica com elementos psicolégicos.
Essa nuance, no entanto, por vezes se perde quando as pecas sao analisadas de forma cerrada a sua categoria
(Magaldi, 1992, p,1).

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 1, p. 49-66, 2025 51



tal. Em The Tragic Imagination,? o autor escolhe um corpo abrangente de pecas — da Antigona
(1990) de Séfocles aos dramas contemporaneos e radicais de Sarah Kane — para apresentar
os elementos recorrentes em torno da imaginacao tragica no drama, de autores de diferentes
épocas e contextos. Afinal: o que haveria em comum entre obras separadas por milénios e de
contextos culturais e politicos diversos para que sejam alocadas na mesma categoria literaria?
Dessa forma, afirmaotedlogo que o “dramatragico assume que coisas praticamente indiziveis
acontecem e que nossos variados acordos politicos, religiosos e metafisicos com a realidade
sao distintamente frageis” (Williams, 2016, p, 2). Em face ao inexplicavel e inexprimivel, os
discursos que normalmente sao adotados para explicar o mundo — independente da época
ou momento cultural —entram em erosao. O livreto de Williams é interessante porque é um
esforco de um importante intelectual cristao tentando conciliar as diferentes vertentes tragi-
cas (nas tradicOes gregas, shakespearianas e modernas) com a teologia crista —algo que, em
certo sentido, aparece também na obra de Nelson Rodrigues, conforme ainda observaremos.

Rowan Williams afirma que o “idioma tragico € uma maneira de conceber a perda por
meio da narracao” (Williams, 2016, p, 15). Para o tedlogo, a tragédia é sobretudo um discurso
arespeito da perda e do sofrimento; é uma articulacao do luto, pois € uma tentativa de tornar
catastrofes inexprimiveis em discursos inteligiveis ao outro. Apesar das imensas dificuldades
de delimitar o que seria de fato a tragédia, o autor identifica ao menos alguns aspectos em
comum entre as diferentes obras: o sofrimento, a dor, a perda, a catastrofe, sendo articula-
dos no palco; ainda que esses elementos aparecem em obras significativamente distintas,
culturalmente e estilisticamente, do drama classico ao teatro moderno, juntas formam uma
tradicao coesa que recebe o qualitativo de tragica. Assim sendo, segundo o autor:

A perturbagado da tragédia ndo é a revelagdo de que o sofrimento esta além das
palavras, mas a percepcao indesejavel de que o sofrimento esta ligado com
mais extrema dificuldade as palavras; que precisamos continuar tentando des-
crever (Akhmatova mais uma vez) o que resiste a descricao. O impeto de conti-
nuar tentando é reforcado pela maneira como um drama faz linguagem sair
da dor; e isso implica algo diferente do completo desespero diante da dor, pois
o drama apresenta algumas respostas a dor que nio siao simplesmente auto-
protetoras. Aprendemos que o sofrimento chama para fora o reconhecimento.
(Williams, 2016, p, 47)

Williams, entretanto, se vincula a tradi¢ao aristotélica de reconhecer o tragico plena-
mente realizado somente no drama encenado. O autor nao nega a presenca de temas tragicos
em outras modalidades de discurso literario — o romance ou a poesia, por exemplo. Para o
autor, porém, a questao “nao é se a ficcao é capaz de se dirigira temas tragicos”, mas antes o que
“distingue a forma dramatica [..] tornando-a de importancia principal no entendimento da
representacaotragica” (Williams, 2016, p,149). Como se sabe, a histéria da teoria literaria se con-
funde com os estudos em relagao a tragédia. Assim, a Poética (2017) de Aristételes define o que
seriaatragédia—as suas principais caracteristicas, convencoes e problemas—enquanto esta-
belece os fundamentos de todo estudo de teoria e critica a respeito da literatura. Fundamentos

2 0O livro faz parte de uma série intitulada The Literary Agenda, que é composta de diversas monogra-
fias publicadas pela Universidade de Oxford de varios intelectuais britdnicos a respeito das mais variados
temas e polémicas literarias. Para maiores informacdes: https://global.oup.com/academic/content/series/|/
the-literary-agenda-litag/.
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estes que, nos séculos subsequentes, serao afirmados, questionados, contestados ou total-
mente negados, a depender do periodo ou autor. Tomando como exemplo basilar o Edipo Rei
(1990) de Séfocles, mas com referéncias a outras obras e tragedidgrafos do periodo helénico
classico, o documento aristotélico estabelece alguns dos principios angulares que se tornaram
consenso a respeito da tragédia antiga: o enredo (mythos), o pensamento da obra (dianéia),
0s personagens, a reviravolta e o reconhecimento, além dos conceitos de mimese e catarse. De
maneira bastante sucinta, o filésofo grego define “tragédia” como mimese das catastrofes que
afetam homens nobres, desenvolvida por meio do discurso dramatico — assim sendo, tragé-
dia é somente o drama que retrata as devastacoes sofridas pela aristocracia daquela civiliza-
cao. Para Aristoteles, no entanto, a experiéncia tragica pode ser plenamente realizada ainda no
texto— mesmo que o autor atribua importancia a encenacao. Rowan Williams, por outro lado,
afirma que é justamente a encenacao que distingue a experiéncia tragica.

Para Williams, a tragédia é uma “liturgia do luto” (Williams, 2016, p, 159) em que ato-
res, espectadores e o préprio texto participam. Por essa razao, a experiéncia corpérea teatral
é tao importante. Numa interpretacdo inusitada, o tedlogo afirma que a eucaristia crista —o
momento em que os fiéis consomem o corpo e o sangue de Cristo e fazem meméria da cruci-
ficacdo—é uma experiéncia tragica dentro da pratica cristd, ja que é um momento comunita-
rio e performatico que tem como contetido um mythos essencialmente tragico (uma narrativa
de sofrimento) que se torna inteligivel para aquela comunidade. Toda encenacao tragica,
para o autor, acontece no contexto de um ritual (Williams, 2016, p, 16). Assim sendo, nunca
ha uma participacao passiva — ha sempre uma rede de solidariedade: entre atores e texto;
entre personagens e espectadores. Os espectadores participam ativamente nao somente
com envolvimento emocional, mas também imaginativo, ja que a tragédia é esse momento
de luto coletivo, de reconhecimento do outro, e da dor do outro.

Williams também faz referéncia, em sua obra, a um dos embates mais importantes
em torno da tragédia ocorrido na segunda metade do século XX. Em 1961, o critico literario
George Steiner publica o seu importante ensaio A morte da tragédia (2006), que afirma, entre
outras polémicas, que a tragédia é um género morto na modernidade — na verdade, em vias
de morte desde Aristoteles. Como se sabe, o documento aristotélico foi sistematizado quase
cem anos depois dos tempos aureos da tragédia antiga—a época dos grandes tragedidgrafos:
Séfocles, Esquilo e Euripedes. Para Steiner, o espirito da tragédia ja estava em desvanecimento
desde esse periodo. Ele concebe a tragédia como uma constelacao absolutamente obscura, car-
regada de pessimismo, desprovida de esperanca, um universo de angustia constante perante
divindades incompreensiveis e incalculaveis. Portanto, com o surgimento das concepcoes cris-
tas, e posteriormente humanistas, otimistas e marxistas de mundo, a tragédia foi lentamente
sendo obliterada. Para o autor, o “cristianismo oferece ao homem uma certeza de seguranca
final e repouso em Deus” (Steiner, 2006, p, 188), assim como também “a concep¢ao marxista de
histéria é um commedia secular” (Steiner, 2006, p,193). Dessa forma, essas duas concepcoes de
mundo contribuiram para o sufocamento da tragédia, uma vez que alimentam mundividén-
cias absolutamente refratarias ao que Steiner considera como o espirito da tragédia.

Em resposta ao livro de Steiner, o critico literario inglés Raymond Williams compds sua
obra magna Modern Tragedy (1992). O critico inglés afirma que a tragédia é uma experiéncia his-
toricamente condicionada, e que nao deixou de existir como experiéncia comumou literaria na
modernidade. Na verdade, numa direcio completamente oposta a Steiner, o tedrico inglés faz
uma correlacao entre a experiéncia tragica cotidiana (o acidente, a catastrofe pessoal, a perda
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de entes queridos) com as experiéncias literarias modernas e/ou contemporaneas — como o
romance realista, o drama moderno, o teatro épico de Brecht. O autor parte de uma preposicao
marxista, portanto, enxerga o tragico como intrinsicamente ligado as condicoes historicas e
sociais de cada cultura— ocorrendo, no caso de uma sociedade capitalista, quando os desejos
e possibilidades de realizacao existencial sao frustrados ou alienados pelos fundamentos ide-
olégicos do capitalismo. De modo semelhante, ela ndo é “um ato tnico e singular” antes uma
série “de convencoes, experiéncias e instituicdes” historicamente condicionadas (Williams,
1992, p, 42). A andlise do critico inglés é distinta de Aristételes — porque nao delimita a tra-
gédia a somente um modo de discurso (o drama), e nem faz prescri¢des ou recomendacoes a
respeito do género. Nesse sentido, ele concebe a experiéncia tragica ndo somente nas diversas
manifestacoes literarias (conto, drama, romance, poesia), mas também nas préprias dinami-
cas sociais, politicas e cotidianas da sociedade. Tragédia, para Williams, esta ligada ao conceito
de revolucao, ocorrendo quando esta é frustrada, uma vez que revela as falhas de uma socie-
dadeincapaz de superaras suas demandas e alcancar um padrao de equidade. Desse modo, ao
contrario de Steiner, a tragédia, para Williams, é um género pulsante na modernidade.

E preciso ressaltar, por outro lado, que as criticas do teérico inglés possivelmente pro-
vocaram uma reavaliacdo tardia das teses de Steiner. Em Tragédia absoluta, ensaio presente
em Nenhuma paixdo desperdi¢ada (2018), publicado pouco mais de quarenta anos depois de
A morte da tragédia, um maduro Steiner traz uma outra visao de sua tese. O autor ndo mais
afirma que o género esta morto, mas apenas que certa experiéncia de tragico ja nao é mais
possivel na modernidade: isto é, o tragico absoluto. O tragico absoluto é caracterizado por
uma “ontologia pessimista” (Steiner, 2018, p, 170), um tipo de experiéncia literaria que traz
a cena “o mistério e o ultraje do mal inato” (Steiner, 2018, p, 181). Para o autor, ela é “essen-
cialmente, uma indagacao da existéncia e da justica de Deus; é a teodiceia sendo testada no
palco” (2018, p, 178). Novamente, Steiner considera correntes humanistas, otimistas, mar-
xistas ou cristas contrarias ao espirito da tragédia absoluta — pois, apresentam versoes espe-
rancosas, conciliatérias, redentoras ou mesmo melioristas da situacao humana; enquanto o
tragico absoluto é, comoja se pressupoe, absolutamente pessimista e sufocantemente deses-
perancoso. O conceito de tragédia absoluta parece um pouco mais ponderado e nuancado do
que nocao de seu falecimento, mas é tao particularmente limitado que poucas obras em toda
histéria ocidental se encaixariam em seu escopo —algo que o préprio Steiner reconhece.

E relevante ressaltar que Steiner n3o esta sozinho em afirmar a religido crista como
um corpo hostil ouindiferente ao tragico. Northrop Frye, um critico que ninguém pode acusar
de pouca disposicao com o cristianismo, ja que se debrucou de maneira atenta aos aspectos
literarios do texto biblico cristao, afirma que a fé crista “ndo é muito receptiva a temas tragi-
cos: exceto pela Paixao, o seuangulo sobre as vitimas costuma ser apenas irénico” (Frye, 2004,
p,2018); apesar de que reconhece certas pinceladas do tragico em algumas narrativas biblicas
— como nas histérias de Caim ou Judas Iscariotes. A critica americana Susan Sontag afirma
que nunca houve “nenhuma tragédia crista, em termos estritos, porque o contetido dos valo-
res cristaos [..] € oposto a visao pessimista da tragédia” (Sontag, 2020, p, 2272) — ecoando,
portanto, o posicionamento de Steiner. O consenso geral é que o cristianismo, tanto em seu
mythos principal, nos texto sacros que sustentam a religido crista, quanto nas obras que foram
produzidas por autores cristaos, é em esséncia uma comédia — ou uma divina comédia, na
concepcao de Dante (2017) — porque apresenta uma redencao, final conciliatério, que justi-
ficaa miséria e sofrimento humanos. Nesse sentido, a visao de Rowan Williams, de considerar
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a eucaristia crista como uma espécie de experiéncia tragica, parece ainda mais inusual. Um
outro critico literario, contudo, faz companhia ao teélogo inglés na defesa do cristianismo
como doutrina tragica.

Emsuaobrarecente Tragedy (2020) 2o critico literario marxista e catélico Terry Eagleton
defende cristianismo e marxismo como doutrinas essencialmente tragicas. Em primeiro lugar,
Eagleton segue uma linha préxima a de seu professor Raymond Williams. Eagleton defende
a manutencao da tragédia na modernidade. Se na antiguidade, a tragédia acontecia em face
ao desconhecido, as contingéncias incontrolaveis e inexplicaveis, na modernidade essas ins-
tancias nao se perderam, mas apenas foram deslocadas — se nao existem mais as forcas arbi-
trarias dos deuses para confrontar a fragilidade e ambicao humanas, ainda existem forcas
incontrolaveis da natureza, além do Estado, das burocracias diversas, do sistema capitalista,
das dinamicas modernas, sempre prontas para esmagar as pequenas pretensoes humanas.
Desse modo, obras como Moby Dick (2018) de Herman Melville e os romances de Franz Kafka
sao exemplares do espirito tragico na modernidade. Eagleton também reconhece as dificul-
dades em delimitar o tragico, ja que os textos que se afirmam como tragédias sao singulares
e tém suas proéprias particularidades — porém, o autor afirma que “todos os textos que cha-
mamos de tragico tém ao menos uma coisa em comum, que é alguma forma de aflicio ou
adversidade” (2020, p, 24). Assim sendo, apesar de Eagleton nao considerar apenas o drama
como experiéncia tragica integral, ele tem posicionamento similar ao do teélogo Williams: a
tragédia é uma forma de discurso a respeito da dor. Nesse sentido, segundo o autor:

Tanto o marxismo como o cristianismo sao de fato doutrinas tragicas, mas nao
porque prevejam um fim desastroso para a histéria. Antes, porém, porque afir-
mam que estamos conscientes do preco terrivel que um mundo injusto deve pagar
pela sua reden¢io. O chamado Novo Testamento é notavel por ser um tragico,
mas nao um documento heroico. Nao ha nada minimamente nobre ou edificante
sobre a morte miseravel de seu protagonista pequeno, uma morte tradicional-
mente reservada pelo poder imperial romano para insurgentes politicos. [...] O
corpo ressuscitado de Jesus, ainda ostentando as marcas de suas feridas, nao pode
anular o fato de sua tortura e humilhagdo. Nem mesmo Deus pode mudar o pas-
sado. Ele nao pode fazer isso acontecer: que aqueles que morreram em tormento,
na verdade, expiraram em alegria. E verdade que fé crist3 oferece a promessa de
um futuro além da tragédia— de uma mundo em que tudo o que esta quebrado
sera curado, aqueles que choram serao consolados e todas as lagrimas serdo enxu-
gadas; mas apenas por uma passagem através da morte e do autoabandono esse
futuro pode ser alcangado. (Eagleton, 2020, p, 20)

Enquanto Steiner aproxima dois polos aparentemente antagonicos (teologia crista
e teoria marxista) para afirmar ambos como estranhos ao tragico, Eagleton faz o caminho
inverso: marxismo e cristianismo sao tragicos porque sao doutrinas realistas; nao diminuem
ou ignoram o sofrimento, mas reconhecem sua realidade e sua imensa vacuidade; afirmam

3 0O livro de Eagleton é interessante pois se trata de uma obra recente (publicada em 2020) de um intelectual
que acompanhou, ao longo do século XX, os embates e discussdes em torno do tema da tragédia; em seu
livro, Eagleton faz um panorama desse conflito, bem como das diversas correntes (filoséficas e literarias) em
torno do tema tragico, além de trazer andlises de autores mais contemporaneos. Nas paginas finais do livro,
Eagleton faz até uma mengao elogiosa ao livro de Rowan Williams, e de sua compreensdo da tragédia como
uma forma de liturgia.
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uma inconteste esperanga, mas esperanga sem otimismo, esperanca que nao esquece do sofri-
mento (o Cristo permanece com as marcas nas maos mesmo ap0s a ressurreicao, a revolucao
nao apaga os séculos de luta de classes), e nem o ignora o processo para a superacao da dor.
Alias, as proprias possibilidades de superacao sao contetido das tragédias. Além disso, o cristia-
nismo nao glorifica, em nenhuma medida, o sofrimento, ja que afirma nao somente a nulidade
dele como também determina que toda dor terd uma consumacao. Nesse sentido, a experién-
cia crista de tragédia é realmente distinta da grega ou classica— entretanto, nao menos con-
tundente. A redencao é realmente alcancada, mas por meio da dor ingléria e desnecessaria do
préprio Deus. O sofrimento, de fato, nao tem a tltima palavra. Alias, assim como nem todas as
tragédias classicas terminam com o triunfo da dor. A trajetdria de Jesus, que, conforme afirma
Northrop Frye (2004), é espelhada em todas as narrativas biblicas (e influenciou centenas de
criagoes ao longo da histdria), ndo é uma vitéria do sofrimento, nem uma mera tentativa de
justificar o sofrimento ou diminui-lo, mas uma esperanca por meio do sofrimento, uma espe-
ranca no sofrimento, e que nunca deixa de mostrar os efeitos corrosivos desse sofrimento.*

Rowan Williams afirma que “apesar do que algumas caricaturas da teologia crista
dizem, ela n3o exige de nds a suposicao de que o sofrimento serd anulado ou compensado
com a esperanca de reconciliacao final” (Williams, 2016, p, 124). O futuro cristao nao é sim-
plesmente uma operacio de resgate e aniquilamento do mal. E, no entanto, e acima de tudo,
uma esperanca de reconhecimento mutuo no sofrimento e de solidariedade em meio as con-
tingéncias e fraquezas humanas. O mythos cristao, inclusive, com o conceito de pecado ori-
ginal, afirma que todos as criaturas humanas sao igualmente culpadas perante Deus — das
depredacoes cometidas mutuamente. Isto significa: o homem ja carrega a marca da tragédia
em seu relacionamento mais basilar, com o préprio Deus. Todos os demais relacionamentos
— com o0 mundo, com a natureza, com 0s outros — carregam essa marca. Portanto, na teo-
logia crista, ha uma exigéncia de uma solidariedade radical e eticamente orientada, ja que
todos partilham dessa mesma culpa universal. A encarnacao de Jesus é um evento solidario
(e tragico) ainda mais profundo, pois libera a humanidade da culpa, mas carregando na carne
do préprio Deus toda ferocidade da violéncia humana. A morte banal e carregada de vacui-
dade de Jesus — uma morte que nao se distingue das mortes de centenas de outros presos
politicos ou homens comuns — afirma a banalidade do mal, a falta de propésito ou sentido
da violéncia de forma isolada. Esse é o elo tragico, ainda que esperancoso, entre Deus e os
homens no sofrimento. A afirmacao de que essas coisas nao se caracterizam como tragédia s6
pode ser feita por meio de uma limitacao indevida e imprudente em torno do tema, ou seja,
reduzindo a experiéncia tragica a uma instancia tao especifica e insignificante que se tornaria
praticamente irrelevante. O mythos cristao é uma tragédia porque articula o sofrimento nao
de forma pejorativa, presuncosa ou satirica, mas antes solidaria; e é justamente essa dina-
mica que observaremos em andamento na tragédia rodriguiana.

4+ Por essa razao, a despeito das opinides de Steiner, Sontag e outros, o cristianismo influenciou na criagdo de
diversas obras genuinamente tragicas: os romances de Dostoievski, Tolstoi, Melville e Graham Greene; os contos
de Flannery O”Connor, Otto Lara Resende, Denis Johnson; além, obviamente, das pecas de Nelson Rodrigues.
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2 A insOnia ap6s a morte: a imaginacao tragica e teoldgica em Senhora
dos Afogados

Senhora dos Afogados (2017) coloca no palco a histéria de um crime: o assassinato de uma
mulher, uma prostituta, ha dezenove anos, com um corte no pescoco. Desse crime, decorrem
todos os outros homicidios da tragédia. Todos os anos, um grupo de mulheres do Cais, com-
panheiras de vida e oficio da prostituta assassinada, lamenta a sua morte e clama porjustica.
Paralelamente, a peca acompanha a histéria da familia Drummond: uma grupo familiar aus-
tero, conservador, tradicional, liderado por Misael, um importante ministro, que no passado
foi amante dessa prostituta e, ao decorrer da peca, é revelado como o assassino dela.

Montada pela primeira vez em 1954, apds ter sido embargada em 1948 pela censura
da época, Senhora dos Afogados é um textos mais sanguinarios e macabros de Rodrigues —
uma distin¢ao, levando em consideracao o banho constante de sangue nas pecas do autor,
realmente notavel. Como o préprio Rodrigues afirma, o seu texto foi baseado na tragédia
moderna Mourning Becomes Electra do americano Eugene O“Neil — que, por sua vez, é uma
reconstrucio do mito da familia Atreu, conforme relatado pelo dramaturgo grego Esquilo em
sua Oresteia (1991). Como se sabe, a trilogia classica narra a histéria de Agamemnon, guer-
reiro que retorna da batalha em Trdia, apenas para ser assassinado pela esposa e seuamante,
Clitemnestra e Egisto (eventos que ocorrem em Agamemnon, primeira parte da tragédia); em
Coéforas (1991), segunda parte da trilogia, os filhos do guerreiro, Electra e Orestes, se vingam
pela morte do pai e assassinam a propria mae; na terceira parte, Euménides (1991), Orestes
é confrontado pela culpa de seu matricidio e enfrenta o tribunal de Atena — sendo, final-
mente, absolvido. Alguns criticos tendem a superdimensionar o peso da influéncia de O Neil
(e da mitologia antiga) na tragédia rodriguiana, mas, na verdade, o autor brasileiro trabalhou
— como em outras pecas — com a constelacdo da mitologia antiga, mas sem nunca buscar
um tipo de fidelidade restrita. Por essa razao, nao daremos demasiada atencao a esses para-
lelos— algo que, de toda forma, se esquivaria dos propésitos deste artigo.

A familia Drummond é formada por quatro membros: o casal Misael e Eduarda
(Agamemnon e Clitemnestra), e os filhos Moema e Paulo (Electra e Orestes). Outras duas filhas
do casal, Dora e Clarinha, morreram afogadas, antes do inicio do drama, no mar que fica ao
lado da casa da familia; junto com a familia também mora a Avd, sem nome, uma idosa men-
talmente adoecida. Além desses, ha também o Noivo de Moema, que posteriormente sedu-
zird D. Eduarda, e que pode ser identificado como uma revisao de Egisto. De modo que ha,
evidentemente, um primeiro paralelo numeérico entre a familia Drummond e o cla Atreu. Além
disso, no comeco da acdo, Misael esta retornando de uma longa viagem, exatamente como
Agamemnon. No entanto, Misael ndo serd morto pela esposa, pelo contrario. Portanto, o crime
inicial que sustenta toda a acdo da tragédia classica ndo acontece em Senhora. O paralelo mais
importante (que une Esquilo, O’'Neil e Rodrigues) é Electra. A personagem grega ficou conhe-
cida pela sua fidelidade (alguns diriam, sinistra) com o préprio pai. Na tragédia antiga, Electra
permanece em um luto absoluto (em certas versdes do mito, raspa a prépria cabeca) apds a
morte do pai e é quem incita o irmao a cometer o matricidio. O complexo de Electra, popular-
mente conhecido, é um termo da psicanalise que designa o desejo da filha em eliminar a mae
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para ficar com o pai. Moema tem um paralelo mais fidedigno com o mito antigo. Durante a
peca, o seu desejo pelo pai (e por suplantar a mae) vai se tornando cada vez mais febril.

Essa éa primeiradas gradacoes do tragico na obra rodriguiana. Ha um interesse mani-
festo em estabelecer um paralelo nao somente com uma obra da antiguidade, mas com a
propria tradicao classica — ainda que Rodrigues invista em outras saidas para articular de
seu enredo. Na superficie do argumento inicial, o autor busca na base imagética da mitolo-
gia tragica. Por essa razao, Senhora dos Afogados pertence a categoria mitica, conforme demar-
cada por Magaldi (1992). Além disso, o autor também insere alguns elementos convencionais
da tragédia antiga — ainda que sem conservar os mesmos efeitos — em sua obra. Como a
escritora Angela Leite Lopes afirma, o teatro rodriguiano investe em “histérias absolutamente
originais onde encontramos, no entanto, clichés da tragédia” (Lopes, 2007, p, 223). Esses cli-
chés sao os temasja supracitados (assassinatos, vingancas, incestos) que também sao comuns
no teatro classico; alias, Terry Eagleton afirma que o incesto é o tema favorito das tragédias
(2020, p, 36). No caso de Rodrigues, porém, essas tematicas sao dilatadas numa proporcao
inesperada (ha uma verdadeiro carnaval incestuoso e uma carnificina em Senhora) e mescla-
dos a outros elementos incialmente estranhos a tragédia (a satira, o patético, o folhetinesco).
Lopes diz ainda que o autor age “por concentracgao, por exagero até. [...] O resultado é, entre-
tanto, extremamente original” (Lopes, 2007, p, 224).

Ha, por exemplo, a presenca de dois coros em Senhora dos Afogados. O coro é um ele-
mento recorrente e importante da tradicao classica— representando a opiniao popular que
é impactada e transformada ao decorrer da tragédia. Esta virtualmente presente em prati-
camente todas os documentos conservados da tragédia grega. Em Senhora, o primeiro coro é
formado pelos vizinhos da familia Drummond; refletem as préprias opinioes da familia, mas
também revelam o que dizem sobre ela. E um recurso meramente estilistico. O segundo coro,
poroutro lado, bem mais importante, é formado pelas mulheres do Cais: ele surge em poucos
momentos da narrativa, mas sempre com uma prece, manifestando um luto pela morte da
prostituta. E nesse segundo coro que esté presente a alma da tragédia rodriguiana.

Antes de adentrarmos no lamento das mulheres do Cais, é importante observar que a
estrutura da tragédia rodriguiana esta alicercada numa base simboélica (em grande medida,
biblica) singularmente coesa, mas nem sempre bem compreendida. Um dos primeiros elemen-
tosaserintroduzido na peca éomar. Arubricainicial dizque “hd também um personagem invisi-
vel: o mar préximo e profético, que parece estar sempre chamando os Drummonds” (Rodrigues,
2017, p, 779). Como diziamos, outras duas filhas de Misael morreram afogadas nesse mar. Em
determinado momento, a Avé diz que “minha neta Clarinha nao se matou... Foi o mar... Aquele
ali... Sempre ele” (Rodrigues, 2017, p, 779). E entao, a seguinte didlogo revelador acontece:

AVO — Nio gosta de nés. Quer levar toda a familia, principalmente as mulheres.
[num sopro de voz]. Basta ser uma Drummond, que ele quer logo afogar. [recua
diante do mar implacavel]. Um mar que nio devolve os corpos e onde os mortos
nao boiam! [violenta, acusadora]. Foi o mar que chamou Clarinha, [meiga, sem
transicao] chamou, chamou... [possessa, de novo, e para os vizinhos que recuam].
Tirem esse mar dai, depressa! [estendendo as maos para os vizinhos]. Tirem, antes
que seja tarde! Antes que ele acabe com todas as mulheres da familia!

VIZINHOS [em conjunto] — Primeiro Dora, depois Clarinha!

VIZINHO [solista, para um e outro] —Ja duas afogadas na familia!

AVO — Depois das mulheres, serd a vez dos homen:s...

VIZINHO [solista] — Acredito!
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AVO —E depois de nio existir mais a familia—a casa! [olha em torno, as paredes,
os moveis, a escada, o teto]. Entdo, o mar vira aqui, levara a casa, os retratos, os
espelhos! (Rodrigues, 2017, p, 783)

Imageticamente, por meio das didascalicas, o autor constréi uma atmosfera em
que a casa da familia Drummond parece uma instancia isolada, cercada somente pelo mar
implacavel e pelas luzes e sombras do farol cujo reflexo brilha dentro da residéncia. O mar
é o elemento absoluto, misterioso, incontornavel — e maligno. Na tradicao biblica, o mar é
considerado como um dominio de hostilidade de Deus.® O critico Northrop Frye afirma que,
na estrutura das imagens demoniacas,® as aguas apresentam o vulto de “a4gua da morte, com
frequéncia identificada com o sangue derramado” e acima de tudo ao “mar nao preso, sal-
gado, ndo receptivo que absorve todos os rios desse mundo, mas desaparece no apocalipse
em favor da dgua potavel” (Frye, 2006, p, 282). O mar é, segundo o critico canadense, o “caos
e 0 abismo” (Frye, 2004, p, 180). Dentro do texto biblico, o profeta Ezequiel afirma contra a
cidade de Tiro, que sera coberta por “4guas abundantes” (Ezequiel 26: 19).” O profeta Isaias
afirma que o mar é um (tero de morte, em que toda forma de vida é reduzida a inexistén-
cia (Isafas 23). Seres fantasticos e terriveis — como o Leviata — habitam nas profundezas do
mar (J6 39). Na narrativa biblico maritima de Jonas, o profeta homoénimo tenta fugir da pre-
senca de Deus parajunto ao mar—e acaba sendo engolido por um enorme peixe. No Livro do
Apocalipse, o vidente afirma que, no cosmos reconstruido e renovado por Deus, 0 “marja nao
existe” (Apocalipse 21:1).

A familia Drummond habita numa casa que vive cercada por um mar que, como
o préprio comeco da peca afirma, tem uma personalidade: um mar sadico, e sedento para
aniquilar toda a familia. O mar é uma divindade opressiva, irracional, irredutivel. O mar é o
préoprio dominio da morte, para a familia Drummond: sempre presente, sempre vigilante,
nunca disposto a retroceder. Misael fica chocado quando descobre que as duas filhas morre-
ram afogadas— “e no mar!” (Rodrigues, 2017, p, 804). Na primeira rubrica, é também exposto
que a familia habita numa casa rodeada de pinturas a 6leo dos antepassados. Ao longo da
pec¢a, numa movimentacao claramente expressionista, os tamanhos desses quadros crescem.
A familia Drummond é conhecida pela sua austeridade e respeito irrestrito a tradicao. As
mulheres da familia sao conhecidas pelo seu recato opressivo e febril e completa indiferenca
sexual — a (nica excecao, como ainda observaremos, é a matriarca que fugird com o noivo
da filha. De toda forma, como a prépria Avo afirma, as mulheres da familia tém “vergonha do
préprio parto, acham o parto uma coisa imoral — imoralissima..” (Rodrigues, 2017, p, 780).
E preciso ressaltar que, de fato, o parto estabelece um nivel de intimidade entre dois corpos

5 No verbete MAR dentro do Diciondrio de Simbolos (2019) de Jean Chevalier (2009, p, 593). De acordo com
Chevalier, os escritores judeus enfatizam a selvageria e o aspecto humanamente incontrolavel do mar como
uma criagdo divina, que por sua vez revela a firia divina. Na peca rodriguiana, o mar tanto castiga quanto vigia
incansavelmente a familia Drummond, mostrando que a familia esta debaixo da ira divina.

¢ Frye secciona as imagens biblicas entre demoniacas (um universo de pesadelo) e apocalipticas (o mundo ide-
alizado). O mar pertence a primeira categoria; o rio, a segunda.

7 Asreferéncias biblicas deste trabalho foram retiradas da Biblia de Jerusalém (2002).
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correlato somente ao préprio ato sexual e que é também a consumacao final—com a criacao
de vida—do coito.

Se o mar, na tradicdo biblica, é esse dominio de morte e aniquilacao, entao nada mais
natural do que essa ligacao da familia Drummond com ele. A tragédia rodriguiana esta mos-
trando que quando a tradicao, o rigor moral, a autopreservacao se tornam obsessoes de uma
familia (ou de qualquer grupo social), o tnico destino possivel é a prépria aniquilacio — por-
que esses elementos nao geram vida, mas sé sao legitimos quando brotam da prépria vida.
Antes do final da peca, Moema revelara que langou as préprias irmas no mar movida por
ciime doentio pelo pai (Rodrigues, 2017, p, 889). Ha uma ligacao tematica, portanto, e per-
tinente, entre o tema do incesto e o préprio mar: ambos nao geram vida, mas apenas morte;
ambos apenas recebem, mas nao devolvem; uma familia incestuosa torna-se uma faccao
fechada e perniciosa, incapaz de aceitar o outro ou solidarizar-se com o outro. Por isso, a fami-
lia Drummond vive sitiada pelo mar. Nesse sentido, o destino de uma familia assim é apenas
uma entrega as entranhas do mar.

Moema odeia a prépria vida. O seu 6dio é manifesto em sua rejeicao as proprias maos.
As maos formam outro simbolo importante que alicerca alguns dos principios da tragédia
rodriguiana. Na tradicdo biblica e crista, as maos representam tanto justica quanto misericor-
dia. Amao esquerda de Deus é responsavel pela justica e poder, enquanto a direita pela mise-
ricordia e dadivas. As maos divinas abengcoam, mas também castigam e destroem;® as maos
humanas simbolizam atividade, trabalho, criacdo. Curiosamente, as maos de Jesus sdo per-
furadas na crucificacao, talvez representando a fragilidade do poder divino naquela circuns-
tancia. De toda forma, as maos estdo ligadas a vida— as maos ajudam, afagam, protegem,
acariciam, sdo veiculos de amor; porém, também cometem crimes e atrocidades, pecam. As
maos também simbolizam o pecado. Elas condensam o paradoxo da existéncia humana.

As maos sao de importancia singular em Senhora dos Afogados. Na primeira rubrica, é
revelado que Moema e sua mae tém maos idénticas — maos delicadas e femininas, a des-
peito da aparéncia austera de ambas. Moema diz que o seu Noivo quase nao olha para o seu
rosto, nem a beija na boca, mas apenas as maos (Rodrigues, 2017, p, 792). Em outro momento,
diz a personagem: “Nao queria ter essas maos, nao queria que elas fossem minhas... [estende
as maos e olha-as com profundo rancor; brusca, violenta]. Sao elas que me ligam a minha
mae..” (Rodrigues, 2017, p, 798). E revelado que Misael limpou o sangue das mios numa toa-
lha branca ap6s matar a prostituta (Rodrigues, 2017, p, 795). Num dos momentos de claridade
terrivel, Moema diz: “A toda hora, em toda parte, um homem mata outro homem... Depois,
enxuga as maos de sangue numa toalha..” (Rodrigues, 2017, p, 847). Eja nas paginas finais da
peca, em um didlogo em que Moema incita Misael a assassinar a propria mae:

MOEMA [para si mesma]— As maos... [Espanto de Moema que tem umaideia e se
agarra a ela, desesperadamente.]

MOEMA [fora de si] — E por que ndo a castigas nas maos? [num crescendo]. As
maos sdo mais culpadas no amor. Pecam mais... Acariciam... O seio é passivo; a
boca apenas se deixa beijar... O ventre apenas se abandona... Mas as maos, nio...
S3o quentes e macias... E rapidas... E sensiveis... Correm no corpo...

MISAEL [fora de si]— As m3os!

& Novamente, agradecemos ao verbete MAO (2019, p, 591) presente no Diciondrio de Simbolos (2019) de Chevalier,
por algumas das defini¢des que trazemos aqui.
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[Misael abandona a cena como um possesso. Moema concentra-se. Cobre o rosto
com uma das m3os.]. (Rodrigues, 2017, p, 855)

As maos pecam: amam, tocam, acariciam, abracam, afagam. As mesmas maos que
cometem crimes—que lancam as irmas ao mar, ou matam uma prostituta—também amam
e seduzem. O 6dio de Moema as maos é 6dio contra a prépria vida. A filha odeia as maos
porque lembram da prépria mae — a mae que ela considera fraca, que nao é uma legitima
Drummond. Odeia as maos porque afirmam a sua prépria condicao de mulher — desper-
tam desejos em outros homens, e sao veiculos para concretizacao do desejo sexual. Odeia as
maos porque sao um lembrete constante da prépria humanidade — e de todas as suas fra-
gilidades e contingéncias; humanidade que Moema despreza e rejeita. Moema deseja uma
espécie de desencarnacao, umavida desprovida de desejo, de pulsacao, de vontade. Porisso, é
uma homicida. No entanto, ela simplesmente nao consegue. Enquanto existirem suas maos,
ainda existe humanidade (e, portanto, fraqueza) na carne dela.

Mencionamos anteriormente que a tragédia de Senhora dos Afogados nao é exata-
mente a da familia Drummond, mas a da mulher assassinada, um ponto que precisa ser bem
amarrado. Dois personagens nio tém nomes na peca: o Noivo de Moema e a Me do Noivo. E
revelado posteriormente que a prostituta assassinada é a Mae do Noivo. Moema estava com-
prometida do préprio irmao sem conhecimento, pois o Noivo é filho bastardo de Misael, que
retorna ao lar para vingar o assassinato da mae. A vinganca consiste em seduzir a filha e, pos-
teriormente, a esposa de Misael. Apés seduzir Dona Eduarda, os dois fogem juntos para o café
do cais—um bordel onde servem varias prostitutas. Quando Paulo descobre que a mae fugiu
com outro homem, ele mata o Noivo. Posteriormente, Dona Eduarda é assassinada — tendo
as maos cortadas — pelo préprio marido. Ainda assim, apesar de toda essa carnificina, uma
nica morte segue sendo lamentada: a morte da prostitua, a Mae do Noivo.

O banho de sangue que acontece na familia Drummond —ao final, somente Moema
permanece viva — acontece por conta desse crime primeiro. Em sua primeira cena, Misael
revela, ecoando a cena do banquete de Macbheth (2015),° que uma convidada apareceu para
ele, uma pessoa que havia morrido ha muito tempo — e essa mulher traz com ela um cheiro
de mar (2017, p, 806). E o fantasma da mulher assassinada apontando o dedo para seu algoz,™
Pouco depois, o Noivo revela que tem varias tatuagens no corpo — mas somente com um
nome, o nome de sua mae (2017, p, 842). E 0 assassinato da prostituta— o sangue dela—que
clama porjustica. E por conta dele, todas as carnificinas ocorrem na familia Drummond.

No entanto, o choro sé é permitido a prostituta. Ninguém lamenta pelas mortes
de Dora e Clarinha. D. Eduarda afirma que a filha morreu, mas ela nao chorou ainda, mas
Moema replica: “Nossa familia chora pouquissimo” (Rodrigues, 2017, p, 786). O mar consome
a familia Drummond e ndo ha lagrimas, veldrio, lamento para eles. Por outro lado, todos os
anos as mulheres do Cais saem em procissao lamentando pela morte da mae do Noivo. Areza

° Natragédia shakespeariana, o fantasma de Banquo aparece ao tirano e seu assassino Macbeth no meio de um
banquete; Misael narra cena similar — que uma mulher (a mesma que ele havia matado) apareceu para ele no
meio de um jantar em sua homenagem. Em ambos os casos, o fantasma do morto surge nao somente reivindi-
cando justica, mas também preconizando catastrofes violentas que cairiam contra os seus homicidas.

' Como a autora Carla Souto afirma, “A prostituta perpetua-se eternamente no coracio de Misael através da
morte.” (2001, p, 115).

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 1, p. 49-66, 2025 61



delas é uma espécie de cancao flnebre, que acompanha todo o desenlace da dissolucao da
familia Drummond:

MOEMA [com subito terror] — Eu ndo sabia que tinha nesta data, ha19 anos... Nao

sabia...
PAULO — N3o estdo ouvindo esse barulho...
MOEMA — Nao!

PAULO [fora de si] —..essas vozes? Esses gemidos? Sao as mulheres do cais.
Choram e rezam pela que mataram ha 19 anos... Ouves agora? [H4, realmente, um
vozerio, um coro flnebre, que comega baixinho e vai, aos poucos, crescendo, até
encher o palco.]

D. EDUARDA [tapando os ouvidos] — Parem com isso! Pelo amor de Deus, parem
com isso! [Entdo o rumor vai declinando, até ficar como um fundo sonoro quase
doce]

PAULO [rindo e solucando] — Hoje as mulheres do cais ndo recebem... Ficam
olhando para ca, apontando nesta direcao, como se aqui, nesta casa, vivesse
0 assassino... Vocés compreendem por que eu ndo posso rezar por minha irma?
(Rodrigues, 2017 p, 796)

Em outro momento, a elegia pela falecida é plenamente articulada:

MOEMA [voz velada] — Vamos rezar pelo eterno descanso de sua alma... Para que
ela fique onde esta... [mais forte] Para que ela nos dé sossego!...

NOIVO — Dejoelhos!

VIZINHO — Todos de joelhos!

[Ouve-se entdo, o coro das mulheres, primeiro muito ténue, depois bastante
nitido e em crescendo. As mulheres aparecem.]

MULHER — Mulheres do cais...

MULHER — Te pedimos, Senhor...

MULHER — Mulheres do cais...

MULHER — Davida...

MULHER — Mulheres da vida...

[Moema grita, enquanto todos os outros, inclusive o noivo, se ajoelham.]
MOEMA — Por que “mulheres da vida”? Quem falou em “mulheres da vida™?
[Ninguém responde.]

MOEMA [alteia a voz] — Vamos... Creio em Deus Todo Poderoso... Repitam... Creio
em Deus...

VIZINHOS [alto] — Te imploramos, Senhor, piedade para a que morreu.

VIZINHO [solista] — Piedade.

VIZINHOS — Recebei em vosso céu, Senhor, em vosso céu, a alma da pecadora.
MOEMA [possessa] — Clarinha nio era pecadora.. Morreu sem culpa... E era
virgem...

VIZINHO [baixo] — Fazei secar o sangue derramado...

VIZINHO [alto, de punhos erguidos para Moema] — Mas recebei a alma da
meretriz!

MOEMA [frenética] — Nao é por Clarinha, ninguém esta rezando por Clarinha...
Minha irma n3o era meretriz.. Era uma menina. [agarra-se ao noivo] Tu que és
meu noivo... Eu te peco, a ti, que vais ser meu esposo... Pede, ndo por essa mulher
que morreu, reza por minha irma... Pede que ela ndo volte: que ndo entre mais
nesta casa...

NOIVO — Recebei, Senhor...

VIZINHO —...sangue derramado...
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[Vai recuando.]

MOEMA — Nao!

NOIVO [gritando] — Recebei a mulher davida...

MOEMA [alucinada] — N3o!

[Todos se calam; Moema esta no principio da escada. E evidente o seu terror].
(Rodrigues, 2017, p, 829)

Moema quer uma homenagem para sua irma — a mesma irma que ela assassinou
afogada. No entanto, a tnica oracdo possivel é pela alma da mulher da vida. Se a tragédia é
uma maneira de fazer o luto, de tornar o sofrimento inteligivel, entao Senhora dos Afogados é
uma tragédia da prostituta assassinada: é a sua morte que é lamentada durante toda a peca,
que clama porjustica, e todos os eventos subsequentes estao implicados nesse crime. Na data
de memorial a morte da prostitua, além do lamento, as mulheres do Cais também nao se dei-
tam com nenhum homem — é um dia sagrado para elas, litirgico, de jejum e contricdo. Ha
lamento pela mae do Noivo, porque ela é uma “alma cansada, tao cansada quanto umaestrela
ao amanhecer” (2017, p, 876). Ela esta cansada em sua busca por justica. Ha lamento porque
ela é “umaalma pecadora” (2017, p, 876). A familia Drummond, em sua sede doentia por uma
santidade desencarnada, transformaram-se em criaturas obscenas, moralmente atrofiadas,
decadentes, obcecadas com a morte e homicidas. Em contrapartida, a Mae do Noivo, por ter
sido integralmente pecadora, por ter vivido plenamente, mesmo com seus muitos pecados,
encontra uma misericérdia possivel.

Em certo momento, o Noivo conta que existe um lugar idilico para as prostitutas que
morrem. Uma ilha em que as prostitutas descansam, cercada de agua por todos lados; a mae
dele ndo aceitaria outra forma de eternidade (Rodrigues, 2017, p, 837). Nessa ilha, as luas
s3ao maiores, e as estrelas se refugiam como barcos. E até o mar é redimido — as vezes louro,
verde, azul (Rodrigues, 2017, p, 828). E claramente a imagem do jardim paradisfaco cristdo
sendo reconstruido— um local idealizado de descanso e deleite eterno; no entanto, somente
as prostitutas, somente os pecadores, somente aqueles que viveram plenamente, podem
entrar neste jardim. Rodrigues, conforme estamos observando, toma elementos estilisticos
e imagéticos da tradicao crista deslocando-os em outras perspectivas — as vezes profanas,
quase blasfemas, mas nunca irrefletidas ou gratuitamente ofensivas. Em sua teologia pes-
soal, Rodrigues esta afirmando que somente aqueles que vivem e pecam podem alcancar
misericordia — numa interpretacao inusitada, mas nao de todo descabida, das palavras de
Jesus (Marcos 2:17). O sangue da prostituta é similar ao sangue de Cristo—ao mesmo tempo
que representa dissolucdo e justica para os algozes, é purificador para os que lamentam a sua
morte (como as mulheres do Cais). E 0 paraiso ndao é um lugar desencarnado, austero, assép-
tico, mas um lugar saturado de vida, em que aqueles que viveram e sofreram encontram ple-
nitude. A tragédia da prostituta ndo é, de modo algum, absoluta. E uma tragédia carregada
de esperanca na posteridade, de grito de justica, de solidariedade. E uma morte carregada de
sentido. Ejustamente na tragédia da Mae do Noivo que o autor aproxima de maneira irreve-
rente esses dois polos aparentemente irreconcilidveis — o tragico e o mythos cristao.

Para a familia Drummond, a tragédia é, de fato, absoluta. Steiner possivelmente teria
apreciado o destino terrivel de uma familia que comeca exilada num reino de sombras e luto
e terminadiluida na prépria escuridao. Nao ha descanso para eles. Ailha, paraeles, é inalcan-
cavel,impossivel. Eles estao destinados a serem engolidos pelo mar tenebroso—e o mar nao
devolvera seus corpos. Estao destinados a aniquilacao. Ao termino da peca, a familia inteira
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é desintegrada — Misael morre infartado ap6s ter assassinado D. Eduarda, Paulo suicida-se
ao mar, afogado, apds a morte da mae, a Avé morre de fome, esquecida pela neta. Ao fim,
resta somente Moema solitaria, rancorosa, na velha casa em decomposicao, convivendo com
as proprias maos. O seu destino, no entanto, nao é inesperado. Como a mesma reconhece:

MOEMA — Sei que vou passar todas as noites em claro; e vou queimar meus olhos
em febre... Sei que hei de morrer em claro; mesmo depois da morte terei ins6-
nia. Rezo, para que Clarinha ndo venha, para que nio volte.. Que nio aparega no
meu quarto; nem na escada; nem no corredor... [fora de si]. Penso que uma noite
poderdo entrar no quarto as duas... [veemente]. Mas que importa esse medo?
(Rodrigues, 2017, p, 851)

A insdnia mesmo apds a morte — o pesadelo inextinguivel — é o destino de uma
familia alicercada na tragédia de sufocar a prépria vida.

3 Consideragoes finais

Nelson Rodrigues é um autor multifacetado, complexo e proficuo. Senhora dos Afogados, assim
como as outras pecas miticas do autor, pertence a uma das fases mais criativas do autor —
quando Rodrigues investiu em um engajamento com a tradicao por meio de obras estilisti-
camente inovadoras. Este artigo, portanto, nao deve ser visto como um esforco para esgotar
um tema tao rico e cheio de entradas no teatro rodriguiano — a relacao entre tragédia e
cristianismo; antes, é um esforco inicial, introdutério, que pretende abrir novas possibilida-
des interpretativas.

Atese principal do livro de Rowan Williams é que a tragédia é uma experiéncia solida-
ria—os espectadores da tragédia participam do sofrimento encenado no palco, tanto emocio-
nalmente quanto imaginativamente, refletindo, inclusive, naquilo que poderia ser diferente.
Se a catarse, no sentido aristotélico, € um expurgo coletivo por meio da tragédia com uma
demarcada fungdo social, a solidariedade é o elo coletivo profundo que se estabelece na ence-
nacao tragica— com implicacdes politicas e sociais também. E uma forma de liturgia, dada a
participacao solene de todos os envolvidos. Obviamente, ha muitas reflexdes a ser extraidas
do pertinente livro de Williams — e da relacao deste com outras obras de teoria literaria do
tragico. De toda forma, neste artigo, objetivamos demonstrar que Senhora dos Afogados busca
formar nos espectadores o mesmo tipo de ligacao solidaria na tragédia; o lamento das mulhe-
res do Cais deve ser o mesmo do publico da peca, uma forma de elegia pela prostituta assas-
sinada. A familia Drummond é dissolvida justamente porque eles sdo incapazes de qualquer
forma de solidariedade genuina — sdo solidarios somente no homicidio. As dindmicas que
Williams apresenta em seu livro estao plenamente expostas na obra rodriguiana.

E por meio de uma base imagética crista que essa solidariedade se torna inteligivel. A
analise que fizemos desses elementos em conformidade com a tradicdo biblica e crista — o
mar, as maos, o lamento das mulheres— buscou demonstrar que Rodrigues nao toma aspec-
tos do cristianismo de forma ingénua ou irrefletida, ou como mero arroubo estilistico, mas
que sua peca esta alicercada na mesma base simbélica sélida da religiao crista—ainda que o
autor seja irreverente e um tanto profano no tratamento desta. E essa base fundamenta uma
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obra que, no fundo, apresenta uma mensagem distintamente teolégica. O elo solidario entre
as mulheres de boa vontade do Cais, que anualmente se juntam em oracado, com uma singela
elegia tragica, pela mulher da vida brutalmente assassinada, é sustentado por uma delicada
— porém irredutivel — esperanca: de que a alma cansada que clama porjustica um dia sera
acolhida em um utépico paraiso de descanso, deleite e consolacao.
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