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Poesia e cumplicidade nas cartas inéditas 
enviadas por Murilo Mendes para  

Mário de Andrade (1931-1932)
Poetry and Complicity in the Unpublished Letters Sent by 

Murilo Mendes to Mário de Andrade (1931-1932)

Resumo: A correspondência inédita que pesquisamos 
foi enviada por Murilo Mendes (1901-1975) para Mário 
de Andrade (1893-1945), e encontra-se no acervo de 
Mário de Andrade no Instituto de Estudos Brasileiros 
(IEB) da Universidade de São Paulo (USP). Trata-se de 
trinta e dois documentos, entre cartas e bilhetes escritos 
à mão, enviados entre 1928 e 1944. As cartas, ao abarca-
rem um período de mais de dezesseis anos, abrangem 
uma fase extensa da produção dos dois poetas, forne-
cendo, assim, informações relevantes sobre dados his-
tóricos, biográficos e literários. Por conta da riqueza do 
material, foi necessário dividir o trabalho em algumas 
etapas, cabendo ao presente ensaio se dedicar à análise 
de cinco cartas, um bilhete e um telegrama (assinado 
também por Aníbal Machado), enviados por Murilo 
Mendes, entre 1931 e 1932, e de duas cartas de Mário 
de 1932. É necessário levar em consideração que a frag-
mentação e a dispersão congênitas ao gênero epistolar, 
apontadas por Moraes (2000) e Guimarães (2004), são 
ainda maiores, neste caso, por se tratar de uma parte 
das cartas enviadas por um único emitente.
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Abstract: The unpublished correspondence we resear-
ched was sent by Murilo Mendes (1901-1975) to Mário 
de Andrade (1893-1945), and is in Mário de Andrade’s 
collection at the Institute of Brazilian Studies (Instituto 
de Estudos Brasileiros – IEB) at the University of São 
Paulo (USP). These are thirty-two documents, including 
letters and handwritten notes, sent between 1928 and 
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1944. The letters, covering a period of more than sixteen 
years, encompass an extensive phase of the two poets’ 
production, thus providing relevant information on his-
torical, biographical and literary data. Due to the rich-
ness of the material, it was necessary to divide the work 
into a few stages, with this essay dedicating itself to the 
analysis of five letters, a note and a telegram (also signed 
by Aníbal Machado), sent by Murilo Mendes, between 
1931 and 1932, and two letters from Mário in 1932. It is 
necessary to take into account that the fragmentation 
and dispersion inherent to the epistolary genre, pointed 
out by Moraes (2000) and Guimarães (2004), are even 
greater, in this case, as it is part of the correspondence 
from a single issuer.

Keywords: Murilo Mendes; Mário de Andrade; 
unpublished letters; poetry; Modernism.

1 Introdução

A correspondência inédita que pesquisamos foi enviada por Murilo Mendes (1901-1975) para 
Mário de Andrade (1893-1945), e encontra-se no acervo de Mário de Andrade no Instituto 
de Estudos Brasileiros (IEB) da Universidade de São Paulo (USP). Trata-se de trinta e dois 
documentos, entre cartas e bilhetes escritos à mão, enviados entre 1928 e 1944. Segundo a 
informação obtida no acervo de Murilo Mendes, os originais foram registrados em um DVD e 
enviados do IEB, em 2008, para o acervo do poeta, no Museu de Arte Murilo Mendes, em Juiz 
de Fora (Minas Gerais). Um elemento que gera surpresa é o fato de que, no acervo de Jorge 
de Lima, no Arquivo-museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio 
de Janeiro, estão depositadas três cartas datilografadas de Mário de Andrade para Murilo 
Mendes, nos seguintes dias: oito de março de 1932, vinte e seis de junho de 1932 e vinte e 
quatro de junho de 1933. As epístolas, ao abarcarem um período de mais de dezesseis anos, 
abrangem uma fase extensa da produção dos dois poetas, fornecendo, assim, informações 
relevantes sobre dados históricos, biográficos e literários. Por conta da riqueza do material, 
foi necessário dividir o trabalho em algumas etapas, cabendo ao presente ensaio se dedicar à 
análise de cinco cartas, um bilhete e um telegrama (assinado também por Aníbal Machado), 
enviados por Murilo Mendes, entre 1931 e 1932, e à análise de duas cartas de Mário de 1932. A 
maioria das missivas foi enviada de Juiz de Fora ou do Rio de Janeiro, onde Murilo residia, para 
a famosa Rua Lopes Chaves, em São Paulo, onde Mário morava, com a exceção de cinco cartas 
– dos dias dois, onze e vinte e sete de dezembro de 1930; vinte e oito de janeiro de 1931; três 
de abril de 1931 – enviadas de Pitangui (Minas Gerais), cidade onde o irmão de Murilo, Onofre 
Mendes Júnior, estava estabelecido.
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Ao revelar uma intensa troca intelectual, a correspondência esclarece questões rela-
cionadas à gênese, à publicação e à recepção de obras como Poemas 1925-1929 (1930), Bumba-
meu-poeta1 (1932), História do Brasil (1932), A poesia em pânico (1937), As metamorfoses (1944), 
de Murilo Mendes, e Clã do jabuti (1927), Macunaíma (1928), Remate de males (1930), Contos de 
Belazarte (1934), Aspectos da literatura brasileira (1943), O baile das quatro artes (1943), Dicionário 
musical brasileiro (1989), de Mário de Andrade.

Nesse sentido, vale destacar a carta do dia nove de dezembro de 1933 (que não faz parte 
do corpus aqui analisado), em que Murilo acusa, finalmente, o recebimento do poema “Girassol 
da madrugada” e dá conselhos a Mário. Pelo que esta carta indica, Mário enviou o poema para 
Murilo, pedindo conselhos sobre a substituição do sétimo verso da quarta estrofe (“O segundo 
era o louro espanhol”). Murilo, no entanto, emprestou o manuscrito para o amigo Jorge de Lima 
(1893-1953) e, de fato, o manuscrito datilografado encontra-se hoje no acervo de Jorge de Lima, 
no dossiê referente às cartas inéditas escritas por Mário para Jorge. No manuscrito de “Girassol 
da madrugada”, enviado para Murilo, Mário, no final da quarta estrofe, incluiu esta nota: “O 
verso do espanhol será substituído, o Brasil ainda não comporta coisas assim. Penso em: ‘O 
segundo eclipse, boi que fala, catacumba’. Ou talvez: ‘O segundo, as prisões não condenarão 
nada, as ciências não corrigirão nada’. Prefiro o primeiro, o que você acha?”. Murilo, na carta 
de nove de dezembro de 1933, aconselha Mário a não modificar o verso, porque a substituição 
proposta não seria adequada, segundo ele, do ponto de vista estético, e deixa a responsabi-
lidade da publicação do texto a cargo de Mário, o qual, de fato, modificou o verso do poema, 
publicado somente em 1941, junto aos inéditos de Livro azul, no volume Poesias. No lugar de “O 
segundo era o louro espanhol”, Mário inseriu “O segundo… eclipse, boi que fala, cataclisma”. 
Como o eu lírico está falando em primeira pessoa de seus amores, a referência homoerótica 
poderia soar muito forte no Brasil dos anos 1930, conforme Mário escreve no manuscrito (“O 
verso do espanhol será substituído, o Brasil ainda não comporta coisas assim”).2

Entre as cartas, há, inclusive, dois poemas pouco conhecidos de ambos os autores: o 
manuscrito de “Nova canção do Tamoio” (publicado pela primeira vez em revista, em 1960, em 
seguida em livro, em 1974 e 2013),3 de Mário de Andrade, e a referência ao poema em prosa 
“A cartomante” (publicado pela Revista Nova),4 de Murilo Mendes: textos paródicos, escritos 

1  Bumba-meu-poeta foi publicado, pela primeira vez, em quinze de dezembro de 1932 (ano 2, n. 8), na Revista 
Nova. Juntamente com os Poemas 1925-1929, Bumba-meu-poeta teve nova edição em 1988, no primeiro volume 
das Edições críticas monográficas da Editora Nova Fronteira, e na edição da obra completa de Murilo Mendes, 
organizada por Luciana Stegagno Picchio em 1994.
2  Entre 28 de março e 6 de agosto de 1931 ocorreu uma discussão sobre este poema na correspondência tro-
cada entre Mário e Bandeira (Moraes, 2000, p. 494-517), ao longo da qual o poeta paulistano enviou trechos do 
“Girassol da madrugada”. Segundo Moraes, “em torno da musa inspiradora do ‘Girassol da madrugada’, o quarto 
dos ‘amores eternos’ de MA, persiste até hoje a aura de mistério” (Moraes, 2000, p. 499).
3  “Nova canção do Tamoio”, de Mário de Andrade, foi publicada na Revista do Livro (nº 20, ano V, dezembro 1960, 
Instituto Nacional do Livro), por Oneyda Alvarenga, a qual a publicou novamente, em 1974, no volume Mário de 
Andrade, um pouco (Rio de Janeiro: J. Olympio, 1974). Em 2013, a canção foi incluída na edição das Poesias completas 
(2013) de Mário, organizada por Tatiana Longo Figueiredo e Telê Ancona Lopez. “A cartomante” foi publicada na 
Revista Nova (ano 1, n. 4, 15 dez. 1931, p. 526-527), dirigida pelo próprio Mário de Andrade.
4  Em seguida, o poema foi incluído em Conversa portátil, publicado na edição de Poesia completa e prosa, de 1994. 
Segundo a organizadora do volume, Luciana Stegagno Picchio: “O texto datilografado de Conversa portátil, dei-
xado por MM, deve ser considerado o de um livro ainda provisório, in fieri. Com efeito, ele pensava incluir aqui, 
no original português, todas as suas páginas dispersas, inéditas, ou publicadas noutras línguas, especialmente 
em italiano, desde 1931 até 1974. Por isso acrescentamos aqui no Apêndice outros dispersos de poesia, publica-
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no mesmo ano (1931), que foram aqui transcritos. Com alusões explícitas, nos títulos, a dois 
célebres textos da literatura brasileira do século XIX (o poema de Gonçalves Dias e o conto 
de Machado de Assis), os dois poemas (inéditos em livro enquanto os autores estavam vivos), 
apesar das diferenças estilísticas, indicam uma proximidade na concepção estética, que já 
havia sido detectada por Murilo na carta de vinte e nove de setembro de 1928 (“Que grande 
afinidade de ideias você tem comigo. […] Se a gente se conhecesse melhor diriam que nós 
andamos nos copiando”). Quanto aos aspectos culturais, a carta de vinte e oito de janeiro de 
1931 traz informações sobre o que eram chamados de “crioléus”, bailes e agremiações, típicos 
da época, frequentados pela população negra do Rio de Janeiro.

Em geral, o escritor paulistano se demonstrou um leitor atento da poesia de Murilo, 
conforme indica, por exemplo, o volume repleto de anotações do livro As metamorfoses, hoje 
depositado no acervo de Mário de Andrade, no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da 
Universidade de São Paulo (USP). Logo após a breve nota de rodapé de Alceu Amoroso Lima, 
publicada em O Jornal (RJ), em 1930, Mário foi o segundo crítico a analisar o livro de estreia de 
Murilo Mendes, em artigo publicado no Diário Nacional de vinte e um de dezembro de 1930. 
Esse texto foi reaproveitado por ele para a elaboração do famoso artigo A poesia em 30, publi-
cado na Revista Nova, em 1931, no qual o escritor paulistano analisou quatro livros editados 
em 1930: Alguma poesia, de Carlos Drummond de Andrade; Libertinagem, de Manuel Bandeira; 
Pássaro Cego, de Augusto Frederico Schmidt, e Poemas 1925-1929, de Murilo Mendes. Entre os 
quatro, Mário considerou o livro de Murilo o mais importante do ponto de vista histórico, 
dedicando-lhe palavras elogiosas:

É inconcebível a leveza, a elasticidade, a naturalidade com que o poeta passa do 
plano do corriqueiro pro da alucinação e os confunde. Essa naturalidade, essa cora-
gem ignorante de si, no Brasil, só seria mesmo admissível no gavroche carioca. E 
de fato, Murilo Mendes, embora mineiro de nascença, é dono de todas as cario-
quices. E aqui lembro a contribuição nacional admirável dele. Impenetrável, visce-
ral, inconfundível, há brasileirismo tão constante no livro dele, como em nenhum 
poeta do Brasil. Realmente este é o único livro brasileiro da poesia contemporâ-
nea que sinto impossível a um estrangeiro inventar. Todos os outros, com maior 
ou menor erudição, maior ou menor experiência pessoal, qualquer homem do 
mundo teria feito. O que nos outros é fruto duma vontade, em Murilo Mendes, é 
apenas um fenômeno por assim dizer de reação nervosa (Andrade, 1972, p. 43-44).

Em seguida, Mário não se eximiu em apontar defeitos na obra do poeta mineiro. Em 
nove de abril de 1939, por exemplo, o escritor paulistano publicou o artigo “A poesia em pânico”, 
no Diário de Notícias (a partir de 1946, o texto foi incluído no livro O empalhador de passarinhos). 
Neste estudo dedicado ao volume de Murilo Mendes, A poesia em pânico (1937), Mário indicou 
diversos problemas, do ponto de vista do ritmo (“ritmo pobre”), da forma (“descuido estético”) 
e do conteúdo (“as mais rudes banalidades”):

dos em jornal ou revista ou mesmo inéditos, nunca recolhidos em volume” (Stegagno Picchio, 1994b, p. 1705). Há 
três diferenças fundamentais entre a versão do poema publicado em revista (1931) e a edição de 1994: a grafia de 
“chofêrs” na edição de 1931 (e “choferes” na edição de 1994); “mas” na edição de 1931 (“só que” na edição de 1994), 
e “ficou” na edição de 1931 (“tornou-se” na edição de 1994).
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Esta é a observação técnica que o livro impõe. Ele se apresenta cheio de peque-
nas falhas técnicas, provando despreocupação pelo artesanato. Si o que mais se 
salienta na religiosidade do poeta é a colaboração do pecado, havemos de convir 
que ele põe o pecado mais no espírito que na carne. Os elementos da perfeição 
técnica, os encantos da beleza formal estão muito abandonados. O verso-livre 
é correto mas monótono, cortado exclusivamente pelas pausas das frases e das 
ideias. A linguagem é oralmente correntia, vazada em geral dentro do pensa-
mento lógico: o poeta abandonou aquele seu saboroso jeito de dizer, tão carioca, 
do primeiro livro. O ritmo é bastante pobre, principalmente porque, pela altura 
do diapasão em que está o poeta lhe deu um movimento muito uniforme, sem-
pre rápido […]. Na sua procura da poesia essencial, Murilo Mendes se descuidou 
bastante do problema estético. A poesia em pânico é um livro mais de lirismo que 
de arte. O poeta não foge às mais rudes banalidades, que chocam no meio de 
uma invenção lírica no geral rara e bem achada. É possível que o poeta trabalhe 
os seus poemas, porém será sempre em função do maior realismo da ideia, da 
maior eficiência do sentimento vivido, não será por certo em função da obra de 
arte. Enfim: sempre essa inflação do artista e esse esquecimento da obra de arte 
que vem sendo o maior engano estético desde o Romantismo até nossos dias 
(Andrade, 1955, p. 49-50).

Murilo também é solícito em enviar, através das cartas, suas impressões críticas acerca 
da obra do amigo. Ao longo do diálogo entre eles, há diversas referências aos protagonistas 
do movimento modernista no Brasil, tais como Alceu Amoroso Lima (Tristão de Athayde), 
Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Antônio de Alcântara Machado, Raul Bopp, Paulo 
Prado, Augusto Frederico Schmidt, Jorge de Lima, Carlos Drummond de Andrade, Ismael 
Nery, Emiliano Di Cavalcanti, entre outros.

Construídas numa linguagem repleta de gírias, jogos de palavras, termos de baixo 
calão, neologismos, latinismos, italianismos, francesismos e inúmeras referências ao con-
texto literário e político da época, as cartas são relevantes como exemplo do estilo dos dois 
poetas e como base para a reconstrução de suas poéticas. Segundo Marcos Antonio de Moraes:

A carta é “laboratório” onde se acompanha o engendramento do texto literário 
em filigranas, desvendando-se elementos de constituição técnica da poesia e 
seus problemas específicos. Propicia a análise (gênese e busca do sentido) e torna 
manifestas as motivações externas que «precisam a circunstância» da criação. A 
escrita epistolográfica também proporciona a experimentação linguística e o des-
vendamento confessional. Enquanto expressão do momento, nascida ao correr da 
pena, os paradoxos e contradições se tornam presentes. Como em um romance, 
nela também as paixões entrelaçam e os desejos afloram (Moraes, 2000, p. 14).

Não há notícias sobre as cartas enviadas por Mário de Andrade, com a exceção das 
três já citadas. Nesse sentido, deve-se levar em consideração a reflexão sobre o gênero epis-
tolar, realizada por Júlio Castañon Guimarães (2004, p. 21), o qual apontou para o seu cará-
ter híbrido e para sua condição precária e lacunar. É necessário, para os fins de nossa análise, 
partirmos do pressuposto de que a fragmentação e a dispersão, congênitas ao gênero epis-
tolar, são ainda maiores, neste caso, por se tratar de uma parte das cartas enviadas por um 
único emitente. Nossa tarefa, nesse sentido, será a de tentar reconstruir o que se encontra 
em estado tão parcial, dando ênfase aos elementos biobibliográficos de maior destaque. Em 
relação à transcrição das cartas, é importante sinalizar que foi mantida a ortografia original, 
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no que tange às abreviações, à pontuação e à acentuação. Foi padronizado o uso, oscilante, no 
manuscrito original, de citação de título de artigos, poemas, revistas, obras de arte e livros.

2 Cartas (1931-1932)

De Pitangui, o poeta mineiro escreveu uma longa carta, em vinte e oito de janeiro de 
1931,5 em que deu informações – para serem utilizadas por Mário de Andrade na preparação 
de seu Dicionário musical brasileiro – sobre os bailes e as agremiações, típicos da época, fre-
quentados pela população negra:

Crioléu6 é mesmo o que você pensa: baile de mulatinhas e crioulas no Rio. 
Geralmente às 5ª e sábados. Proliferam mais em Botafogo. Tem mestre de cerimô-
nias. Tem o “chefe da dança”. Tem o dono ou dona do baile. Quase todos se movi-
mentam para o carnaval, treinam o ano inteiro pra sair nos ranchos e cordões. É 
por isto q. a sede deles é quase sempre enfeitada de taças vencedoras. Em certas 
ocasiões os brancos são admitidos – a 3 $ por cabeça. A dança mais fabulosa que 
eu já vi na minha vida foi o blackbottom executado por um casal de pretos no crio-
léu Lírio do amor, em Botafogo. “A pena é impotente para descrever”, como diz o 
Ministro Luiz Guimarães Filho, nas suas cartas da Holanda, escrevendo sempre. 
Esses crioléus revolucionam a criadagem carioca. O Jornal do Brasil vive deles, meu 
caro. Não para cozinheira nem copeira, as patroas botam anúncio todo o dia! Devo 
saber mais alguns termos populares de música, mas agora não me lembro. Devo 
ter em m. notas no Rio. O diabo é que não sei quando irei lá – e o seu Dicionário7 
pelos modos é pra sair já, não é? Em todo o caso, me parece que em qualquer 
tempo você aceitará contribuição, não é? (Mendes, 1931b).

Na carta, o poeta informa o amigo, também, sobre o cotidiano de sua vida no Rio de 
Janeiro e sobre seu primeiro livro de poemas:

Tive ideia, há uns 3 ou 4 anos, com o Pedrosa e o Pequeno, de levantar um cadas-
tro dos “lugares cretinizantes” do Rio – com ilustrações, anotações de tipos e 
expressões curiosas. Justamente o contrário do que fez sobre Lisboa o conselheiro 
Acácio!… mas tudo isto acabou devorado por pesquisas e preocupações mais 
importantes. Na cidade nova, por exemplo, tem umas decorações gozadíssimas 
que mereciam ser divulgadas – tem Douaniers anônimos no Rio! No mangue 
tinha um café com um medalhão louco – “os amantes célebres da história” – uma 
delícia! Não sei se você conhece. Você pergunta se fico em Minas: ma. vida está no 
ar. Há um ano e meio abandonei as atividades bancárias porque não podia mais – 
estava em época de grande ebulição – acabava me acabando. Desde então ando a 
toa, ora no Rio, ora em Minas. Tenho cama, mesa, roupa lavada, namorada, vitrola 
e linotipo. Em qualquer tempo tenho um lugar me esperando num certo banco no 

5  A carta do dia vinte e oito de janeiro de 1931 já havia sido transcrita em parte por Marcos Antonio de Moraes no 
livro Orgulho de jamais aconselhar: a epistolografia de Mário de Andrade (Moraes, 2007, p. 149-150).
6  Termo que está presente, também, no poema “Biografia do músico” de Poemas 1925-1929: “o guri nasceu no 
morro aniquilado de sambas / bebeu leite condensado / soltou pagagaio de tarde / aprendeu o nome de todos 
os donatários de capitania / esgotou os crioléus da Cidade Nova […]” (Mendes, 1994, p. 80).
7  Mário iniciou a redigir, em 1929, o Dicionário musical brasileiro, que foi publicado somente em 1989, após um 
longo projeto coordenado por Oneyda Alvarenga e Flávia Camargo Toni.
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Rio – mas ainda não me sinto corajoso pra voltar. Mais: no Rio eu não tinha alma 
quase pra escrever – o ambiente me atacava a sensualidade (Mendes, 1931b).

Na casa do irmão em Pitangui, Murilo encontrou um ambiente mais favorável do que 
no Rio de Janeiro para o desenvolvimento de sua escrita. Transparece, no tom confidencial do 
relato, uma faceta (recorrente nas descrições do poeta na adolescência)8 de Murilo como um 
artista “rebelde”, e pouco afeito a escolas e grupos. Murilo se refere a um livro que, na reali-
dade, não chegou a publicar (Deus no volante):

Aqui no Pitangui, nesta colina de redes e meninas lânguidas, houve uma explo-
são formidável. Escrever é um desabafo. Claro que não tenho convicção nenhuma 
do valor literário das representações “artísticas”, é merda – mas acho que todos 
nós, podendo, devemos dar n/ depoimento sobre a vida. Entretanto a m/ geração 
– dos sujeitos que não atingiram os 30 – está num impasse terrível. Falo no plural 
por uma espécie de delicadeza, mas talvez seja mais conveniente responder por 
mim só. Em mim vem confluir milhares de correntes, de teorias – e o diabo é que 
eu sou solicitado pa. todas elas – mas com intensidade desiguais. Quanto à ma. 
atitude em face do problema econômico, da luta de classes, só penso o seguinte: 
não consigo resolver o m/ próprio problema, quanto mais o dos outros. Pa. qual-
quer classe que me transfira serei infeliz. O espetáculo do mundo atual me dá 
sobressaltos formidáveis – mas eu só posso cruzar os braços. Basta ler um jornal 
pra se ficar arrepiado! Hesito sempre entre a paixão do momento e a vontade 
de arranjar uma eternidadezinha!… não sei o que será de mim. Mas, como digo 
num poema – se eu meter uma bala na cabeça será por excesso de lotação. Tenho 
horas de 600 minutos – assombros e êxtases incríveis. Não consigo continuidade 
na ma. vida – hoje posso ser um padre, mas amanhã estou com vontade de ser 
um moleque – e assim por diante. Vim pra ficar 15 dias com o mano – e já estou há 
2 meses. Arranjei uma namorada deliciosa. É bastante romântica, mesmo apesar 
de não viver olhando pra lua. Eu detesto os temperamentos. Ou por outra, gosto 
dos sujeitos que têm vários temperamentos. Ao mesmo tempo vou escrevendo 
poemas infindáveis que oscilam entre 1 e 400 versos. O m/ livro Deus no volante9 
deve entrar no dia 1 pa. o prelo. Foi escrito depois do Poemas – é muitíssimo mais 
variado, tem ritmos diferentes enfim você verá. Repito que já não acredito mais 
na “representação” artística – mas, enfim, é preciso fazer alguma coisa, ou dar um 
tiro na cabeça (Mendes, 1931b).

Murilo escreve, ainda, a respeito da releitura de Remate de males, colocando em desta-
que alguns poemas em particular:

Vou relendo o Remate, e, coisa estranha – não tenho gostado nem mais nem 
menos do que na 1ª leitura. A mesma impressão. É sinal que o livro está fixo. A 
mesma tristeza “dura”, masculina, que deixam “Pela noite de barulhos espaça-

8  Segundo Luciana Stegagno Picchio: “Há anedotas também reais sobre a sua mocidade rebelde nos colégios 
juiz-foranos (‘indignado / me chamam pelo número / detesto a hierarquia’). Do Colégio Santa Rosa, em Niterói, 
o rapaz foge certa noite para assistir no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, ao Ballet de Diaghilev e vislumbrar 
‘Nijinski dançando no arco-íris’” (Stegagno Picchio, 1994a, p. 24).
9  O Boletim de Ariel de novembro de 1933 (ano 3, n. 2) emitiu uma nota anunciando o lançamento de Deus no 
volante: “Murilo Mendes entregará em meados deste mês aos prelos de Ariel Editora Ltda. os originais de seu livro 
de poemas”. No artigo “Ismael Nery, poeta essencialista”, publicado, em 1934, no Boletim de Ariel (ano 3, nº 10), 
Murilo continuava anunciando que Deus no volante estava no prelo e se referia a outros livros seus inéditos.
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dos” – “Rapaz morto” – “A adivinha” – “Contam que lá no fundo do Grão Chaco” 
(este convite pra viagem não larga mesmo a gente). Que maravilha, o 7º dos 
Poemas da amiga!10 Este Remate é o livro do sujeito que hesita entre a graça e a 
gravidade, entre o desperdício e a unidade. Mas apesar do desespero que trans-
parece em certos poemas, você tem saúde, Mário de Andrade! Você faz ginástica! 
Não falo por inveja! Tantas declarações vão porque afinal você provocou na sua 
carta, com as perguntas e as entrelinhas. Em outra missiva falarei sobre m/ vida 
no Rio. – tem alguns detalhes que talvez o interessem. Não desgosto de escrever. 
Prefiro, a falar. A forma humana me atrapalha. Não sei conversar. Aceito para-
béns pelos 2000$ que vou receber da fundação Graça Aranha! A propósito, que 
pena a morte do Graça!11 Acho que ele podia ser mais hábil, se retirar do cenário 
há mais tempo – a “viagem” é um desastre – mas era um sujeito tão fino, tão bom, 
tão amigo da gente (Mendes, 1931b).

No P.S., o poeta afirma: “estou esperando a Revista Nova,12 e, naturalmente, com ela, o s/ 
artigo – que só pode ser excelente” (Mendes, 1931b). Na lateral da carta, está escrito: “Se você 
estiver com o Vila13 – que, entre parêntesis, acho um dos músicos fabulosos – peço-lhe dizer 
que mandei meu livro pra ele, endereçado ao consulado em Paris – não sabia que ele estava 
aí, soube agora” (Mendes, 1931b). No dia três de abril de 1931, de Pitangui, Murilo escreveu a 
respeito do estudo de Mário de Andrade sobre a poesia de 1930,14 demonstrando divergên-
cias, em certos pontos, com a análise do amigo. Murilo não esconde, como já havia feito na 
carta do dia vinte e oito de setembro de 1928, certa discordância, também, em relação a algu-
mas análises de Tristão de Athayde (na época, o crítico de maior destaque15 na vida literária):

A carta que lhe prometi descrevendo alguns detalhes da vida de nosso grupo lá no 
Rio ficou no tinteiro. Deixo pra mais tarde, só mesmo contando pessoalmente. Só 
ontem pude ler a Revista Nova. Abraço os 3 diretores16 pelo “auspicioso aconteci-
mento” e torço valentemente pelo êxito da mesma. Está mesmo muito simpática. 
Já indiquei ela a alguns sujeitos de boa vontade daqui – e quando for ao Rio e Juiz 
de Fora convencerei aos amigos pras assinaturas. O s/ estudo sobre a poesia de 1930 
é muito substancioso. Você faz a gente fazer as pazes com os críticos. Seus estudos 
tem tutano, têm peso específico, ao mesmo tempo que uma graça, uma ligeireza 
que só os poetas, os músicos e os aviadores podem obter. Discordarei às vezes, ou 
muitas vezes, de certas afirmações suas – mas não encontrarei jamais observações 
sem oportunidade, ou cabotinas, ou esdrúxulas. E você não pergunta – como tan-

10  “Poemas da amiga” é o título de uma das cinco seções de Remate de males, com doze poemas.
11  José Pereira da Graça Aranha (1868-1931) faleceu no dia 26 de janeiro de 1931.
12  Murilo se refere ao ensaio “A poesia em 30”, publicado na Revista Nova (ano 1, n. 1), dirigida por Paulo Prado, 
Mário de Andrade e Alcântara Machado.
13  Heitor Villa-Lobos (1887-1959).
14  Conforme destacou Júlio Castañon Guimarães, Mário de Andrade, neste artigo de 1931, “detectou alguns dos 
aspectos fundamentais desse plano inicial da poética muriliana. Discerniu sobretudo o plano do surrealismo e o 
plano do corriqueiro, da vulgaridade da vida” (Guimarães, 1993, p. 31).
15   Conforme Leandro Garcia Rodrigues (2022, p. 25): “Alceu Amoroso Lima iniciou sua vida de crítico literário 
com a publicação do livro Affonso Arinos, em 1919, para logo ser convidado a integrar a equipe de O jornal, no 
qual assinou a coluna Vida Literária, a mesma que Mário de Andrade se sentia obrigado a ler, todos os domin-
gos, nas tardes da pauliceia. Aliás, o autor de Macunaíma dizia que ‘ler a coluna do Tristão é uma obrigação’, 
ainda que fosse para discordar, para falar mal, para se informar ou mesmo para acompanhar a produção da 
moderna literatura brasileira”.
16  Antônio de Alcântara Machado, Mário de Andrade e Paulo Prado.
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tos críticos. Informa o público. O escritor que você vai examinar não se apresenta a 
você como uma esfinge; você não declara aos leitores que é incapaz de decifrá-lo. 
Isto é: você tem sempre o que dizer, e procura generalizar os pontos de vista, o que 
é muito necessário mesmo. Já o Tristão, por exemplo, cuja honestidade, indepen-
dência e riqueza de informações sou o primeiro a reconhecer – fecha-se muitas 
vezes numa unilateralidade que foge à própria essência do crítico. Recentemente, 
a propósito do Remate e do Poemas, veja você: ele não se conformou com a falta 
de mistério do 1º livro (mesmo apesar de certas coisas como “Pela noite de baru-
lhos espaçados”, profético, e “Contam que lá nos fundos do Grão Chaco”, idem), e 
tocou o pau, evidentemente, mesmo apesar dos elogios. E quanto ao 2º livro – ele 
preferiu bancar uma espécie de crítico “wagneriano”, descobrindo os leitmotiv do 
angelismo e do demonismo, e pronto. Me parece, por exemplo, que você insistiu 
no “asiatismo” do Schmidt. Pra mim o que tem de notável neste poeta é que a obra 
dele é um panfleto contra a época, os costumes da época etc. Ele consegue sair do 
tempo e se apresentar como uma espécie de profeta. Nesse ponto justifica-se o 
asiatismo dele. Quanto ao resto, não vejo. (Sou uma besta! Observo que estou é 
concordando com você, em relação ao poeta Schmidt!…) (Mendes, 1931c).

Na continuação da carta, Murilo avalia a contribuição crítica do artigo de Mário, 
avançando algumas hipóteses interpretativas sobre a obra de Manuel Bandeira e Carlos 
Drummond de Andrade:

Também o voumemborismo não me parece tão acentuado na obra do Bandeira. 
É admirável, entre outras, – quero dizer: é precisa, a observação que você fez 
sobre o “tipografismo” desse poeta, que, no Libertinagem, se mostra, em quase 
todos os poemas, um “cubista”. Devo dizer que muitos dos Poemas se apresentam 
assim também – poemas que pedem esmola, nus, de um rigor necessário. Adeus, 
enfeite. Já o m/ próximo livro, não direi que seja enfeitado – mas é muitíssimo 
mais variado em ritmos e assuntos – e procura, não só a profundidade, como a 
extensão. É uma bruta explosão, sem pudor. Você verá. Já ia me esquecendo de lhe 
dizer que o voumemborismo do “Contam que lá nos fundos” me parece mais acen-
tuado que nas “Danças”, apesar do final destas. E talvez mesmo que a “Invitation 
au Voyage” tenha impressionado muito mais a gente do que certas poesias portu-
guesas com este tema. Achei excelente o seu parecer s/ o Carlos. Previ mesmo tal 
julgamento, quando me encontrei com esse poeta, em novembro em BH. Confere 
exatinho com o que eu disse a ele. É claro que às grandes linhas somente – isto é, 
o mais importante. De tudo o que você escreveu sobre Poemas, relevo esta anota-
ção agudíssima – “o livro dum homem que não mente mais, libertado de todas as 
hierarquias psíquicas”. É tão justo, que nem me abalo a discutir outros detalhes de 
que discordo. Aquilo é o essencial. Entrando no terreno das afinidades, nem você 
nem o Bandeira quiseram se referir ainda aos m/ entrelaçamentos com o Ismael, 
cuja obra você conhece, pelo menos, grande parte. Ismael é um formidável artista, 
que tem apregoado muitas vezes possuir várias afinidades comigo – o que me 
honra bastante. Sinto que você não tivesse rompido a pragmática, ajuntando ao 
estudo sobre os 4 poetas numa “Defesa e ilustração do Remate de males”, pois assim 
teríamos o balanço da poesia brasileira em 1930. Quem criticará direito esse livro? 
Tenho estado tão aborrecido com política, a situação do Brasil, o futuro, o diabo – 
sei lá – que este delassamento17 possivelmente estético (meu Deus!…) com você 
me faz respirar um pouquinho. Janelas!!… mando-lhe um artigo do Guilhermino.18 

17  “Delassamento” é francesismo: de “délasser”, relaxar.
18  Guilhermino César (1908-1993) foi responsável pela seção literária do jornal Estado de Minas.
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Achei uma espécie de poema. Peço-lhe me devolver na 1ª oportunidade – só tenho 
este (Mendes, 1931c).

Na carta de 11 de novembro de 1931, Murilo se refere ao envio de dois textos para a 
Revista Nova, e desculpa-se por não enviar o poema “Jandira”:

Paulo Prado me falou que vocês estão sem matéria para o no. de dezembro. Fiquei 
besta. Pensei que vocês tivessem matéria até demais. Aí vão dois troços, não sei se 
chegarão a tempo e se servem.19 Se não servirem, peço-lhe que me devolva eles, 
que darei em 40 à sombra – queremos ver se botamos para fora em janeiro. Não 
lhe mando a “Jandira” porque ela está num caderno em J. de Fora. Já encomendei, 
mas eles não acertam com o lugar, não mandam. Vou lá, por estes dias, lhe man-
darei de lá (Mendes, 1931d).

Em três de março de 1932, Murilo menciona a publicação do livro Bumba-meu-poeta na 
Revista Nova e pede o envio do poema “Girassol da madrugada”:

Como vai você? Nós aqui estamos vivendo dos boatos de S. Paulo e de Changai. 
Fiquei admirado de você não ter mandado dizer nada sobre a “Jandira”, que lhe 
mandei em meados de janeiro, você sempre tão pontual pra responder à gente. 
Tenho vontade de publicar na Revista o Bumba-meu-poeta, que hoje lhe envio, 
registrado. Entretanto, me parece muito comprido, não é? Avança no espaço dos 
outros, tipo do japonês mesmo. Em todo o caso você veja e seja franco. Se não 
servir peço me devolva, pois só tenho essa cópia datilografada. Estou com muita 
curiosidade do “Girassol da madrugada”. Eu tenho um “Giralua”. Lembranças ao 
Alcântara e P. Prado (Mendes, 1932a).

Mário responde no dia oito de março de 1932 (em carta copiada à máquina):

Ia escrevendo só Murilo mas imaginei no pintor espanhol, ficou tão besta que 
acabei escrevendo o nome inteiro de você, não por secura mas por causa do pin-
tor. Mas fez bem mesmo de ficar admirado de eu não ter mandado nenhuma 
palavra sobre “Jandira”. Ou você está sonhando e não mandou nada ou a coisa se 
perdeu, nesta rua, nesta rua, no meu Bosque solidão é que absolutamente não 
chegou. Chegou foi agora a carta sua e o Bumba-meu-poeta. Nem se discute: coisa 
grande em tamanho, mas é grande também como poesia, seu Gil Vicente Juan 
del Encina, vulgo O Judeu, o auto está admirável e fica pra nós. Apenasmente 
temos que firmar um contratinho, isto é, sairá no número de agosto deste ano. 
Você tem que aceitar e nem discuta porque fazemos questão de publicar a coisa 
(Andrade, 1932a).

Na continuação da carta, Mário relata ao amigo o motivo da desavença entre ele, Ronald 
de Carvalho e Guilherme de Almeida. A questão estava relacionada ao uso de “brasileirismos” 
na língua literária, aspecto que teria sido apresentado pela primeira vez, de forma consciente, 
por Mário no seu poema “Noturno de Belo Horizonte” (1924), incluído no livro Clã do jabuti:

19  No número de 1931, a Revista Nova publicou o poema “Mulher em todos os tempos”, que foi incluído no livro 
O visionário (1941).
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O que acontece é que temos compromissos anteriores que não podem ser aba-
lados mais: no número de agora abril vamos publicar uns poemas de Augusto 
Meyer, e no de junho seguinte publicaremos o “poema giratório”, do Luiz Aranha 
Pereira. Este Luiz Aranha Pereira foi um poetinha (em tamanho físico) simili-ho-
mem-feito que andou por aqui fazendo barulho em 1922, tempo de Semana de 
Arte Moderna. Depois arripiou [sic] carreira de poesia, aprendeu um mundo de 
coisas sábias e hoje é minúsculo funcionário do Ministério das Relações Exteriores. 
Não faz mais poesia e nunca teve ocasião de ver nenhum dos poemas compridos 
dele publicado. A Estética, do Prudentinho ia publicar no 3º número este “Poema 
Giratório”, mas sucedeu uma intrigalhada dos demônios em que, com vergonha 
confesso, também me meti. O fato é que o Ronald a todo vapor publicava meio 
à socapa Toda a América, onde vinha o poema “Brasil” dele, mas estava indigna-
díssimo com o Guilherme de Almeida, porque este com mais faca ou mais queijo 
na mão, inda [sic] ia ganhar dele em avanço de publicação com o Raça.20 Soube e 
isso me doeu porque nós bem sabíamos, e o Manu dissera pro próprio Guilherme 
que a moda de tais brasileirismos de momento tinham nascido do meu “Noturno 
de Belo Horizonte” que eu na mais ingênua das lealdades andara lendo por aí e 
os dois poetas laureados conheciam. Fiquei todo espinafradinho, pedi pro amigo 
Luiz que me cedesse o lugar dele e o “Noturno” inda acabou saindo primeiro, pelo 
3º número de Estética. Mas o Ronald bem tivera razão num artigo ou discurso, não 
lembro, de distinguir entre os artistas do Rio que chamava de “malandros” e os da 
província, e acabou ganhando da gente, pois antedatou o Brasil, e quem que agora 
vai provar que ele antedatou a coisa? O fato é que quando eu recitara o “Noturno” 
aí no Rio, por duas vezes, uma na casa do Elísio e outra na casa do Ronald, esta vez 
em reunião íntima, jamais que ele falara no Brasil dele, dissera mas outras coisas, 
em que se não me engano muito, estava o famoso estampido do baiacu. Ora o 4º 
número de Estética não saiu mais e com isso o Luiz mais uma vez ficou inédito. 
Agora fazem dez anos da Semana e no número de junho da R.N. o Prudente escre-
verá um estudo sobre ela. Eu escreverei um estudo sobre a obra inédita do Luiz 
que só eu possuo, nem ele! E publicaremos o “Poema Giratório”, que com todos os 
vícios de época, sempre se conserva interessantíssimo. Assim o Bumba-meu-poeta 
ficará pro número imediatamente seguinte da R.N. Mande dizer que aceita, por-
que aceita mesmo, a única cópia está comigo e não dou mais ela nem que você 
brigue comigo, amicus Plato sed magis amica R.N (Andrade, 1932a).

Na conclusão da missiva, Mário, ao demonstrar relutância em enviar o poema “Girassol da 
madrugada”, declara sua predisposição mais para o exercício crítico do que para a escrita poética:

E aproveite a ocasião pra me mandar outra cópia da “Jandira” que estou seco pra 
ler. Não mando o “Girassol da Madrugada”, porque sem modéstia, acho que não 
vale a pena. Não acho ruim não, mas acho que você deve achar ruim. Ah compa-
nheiro, eu agora já estou naquela descida da montanha em que a gente procura as 
perfeições e não sabe mais se enlambuzar com o rouge dos lábios safadíssimos da 
verdadeira poesia, com perdão da palavra e da imagem. Deixe que eu ainda tenha 
a sabedoria de compreender e amar vocês, poetas verdadeiros, e você em espe-
cial, bumba, meu poeta, que depois duns turtuveios, após a publicação do livro, 
voltou de novo a equilibrar a coroa sobre a cabeça, olelê bumba riá! como se canta 
no Nordeste. Mas vocês não devem gostar de mim. Me contento de saber que 
teve um tempo em que já fui sustança, e dez anos de sustança cansa. Agora sou 
veneno, que não rima com sustança nem com cança: veneno que não rimo mais 
com vocês. Me apupem, se quiserem, que está certo, o político Schmidt diz que já 

20  Publicado primeiro pela revista Klaxon (1922-1923) e, em livro, em 1925.
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principiou, eu cá fico na minha adoração de vocês, quando são bons de verdade. 
Por isso toque nestes ossos e que vão de mim para os vossos, com o maior entu-
siasmo, chique palavra graçaranhica! Com o maior amor, chique palavra viadesca! 
Com o maior não-sei-o-quê pelo real Bumba meu poeta (Andrade, 1932a).

Em anexo à carta de vinte e oito de maio de 1932, Murilo Mendes envia o poema 
“Jandira”, que será publicado, somente em 1941, no livro O visionário:

Aí tem você a famigerada “Jandira”. Não sei escrever à máquina, sou anti-técnico; 
se tiram a caneta da minha mão sou um sujeito perdido. Ando arrastando uma 
vasta preguiça… está explicado o tardio aparecimento dessa madona de 1931, 
Jandira. Que vontade de estar em São Paulo! Parece que invadiram a exposição do 
Di, amigo do Miguelzinho, e queimaram as mulatas… apesar da reação da colônia 
portuguesa. É o que rosnam por aqui. Afinal de contas, São Paulo é o único estado 
do Brasil que tem consciência coletiva. Você botou umas queixas naquela carta – 
carta de visagem comovente, mas safada no fundo. Ando afastado das cogitações 
da denominada “gente nova”, não sei bem o que eles pensam… quanto a mim, 
penso que Macunaíma responde a todos os mas, entretanto há exagero, restrições 
etc. Não sou 100% a favor de você, nem de ninguém. Nem ninguém é 100% a 
favor de ninguém. Nem deve ser mesmo. Em vez de usar os elementos contra, uso 
os a favor. Que me importam, por exemplo, as fumações de ópio de Baudelaire, 
os seus chinelos roxos, os cabelos verdes, os seus excessos de devoção ao Poe etc, 
se as Flores do mal botam uma pedra em tudo? Eu, que sou anti-sistemático, posso 
sair de mim mesmo para avaliar com justeza a sua posição, como sistema, na 
nossa literatura, e toda a significação finalística da sua obra. Cumprido esse dever 
positivamente crítico, boto o pijama e me delasso nas páginas do Clã, do Macú e 
do Remate, sem compromissos mais com as teorias. Vejo também que em certas 
páginas desse último livro há um estremecimento, onde se antecipa uma certa 
maturidade que dará à sua poesia uma ressonância maior; livre dos compromis-
sos com o ambiente em q. se tem desenvolvido. Estou contra o Athaíde, que taxou 
de epidérmico esse livro. O diabo é que estou me surpreendendo numa latitude 
soi-disant crítica!…Fiquei ciente a respeito da publicação do Bumba meu poeta. 
Estive achando que é muito comprido, eu vou atrapalhar vocês!… não se vexem, 
botem de lado. Se tiver por aí algum exemplar perdido da revista em que vem “A 
cartomante”,21 peço me mandar, não tenho cópia (Mendes, 1932d).

21  “A Cartomante” é um poema em prosa publicado por Murilo Mendes na Revista Nova, em 1931 (ano 1, n. 4): 
“Minhas pernas circulavam num céu de sabão, quando uma mulher que de tão morena parecia a estátua da 
Fatalidade plantou-se diante de mim. Imediatamente nasceram dois baralhos de suas mãos. Diversos senado-
res, chofêrs, estudantes, operários e o núncio apostólico suicidaram-se na frente dela. Eu também devo ter me 
suicidado, mas o poeta é o tipo do sobrevivente. Ela ainda agarrou pela aba do roupão o banhista José, mas o 
herói deslizou na primeira onda de som e caiu no mar. A mulher soltava mentiras a todo o instante. Cada vez 
que ela soltava uma mentira, nascia uma roseira. Em breve a praça ficou coalhada de roseiras com seus cinemas, 
suas confeitarias, seus bordéis, seus anúncios luminosos, seus bancos, suas guilhotinas. Os peixes cintilavam 
no céu e, movendo graciosamente as barbatanas, faziam vibrar a música das esferas. Diante do espetáculo da 
ordem da criação, meu espírito bárbaro levantou as camadas de sífilis e de pesadelo que me legaram os retratos 
de meus avôs cretinos, e gritou diante do mar coalhado de paquetes: ‘Mulher que pareces contemporânea do 1º 
tempo do espírito, explique-me, ô anjo – máquina de costura – caos, porque existe um limite para a desarmonia; 
porque os sonhos não atropelam os geômetras na rua; porque os peixes-voadores não atropelam os capitalistas 
nas suas casas; porque as diabas-antenas não atropelam os músicos nas suas cabeças; porque a minha namo-
rada não me matou’. Aposto um mamão contra a eternidade que a mulher ia responder; mas um aeroplano que 
passava atirou uma bomba de tinta Eureka na cabeça dela. O ar ficou tão lavado e transparente que eu pude 
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O telegrama do dia vinte e cinco de outubro de 1932 é assinado também por Aníbal 
Machado: “pedimos urgentes suas notícias. Esperamos poesia tenha se salvado meio catás-
trofe. Macunaíma deve ter ficado com algumas reservas de ‘não pode’! e bananas líricas 
para diversas categorias” (Mendes, 1932c). No bilhete do dia dezesseis de junho de 1932, 
Murilo pede a Mário que envie ao pintor Di Cavalcanti o livro de contos Galinha Cega de João 
Alphonsus de Guimaraens: “O João Alphonsus me mandou uma Galinha cega22 pra eu servir ao 
Di. Acontece q. eu não sei o endereço do mesmo, desde q. ele se passou pra esse país amigo. 
Mando-a, portanto, ao s/ cuidado. Desculpe a liberdade. Já lhe mandei por 3 vezes a ‘Jandira’. 
Não recebeu? Insisto no ‘Girassol da madrugada’” (Mendes, 1932b). Em vinte e seis de junho 
de 1932, Mário escreve acusando o recebimento de “Jandira” e de Bumba-meu-poeta:

Recebi sua carta e enfim acuso recebimento da “Jandira” que de fato só me che-
gou da segunda vez. É uma aventura “Jandira”, simplesmente uma delícia. Acho 
ainda melhor que aquela outra mulher do fim pro princípio que publicamos na 
R.N. Mas essa Jandira é uma aventura, o Bumba meu poeta é formidável. Sinto que 
nasceu sob o signo da eternidade. Mas engraçado, estas últimas coisas de você, 
me deixam, eu, que sou inteligente pra burro, numa atrapalhação safada, não 
consigo dizer nada sobre, gosto de ti porque gosto, e pronto. Inda um dia hei de 
pegar todas estas coisas novas de você, e tão novas mesmo, tão deroutantes,23 e 
leio tudo duma assentada, esmiúço tudo, vou verificar por que escapatória mara-
vilhosa, você já está indo muito além do sobrerrealismo, sem no entanto abando-
nar seu caminho, numa evolução que sinto admiravelmente lógica mas que ainda 
não consigo explicar bem (Andrade, 1932b).

Na continuação da carta, Mário declara que o poema “Girassol da madrugada” ainda 
não estava concluído e que estava enviando um poema escrito em 1931, intitulado “Nova can-
ção do Tamoio”:24

Você me pede que lhe mande o “Girassol da madrugada”, mas desta vez ainda não 
vai. Simplesmente porque tem dois versos dentro dele que me desgostam horri-
velmente e que careço mudar. Mas inda não tive tempo de rever os poemas, ou 
antes, rever esse pedaço. Mas assim que mudar a coisa, lhe mandarei tudo. Aliás 
outro dia, mexendo na minha pasta da secretaria, achei a lápis este poema, com a 
data de 17 de outubro de 31, quatro horas da madrugada. Não sei de que aventuras 
tenebrosas eu vinha pra estar assim safadamente cético, e escrever essas coisas. 

distinguir com nitidez a linha que vai do equador ao polo; em cima dela um japonês se equilibrava, jogando 
bilboquê com a cabeça de um chinês” (Mendes, 1931a, p. 526-527).
22  Em 1932, no Boletim de Ariel (ano 2, n. 1), Murilo escreveu uma apresentação da Galinha Cega.
23  “Deroutantes”, francesismo, está por “confusas”.
24  O texto do manuscrito de “Nova canção do Tamoio”, enviado junto à carta, é: “Entregue-me o espírito, // 
Carregue na força; / Disfarce o tamanho / Da bolsa mineira; / Revolte-se contra; / Descubra petróleo / Não tenha 
bichinho, / Controle a virtude, / Entreabra os ovários, / Fecunde com o vento. // Depois com malícia / Transporte 
o seu vício / Pras costas da Mãe; / Ponha o seu retrato / Em todos os records, / Só pratos do dia, / Recortes das 
folhas… / Lampeão, mas é intriga: / Chicago no leme; / E então é possível / Ir ver Margarida. // Porém não insista / 
E leve os gerânios. / Cosquinhas, alardes / Dos autos sensuais, / Vem o soberano / Gozando a explosão. / No peito! 
no peito! / Mas sem hesitar! / Que a faca que corta / Dá corte sem dor. // Agora é só espírito, / Desista da força; 
/ Vem a cruz descendo / Do alto Corcovado, / Músicas e incensos / Corcovam no vento, / Mas sem fecundar… // 
Lamento, seu mano, / É um duro combate… / Eleve ou abata, / Viver é lutar”.
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Não tem nada de bonito, a não ser o verso da Margarida, que esse gosto. Mas acho 
engraçado o resto e por isso lhe mando (Andrade, 1932b).

Na conclusão da epístola, Mário autoanalisa o próprio poema:

E ciao que estou com pressa. Não é pândego? Não gosto muito daquele “soberano 
gozando a explosão”, não sei bem porque, não entendo nada do que isso quererá 
dizer. Será soberano dinheiro, ou soberano classe? O andamento do sentido parece 
indicar soberano dinheiro, mas não consigo sentir soberano dinheiro e quando 
leio a passagem é soberano gente, soberano classe que me vem na imagem, tanto 
mais que a explosão, parece que está mandando o soberano à puta que o pariu. 
Mas então porque será que o soberano está gozando!… Não sinto, mas não tenho 
razão nenhuma que me permita mudar esses versos, e tirar é impossível, repare 
que corta todo o ritmo do sentimento. Talvez inda decore essa poesia que é boa 
pra fazer a gente andar em passo bem rápido na rua, e, dizendo, dizendo, inda 
cabe uma interpretação pra esses dois versos, ou arrebente dentro de mim qual-
quer substituição mais lógica deles. E agora ciao de verdade (Andrade, 1932b).

3 Considerações finais

A leitura das cartas inéditas traz à tona a intensa troca intelectual entre os dois poetas, assim 
como diversos elementos úteis para a reconstrução do contexto histórico-literário dos anos 
do modernismo. Um exemplo explícito, nesse sentido, é a carta escrita por Mário de Andrade 
no dia oito de março de 1932, em que o escritor reconstrói uma das anedotas sobre as desa-
venças no meio intelectual modernista, em particular entre ele, Guilherme de Almeida e 
Ronald de Carvalho, no que diz respeito ao uso de “brasileirismos”. Mário reivindica para si o 
primado no uso de uma terminologia e sintaxe aderentes ao uso oral da língua portuguesa no 
Brasil. Nas cartas de treze e de vinte e nove de setembro de 1928, Murilo analisa, no calor do 
momento, Macunaíma, colocando em destaque não somente a “farsa” e a “molecagem”, mas 
também alguns traços da cultura brasileira: “Nessa coisa de brasileiro, assombração, lenda 
entrando pela realidade a dentro, esperteza, ingenuidade, desconfiança, preguiça” (Mendes, 
1928). Neste trecho, resulta evidente a proposta do modernismo brasileiro de construção de 
uma “mitologia” moderna nacional e de uma “linguagem brasileira”, para usarmos as palavras 
empregadas por Murilo. O poeta mineiro foi influenciado, em seus primeiros poemas, pelo 
tom irreverente dos poemas-piada de Oswald de Andrade e de Macunaíma, lido por ele duas 
vezes seguidas, conforme atesta a missiva de seis de outubro de 1928 (“Reli Macunaíma”). Nas 
cartas, além das alusões ao socialismo e ao catolicismo – dois dos três pilares principais da 
poética de Murilo Mendes, junto ao surrealismo –, há diversas indicações relevantes para a 
análise e a interpretação da poética e do estilo de duas figuras fundamentais do modernismo 
brasileiro. As cartas auxiliam na reconstrução da gênese e da publicação das obras dos auto-
res, permitindo que o leitor tenha contato com o processo de reescrita de Murilo Mendes, o 
qual muda os títulos de livros, como no caso de Saúde e fraternidade (em seguida, substituído 
por Poemas), como deveria ter sido intitulada a sua primeira obra. Diversas cartas informam 
sobre o processo de elaboração a que foi submetido o poema “Jandira”, enviado, em 1932, 
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para Mário (o qual acusa o recebimento em vinte e seis de junho daquele ano) e publicado 
somente em 1941. As cartas revelam o início da longa questão editorial de dois textos: o auto 
Bumba-meu-poeta, de Murilo Mendes, publicado pela Revista Nova em 1931 e editado em livro 
somente em 1988, e o Dicionário musical brasileiro, de Mário de Andrade, inédito até 1989.

A leitura do diálogo epistolar nos permite ter acesso, também, à intensa operação de 
envio de textos, como no caso dos poemas anexados por Murilo para serem publicados na 
Revista de Antropofagia e na Revista Nova. Ao enviarem seus textos junto às cartas, os poetas 
emitem suas opiniões críticas, indicam defeitos, avançam propostas e conselhos, apresen-
tando, em diversos casos, análises dos textos enviados para avaliação. Mário submeteu a 
Murilo, junto à cópia do poema “Girassol da madrugada”, dúvidas, às quais o poeta mineiro 
respondeu com conselhos. Entre as cartas, há, inclusive, referências a dois poemas pouco 
conhecidos de ambos os autores que foram aqui transcritos: “Nova canção do Tamoio”, de 
Mário de Andrade, e “A cartomante”, de Murilo Mendes: textos paródicos, escritos no mesmo 
ano (1931). A convergência entre os dois poemas se dá, não somente pelo clima surrealista 
comum (mais acentuado no poema de Murilo) e pela releitura da tradição em chave paródica, 
mas, sobretudo, pelo tom irreverente: o que Mário indicou como “gavroche carioca” no artigo 
de 1930, sobre o primeiro livro de Murilo (“Essa naturalidade, essa coragem ignorante de si, 
no Brasil, só seria mesmo admissível no gavroche carioca. E de fato, Murilo Mendes, embora 
mineiro de nascença, é dono de todas as carioquices” [Andrade, 1972, p. 43-44]). No caso de 
“Nova Canção do Tamoio”, caracterizada pelo ritmo cerrado e pela construção hermética, há 
um clima de revolta (“revolte-se contra”) semelhante ao do poema de Murilo (“porque os 
peixes-voadores não atropelam os capitalistas nas suas casas”), no qual a ambiência é criada 
através de imagens angustiantes de barbatanas e guilhotinas. No poema de Murilo, está em 
primeiro plano, conforme a definição de João Cabral de Melo Neto (“Sua poesia me foi sem-
pre mestra, pela plasticidade e novidade da imagem. Sobretudo foi ela que me ensinou a dar 
precedência à imagem sobre a mensagem, ao plástico sobre o discursivo” [Melo Neto apud 
Mendes, 1994, p. 41]),25 um dos elementos principais de sua concepção estética: a plasticidade 
da imagem, mais do que a construção de um discurso ou a veiculação de uma “mensagem”.

Por fim, vale destacar que as cartas fornecem diversas indicações relevantes para o 
aprofundamento da análise e da interpretação da poética e do estilo de duas figuras funda-
mentais do modernismo brasileiro.
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