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Resumo: A correspondéncia inédita que pesquisamos
foi enviada por Murilo Mendes (1901-1975) para Mario
de Andrade (1893-1945), e encontra-se no acervo de
Mério de Andrade no Instituto de Estudos Brasileiros
(IEB) da Universidade de Sao Paulo (USP). Trata-se de
trinta e dois documentos, entre cartas e bilhetes escritos
a mao, enviados entre 1928 e 1944. As cartas, ao abarca-
rem um periodo de mais de dezesseis anos, abrangem
uma fase extensa da producao dos dois poetas, forne-
cendo, assim, informacdes relevantes sobre dados his-
toricos, biograficos e literarios. Por conta da riqueza do
material, foi necessario dividir o trabalho em algumas
etapas, cabendo ao presente ensaio se dedicar a analise
de cinco cartas, um bilhete e um telegrama (assinado
também por Anibal Machado), enviados por Murilo
Mendes, entre 1931 e 1932, e de duas cartas de Mario
de 1932. E necessario levar em consideracio que a frag-
mentacao e a dispersao congénitas ao género epistolar,
apontadas por Moraes (2000) e Guimaraes (2004), sao
ainda maiores, neste caso, por se tratar de uma parte
das cartas enviadas por um Unico emitente.
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Abstract: The unpublished correspondence we resear-
ched was sent by Murilo Mendes (1901-1975) to Mario
de Andrade (1893-1945), and is in Méario de Andrade’s
collection at the Institute of Brazilian Studies (Instituto
de Estudos Brasileiros — IEB) at the University of Sao
Paulo (USP). These are thirty-two documents, including
letters and handwritten notes, sent between 1928 and
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1944. The letters, covering a period of more than sixteen
years, encompass an extensive phase of the two poets’
production, thus providing relevant information on his-
torical, biographical and literary data. Due to the rich-
ness of the material, it was necessary to divide the work
into a few stages, with this essay dedicating itself to the
analysis of five letters,anoteand a telegram (also signed
by Anibal Machado), sent by Murilo Mendes, between
1931 and 1932, and two letters from Mario in 1932. It is
necessary to take into account that the fragmentation
and dispersion inherent to the epistolary genre, pointed
out by Moraes (2000) and Guimaraes (2004), are even
greater, in this case, as it is part of the correspondence
from asingle issuer.

Keywords: Murilo Mendes; Mario de Andrade;
unpublished letters; poetry; Modernism.

1Introducao

A correspondéncia inédita que pesquisamos foi enviada por Murilo Mendes (1901-1975) para
Mario de Andrade (1893-1945), e encontra-se no acervo de Mario de Andrade no Instituto
de Estudos Brasileiros (IEB) da Universidade de Sao Paulo (USP). Trata-se de trinta e dois
documentos, entre cartas e bilhetes escritos a mao, enviados entre 1928 e 1944. Segundo a
informacao obtida no acervo de Murilo Mendes, os originais foram registradosem um DVD e
enviados do |IEB, em 2008, para o acervo do poeta, no Museu de Arte Murilo Mendes, em Juiz
de Fora (Minas Gerais). Um elemento que gera surpresa é o fato de que, no acervo de Jorge
de Lima, no Arquivo-museu de Literatura Brasileira da Fundacao Casa de Rui Barbosa, no Rio
de Janeiro, estdo depositadas trés cartas datilografadas de Mario de Andrade para Murilo
Mendes, nos seguintes dias: oito de marco de 1932, vinte e seis de junho de 1932 e vinte e
quatro de junho de 1933. As epistolas, ao abarcarem um periodo de mais de dezesseis anos,
abrangem uma fase extensa da producao dos dois poetas, fornecendo, assim, informacoes
relevantes sobre dados histdricos, biograficos e literarios. Por conta da riqueza do material,
foi necessario dividir o trabalho em algumas etapas, cabendo ao presente ensaio se dedicar a
analise de cinco cartas, um bilhete e um telegrama (assinado também por Anibal Machado),
enviados por Murilo Mendes, entre 1931 € 1932, e a andlise de duas cartas de Mario de1932. A
maioria das missivas foi enviada de Juiz de Fora ou do Rio de Janeiro, onde Murilo residia, para
a famosa Rua Lopes Chaves, em S3o Paulo, onde Mario morava, com a excecao de cinco cartas
—dos dias dois, onze e vinte e sete de dezembro de 1930; vinte e oito de janeiro de 1931; trés
de abril de 1931 —enviadas de Pitangui (Minas Gerais), cidade onde o irmao de Murilo, Onofre
Mendes Junior, estava estabelecido.
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Ao revelar uma intensa troca intelectual, a correspondéncia esclarece questoes rela-
cionadas a génese, a publicacdo e a recepcao de obras como Poemads 1925-1929 (1930), Bumba-
meu-poeta' (1932), Historia do Brasil (1932), A poesia em pdnico (1937), As metamorfoses (1944),
de Murilo Mendes, e Cla do jabuti (1927), Macunaima (1928), Remate de males (1930), Contos de
Belazarte (1934), Aspectos da literatura brasileira (1943), O baile das quatro artes (1943), Dicionario
musical brasileiro (1989), de Mario de Andrade.

Nesse sentido, vale destacara carta do dia nove de dezembro de 1933 (que nao faz parte
do corpusaquianalisado), em que Murilo acusa, finalmente, o recebimento do poema “Girassol
da madrugada” e da conselhos a Mario. Pelo que esta carta indica, Mario enviou o poema para
Murilo, pedindo conselhos sobre a substituicao do sétimo verso da quarta estrofe (‘O segundo
eraolouroespanhol”). Murilo, no entanto, emprestou o manuscrito paraoamigoJorge de Lima
(1893-1953) e, de fato, o manuscrito datilografado encontra-se hoje no acervo de Jorge de Lima,
no dossié referente as cartas inéditas escritas por Mario paraJorge. No manuscrito de “Girassol
da madrugada”, enviado para Murilo, Mario, no final da quarta estrofe, incluiu esta nota: “O
verso do espanhol sera substituido, o Brasil ainda nao comporta coisas assim. Penso em: ‘O
segundo eclipse, boi que fala, catacumba’. Ou talvez: ‘O segundo, as prisdes nao condenarao
nada, as ciéncias nao corrigirao nada’ Prefiro o primeiro, o que vocé acha?”. Murilo, na carta
de nove de dezembro de 1933, aconselha Mario a nao modificar o verso, porque a substituicao
proposta nao seria adequada, segundo ele, do ponto de vista estético, e deixa a responsabi-
lidade da publicacao do texto a cargo de Mario, o qual, de fato, modificou o verso do poema,
publicado somente em 1941, junto aos inéditos de Livro azul, no volume Poesias. No lugar de “O
segundo era o louro espanhol”, Mario inseriu “O segundo... eclipse, boi que fala, cataclisma”.
Como o eu lirico esta falando em primeira pessoa de seus amores, a referéncia homoerética
poderia soar muito forte no Brasil dos anos 1930, conforme Mario escreve no manuscrito (“O
verso do espanhol serd substituido, o Brasil ainda nao comporta coisas assim”).?

Entre as cartas, ha, inclusive, dois poemas pouco conhecidos de ambos os autores: o
manuscrito de “Nova cancao do Tamoio” (publicado pela primeira vezem revista, em 1960, em
seguida em livro, em 1974 e 2013),® de Méario de Andrade, e a referéncia ao poema em prosa
“A cartomante” (publicado pela Revista Nova),* de Murilo Mendes: textos parddicos, escritos

' Bumba-meu-poeta foi publicado, pela primeira vez, em quinze de dezembro de 1932 (ano 2, n. 8), na Revista
Nova. Juntamente com os Poemas 1925-1929, Bumba-meu-poeta teve nova edicio em 1988, no primeiro volume
das Edicoes criticas monograficas da Editora Nova Fronteira, e na edicdo da obra completa de Murilo Mendes,
organizada por Luciana Stegagno Picchio em1994.

2 Entre 28 de marco e 6 de agosto de 1931 ocorreu uma discussao sobre este poema na correspondéncia tro-
cada entre Mario e Bandeira (Moraes, 2000, p. 494-517), ao longo da qual o poeta paulistano enviou trechos do
“Girassol da madrugada”. Segundo Moraes, “em torno da musa inspiradora do ‘Girassol da madrugada’, o quarto
dos ‘amores eternos’ de MA, persiste até hoje a aura de mistério” (Moraes, 2000, p. 499).

3 “Nova cangdo do Tamoio”, de Mario de Andrade, foi publicada na Revista do Livro (n° 20, ano V, dezembro 1960,
Instituto Nacional do Livro), por Oneyda Alvarenga, a qual a publicou novamente, em 1974, no volume Mdrio de
Andrade, um pouco (Rio de Janeiro: ). Olympio, 1974). Em 2013, a cangdo foi incluida na edi¢ao das Poesias completas
(2013) de Mario, organizada por Tatiana Longo Figueiredo e Telé Ancona Lopez. “A cartomante” foi publicada na
Revista Nova (ano 1, n. 4,15 dez. 1931, p. 526-527), dirigida pelo préprio Mario de Andrade.

4 Em seguida, o poema foi incluido em Conversa portatil, publicado na edicdo de Poesia completa e prosa, de 1994.
Segundo a organizadora do volume, Luciana Stegagno Picchio: “O texto datilografado de Conversa portitil, dei-
xado por MM, deve ser considerado o de um livro ainda provisério, in fieri. Com efeito, ele pensava incluir aqui,
no original portugués, todas as suas paginas dispersas, inéditas, ou publicadas noutras linguas, especialmente
em italiano, desde 1931 até 1974. Por isso acrescentamos aqui no Apéndice outros dispersos de poesia, publica-
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no mesmo ano (1931), que foram aqui transcritos. Com alusoes explicitas, nos titulos, a dois
célebres textos da literatura brasileira do século XIX (o poema de Gongalves Dias e o conto
de Machado de Assis), os dois poemas (inéditos em livro enquanto os autores estavam vivos),
apesar das diferencas estilisticas, indicam uma proximidade na concepcao estética, que ja
havia sido detectada por Murilo na carta de vinte e nove de setembro de 1928 (“Que grande
afinidade de ideias vocé tem comigo. [..] Se a gente se conhecesse melhor diriam que nés
andamos nos copiando”). Quanto aos aspectos culturais, a carta de vinte e oito de janeiro de
1931 traz informacoes sobre o que eram chamados de “crioléus”, bailes e agremiacoes, tipicos
da época, frequentados pela populagao negra do Rio de Janeiro.

Em geral, o escritor paulistano se demonstrou um leitor atento da poesia de Murilo,
conforme indica, por exemplo, o volume repleto de anotacbes do livro As metamorfoses, hoje
depositado no acervo de Mario de Andrade, no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da
Universidade de Sao Paulo (USP). Logo ap6és a breve nota de rodapé de Alceu Amoroso Lima,
publicada em O Jornal (R]), em 1930, Mario foi 0 segundo critico a analisar o livro de estreia de
Murilo Mendes, em artigo publicado no Didrio Nacional de vinte e um de dezembro de 1930.
Esse texto foi reaproveitado por ele para a elaboracao do famoso artigo A poesia em 30, publi-
cado na Revista Nova, em 1931, no qual o escritor paulistano analisou quatro livros editados
em1930: Alguma poesia, de Carlos Drummond de Andrade; Libertinagem, de Manuel Bandeira;
Passaro Cego, de Augusto Frederico Schmidt, e Poemas 1925-1929, de Murilo Mendes. Entre os
quatro, Mario considerou o livro de Murilo o mais importante do ponto de vista histérico,
dedicando-lhe palavras elogiosas:

E inconcebivel a leveza, a elasticidade, a naturalidade com que o poeta passa do
planodo corriqueiro proda alucinagio e os confunde. Essa naturalidade, essa cora-
gem ignorante de si, no Brasil, s6 seria mesmo admissivel no gavroche carioca. E
de fato, Murilo Mendes, embora mineiro de nascenga, é dono de todas as cario-
quices. Eaquilembro a contribuicdo nacional admiravel dele. Impenetravel, visce-
ral, inconfundivel, ha brasileirismo tdo constante no livro dele, como em nenhum
poeta do Brasil. Realmente este é o tnico livro brasileiro da poesia contempora-
nea que sinto impossivel a um estrangeiro inventar. Todos os outros, com maior
ou menor erudicao, maior ou menor experiéncia pessoal, qualquer homem do
mundo teria feito. O que nos outros é fruto duma vontade, em Murilo Mendes, é
apenas um fenémeno por assim dizer de reacao nervosa (Andrade, 1972, p. 43-44).

Em seguida, Mario nao se eximiu em apontar defeitos na obra do poeta mineiro. Em
novedeabrilde1939, porexemplo, o escritor paulistano publicouoartigo “A poesiaem panico”,
no Didrio de Noticias (a partir de 1946, o texto foi incluido no livro O empalhador de passarinhos).
Neste estudo dedicado ao volume de Murilo Mendes, A poesia em padnico (1937), Mario indicou
diversos problemas, do ponto de vista do ritmo (“ritmo pobre”), da forma (“descuido estético”)
e do contetdo (“as mais rudes banalidades”):

dosemjornal ou revista ou mesmo inéditos, nunca recolhidos em volume” (Stegagno Picchio, 1994b, p.1705). Ha
trés diferencas fundamentais entre a versao do poema publicado em revista (1931) e a edicio de 1994: a grafiade
“choférs” na edicao de 1931 (e “choferes” na edicdo de 1994); “mas” na edicao de 1931 (“s6 que” na edicdo de 1994),
e “ficou” na edicao de 1931 (“tornou-se” na edicao de 1994).
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Esta é a observagdo técnica que o livro impde. Ele se apresenta cheio de peque-
nas falhas técnicas, provando despreocupacio pelo artesanato. Si o que mais se
salienta na religiosidade do poeta é a colaboracido do pecado, havemos de convir
que ele pde o pecado mais no espirito que na carne. Os elementos da perfeicdo
técnica, os encantos da beleza formal estao muito abandonados. O verso-livre
é correto mas mondtono, cortado exclusivamente pelas pausas das frases e das
ideias. A linguagem é oralmente correntia, vazada em geral dentro do pensa-
mento l6gico: o poeta abandonou aquele seu saboroso jeito de dizer, tao carioca,
do primeiro livro. O ritmo é bastante pobre, principalmente porque, pela altura
do diapasiao em que esta o poeta |lhe deu um movimento muito uniforme, sem-
pre rapido [..]. Na sua procura da poesia essencial, Murilo Mendes se descuidou
bastante do problema estético. A poesia em pdnico € um livro mais de lirismo que
de arte. O poeta ndo foge as mais rudes banalidades, que chocam no meio de
uma invencio lirica no geral rara e bem achada. E possivel que o poeta trabalhe
0s seus poemas, porém sera sempre em fun¢do do maior realismo da ideia, da
maior eficiéncia do sentimento vivido, ndo sera por certo em funcdo da obra de
arte. Enfim: sempre essa inflacdo do artista e esse esquecimento da obra de arte
que vem sendo o maior engano estético desde o Romantismo até nossos dias
(Andrade, 1955, p. 49-50).

Murilo também é solicito em enviar, através das cartas, suas impressoes criticas acerca
da obra do amigo. Ao longo do didlogo entre eles, ha diversas referéncias aos protagonistas
do movimento modernista no Brasil, tais como Alceu Amoroso Lima (Tristao de Athayde),
Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Antonio de Alcantara Machado, Raul Bopp, Paulo
Prado, Augusto Frederico Schmidt, Jorge de Lima, Carlos Drummond de Andrade, Ismael
Nery, Emiliano Di Cavalcanti, entre outros.

Construidas numa linguagem repleta de girias, jogos de palavras, termos de baixo
calao, neologismos, latinismos, italianismos, francesismos e inimeras referéncias ao con-
texto literario e politico da época, as cartas sao relevantes como exemplo do estilo dos dois
poetas e como base paraareconstrucao de suas poéticas. Segundo Marcos Antonio de Moraes:

3

A carta é “laboratério” onde se acompanha o engendramento do texto literario
em filigranas, desvendando-se elementos de constitui¢ao técnica da poesia e
seus problemas especificos. Propicia a analise (génese e busca do sentido) e torna
manifestas as motivagoes externas que «precisam a circunstancia» da criagdo. A
escrita epistolografica também proporciona a experimentacio linguistica e o des-
vendamento confessional. Enquanto expressio do momento, nascida ao correr da
pena, os paradoxos e contradicdes se tornam presentes. Como em um romance,
nela também as paixdes entrelagam e os desejos afloram (Moraes, 2000, p. 14).

N3ao ha noticias sobre as cartas enviadas por Mario de Andrade, com a excecao das
trés ja citadas. Nesse sentido, deve-se levar em consideracao a reflexdao sobre o género epis-
tolar, realizada por Julio Castanon Guimaraes (2004, p. 21), o qual apontou para o seu cara-
ter hibrido e para sua condicdo precaria e lacunar. E necessario, para os fins de nossa andlise,
partirmos do pressuposto de que a fragmentacao e a dispersao, congénitas ao género epis-
tolar, sao ainda maiores, neste caso, por se tratar de uma parte das cartas enviadas por um
nico emitente. Nossa tarefa, nesse sentido, sera a de tentar reconstruir o que se encontra
em estado tao parcial, dando énfase aos elementos biobibliograficos de maior destaque. Em
relacdo a transcricao das cartas, é importante sinalizar que foi mantida a ortografia original,
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no que tange as abreviacoes, a pontuacao e a acentuacao. Foi padronizado o uso, oscilante, no
manuscrito original, de citacao de titulo de artigos, poemas, revistas, obras de arte e livros.

2, Cartas (1931-1932)

De Pitangui, o poeta mineiro escreveu uma longa carta, em vinte e oito de janeiro de
1931,° em que deu informacgoes — para serem utilizadas por Mario de Andrade na preparacgao
de seu Diciondrio musical brasileiro — sobre os bailes e as agremiacoes, tipicos da época, fre-
quentados pela populacdo negra:

Crioléu® é mesmo o que vocé pensa: baile de mulatinhas e crioulas no Rio.
Ceralmente as 5% e sabados. Proliferam mais em Botafogo. Tem mestre de cerimé-
nias. Tem o “chefe da dang¢a”. Tem o dono ou dona do baile. Quase todos se movi-
mentam para o carnaval, treinam o ano inteiro pra sair nos ranchos e corddes. E
por isto g. a sede deles é quase sempre enfeitada de tacas vencedoras. Em certas
ocasides os brancos sao admitidos —a 3 $ por cabeca. A danga mais fabulosa que
eujavi na minhavida foi o blackbottom executado por um casal de pretos no crio-
|éu Lirio do amor, em Botafogo. “A pena é impotente para descrever”, como diz o
Ministro Luiz Guimaraes Filho, nas suas cartas da Holanda, escrevendo sempre.
Esses crioléus revolucionam a criadagem carioca. O Jornal do Brasil vive deles, meu
caro. Nao para cozinheira nem copeira, as patroas botam antncio todo o dia! Devo
saber mais alguns termos populares de misica, mas agora nao me lembro. Devo
ter em m. notas no Rio. O diabo é que n3o sei quando irei |4 — e o seu Diciondrio’
pelos modos é pra sair ja, nao é? Em todo o caso, me parece que em qualquer
tempo vocé aceitara contribuigao, nao é? (Mendes, 1931b).

Na carta, o poeta informa o amigo, também, sobre o cotidiano de sua vida no Rio de
Janeiro e sobre seu primeiro livro de poemas:

Tive ideia, hd uns 3 ou 4 anos, com o Pedrosa e o Pequeno, de levantar um cadas-
tro dos “lugares cretinizantes” do Rio — com ilustracoes, anotacoes de tipos e
expressoes curiosas. Justamente o contrario do que fez sobre Lisboa o conselheiro
Acécio!.. mas tudo isto acabou devorado por pesquisas e preocupagdes mais
importantes. Na cidade nova, por exemplo, tem umas decoracdes gozadissimas
que mereciam ser divulgadas — tem Douaniers anénimos no Rio! No mangue
tinha um café com um medalhio louco — “os amantes célebres da histéria”—uma
delicia! Nao sei se vocé conhece. Vocé pergunta se fico em Minas: ma. vida esta no
ar. Ha um ano e meio abandonei as atividades bancarias porque nao podia mais —
estava em época de grande ebuli¢ao —acabava me acabando. Desde entao ando a
toa, ora no Rio, ora em Minas. Tenho cama, mesa, roupa lavada, namorada, vitrola
e linotipo. Em qualquer tempo tenho um lugar me esperando num certo banco no

5 A cartadodiavinte e oito de janeiro de 1931ja havia sido transcrita em parte por Marcos Antonio de Moraes no
livro Orgulho de jamais aconselhar: a epistolografia de Mario de Andrade (Moraes, 2007, p. 149-150).

¢ Termo que esta presente, também, no poema “Biografia do mdsico” de Poemas 1925-1929: “0 guri nasceu no
morro aniquilado de sambas / bebeu leite condensado / soltou pagagaio de tarde / aprendeu o nome de todos
os donatarios de capitania / esgotou os crioléus da Cidade Nova [...]” (Mendes, 1994, p. 80).

7 Mario iniciou a redigir, em 1929, o Dicionario musical brasileiro, que foi publicado somente em 1989, apds um
longo projeto coordenado por Oneyda Alvarenga e Flavia Camargo Toni.
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Rio — mas ainda ndo me sinto corajoso pra voltar. Mais: no Rio eu ndo tinha alma
quase pra escrever —o ambiente me atacava a sensualidade (Mendes, 1931b).

Na casa do irmao em Pitangui, Murilo encontrou um ambiente mais favoravel do que
no Rio deJaneiro para o desenvolvimento de sua escrita. Transparece, no tom confidencial do
relato, uma faceta (recorrente nas descricoes do poeta na adolescéncia)® de Murilo como um
artista “rebelde”, e pouco afeito a escolas e grupos. Murilo se refere a um livro que, na reali-
dade, nao chegou a publicar (Deus no volante):

Aqui no Pitangui, nesta colina de redes e meninas languidas, houve uma explo-
sdo formidavel. Escrever é um desabafo. Claro que ndo tenho convicgao nenhuma
do valor literario das representagoes “artisticas”, € merda — mas acho que todos
nos, podendo, devemos dar n/ depoimento sobre a vida. Entretanto a m/ geragao
—dos sujeitos que ndo atingiram os 30 —esta num impasse terrivel. Falo no plural
por uma espécie de delicadeza, mas talvez seja mais conveniente responder por
mim s6. Em mim vem confluir milhares de correntes, de teorias—e o diabo é que
eu sou solicitado pa. todas elas — mas com intensidade desiguais. Quanto a ma.
atitude em face do problema econémico, da luta de classes, sé penso o seguinte:
nado consigo resolver o m/ préprio problema, quanto mais o dos outros. Pa. qual-
quer classe que me transfira serei infeliz. O espetidculo do mundo atual me da
sobressaltos formidaveis — mas eu s posso cruzar os bragos. Basta ler um jornal
pra se ficar arrepiado! Hesito sempre entre a paixdo do momento e a vontade
de arranjar uma eternidadezinha!... ndo sei o que sera de mim. Mas, como digo
num poema —se eu meter uma bala na cabega sera por excesso de lotagdo. Tenho
horas de 600 minutos —assombros e éxtases incriveis. Nao consigo continuidade
na ma. vida — hoje posso ser um padre, mas amanha estou com vontade de ser
um moleque —e assim por diante. Vim pra ficar 15 dias com o mano—eja estou ha
2 meses. Arranjei uma namorada deliciosa. E bastante romantica, mesmo apesar
de n3o viver olhando pra lua. Eu detesto os temperamentos. Ou por outra, gosto
dos sujeitos que tém varios temperamentos. Ao mesmo tempo vou escrevendo
poemas infindaveis que oscilam entre 1 e 400 versos. O m/ livro Deus no volante®
deve entrar no dia 1 pa. o prelo. Foi escrito depois do Poemas — é muitissimo mais
variado, tem ritmos diferentes enfim vocé vera. Repito que ja ndo acredito mais
na “representac¢do” artistica—mas, enfim, é preciso fazer alguma coisa, oudar um
tiro na cabeca (Mendes, 1931b).

Murilo escreve, ainda, a respeito da releitura de Remate de males, colocando em desta-
que alguns poemas em particular:

Vou relendo o Remate, e, coisa estranha — n3o tenho gostado nem mais nem
menos do que na 1? leitura. A mesma impressao. E sinal que o livro esta fixo. A
mesma tristeza “dura”, masculina, que deixam “Pela noite de barulhos espaca-

& Segundo Luciana Stegagno Picchio: “Ha anedotas também reais sobre a sua mocidade rebelde nos colégios
juiz-foranos (‘indignado / me chamam pelo nimero / detesto a hierarquia’). Do Colégio Santa Rosa, em Niterdi,
o rapaz foge certa noite para assistir no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, ao Ballet de Diaghilev e vislumbrar
‘Nijinski dancando no arco-iris™ (Stegagno Picchio, 1994a, p. 24).

° O Boletim de Ariel de novembro de 1933 (ano 3, n. 2) emitiu uma nota anunciando o langamento de Deus no
volante: “Murilo Mendes entregara em meados deste més aos prelos de Ariel Editora Ltda. os originais de seu livro
de poemas”. No artigo “Ismael Nery, poeta essencialista’, publicado, em 1934, no Boletim de Ariel (ano 3, n°10),
Murilo continuava anunciando que Deus no volante estava no prelo e se referia a outros livros seus inéditos.
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dos” — “Rapaz morto” — “A adivinha” — “Contam que |& no fundo do Grao Chaco”
(este convite pra viagem ndo larga mesmo a gente). Que maravilha, o 7° dos
Poemas da amiga'™ Este Remate é o livro do sujeito que hesita entre a graca e a
gravidade, entre o desperdicio e a unidade. Mas apesar do desespero que trans-
parece em certos poemas, vocé tem saide, Mario de Andrade! Vocé faz ginastica!
Nao falo por inveja! Tantas declaracdes vao porque afinal vocé provocou na sua
carta, com as perguntas e as entrelinhas. Em outra missiva falarei sobre m/ vida
no Rio.—tem alguns detalhes que talvez o interessem. Nao desgosto de escrever.
Prefiro, a falar. A forma humana me atrapalha. Nao sei conversar. Aceito para-
béns pelos 2000%$ que vou receber da fundacao Graca Aranha! A propésito, que
pena a morte do Graca!™ Acho que ele podia ser mais habil, se retirar do cenario
ha maistempo—a “viagem” é um desastre —mas era um sujeito tao fino, tao bom,
tdo amigo da gente (Mendes, 1931b).

No PS., o poeta afirma: “estou esperando a Revista Nova,"> e, naturalmente, comela, os/
artigo — que sé pode ser excelente” (Mendes, 1931b). Na lateral da carta, esta escrito: “Se vocé
estiver com o Vila™ — que, entre paréntesis, acho um dos musicos fabulosos — peco-lhe dizer
que mandei meu livro pra ele, enderecado ao consulado em Paris — ndo sabia que ele estava
ai, soube agora” (Mendes, 1931b). No dia trés de abril de 1931, de Pitangui, Murilo escreveu a
respeito do estudo de Mario de Andrade sobre a poesia de 1930, demonstrando divergén-
cias, em certos pontos, com a andlise do amigo. Murilo nao esconde, como ja havia feito na
carta do dia vinte e oito de setembro de 1928, certa discordancia, também, em relacdo a algu-
mas analises de Tristao de Athayde (na época, o critico de maior destaque™ na vida literaria):

A carta que |he prometi descrevendo alguns detalhes da vida de nosso grupo la no
Rio ficou no tinteiro. Deixo pra mais tarde, s6 mesmo contando pessoalmente. S6
ontem pude ler a Revista Nova. Abraco os 3 diretores™ pelo “auspicioso aconteci-
mento” e tor¢o valentemente pelo éxito da mesma. Esta mesmo muito simpatica.
Jaindiquei ela a alguns sujeitos de boa vontade daqui—e quando for ao Rio e Juiz
de Fora convencereiaos amigos pras assinaturas. O s/ estudo sobre a poesiade1930
é muito substancioso. Vocé faz a gente fazer as pazes com os criticos. Seus estudos
tem tutano, tém peso especifico, 20 mesmo tempo que uma graga, uma ligeireza
que sé os poetas, os musicos e os aviadores podem obter. Discordarei as vezes, ou
muitas vezes, de certas afirmacOes suas—mas n3o encontrarei jamais observacoes
sem oportunidade, ou cabotinas, ou esdrixulas. E vocé ndo pergunta—como tan-

° “Poemas da amiga” € o titulo de uma das cinco secoes de Remate de males, com doze poemas.

" José Pereira da CGraga Aranha (1868-1931) faleceu no dia 26 de janeiro de 1931.

2 Murilo se refere ao ensaio “A poesia em 30", publicado na Revista Nova (ano 1, n. 1), dirigida por Paulo Prado,
Mario de Andrade e Alcantara Machado.

3 Heitor Villa-Lobos (1887-1959).

* Conforme destacou Julio Castafion Cuimaraes, Mario de Andrade, neste artigo de 1931, “detectou alguns dos
aspectos fundamentais desse planoinicial da poética muriliana. Discerniu sobretudo o plano do surrealismoe o
plano do corriqueiro, da vulgaridade da vida” (Guimaraes, 1993, p. 31).

5 Conforme Leandro Garcia Rodrigues (2022, p. 25): “Alceu Amoroso Lima iniciou sua vida de critico literario
com a publicacdo do livro Affonso Arinos, em 1919, para logo ser convidado a integrar a equipe de O jornal, no
qual assinou a coluna Vida Literdria, a mesma que Mario de Andrade se sentia obrigado a ler, todos os domin-
gos, nas tardes da pauliceia. Alias, o autor de Macunaima dizia que ‘ler a coluna do Tristdo é uma obrigacio,
ainda que fosse para discordar, para falar mal, para se informar ou mesmo para acompanhar a producao da
moderna literatura brasileira”.

'* Antdnio de Alcdntara Machado, Mario de Andrade e Paulo Prado.
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tos criticos. Informa o plblico. O escritor que vocé vai examinar ndo se apresenta a
vocé como uma esfinge; vocé nao declara aos leitores que é incapaz de decifra-lo.
Isto é: vocé tem sempre o que dizer, e procura generalizar os pontos de vista, o que
é muito necessario mesmo. Ja o Tristdo, por exemplo, cuja honestidade, indepen-
déncia e riqueza de informacdes sou o primeiro a reconhecer — fecha-se muitas
vezes numa unilateralidade que foge a prépria esséncia do critico. Recentemente,
a propdsito do Remate e do Poemas, veja vocé: ele nio se conformou com a falta
de mistério do 1° livro (mesmo apesar de certas coisas como “Pela noite de baru-
lhos espagados”, profético, e “Contam que |4 nos fundos do Grao Chaco’, idem), e
tocou o pau, evidentemente, mesmo apesar dos elogios. E quanto ao 2° livro—ele
preferiu bancar uma espécie de critico “wagneriano”’, descobrindo os leitmotiv do
angelismo e do demonismo, e pronto. Me parece, por exemplo, que vocé insistiu
no “asiatismo” do Schmidt. Pra mim o que tem de notavel neste poeta é que a obra
dele é um panfleto contra a época, os costumes da época etc. Ele consegue sair do
tempo e se apresentar como uma espécie de profeta. Nesse ponto justifica-se o
asiatismo dele. Quanto ao resto, ndo vejo. (Sou uma besta! Observo que estou é
concordando com vocé, em relacio ao poeta Schmidt!...) (Mendes, 1931c).

Na continuacdo da carta, Murilo avalia a contribuicdo critica do artigo de Mario,
avangando algumas hipéteses interpretativas sobre a obra de Manuel Bandeira e Carlos
Drummond de Andrade:

Também o voumemborismo ndo me parece t3o acentuado na obra do Bandeira.
E admiravel, entre outras, — quero dizer: é precisa, a observacio que vocé fez
sobre o “tipografismo” desse poeta, que, no Libertinagem, se mostra, em quase
todos os poemas, um “cubista”. Devo dizer que muitos dos Poemas se apresentam
assim também — poemas que pedem esmola, nus, de um rigor necessario. Adeus,
enfeite. Ja o m/ préximo livro, no direi que seja enfeitado — mas é muitissimo
mais variado em ritmos e assuntos — e procura, nao s6 a profundidade, como a
extensio. E uma bruta explosio, sem pudor. Vocé vera. Ja ia me esquecendo de he
dizer que o voumemborismo do “Contam que |4 nos fundos” me parece mais acen-
tuado que nas “Dancas”, apesar do final destas. E talvez mesmo que a “Invitation
au Voyage” tenha impressionado muito mais a gente do que certas poesias portu-
guesas com este tema. Achei excelente o seu parecer s/ o Carlos. Previ mesmo tal
julgamento, quando me encontrei com esse poeta, em novembro em BH. Confere
exatinho com o que eu disse a ele. E claro que as grandes linhas somente —isto é,
0 mais importante. De tudo o que vocé escreveu sobre Poemas, relevo esta anota-
¢ao agudissima—“o livro dum homem que nao mente mais, libertado de todas as
hierarquias psiquicas”. E tao justo, que nem me abalo a discutir outros detalhes de
que discordo. Aquilo é o essencial. Entrando no terreno das afinidades, nem vocé
nem o Bandeira quiseram se referir ainda aos m/ entrelacamentos com o Ismael,
cuja obra vocé conhece, pelo menos, grande parte. Ismael é um formidavel artista,
que tem apregoado muitas vezes possuir varias afinidades comigo — o que me
honra bastante. Sinto que vocé nao tivesse rompido a pragmatica, ajuntando ao
estudo sobre os 4 poetas numa “Defesa e ilustracdo do Remate de males”, pois assim
terfamos o balanco da poesia brasileira em 1930. Quem criticara direito esse livro?
Tenho estado tao aborrecido com politica, a situagao do Brasil, o futuro, o diabo —
sei 1a — que este delassamento” possivelmente estético (meu Deus!...) com vocé
me faz respirar um pouquinho.Janelas!!.. mando-lhe um artigo do Guilhermino.™

7 “Delassamento” é francesismo: de “délasser”, relaxar.
8 Guilhermino César (1908-1993) foi responsavel pela secao literaria do jornal Estado de Minas.
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Acheiuma espécie de poema. Peco-lhe me devolver na1? oportunidade —sé tenho
este (Mendes, 1931¢).

Na carta de 11 de novembro de 1931, Murilo se refere ao envio de dois textos para a
Revista Nova, e desculpa-se por nao enviar o poema “Jandira”:

Paulo Prado me falou que vocés estao sem matéria para o no. de dezembro. Fiquei
besta. Pensei que vocés tivessem matéria até demais. A vao dois trogos, ndo sei se
chegardo a tempo e se servem.” Se nao servirem, peco-lhe que me devolva eles,
que darei em 40 d sombra — queremos ver se botamos para fora em janeiro. Nao
|lhe mando a “Jandira” porque ela esta num caderno em). de Fora. Ja encomendei,
mas eles ndo acertam com o lugar, ndo mandam. Vou I3, por estes dias, |he man-
darei de 14 (Mendes, 1931d).

Em trés de margo de 1932, Murilo menciona a publicacdo do livro Bumba-meu-poeta na
Revista Nova e pede o envio do poema “Girassol da madrugada”:

Como vai vocé? Nés aqui estamos vivendo dos boatos de S. Paulo e de Changai.
Fiquei admirado de vocé nao ter mandado dizer nada sobre a “Jandira”, que lhe
mandei em meados de janeiro, vocé sempre tao pontual pra responder a gente.
Tenho vontade de publicar na Revista o Bumba-meu-poeta, que hoje lhe envio,
registrado. Entretanto, me parece muito comprido, ndo é? Avanca no espaco dos
outros, tipo do japonés mesmo. Em todo o caso vocé veja e seja franco. Se ndo
servir peco me devolva, pois s6 tenho essa cépia datilografada. Estou com muita
curiosidade do “Girassol da madrugada”. Eu tenho um “Giralua”. Lembrancas ao
Alcantara e P Prado (Mendes, 1932a).

Mario responde no dia oito de marco de 1932 (em carta copiada a maquina):

la escrevendo s6 Murilo mas imaginei no pintor espanhol, ficou tao besta que
acabei escrevendo o nome inteiro de vocé, ndo por secura mas por causa do pin-
tor. Mas fez bem mesmo de ficar admirado de eu nio ter mandado nenhuma
palavra sobre “Jandira”. Ou vocé esta sonhando e ndo mandou nada ou a coisa se
perdeu, nesta rua, nesta rua, no meu Bosque solidao é que absolutamente nao
chegou. Chegou foi agora a carta sua e o Bumba-meu-poeta. Nem se discute: coisa
grande em tamanho, mas é grande também como poesia, seu Gil Vicente Juan
del Encina, vulgo O Judeu, o auto esta admiravel e fica pra nés. Apenasmente
temos que firmar um contratinho, isto é, saird no nimero de agosto deste ano.
Vocé tem que aceitar e nem discuta porque fazemos questao de publicar a coisa
(Andrade, 1932a).

Na continuacaodacarta, Mario relataaoamigo o motivo da desavenca entre ele, Ronald
de Carvalho e Guilherme de Almeida. A questao estava relacionada ao uso de “brasileirismos”
na lingua literaria, aspecto que teria sido apresentado pela primeira vez, de forma consciente,
por Mario no seu poema “Noturno de Belo Horizonte” (1924), incluido no livro Cld do jabuti:

' No nimero de 1931, a Revista Nova publicou o poema “Mulher em todos os tempos”, que foi incluido no livro

Ovisiondrio (1941).

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 2, p. 127-143, 2025 136



O que acontece é que temos compromissos anteriores que nao podem ser aba-
lados mais: no nimero de agora abril vamos publicar uns poemas de Augusto
Meyer, e no de junho seguinte publicaremos o “poema giratdrio”, do Luiz Aranha
Pereira. Este Luiz Aranha Pereira foi um poetinha (em tamanho fisico) simili-ho-
mem-feito que andou por aqui fazendo barulho em 1922, tempo de Semana de
Arte Moderna. Depois arripiou [sic] carreira de poesia, aprendeu um mundo de
coisas sabias e hoje é mindsculo funcionario do Ministério das Relacdes Exteriores.
N3o faz mais poesia e nunca teve ocasiao de ver nenhum dos poemas compridos
dele publicado. A Estética, do Prudentinho ia publicar no 3° nimero este “Poema
Giratério’, mas sucedeu uma intrigalhada dos demdnios em que, com vergonha
confesso, também me meti. O fato é que o Ronald a todo vapor publicava meio
a socapa Toda a América, onde vinha o poema “Brasil” dele, mas estava indigna-
dissimo com o Guilherme de Almeida, porque este com mais faca ou mais queijo
na mao, inda [sic] ia ganhar dele em avanco de publicacdo com o Ra¢a.?° Soube e
isso me doeu porque nés bem sabiamos, e o Manu dissera pro préoprio Guilherme
que a moda de tais brasileirismos de momento tinham nascido do meu “Noturno
de Belo Horizonte” que eu na mais ingénua das lealdades andara lendo por ai e
os dois poetas laureados conheciam. Fiquei todo espinafradinho, pedi pro amigo
Luiz que me cedesse o lugar dele e 0 “Noturno” inda acabou saindo primeiro, pelo
3° nimero de Estética. Mas o Ronald bem tivera razao num artigo ou discurso, nao
lembro, de distinguir entre os artistas do Rio que chamava de “malandros” e os da
provincia, e acabou ganhando da gente, pois antedatou o Brasil, e quem que agora
vai provar que ele antedatou a coisa? O fato é que quando eu recitara o “Noturno”
ai no Rio, por duas vezes, uma na casa do Elisio e outra na casa do Ronald, esta vez
em reunido intima, jamais que ele falara no Brasil dele, dissera mas outras coisas,
em que se nao me engano muito, estava o famoso estampido do baiacu. Ora o0 4°
nimero de Estética ndo saiu mais e com isso o Luiz mais uma vez ficou inédito.
Agora fazem dezanos da Semana e no nimero de junho da R.N. o Prudente escre-
verd um estudo sobre ela. Eu escreverei um estudo sobre a obra inédita do Luiz
que sé eu possuo, nem ele! E publicaremos o “Poema Giratério”, que com todos os
vicios de época, sempre se conserva interessantissimo. Assim o Bumba-meu-poeta
ficara pro nimero imediatamente seguinte da R.N. Mande dizer que aceita, por-
que aceita mesmo, a Unica copia esta comigo e nao dou mais ela nem que vocé
brigue comigo, amicus Plato sed magis amica R.N (Andrade, 1932a).

Na conclusao da missiva, Mario, ao demonstrar relutancia emenviaro poema “Girassol da
madrugada”, declara sua predisposicao mais para o exercicio critico do que para a escrita poética:

E aproveite a ocasido pra me mandar outra copia da “Jandira” que estou seco pra
ler. Nao mando o “Girassol da Madrugada”, porque sem modéstia, acho que nao
vale a pena. Nao acho ruim n3o, mas acho que vocé deve achar ruim. Ah compa-
nheiro, euagoraja estou naquela descida da montanha em que a gente procura as
perfeicoes e ndo sabe mais se enlambuzar com o rouge dos labios safadissimos da
verdadeira poesia, com perddo da palavra e daimagem. Deixe que euainda tenha
a sabedoria de compreender e amar vocés, poetas verdadeiros, e vocé em espe-
cial, bumba, meu poeta, que depois duns turtuveios, apds a publicagao do livro,
voltou de novo a equilibrar a coroa sobre a cabega, olelé bumba ria! como se canta
no Nordeste. Mas vocés ndo devem gostar de mim. Me contento de saber que
teve um tempo em que ja fui sustanca, e dez anos de sustanga cansa. Agora sou
veneno, que nao rima com sustanga nem com canga: veneno que nao rimo mais
com vocés. Me apupem, se quiserem, que esta certo, o politico Schmidt diz que ja

2 Publicado primeiro pela revista Klaxon (1922-1923) e, em livro, em 1925.
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principiou, eu ca fico na minha adoragdo de vocés, quando sio bons de verdade.
Por isso toque nestes 0ssos e que vao de mim para os vossos, com 0 maior entu-
siasmo, chique palavra gragaranhica! Com o maior amor, chique palavra viadesca!
Com o maior ndo-sei-o-qué pelo real Bumba meu poeta (Andrade, 1932a).

Em anexo a carta de vinte e oito de maio de 1932, Murilo Mendes envia o poema
“Jandira”, que sera publicado, somente em 1941, no livro O visiondrio:

Ai tem vocé a famigerada “Jandira”. Nao sei escrever 3 maquina, sou anti-técnico;
se tiram a caneta da minha mao sou um sujeito perdido. Ando arrastando uma
vasta preguica... estd explicado o tardio aparecimento dessa madona de 1931,
Jandira. Que vontade de estar em Sao Paulo! Parece que invadiram a exposicao do
Di, amigo do Miguelzinho, e queimaram as mulatas... apesar da reagao da col6nia
portuguesa. E 0 que rosnam por aqui. Afinal de contas, S3o Paulo é o tinico estado
do Brasil que tem consciéncia coletiva. Vocé botou umas queixas naquela carta —
carta de visagem comovente, mas safada no fundo. Ando afastado das cogitacoes
da denominada “gente nova”, nao sei bem o que eles pensam... quanto a mim,
penso que Macunaima responde a todos os mas, entretanto ha exagero, restricoes
etc. Nao sou 100% a favor de vocé, nem de ninguém. Nem ninguém é 100% a
favor de ninguém. Nem deve ser mesmo. Em vez de usar os elementos contra, uso
os a favor. Que me importam, por exemplo, as fumacoes de 6pio de Baudelaire,
os seus chinelos roxos, os cabelos verdes, os seus excessos de devogao ao Poe etc,
se as Flores do mal botam uma pedra em tudo? Eu, que sou anti-sistematico, posso
sair de mim mesmo para avaliar com justeza a sua posi¢do, como sistema, na
nossa literatura, e toda a significagao finalistica da sua obra. Cumprido esse dever
positivamente critico, boto o pijama e me delasso nas paginas do Cld, do Macii e
do Remate, sem compromissos mais com as teorias. Vejo também que em certas
paginas desse tltimo livro ha um estremecimento, onde se antecipa uma certa
maturidade que dara a sua poesia uma ressondncia maior; livre dos compromis-
sos com 0 ambiente em g. se tem desenvolvido. Estou contra o Athaide, que taxou
de epidérmico esse livro. O diabo é que estou me surpreendendo numa latitude
soi-disant critica!..Fiquei ciente a respeito da publicagdo do Bumba meu poeta.
Estive achando que é muito comprido, eu vou atrapalhar vocés!... ndo se vexem,
botem de lado. Se tiver por ai algum exemplar perdido da revista em que vem “A
cartomante”,” peco me mandar, nao tenho cépia (Mendes, 1932d).

2 “A Cartomante” é um poema em prosa publicado por Murilo Mendes na Revista Nova, em 1931 (ano 1, n. 4):
“Minhas pernas circulavam num céu de sabdo, quando uma mulher que de tao morena parecia a estatua da
Fatalidade plantou-se diante de mim. Imediatamente nasceram dois baralhos de suas maos. Diversos senado-
res, choférs, estudantes, operarios e o nincio apostélico suicidaram-se na frente dela. Eu também devo ter me
suicidado, mas o poeta é o tipo do sobrevivente. Ela ainda agarrou pela aba do roupao o banhista José, mas o
heréi deslizou na primeira onda de som e caiu no mar. A mulher soltava mentiras a todo o instante. Cada vez
que ela soltava uma mentira, nascia uma roseira. Em breve a praca ficou coalhada de roseiras com seus cinemas,
suas confeitarias, seus bordéis, seus antncios luminosos, seus bancos, suas guilhotinas. Os peixes cintilavam
no céu e, movendo graciosamente as barbatanas, faziam vibrar a musica das esferas. Diante do espetaculo da
ordem da criagdo, meu espirito barbaro levantou as camadas de sifilis e de pesadelo que me legaram os retratos
de meus avos cretinos, e gritou diante do mar coalhado de paquetes: ‘Mulher que pareces contemporanea do 1°
tempo do espirito, explique-me, 6 anjo—maquina de costura—caos, porque existe um limite para a desarmonia;
porque os sonhos ndo atropelam os gedmetras na rua; porque os peixes-voadores nao atropelam os capitalistas
nas suas casas; porque as diabas-antenas nao atropelam os musicos nas suas cabecas; porque a minha namo-
rada nao me matou’. Aposto um mamao contra a eternidade que a mulher ia responder; mas um aeroplano que
passava atirou uma bomba de tinta Eureka na cabeca dela. O ar ficou t3o lavado e transparente que eu pude
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O telegrama do dia vinte e cinco de outubro de 1932 é assinado também por Anibal
Machado: “pedimos urgentes suas noticias. Esperamos poesia tenha se salvado meio catas-
trofe. Macunaima deve ter ficado com algumas reservas de ‘nao pode’! e bananas liricas
para diversas categorias” (Mendes, 1932¢c). No bilhete do dia dezesseis de junho de 1932,
Murilo pede a Mario que envie ao pintor Di Cavalcanti o livro de contos Galinha Cega de Joao
Alphonsus de Guimaraens: “OJoao Alphonsus me mandou uma Galinha cega® pra eu servir ao
Di. Acontece g. eu nao sei o endereco do mesmo, desde q. ele se passou pra esse pais amigo.
Mando-a, portanto, ao s/ cuidado. Desculpe a liberdade. Ja |he mandei por 3 vezes a Jandira’.
Nao recebeu? Insisto no ‘Girassol da madrugada™ (Mendes, 1932b). Em vinte e seis de junho
de 1932, Mario escreve acusando o recebimento de “Jandira” e de Bumba-meu-poeta:

Recebi sua carta e enfim acuso recebimento da “Jandira” que de fato sé me che-
gou da segunda vez. E uma aventura “Jandira”, simplesmente uma delicia. Acho
ainda melhor que aquela outra mulher do fim pro principio que publicamos na
R.N. Mas essa Jandira é uma aventura, o Bumba meu poeta é formidavel. Sinto que
nasceu sob o signo da eternidade. Mas engracado, estas Gltimas coisas de vocg,
me deixam, eu, que sou inteligente pra burro, numa atrapalhacio safada, nao
consigo dizer nada sobre, gosto de ti porque gosto, e pronto. Inda um dia hei de
pegar todas estas coisas novas de vocg, e tdo novas mesmo, tdo deroutantes,” e
leio tudo duma assentada, esmitco tudo, vou verificar por que escapatéria mara-
vilhosa, vocé ja esta indo muito além do sobrerrealismo, sem no entanto abando-
nar seu caminho, numa evolucio que sinto admiravelmente légica mas que ainda
nao consigo explicar bem (Andrade, 1932b).

Na continuacdo da carta, Mario declara que o poema “Girassol da madrugada” ainda
nao estava concluido e que estava enviando um poema escrito em 1931, intitulado “Nova can-
¢ao do Tamoio”:*

Vocé me pede que lhe mande o “Girassol da madrugada’, mas desta vez ainda nao
vai. Simplesmente porque tem dois versos dentro dele que me desgostam horri-
velmente e que careco mudar. Mas inda nao tive tempo de rever os poemas, ou
antes, rever esse pedago. Mas assim que mudar a coisa, lhe mandarei tudo. Alias
outro dia, mexendo na minha pasta da secretaria, achei a [apis este poema, com a
data de17de outubro de 31, quatro horas da madrugada. Nao sei de que aventuras
tenebrosas eu vinha pra estar assim safadamente cético, e escrever essas coisas.

distinguir com nitidez a linha que vai do equador ao polo; em cima dela um japonés se equilibrava, jogando
bilboqué com a cabeca de um chinés” (Mendes, 1931a, p. 526-527).

22 Em 1932, no Boletim de Ariel (ano 2, n. 1), Murilo escreveu uma apresentagdo da Galinha Cega.

z “Deroutantes”, francesismo, esta por “confusas”.

24 O texto do manuscrito de “Nova cancdo do Tamoio”, enviado junto a carta, é: “Entregue-me o espirito, //
Carregue na forca; / Disfarce o tamanho / Da bolsa mineira; / Revolte-se contra; / Descubra petréleo / Nao tenha
bichinho, / Controle a virtude, / Entreabra os ovarios, / Fecunde com o vento. // Depois com malicia / Transporte
0 seu vicio / Pras costas da Mae; / Ponha o seu retrato / Em todos os records, / Sé pratos do dia, / Recortes das
folhas... / Lampedo, mas é intriga: / Chicago no leme; / Eentdo é possivel / Ir ver Margarida. // Porém nao insista /
E leve os geranios. / Cosquinhas, alardes / Dos autos sensuais, / Vem o soberano / Gozando a explosdo. / No peito!
no peito! / Mas sem hesitar! / Que a faca que corta / Da corte sem dor. // Agora é s6 espirito, / Desista da forca;
/ Vem a cruz descendo / Do alto Corcovado, / Misicas e incensos / Corcovam no vento, / Mas sem fecundar... //
Lamento, seu mano, / E um duro combate... / Eleve ou abata, / Viver é lutar”.
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N3o tem nada de bonito, a n3o ser o verso da Margarida, que esse gosto. Mas acho
engracado o resto e por isso lhe mando (Andrade, 1932b).

Na conclusao da epistola, Mario autoanalisa o préprio poema:

E ciao que estou com pressa. Nao é pindego? Nao gosto muito daquele “soberano
gozando a explosao”, ndo sei bem porque, ndo entendo nada do que isso querera
dizer. Sera soberano dinheiro, ousoberano classe? O andamento do sentido parece
indicar soberano dinheiro, mas nao consigo sentir soberano dinheiro e quando
leio a passagem é soberano gente, soberano classe que me vem naimagem, tanto
mais que a explosao, parece que estd mandando o soberano a puta que o pariu.
Mas entdo porque serd que o soberano esta gozando!... N3o sinto, mas ndo tenho
razdo nenhuma que me permita mudar esses versos, e tirar é impossivel, repare
que corta todo o ritmo do sentimento. Talvez inda decore essa poesia que é boa
pra fazer a gente andar em passo bem rapido na rua, e, dizendo, dizendo, inda
cabe uma interpretagdo pra esses dois versos, ou arrebente dentro de mim qual-
quer substituicao mais logica deles. E agora ciao de verdade (Andrade, 1932b).

3 Consideracoes finais

A leitura das cartas inéditas traz a tona a intensa troca intelectual entre os dois poetas, assim
como diversos elementos Uteis para a reconstrucao do contexto historico-literario dos anos
do modernismo. Um exemplo explicito, nesse sentido, é a carta escrita por Mario de Andrade
no dia oito de marco de 1932, em que o escritor reconstréi uma das anedotas sobre as desa-
vengas no meio intelectual modernista, em particular entre ele, Guilherme de Almeida e
Ronald de Carvalho, no que diz respeito ao uso de “brasileirismos”. Mario reivindica para si o
primado no uso de uma terminologia e sintaxe aderentes ao uso oral da lingua portuguesa no
Brasil. Nas cartas de treze e de vinte e nove de setembro de 1928, Murilo analisa, no calor do
momento, Macunaima, colocando em destaque nao somente a “farsa” e a “molecagem”, mas
também alguns tracos da cultura brasileira: “Nessa coisa de brasileiro, assombracao, lenda
entrando pela realidade a dentro, esperteza, ingenuidade, desconfianca, preguica” (Mendes,
1928). Neste trecho, resulta evidente a proposta do modernismo brasileiro de construcao de
uma “mitologia” moderna nacional e de uma “linguagem brasileira”, para usarmos as palavras
empregadas por Murilo. O poeta mineiro foi influenciado, em seus primeiros poemas, pelo
tom irreverente dos poemas-piada de Oswald de Andrade e de Macunaima, lido por ele duas
vezes seguidas, conforme atesta a missiva de seis de outubro de 1928 (“Reli Macunaima”). Nas
cartas, além das alusoes ao socialismo e ao catolicismo — dois dos trés pilares principais da
poética de Murilo Mendes, junto ao surrealismo —, ha diversas indica¢des relevantes para a
andlise e ainterpretacao da poética e do estilo de duas figuras fundamentais do modernismo
brasileiro. As cartas auxiliam na reconstrucao da génese e da publicacao das obras dos auto-
res, permitindo que o leitor tenha contato com o processo de reescrita de Murilo Mendes, o
qual muda os titulos de livros, como no caso de Satide e fraternidade (em seguida, substituido
por Poemas), como deveria ter sido intitulada a sua primeira obra. Diversas cartas informam
sobre o processo de elaboracao a que foi submetido o poema “Jandira”, enviado, em 1932,
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para Mario (o qual acusa o recebimento em vinte e seis de junho daquele ano) e publicado
somente em 1941. As cartas revelam o inicio da longa questao editorial de dois textos: o auto
Bumba-meu-poeta, de Murilo Mendes, publicado pela Revista Nova em 1931 e editado em livro
somente em 1988, e o Diciondrio musical brasileiro, de Mario de Andrade, inédito até 1989.

A leitura do didlogo epistolar nos permite ter acesso, também, a intensa operacao de
envio de textos, como no caso dos poemas anexados por Murilo para serem publicados na
Revista de Antropofagia e na Revista Nova. Ao enviarem seus textos junto as cartas, os poetas
emitem suas opinioes criticas, indicam defeitos, avancam propostas e conselhos, apresen-
tando, em diversos casos, analises dos textos enviados para avaliagdo. Mario submeteu a
Murilo, junto a cépia do poema “Girassol da madrugada”, dividas, as quais o poeta mineiro
respondeu com conselhos. Entre as cartas, ha, inclusive, referéncias a dois poemas pouco
conhecidos de ambos os autores que foram aqui transcritos: “Nova cancao do Tamoio”, de
Mario de Andrade, e “A cartomante”, de Murilo Mendes: textos parddicos, escritos no mesmo
ano (1931). A convergéncia entre os dois poemas se d4, nao somente pelo clima surrealista
comum (mais acentuado no poema de Murilo) e pela releitura da tradicao em chave pardédica,
mas, sobretudo, pelo tom irreverente: o que Mario indicou como “gavroche carioca” no artigo
de 1930, sobre o primeiro livro de Murilo (“Essa naturalidade, essa coragem ignorante de si,
no Brasil, sé seria mesmo admissivel no gavroche carioca. E de fato, Murilo Mendes, embora
mineiro de nascenca, é dono de todas as carioquices” [Andrade, 1972, p. 43-44]). No caso de
“Nova Cancao do Tamoio”, caracterizada pelo ritmo cerrado e pela construcao hermética, ha
um clima de revolta (“revolte-se contra”) semelhante ao do poema de Murilo (“porque os
peixes-voadores nao atropelam os capitalistas nas suas casas”), no qual a ambiéncia é criada
através de imagens angustiantes de barbatanas e guilhotinas. No poema de Murilo, esta em
primeiro plano, conforme a definicao de Joao Cabral de Melo Neto (“Sua poesia me foi sem-
pre mestra, pela plasticidade e novidade da imagem. Sobretudo foi ela que me ensinou a dar
precedéncia a imagem sobre a mensagem, ao plastico sobre o discursivo” [Melo Neto apud
Mendes, 1994, p. 41]),% um dos elementos principais de sua concepcao estética: a plasticidade
daimagem, mais do que a construcao de um discurso ou a veiculacio de uma “mensagem”.

Por fim, vale destacar que as cartas fornecem diversas indicacoes relevantes para o
aprofundamento da andlise e da interpretacao da poética e do estilo de duas figuras funda-
mentais do modernismo brasileiro.
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