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na poesia brasileira contemporanea, a partir
de “breve ensaio contra minha indiferenca a

cracolandia do jacaré”
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sia brasileira contemporanea. Diante das crises sociais
e democraticas contemporaneas, a literatura vem ten-
tando repensar o comum, apresentando-se como via de
reforma as suas concepcoes consensualistas e imuni-
tarias. Desse modo, “breve ensaio” introduz elementos
de tal crise, apresentando um esforco de Pequeno em
lidar com a intrusao da alteridade no cotidiano. Como
recebé-la? E, ainda: como fazer quando o Outro recusa
esse convite ao comunitario? Conjugando a leitura do
poema com a nocao de idiorritmo proposta por Roland
Barthes, a analise acaba por demonstrar a capacidade
da poesia em inventar outros arranjos de convivéncia,
reafirmando sua poténcia politica.
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Abstract: This paper proposes a reading of the poem
“breve ensaio contra minha indiferenca a cracolandia
do jacaré”, by Tatiana Pequeno, considering it as a sign
of a reconfiguration of the idea of community in con-
temporary Brazilian poetry. In the face of current social
and democratic crises, literature has been attempting
to rethink the common, presenting itself as a means of
reforming its consensualist and immunitarian concep-
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tions. In this sense, breve ensaio introduces elements
of such crises, revealing Pequeno’s effort to engage
with the intrusion of otherness into everyday life. How
should one receive it? And further: what happens when
the Other refuses this invitation to the communal? By
combining a reading of the poem with Roland Barthes’
notion of idiorrhythmy, this analysis ends up showing
poetry’s ability to invent new modes of coexistence, rea-
ffirming its political potency.

Keywords: Community; Tatiana Pequeno; Onde estdo as
bombas; contemporary Brazilian poetry.

1Introdugao: um ensaio contra o comum

Tudo comeca, como haveria de ser, com um encontro. E o momento em que a poeta se con-
fronta com a usudria de crack, no “breve ensaio contra a minha indiferenca a cracolandia
do jacaré”, de Tatiana Pequeno (2019). Pedindo licenca para o seu desembarque aqui neste
artigo, segue o poema completo:

avanco protegida por uma pelicula

de vidro— esta janela— por onde

filtro cegada pelo sol o0 bebé caido

de uma teta mirrada de mae verde
entrando pelo coletivo e assumindo

seu desejo de transbordar tudo o

que for falta. queria escuta-la mas

havia uma transparéncia imanente

eu a trouxe para ca, todavia

queria que ela falasse no meu poema

ela pede centavos para nao morrer

ediz a cerveja poderia me ajudar a parar

a cerveja no entanto é muito lenta

abro a bolsa constrangida porque

aqui sou eu que tenho pele demais

aqui sei que estou retornando a casa

aqui gaguejo e murmuro ainda constrangida
pela visao do bebé absorto pendurado

no semelhante peito caido

posso te fazer algo a maise

ela diz me da dinheiro e depois me esqueca
muitos dizem sentimos muito e é ver

dade que nio ha nada que possamos fazer
ressono de culpa, acordo, ela permanece atras, sentada com
seu bebé atravessado pelo contagio

é uma crianca hipotdnica recém-saida
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da faixa dos conflitos onde se espera a gratuidade dos exterminios
nunca vou esquecer o seu corpo tampouco sua voz de fantasmas e
auséncias graves de fumo.

me esque¢a — relembro — essa frase

que guardo ha meses doendo os dedos

quando conto as moedas quando

retomo o mesmo caminho para os

sonhos ou para casa para a espinha

que fica a me botar de pé entre sorrisos,

salarios ou cabelos novos.

vamos te esquecer certamente

euvou tanto que te guardo aqui neste

poema para lembrar que ndo podemos

te esquecer porque nds te levamos

as pedras nés transformamos vocé

também em cinza eu finjo que ndo

a conheco quando prossigo depois

do sinal fechado e me esfor¢o para

saber onde foi que nos separamos

e em que espelho empobrecido ficou

atua verdadeira face que diz aqui

é 0 que me restou dos acidentes.

me esqueca, sei, compreendi mas

é que ndo posso é que naoseie é

exatamente o que faco todos os dias

nao sei e ndo saber relembra o fim

desta civilizagao genocida

eles ndo sabem

os especialistas nao sabem

estou e estamos sondmbulos a nossa revelia.

olho-te inteira e queria que me olhasses

de volta para que tua crianga ameagasse um choro um
escandalo uma antipatia enquanto

tento te esquecer através da minha

poesiaja que te dei um nome secreto

e gravito entre o teu siléncio e a minha falta de economia neste longo
poema solitario

perdoa-nos a pele, perdoa a indiferenca dos poetas,
as notas nos bolsos,

fica
(Pequeno, 2019, p. 23-25)

O que se passa aqui? Desde seu titulo, no esforco contra a indiferenca, o poema anun-
cia sua disposicao em repensar os regimes de convivéncia com o outro. Convivéncia em dois
niveis, 1é-se ai: primeiro, no espaco social da cidade, fragmentado em fronteiras tanto simbé-
licas quanto fisicas (“avanco protegida por uma pelicula”); e entao no corpo literario do poema,
entendido como terreno singular para a recepcao da diferenca enquanto diferenca (“tento te
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esquecer através da minha / poesia ja que te dei um nome secreto”). Pequeno se pergunta no
poema, e nés com ela aqui: como estar junto ao outro, quando ele parece, a0 mesmo tempo,
taoinevitavel quantoinalcancavel? Comoaintrusao do excluido leva a repensarmos os limites
que tracamos em nosso cotidiano — e como a recusa desse excluido em ser absorvido dentro
desses limites implode todo 0 jogo? Qual a capacidade da poesia de dar conta dessas cinzas?

Questoes iniciais que nos movem na leitura aqui proposta, que toma o “breve ensaio”
como acontecimento que condensa um mal-estar mais amplo, difuso pela poesia brasileira
de hoje (e, de certo modo, pelo pensamento social contemporaneo): a necessidade de repen-
sar a comunidade. Ja em 2018, no seu Indicionario do contempordneo (Pedrosa et al., 2018), uma
série de pesquisadores da nossa literatura apontava a comunidade como um dos problemas
constitutivos da escrita hoje, entre a ressaca longa dos autoritarismos e nacionalismos do
século XX e a mais recente emergéncia dos movimentos sociais desterritorializados e mul-
titudinarios. No contexto brasileiro, em especifico, refletia-se ainda o legado dos protestos
de rua de 2013 e suas variadas herancas, legiveis tanto em novas formas de organizacao poli-
tica quanto na ascensao autoritaria, sobretudo a partir de 2016. Diante da pesada heranca do
comum, mas entendendo uma necessidade de se conservar algo das experiéncias de convi-
véncia, quem escreve hoje se pergunta: escrevo para fazer ou desfazer a comunidade?

E por identificar essa aporia e também por, sobretudo, nio tentar resolvé-la, mas mul-
tiplica-la emvarias outras (a pelicula do vidro e a transparéncia imanente, o pedido de esque-
cimento e a lembranca via poema, o siléncio e a falta de economia...), que “breve ensaio” nos
parece apresentar uma dramaturgia singular da relacao entre a poética e a comunidade hoje,
pondo em cena gestos de relagao e escrita da convivéncia — gestos contraditérios, conflitivos,
e que, assim, ajudam a demonstrar a inevitabilidade da vida conjunta e seus ruidos.

2 0 outro entra no coletivo: fazer, desfazer, refazer a comunidade

Comecemos entao pelos pretensos comecos: do poema e da comunidade. Esta tltima nao
tem um inicio facilmente rastreavel, talvez por representar uma ideia de inicio, um comeco
utépico ao qual se almeja retornar, como apontam trabalhos como os de Roberto Esposito
(2022) e Marcio Seligmann-Silva (2019). A ideia do comunitario sobrevive no pensamento oci-
dental como resquicio de uma totalidade originaria perdida, um modelo de convivéncia ao
qual se tenta, continua e fracassadamente, voltar.

Atribui-se, de formageral,ainstitucionalizacao desse modo de refletirocomumaosoci-
6logo alemao Ferdinand Tonnies, que em 1887 publica sua tese Gemeinschaft und Cesellschaft:
ou “Comunidade” e “Sociedade”, propostos como as duas formas existentes de agrupamento
social (Seligmann-Silva, 2019). A gemeinschaft seria uma forma de vinculacao mais genuina,
espontanea, calcada na partilha de lacos, afetos e reconhecimentos; seu arquétipo seria a
familia. Ja a gesellschaft diria de uma relacdo transacional: é o agrupamento derivado de acor-
dos e convencgoes visando uma unidao em prol do bem comum. A comunidade passa a ser
entendida como a esséncia do estar-junto humano —e se a sociedade se institui como modelo
“normal” dos agrupamentos humanos a partir da modernidade, mesmo como elemento cen-
tral do projeto moderno, com a racionalizacao das relacdes, nao o faz sem deixar saudades
pelo caminho: “como uma origem a ser relembrada com nostalgia ou um destino a ser pre-
figurado de acordo com a perfeita simetria que associa arkhé ou telos” (Esposito, 2022, p. 9).
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Essa concepcao, da comunidade como verdade da sociedade, repousa sobre um laco organico
que os individuos devem compartilhar, aquém de qualquer contrato, motivo ulterior de toda
reuniao humana. O ideal social passa a ser o da reuniao de semelhantes, a partir dessa logica: a
sociedade ideal é aquela que mais conseguir se aproximar dessa operacao comunitaria.

N3o é dificil também intuir os problemas que se depreendem dai. Para além do risco
da nostalgia do paraiso perdido, é preciso observar como esta l6gica inflama dinamicas de
autorreconhecimento e exclusao, que buscam constituir as comunidades a partir da partilha
de tragos positivos (como nacionalidade, raca ou credo, por exemplo), sempre elegendo ini-
migos em comum como imagem da diferenca e da alteridade, a ser combatida, sob o risco
de dissolucio daquela esséncia comum original. E o que Esposito (2022) chama de carater
imunitario da comunidade: seu fechamento ao fora como protecao, impulso de um corpo em
cercar-se contra as ameacas de seu entorno. E se sabemos como os conflitos do século XX e
seus autoritarismos, desde a Alemanha nazista até as crises soviéticas, se alimentaram dessa
|6gica—e que segue latente até hoje em racismos e nacionalismos varios.

Toda crise social convoca a uma utopia comunitaria, e esta se articula a partir da sele-
cao (e consequemente exclusao) dos “sem parte”. Esse funcionamento do comunal como uma
maquina de identificacao e separacao pode ser lida, de modo agudo e sintético, em um bre-
vissimo conto de Franz Kafka, quase uma parabola:

Somos cinco amigos, certa vez saimos um atrds do outro de uma casa, logo de
inicio saiu o primeiro e se pds ao lado do portao da rua, depois saiu o segundo,
ou melhor: deslizou leve como uma bolinha de merctrio, pela porta, e se colocou
nao muito distante do primeiro, depois o terceiro, em seguida o quarto, depois o
quinto. No fim estadvamos todos formando uma fila, em pé. As pessoas voltaram a
atengdo para nos, apontaram-nos e disseram “os cinco acabaram de sair daquela
casa”. Desde entao vivemos juntos; seria uma vida pacifica se um sexto nao se
imiscuisse sempre. Ele ndo faz nada, mas nos aborrece, e isto basta: por que é que
ele se intromete a forca onde ndo querem saber dele? Nao o conhecemos e nao
queremos acolhé-lo. Nés cinco também nao nos conheciamos antes e, se quise-
rem, ainda agora ndo nos conhecemos um ao outro; mas o que entre nds cinco
é possivel e tolerado ndo o é com o sexto. Além do mais somos cinco e no que-
remos ser seis. E se é que esse estar junto constante tem algum sentido, para nés
cinco ndo tem, mas agora ja estamos re-unidos e vamos ficar assim; nao quere-
mos, porém, uma nova unido justamente com base nas nossas experiéncias. Mas
como é possivel tornar isso claro ao sexto? Longas explicagdes significariam, em
nosso circulo, quase uma acolhida, por isso preferimos ndo explicar nada e ndo o
acolhemos. Por mais que ele torga os labios, nds o repelimos com o cotovelo; no
entanto, por mais que o afastemos, ele volta sempre (Kafka, 2002, p. 112-113).

Chamado justamente Comunidade (no alemao, a mesma Gemeinschaft de Tonnies),
o texto é quase um diorama de toda e qualquer situacao comunitaria. Os cinco amigos for-
mam uma sé unidade por razoes aleatérias, contingentes (sairam da mesma casa mais ou
menos a0 mesmo tempo); mas essa arbitrariedade nao impede que, apds instituida como
traco comum, a reunido funcione como um laco inquebrantavel, inescapavel até. Sobretudo,
0 que nos interessa é apontar a figura do sexto sujeito como aquele que, a um s6 tempo, nao
participa da comunidade e é o que a torna possivel. Como? Estando fora, é o que desenha
o circulo de dentro. A identidade dos cinco depende da manutencao do sexto sujeito nesse
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espaco fantasmal: nem longe demais para que se esquecam dele, nem perto demais para que
nao contamine o grupo com sua alteridade.

Assim, o Outro da comunidade nao deixa de aparecer, ele volta sempre; até porque, sem
ele, o laco comum perde seu sentido — se é que ja teve algum. Se a tarefa de pensar a comu-
nidade é tao infinita quanto prioritaria, sendo a missao de nossos tempos (Seligmann-Silva,
2019, p. 14), um modo de fazé-lo de modo justo e critico é comecando por esse fora, pensando
os marginalizados da comunidade como sustentacGes de seu centro, engrenagens de uma
maquina construida para moé-los.

Tem sido essa tarefa continuada também de parte da literatura brasileira recente,
ciente de que “em tempos de crise e de faléncia politica, o que a poesia contemporanea bra-
sileira tem a oferecer é pouco. E menos do que pouco até (ou mais?): a figura de uma relacio
mutua fundada na pouquidade, na pequenez” (Gutierrez, 2022, p. 46). Assim como Mauricio
Chamarelli Gutierrez, pesquisadores como Danielle Magalh3es (2020) também tem cha-
mado atencao para uma disposicao de certa poesia brasileira em colocar em cena a fratura
comunitaria, apostando em tentar reescrever a historia de nossa Gemeinschaft a partir de seus
excluidos. E se, ao invés do cotovelo, oferecermos a mao?

A partir disso, retornamos ao outro comeco, o do poema. Afinal, “breve ensaio” tem
seuinicio desencadeadojustamente pela entrada em cena de um Outro da comunidade acor-
dada e pacificada, definida ja nos primeiros versos em termos caros as definicdoes comunita-
rias modernas: “avanco protegida por uma pelicula / de vidro —esta janela — por onde / filtro
cegada pelosol o bebé caido”. A pelicula dajanela define a fronteira, o entorno imunitario que
nao apenas delimita uma fronteira fisica contra os avancos do Outro, mas determina, como
um filtro, como este vai ser observado (distorcido?) por aqueles bem afortunados em vive-
rem dentro do comum. Ambas as determinacoes, porém, sao frageis diante da insisténcia, da
sobrevivéncia do Outro, que, ele também, avanca — como se |é nas linhas seguintes: “de uma
teta mirrada de mae verdade / entrando pelo coletivo [...]".

E preciso atentar ao duplo sentido deste coletivo, neste objetivo de demarcar “breve
ensaio” como uma metonimia do dispositivo (e da critica) comunitario: designando tanto o
Onibus no qual viaja a poeta quanto o coletivo social da comunidade em status quo, o quadro
de convivéncia que vem a ser abalado por seus fantasmas, estes “[...] assumindo / seu desejo
de transbordar tudo o / que for falta”. Ao pisar dentro da comunidade, esse Outro excluido nao
s revela o aspecto ficticio e arbitrario desta, como naquela parabola kafkiana, mas desmonta
sua organizacdo ao inverter seus valores. Ao reconhecimento reciproco entre os membros do
coletivo, caracteristica comunitaria primeira, oferece um “excesso de falta”, sua completa fragi-
lidade e abertura como face de um outro modo de viver-com. Nesse sentido, se faz entender
a possibilidade de mais um duplo sentido envolvido pela leitura do poema: o de comunidade
mesmo. Ainda que Pequeno nao use o termo, sua alusao a cracolandia do Jacaré (bairro da
Zona Norte do Rio de Janeiro, notdrio pelo seu abandono estatal e consequentes problemas
econdmicos e de violéncia urbana) faz pensar em outro uso de “comunidade” que nao aquele
da teoria social e politica moderna, mas um mais cotidiano e corriqueiro, designando favelas,
conjuntos habitacionais, assentamentos, quilombos etc.: todo e qualquer lugar de vivéncia con-
siderado precario ou marginal. Neste sentido, o preciso contrario da comunidade de Tonies, do
nacional-socialismo, da experiéncia comunista; verdadeiro avesso da utopia. Ao colocar diante
do coletivo este espelho distorcido, a mae verde e seu bebé caido invertem o sinal da comuni-
dade e apresentam a Pequeno a possibilidade de pensar e escrever a partir de outras aliancas.
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Trata-se de um impulso latente na obra da poeta, legivel desde seus primeiros livros,
caracterizando uma “[...] poesia das vidas mintsculas”, como afirma Alberto Pucheu (2019)
no posfacio de Onde estdo as bombas, livro onde esta o “breve ensaio”. Ja em Aceno (2014), seu
segundo livro, por exemplo, encontramos o poema “carta para meus amigos negros do sul”.
Desde o titulo, hd esse antncio do desejo de apontar uma comunidade dissonante: os negros
do sul, por definicdo uma minoria marginal, sao recolhidos e conclamados como amigos,
como parte integrante de outro arranjo de afetos que os permita ser outra coisa que apenas
alteridade. O poema de Pequeno vai da identificacdo daquilo que caracterizaria esses outros,
na abertura do poema — “eles se chamam de véi toda hora / me ofereceram cracévia suina
[...]” (Pequeno, 2014, p. 16) — até a assimilacao, pela voz poética, desses mesmos tracos: “[...]
sobrevivemos/ com os corpos e perdemos a meméria/ mudamos a pele o cabelo teus dentes/
eudiria nés mas a falha no fundo foi/ minha véi os pinheiros sdo fortes | percebe?[...]” (Pequeno,
2014, p. 16, grifo nosso). H4 um desejo e um trabalho em transpor a fronteira da diferenca
(ensaiar contra a indiferenca...), em buscar compor com o alheio, entendendo uma possibili-
dade de reuniao nao calcada nos principios de reconhecimento ou pertenca, mas marcada
pela partilha de uma divida, de uma vulnerabilidade qualquer: “[...] porque nao sou/ eu
apenas para Onibus e passagens esta/ mos juntos por muitas horas de assombro/ nada que é
saber com fone de ouvido véi” (Pequeno, 2014, p. 16-17).

Estarjunto como critério da relacao —mas nao qualquer tipo de convivéncia. Primeiro,
€ estar junto nas horas de assombro: partilhar da surpresa e do espanto, isto é, da fragilidade, o
que afasta essa convivéncia do espaco de imunidade e seguranca da comunidade moderna.
Segundo, a partir desse enjambement radical, que cinde o “estamos” ao meio, é preciso enten-
der a fragilidade desse estar junto, sua precariedade inerente. Dai a aparicio do movimento,
do transito pela cidade, em textos como o “breve ensaio”, marca da poeta que se desloca pelo
espaco e, aberta ao assombro, encontra os Outros, encontra aqueles que desafiam os contor-
nos da vida normal a partir das margens.’ Os 6nibus, em “breve ensaio” e em “carta para meus
amigos”, como maquinas do tempo ou naves espaciais, portais que cruzam de uma comuni-
dadeaoutra. Que mostram que acomunidade é, naverdade, aquela dos que ndo tem comunidade
— ecoando uma provocacao de Georges Bataille (2016) que da inicio a toda uma contra-his-
toria filoséfica da convivéncia. Mas diferentemente de Bataille, interessado em pensar uma
despossessao subjetiva como motor do comunitario, Pequeno pensa a despossessao material
(como indutora, inclusive, da falta subjetiva). O Jacaré e a mae usuaria de crack sao sinédo-
ques dos outros espacos e outros personagens que comparecem em sua poesia, sublrbios e
miseraveis que se multiplicam, forcando as costuras do cotidiano e da “normalidade”. E pre-
ciso decompor nossos acordos para compor com os outros, indo de encontro aos carentes e aos
despossuidos — que, justo por nada terem, nada tem a partilhar, transbordando sua falta e
escancarando a impossibilidade do comum.

Afaquestao, uma vez mais: o que fazer diante disso? Que fazer quando a comunidade
comeca a erodir a si mesma a partir de suas bordas, de suas contradi¢coes? Como vimos, em
Pequeno parece haver um desejo de reconstituicao, ainda que reacordada em outros termos:

' Pucheu (2019), no posfacio de Onde estdo as bombas, reforca o papel central do subtrbio e da Zona Norte
carioca para a poesia de Pequeno, um espaco liminar que marca multiplas exclusdes: da utépica Cidade
Maravilhosa, da assisténcia social, da cena poética e cultural... Explicitamente, a obra da poeta pode ser lida

como, para tomar seus versos no poema “broken social scene”, “senhas ambiguas para a vaga musica do subir-
bio” (Pequeno, 2019, p. 66).
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acomunidade dossem comunidade. Isso se lé de modo radical no tltimo texto de Aceno, curio-
samente intitulado “afinal (autoposfacio inédito e justificador de réplica de urtigas)”, fazendo
referéncia ao primeiro livro de Pequeno. Nesse tom de confissao (afinal, indispensavel ao ato
da comunhdo), delineia de modo claro seu projeto poético/comunitario: “é crente, como eu
sou crente, de que nela [na minha escrita] ha alguma salvacao profana e um lugar no qual
vislumbro, uma beatitude concreta como se, a partir dela, eu desejasse dialogar com os meus
irmados de misérias e assombros” (Pequeno, 2014, p. 81, grifo nosso).

As aporias, novamente. Se insiste no seu interesse pela miséria e pelo assombro, pela
despossessao e pelo espanto (pelas aberturas, enfim), chama atencao que a confissao apele
a termos como “beatitude” e “irmaos”, ligados a tradicao da [6gica comunitaria classica. O pri-
meiro faz pensar na vida e vivéncia monasticas, modelos ideais da comunhao, como aponta
Esposito (2022) — e também Roland Barthes (2003), como veremos adiante —; enquanto o
segundo, sob a nocao de “fraternidade”, foi insignia de todos os modelos de comum calcados
no reconhecimento mutuo, como critica Jacques Derrida (1995). Posta diante do espelho dis-
torcido da alteridade, Pequeno sente necessidade de repensar essa histéria, reescrevé-la de
modo a expandir suas fronteiras — mas, ainda, resguardando algo dela. Afinal de contas, ela
nao fala emsalvagdo, ainda que profana?

No “breve ensaio” € mesmo este o primeiro impulso da poeta diante da intrusao do
Outro. Logo ap6s o desembarque da mae dentro do coletivo, Pequeno (2019, p. 23) assume:
“[...] queria escuta-la mas / havia uma transparéncia imanente / eu a trouxe para ca, todavia /
queria que ela falasse no meu poema”.

Mesmo diante de todas as dificuldades, dessa transparéncia imanente, ha um esforco
em redesenhar o comum. Ha um desejo de refazer, mesmo que por outra légica, os lacos de
convivéncia — e ha o entendimento de que o poema seria o dispositivo capaz de fazé-lo, ao
produzir um espaco outro para a convivéncia. E esse que identificamos como o primeiro gesto
em relacdo ao comunitdrio realizado pelo e no poema: avontade de dara voz, convocando aquela
a que nao era permitido falar a participar do poema e, por meio dele, trazer a sua experiéncia
do fora para o interior do comunitario. Refazer a fraternidade, nao mais de irmaos consangui-
neos, ideoldgicos ou patriéticos, sendao apenas parceiros de espanto.

Porém, essa abertura radical abre espaco ao impensavel: ao indizivel que o é ndo ape-
nas por falta de espaco, mas também de vontade. A comunidade pode abrir suas portas ao
estranho—nem que seja pela forca de um arrombamento, como o faz Pequeno—; mas e quem
podera garantir que ele tem interesse em entrar? E esse curto-circuito que acreditamos ser o
ponto nevralgico de “breve ensaio”, constituindo nao apenas um ponto de inflexao no trata-
mento aos “irmaos de miséria e assombro” na obra de Pequeno, mas diagnosticando a neces-
sidade de pensar outras formas de convivéncia no ambito da poesia brasileira. Comeca a se
desencadear com os versos, logo apés a oferta da esmola desejada pela mae usuaria de crack:
“posso te fazer algo a mais e / ela diz me da dinheiro e depois me esqueca” (Pequeno, 2019, p.
23) —e ai se |é um segundo gesto diante do comum: a negativa a ser incluida por ele, simetrica-
mente oposto aos esfor¢os de Pequeno. Como entender essa recusa?
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3 Como nao viver junto?: a recusa e seus ritmos

Por falar em simetrias e oposicoes, esse instante dentro do Onibus ecoa aquela pardbola
kafkiana, mas em dissonancia. Aqui, o excluido—a mae usuaria de crack—, nega a possibilidade
de ser levada ao poema. Ao reconhecer sua condicao de nao pertencente, ela nao busca se con-
formar, nao busca serassimilada: recusa a abertura comunitaria e retorna a relacio coma poeta
a0s termos transacionais nos quais comecou. Esse “prefiro nao” desmonta ndo sé toda a relacao
comunal (se aquele que esta fora do circulo imunitario nao busca adentra-lo, qual o sentido da
fronteira?), mas também suas tentativas de reforma, demonstrando que trazer o Outro para o
lado de ca mantém a estrutura de exclusoes, apenas altera o tracado das cercas e seus limites. A
recusa da mae faz perceber que sua segregacao original é uma divida impagavel, nao passivel
de restauracao — ao menos nao pelos mesmos mecanismos que a segregaram pela primeira
vez. A recusa nega a comunidade como utopia perdida, promovendo uma critica ainda mais
radical que a tentada pela poeta até ali, pois despida de qualquer “salvacionismo do comum”,
armadilha corrente em diversas revisoes da comunidade, como aponta Seligmann-Silva (2019).

Entendendo um sentido outro de seu “breve ensaio” (ndo sé uma forma literaria, mas
também o nome de uma breve tentativa, um rapido exercicio; aqui, fracassado), a poeta,
porém, entende a necessidade de refazer seus esfor¢cos. Como soube fazer com seus amigos
negros do Sul, se apropria de algo desse outro; mas, diferentemente de 14, ao invés de tomar
posse de algo (aidiossincrasia linguistica, no poema de Aceno), se esvazia de propriedades. Toma
a falta transbordante daquela mulher usuaria de crack, o que faz balancar a capacidade de
sua poesia em dar conta dos sem comunidade.

Ambas avancam, nao entre fronteiras, mas cada uma dentro da sua, conscientes de
que nao ha reparo a ser feito — se tanto, podemos apenas ver, observar e reconhecer o Outro,
acao denotada em outro enjambement drastico de Pequeno nos versos que seguem, atomi-
zando a “verdade” em “ver”:

muitos dizem sentimos muito e é ver

dade que n3o ha nada que possamos fazer

ressono de culpa, acordo, ela permanece atras, sentada com
seu bebé atravessado pelo contagio (Pequeno, 2019, p. 23).

Aqui, o contagio chamaatencao a umadinamica desencadeada pelo poema, podendo
ser lido ndo apenas como alusao as doencas e sindromes da crianca subnutrida e exposta a
rua, mas também ao risco de contaminacdo da comunidade que ela e sua mae oferecem; e, ato
continuo, ao contagio da prépria poeta, levada a se despir de suas concepcdes e ideais, na
direcao de uma espectralizacao de si e do préprio comum: “nunca vou esquecer o seu corpo
tampouco sua voz de fantasmas e/ auséncias graves de fumo/ me esqueca — relembro — essa
frase/ que guardo ha meses doendo os dedos” (Pequeno, 2019, p. 24).

A partir dai, é preciso reescrever a escrita. Como fazer poesia com o esquecimento, ao
invés da lembranca — divida tao aguda que faz latejar a mao que versa? Para isso é preciso
repensar como viver junto; ou, atendendo ao pedido da mulher, como ndo viver junto.

[...] eufinjo que ndo
a conhego quando prossigo depois
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do sinal fechado e me esforgo para
saber onde foi que nos separamos (Pequeno, 2019, p. 24)

E preciso sempre seguir, mas agora sabendo da impossibilidade de trazer os outros,
o0 Outro, no mesmo passo — o que altera todo o conhecimento do caminho. E preciso avan-
car, mesmo além do sinal fechado e mesmo além da negativa da mulher, para, a partir deles,
repensar esse avanco e as distancias, inevitaveis, que ele constroi.

Os dilemas que eclodem pelo “breve ensaio” a partir da recusa da mulher parecem
entdo ser da ordem do ritmo da convivéncia, o que nos leva a retomar os apontamentos de
Barthes em seu Como viver junto (2003). Vitima de uma juventude passada em clausura, nos
sanatorios dedicados a tratar os tuberculosos (mas criados, também, para separa-los dos
s30s), o escritor retoma neste trabalho, caderno de um curso ministrado entre 1976 e 1977, essa
experiéncia da “sociabilidade sem alienacdo, uma soliddo sem exilio” (Barthes, 2003, p. XXXVIII),
nas palavras de Claude Coste. Que quer dizer com isso? Barthes inicia sua reflexao assumindo
um interesse pela vida monastica, pelo recolhimento voluntario de sujeitos que se congre-
gam, embora mantenham suas singularidades, cultivando até mesmo certa solitude. Nos
monastérios ou no Falanstério fourieriano,? o ato de se isolar do mundo leva a uma necessa-
ria convivéncia com outros desertores da comunidade real. Porém, fazendo jus a seu ato de
renunciar aos socius, nestes espacos esses sujeitos convivem sem se fundir em identidades,
objetivos ou esséncia comuns: “cada sujeito tem ai seu ritmo proprio”, afirma Barthes (2003,
p. 13), admitindo essa questao do ritmo de vida como a fantasia, a obsessao que guiara sua
reflexdo. E possivel estarjunto ao Outro sem ser carregado por ele, ou sem o puxar a reboque?

Para pensa-lo, Barthes aposta em um termo descoberto quase ao acaso em um livro de
histéria grega: a idiorritmia. Misturando o idios (préprio) ao rhythmés (ritmo), de modo quase
tautolégico, a expressao reforca os modos de vida singulares, que aprendem a se mover com
relativa liberdade, mesmo que dentro de um mesmo contexto comunal. O mais importante: a
idiorritmia no é um modelo ou uma forma comunitaria. E mais como uma forca ou tendéncia
que pode existir dentro de um arranjo de convivéncia — entrando em conflito com as ordens
comunais classicas e com a prépria légica da sociedade. E a distincio que Barthes (2003, p. 48)
faz entre “estrutura da vida” e “aparelho de vida”: enquanto esse tltimo corresponde a imposicao
coercitivade um sé passo (como nas comunidades modernas), aquela corresponde aumdesejo
de fuga do poder, o exercicio de uma soberania particular, mas que nao se dilui em solipsismo.

De volta ao “breve ensaio”, é justo o chamado a uma idiorritmia que pode ser lido
naquele ato de recusa da mae usudria de crack. Ao negar ser puxada pela mao (“eu a trouxe
para ca, todavia/ [...] ela diz me da dinheiro e depois me esqueca), fratura o ideal comuni-
tario ofertado a ela pela poeta — e vindo entao transformar aquela “beatitude concreta” que
Pequeno atribuia a poesia. Nao mais redencao dos marginais e oprimidos, mas uma transfor-
macao geral da prépria ideia de avanco que abria o poema, aprendida pelo passo torto daque-
les que rondam a comunidade, mas no querem adentra-la. E preciso, com eles, aprender a
importancia do idios, em ser também um pouco idiota, no sentido forte do termo: aquele que
desconhece, que se abre ao espanto (Pucheu, 2016). A frase que déi na poeta o faz de modo

2 Projetos de construcdes comunais alternativas, propostas pelo filésofo Charles Fourier no século XIX —objetos
ja abordados por Barthes em Sade, Fourier, Loyola (2005), espécie de ensaio embrionario das questdes de Como
viver junto, pois explora trés escritores cuja obra é marcada por espagos de simultanea clausura/congregacio: a
prisao, em Sade; o Falanstério, em Fourier; o mosteiro, em Santo Inacio.
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continuado, como lembrete ou alerta de que quem esta aprisionado é, na verdade, aquele
que sé sabe percorrer o caminho de um sé modo:

me esque¢a — relembro — essa frase

que guardo ha meses doendo os dedos

quando conto as moedas quando

retomo o mesmo caminho para os

sonhos ou para casa para a espinha

que fica a me botar de pé entre sorrisos,

salarios ou cabelos novos (Pequeno, 2019, p. 24).

Desse modo, a pergunta inicialmente posta por Barthes — e, vimos, ecoada na poesia
de Pequeno —, “Como viver junto?”, oferece-se a possibilidade de um deslocamento, na emer-
géncia do negativo: como ndo viver junto? E preciso compreender a dupla via imposta por essa
negacdo. Primeiro, essa nova pergunta diz da constante presenca e intrusdo do outro, ques-
tiona: como nao conviver com eles que estao ai, que sobem em nossos Onibus, invadem nossas
fronteiras? Como nao querer trazé-los para ca? Mas a essa disposicao, “como nao viver junto?”
é senha também de outro tipo de postura: como fazer para conviver sem viver a mesma vida,
sem capturaraalteridade naqueles dispositivos que induzem a um s6 passo e um sé registro de
existéncia. Seria preciso pensar, entre as duas tensoes desta pergunta, em modos nao de viver
lado a lado, mas de compreender a multiplicidade das formas de vida. Afinal, comoja alertava
Barthes (2003, p.19): “E pondo junto dois ritmos diferentes que se criam profundos disttrbios”.

O movimento verdadeiramente revolucionario diante da comunidade seria entao
menos sua invasao pelas legides estrangeiras do que a aceitacao tacita de que o comunal ndo
é sendo uma das formas de vida: mas de nenhum modo a Unica a ser aspirada. Essa com-
preensao das possibilidades idiorritmicas tem a ver, também ai, com o reconhecimento de
que todo outro é todo outro (“tout autre est tout autre”), nas palavras de Derrida (1999, p. 98):
toda alteridade o é em absoluto. Todo estranho, todo marginal é ele inteiramente desviado;
e nao deve ser “fraternizado” em esforcos de reconhecimento de alguma semelhanca. Sendo
a idiorritmia também uma ética de compreensao da incondicionalidade dos outros modos
de vida, o exercicio proposto pela usudria de crack em “breve ensaio” é o de aprender a ver
essa “toda-outridade” em todos — até mesmo em si prépria: “olho-te inteira/ e queria que me
olhasses” (Pequeno, 2019, p. 24). Caminha-se, idiorritmicamente, na direcao de outro sentido
do estar-junto, da comunidade, ligado a exposicao das caréncias e a partilha das faltas, moti-
vado ndo por um convite ao Outro, mas por uma saida de si mesmo: parte-se a uma experién-
cia do comum como um menos de subjetividade, e nao a um mais (Esposito, 2022, p. 90).

Sdo essas perdas que causam o choque. Pequeno n3o pode se tornar algo como a
usuaria de crack, e entra em parafuso ao perceber que a usuaria de crack também nao pode
se tornar algo como ela. Sé insiste o dano, sé existe a falta, existe um nada em comum que
motiva a criacdo desse laco comunitario. Dai Esposito (2022) afirmar que a comunidade nao
pode ser ponto de chegada jamais, mas apenas de partida; e essa partida nao é em direcao a
algo, a algum tipo de conciliagdao, mas constitui justamente uma viagem em direcao a deriva.
E nela, cada um vai em seu préprio passo.

As dividas nao cessam de se multiplicar, porém. Se a experiéncia social dos tltimos
séculos tem sido a da comunidade das esséncias, como fazer aparecer a idiorritmia? Em que
espacos é possivel estimular, deixar ser diferente, deixar ser idiota? A isso Barthes parecia
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querer responder também com seu curso, afinal de contas estruturado a partir da leitura de
alguns romances: é na literatura que se pode especular novas formas de convivéncia. Nela,
em seus “farrapos de simulacao” é que é possivel realizar “experimentacoes ficticias” (Barthes,
2003, p. 25) sobre os modelos instituidos. Apresenta-se aquilo que pode ser lido como o ter-
ceiro gesto em direcdo ao comum: reescrevé-|o.

E ndo é o que parece Pequeno fazer, diante do seu choque, diante da descoberta do
ritmo incapturavel da mae mendiga? Se a ideia de poesia que abre seu poema tem ainda a
ver com a salvacao e o abrigo, |4 pelo meio do texto as coisas parecem se alterar: “vamos te
esquecer certamente/ eu vou tanto que te guardo aqui neste/ poema para lembrar que nao
podemos/ te esquecer [...]” (Pequeno, 2019, p. 24).

Simultaneo espaco de lembranca e esquecimento, o poema nao é mais um convite a
que o Outro fale (ele o faria de todo modo, ja sabemos), tentativa de sua salvacao, mas sima
simulacdo de um (nao) viver junto incondicional, impossivel na comunidade real, desmon-
tada assim por esse gesto inventivo.

4 Tento te esquecer através da minha poesia: o literario como (im)
possibilidade de convivéncia

Vé-se como o curto-circuito desencadeado pela idiorritmia da usuaria de crack em “breve ensaio”
abre uma crise mais ampla, disseminada nao sé pelo poema, mas por toda a obra poética de
Pequeno. No documentario Tatiana Pequeno: muambas e bombas para o nosso tempo, filmado por
Alberto Pucheuem2019,aodiscorrersobreacomposicaodolivro,apoetarevelatal deslocamento:

Eu acho que, quando os escrevi [os poemas mais duros de Onde estdo as bombas],
eu me senti absolutamente s6, mas depois que eles estavam escritos, eu me senti
fazendo parte de uma comunidade, mas uma comunidade infeliz, de uma comu-
nidade que é absolutamente violentada, sistematicamente, a cada hora, a cada
minuto, neste pais temivel. Entao, de algum modo, esses poemas deixaram de ser
bombas para mim, talvez, depois que eles foram escritos, mas sdo bombas que eu
vou langar para os outros, porque os outros precisam também, entdo, a meu ver,
ler e ouvir um pouco do que é dito ali, porque eu acho que essa é uma tarefa da
poesia (Tatiana[...], 2019).

Jamuito longe da beatitude e da salvacao, o gesto da escrita aqui é um modo de abrira
forca um novo caminho, ja que nao é mais possivel o retorno seguro para a casa (essa insignia
da comunidade, sempre frustrada, como vimos tanto no “breve ensaio” quando na parabola
kafkiana). E importante, nesta confissdo, sobretudo a inversio cronoldgica entre comuni-
dade e escrita: é s depois de compor os poemas que a poeta pode se sentir como parte de
um comum, ainda que um comum fraturado e forcosamente marginal, paradoxal a prépria
comunalidade. A “tarefa da poesia” é a exposicao do dano, nao como pedido de socorro, mas
como chamado de atencao a uma crise profunda, as dividas impagaveis. Assim, a escrita tor-
na-se menos um espaco de dentncia do que um ato politico performativo; diferenca visivel na
leitura maltipla possibilitada pelo titulo do livro. “Onde estdo as bombas” se entende ora como
inventario dos males e violéncias presentes no Brasil dos anos 2010; ora como, ele préprio, um
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arsenal repleto de granadas e explosivos dedicados a estilhacar as propriedades e o acordos
que criaram o mal-estar em primeiro lugar.

“A utopia do Viver-Junto idiorritmico ndao é uma utopia social”, Barthes (2003, p. 256)
afirma, categérico. No se trata de um projeto politico. E, sobretudo, um projeto de escrita.
Somente a escritura pode pensar um espaco de continua estrangeiridade, sem querer reco-
Ihé-la em umaidentidade fixa, prossegue Barthes, mas mantendo ainda um afeto. O faz pela
possibilidade de uma exposicao sensivel eirrestrita das subjetividades, mas também pela sua
capacidade de, devido a sua plasticidade formal, ser o lugar de uma trapaca, que dissolve os
discursos instituidos, ressignificando a prépria lingua — como afirma o critico em outros pon-
tos de sua obra (Barthes, 2013). Na poesia de Pequeno, em especifico, isso se |€ na guinada de
sua lirica em direcao a uma crueza, que abre maos das metaforas e imagens poéticas em prol
de uma apropriacao da linguagem das ruas, como ja apontaram Pucheu (2019) e Magalhaes
(2020). No préprio “breve ensaio”, desde o titulo, [é-se um intuito de levar a poesia a outros
géneros, a uma disposicao discursiva mais opinativa e associativa, propria do ensaismo.

Soma-se a essa deriva estética o trabalho de inserir a precariedade e a pobreza no
poema, ndo apenas como temas ou figuras; a verdadeira militancia politica aqui — como
aponta Pucheu (2016) —esta em transfigurar a propria poética em espaco de exposicao e des-
possess3o. A ideia do querer agir, do querer intervir, do tomar o poder — que Barthes (2003,
p.166) ja diagnosticava como marca da ordem politica corrente, motor da politica comunita-
ria moderna —, abdicar da forca, da poténcia. O percurso simbélico transcorrido ao longo de
“breve ensaio” é — quando interrompido o percurso geografico, pela invasao do coletivo —de
uma deriva na direcao do menor: do esquecimento e do siléncio. Contaminada pela “voz de
fantasmas”, Pequeno passa a fazer do verso um trabalho de escansio: reconhece os exces-
sos da poesia (“perdoa-nos a pele, perdoa a indiferenca dos poetas,/ as notas nos bolsos”),
sintomas de seu paternalismo, e a trabalha na direcao de transforma-la em uma mdquina de
rasurar, movimento bem capturado no trecho: “tento te esquecer através da minha/ poesia ja
que te dei um nome secreto/ e gravito entre o teu siléncio e a minha falta de economia neste
longo/ poema solitario” (Pequeno, 2019, p. 24).

Quando escrita idiorritmicamente, a poesia se mostra menos uma forma de regis-
tro, dentncia ou apelo, mas sim um dispositivo de esquecimento: esquecimento do excluido
enquantoexcluido. Esses esquecimentos e abandonos operam como umarestituicao ao poético
do poder do espanto, que “se instaura quando, imersos na aporia, imersos no impasse, imersos
na auséncia de alternativas a serem seguidas, reconhecemos nossa ignorancia, mergulhando
no nao saber que a caracteriza” (Pucheu, 2016, p. 189). A Unica fraternidade é a do espanto,
no espantar-se ao reconhecer todos os outros como todos outros — e a si mesmo como uma
alteridade também, incapaz de abrir as fronteiras do comum a quem quer que seja.? A Gnica
coisa que pode fazer é escrever —afinal, que é o poeta senao alguém que escreve? Ao fazé-lo,
joga a comunidade para o tnico espaco habitavel por ele: o por vir.*

3 Movimento que é legivel em outros poemas de Onde estio as bombas, nos quais Pequeno toma o lugar do Outro
que perturba a ordem instituida; mais significativo desse movimento é “I'air dus temps”, que reflete sua dupla
condicdo de professora universitaria e filha de muambeira. Aqui, o deslocamento espacial, assim como em
“breve ensaio”, é marca do assombro da comunidade pelo passo do excluido: “eu nunca viajei para a europa/
meus colegas de profissao riem/[...] fui somente ao paraguai em/ 90 e 91 (de 6nibus)” (Pequeno, 2019, p. 16).

4 E significativo que, no livro seguinte a Onde estdo as bombas, Tocar o terror (Pequeno, 2022), Pequeno retome

a pratica de fazer um “autoposfacio”, mas nele inscreva uma visdao do politico poético bastante distinta da
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No “breve ensaio” esse por vir nao é s6 aludido, mas introduzido a forca no corpo do
poema, (in)visivel no longo espaco em branco que separa os pedidos de perdao e o apelo
final. O intersticio que encerra o poema, a criacao desse vao livre, é a saida encontrada por
Pequeno para enxertar outra comunidade na inviabilidade da vida comum, desvelada pelo
espanto diante da usuaria de crack. E s6 ali, naquele espaco negativo, que pode haver convi-
véncia. Transbordando a prépria falta, licao aprendida com a mulher que invadiu o coletivo,
o poema descobre um dispositivo literario para refundar o politico, inventando espaco para
um (ndo) viver junto que nao condene os diferentes a seguirem o mesmo passo, a mesma
métrica. Além disso, esse espacamento age em “breve ensaio” também como um adiamento,
uma promessa de futuro que joga o final do poema adiante: para onde? Para quando? Para o
tempo fora do tempo do por vir, que nao cessa de chegar, ainda que nao se estabeleca de todo,
sempre mantendo uma distancia, uma reserva em relacdo ao passo do presente.

O que chega, enfim, apés a intrusao do espaco em branco? Um pedido. O poema, que
comecara com uma oferta de ajuda, termina fazendo ele préprio uma suplica. Esse apelo
direto, feito na segunda pessoa, reforca a mudanca de enderecamento que ja vinha aconte-
cendo ao longo do texto, levando do “ela”, no choque inicial do contato com o Outro, ao “vocé”
(“vamos te esquecer”, “nds transformamos vocé”, “olho-te inteira” etc.), escancarando ainda
mais o estabelecimento de um ritmo entre poeta e personagem.

Como compreender esse apelo final? Fica: mas onde? E um pedido para que a mulher
figue mais um pouco junto a poeta, para que estenda esse instante impossivel da convivéncia
um pouco mais? Para que, aprendida a licao da idiorritmia, fique onde esta, mantenha a distan-
ciaaque foi condenada, ja que assim escancara a diferenca e faz dissonara comunidade? Talvez
um pouco de cada, na confusao que é todo poema, umindecidivel dedicado a prépria dispersao.
Talvezsedirijaaquele espaco em branco, ao intervalo que precede o apelo: ficaaqui, nesse vazio
que me ajudastes a construir, nesse espaco que é ele todo futuro, onde se inscrevem e se apa-
gam continuamente tantos modos de vida. Fica, no poema, pelo poema e para o poema: para
que a vida nao seja apenas sobrevivéncia, mas também possibilidade de invencao. Antidoto
das fronteiras, das peliculas de vidro ou de preconceito, aquele espaco negativo confirmaria a
capacidade da poesia em introduzir na linguagem a possibilidade de dizer o impossivel: esta-
mos juntos sem estar. Diante da comunidade, assim ela pode propor suas formas despossuidas,
como a comunidade inoperada ou a comunidade inconfessavel, desejadas porJean-Luc Nancy (2016)
e Maurice Blanchot (2013), respectivamente. Fica, apela a poeta, para que nos mantenhamos a
parte, apatridas, nunca reunidas senao pelo breve instante de reconhecimento mutuo das exis-
téncias—senao pelo instante em que esse reconhecimento se escreve no poema, para logo entao
se rasurar, se transformar em siléncio, em esquecimento, em falta. Em possibilidades.

E se anunciamos, ja de saida, que esta proposta de leitura de “breve ensaio” se que-
ria também como uma andlise desse poema enquanto signo de um movimento corrente na
poesia brasileira contemporanea em sentido geral, nos parecem essas as licoes aprendidas
por Pequeno e entao ofertadas, também como apelos, a esse campo. Com ela e por ela, vemos
um trabalho de reposicionar a relacdo entre o poético e a alteridade: aquela nao deve a esta

exposta em Aceno: “a poesia aqui ndo é uma mocao de reptdio. é espasmo da sobrevivéncia, acordo com o
futuro, arqueografia sobre alguns impossiveis: pétala guardada entre a escrita do trauma, a beleza e o fim”
(Pequeno, 2021, p. 126). Apds descobrir a impossibilidade do heterorritmo, da dentincia e do apelo, o que resta?
Inventar futuros e sincopes.
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nenhuma ajuda ou salva¢do, nenhum “deixar falar” — mas talvez possa oferecer a abertura
de caminhos, espacos de intrusao sem acordo ou reconciliacao. Lemos essa disposicao em
Pequeno e também, para ficarmos em alguns exemplos pulsantes, ainda que nao exaustivos,
noolharsobre a dissidéncia do sistema sexo-género de Tatiana Nascimento, encaminhamento
de uma poética cuirlombista como marca de outro tipo de convivéncia; o lemos nas provocacoes
de Heleine Nascimento e Ricardo Aleixo sobre o lugar da imunidade racial na comunidade bra-
sileira; o lemos nadisseca¢ao do urbano feita por Bruna Mitrano em suas exposicoes da miséria.

Diante de uma continuada ansia da poesia brasileira contemporanea, pds-2013, entre
o desejo de intervir na crise democratica e a vontade de expor o dano que levou a ela—como
leem Gustavo Silveira Ribeiro (2015) e Marcelo Ferraz de Paula (2023), além dos ja apontados
diagnosticos de Magalhaes (2020) e Gutierrez (2022) —, essa poesia critica do comum atrasa o
télos da comunidade mitica e recusa as consolacgdes e os grandes acordos. Ao travar seu pdsso,
oferecem a poética a possibilidade de uma outra politica, dissimilar da gestao normativa dos
modos de vida: a inscricao da resisténcia, como bem sintetiza Nancy (2016, p. 128). Essa poli-
tica, uma espécie de “comunismo literario”, brinca ainda Nancy, nao é calcada senao na conti-
nuada reinvencao da literatura, contra tudo que quer acaba-la (em mais de um sentido deste
termo), de modo a sempre se manter aberta ao dessemelhante e ao intruso: aberto a um por
vir, inico tempo e espaco possivel para a convivéncia idiorritmica.

Para que nao esquecamos de esquecer, para que a poesia nao seja senao a falta; para
que possamos ficar, com Pequeno, com a mae mendiga, nem que seja apenas — melhor que
seja apenas— pelo instante de um verso ou de um vazio.
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