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Da dessubjetivação ao sujeito poético 
contemporâneo

From desubjectivation to the contemporary poetic subject

Resumo: O presente texto se apresenta como um rápido 
comentário sobre a representação da voz do sujeito 
literário entre o Romantismo e o momento atual, che-
gando a mais interrogações que respostas efetivas. Se o 
Romantismo fez nascer o grande autor, sagrado por sua 
voz original e sua genialidade, a Modernidade foi aos 
poucos fazendo o texto propriamente dito, a palavra, 
ganhar a centralidade da obra, fazendo desaparecer o 
sujeito, a despeito do próprio autor, a despeito inclusive 
da clareza e objetividade a que o público leitor estava 
habituado. Traçando essa história de forma bastante 
resumida a partir do olhar de autores como Benjamin, 
Blanchot, Barthes, Foucault, Merquior e Rancière, o artigo 
pretende levantar afirmações e dúvidas desses autores 
e estabelecer certos questionamentos que nos ajudem 
a refletir sobre o lugar do sujeito hoje e a mudança de 
paradigma representada pelo sujeito poético.

Palavras-chave: sujeito poético; dessubjetivação; 
sujeito contemporâneo.

Abstract: This text presents itself as a brief commentary 
on the representation of the voice of the literary subject 
between Romanticism and the present moment, rai-
sing more questions than providing effective answers. 
If Romanticism gave birth to the great Author, sacred 
for his original voice and  genius, Modernity gradually 
made the text itself, the word, gain centrality in the 
work, making the subject disappear, despite the author 
himself, despite even the clarity and objectivity to which 
the reading public was accustomed. By tracing this his-
tory in a very summarized way from the perspective of 
authors such as Benjamin, Blanchot, Barthes, Foucault, 
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Merquior and Rancière, the article aims to present these 
authors’ affirmations and doubts, and to establish cer-
tain questions that help us reflect both on the place of 
the subject today and on the paradigm shift represen-
ted by the poetic subject.

Keywords: poetic subject; desubjectivation; 
contemporary subject.

Escrever —
Para ninguém, sem saber o quê;

por não endereçar a você mesmo, um objeto, você o trata.

Mallarmé

Publique.
O Livro, onde vive o espírito satisfeito, em caso de mal-entendido, um 
obrigado por alguma pureza de folia a sacudir a maior parte do momento. 
Despersonificado, o volume, por mais que a gente se separe dele como 
autor, não pede aproximação de leitor. Isso, saiba, entre os acessórios 
humanos, tem lugar por si mesmo: feito, sendo. O sentido escondido se 

move e dispõe, em coro, algumas folhas.

Mallarmé

A configuração, ou reconfiguração do sujeito na poesia contemporânea é resultado de uma 
longa história de criação e pensamento crítico que ajudou a definir o que chamamos de lite-
ratura ocidental. O reconhecimento do sujeito no poema depende de seu gênero poético, de 
sua forma, depende do que é representado e de como isso é elaborado. Ou, podemos dizer 
com mais precisão, essas questões é que nos levam ao reconhecimento e compreensão do 
sujeito do poema, num esforço crítico que, a princípio, tanto mais o distancia do autor quanto 
mais nos faz compreender sua criação.

Se os mais variados gêneros poéticos elaboram seus sujeitos conforme seus temas ou 
tipos de discurso, sabemos que, ao contrário, a poesia que podemos chamar de lírica abrigou, 
ao menos desde o século XIX, possibilidades variadas de apresentação e construção desse 
sujeito, acolhendo e permitindo desde o espaço da maior subjetividade romântica e eventual 
ou explícita conexão com o autor até a percepção do político como voz e como tema. Entre 
uma possibilidade e outra, muita coisa aconteceu.

Ainda que correndo o risco de repisar questões comuns e suficientemente conheci-
das, é possível que recuperar certos momentos e variações do sujeito poético seja ainda um 
pouco útil para entendermos onde estamos, aonde chegamos, para tentar dar sentido ao 
nosso próprio tempo e às vozes que o manifestam. Assim, para pensar o momento anterior, 
a Modernidade e seus inícios são, talvez, o contraste ideal para o resgate de alguma história.
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José Guilherme Merquior afirma que a “‘unidade de poesia e pessoa empírica’ 
(Friedrich) que empresta um cunho biográfico (não importa se factualmente verdadeiro 
ou não) à obra lírica, e por extensão à toda produção romântica” (Merquior, 2016, ebook, 
parte IV, 1º cap), foi um (o principal?) dos “pontos de apoio” daquele lirismo. Como já defi-
nia Wordsworth no prefácio da segunda edição de suas Lyrical Ballads (1800), “toda poesia 
é o transbordar espontâneo de poderosos sentimentos” (Souza, 2011, p. 68). Ainda que não 
definisse apenas sentimentos e emoções subjetivas, pois o engajamento com seu meio e seu 
tempo foi uma preocupação constante para alguns dos maiores autores do período, essa con-
cepção romântica, foi tão definitiva durante décadas que o pêndulo do tempo acabaria tam-
bém por  alcançar sua total recusa.1 Na segunda metade do século XIX alguma coisa começou 
a acontecer. Walter Benjamin identificou, de forma até criticamente precoce, essa mudança, 
quando afirma, por exemplo, em seu texto Passagens, que “A importância única de Baudelaire 
consiste no fato de ele ter sido o primeiro – e da maneira mais imperturbável possível — a 
apreender o homem estranho a si mesmo […] — ele o identificou e o muniu de uma couraça 
contra o mundo coisificado.” (Benjamin, 2009. p. 366).

A rejeição ao Romantismo não se configurou naquele momento como uma retomada 
do Iluminismo, nem como retorno a seu cartesianismo e objetividade; mas a subjetividade 
explícita da poesia romântica não convencia mais os jovens poetas, que começavam a enca-
rá-la com desconfiança, suspeitando que as emoções, ainda que submetidas ao crivo do 
sublime (e/ou da elaboração racional, afastada, das emoções, como quer Wordsworth), não 
dariam mais conta de tratar daquele novo homem, da arte e do tempo. O poeta, ao suspeitar 
de suas próprias emoções e de seu lugar no mundo, sentindo-se rejeitado por ele,2 volta-se 
então para a linguagem e suas próprias possibilidades de impessoalidade, indeterminação, 
despersonalização, desegoização e, não muito mais tarde, de um lirismo fora de si.3

Esses todos são termos que a crítica do século seguinte iria de fato usar para descrever 
como a dúvida e a incerteza da voz que conduz o poema, e mesmo a dúvida sobre seu sentido, 
acabaram por se tornar um método, uma prática e uma nova linguagem poética, condizente 
com as angústias de um tempo e com a importância da participação ativa do leitor, responsá-
vel, a partir desse momento, pela própria constituição do poema, pois a ele caberia a responsa-
bilidade de preencher as lacunas ou, antes ainda, de aceitá-las como silêncio e incompletude.

Essa relação com os leitores e seu papel na construção da obra é um capítulo impor-
tante da modernidade: os leitores jamais se colocariam novamente na confortável poltrona 
de meros espectadores do texto, para quem tudo deveria ser oferecido com cuidado e clareza. 
Um novo papel é agora imposto pelo texto, e a ele o leitor precisa responder, sob pena de não 
acessar o mínimo, sob pena de não conseguir ler seu próprio tempo. Maurice Blanchot em seu 

1  Vale aqui lembrar da abordagem de Jean-Michel Maulpoix do termo “lirismo”, chegando a um conceito “guar-
da-chuva” para a poesia moderna. Ver quanto a isso o capítulo “Incertitudes d’un néologisme”, de Du lyrisme.
2  Baudelaire é o melhor exemplo: o albatroz desajeitado no convés de um navio ou o poeta sem auréola revelam 
justamente o lugar em que Baudelaire vê o poeta naquele momento da história. O barco bêbado de Rimbaud 
rejeita e retorna à velha Europa, mas depauperado. O poema “L’azur”, de Mallarmé, sublinha uma individuali-
dade religiosa e filosófica, oprimida e perdida entre o velho e o novo, entre a sociedade e o indivíduo.
3  Esses termos são usados de forma muito próxima por autores como Hugo Friedrich, Marjorie Perloff, 
José Guilherme Merquior e Michel Collot. (Estrutura da lírica moderna; The poetics of indeterminacy: Rimbaud 
to Cage; Formalismo e tradição moderna: problema da arte na crise da cultura; “Le sujet lyrique hors de soi” in 
Rabaté, 2005, respectivamente).
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livro L’espace littéraire, afirma que “ler não é obter a comunicação da obra, é fazer com que a 
obra se comunique…” (1955, p. 207, tradução minha)4

Já nos anos 70 do século XIX, “Tout ce qui est utile est laid”, tudo que é útil é feio, disse 
Théophile Gautier.5 A “arte pela arte” do Parnaso recusou as liberdades formais que os român-
ticos tinham se permitido e as substituiu por formas tradicionais, clássicas, metrificadas e 
rimadas com exatidão. Além disso, apenas a “procura da beleza” poderia ser tema e motivo 
para a produção da arte e, mais fundamental, ela recusava qualquer engajamento, político 
ou social (história, só se fosse a antiga, distante…), e considerava as expansões subjetivas um 
despudor inadequado, resgatando, quanto a isso, o distanciamento e a impostação clássica. 
O lirismo romântico é esquecido e o “eu” dá lugar à impessoalidade.

Contemporâneos dos parnasianos, e surgidos exatamente do mesmo lugar: a revista 
Le Parnasse Contemporain, os simbolistas também respondem aos românticos, mas de outra 
maneira. Se os realistas e os naturalistas defendiam um olhar sobre o mundo, a sociedade e 
o tempo presente que se realizasse de forma objetiva e, para alguns, sob o viés científico da 
época, os simbolistas vão olhar para o mundo ora de forma mística, nos termos da dita teoria 
das correspondências, ora pensando o próprio artista, e criando para ele categorias como o 
poeta sem a auréola, o voyant, o poeta que teme e recusa o azur, o flâneur, ora ainda elabo-
rando o poema da maneira mais metalinguística possível, mais ambígua, quando o poema 
é ao mesmo tempo acaso de dados e constelação, elaboração arbitrária do aleatório combi-
nada à certeza de um norte para ser seguido.

Para conseguir expressar tudo isso, os simbolistas lidaram com indefinição e controle 
de forma, levados muitas vezes ao extremo da metalinguagem, a figura de linguagem que 
reconhecemos tão facilmente como um dos elementos centrais do período moderno que 
chegamos a nos esquecer da sua radicalidade: uma obra que fala sobre si mesma, a lingua-
gem que se refere à linguagem e de certo modo se rebela contra a elocutio da retórica clássica. 
Voltando ao prefácio de Wordsworth, precisamos reconhecer que o Romantismo ainda defen-
dia, diz ele, o poeta que “é um homem que fala aos homens” (op. cit., p. 71) sobre sentimentos 
e emoções “espontâneas”, e que uma obra ou um poema que falam sobre si mesmos e sua pró-
pria linguagem não seriam, claro, bons exemplos dessa intenção. É evidente que não dizemos 
aqui que o Parnasianismo, e especialmente o Simbolismo, não falam aos homens. Falam, por-
que os homens mudaram e o homem moderno era já outro. Mas o artista “soube” disso antes.

Mallarmé, por exemplo, tratou longamente do papel do leitor na constituição da obra, 
embora nem sempre leitores e críticos o tenham compreendido.

Mallarmé foi considerado o campeão da intransitividade, o modelo de todas as 
modernidades, o padroeiro da auto-reflexividade e o náufrago mais glorioso 
entre os exploradores da face negra da linguagem. Sem dúvida era demais poder-
mos esperar das teorias da recepção que considerassem seu caso com um pouco 
de serenidade. E de fato, elas ficam frequentemente no mínimo embaraçadas, 
quando não buscam torná-lo responsável (e em seguida aqueles que se inscrevem 
de uma maneira ou outra em sua filiação) por uma crise ou uma destruição da lite-
ratura pretensamente ligada à exclusão do leitor. O que é igualmente paradoxal: 
raros são de fato os escritores que procuraram representar, expor com tanta 
radicalidade e constância qual seria o lugar do leitor em relação à escrita. Com 

4  Lire, ce n’est donc pas obtenir communication de l’oeuvre, c’est «faire» que l’oeuvre se communique…
5  Em Mademoiselle de Maupin.
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Mallarmé, os investimentos simbólicos do discurso literário passam ao primeiro 
plano, em um tipo de projeto ou de síntese. Em uma época em que, nas ruínas da 
glória romântica, as legitimações da escrita devem ser repensadas, sua força está 
sem dúvida em ter colocado a questão da autoridade da escrita como tal, o que dá 
a seu gesto uma dimensão teórica até aqui muito pouco analisada. (Kaufmann, 
1986, p.11, tradução minha)6

Essa insistência de Mallarmé em exigir do leitor algum tipo de participação foi exata-
mente o que voltou os leitores, e a crítica da época, contra ele. O mesmo aconteceu com boa 
parte da arte moderna. Rotulados como “herméticos”, os procedimentos criativos dos moder-
nos custaram a ser realmente compreendidos.

A crítica do século XX demorou a nos explicar exatamente o que tinha acontecido 
nos trinta anos finais do século anterior e mesmo na produção do início do século. […] em 
torno de dezembro de 1910 a natureza humana mudou… (Woolf, 1924, ebook).7 Considere-se, 
por exemplo, o ano luminoso de 1922, com Proust, Virginia Woolf, Joyce e Eliot, sem falar do 
que acontecia por aqui, do outro lado do Atlântico. Olhando para obras tão diferentes e tão 
próximas, como as de Rimbaud, Laforgue, Mallarmé, Pound, Eliot, William Carlos Williams e 
Wallace Stevens, todas chamadas de modernas, podemos ao menos reconhecer que o sujeito 
dessas obras, sua voz, bem como o sujeito leitor que elas definem de modo implícito, é de fato 
novo, a tal ponto que toda a poesia imediatamente anterior envelheceu rápido, parecendo 
mais remota do que realmente era. Desde o je est un autre, de Rimbaud, a poesia não seria 
mais a mesma e nem seriam os seus leitores.

Esse processo de dessubjetivação se estendeu por todo o século XX, e criou sua for-
tuna crítica principal a partir do final dos anos 40, num período que se estende até, digamos, 
os anos 80. De Blanchot aos últimos estruturalistas, de Ponge aos Concretos, a palavra é a 
obra, a obra é a palavra. O leitor, parte integrante da obra, é responsável por compreender, 
recuperar o que a subjetividade evasiva ou ausente fez restar.

A partir de suas leituras dos autores modernos, sobretudo Mallarmé, Maurice Blanchot 
vai encontrar um meio de dar transitividade à obra. Do imperativo “escreva” ao “a obra não 
pede aproximação de leitor”, de “L’action restreinte”, trechos citados em epígrafe a este artigo, 
Blanchot reconhece a impessoalidade de Mallarmé, atribuindo ao leitor o papel de criar a 
obra, compreendendo as condições arriscadas que geraram o que ele já chama, antes ainda 
de Barthes, de morte do autor.

6  Mallarmé a été considéré comme le champion de l’intransitivité, le modèle de toutes les modernités, le patron 
de l’autoréflexivité, et le maufragé le plus glorieux parmi les explorateurs de la face noire du langage. Sauns 
doute était-ce trop pour qu’on puisse attendre des théories de la réception qu’elles envisagent son cas avec un 
peu de sérénité. Et de fait, celles-ci sont souvent pour le moins embarrassées, quand elles ne cherchent pas à le 
rendre responsable (et à sa suite ceux qui s’inscrivent d’une manière ou d’une autre dans sa filiation) d’une crise 
ou d’une destruction de la littérature soi-disant liéeà l’exclusion du lecteur. Ce qui est tou de même paradoxal: 
rares sont en effet les écrivains qui on cherché à représenter, à exposer avec autant de radicalité et de constance 
ce qu’il en est en est dans la place du lecteur par rapport à l’ecrit. Avec Mallarmé, les enjeux symboliques du dis-
cours littéraire passent au premier plan, en une sorte dé pure ou de synthèse. A une époque où, dans les ruines de 
la gloire romantique, les légitimations de l’écrit sont à repenser, sa force est sans doute d’avoir posé la question de 
l’autorité de l’écrit en tant que tel, ce qui donne à son geste une dimension théorique jusqu’ici très peu analysée.
7  […] on or about december 1910 human character changed. In: “Mr Bennett and Mrs. Brown”
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O leitor, transformado em especialista, torna-se um autor às avessas. O verda-
deiro leitor não reescreve o livro, mas fica exposto a voltar, por um treinamento 
insensível, para as diversas prefigurações que foram suas e que como que o fize-
ram presente, por antecipação, na experiência arriscada do livro: esse cessa então 
de lhe parecer necessário para tornar-se novamente uma possibilidade entre 
outras, para reencontrar a indecisão de uma coisa incerta, ainda completamente 
por fazer. E a obra reencontra assim sua inquietude, a riqueza de sua indigência, a 
insegurança de seu vazio, enquanto a leitura, unindo-se a essa inquietude e des-
posando essa indigência, torna-se o que se parece com o desejo, a angústia e a 
leveza de um movimento de paixão. (Blanchot, 1955, p. 212)8

Notamos então que o papel do leitor cresce na proporção do crescimento dessa  
dessubjetivação. Esse processo dá ao texto propriamente dito a centralidade da obra, mas 
também “empodera” (para usar um termo atual) o leitor ao lhe conceder/atribuir alguma 
autonomia de leitura, alguma possibilidade de construção do texto: isso significa também 
que esse processo o responsabiliza, em parte, pela própria obra. Toda a rejeição inicial (ape-
nas?) à arte moderna é exemplo disso. O leitor, espectador, precisa se transformar em cria-
dor ativo, e isso não é simples, e nem todos estão dispostos ou interessados em cumprir esse 
papel. O texto “esvaziado” gera outra possibilidade de leitura, mas precisamente por isso 
pode também ensinar a criar a flor “ausente de todos os buquês” (Mallarmé, 2003, Crise de 
Vers, p.213, tradução minha).9

A impessoalidade de Mallarmé, o “desaparecimento elocutório do poeta” (Mallarmé, 
2003, p.211, tradução minha),10 descrito por Blanchot como um mutismo ou uma espécie de 
morte, faz parte de um longo desenvolvimento, pessoal e literário na obra do autor, de uma voz 
que chega ao abismo (considere-se o gouffre de Un coup de dés) e dele sai não como outra, mas 
como Nada, como impessoalidade. Esse desaparecimento do autor, essa nova subjetividade 
que se afirma por sua ausência, vai ser fundamental para a voz poética do século XX e para 
os procedimentos críticos e linguísticos (Barthes), psicanalíticos (Lacan) e mesmo políticos 
(Foucault, Rancière) que voltam-se para a arte deste tempo e para o homem deste momento.

Barthes anuncia a morte do autor, embora relativize sua visada alguns anos depois, e 
Foucault, ao perguntar “o que é um autor”, chega à conclusão de que a autorreferência da obra 
moderna tira do significante o lugar de elemento mais importante do texto, e que o resultado 
desse processo é a “abertura de um espaço onde o sujeito que escreve não cessa de desapare-
cer.” (Foucault, 2012b, ebook, s/p, tradução minha)11

Foucault, aliás, vai insistir na possibilidade de mudança de um paradigma, segundo 
ele inaugurado por Mallarmé e instaurado pela modernidade. O autor moderno, através da 
dessubjetivação, através do desaparecimento elocutório do poeta, vai desmontar, corroer a 

8  Le lecteur, devenu spécialiste, devient un auteur à rebours. Le vrai lecteur ne récrit pas le livre, mais il est 
exposé à revenir, par un entraînement insensible, vers les diverses préfigurations qui ont été les siennes et qui 
l’ont comme rendu présent, par avance, à l’expérience hasardeuse du livre: celui-ci cesse alors de lui paraître 
nécessaire pour redevenir une possibilité parmi d’autres, pour retrouver l’indécision d’une chose incertaine, 
toute encore à faire. Et l’oeuvre retrouve ainsi son inquiétude, la richesse de son indigence, l’insécurité de son 
vide, tandis que la lecture, s’unissant à cette inquiétude et épousant cette indigence, devient ce qui ressemble 
au dé sir, l’angoisse et la légèreté d’un mouvement de passion.
9  […] l’absente de tous bouquets.
10  […] la disparition élocutoire du poète […].
11  l’ouverture d’un espace où le sujet écrivant ne cesse de disparaître.
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imagem tradicional de autoria que o Romantismo tinha inventado. A imagem quase sagrada 
do espírito criativo, único e original, vai perder sua coroa, ou ao menos se ver numa situação 
em que não pode senão dividir essa coroa com o texto.

No entanto, mesmo Foucault, ainda que levando em consideração essa mudança de 
paradigma, duvida da efetividade (histórica?) desse autor como realmente “desaparecido”, 
relativizando assim a sua efetiva libertação.

Acredito portanto que um tal uso da noção de escrita corre o risco de manter os 
privilégios do autor sob a salvaguarda do a priori: faz subsistir, na luz cinza da neu-
tralização, o jogo de representações que formaram uma certa imagem do autor. O 
desaparecimento do autor, que desde Mallarmé é um acontecimento que não cessa, 
se encontra submetido ao bloqueio transcendental. Não há atualmente uma linha 
divisória importante entre aqueles que acreditam ainda poder pensar as rupturas de 
hoje na tradição histórico-transcendental do século XIX e aqueles que se esforçam 
para se libertar definitivamente? (Foucault, 2012b, ebook, s/p, tradução minha)12

Para tentarmos deixar mais claro, devemos compreender que a noção de transcen-
dência a que o trecho nos remete é a que Foucault defende na “Introdução” de Dits et écrits 
(introdução, na verdade, de outra obra, usada nessa edição que reúne vários textos esparsos): 
“[…] o ser-homem (Menschsein) é apenas, afinal, o conteúdo efetivo e concreto do que a onto-
logia analisa como a estrutura transcedental do Dasein, da presença no mundo.” (Foucault, 
2012a, ebook, s/p, tradução minha).13 Ora, o que podemos tentar apreender é que, para 
Foucault, embora a mudança de paradigma pareça existir, ela acaba sendo menos radical 
do que anunciada e compreendida  por tanto tempo: o autor talvez não tenha desaparecido 
completamente, a dessubjetivação aparenta não ser absoluta. A indeterminação está mais 
próxima portanto de uma dificuldade de apontar o autor do que da crença na sua inexistên-
cia. E isso, finalmente, é uma forma menos libertária do que se queria considerar. Pensando 
em Rancière, podemos pensá-la então menos democrática do que imaginávamos?

É claro que o presente texto não dá conta de tratar longamente dessa questão que, 
aliás, não se esgotaria e nem poderia chegar a um resultado absoluto: na obra moderna, 
temos ou não um autor? Se temos, como podemos apontá-lo? Ou a elaboração do discurso 
que busca o desaparecimento elocutório do poeta alcançou completamente seu intuito, ou 
o fez apenas em parte? Mas, o mais importante: o que isso significa quanto à fortuna crítica 
sobre o sujeito e o não-sujeito da poesia do século XX? E, ainda mais: em que lugar está a lite-
ratura desse início do século XXI?

E, se já não bastassem essas interrogações: seria possível localizar nesse eu impes-
soal, nesse eu novo que é um outro, a nova subjetividade do momento que o seguiu? Como 
pensar esse eu se ele, em boa parte dos poemas desses autores, não existe ou ao menos não 

12  Je pense donc qu’un tel usage de la notion d’écriture risque de maintenir les privilèges de l’auteur sous la 
sauvegarde de l’a priori : il fait subsister, dans la lumière grise de la neutralisation, le jeu des représentations qui 
ont formé une certaine image de l’auteur. La disparition de l’auteur, qui depuis Mallarmé est un événement qui 
ne cesse pas, se trouve soumise au verrouillage transcendantal. N’y a-t-il pas actuellement une ligne de partage 
importante entre ceux qui croient pouvoir encore penser les ruptures d’aujourd’hui dans la tradition historico-
transcendantale du XIXe siècle et ceux qui s’efforcent de s’en affranchir définitivement?
13  […] l’être-homme (Menschsein) n’est, après tout, que le contenu effectif et concret de ce que l’ontologie 
analyse comme la structure transcendantale du Dasein, de la présence au monde.
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é evidente? Como falar do eu em Iluminações? do eu em um poema como Um lance de dados, 
ou do eu em A terra devastada? O que se pede ao leitor, em textos como esses, é um acordo, 
uma aceitação, com a incerteza sendo parte do texto e de seu valor intrínseco. Em um mundo 
mutante e incerto, por que a arte deveria ser objetiva e clara? E, novamente: como a impesso-
alidade, a despersonalização, a intransitividade da poesia moderna geraram o sujeito, ou os 
sujeitos que temos hoje?

“O velho a versar para esta conjunção suprema com a probabilidade”, na versão de 
Álvaro Faleiros para le vieillard vers cette conjonction suprême avec la probabilité, verso de Un coup 
de dés que ao mesmo tempo nos remete ao verso velho, o anterior a Victor Hugo ou mesmo 
aquele criado por ele, e ao de “agora”, em um encontro absoluto com a probabilidade e o 
acaso. Podemos trazer o equivalente desse encontro para o século XXI?

A despersonalização será um dos fatores formativos de toda a literatura pós-ro-
mântica, desde o ornamentalismo parnasiano a Rilke, Trakl, Valéry, Gotfried Benn 
e o último Yeats, sem falar nas máscaras poundianas e sua linhagem, nos heterô-
nimos de Fernando Pessoa, e no véu arcaico-mitológico de St. John Perse. Como 
“desegoização” (Entichung) da lírica, ela representou um esforço constante de 
recuperação do nível interpretativo e filosófico da poesia, estiolada no baixo con-
fessionalismo da sentimentalidade tardo-romântica. Mas não é bastante curioso 
que, para recobrar sua antiga altura de pensamento – para reconstituir-se como 
poesia-do-mundo – a lírica moderna tenha escolhido, na despersonalização, o 
caminho inverso ao que Goethe elegeu, por volta de 1770, ao iniciar um lirismo de 
interpretação autônoma do real? Deste modo, a diferença revela algo mais do que 
a simples necessidade de combater os excessos epigônicos do subjetivismo român-
tico; indica, ao mesmo tempo, uma modificação radical na psicologia do sujeito 
lírico. Para Goethe e para os românticos, a criação lírica, em seu poder de reorien-
tação existencial virtualmente em luta com a sociedade, deve emanar da expressão 
aberta da individualidade. Para os modernos, tudo se passa como se a individuali-
dade não tivesse escapado à tributação tentacular da vida inautêntica, da existên-
cia postiça reservada ao habitante da cultura de massa. (Merquior, 2016, s/p)

Merquior – e podemos ou não concordar com as razões levantadas por ele – talvez 
elabore nesse trecho uma interrogação fundamental para pensarmos nosso tempo: se o auge 
da modernidade escolheu exatamente a despersonalização e quebrou um paradigma funda-
mental da criação, da tradição retórica e da compreensão comum da poesia, recusando uma 
interpretação “autônoma do real” para, ainda assim, “reconstituir-se como poesia-do-mundo”, 
é preciso que nos perguntemos, mais de cem anos depois, qual é finalmente a natureza con-
temporânea do sujeito poético; como, hoje, esse sujeito se coloca no mundo, seja em relação 
ao sujeito da tradição moderna, seja em relação ao homem de seu próprio tempo.

Se pensarmos na literatura brasileira, seus autores e movimentos, percebemos que há 
uma poesia e um sujeito poético que une João Cabral, a Poesia Concreta e uma poeta como 
Orides Fontela, e que suas características se aproximam particularmente do viés moderno 
com que temos trabalhado aqui. E apesar de vozes e sujeitos que, de alguma maneira, fize-
ram a transição e se modificaram durante o século atual — e pensemos nesse sentido, por 
exemplo, em Paulo Henriques Britto — não podemos certamente afirmar que estamos, ao 
menos não completamente, no mesmo lugar em que estávamos há 50 ou 40 anos. Os anos 
70 e 80 viram nascer sujeitos poéticos variados, mas muito pouco interessados em trabalhar 
com vozes indiferentes ou impessoais. Da poesia de voz feminina à poesia negra de hoje em 



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 2, p. 13-22, 2025 21

dia, de uma Adélia Prado e uma Ana Cristina Cesar a um Edimilson de Almeida Pereira e um 
Ricardo Aleixo e uma Conceição Evaristo, vemos um caminho que encontrou aos poucos uma 
voz própria, um sujeito próprio (que alguns consideram herdeiro de uma raiz drummon-
diana) e chegou a um lugar mais particular, afirmativo e político.

E é sempre possível ser menos ou mais radical, como podemos pensar sobre uma das 
posturas poéticas e críticas mais importantes de hoje. A subjetividade que defende um lugar-
de-fala está obviamente modificando a compreensão, o tradicional pacto autor-obra-leitor. 
Para a política identitária é o escritor hoje, aquele com registro de identidade, quem pode ou 
não oferecer um lugar de fala, uma origem real e supostamente autêntica o suficiente que 
chancela o texto, seu assunto, seu registro, sua existência. Mas em alguns contextos, se um 
texto ousar tratar de um mundo não coerente com seu lugar de fala, ele corre o risco quase cri-
minal (e isso não é uma hipérbole) de ser acusado de plágio identitário, apropriação cultural 
ou, coisa pior: cancelamento. Assim, questionar politicamente um lugar de fala é, no contexto 
da arte, criar dúvidas sobre a possibilidade da ficcionalização? Sobre a possibilidade de cria-
ção do artista? Essas são questões que certamente pediriam outro artigo, tese, livro inteiro…

E em que posição retórica e filosófica se recoloca o sujeito lírico diante dessa situação? 
Ressubjetivado, agora em chave biográfica, identitária e, no limite, genética?

Mas dentre as possibilidades do sujeito lírico contemporâneo, afinal, a que considera 
as identidades particulares dos autores e articula essa possibilidade nos textos é a que, inclu-
sive editorialmente, tem recebido muita atenção. Ao contrário de momentos em que a uni-
versidade e/ou a elite ainda ditavam os gostos e os cânones, o mundo das redes sociais, dos 
booktubes e dos bookstagrams criou uma possibilidade gigantesca, numericamente avas-
saladora, de influência e divulgação e de criação de um sujeito considerado autêntico justa-
mente porque a sua origem, seu gênero, sua postura política o autorizam a criar tal ou qual 
obra, tal ou qual voz poética.

No final do século XX Rancière considerava o momento niilista e apolítico, implicando 
com isso, na verdade, seu renascimento.14 O que vimos já no século XXI foi o aparecimento de 
um viés político e artístico não exatamente inédito mas completamente renovado e multipli-
cado: lá do fundo das ações afirmativas dos anos 70, dos fundamentos dos Estudos Literários, 
do Multiculturalismo, das cinzas de um mundo cujo clima sucumbe à nossa capacidade des-
trutiva, finalmente toma forma uma onda de identidades que mudará a aparência de toda 
a arte produzida recentemente. Não é apenas dela que vive a arte contemporânea, mas sua 
força hoje é incontornável. Seja por alguma característica social, sexual, racial ou geopolítica, 
o lugar de fala tem um peso e uma importância que jamais teve. Na ficção ou na poesia, a 
impostação ficcional e a monologia poética perderam a possibilidade (o direito?) de elaborar 
um viés que não seja estritamente o seu, de sua identidade histórica, cultural, econômica…

É claro que é cedo para se avaliar os efeitos e mesmo os desdobramentos futuros 
dessa aparente guinada na direção de uma nova subjetivação de parte da produção poética 
contemporânea. Mas parece claro que, encaixada historicamente na trajetória esboçada 
aqui, ela revela tanto o que tem de novidade quanto o que realiza de retorno com diferença, 
numa dinâmica constante de questionamento e resposta, de desenvolvimento e retomada, 
que caracteriza, podemos dizer, uma subjetividade maior, histórica, que ganha corpo apenas 
na sucessão de textos e de vozes, de autores, autoras e textos no campo de batalha e na arena 

14  “O ‘fim da política’ é então a regulação contínua de seu duplo nascimento.” (Rancière, 1995, p. 231)
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dialógica da literatura como concebida, por exemplo, por Rancière, que apresentou, avant la 
lettre para o ponto de vista deste trabalho, o lugar em que podemos situar a literatura e sua 
importância, como podemos localizar na literatura seu próprio avesso, sua crítica e salvação. 
A natureza da subjetividade contemporânea, em meio a esse conflito, situa na literatura a sua 
própria existência e força política.

[…] Essa vontade, que a sociologia e a história encarnam no mais alto grau, esbarra, 
no entanto, no seguinte paradoxo: nem a língua dos signos matemáticos nem a 
língua despojada da ciência exata são capazes de curar o excesso democrático 
das palavras. Só a literatura é que pode curar a inquietação da literalidade 
democrática. Certamente a literatura é impotente para dar às palavras os referen-
tes que elas não têm. O que ela pode emprestar, em troca, é um corpo. E a lite-
ratura tem esse poder em função de uma capacidade singular: a capacidade de 
representar, ela mesma, o papel de antiliteratura, de dar aos enunciados flutuan-
tes da escrita democrática uma carne “anti-literária”, de fazer com que eles pare-
çam carregar consigo o corpo vivo da sua própria enunciação. (Rancière. 1995, p. 17)
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