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Word of Claudia Lage

Resumo: O presente artigo realiza um estudo da obra O
corpo intermindvel (2019), da escritora brasileira contem-
poranea Claudia Lage. Em um primeiro momento, desen-
volve-se uma reflexao acerca das interlocucoes entre
literatura e histéria, destacando como a ficcao pode ofe-
recer novas perspectivas sobre o passado, e enfatizando
que os discursos historiografico e literario compartilham
uma relacao dialética, caracteristica que permite a cons-
trucao de memodrias plurais e interpretacoes distintas.
Em seguida, mediante o entendimento de que, na luta
contra o processo de esquecimento, a literatura e a histo-
ria sdo saberes produtores de meméria, complementa-
resedialogantes, desenvolve-se umaanalise da narrativa
literaria de Lage, a partir da consideracdo de elemen-
tos histéricos relacionados a ditadura civico-militar no
Brasil, como a tortura e o desaparecimento de pessoas
por questoes politicas. O enfoque analitico centra-se no
personagem Daniel, filho de uma guerrilheira desapare-
cida, que busca reconstruir a histdria de sua mae a partir
de fragmentos, documentos, relatos e de um livro que
encontra com anotacoes dela. No que concerne ao refe-
rencial tedrico-critico utilizado na elaboragao do texto,
destacam-se as contribuicoes de Michel Foucault (1992),
Florentina da Silva Souza (2015), Ana Maria Colling
(2013), Hayden White (1994), Jeanne Marie Gagnebin
(2009), Jaime Ginzburg (2010), Marcio Seligmann-Silva
(2022) e Lilia Schwarcz (2019), entre outras.

Palavras-chave: O corpo intermindvel; Claudia Lage;
literatura; histéria; memoria.
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Abstract: This article presents a study of the work O corpo
intermindvel (2019), by contemporary Brazilian writer
Claudia Lage. First, it develops a reflection on the interlo-
cutions between literature and history, highlighting how
fiction can offer new perspectives on the past,and empha-
sizing that historiographical and literary discourses share
a dialectical relationship, a characteristic that allows the
construction of plural memories and distinct interpreta-
tions. Then, based on the understanding that, in the fight
againstthe process of forgetting, literature and history are
memory-producing, complementary and dialogic know-
ledge, an analysis of Lage’s literary narrative is developed,
based on the consideration of historical elements related
to the civic-military dictatorship in Brazil, such as torture
and the disappearance of people for political reasons. The
analytical focus is on the character Daniel, the son of a
disappeared guerrilla fighter, who seeks to reconstruct his
mother’s story from fragments, documents, reports and a
book he finds with her notes. Regarding the theoretical-
critical framework used in the elaboration of the text,
the contributions of Michel Foucault (1992), Florentina
da Silva Souza (2015), Ana Maria Colling (2013), Hayden
White (1994), Jeanne Marie Gagnebin (2009), Jaime
Ginzburg (2010), Marcio Seligmann-Silva (2022) and Lilia
Schwarcz (2019), among others.

Keywords: O corpo interminavel; Claudia Lage; literature;
history; memory.

1 Intersecgoes da literatura com a histdria

Contra a imposicao do esquecimento (Gagnebin, 2010), Claudia Lage (2019) escreve O corpo
intermindvel, romance que trata de, nos dois sentidos da palavra, discorrer e cuidar de um dos
temas mais sensiveis da histéria do Brasil, a ditadura civico-militar. Este tema, recorrente nos
tltimos tempos na literatura brasileira contemporanea, é uma forma de aproximacao dos con-
flitos ocorridos no tempo passado e que reverberam no presente, uma vez que, segundo Maria
Rita Kehl (2010), nao levamos nossa vontade de reparacaoaté o fim para com os desaparecidos.

O texto de Lage é um desses romances que, de acordo com Gilmei Francisco Fleck
(2017, p.19), proporcionam uma visao critica do passado, pluralizado de perspectivas, em que
encontramos “uma multiplicidade de novas visoes, outras vozes, diferentes e inusitadas ver-
soes dos fatos passados consignadas na escrita hibrida de histéria e ficgao”, bem como des-
constrdi o discurso univoco, assertivo, patriarcalista e hegemonico (Fleck, 2021).
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O corpo interminavel corrobora a ideia de que o discurso da literatura, muitas vezes,
pode consistir numa construcao alegérica da mesma realidade’ narrada pela Histéria, seme-
lhante ao conhecimento sobre a experiéncia do ser humano com relagao ao mundo concreto
real. Para romancistas como Claudia Lage, o texto literario é uma forma de representar esteti-
camente o aspecto sécio-histérico, de ampliar o discurso historiografico, de estabelecer uma
relacdo dialética entre o passado e o presente.

Segundo Ana Maria Colling, o pensamento hegemonico incutiu a ideia de se encarar a
Histdria sob a forma de diretamente ligada as informacoes, aos fatos,? como se fossem des-
providos de relacoes de poder e de saber. Assim, conforme a historiadora, os leitores foram
condicionados a nao perceber a histéria em seus aspectos de sujeicao, de siléncios, de lacu-
nas. Colling defende o ponto de vista de que “analisar quem a histéria convoca ou silencia
nos seus textos discursivos deveria ser uma tarefa permanente” (Colling, 2013, p. 20).

De acordo com Michel Foucault (1992), entende-se que todo conhecimento se enraiza
numa vida, numa sociedade, numa linguagem que tem uma historicidade, sendo que nesta
mesma ele encontra o elemento que lhe permite comunicar-se com outras formas de vida,
outros tipos de sociedade, outras significacdes. E por isso que, segundo o pensamento fou-
caultiano, o discurso historiografico sempre implica uma filosofia, ou pelo menos uma meto-
dologia especifica de compreensao viva, de comunicagao entre humanos (dentro do contexto
das organizacOes sociais) e de hermenéutica. Esta Gltima, para Foucault, consiste na inter-
pretacao que, ao considerar o sentido manifesto de um discurso, busca recuperar um sentido
simultaneamente secundario e primordial, ou seja, mais profundo e fundamental.

As ideias de Foucault possibilitam o entendimento de que todo discurso esta enrai-
zado de modo sécio-histérico. Consequentemente, percebe-se que o entorno social no qual o
sujeito da escrita esta imerso inspira-o, de maneira decisiva, no momento de tomar as deci-
soes, de selecionar e interpretar as fontes, de configurar a meméria. Nesse sentido, Roberto
Corréa dos Santos pontua que a diferenciacao entre Histéria e literatura nao pode mais se
caracterizar como consequéncia de o privilégio da primeira estar relacionada com a verdade,

' Considera-se aqui o termo “realidade” como uma construgao sécio-histérico-cultural que emerge do mundo
concreto e que é sustentada por meio de praticas de representagao. Essa perspectiva sugere que o que se per-
cebe como “real” nao é um dado objetivo e imutavel, mas sim o resultado de processos sociais, culturais e histé-
ricos. A literatura e a Histéria estdo entre as praticas discursivas que constroem representacdes da “realidade”.
Para Hayden White, os discursos histérico e literario apresentam interlocucoes e aproximacoes no processo de
representacao do que é percebido como “real”. Nessa direcao, o autor afirma que “a Histéria ndo é menos uma
forma de ficgdo do que o romance é uma forma de representagao histérica” (White, 1994, p. 138).

2 Utiliza-se neste estudo a nogdo de “fato” no sentido discutido por Roland Barthes, no ensaio intitulado O dis-
curso da historia: “Ja dizia Nietzsche: ‘N3o existe fato em si. E sempre preciso comecar por introduzir um sen-
tido para que haja um fato. A partir do momento em que a linguagem intervém (e quando nao interviria?), o
fato sé pode ser definido de maneira tautolégica: o notado procede do notavel, mas o notavel nao é — desde
Herddoto, quando a palavra perdeu a sua acepgao mitica —senao aquilo que é digno de memoria, isto é, digno
de ser notado. Chega-se assim a esse paradoxo que pauta toda a pertinéncia do discurso histérico (com relagdo
a outros tipos de discurso): o fato nunca tem mais do que uma existéncia linguistica (como termo de um dis-
curso), e, no entanto, tudo se passa como se essa existéncia nao fosse sendo a ‘cépia’ pura e simples de uma outra
existéncia, situada num campo extra-estrutural, ‘o real” (Barthes, 2004, p.176-177). Essa citagdo do pensamento
barthesiano dialoga com a perspectiva de Ana Maria Colling, mencionada no corpo do texto do presente artigo,
no que concerne a questao de que a ideia de “fato” esta associada as relagcdes de poder e de saber, as quais deter-
minam aquilo que “é digno de meméria”, “digno de ser notado”, e que produzem, ao longo do processo histérico,
silenciamentos, lacunas, marginalizagdes, apagamentos e esquecimentos.
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visto que esta, como defende Foucault, ndo esta localizada em um ponto determinado que se
possa apreendé-la, tendo em vista que ela nao é fixa. Santos afirma também que

nessa perspectiva, ha a desconfianca sobre a histéria enquanto campo de uma
organizacdo factual, de totalidade empirica, na qual se localizaria a verdade tal
qual se acreditou existir, una e reconhecivel, apesar de suas encenacoes varias. O
pensar histéria como literatura situa-se no projeto, também histérico, de se des-
contruir as garantias e as certezas dos métodos e andlise dirigidos pela forca da
tradicao, pela busca da origem, pela concepcao de legado, pela credibilidade na
influéncia e na autoria. (Santos, 1999, p. 132-133)

Os mundos ficcionais que a narrativa literaria constréi verbalmente tomam por
modelo a realidade, sendo este a meta incessantemente procurada pela investigacao his-
torica. Entretanto, sabe-se que por mais que deseje isso, a narrativa historiografica apenas
conseguira tangenciar a realidade, assim como a ficcao. Segundo José Américo Miranda,
“romance e histéria sao resultados da atividade do espirito humano que respondem, sempre,
cada uma em suas circunstancias e segundo os codigos que lhe sdo préprios, as necessidades
do tempo presente” (Miranda, 2000, p.17). Em direcao semelhante, pontuando as aproxima-
coes entre a arte literaria e a histéria, Ernst Cassirer afirma o seguinte:

A arte e a histdria sdo os mais poderosos instrumentos da nossa indagacio sobre
a natureza humana. Que saberiamos sobre 0 homem sem essas duas fontes de
informacdo? [...] A histéria, assim como a poesia, é um sistema do nosso auto-
conhecimento, um instrumento indispensavel para construir nosso universo
humano. (Cassirer, 1994, p. 333-335)

Em consonancia com as reflexdes propostas por Florentina da Silva Souza, pode-se
dizer que tanto o romancista quanto o historiador sao sujeitos capazes de elaborar uma leitura
do passado que possibilite o entendimento do presente. Segundo a estudiosa, ambos sao leva-
dos “a construir discursos, a elaborar ideias e conceitos, a propor formas estéticas diversas atra-
vés das técnicas aprendidas que sao colocadas em didlogo com os saberes adquiridos em sua
vivéncia” (Souza, 2015, p. 25). Para a pesquisadora, isso viabilizaa compreensao das articulagoes
entre literatura e histéria como discursos produtores de memodria, “como espagos intercomuni-
caveis de didlogos e de tensoes e que se dao a conhecer através da linguagem, estruturam-se
em textos que descrevem, registram e/ou interpretam realidades” (Souza, 2015, p.16). Essa pro-
ximidade e inter-relacao da histéria com a literatura apontada por Souza também é estudada
por Angelo Adriano Faria de Assis, que faz as seguintes consideracoes sobre o assunto:

Nos tltimos anos, os estudos que envolvem literatura e histéria tém demonstrado
a proximidade entre ambas. Cada vez mais historiadores nao apenas preocupam-
se com a linguagem utilizada para a construgio de suas hipdteses, buscando
abranger um publico mais extenso e que nao se limite as paredes da Academia,
dando origem a textos de constru¢dao mais cuidadosa e de leitura mais agradavel,
como valem-se de obras literarias como fonte para o processo de reconstrucao his-
térica, utilizando a literatura como importante material de pesquisa. Ao mesmo
tempo, conjuntos documentais e analises histéricas tém servido como material de
consulta indispensavel para as reconstrucoes feitas por romancistas em seus tra-
balhos, permitindo uma percep¢ao mais verossimil do tempo e do espaco em que
se desenrolam suas narrativas. (Assis, 2010, p. 160)
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No estudo das relacGes entre a literatura e a historia é necessario mencionar também
a reflexao de Walter Benjamin (1994) sobre a narracao. O fil6sofo judeu alemao vislumbra
essas duas areas do conhecimento como vizinhas de longa data, por habitarem o solo comum
e fértil do género narrativo. Benjamin lanca mao do texto literario para atribuir a histéria uma
nitida vocacao narrativa, apostando na caminhada comum empreendida pelos dois discursos.

No ensaio “O Narrador” (1994), Benjamin faz referéncia a célebre obra Histérias, de
Herddoto, com o intuito de evidenciar um narrador caracterizado pelo eximio dominio da
arte de contar, visto que, na 6tica benjaminiana, o historiador grego da Antiguidade nao apre-
senta consideracdes ou explicagdes que se configurem como possibilidades interpretativas
plenas e acabadas, permitindo aos seus leitores e ouvintes a tarefa de atualizar constante-
mente a estrutura narrativa através de interpretacoes diferentes, originais e sucessivas:

O primeiro narrador grego foi Herddoto. No capitulo XIV do terceiro livro de
suas Histdorias encontramos um relato muito instrutivo. Seu tema é Psammenit.
Quando o rei foi derrotado e reduzido ao cativeiro pelo rei persa Cambises, este
resolveu humilhar seu cativo. Deu ordens para que Psammenit fosse posto na rua
em que passaria o cortejo triunfal dos persas. Organizou esse cortejo de modo que
o prisioneiro pudesse ver a sua filha degradada a condi¢ao de criada, indo ao pogo
com um jarro para buscar 4gua. Enquanto todos os egipcios se lamentavam com
esse espetaculo, Psammenit ficou silencioso e imével, com os olhos no chao; e,
quando logo em seguida viu seu filho, caminhando no cortejo para ser executado,
continuou imével. Mas, quando viu um dos seus servidores, um velho miseravel,
na fila dos cativos, golpeou a cabeca com os punhos e mostrou os sinais do mais
profundo desespero.

Essa histéria nos ensina o que éaverdadeira narrativa. (Benjamin, 1994, p. 203-204)

Ao analisar o excerto acima, observa-se que, para Benjamin, Herédoto é o narrador
visto como o contador de histérias por exceléncia, ou seja, aquele que conseguiu imprimir ao
seu texto uma configuracao que privilegia a narracao e as miltiplas possibilidades de inter-
pretacao, e nao a explicacdo ou a descri¢ao propriamente dita. E deve-se ressaltar que o autor
faz referéncia a arte de contar, utilizando Her6doto como o grande exemplo, para fazer apo-
logia do historiador como um cronista, cujo artefato de seu labor é o relato. Segundo ele, “o
cronista é o narrador da histéria” (Benjamin, 1994, p. 205).

A partir das reflexdes de Benjamin, nota-se que a narrativa é, num certo sentido, uma
forma artesanal de comunicacao. Ela mergulha o texto na vida do narrador para em seguida
retira-la dele. Assim, imprime-se nela, seja historica ou literdria, a marca pessoal do narrador,
“como a mao dooleiro naargiladovaso” (1994, p. 204). Benjamin consegue detectar, na figura
do narrador, uma tarefa sempre atual de recolhimento do passado, realizada pelo esforco
tanto do historiador quanto do romancista, evidenciando, assim, a interlocuc¢ao do histérico
com o ficcional.Neste viés, segundo Luiz Costa Lima, a consideracao da narrativa permite per-
ceber as relagoes de contiguidade entre as escritas da histéria e da literatura:

Em sintese, a proximidade que a narrativa estabelece entre a escrita da histéria
e o discurso ficcional n3o determina que a histéria seja um género do segundo.
Préximos, os materiais histdrico e ficcional sdo facilmente permutaveis, sem que
cada um, ao penetrar na territorialidade do outro, mantenha a sua identidade
anterior. (Lima, 1989, p. 106)
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A partir do fragmento acima, pode-se dizer que Luiz Costa Lima, assim como Walter
Benjamin, também considera a narrativa como como um ponto de interseccao fundamental
para se pensar o trabalho do historiador e o do romancista no que concerne, respectivamente,
a escrita da histéria e a elaboracao do discurso literario, ressaltando que “os materiais histé-
rico e ficcional s3o facilmente permutaveis”.

Para apresentar um relato daquilo que aconteceu, o discurso historiografico depende
de convencoes da narrativa, linguagem e ideologia. Nessa direcao, Linda Hutcheon afirma
que “tanto a ficcdo como a histdria sdo sistemas culturais de signos, construgoes ideoldgicas
cujaideologiaincluisua aparéncia de autonomas e autossuficientes” (Hutcheon, 1991, p.160).
Partindo dessa colocacao, pode-se dizer que tanto a literatura quanto a histéria representam
arealidade por meio da linguagem, a partir da constituicao da narrativa. E no que concerne a
importancia desta no estudo do didlogo entre as duas mencionadas areas do conhecimento,
Hutcheon assevera o seguinte:

Todas essas questdes — subjetividade, intertextualidade, referéncia, ideologia
— estdo por tras das relagdes problematizadas entre a histdria e a ficgdo no pés-
modernismo. Porém, hoje em dia muitos tedricos se voltaram para a narrativa
como sendo o Gnico aspecto que engloba a todas, pois o processo de narrativiza-
¢do veio a ser considerado como uma forma essencial de compreensao humana,
de imposicio de sentido e de coeréncia formal ao caos dos acontecimentos.
(Hutcheon, 1991, p.160)

Segundo Hayden White (1994), a distingao mais antiga entre a literatura e a histé-
ria, na qual o literario é concebido como a representacao do imaginavel e o histérico como a
representacao do verdadeiro, deve dar lugar ao reconhecimento de que s6 podemos conhe-
cer arealidade comparando-a ao imaginavel.

No romance O corpo intermindvel, o histérico é representado pelo discurso literario,
resultando numa ficcionalizacdo da histéria pela literatura. Sob essa perspectiva, a obra de
Claudia Lage propicia um estudo que possibilita valorizar a ideia de que os elementos histé-
ricos relacionados a ditadura civico-militar no Brasil podem ser analisados e ressignificados a
partirda composicao literaria, contribuindo, desse modo, com a leitura de que a historiografia
nao origina o Unico sentido possivel em relacao a interpretacao do que ocorreu no passado.

2 O corpo interminavel: constitui¢ao da memoria na luta contra o
esquecimento

A leitura do romance O corpo intermindvel traz vestigios da memoéria e do esquecimento, ele-
mentos ficcionais que criam um paralelo com a realidade. A partir disso, somos levados para
ointerior dos personagens: conhecemos Daniel e Melina, que se encontram pela primeira vez
em uma biblioteca, compartilhando a leitura do mesmo livro sobre a ditadura. Ela, por sua
familia nao ter (conforme nos é apresentado noinicio da narrativa)® vivenciado esta dor, e ele,
por ser filho de uma guerrilheira desaparecida.

3 No desenvolvimento da narrativa, ficamos sabendo que o pai de Melina na verdade atuou como fotégrafo a
servico dos militares, se encarregando de registrar os corpos das vitimas da repressao, apés a adulteracao da
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Quando eu respondi que lia por causa dos meus pais, ou melhor, da minha mae,
que foi guerrilheira, que esta na lista dos desaparecidos, como tantos estao, ela
me pegou pelo braco. Fomos parar num barali perto. Melina nao lia por um motivo
pessoal, ao menos foi o que disse, os seus pais viveram naquela época como se
vissem em qualquer outra — a voz baixa ao falar “como qualquer outra”, como se
sentisse vergonha, como se quisesse dizer que n3o sabia como isso era possivel,
viver em uma época imune ao que ela traz. (Lage, 2019, p. 22-23)

O desaparecimento da mae é o ponto de partida, Daniel esta escrevendo um romance
com o pouco que sabe sobre ela, criando sua prépria versao por meio da relacao com o avo; do
pai ausente, dos amigos de guerrilha da mae, dos achados no decorrer da sua busca, do nao
dito, nao contado, esquecido... sao os vazios da histéria da mae, desse corpo nunca encon-
trado, que permitem com que Daniel confabule a respeito dela.

Acreditamos ser um processo de rememoracao (Gagnebin, 2009, p. 55), em que ao
invés de repetir o que ja foi dito, da-se vazao as lacunas para dizer “aquilo que nao teve direito
alembranca, nem as palavras”. Isso também representa o ato de agir sobre o presente, alme-
jando sua transformacao.

Vasculhando as coisas de sua mae, Daniel encontra um livro. Ao |é-lo depara-se com
a caligrafia dela e seus sublinhados asseguram-lhe a tinica materialidade materna que tem,
como as anotac¢des nas bordas das paginas do livro Alice no pais das maravilhas, de Lewis Carroll.
Os vazios da leitura permitem a relacao de resgate e da reparacao da histéria daqueles que
silenciados ndo puderam conta-la. E a reelaboracio da histéria da mae.

Tenho certeza de que estas ndo sao as palavras certas, disse a pobre Alice, a frase
sublinhada varias vezes, a tinta azul reforcando o que estava escrito. Alice cai num
buraco sem fim, estava escrito na margem da pagina. O menino teve um estreme-
cimento ao ver a caligrafia circular, firme, tdo parecida com a sua. Sim, se olhasse
bem, via tragos bem préximos. O jeito de arredondar as vogais, esticar os Ls, cruzar
os Ts. Era a letra de sua mae? (Lage, 2019, p. 51)

A relacao que o filho tece com o livro encontrado (e por ele preservado) é de desejo
e de resguardo. No texto, a corporificacio da mae, sua personificacao, ocorre na existéncia
deste livro. Abrir Alice, para ele, é adentrar em sua intimidade, “o que pode ser mais descon-
certante do que as anotacoes de alguém feitas durante uma leitura. [...] A intimidade exposta
e recortada, o que pode ser mais devastador que isso” (Lage, 2019, p. 72). As anotacdes feitas
no livro, marcadas pela subjetividade, permitem a Daniel refletir sobre o espago em que ele
precisa negociar os significados compartilhados. E o desafio de desvendar a experiéncia da
leitura da mae, da intimidade e da proximidade, em que se da a criacdo da personagem, na
qual referéncias pessoais sao reconfiguradas pela subjetividade do texto lido e vivido. Essa
relacdo ocorre pois, depois de lido, o livro faz parte do sujeito, incorpora-se a ele na sua rela-
¢ao com o mundo. A personagem

cena do crime, com vistas a ocultar os homicidios, com a simulacdo, por exemplo, de suicidios, uma espécie de
artimanha frequentemente usada pelo Estado para encobrir as torpezas que culminaram em incontaveis assas-
sinatos de militantes (Trefzger, 2022).
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é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita
e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na vida, o
conhecimento do outro. Dai a necessaria simplificacao, que pode consistir numa
escolha de gestos, de frases, de objetos significativos, marcando a personagem
paraaidentificacdao do leitor, sem comisso diminuiraimpressao de complexidade
eriqueza. (Candido, 2002, p. 58)

A presenca dessa mae é invocada e presentificada ao referir-se diversas vezes ao livro,
nominando-o como uma personagem: “Alice precisa de reparos [...] Talvez faca isso, restaure
Alice” (Lage, 2019, p. 71). A ideia de restaurar o livro representa a necessidade do cuidado das
feridas e do eternizar, de manté-la viva. Daniel sabe da importancia de constituir a memé-
ria e de dar voz aos que nao tiveram, de retomar no presente o passado traumatico, e esta
Alice representa Julia, sua mae. Segundo Jaime Ginzburg (2010), é preciso olhar para a histo-
ria traumatica, colocar “em questao a prépria possibilidade de elaborar uma representacao,
pois o trauma é, por definicao, algo que evitamos lembrar, evitamos reencontrar, pelo grau
intoleravel de dor que a ele se associa” (Ginzburg, 2010, p. 133). E nesse sentido da revisitacao,
nessa dor latejante, que aumenta e diminuiu que Daniel sabe que tera, uma hora ououtra, de
reconta-la, e que somente por meio desse ato sera possivel experienciar a dor e o sofrimento
ausentes no senso coletivo.

Cedo ou tarde tera que reler a histéria dessa menina que diminui e aumenta de
tamanho. Terd que entrar novamente nesse universo, nas margens das paginas,
nas entrelinhas, em todas as coisas que pertencem a esta edi¢do. Nao podera
ser nenhuma outra, nova ou antiga, em perfeito estado ou em decomposicao, s6
podera ser este exemplar, este livro. (Lage, 2019, p. 71)

Segundo Marcio Seligmann-Silva (2022), o ato de rememorar o trauma histérico por meio
daescritapromove aurgénciadeirde encontroao arquivamento, de lutar contra o esquecimento,
de n3o possibilitar o apagamento da violéncia. E por meio da linguagem, conforme Beatriz Sarlo
(2007, p. 24), que a mudez ganha voz, salvando-a do “aniquilamento no esquecimento”.

No vai e vem das histérias cruzadas, a histéria da mae de Daniel relacionam-se a de
varias outras mulheres na narrativa, combatentes, gravidas, torturadas sem direito de (con)
viver com o(s) filhos(s). Nos diferentes corpos esta a possibilidade de reconhecimento de
todas elas, que viveram naquele periodo de ditadura e lutaram por um pais menos opressivo,
com o desejo de serem lembradas nao “como a pessoa que contempla, [...] mas a pessoa que
combate o que vem [...] destrdi, que quebra, arrebenta” (Lage, 2019, p. 78). A alterndncia das
vozes narrativas costura histdrias inacabadas, que segundo Fabiola Simao Padilha Trefzger
(2022) se entrelacam interminavelmente, como interminavel também é a tentativa de Daniel
de recompor a histéria de sua mae e, por conseguinte, a sua prépria histéria.

Por meio dadimensao ficcional, como analisa Euridice Figueiredo, “é possivel entrever nas
dobras das historias, os interditos” (Figueiredo, 2017, p. 43-44) e recriar o que esta atras das vidas
individuais, o ambiente do autoritarismo e do sofrimento, a humilhacio vivida pelas pessoas,
aspectos que sao sempre dificilmente comunicaveis sem o envolvimento emocional da narracio.

Quando o médico veio, ndo o deixaram dar a anestesia. Ela sentiu o corte a sangue
frio, a sangue quente. E, de repente, o vazio. Ouviu o choro cortando a cela, entre
as paredes imundas, o choro do seu bebé. Antes de desmaiar, estendeu os bragos,
mas eles despencaram. (Lage, 2019, p. 93)
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A tortura é outro elemento que atravessa toda a narrativa. Bastante significativa é a
passagem em que Melina, durante conversa com Daniel, menciona ter assistido a um docu-
mentario de producao chilena. Nele, os brasileiros sobreviventes do ambiente de extrema
violéncia no Brasil, refugiam-se no pais vizinho e contam suas histérias para o jornalista e
o camera. O documentario, mais especificamente, trata de questionar os sujeitos sobre os
métodos de tortura sofridos por eles.

Um rapaz se deitou no chao, cruzou as pernas e os bracos mostrando como ficou
pendurado numa vara. Outro levou o jornalista para um canto onde havia um
aparelho muito usado nas torturas, e explicou como funcionava. Se sentou nele,
explicando, eles amarravam aqui, puxam ali, ligam isso, etc. O jornalista ia per-
guntando detalhes e as pessoas iam respondendo detalhes. (Lage, 2019, p. 27)

O Brasil foi referéncia no que concerne aos métodos de tortura, os quais eram justifi-
cados com aporte cientifico por seus defensores, que os mantinham como “parte do sistema
repressivo” (Ginzburg, 2010, p. 147). Os métodos eram meticulosamente ensinados, tendo até
mesmo voluntarios paraasaulas praticas. Sobre os instrumentos de tortura utilizados durante
o periodo da ditadura militar, José Gerardo Vasconcelos retine com detalhamento técnico e
metodolégico, em seu livro Memodrias do siléncio: militantes de esquerda no Brasil autoritario, o
emprego mecanico dos instrumentos de flagelacdo. A obra evidencia a ideia de que a tor-
tura era ensinada de forma objetiva, a partir do “dominio da catalogacao, das classificacoes,
das conceituacoes, em que tudo pode ser tornado familiar” (Ginzburg, 2010, p. 145). Dessa
maneira, deixa nitido que o sistema repressivo, em relacao a tortura, destituia-lhe o sentido
emocional, as marcas do intoleravel, do sofrimento corporal e psiquico, da cisao entre corpo
e mente. Em contraponto a isso, como observamos abaixo, a obra de Claudia Lage constitui a
ideia de que a tortura ndo apenas gera degradacao fisica, mas corrompe emocionalmente o
individuo de um modo avassalador:

Uma moga, entio ao contar dos choques recebidos nos ouvidos, nos seios e na
vagina comegcou a rir. Esta rindo de nervoso, pensei. Mas ndo era de nervoso. Esta
rindo de alivio, pensei. Mas nao era de alivio. Duas semanas atras ela estava no
Brasil, na pris3o. Duas semanas atras levava choques nos ouvidos, nos seios, na
vagina. Duas semanas depois ela contava isso num quintal de outro pais, rodeada
de pessoas que passaram o mesmo. Os seus labios ndo abandonavam o sorriso,
como se fosse impossivel o rosto se sustentar sem ele. As pessoas ao seu redor
também comegaram a rir. Todos riam. E n3o era de nervoso, ndo era de alivio.
Riam de rir. [...] Em algum lugar, entende, em algum lugar tinha que aparecer o
esforgo. Porque havia um esfor¢o. Mesmo que a moga nao soubesse, nao pensasse
nisso na hora, havia um esforco que criava essa distancia, essa distancia enorme,
entre a palavra e o fato, entre a palavra e o sentimento [...]. [...] Anos depois, essa
moca se jogou na frente de um trem em Berlim. (Lage, 2019, p. 27-28)

Para compreender a indiferenca da dor diante do sofrimento alheio, Kehl (2010)
observa queisso acontece porque nao temos a capacidade de nos identificarmos com o outro, o
corpo torturado nao nos pertence. Entretanto, a tortura s6 existe porque a sociedade admite-a,
tornando-a humana. A psicanalista nos lembra que nao ha no mundo qualquer outra espé-
cie animal que goze, sob o pretexto do amor, da tortura do corpo de outro da mesma espécie.
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Nesse mesmo sentido, Lilia Schwarcz e Heloisa Starling (2018, p. 461) afirmam que para que a
tortura funcione, ela dispde de um aparato apoiado em juizes (que balizem a legalidade dos
processos), hospitais (que fraudem autépsias e recebam corpos marcados pela violéncia fisica)
e empresarios que patrocinem com valores exorbitantes essa “maquina de repressao politica”.

A ferida ou o trauma, individual ou coletivo, segundo Beatriz de Moraes Vieira (2010,
p. 154), surge como uma experiéncia impronunciavel ou obscura, dificil de ser apreendida,
pois sua condicdo e sua irrepresentabilidade estrutural frustram a possibilidade da formacao
subjetiva e social, vista como aprendizado experiencial. Entretanto, é por meio do testemu-
nho publico das mulheres torturadas, da dor infringida a que foi submetido o corpo privado,
que se “poderia por fim aimpossibilidade de esquecer o trauma” (Kehl, 2020, p.127). Por meio
dele seria possivel atribuir-lhe significacao, através da reconstrucao da vivéncia da memdria,
tal como realiza a narrativa de O corpo intermindvel, de Claudia Lage.

O esquecimento gerado pelo trauma da tortura, segundo Ginzburg (2010, p. 143), “pro-
voca uma ruptura de identidade que, em parte, é definitiva, irreversivel”. Esse aspecto é repre-
sentadonaobradelage:“[...] eucoisanenhuma, foi na prisao, foiumdeles, elainsiste pergunta,
eladeduz eunaosei, a cicatriz pode ser de outras coisas, nao sabe?|[...] eu pergunto, eu mesma
respondo, nao lembro nem mesmo antes” (Lage, 2019, p. 184). O processo de construcao des-
sas memorias cede lugar a invencoes, confusoes, ajustes, simplificacoes, restituicoes, impreci-
soes, projecoes, incoeréncias, permeadas pelos siléncios e esquecimentos, conscientes ou nao.
Memodrias sao sempre conflitivas (Candau, 2018), permeadas por sombras e siléncios, ditos e
nao ditos. Se os fatos ocorreram, se ha veracidade ou nao, esta questao é menos grave que o0s
esquecimentos da histdria oficial (Bosi, 1994). Segundo Sylvia Molloy (2003, p. 199), recria-se o
passado para satisfazer as exigéncias do presente: as exigéncias de minha prépriaimagem, da
imagem que suponho que os outros esperam de mim, do grupo ao qual pertenco.

O ato de esquecer é uma pratica corriqueira da vida humana e social, mas lembrar
requer “esforco, rebeliao, um veto contra o tempo e o rumo das coisas” (Assmann, 2019, p. 39). O
trauma simboliza a persisténcia da ferida na memoria, equivalente a uma cicatriz inamovivel.
Sobre as tentativas de encobrimento, os sulcos perduram sob a forma de rastros perseverantes,
pois “s6 0 que ndo termina, o que déi, fica na memaria” (Assmann, 2011, p. 263). Desta forma,
“os destinos do silenciamento sao imprevisiveis, espalhando efeitos em ambito pessoal, fami-
liar e intergeracional e, portanto, atingindo um registro social e coletivo” (Vieira, 2010, p. 155).

A memoria atravessada pelo trauma da tortura nao se limita a desestabilizar a iden-
tidade do individuo, mas ecoa no tecido social, instaurando siléncios que se prolongam ao
longo das geracoes. Rememorar o trauma, por meio da escrita, é um ato de resisténcia contra
osilenciamento e o esquecimento.

3 A testemunha solidaria

Uma imbricada rede de testemunhos, por meio da construcao dos muitos corpos presentes
em O corpo intermindvel, se interliga na narrativa: “O corpo da minha mae também é o meu,
escrevo, € com esse corpo que inicio a vida, é nesse corpo que conheco a brutalidade (Lage,
2019, p. 153). Como extensao, e por que nao dizer como uma forma de imortalidade, Daniel
apresenta-nos a nao possibilidade de encerrar seu luto. A ndo existéncia do corpo morto da
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mae é um evento rechacado por ele. Essa nao aceitacdo, a nao desisténcia deste corpo, € a
ferida que nao estanca sua dor.

Para a preservacao da memoria, na luta contra o esquecimento, a testemunha. Esta
compreende alguém que presenciou determinado evento ou que vivenciou na prépria pele o
ocorrido, conforme excerto a seguir:

testemunha ndo seria somente aquele que viu com os proprios olhos, a testemu-
nha direta. Testemunha também seria aquele que nio vai embora, que conse-
gue ouvir a narragdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem
adiante, como num revezamento, a histdria do outro: ndo por culpabilidade ou
por compaixao, mas porque somente a transmissao simbélica, assumida apesar
e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado
pode nos ajudar a nao repeti-lo infinitamente, mas a ousar uma outra histéria, a
inventar o presente. (Gagnebin, 2006, p. 57, apud Trefzger, 2022, p.141)

Em O corpo interminavel, Daniel € uma dessas testemunhas propostas, da mesma forma
queaautora, Claudia Lage,ao elaboraruma narrativa que tema possibilidade de compartilhar por
meio da escrita a experiéncia da perda. Segundo Roberto Vecchi (2001, p. 89), é o ato de “recom-
por o corpo estilhacado na experiéncia [...] que coagula tempos, espacos, figuras e traumas”.

Os escritores contemporaneos encontram na literatura a possibilidade de um modo de
testemunho especifico, apresentando o que sabem ou sentem de maneira intuitiva (Felman,
2014, p. 129, apud Trefzger, 2022, p. 142). Nesse sentido, segundo Fabiola Trefzger (2022), o
testemunho dos escritores acontece, pois estes sabem que é s6 por meio da arte que é possivel
trazer essas informacoes e que embora o conhecimento acerca deste periodo esteja disponi-
vel, ele pode ser visto como nao relevante. E a mulher, escritora, Claudia Lage, que devolve os
corpos das mulheres aos espacos que, de forma violenta, |hes foram tirados, “[...] pela mesma
lei, com a mesma letal finalidade. A mulher precisa se colocar no texto — como no mundo, e
na histéria —, através de seu préprio movimento” (Cixous, 2017, p. 129). E nesse sentido que
Beatriz Sarlo (2007, p. 24), assevera que “a linguagem redefine a mudez da vivéncia, resgata-a
doimediatismooudoaniquilamento no esquecimento, transmutando-a em algo partilhavel”.

Pode-se, dessa maneira, utilizar a literatura para “escrever uma histéria da relacao
do presente com a memoédria e o passado, uma histéria da histéria” (Gagnebin, 2009, p. 39).
O ser humano, ao retomar aspectos de sua meméria, tem o poder de intervencao nos fatos,
ou ainda, tem o poder de fazer uma releitura dos vestigios que encontra, e o ato narrativo,
enquanto resultado da intervencao da linguagem, torna-se um produto social (Cury, 2020). A
literatura tem essa possibilidade de reestruturar discursos e significados, de formar coletivi-
dades distribuidas em papéis, territérios e linguagens (Ranciére, 2005).

Lilia Schwarcz (2019, p. 20) argumenta que histéria e meméria sao formas de conhecer
o passado, mas que nao podem ser relacionadas como complementares. Para a autora, essa
questao figura como inconclusa no campo das disputas. A memoria, para Schwarcz, traduz o
passado de forma subjetivada em primeira pessoa, porque por meio da lembranca é possivel
“recuperar o ‘presente do passado’ e faz com que o passado vire presente também?”. A histéria,
caracterizada como a disciplina que registra os fatos acontecidos no tempo, para a pesquisa-
dora é a que tem grande potencial para esquecer, visto que se constitui de selecionar eventos
que lhe convém, acabando por reiterar e repetir as suas escolhas.
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Jaime Ginzburg (2012) nos lembra que o esquecimento é uma catastrofe coletiva. Para
ele, a leitura de textos literarios voltados para temas como os métodos de tortura utilizados
naditadura civico-militar no Brasil pode contribuir para evitara banalizacdo e a continuidade
de uma parte da histéria brasileira que insiste (por forcas que conhecemos bem) em afirmar
que nao aconteceu.

Nessa direcao, podemos dizer que a literatura tem uma importante contribuicao para
impedir o esquecimento da memadria coletiva relacionada a tortura na histéria brasileira.
Textos literarios como O corpo interminavel, de Claudia Lage, constituem uma memodria rela-
cionada a esse assunto, evitando o esquecimento e a naturalizacao das violéncias cometidas,
apresentando ao leitor o seu verdadeiro impacto, pois “o seu esquecimento €, nesse sentido,
em si, uma catastrofe coletiva. A leitura de textos literarios pode contribuir para evitar a bana-
lizacdo” (Ginzburg, 2010, p. 148-149).

Nesse sentido, ler o passado é entender o presente, assimilando de forma critica os
saberes adquiridos ao longo da experiéncia vivida. Literatura e histéria configuram-se como
um sistema para a construcao do universo simbélico, indispensavel para a elaboracao da nar-
rativa humana, que produz discursos de memérias por meio de didlogos e tensoes.
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