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irenorafa@gmail.com de um texto significativo, pois o cronista retoma essa tra-
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entre os anos de 1953 e 1979. Além disso, ao longo das
recorréncias, reconhece-se um processo de assimilacao,
no qual Braga mistura os versos prevertianos aos seus
préprios textos para compor algumas cronicas. Tal gesto,
talvez, tenhasido decisivo para o fato de o poematersido
traduzido em prosa para o portugués. Essas relagoes,
entdo, serdo estudadas da seguinte forma: num primeiro
movimento, demonstraremos como os versos de Prévert
inauguramumespacodedialogo profundocomaobrade
Braga, ressoando elementos significativos da poética do
cronista. Em seguida, buscaremos compreender o lugar
dessa traducao no contexto brasileiro, vislumbrando nas
“Duas paginas de Rubem Braga” da Revista Manchete
(primeira aparicao) uma metonimia do instante socio-
cultural e artistico daquela época. Nossa hipétese é que
a traducdo e a assimilacdo do poema de Jacques Prévert
filtram, de certa forma, o olhar de Rubem Braga para as
questdes do Brasil naquele momento.
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Abstract: The present article analyzes the translation of
the poem “On” by Jacques Prévert, done by Rubem Braga.
Itis a significant text for the chronicler, as he revisits this
translation in different contexts at least seven times bet-
ween 1953 and 1979. Moreover, throughout these recur-
rences, one recognizes a process of assimilation in which
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Braga mixes Prevertian verses with his own texts to com-
pose some chronicles. Such a gesture may have been
decisive for the fact that the poem was translated into
prose in Portuguese. These relationships will be studied
as follows: in a first movement, we will demonstrate
how Prévert’s verses inaugurate a space of profound
dialogue with Braga’s work, resonating significant ele-
ments of the chronicler’s poetics. Next, we will seek to
understand the place of this translation in the Brazilian
context, glimpsing in the “Two Pages by Rubem Braga”
of Manchete Magazine (first appearance) a metonymy
of the sociocultural and artistic moment of that time.
Our hypothesis is that the translation and assimilation
of Jacques Prévert’s poem filter, in a certain way, Rubem
Braga’s view of Brazil’s issues at that moment.

Keywords: chronicle; poetry; translation; Rubem Braga;
Jacques Prévert.

Ao longo de sua vida, Rubem Braga traduziu poemas, citacoes e didlogos de Jacques Prévert
— revelando sempre sua admiracido pelo poeta.’ Dentre as traducoes, a do poema “On”, de
Spectacle (1951), foi a que mais apareceu em suas cronicas, tendo sido publicada pela primeira
vez em 01 de agosto de 1953, na edicao 67 da Manchete. Nesse ano, a revista, que era uma
das principais da sociedade brasileira, disponibilizava um grande espaco para ser editado
pelo jornalista a sua maneira. Nas “Duas paginas de Rubem Braga”, liamos uma cronica de
sua autoria; uma coluna biografica sobre intelectuais e artistas brasileiros chamada “Gente
da cidade” (referia-se, sobretudo, ao Rio de Janeiro) e duas outras secoes: “A poesia é necessa-
ria” e “Vem escrito nos livros”. Além disso, Eduardo Anahory era o ilustrador, responsavel pela
célebre identidade visual do periédico, que podemos verificar abaixo:

' Uma primeira versao desse texto foi apresentada em minha tese de doutorado, em novembro de 2023.
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Imagem 1: Duas Paginas de Rubem Braga

Fonte: Revista Manchete, n° 67 (1953).

O ato de reaproveitar textos, com intervalos de tempo maiores ou menores entre uma
publicacdo e outra, constituia uma pratica comum entre os cronistas brasileiros — as vezes,
mudando apenas o titulo da composicao. A cronica “A Estrela”, que vemos no canto superior
esquerdo, serd publicada novamente sob o titulo “A nenhuma chamaras Aldebara”. Inclusive,
vale destacar que essa crénica nao é, malgrado seu intenso lirismo, um exemplo fiel da escrita
pela qual ficou conhecido Rubem Braga, de estilo rapido e frases curtas, precisas; pelo con-
trario, os periodos sdo longos, as palavras mais arcaizantes, criando um efeito antes simbo-
lista? do que, como diria Antonio Candido, uma atmosfera ao rés-do-chdo (2003). A expressao,
amplamente difundida nos estudos sobre o género, foi utilizada para destacar a predile-
cao pelos temas do cotidiano, razao pela qual o critico classifica a cronica como um género
“menor”, que nao aspira a grandes sistemas de representacao e de sentimentos, mas, sim,
constrdi-se com o mitdo, com a linguagem do dia a dia e, justamente por isso, cria um lugar
mais préximo do leitor, potencializando a capacidade humanizadora da literatura. Segundo

2 Esta dissonancia de estilo nos interessa porque o texto traz as imagens de sua mae e, principalmente, de sua
irma — que também era sua madrinha e, infelizmente, faleceu jovem. Essa perda acontece ao mesmo tempo
em que o autor descobre estética do modernismo através da poesia de Manuel Bandeira. Analisamos estas
relagbes no texto “Revolucao e Poesia em Rubem Braga”, publicado em 2021, no livro Histéria, cultura e politica
no mundo luséfono.
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Candido ainda, trata-se de um género que esta sempre redimensionando o tamanho das coi-
sas, do mundo. (2003, p. 89).

Se voltarmos as paginas, no canto inferior esquerdo, vé-se a rubrica: “A poesia é neces-
saria”, onde poemas de autores nacionais e internacionais eram publicados regularmente.
Alguns versos do Romanceiro da Inconfidéncia (1953), de Cecilia Meireles, estampam a pre-
sente revista. E, junto a apresentacao do livro, Rubem Braga envia um conselho aos editores,
sugerindo que, para uma segunda tiragem, eles insiram pequenas explicacdes em prosa ou
coloquem os préprios autos do processo da Inconfidéncia, para que assim o leitor, que nao
conhece tao bem o acontecimento histérico, possa aproveitar o grande poema de Meireles.
Aqui, testemunhamos como Braga se preocupa com a recepg¢ao da poesia, ou, pelo menos,
como pensa em estratégias para ampliar a possibilidade da leitura. Essas inquietacoes se
relacionam com a pratica do jornalista, de escrever para um publico cada vez maior. Também
convém lembrar que, alguns anos mais tarde, o cronista vai fundar e administrar a Editora do
Autor, aventura que marcou o universo editorial do Brasil nos anos 60, na qual, entao, podera
colocar em praticas suas ideias editoriais.

A vista disso, a tarefa de traduzir poderia ser encarada na mesma esteira das preocu-
pacoes de Rubem Braga: a de tornar algo estrangeiro acessivel aos seus ouvintes. Assim, na
segunda pagina do periddico, lemos sua versao do poema de Jacques Prévert, na secao “Vem
escrito nos livros”:

E numa terca-feira, pelas quatro horas, de tardinha, no més de fevereiro, den-
tro de uma cozinha; hd uma criada que acaba de ser humilhada. No fundo de
sua alma alguma coisa que ainda estava intacta acaba de ser saqueada, ferida.
Alguma coisa que ainda vivia, e silenciosamente sorria. Mas alguém entrou, disse
uma palavra cruel a propédsito de um objeto quebrado; e aquela coisa que ainda
era capaz de rir parou de rir para sempre.

E a criada fica ali parada, parada diante da pia e depois comeca a tremer. Mas é
preciso que ela ndo comece a chorar, porque se comecar a chorar, a criada para
todo o servico sabe que ndo podera mais parar de chorar. Ela traz dentro de siuma
miséria tdo grande, e ha tanto tempo, como se fosse uma crianga morta, e entre-
tanto ainda um pouquinho viva que ela trouxesse dentro de si. E ela sabe muito
bem que, a primeira lagrima derramada, todas as outras lagrimas viriam, e com
isso faria tal barulheira que ninguém poderia suportar, e que a expulsariam, e

aquela crianca morreria. Entio ela se cala. (Braga, 1953.p. 2)

Antesdeavancarmos naanalise da traducao, por uma questao de ordem, reproduzimos o
poema na lingua original para visualizarmos melhor as alteracGes feitas pelo cronista brasileiro:

Cest un mardi vers quatre heures de I'aprés-midi
au mois de Février

dans une cuisine

il y a une bonne qui vient d’étre humiliée
Au fond d’elle-méme

quelque chose qui était encore intact
vient d’étre abime

saccagé

Quelque chose qui était encore vivant

et quisilencieusement riait

Mais
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on estentré

on adit un mot blessant

a propos d’un objet cassé

et la chose qui était encore capable de rire
s'est arrétée de rire a tout jamais

Et la bonne reste figée

figée devant I'évier

et puis elle se meta trembler

Mais il ne faut pas qu’elle commence a pleurer
Sielle commencait a pleurer

la bonne a tout faire

elle sait bien quelle ne pourrait rien faire
pour s’arréter

Elle porte en elle une si grande misere
elle la porte depuis si longtemps

comme un enfant mort mais tout d méme encore un petit peu vivant
Elle sait bien

que la premiere larme versée

toutes les autres larmes viendraient

et cela ferait un tel vacarme

qguon ne pourrait le supporter

etqu’on la chasserait

et que cet enfant mourrait tout a fait

Alors elle se tait.
(Prévert, 1992 p. 347)

A primeira questao a ser abordada é a seguinte: por que ter escolhido a prosa? O que
implica, naturalmente, um arranjo diferente da tessitura do texto. Na versao em lingua portu-
guesa, por exemplo, existem mais elementos de coordenacdo. Como Prévert possui, em mui-
tos de seus poemas, um ar de prosador e a versao original apresenta, de fato, uma estrutura
narrativa bem clara — com comeco, meio e fim —, a intencao tenha sido ressaltar essa carac-
teristica do poeta francés, esse seu caminhar para a fronteira dos géneros literarios; assim,
deixam-se um pouco de lado os enjambements e as muitas aliteracdes entrecruzadas, prete-
rindo os elementos imagéticos e preferindo os narrativos. E mais provavel, porém, que tal
decisao se relacione com um desejo de apropriacao, pois trazer para prosa os versos também
significa adaptara poesia para o ambito da cronica, dojornal. Em todo caso, é nitido que estes
versos correspondem a uma importante esfera da sensibilidade do cronista, de maneira que
o gesto de os verter para sua lingua os assimila a sua pratica. Com efeito, mais tarde, isso se
confirma, ja que o poema foi retomado pelo menos sete vezes entre 0s anos 1953 € 1979, apre-
sentando acréscimos significativos nas ocorréncias futuras, os quais logo abordaremos; por
enquanto, observemos com mais atencao esta primeira publicacao na Revista Manchete.

Ter sido traduzida na forma de prosa nao afastou a versao brasileira do texto base,
longe disso, a traducao é bem préxima do poema, somente algumas imprecisdes pediriam
nota: a introducao da palavra “alma” para a frase em francés “Au fond d’elle-méme”, uma
vez que a escolha lexical contrastaria com a poética anticlerical de Prévert, podendo dar, por
associacao, uma dimensao religiosa que é inexistente a personagem, a qual seria facilmente
evitada por uma variante mais literal como “No fundo de si” ou “No fundo dela mesma”. Tal
minucia nao afeta a leitura nem corresponde a uma mudanca substancial, diferentemente
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do que acontece com o titulo do poema: Prévert nomeia sua obra de “On”, que é a marca de
indeterminacgao nalingua francesa—seria aceitavel traduzir a frase “on observe” por “observa-
se” em portugués, por exemplo. Contudo, por estar sozinho, sem verbo, o termo se refere ao
uso menos formal da terceira pessoa do singular, semelhante ao “a gente” do portugués do
Brasil. O que faria sentido se pensarmos na crénica como um espaco menos formal dentro
dosjornais. No entanto, Rubem Braga intitula sua versao de “A Criada”. A transformacao é sin-
tomatica, porque ela altera o foco narrativo e, com isso, a direcao do poema passa a ser outra.
Em francés, diante da humilhagao, o caminho do olhar é para dentro, nao se pode dissociar o
“eu-lirico” do “On”, pelo contrario, ele faz parte da acao que fere a mulher; ao passo que a voz
da prosa mira para fora de si, para o outro.

Essa impressao aumenta se analisarmos o corpo do poema. Dos trinta e cinco versos,
0 pronome aparece apenas em quatro deles: “on est entre / on a dit un mot blessant” e “qu'on
ne pourrait le supporter /et qu'on la chasserait”. Sao as linhas 11;12, 32 € 33, no meio e no final
da composicao. A traducao de Braga, entdo, ficou assim: “alguém entrou, disse uma pala-
vra cruel” e “que ninguém poderia suportar, e que a expulsariam [..]”. Uma versao, por certo,
valida. Contudo, se levarmos em conta o titulo, os trechos estariam mais préximos do original
se fossem traduzidos por “a gente entrou /a gente disse uma palavra cruel” e “que a gente nao
poderia suportar o barulho/ e que a gente a afugentaria”, inclusive explorando a repeticao
das palavras, porquanto o poeta francés se vale frequentemente deste recurso. Rubem Braga,
claramente, opta pela indeterminacao e o narrador é excluido da acao contra a empregada.

Lido como uma critica social ou dentincia da desigualdade nas relagGes de trabalho, o
poema de Prévertabrange o conjunto da sociedade francesa como um todo, uma unidade, cri-
ticando também a si mesmo;* enquanto na prosa, em portugués, ha uma cisao entre o narra-
dor, que esta a margem, e as pessoas responsaveis pela acio—eles nao fazem parte do mesmo
grupo. Apesar de ser quase um pormenor, no sentido de nao nos conceder elementos sufi-
cientes para desenvolver uma reflexao mais aprofundada sobre esta escolha de Rubem Braga,
ela é, como dissemos, sintomatica, pois revela uma tendéncia de suas cronicas, a de trazer
para o primeiro plano os trabalhadores rurais e urbanos. A empregada, em especial, é uma
personagem constante em seus textos (cronicas “Teresa”, “Um pé de milho”, “Lembrancas”),
mas outros trabalhadores também estampam as suas colunas: o padeiro, o boiadeiro, o pes-
cador, a secretaria, a enfermeira, o motorista do caminhao de lixo. Isso é trazido, de modo
geral, numa chave oposta ao trabalho do cronista, considerado por ele mesmo uma atividade
inferior quando comparada as de pessoas que exercem misteres manuais ou artesanais.

O segundo aspecto, mais profundo desta vez, aponta para uma ideologia, isto é, para
um conjunto de ideias, crencas e experiéncias formadoras da visao de mundo do autor e que
orientam suas escolhas estéticas, profissionais e sociais. Por esse angulo, Sergio Milliet, em
1944, escreveu algo muito interessante sobre os escritores da geracao de Rubem Braga e como
eles se relacionam com as questoes sociais:

[..] E certo que por vezes a solucio poética pode surgir como simples fuga 3 rea-
lidade brutal e ndo faltard quem lhe censure a auséncia da comunhdo com as
massas sofredoras. Num momento de transigdo como o nosso é entretanto signi-
ficativo ver os nossos melhores ficcionistas preocuparem-se com o drama melan-

3 No poema “Etrange Etranger”, Jacques Prévert utiliza de forma semelhante o termo “on”, incluindo-se
na critica feita.
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c6lico e morno da pequena burguesia. E resolverem quase sempre pela evasio.
E que os literatos brasileiros saem da burguesia sem, no entanto, a coragem da
renincia total ao passado, as comodidades e as liberdades. Tornam-se marginais
e se assim assumem uma posicdo de criticos impiedosos de seu meio, nio che-
gam contudo a afirmacoes decididas, nem passam com armas e bagagens para o
outro lado da barricada. Nessas condicoes resta-lhes tio somente a evasao. Torre
de marfim ou o substitutivo do cetismo (sic). E quando o literato é um poeta, como
Anibal Machado, Carlos Drummond, Rubem Braga, o cetismo (sic) toma aspectos
de uma autopunicdo que se mascara com humor. Ha neles todos a consciéncia do
impasse e uma doce vontade de suicidio. De um lindo, heroico, mas discreto sui-
cidio. A participacdo sem reservas |lhes é vedada por um lado e lhes repugna por
outro. E eles representam com bastante fidelidade a sua classe toda, esmagada
do mesmo modo, entre as pingas da tenaz social e com os tnicos escapes do bova-
rismo ou da rendncia. (Milliet, 1981 pp. 320-321)

E curioso observar como Anibal Machado e Rubem Braga sao relacionados sem res-
salva a poesia, sendo que, ao contrario de Carlos Drummond de Andrade, nenhum dos dois se
dedicou ao verso prioritariamente. Fato que nao impediu, desde a publicacdo de suas primei-
ras antologias, o cronista de ser recebido pela maioria da critica como um poeta, malgrado sua
escolha pela prosa. Voltando ao excerto, é importante compreender que este “momento de
transicao” se refere, entre outras coisas, as mudancas estéticas na literatura brasileira, em que
atendéncia regionalista, politica e engajada comeca a perder a primazia para inclinagdes mais
abstratas e herméticas. Milliet chama atencao para este instante de instabilidade, que vai se
intensificar nos anos 50 e 60, destacando este “nao-lugar” do literato, ja distante das resolu-
coes do modernismo, mas sem atingir ainda respostas poéticas maduras para além da evasao.
Ademais, tendo que lidar com uma realidade extremamente desigual do territério brasileiro,
sobretudo, concernente a divisao do trabalho, e com a contradicao diaria de nao renunciar aos
privilégios, as comodidades e as liberdades de sua classe. Se considerarmos, entao, a traducao
de Rubem Braga dentro desta perspectiva, a separacao entre o narrador e os que humilham a
empregada poderiaserlida como uma manifestacao desta “posicao social’—onde se tem toda a
consciéncia do impasse, mas, no lugar de afirmacoes decididas, escolher-se-ia amenizar as tensoes,
as criticas, as chances de uma ruptura. Assim, diante do conflito, escolhe-se a indeterminacao.

Interessa-nos, sobremaneira, que a propria tendéncia de trazer o mundo do traba-
lho para o primeiro plano da narrativa também se encaixaria nesta dinamica. Nao como uma
comunhdo com as massas sofredoras, uma vez que o olhar do Velho Braga se mantém afastado,
seja dos humilhados, seja dos que humilham. Tampouco, e isso é importante, como uma
rentncia ou bovarismo. Seria, na realidade, um outro lado da mesma moeda, da melancolia,
da autopunicao, do suicidio e da culpa (no listada acima) causada pelas violéncias e desi-
gualdades. A tentativa cotidiana de capturar o retrato do povo que trabalha caminharia para
uma espécie de resolucao poética, contraditéria em si, sobretudo pela idealizacao; mas que
nao se deixa reduzir a evasao, nem a participacao sem reserva. Logo, é verdade, as cronicas de
Rubem Braga trazem o drama morno da pequena burguesia, que é o seu préprio; entretanto,
no meio dele, ha um espaco para aquilo que esta mais proximo de uma tragédia (melodrama-
tica?): o universo do trabalhador brasileiro.

Assim, nos parece fundamental, para melhor compreender este ponto, lembrar que
Braga nao é um poeta como Sérgio Milliet o classifica, quica um literato, ou, sobretudo, antes
de ser outra coisa, ele é um cronista. S3o as dinamicas dos jornais, do trabalho, que condicio-
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nam as escolhas estéticas de sua escrita; elas, sim, poesia. O que, de certo modo, intensifica
a complexidade deste “ndao-lugar”, perto e longe da categoria retratada em sua obra, esma-
gado entre as pingas da tenaz social e pelas contingéncias da profissao. Por outro lado, a posi-
cao ambivalente ampliaria as possibilidades formais do autor, protegendo-o das armadilhas
estéticas de sua época, uma vez que sua sensibilidade poética enxerga angulos diferentes.

Quanto a isso, o prefacio da antologia Os sabids da cronica (2021), organizada pelo
professor Augusto Massi, faz uma boa contextualizacao do exercicio da cronica na metade
do século XX:

A partirde 1950, aimprensa carioca passou por um novo processo de modernizagao.
Além do aparecimento da Tribuna da Imprensa (1949), de Carlos Lacerda, eda Ultima
Hora (1951), de Samuel Wainer, veiculos tradicionais como o Didrio Carioca e o Jornal
do Brasil passaram por amplas reformas. As revistas também vivenciam novo surto
de criatividade. Isso sem falar na entrada da televisao que prenunciava uma cultura
de massas, alicercada numa juventude de classe média, urbana e universitaria.
Embora nesse periodo circulassem vinte e dois jornais no Rio de Janeiro e os histo-
riadores o tenham denominado como a época de ouro da imprensa, seria saudavel
relativizar tal visao histérica confrontando-a com relatos e memérias de profissio-
nais atuantes no dia a dia das redagées. Com uma boa dose de humor, a maioria
recorda a necessidade de se ter dois empregos (e ainda fazer bicos), correr atras
de salérios atrasados e recorrer a pagamentos feitos com vales, etc. Sem contar as
matérias negociadas e pagas por politicos. A modernizagao, elogiavel pelo dngulo
darenovacio do parque grafico e pela introducao de novas técnicasjornalisticas, nao
modifica substancialmente as relacbes de trabalho marcadas pela informalidade.
(Massi, 2021, p. 39-40)

Alguns dos textos de Rubem Braga narram, efetivamente, periodos de pendria eco-
nomica ligados quase sempre a juventude; mas, neste instante, ele esta bem estabelecido
e experimenta as mudancas comentadas no trecho acima sem grandes dificuldades finan-
ceiras. Alias, nesta época, o cronista fecha um acordo com Paulo Bittencourt, dono do Correio
da Manha, para ser correspondente em Paris, onde passard um ano num apartamento na rive
gauche, proximo de Saint-Germain-des-Prés, convivendo cotidianamente com os principais
artistas e intelectuais do pés-guerra.

Como é sabido a cronica existe desde o século XIX, tendo se desentranhado da pra-
tica folhetinesca de importacao francesa (Rodriguez, 2019): um tipo de producao, geralmente
publicado na parte inferior da pagina, com uma prosa leve e descontraida. Em solo brasileiro,
tal formato adquiriu rapido um grande sucesso e se fortaleceu com a pena de escritores con-
sagrados como José de Alencar, Machado de Assis, Joao do Rio e Lima Barreto, por exemplo
(Soares, 2014). De modo que, ao adentrar o século XX, tratava-se de uma expressao literaria
consolidada; porém, até os anos 1950, a atividade de ser cronista acontecia num certo grau
de informalidade, inclusive no que concerne a formacao profissional, o aprendizado do oficio
acontecia nas proprias redacoes, geralmente de forma paralela a outras atividades do jornal.
Nesse sentido, as relagoes trabalhistas nao se modificam na mesma velocidade das midias
— mesmo no jornalismo, que é uma ocupac¢ao mais bem remunerada do que a maioria dos
empregos na sociedade brasileira. Tal condi¢do, como dissemos no paragrafo anterior, pode
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criar uma sensacao ou uma meméria que intensifique o deslocamento da categoria, aumen-
tando o desconforto diante das discrepancias sociais.

O fragmento anterior coloca em evidéncia, igualmente, a transicao, pressentida por
Sergio Milliet em 1944, acentua-se nos anos seguintes (notadamente quando Rubem Braga
traduz o poema deJacques Prévert em1953) e nao se limita ao campo estético. Por certo, o pais
se transforma. A imprensa, ao se modernizar, afasta-se do estilo francés de jornalismo — no
qual os comentarios de intelectuais, com ensaios longos e tensos, sdo as principais tendéncias
—, para acompanhar o modelo norte-americano — de linguagem mais rapida, rubricas mais
curtas e mais factuais, menos impressionistas (Sodré, 1999).4 Junto a isso, ha a industrializa-
¢do do territério. O radio e a televisao ganham espaco. Anuncia-se uma cultura de massa. As
cidades crescem e se intensifica o processo de urbaniza¢ao, comecado anos antes (o préprio
cronista se insere numa geracao nascida no campo e que se muda para a cidade a fim de estu-
dar), em que as pessoas abandonam gradativamente as zonas rurais, indo para as metrépo-
les. Em duas décadas apenas, tamanho foi este movimento que a populaciao do Brasil é maior
nas cidades do que no campo.®

Se voltarmos a Revista Manchete, observaremos que as transformacoes na sociedade
brasileira permeiam de formas diversas as paginas dos periddicos. A ilustracao de Anahory
(presente nas “Duas paginas de Rubem Braga” reproduzidas no comeco deste capitulo) repre-
senta o crescimento caético do Rio de Janeiro, com a seguinte nota do cronista: “Anahory pas-
sou anos fora do Rio; ao voltar, achou mais casas, mais carros, mais nus e balmoral no uisque”.
Na mesma secdo, onde se |é o poema “On” — “Vem escrito nos livros” — transcreve-se um tre-
cho do livro Nordeste Brasileiro (1953), de A. da Silva Melo, da Colegido Documentos Brasileiros, o
qual critica a nova moda dos liquidificadores, adquiridos até mesmo por familias mais pobres
devido a um sistema de compras parceladas, por causa da interferéncia nos costumes ali-
mentares dos cidadaos, disseminando a péssima tendéncia, segundo o autor, de consumir os
mantimentos agora liquidos, tao em desacordo com nosso passado alimentar. Numa chave
irbnica, aponta-se também para esse instante de transicao ligado a modernidade.

Vale a pena, todavia, deter-se em outro fragmento das paginas da Manchete
copiado pelo cronista no mesmo dia: o excerto intitulado “Sombra”, retirado do volume
Reforma Agraria, de Nestor Duarte, foi publicado logo acima da traducao de Prévert na
revista. Essa proximidade estimula uma série de relacGes interessantes, sobre as quais
nos deteremos apos a leitura abaixo:

4 Neste ponto, é interessante mencionar uma questdo importante sobre como essas transformacbes — ou seja,
a mudanca do paradigma europeu para o americano—impactaram a escrita da crénica, que, como vimos, trata-
se de um género de origem francesa. Trata-se, evidentemente, de um ponto ainda a ser estudado; porém, na
obra de Rubem Braga é possivel distinguir certa mudanga em seus textos, os quais parecem, pouco a pouco,
afastar-se do regime narrativo, quer dizer, a partir de meados do século, seus escritos reagiriam mais a estimulos
imagéticos (isso dentro das possibilidades de um texto vinculado ao jornal, é claro). Tal movimento foi pressen-
tido, por exemplo, por Licia Miguel Pereira, em Cinquenta anos de literatura brasileira, ao dizer que as cronicas
de Rubem Braga representavam uma tendéncia da literatura contemporanea de privilegiar “a palavra sobre a
frase, isto é, o pormenor sobre a linha, cada nota sobre a melodia, a cor sobre o desenho” (Pereira, 1952, p. 32).
Detive-me, de forma mais demorada sobre isso, em minha tese.

5 Cf.ORTIZ,Renato.Amodernatradigiobrasileira: cultura brasileiraeindistriacultural. Sio Paulo: Brasiliense,1988.
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“A uma pobre crianca do sertdo que formulara o desejo de estudar, se perguntara
a razao desse intento, e ela, sem malicia, respondera: — Para poder trabalhar na
sombra.

Seavidaagricola é o trabalho aosol, no duro eito a luz do dia em todos os recantos
do mundo, o episddio desse menino brasileiro retrata o grave sentimento de eva-
sao que se abriga no intimo de todo homem do campo a quem o trabalho nao deu
a compensacdo econémica sem a dignidade social”

“A grande propriedade deve ser combatida, ndo apenas porque é grande, mas por-
que, além de grande, e monocultora, quando nao seja improdutiva, acarreta nao
s6 a proletarizacdo rural, mas a proletarizagio nas piores condi¢des humanas de
degradacdo econdmica e cultural”

“No Brasil, ainda que ninguém tenha dito, é necessario dizer-se que ha subem-
prego das familias dos trabalhadores rurais e nas dos pequenos proprietarios de
terras, o. que se traduz, afinal, por super-populacio rural, sinal de todos os paises
atrasados ou subdesenvolvidos”® (p. 2)’

De saida, reparemos que, a cada transcricao de obra alheia, Rubem Braga insere um
titulo préprio, indiferente ao original. No caso do eletrodoméstico, por exemplo, “Coma com
os dentes” encabeca o texto, embora o livro se chame Nordeste Brasileiro. Neste simples gesto
se vislumbra, por certo, a l6gica jornalistica de querer prender a atencao dos assinantes, ou
seja, em parte, quando Braga evita traduzir “On” de Prévert por “A gente”, a resolucao tem a
ver com o teor apelativo da expressao diante dos leitores. Ainda que essa pratica possa se con-
figurar como algo externo ao cronista, mais ligado as politicas editoriais da revista do que as
suas proprias conviccoes; a escolha permite reconhecer tracos importantes da obra de Rubem
Braga, em razao de que, desde aidealizacdo da coluna, da selecao do texto, ha um impulso de
aglutinacao, de trazer para seu trabalho visdes compartilhadas. A cada novo titulo, uma leve
alteracao é provocada na perspectiva do leitor, direcionando nosso olhar para onde o cronista
estd olhando naquele instante. Isso acontece mesmo quando a nova roupagem nao corres-
ponde estritamente a primeira versao, ou até quando vai no sentido contrario ao do original.
Tanto é assim que, no exemplo acima, a ordem do texto foi alterada. Se olharmos o livro de
Nestor Duarte, veremos que os dois paragrafos iniciais aparecem na pagina 59, o seguinte
na 81; porém o ltimo esta na 67 da primeira edicao (Duarte, 1953). Ele recorta e reorganiza a
sua maneira, como uma colagem, os trechos alheios. Os labirintos destas relagoes, sugestoes,
simbolos, interpretacoes do outro sao peneirados pelos fios da poética de Rubem Braga e, a
partir disso, observando as escolhas, as mudancas, as reapropriacoes — que nao se referem
apenas as traducgoes, também as cronicas retomadas frequentemente ao longo de sua car-
reira—poderemos, com sorte, capturar lampejos importantes de sua escrita.

Em “A Criada”, por exemplo, como ja foi dito ha pouco, enxergamos um gesto comum
do cronista de colocar os trabalhadores no primeiro plano das histérias. Ademais, retomando
o texto de Sérgio Milliet, a mudanca do foco narrativo em relagao ao poema de Prévert mime-
tizaria também a posicao social do autor. Ora, algo parecido aconteceria com o presente
fragmento, Rubem Braga o transcreveu em sua coluna, provavelmente, porque, para além
da dentncia e da critica quanto a desigualdade e a degradacao das condicoes de trabalho —
temas recorrentes em suas cronicas —, a construcao estética se assemelha a um movimento

¢ Asaspaseaortografiadas palavrasestdo de acordo comaversao original, copiadas por Rubem Braga, em1953.
7 BRAGA, Rubem. Sombra. Revista Manchete, Rio de Janeiro, 01 ago. 1953. Duas paginas de Rubem Braga, p. 02.
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tipico de sua escrita: ha qualquer coisa de lirico em se pensar a narrativa inteira através da
imagem da crianca labutando no sol, querendo estudar, para, afinal, trabalhar na sombra.
Uma resposta imediata, individual, ligada a necessidades mais basicas—sair do sol —, que, no
entanto, faz convergir para si toda uma cadeia de exploracao violenta da mao de obra, inclu-
sive infantil, dentro de um pais tao desigual como o Brasil.

E perceptivel que, ao sugerir o comeco de nossa leitura pela palavra “Sombra”, o ele-
mento central do texto sai da terra, da reforma agraria, e se recolhe no corpo que trabalha.
Aquilo que no original, talvez, tenha sido somente uma conjectura retérica para introduzir
um argumento recortado por Braga, passa a ser o centro da narrativa, evidenciando a expe-
riéncia do menino, adquirida na lida diaria, visando a uma vida melhor através de um ele-
mento cotidiano, tao simples, a sombra. Antes de avancar, reparemos na movimentacao que
vai do particular para o geral. O desejo do jovem sertanejo seria uma metonimia de um “grave
sentimento” de evasao, em “todos os recantos do mundo” e em “todos os homens do campo”.
A reflexao anda do menor para o maior, numa tentativa de entender o procedimento global
do problema. Logo voltaremos a isso, que também é um traco importante.

Um registro lirico, as vezes proveniente de uma situacao aparentemente inocente,
que vai se misturando ou trazendo nas entrelinhas um dado da realidade brutal, é recorrente
em Rubem Braga — por exemplo, na cronica “O Padeiro’, pode-se ver uma dindmica parecida,
quando o entregador de pao solta a frase, a porta, “nao é ninguém, é o padeiro”, expressao
aprendida por ele, como explica o cronista, ao ouvir as pessoas gritando para dentro de casa
quando entregava sua mercadoria. Assim, aprendeu a ser ninguém e nao via mal nisso. O
Velho Braga nos confessa invejar da humildade desse padeiro, comparando a fabricacao do
pao com o ato de escrever cronicas. A propésito, acreditamos que este movimento do lirismo
de Rubem Braga representa bem o que Augusto Massi escreveu no prefacio de Retratos
Parisienses (2013): “Nao devemos desvincular as modulacdes liricas da prosa de Rubem Braga
de certa inclinacao democratica e solidaria que o levou a ser um dos fundadores do Partido
Socialista.” (p. 12). Acrescentariamos apenas que tampouco devemos perder de vista, como
bem o faz Sérgio Milliet, a contradicao destas modulacgdes liricas, advindas de sua posicao
pequeno burguesa na sociedade brasileira, ou seja, de certos limites entre os entretons liri-
cos do cronista e de suas aspira¢des politicas. Viria dai, desta aproximacao com a esquerda, a
afinidade com Nestor Duarte, membro da coligacao Esquerda Democratica, de fortes tendén-
cias socialistas, que participou da Assembleia Constituinte, coligacao responsavel por pensar
o pais ap6s a ditadura de Getlio Vargas.

E evidente que se pressintam as mudancas atravessadas pelo pafs também na citacio
anterior — de modo muito direto, inclusive, ao tratar da divisao de terras. Nestor Duarte foi
um dos primeiros a colocar em pauta a reforma agraria no Brasil como forma de remediar o
modelo das grandes propriedades, que produzia em seu bojo uma proletarizacao desumana
da populacdo. Segundo Osmir Dombrowski Duarte acreditava que deveria haver uma altera-
cao completa nas estruturas sociais e economicas, que pudesse distanciar o pais das heran-
cas coloniais ibéricas, do subdesenvolvimento. O autor de Reforma Agrdria era consciente das
dificuldades da implantacao destas mudancas, sobretudo porque a tradicao estava ja assi-
milada na moral e na forma de sentir do brasileiro — coisas que ele analisa em sua obra ante-
rior, Ordem Privada e a Organizagao Politica Nacional (1937). Ainda assim, e diferente de outros
intelectuais desta época, Duarte apostava em vias democraticas para atingir este objetivo,
nitidamente contrario ao autoritarismo do Estado Novo.
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Rubem Braga, por sua vez, também era opositor ao governo de Vargas e, assim como
o politico baiano, foi perseguido e preso por tal posicao. Conquanto nao tenha seguido o
mesmo caminho de Nestor Duarte, politico e filoséfico, nem esteja tdo convencido de que
a solucao seja esta saida “americanista” assumida por parte dos intelectuais da época, o cro-
nista compartilha de opinides semelhantes as de Duarte, que parecem ser filtradas em pri-
meiro lugar pelo aspecto estético. No entanto nao se limitam a isso — estendem-se também
a posicao democratica, principalmente no que concerne ao futuro do pais e a visdo sobre o
povo. A prop6sito, insistimos num trecho do artigo de Dombrowski, que demonstra mais afi-
nidades com o pensamento do cronista:

Localizando o problema num patamar superior ao debate sobre qual regime era
o mais indicado para conduzir a nagao brasileira ao situa-lo no ambito da forma-
¢do do Estado nacional, Nestor Duarte firmava posicdo favoravel a democracia,
destoando do coro que, insinuando-se hegemdnica nos anos 30, dava como certa
a incompatibilidade do povo brasileiro com as instituicoes democraticas e assu-
mia por conta disso uma postura favordvel a um regime autoritario. Nesse nivel
foi possivel a Duarte demonstrar que ndo era simplesmente o regime democra-
tico, mas antes era o proprio Estado que encontrava resisténcias e nao conseguia
impor-se a toda a comunidade nacional.

Exercendo o papel de classe politica e deformando o Estado, a classe senhorial
impediu a sua aproximacao da populacio e bloqueou a formacao politica do povo,
e, depois de deter e exercer tamanho poder, quando comecou a declinar, conti-
nuou a predominar ‘pelo poder de sua tradi¢cao’ (Dombrowski, 2000. p. 231-232)

Neste excerto, descreve-se uma sociedade desagregada, em que o Estado, ao invés
de estabelecer politicas de integracao da comunidade nacional, intensifica a desintegracao
social, na medida em que age atendendo as necessidades das elites senhoriais. Muito pode-
riaserdito sobre isso, pois se trata de um assunto bastante explorado pelas ciéncias humanas,
até mesmo no que implica o papel da literatura neste processo, sobre a tentativa de recons-
trucao da identidade nacional, que, com certeza, percorre a obra do cronista também, mas,
agora, gostariamos de voltar mais uma vez as duas paginas da Revista Manchete, pois, diante
deste contexto, a traducdo do poema de Jacques Prévert, em virtude das escolhas de Rubem
Braga —a saber, de afastar o eu-lirico tanto da pessoa oprimida quanto do opressor, criando
uma terceira instancia (da literatura, do jornalismo?) deslocada do olhar do narrador e tam-
bém do leitor—, torna-se mais emblematica ainda por acentuar a fragmentacao da sociedade
brasileira. E até mesmo aponta para uma espécie de impossibilidade de juncao nacional ou
para as contradicoes desta identidade.

Observem ainda que, curiosamente, Jacques Prévert nao é publicado na secao dedi-
cada a poesia, pelo contrario, seus versos estao na rubrica “Vem escrito nos livros”, além disso,
€ o (inico texto que ndo é de 1953 na revista, uma vez que o livro Spectacle foi langado dois anos
antes. Tais pequenos desvios sao significativos, a principio, porque confirmam a importancia
do poeta na trajetéria do cronista, que parece estar num lugar mais intimo, de frequentacao
mais constante. Para além de uma apreciacao literaria, como, por exemplo, é com a obra de
CeciliaMeireles, ela, sim, nacoluna “A poesia é necessaria”. Em seguida, o deslocamento é rele-
vante, porque coloca a traducao num espaco reservado a reflexdao sobre a sociedade brasileira
na presente edicao. O poema de Prévert ocupa o meio do caminho entre a reforma agraria e
os impasses da modernizacao descompassada no Nordeste. Dois temas centrais para o Brasil
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dos anos 50. Talvez, tenha sido este espaco tao especifico nas duas paginas de Rubem Braga
que tenha condicionado nao somente a escolha do titulo, mas a opcao pela prosa. Impossivel
de se afirmar com certeza. De qualquer modo, o fato é que “A Criada” se adapta muito bem a
realidade brasileira na traducao do cronista e, ousamos dizer, encaixa-se melhorem sua obra.

Para pensar um pouco mais sobre as possiveis relacdes motivadas pela configuracao
destas paginas, ou seja, da aproximacao entre os versos de Jacques Prévert e as questoes do
Brasil nas cronicas de Rubem Braga, seria conveniente retornar a caracteristica metonimica
da argumentacao de Nestor Duarte: quando a vontade de um menino representa o problema
de “todos” os homens do campo, isso em “todos” os recantos do mundo. Interessa-nos que
esta movimentac¢do do micro para o macro, ou melhor, a ideia de que um sentimento pode,
de alguma forma, apesar de ser individual, concentrar nele significados coletivos, repete-
se justamente nas outras vezes em que Braga retoma o poema de Jacques Prévert, em 1957,
1961 e1965, momentos em que, logo nas primeiras linhas das crénicas, lemos a frase “Ha uma
silenciosa ligacao das tristezas do mundo... Eu me pergunto que acaso foi esse que me fez ler
no mesmo dia um poema de Prévert e uma nota do ‘Jornal do Comércio’ de 5dejulho de 1857,
transcrita na edicao de domingo Gltimo.”® Em seguida, o cronista transcreve sua traducao em
prosa exatamente igual a versao de 1953 e, na sequéncia, copia a respectiva noticia de jornal:

Anteontem, pelas 9 horas da noite, na rua Princesa dos Cajueiros, afogou-se em
um poco no fundo da chicara a preta escrava Joana... o st. subdelegado do 1° dis-
trito de Santa Anna, sendo chamado, procedeu a averiguagao e corpo de delito e
veio no conhecimento de que a dita preta padecia anteriormente de desarranjo do
cérebro. A causa imediata do suicidio foi um pequeno castigo que a preta sofrera
por ter estado fora de casa todo o dia. (Braga, 1957)

Era costume do Jornal do Comércio republicar uma noticia que foi impressa em suas
paginas na mesma data no século anterior. A nota que Rubem Braga usa para escrever a cro-
nica com o poema de Jacques Prévert sai no domingo 7 de julho de 1957, quer dizer, exatos
cem anos depois do ocorrido. Sao poucas linhas deixadas no canto inferior esquerdo da folha
cinco do cotidiano, que poderiam passar completamente despercebidas. Contudo, elas con-
centram em si uma série de relagdes socioeconémicas e culturais do Brasil, capturando o
olhar do cronista. Além disso, a noticia retrata uma tragédia humana (no caso, uma tragédia
particularmente brasileira). A morte quando tragica assim, em outras ocasioes, ja atingiu a
sensibilidade do cronista e, pelo menos uma vez, envolveu uma retomada de Jacques Prévert,
quando uma noticia do suicidio de uma bailarina divide uma coluna de Rubem Braga com um
dialogo de Les Enfants du Paradis (Braga,1949). Aqui, no entanto, a cena é mais violenta do que
o texto de Nestor Duarte, o qual se refere, entre outras coisas, a exploracao do trabalho infan-
til através da imagem do menino sonhando com a sombra; neste trecho, certo lirismo entra
atravessado, engasgado, quase escamoteando a realidade. A comecar pelo nome da rua, que
é bonito, sendo o cajueiro uma arvore muito simbdlica para Rubem Braga, companheira de
infancia, que, ao se desenraizar durante uma tempestade, cai para o lado do morro como se

& Algo parecido no que concerne a este movimento do particular para o geral acontece na frase de Jacques
Prévert, do filme Les Enfants du Paradis, retomada frequentemente por Rubem Braga: “Se todos que morassem
juntos se amassem, a terra brilharia como um sol”. Na cena, numa chave negativa representando os ciiimes de
Baptista, mas ainda assim se vé essa ideia de um certo universalismo na concep¢iao do homem.
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morresse protegendo a casa da familia em Cachoeiro do Itapemirim (Braga, 1954). O nome da
moca também conjuga vinculos importantes de sua subjetividade: Joana aparece ao longo de
sua obra como uma personagem constante, a qual, real ou nao, representa um grande amor.
Assim como o poema de Prévert, imagens desta noticia reverberam na poética de Braga. Ao
mesmo tempo, o conteido do jornal descreve os efeitos nefastos da escravidao, que persis-
tem no cotidiano como uma coisa normalizada. Tanto que, cem anos depois, sem nenhum
tipo de mediacao, o leitor dos anos 50 se depara com a informacao de que uma pessoa escra-
vizada, com sofrimentos mentais, suicidou-se ap6s ter sido castigada fisicamente. Leia-se
com o acréscimo, talvez irdnico, perverso com certeza, dos ecos eufemisticos das formulacoes
“desarranjo no cérebro” e “pequeno castigo”.

Neste ponto, devemos nos perguntar também o porqué de Rubem Braga, ao copiar
estas linhas, omitir as alcunhas dos herdeiros D. Marie Ferreira e Sr. Francisco José de Costa e
Silva, proprietarios da escrava e responsaveis pela punicao, ja que ambos os nomes estao na
publicacao das paginas do Jornal do Comércio tanto em 1857 quanto em 1957. Uma das primeiras
razoes se ligaria a tendéncia de nao reproduzir marcacoes temporais e espaciais muito especi-
ficas a fim de evitar uma datacao e, com isso, dificultar a experiéncia do leitor contemporaneo.
Isto é, quer-se diminuir o carater circunstancial da composicao. Com efeito, quando olhamos o
arquivo deste exemplarde1957 (a segunda utilizacao do poema de Prévert) na casa Rui Barbosa,
um traco feito a lapis corta o trecho “V dejulho de 1857”. As versoes seguintes deveriam destacar
somente o ano, conforme a caligrafia do cronista, também a lapis, indica ao lado do recorte.
Somente este argumento, entretanto, nao justificaria totalmente as reticéncias, porque a nota
sozinha ja se refere ao século passado e o acréscimo pouco interferiria no sentido da cronica.
Aqui, como acontece na traducao dos versos de Prévert, evidencia-se aa¢ao €,a0 mesmo tempo,
desfoca-se o responsavel pela tragédia que leva a morte de Joana. Em tal caso, mais do que uma
exigéncia do género, da crénica em si, parece-nos outra vez ressoar o comentario de Sergio
Milliet a respeito da condi¢ao pequeno burguesa do autor, esmagado entre classes sociais.

Infelizmente, pensamos que, mesmo se houvesse sido copiado o nome dos senhores
de escravos, nao haveria maiores efeitos, visto que a escravidao foi naturalizada no Brasil.
Como as préprias mazelas deste sistema de exploracao da mao de obra, as relagoes de forca
responsaveis por manter e reproduzi-lo até o presente também persistem na sociedade bra-
sileira; quando se refere ao meio jornalistico, ndo raro, os herdeiros do sistema escravocrata
sao os donos e os leitores do jornal. Alias, Costa e Silva, o sobrenome citado na noticia em
questao, tem na familia um conhecido militar e politico, que é General da Brigada no instante
da publicacdo da cronica e, futuramente, vai se tornar presidente da republica e responsavel
pela assinatura do Ato Institucional nimero 5 (Al-5), em 1968, inaugurando um dos perio-
dos de maior violéncia e repressao na histéria recente do pais. Braga, um homem muito bem
relacionado que, ao longo da carreira, transita habilmente entre as diversas esferas de poder
midiaticas e institucionais,’ tem consciéncia das possiveis armadilhas de sua profissao.

Por outro lado, agora, se levarmos em consideracao as caracteristicas do género, as
lacunas podem configurar, na realidade, um convite a reflexao, no qual Braga nao preenche
os vazios, as contradicoes —ele nao se envereda por um realismo engajado inocente tipico dos

° Sobretudo, apds seu trabalho como correspondente da Segunda Guerra Mundial, onde acompanhou a
Forca Expedicionaria Brasileira (FEB), tem uma consciéncia aguda desta teia de relagoes, de modo que conse-
gue se equilibrar.
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romances regionalistas, por exemplo; nem se encerra num bovarismo inécuo e conformado.
Cria-se uma instancia intermediaria capaz de tencionar a realidade brasileira. Além disso, é
importante frisar, ndo se trata aqui de “dar voz” as duas personagens, mas, sim, de reconhecer
e materializar o siléncio imposto a elas.

Avista disso, lemos, no final da crénica de 1957, 0 seguinte encerramento: “A pobre criada
trémuladianteda pia, sentindoalguma coisa morrerdentrodesi; anegraescrava no fundo escuro
da chdacara, diante do pogo ainda mais escuro: duas humilhadas, duas irmas cujas imagens me
aparecem no meio da noite me fazem mal.”. Vale a pena reparar que Joana é fotografada ainda
comvida, diante do po¢o, antes do suicidio, a irma da empregada também esta na iminéncia de
algo muito importante morrer dentro de si. Ambas cercadas por uma escuridao sem esperanca,
sem saida. E preciso notar igualmente, neste final, que a ligacio existente entre as tristezas no
mundo permanece silenciosa, sem resposta, nem sequer é investigada mais a fundo. O acaso de
se ler o poema de Jacques Prévert e a noticia no Jornal do Comércio, um seguido da outra, perma-
nece como uma surpresa de coisas tao distantes, de contextos tao diferentes, serem aproxima-
das aleatoriamente pela leitura num domingo qualquer. O fechamento nao conclui a cronica,
somente amplifica o siléncio da “Humilha¢ao”’° Sabemos somente que as imagens das mulhe-
res, sem qualquer chance de defesa, fazem mal ao velho Braga impotente no meio da noite.

De antemao, devemos desconfiar deste acaso, visto que a traducao dos versos de
Jacques Prévert ja estava pronta, como vimos, desde 1953. O carater improvisado da crbnica,
porvezes, também é uma construcao ficcional. Observem como o “eu” da narrativa, que é mais
o préprio jornalista capixaba do que uma entidade literaria—um narrador —, coloca-se como
uma espécie de filtro, dificultando qualquer interpretacao para além de sua prépria expres-
sao, para além da instancia individual, do espaco contornado pela sua subjetividade — desde
aleitura, atraducao, a colagem—; isso mesmo se a cronica esta nojornal, que exerce uma fun-
cao publica a priori. Dirfamos até que uma parte do éxito de Rubem Braga, de certa maneira,
refere-se ao equilibrio neste limiar entre o individual e o coletivo, colocar o cronista entre o
poeta e o jornalista, entre a poesia e a prosa. Ele se balanca nas finas linhas do tecido social,
que se estende no cotidiano brasileiro, esticando ao maximo as possibilidades de expressao
dentro das contingéncias impostas pelo seu trabalho, num pais tradicionalmente autorita-
rio, e forrando suas colunas com suas convicgoes artisticas e politicas, ora mais solidario, ora
menos, impulsionado por seus proprios interesses, contudo sempre a procura de uma fatura
satisfatéria, um acordo entre os textos, coerente suas ideias e o leitor.

Vejam que, apesar de enxergarmos a silhueta de um projeto intelectual profundo de
compreensao do que seria o Brasil, dificilmente o capturariamos sem forcar um pouco a mao
aqui e ali, sem precipitar convicgoes mais nossas do que dele. Quer dizer, a despeito de conhe-
cermos o contexto da primeira aparicao da traducao de Jacques Prévert; de constatarmos que
0 poema ocupa um espaco dedicado as reflexdes acerca do pais, e de que as proprias escolhas
na hora de traduzir sao atravessadas por essas questoes brasileiras —alias, vinculo este, certa-
mente, intensificado na retomada do poema associado a escravidao, um dos problemas mais
urgente do pais. Com todos estes elementos, ainda assim, nao nos sentirmos confortaveis para
afirmar que o pilar mais importante da obra de Rubem Braga se reveste de um esforco de lei-
tura e de investigacao acerca do Brasil. A hesitacdo acontece um tanto em virtude do gesto que

© Este é titulo do texto de 1957, o qual, nos anos seguintes, vai ser mudado para “As Humilhadas” e “As duas
humilhadas” em 1961 e 1965 respectivamente.
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observamos nos trechos anteriores, a resolucao do texto nao esgota a questao, ela mantém
o0 espaco da pergunta, isto é, diferente de cientistas sociais, criticos literarios, cinematografi-
cos, antropdlogos, Braga nao busca respostas, ndo tenta sustentar uma tese, um projeto, nem
sequer uma revolucao social ou estética. A tarefa do cronista parece se limitar a manutencao
de um territdério onde se possa realizar um acordo mais justo entre o individual e o coletivo,
em que possam coexistir os homens e suas expressoes, isto é, a manutencao da cronica em si.
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