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Resumo: Este artigo tem por objetivo propor uma ana-
lise de dois fragmentos da obra Eles eram muitos cava-
los, de Luiz Ruffato. Publicado em 2001, a caracteristica
da estrutura fragmentaria do romance possibilitou a
selecao de dois fragmentos como corpus, a saber, “#19
Brabeza” e “#44 Trabalho’, com vistas a discutir, de
maneira focalizada, a figuracao das experiéncias de
desemprego. Em perspectiva interdisciplinar, tal leitura
considera a nocao de “sofrimento psiquico’, de Safatle
(2020), como uma categoria de mediacao entre os
recursos estilisticos e os processos sociais antagdnicos,
entendidos a partir da nocoe de “promessa desenvolvi-
mentista”, de Cardoso (2010) e Schwarz (1999). Busca-se,
assim, indicar, a luz do processo histérico-social brasi-
leiro, que as experiéncias de sofrimento estruturam a
prépria técnica narrativa, de maneira que, a partir de
elementos como o foco narrativo, o discurso do narra-
dor, a construcao de personagens e a configuracao do
tempo em ambos os fragmentos analisados, é possivel
verificar estratégias formais compelidas a romperem
com os modelos tradicionais de representacao como
meio de dar forma a expectativas reiteradamente
frustradas de reconhecimento e pertencimento ligadas
a desintegracao do assalariamento formal. Isso permi-
tiuinferir que tais experiéncias possuem lastro histérico
com longo percurso de sedimentacdo no processo his-
torico-social, especialmente no que tange a figura do
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“homem livre pobre” (Schwarz, 1990, 2012), bem como
desvela o colapso das promessas da modernizacao.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporanea; os
pobres na literatura; subjetividade e processo social.

Abstract: This article aims to analyze two fragments
from Eles eram muitos cavalos, by Luiz Ruffato. Published
in 2001, the novel’s fragmentary structure made it
possible to select two passages as the corpus, namely
“#19 Brabeza” and “#44 Trabalho,” with the purpose
of discussing, in a focused manner, the figuration of
unemployment experiences. From an interdisciplinary
perspective, this reading takes Safatle’s (2020) notion
of “psychic suffering” as a mediating category between
stylistic resources and antagonistic social processes,
understood in light of the “developmentalist promise”
discussed by Cardoso (2010) and Schwarz (1999). The
analysis thus seeks to demonstrate, in view of the
Brazilian socio-historical process, that experiences of
suffering structure the very narrative technique, insofar
as elements such as narrative focus, the narrator’s dis-
course, character construction, and the configuration of
time in both fragments reveal formal strategies com-
pelled to break with traditional models of represen-
tation as a way of giving form to repeatedly frustrated
expectations of recognition and belonging linked to the
disintegration of formal wage labor. This allows us to
infer that such experiences bear a historical weight with
a long process of sedimentation in Brazilian society,
especially regarding the figure of the “poor free man”
(Schwarz, 1990, 2012), while also exposing the collapse
of the promises of modernization.

Keywords: contemporary brazilian literature; the poor
in literature; subjectivity and social process.
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1 Consideracoes iniciais

A necessidade de dar voz ao sofrimento é a condi¢ao de toda verdade. Pois
sofrimento é objetividade que pesa sobre o sujeito; aquilo que ele experi-
menta como seu elemento mais subjetivo, sua expressao, é objetivamente

mediado.

Theodor Adorno (1966).

Qual a relagao entre ficcao, trabalho e sofrimento? Tal questao tensiona uma compreensao
do sofrimento como expressao de contradicdes imanentes a organizacao social, especial-
mente no que se refere as relacoes de trabalho e seus desdobramentos na literatura brasileira
contemporanea. Eles eram muitos cavalos (Ruffato, 2013) é uma obra na qual encontramos,
justamente, as repercussoes da crise da instituicio do mercado de trabalho formal no uni-
verso simbélico das suas personagens, a ponto de formalizar a experiéncia de sofrimento a
partir de um tempo em que o trabalho ja nao organiza a vida coletiva, todavia pesa, em sua
faléncia, sobre a interioridade dos sujeitos. Seguindo a indicagao de Adorno (2009), o sofri-
mento nao é somente experiéncia subjetiva. Nesse sentido, toda expressao estética do sofri-
mento é ja dialética. O sofrimento constitui, na verdade, a exposi¢ao de marcas de recalques
e repressoes produzidas pelos processos de socializacao, estabelecendo um indice objetivo
das mediacOes sociais que configuram a vida social. Perguntar pela relacao entre ficcao,
trabalho e sofrimento &, assim, indagar de que modo a experiéncia social afeta diretamente
a constituicao da subjetividade e, por consequéncia, a prépria possibilidade de figuracao, no
interior da qual o subjetivo e o histérico se encontram de modo inseparavel.

Luiz Ruffato inscreve-se no campo literario brasileiro contemporaneo como um dos pou-
cos escritores a convertero trabalho e asexperiéncias de relacoes de trabalho em matéria ficcional.
Em suas narrativas, as relagoes de trabalho ndao sao somente pano de fundo, mas o préprio eixo
em torno do qual gravitam os dilemas de suas personagens. Conforme o préprio autor assinalou:

Sobre o que escrever era a pergunta que me parecia facil responder. Obviamente,
eu pensava sobre o universo que conheco, o do trabalhador urbano, os sonhos e os
pesadelos da classe média baixa, esse recorte social indefinido, com todos os seus
preconceitos e toda a sua tragédia. [..] Mas, curiosamente, quando fui pesquisar
na histéria da literatura brasileira os meus antecessores, imensa a minha decep-
¢ao. Poucos, ou melhor, pouquissimos autores, haviam se debrucado sobre essa
questao. (Ruffato, 2008, p.320)

Esse depoimento revela ndo somente a escolha tematica de Ruffato, como igual-
mente a lacuna histérica que ele procura suprir, demonstrando uma percep¢ao que carrega
em si uma dimensao radical de ruptura, identificando a cultura como arena de lutas e contra-
di¢Oes. Afinal, como destaca Hermenegildo Bastos (2006, p. 93), “a pratica literaria € também
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uma forma de representacao politica”, na medida em que inscreve e reconfigura experiéncias
coletivas no universo simbélico da ficcao. Portanto, se o trabalho constitui uma das categorias
fundamentais da vida social, sua auséncia enquanto matéria literaria sinaliza um desloca-
mento significativo nas formas de representacao do sistema literario brasileiro.

O interesse de Ruffato pela reflexdao sobre as relacbes de trabalho envolve uma
enorme dedicacao a pensar a sociedade brasileira. A caracteristica desse interesse nao impli-
cou seguir um relato factual. A producao ficcional de Ruffato reforca aquilo que Luiz Costa
Lima (1981) destacou como a especificidade da ficcao: seu poder de desvelar contradicoes que
escapam a analise objetiva das instituicoes. Segundo o autor, a “via especifica” da ficcao confi-
gura-se como figuracoes estéticas “das instituicoes sociais e de suas repercussdes no universo
simbélico dos individuos”, possibilitando, dessa maneira, que seja desvelado “o que nao seria
apreensivel pela analise direta destas instituicoes, que a respeito limita-se a apresentar esta-
tisticas e testemunhos ilustrativos” (Lima, 1981, p. 127).

Desde sua recepcao inicial, Eles eram muitos cavalos (daqui em diante EEMC) tem sido
amplamente discutido como um romance que captura a experiéncia urbana em sua forma
mais fragmentaria e cadtica. No entanto, a experiéncia social do trabalho permaneceu mui-
tas vezes em segundo plano. Hossne destacou que a condi¢ao urbana nao deveria ser com-
preendida como um processo isolado das relagdes sociais e economicas, defendendo, assim,
que a obra de Ruffato “problematiza a questao na medida em que seu foco sio menos as cida-
des — as grandes ou pequenas — e muito mais o fracasso de um projeto de modernizagao”
(Hossne, 2007, p.19).

Diante disso, o presente artigo deseja contribuir para os estudos da obra EEMC, a par-
tir de uma reflexao sobre esse “fracasso de um projeto de modernizagao” tangente as expe-
riéncias de trabalho e desemprego presentes na obra de Ruffato. Devido a caracteristica da
estrutura fragmentaria do romance, optamos por selecionar dois fragmentos como corpus, a
saber, “#19 Brabeza” e “#44 Trabalho”, com vistas a discutir, de maneira focalizada, a figuracao
das experiéncias de desemprego como sintoma das contradicoes sociais a luz do processo
histérico-social brasileiro. A partir de elementos como o foco narrativo, o discurso do narra-
dor, a construcao de personagens e a configuracao do tempo em ambos os fragmentos ana-
lisados, esperamos evidenciar que o sofrimento decorrente do desemprego é decisivo para a
compreensao das estratégias formais armadas como principios de uma formalizacao estética
do colapso histérico de uma promessa desenvolvimentista que, ao prometer inclusao social,
produziu, em seu lugar, exclusao e sofrimento.

Qual promessa é esta da modernizacao e como seu colapso produz sofrimento? Uma
compreensao preliminar do cerne dessa questao faz-se necessaria inicialmente, pois orien-
tou a abordagem adotada. Tal compreensao fundamenta-se nos estudos de Cardoso (2010)
e Schwarz (1999), aos quais associamos a nog¢ao de sofrimento psiquico. Na esteira de Safatle
(2020), compreendemos o sofrimento psiquico intimamente ligado a déficits de reconheci-
mento social. Conforme esclarece o autor, o sofrimento psiquico nao é meramente um pro-
blemaindividual; trata-se, antes, de uma expressao de contradi¢oes imanentes a organizagao
social, possibilitando, assim, uma concepcao que defende a inseparabilidade entre o sofri-
mento psiquico e a estrutura do desejo, da linguagem e das formas institucionais de organiza-
cao social. Mobilizando tais compreensoes, em perspectiva interdisciplinar, defendem-se os
fragmentos “#19 Brabeza” e “#44 Trabalho” como exemplos marcantes de sofrimento psiquico
oriundo do desemprego, o que permitiu, finalmente, inferir a relacao no sistema literario, no
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que se refere ao bindmio exclusao/representacao das classes marginalizadas, concluindo
que possui lastro histérico com longo percurso de sedimentagao no processo histérico-social,
especialmente no que tange a figura do “homem livre pobre” (Schwarz, 1990, 2012).

2 Trabalho e sofrimento pelas promessas nao cumpridas na
modernizagao periférica

A expressao “promessa” foi utilizada por Cardoso (2010) e Schwarz (1999) para expressar que
aestruturacao de um mercado de trabalho formal nunca se concretizou plenamente na socie-
dade brasileira. Abordando as politicas trabalhistas varguistas, Cardoso indica que nesse
momento surgiu um horizonte de expectativas, esclarecendo que, nesse sentido, foi gerada
nos trabalhadores “a expectativa de protecao social, alimentando uma promessa de integracao
cidada” (2010, p. 776, grifos do autor). O impacto dessa promessa se fez sentir especialmente
no deslocamento das populacdes rurais para as cidades, na medida em que a expectativa
possibilitava esperanca de ascensdo social e estava diretamente ligada a crenca de que o
mercado de trabalho urbano permitiria uma melhoria substancial das condicdes de vida.
Contudo, a expectativa gerada pelas politicas trabalhistas varguistas nao foi acompanhada
por uma efetiva concretizacao de uma sociedade do trabalho, mas sim por um modelo restri-
tivo e seletivo de inclusdo. Schwarz (1999) também reconhece que a migragao para as cidades,
impulsionada pelo crescimento industrial, ndo se traduziu em uma incorporacao efetiva dos
trabalhadores no mercado formal, resultando em uma urbanizacao caética e na marginaliza-
cao de amplas camadas da populacao.

De acordo com Schwarz (1999), o “nacionalismo desenvolvimentista” surgiu como
uma tentativa de superacao da condicao colonial e da dependéncia econdmica, promovendo
a industrializacdo como caminho para a modernizacao e a integracao social. A questao é
abordada pelo autor como a “promessa desenvolvimentista”, que se dirigia a realizacao de
uma “sociedade nacional integrada”, preocupada com o “destino dos oprimidos e excluidos” a
fim de trazé-los “ao universo da cidadania, do trabalho assalariado e da atividade econémica
moderna” (Schwarz, 1999, p. 156).

Em suas analises, Schwarz nao apenas desmistifica a promessa desenvolvimentista,
como também esclarece que sua faléncia implica a prépria expressao do modo como a
modernizacao periférica brasileira se deudentro da l6gica do capitalismo global, “um aspecto
da inviabilizacao global das industrializacoes retardatarias, ou seja, da impossibilidade cres-
cente, para os paises atrasados, de se incorporarem enquanto na¢des e de modo socialmente
coeso ao progresso do capitalismo” (Schwarz, 1999, p. 160). Ao discutir os efeitos concretos
desse fracasso, Schwarz apontou para a criagao de uma massa de trabalhadores sem lugar na
nova ordem econdmica:

Assim, por exemplo, o desenvolvimentismo arrancou populacdes a seu enquadra-
mento antigo, de certo modo as liberando, para as reenquadrar num processo as
vezes titdnico de industrializacdo nacional, ao qual a certa altura, ante as novas
condicoes de concorréncia econdmica, nao pdde dar prosseguimento. Ja sem
terem para onde voltar, essas populacoes se encontram numa condicio histérica
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nova, de sujeitos monetarios sem dinheiro, ou de ex-proletarios virtuais, disponi-
veis para a criminalidade e toda sorte de fanatismos. (Schwarz, 1999, p. 159)

Nos anos 1980, o desenvolvimentismo entra em crise devido a globalizacao e as novas
demandas tecnoldgicas. Schwarz (1999) destaca que, com as mudancas estruturais do capi-
talismo, estava claro que a promessa havia colapsado. Essa promessa nao cumprida é cru-
cial para o campo da cultura brasileira. Concebemos ser precisamente nesse horizonte que
Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, se insere, formalizando esteticamente o colapso
da modernizacao, a desintegracao social e a quebra de expectativas de que falam Cardoso
e Schwarz. Na esteira de Schwarz (2019, p. 123), podemos compreender como uma tragica
experiéncia que implica uma caracteristica de que “a maior parte dos pobres nao é realmente
explorada no sentido pleno do capitalismo, embora eles evidentemente sejam vitimas do
desenvolvimento capitalista”. Ainda segundo o autor, temos um impasse estrutural: “se vocé
observar o Brasil, vai sentir intensamente que os pobres gostariam de trabalhar para entrar
no mercado e conquistar um minimo de reconhecimento social. Mas nao ha trabalho para
eles. Essa gente foi abandonada de maos vazias” (Schwarz, 2019, p. 135).

Dentro dessa perspectiva, é crucial considerarmos que esse nao reconhecimento funda
uma forma especifica de sofrimento, que nao se reduz a privacao econémica, configurando-se,
naverdade, como um colapso da prépria possibilidade de inscricao simbdlica no tecido social.
Partindo da psicanalise lacaniana, Safatle (2020) esclarece ser possivel compreender que o
sofrimento é sempre uma expressao de contradicoes e déficits de reconhecimento na socie-
dade. Essa concepcao desloca o entendimento do sofrimento psiquico do campo da patologia
para o campo da contradicdo e da crise, elementos que sao inerentes a prépria vida social.

Tal compreensao do autor, fundamentada na teoria lacaniana, enfatiza a insepara-
bilidade entre subjetividade e estrutura social. Se a vida psiquica é um efeito da estrutura
social, entdo as formas de sofrimento nao podem ser compreendidas sem uma critica as con-
tradicOes presentes nessas estruturas. Assim, Safatle (2020) argumenta que o sofrimento psi-
quico pode ser lido como um sintoma de um mal-estar mais profundo nas relacoes sociais,
revelando marcas de dominacao e exclusao que atravessam os sujeitos. Longe de ser exclusi-
vamente vivéncia individual, ele constitui indice objetivo das media¢oes histéricas que con-
formam a subjetividade.

Diante das reflexoes apresentadas, esperamos ter conseguido indicar o campo fértil
para discutir a relacao entre as contradicoes sociais, o impacto do colapso da modernizacao
e a questao do sofrimento psiquico. Devido ao escopo, essas reflexdes tedricas apresentadas
sintetizam de modo geral os contornos das problematicas, as quais discutiremos ja mediante
a analise da obra de Ruffato na préxima secao.

3 Fragmentos de vidas colapsadas

Ruffato (2010, p.139) ja assinalou que concebe ser necessario “assumir a fragmentacao como
técnica (as histérias compondo a Historia) e a precariedade como sintoma — a precaria arqui-
tetura do romance, a precaria arquitetura do espaco urbano”. Com efeito, observa-se que a
principal caracteristica em EEMC é a auséncia de um narrador central ou unificador, estabele-
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cendo uma perspectiva fragmentaria que desafia o leitor a construir um significado a partir
dajustaposicao e do contraste entre os fragmentos.

De acordo com Hossne, em EEMC, “a cidade é antes de tudo as relagoes que nela se
estabelecem: a sociabilidade na cidade é a histéria mesma que se conta no livro” (Hossne,
2007, p. 36). Por isso, compreendemos cada fragmento de EEMC funcionando como uma
janela para um aspecto da cidade, com personagens anonimos que estilizam diferentes expe-
riéncias urbanas de relagoes sociais. Por algumas dessas janelas, podemos verificar entdo
experiéncias de trabalho marcadas pela expectativa frustrada em relacao ao ingresso no
mercado de trabalho formal. Perder o vinculo formal (carteira, contratos protegidos) nao é s6
perder renda, também implica perder reconhecimento social, gerando vidas colapsadas pelo
sofrimento que também s3o indice dessa precariedade urbana, sustentando a negatividade
que atravessa os fragmentos.

3.1“#9 Brabeza”

A diegese desse fragmento focaliza a personagem Brabeza, em busca de comprar um radio-
gravador como presente de Dia das Maes. A necessidade de presentear a mae doente impul-
siona a narrativa: “Quatro tardes para o Dia das Maes e nem um puto no bolso” (Ruffato, 2013,
p. 46). O |éxico (“puto no bolso”) ja assinala o registro coloquial e popular da fala, marcando
distancia do padrao culto. Por sua vez, a entonacao abrupta, produzida pelo ritmo binario e
pela auséncia de mediacao sintatica, evidencia que o problema da sobrevivéncia é imediato,
nao teorizado. Isso possibilita, desde o inicio, observar uma busca estilistica dramatizada pelo
préprio ritmo da prosa, que ja da o tom do relato: um tempo escasso, uma data que se impoe
como imperativo afetivo e a auséncia de recursos financeiros:

Horas varias perfilara na frente da vitrina Extra-Mappin da praga Ramos, no regis-
tro de pregos, prestagoes, hum, que complicagdo!, carteira-assinada, comprova-
cdo de endereco, RG, CIC, duas referéncias, hum, que complicagio! N3o, havera de
dar jeito, armar outra qualquer, a velha, coitada, nem exigente, alids, nem espe-
rando nada, o que ganhasse, surpresa, de bom tamanho, aplaudiria. Bem, entao, a
luta! Um radio-gravador AM/FM CCE mesmo e estamos conversados! Agora: onde
cavar uns trocados? Brabeza despasseia. Lugar para bater carteira é a rua Bardo de
Itapetininga, os caixas-eletrénicos. (Ruffato, 2013, p. 46)

O desejo de comprar o presente vai, justamente, revelar a precariedade econémica,
evidenciada pela busca constante por trabalho (“garimpo por trabalho”). E dessa tensdo que
se desdobra o fragmento. A narracao é fragmentada e circular, alternando momentos de acao
com flashes de memérias. Percebemos uma combinacao de elementos do presente, como sua
“campana” na rua Bardo de Itapetininga, e lembrancas que ampliam o contexto emocional e
moral da personagem. O narrador adota uma perspectiva heterodiegética com forte influén-
cia do foco modo dramatico. Isso significa que o narrador observa e relata os acontecimentos
do lado de fora, ao mesmo tempo em que mantém proximidade com a experiéncia da per-
sonagem, reproduzindo seus pensamentos e reflexdes de maneira direta e indireta-livre, de
maneira que a ambientacao é reflexa e construida pela perspectiva do protagonista. O nar-
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rador utiliza as percepcoes e pensamentos de Brabeza para compor a atmosfera de tensao,
sofrimento e desamparo.

A linguagem de Brabeza é sintomatica: frases curtas, interjeicoes, hesitacdes expres-
sam a angUstia de um sujeito que nao pode se dar ao luxo da introspeccao. A escrita é rapida,
telegrafica em certos momentos, e nao permite elaboracoes extensas, como se o proprio ritmo
impedisse a reflexao aprofundada. O mundo nao da tempo para parar e pensar; a narrativa
do fragmento reproduz essa pressao. As frases fragmentadas, a auséncia de transicoes fluidas
entre os pensamentos e os eventos reforcam a ideia de um tempo que atropela o sujeito: nao
ha respiro, porque o mundo que se narra nao permite respiro.

Desempregado, nao lhe é possivel obter dinheiro por meio de um salario. Nem mesmo
atua no setor informal. A resposta de Brabeza a essa exclusao se da na criminalidade de
pequeno porte: furto, golpes, abordagens nos caixas eletronicos. De fato, conforme destacou
Schwarz (1999, p.174), “os excluidos de hoje sao consumidores sem meios para consumir, o que
os obriga a algum grau de ilegalidade. Se nao ha emprego e tudo tem preco, como vao fazer?”.
Na pergunta formulada por Schwarz, encontra-se um elo entre o desemprego estrutural e a
criminalizacdo da pobreza. A auséncia de trabalho formal empurra uma parcela significativa
da classe trabalhadora para a economia informal e para praticas ilicitas de sobrevivéncia.

Destaque-se que o relato do fragmento nao glamouriza a delinquéncia nem a apre-
senta como escolha, e sim como um desdobramento quase natural da impossibilidade de
insercdo no mercado de trabalho. Justamente por isso, identificamos um deslocamento
sutil entre a acdo e a consciéncia da personagem, um jogo entre racionalizacdo e culpa que
implica a tensdo do seu objetivo de comprar o “radio-gravador AM/FM CCE”. A contradicao se
orienta pelo interesse de Brabeza nao querer, na realidade, executar esses roubos e furtos:
“Despretensioso, na hora que a coisa aprumar, persegue emprego decente, limpo de consci-
éncia. Mas, enquanto, nao pode a mae passar necessidade, na cama entrevada, doenca indes-
coberta” (Ruffato, 2013, p. 47).

O espaco urbano, tal como figurado no fragmento, é um territério de fluxos rapidos e
intransigentes, onde o sujeito nao encontra formas de insercao legal, restando-lhe o ilicito e
oilegal. A presenca de referéncias concretas, como a mencao ao “Big Mac, que é mais gostoso
no McDonald’s da rua Henrique Schaumann”, reforca a articulacdo entre o local e o global —o
personagem se debate entre o desejo por bens modernos e a realidade de um sistema que
o0 exclui e o oprime. Esses detalhes, quase que cotidianos, assumem uma funcio simbélica,
apontando para a contradicao de um mundo onde a modernidade e a exclusao social coexis-
tem de maneira inexoravel. O roubo nao da prazer — contudo, a recusa ao roubo tampouco
oferece alternativa. O sofrimento psiquico de Brabeza se manifesta nao exclusivamente pela
incerteza material, mas pela tensao ética que sua situacao impoe. Ele nao deseja ser um “ban-
dido”,como ele mesmo grita ao ser detido, entretanto, segundo a l6gica figurativa, a estrutura
social nao lhe permite outra forma de acao que nao seja aquela que o coloca em conflito com
a norma. O trecho “Nada de curriola, entao: na solidao, o centro seu palco” (Ruffato, 2013, p.
45) é revelador: ha um deslocamento do pertencimento coletivo para a acao solitaria, que
reforca o desamparo e, a0 mesmo tempo, a individualizacao da sobrevivéncia.

A sua identidade se constréi a partir de uma constante busca por reconhecimento —
seja através da obtencao de bens que simbolizam valor social (como o radio-gravador) ou da
tentativa de legitimar sua experiéncia por meio de narrativas de trabalho honesto. A disso-
nancia entre o pragmatismo para a execucao dos delitos e a culpa internalizada reforca a frag-
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mentacao subjetiva da personagem. Percebe-se na acao de Brabeza que precisa ter a frieza
estratégica (“Mulher, mais melhor: é marcar e ir atrds, momento chega, relaxo, pode tatear
a bolsa da fulana ou meter a gilete no couro”), a0 mesmo tempo que possui uma hesitacao
moral, expressa no incomodo ao lembrar da mae: “vergonha de roubar, fica alembrando a
mae, maginando, se ela desconfia, hum, nossa senhora!, o fim, capaz de morrer, desgostosa”
(Ruffato, 2013, p. 47). O episédio da prisao, por exemplo, marca esse momento de revelacao:

Foi pego ja, bobeira, em-antes devolveu aos dentes do bueiro a carteira de couro
(legitima) gravida de dinheiro e documentos. Na delegacia da Sé ja recebia as
pancadas de praxe, quando a senhora afanada revelou nao o reconhecer. Berrou,
entio, a honestidade de seu garimpo por trabalho; bradou a carteira-profissional
anotada (com carimbos falsos); “Nao sou bandido!, nao sou bandido ndo!”; chorou
(Ruffato, 2013, p. 46-47)

O termo “garimpo” inscreve a sua busca por emprego em um regime de exploracao
radical, evocando uma busca incessante e exaustiva em meio aos detritos de uma economia
que nao lhe reserva espaco. A mencao a “carteira-profissional anotada (com carimbos falsos)”
revelaoimpasse absoluto da sua condi¢do: a tentativa de acessar os mecanismos institucionais
do reconhecimento passa necessariamente pela falsificacao, um simulacro de pertencimento.

Lacan (1991) esclareceu que o desejo esta intrinsecamente vinculado a demanda, pois
se estrutura a partir das marcas impressas pela demanda do Outro, de modo que o sofrimento
implicaa subjetivacdo do saber nademanda. No caso de Brabeza, o saberinternalizado diz res-
peito a necessidade de trabalho como critério de pertencimento—dai seu apelo desesperado a
carteira profissional, ainda que falsificada. Mesmo que tenha esse carater de falsidade, para o
casodapersonagem,valelembrar,conformedemonstrado porTelles (1993),aausénciadeinscri-
caosimbodlica, via carteira e contrato formal, implica uma visibilidade negativa. Trabalhadores
sem vinculo formal ndao aparecem como cidadaos, mas como suspeitos. O simbdlico, aqui,
€ 0 que separa o “respeitavel” do “perigoso’, de acordo com a autora. Por isso, essa internali-
zacao para Brabeza é frustrada no momento em que as estruturas materiais e simbdlicas
Ihe interditam qualquer possibilidade de acesso a esse trabalho, e, consequentemente, ao
reconhecimento social que dele advém. A angUstia de Brabeza, expressa no choro que encerra
o trecho, advém justamente dessa impossibilidade de encontrar um lugar discursivo estavel.
Ele oscila entre a posicao de trabalhador frustrado e a de criminoso, porém nenhuma dessas
posicoes |he oferece uma saida efetiva, gerando um sofrimento psiquico.

3.2 “#44 Trabalho”

A diegese desse fragmento organiza-se em torno de uma personagem, construida narrativa-
mente a partir de dilemas e expectativas no ambito de desejos relacionados ao mercado de
trabalho formal, que vao da busca por insercao no mercado de trabalho formal a progressiva
frustracao e desisténcia. A personagem nao é nomeada ao longo do fragmento. A jornada
diaria da personagem, “Todo dia as cinco horas da tarde toma rumo de casa, no Boi Malhado,
a pé, porque nem trocado pra passagem do 6nibus tem”, constitui nao somente uma rotina,
mas um ponto de partida para a compreensao do seu sofrimento psiquico e do déficit de reco-
nhecimento. Essa repeticao cotidiana, marcada pela escassez — “nem trocado pra passagem
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do 6nibus tem” — configura a narrativa de uma existéncia marcada pela marginaliza¢do, onde
o préprio percurso diario revela uma ruptura entre o que é esperado (um deslocamento digno
e reconhecido socialmente) e o que é vivido.

O ambiente pelo qual transita é marcado pela precariedade, pela violéncia simbé-
lica (Cf. Zizek[2014])' e pela tensdo constante entre os membros da familia. Essa ambientacio
reflexa é construida de forma dissimulada, pois emerge principalmente das acoes e pensa-
mentos do personagem, sem descricoes elaboradas. O narrador adota uma perspectiva hete-
rodiegética, porém o tempo da narracao é predominantemente subjetivo, com momentos
em que as reflexoes e experiéncias do protagonista interrompem a fluidez cronolégica. O
conflito dramatico implica o fato de que o protagonista enfrenta a incapacidade de mudar
sua situacao e, a0 mesmo tempo, tenta manter a dignidade frente as humilhacoes:

Todo dia as cinco horas da tarde toma rumo de casa, no Boi Malhado, a pé, porque
nem trocado pra passagem do Onibus tem. J4 acompanhou uma montoeira de
curso, Senac, Senai, Central do Trabalhador, nenhum asfaltou estrada prum bom
emprego. Tudo, mero pretexto para a consentida escravidio, oito horas de suador
diario, uma merreca no fim do més, &!, preferivel a atoice, a0 menos pagar ndo
paga pra trampar. E vagueia para a casa do sogro, onde se empilham, trés anos
ja, num quarticulo, cama de casal, penteadeira, guarda-roupa, bercinho, sufoco
danado, mas ndo é de favor que moram nao, tém orgulho, ara!, a mulher dirige
a perua-escolar que o pai pds pra rodar, clandestina, sim, fosse regularizar!, pri-
meiro tocava engordar caixa, depois, a parte do governo, simpatizava com a com-
preensio das escolinhas, ia-se vivendo. (Ruffato, 2013, p.102)

A frase “nenhum asfaltou estrada prum bom emprego” condensa a tensao entre a pro-
messa e a frustracdo. O préoprio deslocamento diario — feito a pé, por falta de dinheiro para a
passagem — é emblematico de uma mobilidade iluséria, um percurso que, ao invés de levar
ao progresso, apenas repete a condenacao a precariedade. O verbo “asfaltar” associado ao
emprego evoca a ideia de um caminho sélido e estruturado que, no entanto, nunca se concre-
tiza, remetendo a frustracao diante das promessas nao cumpridas do trabalho formal.

Asituacao exemplifica precisamente uma nova modalidade de alienacdo: nao se trata
mais unicamente da rigidez impessoal do trabalho fordista, mas da exigéncia de autoex-
pressao produtiva dentro de um mercado onde a instabilidade e o risco sao normalizados.
Propomos ser possivel apreender essa situacao, na medida em que ela impde também a per-
sonagem uma forma de sofrimento psiquico estruturado pela internalizacao da responsabili-
dade individual pelo préprio fracasso.

De acordo com a figuracao do fragmento, a impossibilidade de insercao mais qualifi-
cada no mercado de trabalho é interpretada aqui como fator crucial do colapso subjetivo. A
personagem esta presa a uma rotina que se impoe sobre ela e que define sua identidade, de
maneira que a agao se restringe a tentativa fracassada de manutencao de umavida que se dis-
solve a cada passo. A formacao profissional prometida pelos cursos técnicos e centros de capa-
citacdo (“Senac, Senai, Central do Trabalhador”) expde contraditoriamente apenas a corrosao
de qualquer horizonte de reconhecimento. O narrador desmonta aqui um dos mitos associa-
dos recentemente ao discurso e imaginario neoliberal do trabalho: o de que a qualificacao
profissional conduz ao sucesso. Nao ha redencao pelo esforco, apenas a constatacao de que

' Emprega-se o termo “violéncia simbélica” inspirado a partir da acepcio desenvolvida por Slavoj Zizek.
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todo investimento retorna como frustracio, que se transforma em sofrimento. E instigante
apreender, portanto, que o protagonista acumula cursos, porém nao acumula perspectivas.

A precariedade se estende do trabalho a moradia: “E vagueia para a casa do sogro,
onde se empilham, trés anos ja, num quarticulo.” O verbo “empilhar” nao é gratuito. Ele
sugere nao apenas a falta de espaco fisico, mas a degradacao da vivéncia da personagem. O
diminutivo reiterado (“quarticulo”, “dividazinhas chués”, “mixaria cotidiana”) funciona como
operador de desvalorizacao, encenando linguisticamente a rebaixada condicao material. A
prosddia de frases longas, carregadas de intercalagdes e elipses, sugere um discurso sufocado,
que se alonga sem chegar a uma resolucao, estilizando a prépria vida do personagem, empi-
lhada, comprimida, sem espaco.

Por sua vez, a convivéncia forcada gera humilhacdes constantes: “O cristo € mesmo o
genro: motivador de piadas, desabonado na frente das vizinhancas” (Ruffato, 2013, p. 103).
A presenca do familiar desempregado é tolerada, porém nao aceita, desdobrando-se como
humilhacao social. Note-se que essas “piadas”, ao acentuarem a auséncia de reconhecimento,
implicam ja um deslocamento da responsabilidade pelo fracasso profissional das condicGes
estruturais do mercado de trabalho para a suposta incapacidade pessoal do trabalhador em
realizarsua individualidade e ingressar formalmente. Identificamos um uso intenso do suma-
rio para condensar eventos passados (como as dificuldades financeiras) e cenas pontuais do
presente, que caracterizam uma irreversibilidade quase palpavel, na medida em que indicam
aimpossibilidade de restaurar o estado anterior de dignidade e autonomia. Esse carater irre-
versivel reforca a sensacao de sofrimento psiquico, uma vez que o personagem se vé preso em
uma espiral de repeticoes que nao permitem a transformacao efetiva de sua condicao.

O proéprio fragmento nao possui pontuacao final:

Aos domingos, quando a cunhadaria e os maridos e mulheres e os filhos e filhas
achegam manha acordando, rouba uns trocados da bolsa da esposa e sai de fini-
nho, o dia inteiro bundando no Parque Ibirapuera, deitado na grama olhando o
jato d’agua em frente a Assembleia Legislativa, nuvens que se formam e se des-
mancham, a espera de que o dia se desmorone e que tudo. (Ruffato, 2013, p. 102)

A auséncia de pontuacao no final do trecho ja sugere uma suspensao do sentido, um
esgotamento que n3o encontra resolugao. O Parque Ibirapuera, espaco de lazer e contem-
placao, nao aparece como um reflgio genuino. Estabelece-se, na verdade, como um inter-
valo de inacao, um espaco onde o personagem apenas “bundando” observa passivamente o
fluxo do mundo, sem encontrar nele qualquer possibilidade de ruptura. H4 um sofrimento
psiquico pela auséncia de possibilidade de um futuro que nao esteja reduzido a mera sobre-
vivéncia, de maneira que a auséncia de fechamento narrativo caracteriza, portanto, a propria
impossibilidade de estabilizar simbolicamente uma vida social na qual o trabalho deixou de
mediar as relagoes sociais.
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4 “emprego em lugar nenhum”: movimento coletivizante pelo
desemprego, historia e sofrimento

Nos dois fragmentos, o que se apresenta nao é apenas a figura isolada de um trabalhador
precarizado ou de um jovem as voltas com a necessidade do furto. Acreditamos ser possivel
apreender uma estreita relacao entre tema e forma: o tema do desemprego se articula com o
foco narrativo instavel. O sofrimento psiquico que advém do colapso do trabalho como pro-
messa de reconhecimento se figura, no plano formal, por meio de construcdes narrativas que
alternam o fluxo de pensamento, a linguagem oralizada e a interrupcao de sequéncias cau-
sais. A configuracao do tempo nos dois fragmentos se afasta da linearidade progressiva e da
continuidade causal que tradicionalmente organizariam uma narrativa realista.

Forrester (1997, p. 10) formulou de maneira precisa uma dimensao que geralmente
ficava em segundo plano: “ndo é o desemprego em si que é nefasto, mas o sofrimento que ele
gera[..]”. O sofrimento psiquico nos fragmentos analisados ndo é sé um tema, mas uma ques-
tao estrutural que afeta a forma do texto. Conforme vimos, a violéncia cotidiana, expressa na
desigualdade material e na desagregacao do reconhecimento social, provoca a clivagem na
capacidade do narrador de organizar a experiéncia em um relato estavel. A composicao dos
fragmentos, com frases curtas, elipses e sintaxe descontinua, estiliza a precariedade que nao
se limita as condicoes materiais dos protagonistas, como também atinge suas subjetivida-
des, espoliadas psiquicamente pela luta pela sobrevivéncia.

Conforme Pochmann (2011), no ano de 2000, o Brasil ocupava a posicao de 3° no
ranking do desemprego global. Antunes e Pochmann (2007, p. 207) utilizaram a expressao
“explosao do desemprego estrutural” para definir esse periodo: “entre os anos de 1989 e 2005,
o desemprego passou de 1,9 milhdo de trabalhadores (3% da PEA) para 8,9 milhoes (9,3% da
PEA), bem como houve piora nas condicoes e relacoes de trabalho”.

EEMC foi escrito e lancado justamente nesse periodo de explosao do desemprego
estrutural. Incertezas envolvendo o desemprego, inclusive com personagens com medo de
serem demitidos, sdo fortes ao longo da construcao da obra. Aliando essa questao com a
faléncia da promessa desenvolvimentista, que ja vimos a partir de Cardoso (2010) e Schwarz
(1999), compreendemos que resulta um sofrimento psiquico especifico. A nova organizacao
social ja nao oferece as mesmas oportunidades de emprego, ainda assim continua a cobrar
dos individuos uma inclusao no mercado de trabalho formal que se tornou estruturalmente
inviavel, gerando desamparo que reforca o sofrimento psiquico.

Nesse sentido, pode-se dizer que ha em Eles eram muitos cavalos uma solucdo formal-
mente produtiva para a inscricio do desemprego. Destaque-se que o cotidiano de trabalhado-
res desempregados nao surge com clareza pedagdgica ou descricao detalhista, tampouco com
traco documentais e pitorescas. A composicao dos fragmentos confere a matéria social implicada
nesse cotidiano uma inscricao estilistica na qual a forma fragmentaria, os cortes abruptos, o ritmo
truncado e o fluxo associativo implicam que o mundo é percebido por um sofrimento psiquico.

De acordo com o encaminhamento da nossa leitura, buscamos observar, a partir da
leitura de dois fragmentos da narrativa de Ruffato, nao apenas uma dimensao da cidade
fragmentada, mas sobretudo o drama tecido da vida cotidiana a partir da experiéncia do
desemprego. Nesse sentido, o desemprego, como também o “ndo-emprego” (viragao, crime,
ocupacoes informais e precarias), é forma de experiéncia que denuncia o colapso da pro-
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messa desenvolvimentista que sustentava parte do imaginario nacional. Hossne (2007, p. 36)
indicou que, embora a narrativa nao tenha um principio organizador fixo, “0 amontoado é
uma estrutura em si, que parece se abrir como arena, em um movimento coletivizante —seria,
assim, parte de algo que poderia ser chamado de ‘romance-arena”. O termo “movimento
coletivizante”, que Hossne mobiliza para nomear o gesto estrutural da obra, nao indica a
composicao de um coletivo coeso ou reconciliado, mas precisamente a operacao formal pela
qual experiéncias que tendem a ser vividas como atomizadas — como ruinas subjetivas —sao
colocadas lado a lado, simultaneamente, em um campo compartilhado.

O grito de Brabeza e o siléncio contemplativo do trabalhador no Ibirapuera figuram,
em polos distintos, a mesma impossibilidade de reconhecimento, confirmando que, no
Brasil contemporaneo, pobreza significa também exclusao simbélica e incivilidade institu-
cionalizada. O sofrimento é o que sustenta a perspectiva diegética de ambos os fragmentos,
direcionando as estratégias formais para constituir a sociabilidade das personagens. A frag-
mentacao, nesse ponto, torna-se estratégia para figurar a auséncia do vinculo social com o
mercado de trabalho formal. O pesquisador Otsuka (2022) foi responsavel por uma impor-
tante reflexdao sobre essa relacdo da técnica da fragmenta¢ao com a questao das relagdes de
trabalho. Indicou que a disposicao dos fragmentos do romance nao é arbitraria; ao contrario,
a organizacao cronolégica dos episddios indica um tempo rigidamente subordinado a légica
do trabalho: “a maior parte das atividades realizadas pelas personagens liga-se ao traba-
lho ou tem relacdo, ainda que negativa, com o trabalho” (Otsuka, 2022, p. 263). Segundo o
autor, é possivel também perceber nos fragmentos diferentes modalidades de atuacdo no
mercado de trabalho: “Os segmentos narrativos focalizam principalmente personagens da
classe média baixa que atuam em diversas formas de trabalho — formal, informal, semilegal”
(Otsuka, 2022, p. 263).

Nao ha um programa otimista em relacao a tematica do trabalho, como é possivel
observar em muitos dos romances proletarios dos anos 1930 (Bordini, 2019). Nestes, a énfase
recaia sobre o proletariado organizado ou em vias de organizacdo. O que une, assim, os dois
fragmentos é o modo pelo qual a desintegracao do assalariamento formal se estabelece
como sofrimento, a partir da constru¢ao de uma voz narrativa que expoe a falsidade das pro-
messas institucionais. Em ambos os fragmentos, nos deparamos com uma narracao marcada
pela oscilacao entre registros discursivos dispares, estilizando a sobreposicao da variedade
da sociabilidade a partir de praticas discursivas que se tensionam entre a cultura populare o
nivel burocratico, como se vé, por exemplo, no contraste entre o discurso institucional e juri-
dico-administrativo do advogado e da carteira assinada em Brabeza e a dimensao dos cursos
profissionalizantes em “#44 Trabalho”.

Destaque-se que, em ambos os fragmentos, o dinheiro nao comparece, sendo da
ordem da inacessibilidade. Em “#44 Trabalho”, a personagem estd enredada em “dividazi-
nhas chués” e em uma rotina de restricao extrema, sendo que, por sua vez, Brabeza esta cons-
tantemente sem “um puto no bolso”. Ficamos, assim, diante de dois casos de individuos que
dependem estruturalmente do dinheiro para existir socialmente e que, no entanto, nao tém
acesso estavel a ele. Identifica-se, assim, as duas personagens inseridas na légica dos “sujeitos
monetarios sem dinheiro”, desprovidos dos recursos essenciais (salario, cidadania plena)
para usufruir dos beneficios que o dinheiro deveria proporcionar. Schwarz (2012) tracou um
paralelo entre os “sujeitos monetarios sem dinheiro” e os “agregados”—homens livres, porém
excluidos do ntcleo da economia formal — que caracterizavam o periodo pds-escravista. No
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século XIX, a auséncia de uma protecao juridica e a dependéncia de relacoes de favor (como o
clientelismo e a patronagem) criavam um “limbo social para os pobres”. Embora os contextos
sejam distintos, a comparacao permite evidenciar como, historicamente, a exclusao se mani-
festa por meio da precariedade dos vinculos formais de trabalho e cidadania. A relacio entre
sofrimento psiquico e teoria lacaniana em Safatle (2020) aparece, sobretudo, na articulacao
entre subjetividade e estrutura simbdlica, de maneira que a experiéncia do sofrimento psi-
quico, portanto, nao pode ser dissociada dos processos de socializagao. Nessa perspectiva,
podemos compreendera crise do mercado de trabalho formal, ultrapassando o contexto ime-
diato de lancamento da obra EEMC. Se, conforme Safatle (2020), o sofrimento psiquico é inse-
paravel das estruturas de reconhecimento social, convém sublinhar que esse reconhecimento
social nunca aconteceu para uma significativa fracao da classe trabalhadora brasileira. Com
Schwarz (1999, 2012), compreende-se que a transicao histérica da escravidao para a moder-
nidade capitalista nao eliminou a precariedade estrutural dos trabalhadores, mas apenas a
reorganizou sob novas formas. A promessa desenvolvimentista colapsou antes mesmo de
alcancaralgum resultado significativo para essa fracao da classe trabalhadora subalternizada.

Schwarz (1999) enfatiza que a promessa desenvolvimentista era marcada por uma pro-
funda contradicao: ao mesmo tempo em que buscava incorporar a populacao marginalizada,
ela produzia novas formas de exclusao. Com essa concep¢ao, o autor buscou evidenciar que
aindustrializacao prometia modernizar o pais e integrar os setores populares, entretanto, na
pratica, aprofundava desigualdades e criava novas formas de precarizacao. A migracao para
as cidades, impulsionada pelo crescimento industrial, ndo se traduziu em uma incorporacao
efetiva dos trabalhadores no mercado formal, resultando em uma urbanizacao caética e na
marginalizacao de amplas camadas da populacao.

A cada ciclo de transformacao material, renova-se a exclusao, nao como uma falha do
sistema, antes como sua verdade estrutural. No pais onde o passado nao passa, a dialética
do progresso inverte seu proprio sentido: o avango das forcas produtivas ja nao se configurou
em ampliacdo da cidadania, ao contrario, converte-se em sua restricao. Eis a contradicao que
Schwarz (2012) resume didaticamente:

Quando escrevia os seus extraordinarios artigos abolicionistas, Joaquim Nabuco
tinha claro o laco entre escravidao, latifindio e degradacoes ligadas a dependén-
cia pessoal, no campo e na cidade. Nas palavras incisivas do préprio Nabuco, era
um quadro que diminuia o valor de nosso titulo de cidaddo. Desde entdo, até a
crise do nacional-desenvolvimentismo, nos anos 1970, a transformacio dos
excluidos em assalariados rurais, operarios e cidadaos fez parte do ideario pro-
gressista. Sobretudo através da industrializacio e da reforma agraria, que prome-
tiam reformar o pais, acabando com a liga de mandonismo, miséria, clientelismo,
subcidadania etc., que nos separavam da modernidade. Com a globalizagao, essas
expectativas passaram por uma redefinicdo drastica. Para desconcerto geral da
esquerda, a modernizagdo agora se tornava excludente e reiterava a marginaliza-
¢ao e a desagregacdo social em grande escala. Para quem n3o sabia, o progresso
do capital e o progresso da sociedade podiam nao coincidir. (Schwarz, 2012, p. 178)

A dependéncia pessoal do século XIX, fundada na légica do favor e do mandonismo,
ressurge no século XXl sob osigno da precarizacao do trabalho, dainformalidade e do desem-
prego estrutural. Essa descricao revela uma estrutura de exclusao que, apesar das mudancas
histéricas, mantém um padrao essencial: a falta de acesso ao trabalho formal e aos direitos
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plenos de cidadania. Assim, a fragmentacao da forma literaria em Ruffato é sintoma de uma
experiéncia traumatica de longa duracao: o colapso da promessa de inclusao pelo trabalho. A
experiéncia traumatica do colapso do trabalho formal, a0 mesmo tempo em que destitui os
sujeitos de reconhecimento social, reconfigura também a forma literaria, levando-a a operar
por ruinas, fragmentos e interrupgdes.

Os protagonistas de Ruffato nesses dois fragmentos nao ascendem nem declinam;
eles apenas se dissolvem, diluidos em uma existéncia que ja nasceu precarizada. No que se
refere aos “paises capitalistas avancados”, Castel (2001), ao tratar da precariza¢ao do traba-
lho na sociedade francesa, utiliza a expressao “desestabilizacao dos estaveis” para designar
uma perda dos padroes de protecao social dos assalariados de classe média e média baixa.
A expressao nos interessa aqui justamente para chamar a atencao para o que nao é o caso
das personagens dos fragmentos “#19 Brabeza” e “#44 Trabalho”, nem tampouco de grande
parte da populacao de uma sociedade periférica como o Brasil. Tanto Brabeza quanto o tra-
balhador an6nimo de “#44 Trabalho” jamais se estabilizaram. Se Brabeza nutre ainda vaga
esperanca de um emprego, percebemos que o trabalhador an6nimo do fragmento “Trabalho”
ja desistiu, expressando que o trabalho assalariado, fulcro da mediacao social na era capi-
talista, perdeu sua centralidade, e com ele esgarcou-se a prépria tessitura da modernidade,
cujo horizonte de expectativas sempre esteve calcado na promessa de um futuro progressiva-
mente mais promissor.

5 “Cansei nada vale tanto sacrificio trabalhar trabalhar trabalhar pra
qué?”: consideracoes finais

Nao sera dificil reconhecer uma espécie de sensibilidade as formas esgarcadas da experiéncia
social nos dois fragmentos escolhidos para leitura. Publicada em 2001, a obra de Ruffato esta
no bojo de uma inflexao histérica decisiva pela qual, navirada do século, o sistema literario bra-
sileiro atravessa. Os tdpicos discutidos ao longo deste artigo sobre EEMC ndo esgotam a leitura
desse romance. Realizamos aimersao nos detalhes em dois fragmentos, assumindo que, como
afirmou Benjamin, “o contelido de verdade sé pode ser captado pela mais exata das imersoes
nos pormenores do conteido material” (Benjamin, 1984, p. 50). Essa imersao possibilitou iden-
tificar que Ruffato se volta para a experiéncia dos marginalizados no espaco urbano, narrando
o fracasso de uma promessa social que nunca se realizou plenamente. Sobretudo, concebemos
que os fragmentos “#19 Brabeza” e “#44 Trabalho” apresentam uma fratura social intransponi-
vel. Tanto Brabeza quanto o trabalhador anénimo de “#44 Trabalho” encarnam, cada um a seu
modo, a negatividade dessa experiéncia: ndo apenas sao excluidos do mercado formal, como
também encontram no préprio desemprego um impasse entre desejo e impossibilidade, entre
o impulso para se inserir na ordem e a violéncia sistémica (Cf. Zizek[2014])? que os exclui.

Em nossa proposta de andlise, consideramos que no¢des como sofrimento psiquico
e promessa desenvolvimentista foram produtivas para a leitura dos fragmentos escolhidos,
podendo igualmente se mostrar relevantes para o estudo de outras producoes literarias. A figu-
racao estética, conforme buscamos demonstrar, pGe em perspectiva a matériasocial, estilizando

2 Emprega-se o termo “violéncia sistémica” inspirado a partir da acepcao desenvolvida por Slavoj Zizek.
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uma experiéncia ficcional em que o trabalho ja nao garante nem a sobrevivéncia material nem
o reconhecimento simbélico, dando forma a um horizonte coletivo marcado pelo sofrimento.

Ruffato, ao inscrever o sofrimento psiquico de seus personagens no colapso da moder-
nizacao periférica, ressignifica a tradicao do romance social no Brasil. A experiéncia trauma-
tica do colapso da modernizagao, com suas implicacoes para a faléncia da sociedade salarial,
ao mesmo tempo em que destitui os sujeitos de reconhecimento social, reconfigura também
a forma literaria, levando-a a operar por ruinas, fragmentos e interrupcoes. Tal perspectiva
permite reconhecer, na prépria instabilidade da linguagem literaria, o modo como a histé-
ria se inscreve formalmente como sofrimento. Na Teoria Estética, Adorno (2011) ja havia insis-
tido que a obra de arte se constitui por tensoes internas que s6 se tornam inteligiveis quando
relacionadas as tensoes externas que marcam seu contexto histérico-social. Nesse aspecto,
temos a persisténcia histérica de uma coletividade marcada pela promessa nao cumprida do
trabalho, uma promessa que atravessou tanto o projeto modernizador de Vargas quanto o
imaginario da redemocratizacao e, inclusive, da ascensao lulista. Como destaca Safatle (2020,
p. 160), “o sofrimento psiquico se transforma em uma categoria politica central por indicar
sistemas de expectativas nao realizadas no interior da vida social”. Isso porque o sofrimento
psiquico é, antes de tudo, um problema de reconhecimento negado. A luz das andlises rea-
lizadas, constata-se que o reconhecimento é negado tanto no nivel institucional quanto no
intersubjetivo, restando aos protagonistas dos fragmentos apenas a negatividade do sofri-
mento como testemunho de sua existéncia socialmente inviavel.

Tais reflexdes analiticas e categorias criticas podem, assim, abrir campo compara-
tivo com outras obras da literatura brasileira contemporanea, como romances de Rubens
Figueiredo (Passageiro do fim do dia, 2010), Ana Paula Maia (De gados e homens, 2013), José Falero
(Os supridores, 2020), Joca Reiners Terron (Onde pastam os minotauros, 2023), entre outros,
sendo inclusive possivel entrever tépicos reincidentes em prosas de ficcao distanciadas tem-
poralmente, como em casos de producoes de Jodo Antonio (Malagueta, Perus e Bacanago, 1963)
ou Roniwalter Jatoba (Sabor de quimica, 1976), sugerindo a permanéncia e a relevancia das
questoes aqui abordadas, de um nicleo traumatico em torno do qual se rearticulam forma
literaria, trabalho, subjetividade e histéria social na literatura brasileira.
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