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Entre o insólito e a máquina: o golem de 
Pantokrátor como espelho das tensões do 

proletariado no século XXI
Between the Unusual and the Machine: the Golem in 

Pantokrátor as a Mirror of Proletarian  
Tensions in the 21st Century

Resumo: Este artigo explora a figura do golem no 
romance Pantokrátor, de Ricardo Labuto Gondim, como 
uma alegoria central para as complexas tensões que 
moldam o proletariado no século XXI. Ao redefinir o 
golem como um ser artificial com aparência humana, 
produzido em escala industrial e inserido em um cená-
rio de alta tecnologia e precarização, a obra estabelece 
um diálogo crítico com a ficção científica e o “insólito 
literário”. A análise examina como Gondim utiliza essa 
figura para desvelar a exploração e a desumanização 
em um contexto de automação crescente e controle 
algorítmico, evidenciando as fronteiras porosas entre 
tecnologia, subjetividade e poder sob o capitalismo tar-
dio. Adicionalmente, o artigo investiga a relevância do 
conceito de necropolítica de Mbembe para compreen-
der a instrumentalização de vidas e a gestão da obso-
lescência na era digital. Argumenta-se que Pantokrátor 
oferece uma perspectiva incisiva sobre os novos desa-
fios do trabalho e da agência individual, transformando 
o golem em um espelho das angústias contemporâneas 
e um catalisador para a reflexão sobre futuros mais 
equitativos, onde a resistência e a busca por autonomia 
se manifestam mesmo nas condições mais adversas.
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Abstract: This article analyzes the figure of the golem in 
Ricardo Labuto Gondim’s novel Pantokrátor as a central 
allegory for the complex tensions shaping the 21st-cen-
tury proletariat. By redefining the golem as an artificial, 
human-like being, mass-produced and situated in a high-
tech, precarious context, the work critically engages with 
science fiction and the “literary uncanny.” The analysis 
explores how Gondim uses this figure to unveil exploita-
tion and dehumanization amidst increasing automation 
and algorithmic control, highlighting the porous bou-
ndaries between technology, subjectivity, and power 
under late capitalism. Furthermore, the article investiga-
tes the relevance of Mbembe’s concept of necropolitics 
in understanding the instrumentalization of lives and 
the management of obsolescence in the digital age. It is 
argued that Pantokrátor offers a sharp perspective on the 
new challenges of labor and individual agency, transfor-
ming the golem into a mirror of contemporary anxieties 
and a catalyst for reflection on more equitable futures, 
where resistance and the pursuit of autonomy emerge 
even under the most adverse conditions.

Keywords: golem; digital proletariat; necropolitics; 
techno-capitalism; Ricardo Labuto Gondim; Pantokrátor.

Introdução

A figura do golem, personagem presente nas narrativas de tradição judaica, apresenta-se 
na literatura contemporânea como um ícone das ansiedades e desafios do proletariado no 
século XXI, acentuados pelos avanços tecnológicos e pela precarização do trabalho. Este 
artigo investiga o golem no romance Pantokrátor, de Ricardo Labuto Gondim, como uma ale-
goria dessas tensões.

Ricardo Labuto Gondim, escritor do insólito literário do século XXI, explora as relações 
entre tecnologia e sociedade em seu romance de 2020, Pantokrátor. Nesta obra, o conceito 
de golem é redefinido. Distinto da criatura de barro ou pedra da tradição judaica, o golem na 
narrativa de Gondim é concebido como um ser artificial de aparência humana. Embora essa 
reinterpretação o alinhe com os tropos da ficção científica referentes a ciborgues e androides, 
distanciando-o de suas origens culturais, a obra se distingue por utilizar os modos de enuncia-
ção do insólito literário. Isso se manifesta no manejo contemporâneo do androide, que inclui 
um estranhamento cognitivo inerente às complexidades do século XXI: o golem de Pantokrátor 
apresenta-se como um ser que não é nem androide nem robô, mas sim uma entidade híbrida, 
meio sintética, meio orgânica, tal qual a criatura de Frankenstein, mas produzido em escala 
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industrial nos subúrbios cariocas. A ressignificação do termo golem constitui um elemento 
central na discussão de identidade, autonomia e condição de servidão na era tecnológica.

O foco deste artigo é analisar como Pantokrátor emprega essa figura do golem para 
espelhar as tensões entre capital e trabalho, a alienação do indivíduo e as formas de controle 
social e econômico que caracterizam o contexto atual. Metodologicamente, a Literatura, e em 
particular Pantokrátor, é abordada nesta pesquisa como um discurso constituinte, pois consi-
deramos que o literário enuncia-se como fundador de significados e identidades sociais, con-
forme a perspectiva de Maingueneau (2015).

Ainda, observamos que a narrativa do romance utiliza o insólito literário, compreen-
dendo-se a ficção científica como uma variação do modo de enunciar o insólito, nos termos 
de Ceserani (2006) e Bessière (1974). Este enquadramento teórico-metodológico nos permite 
a análise de como a obra desafia percepções normativas do gênero ficção científica e explora 
ambiguidades da condição humana por meio de uma narrativa especulativa. Tal abordagem se 
alinha à perspectiva de Ginway (2005), que aponta a ficção científica como um veículo adequado 
para o exame da percepção e do impacto cultural do processo de modernização, especialmente 
no Brasil. Assim, a trajetória do protagonista golem em Pantokrátor convida a uma análise dos 
mecanismos que moldam a subjetividade individual em meio à tecnologia e ao capitalismo 
tardio, utilizando a potência da literatura para refletir e questionar estruturas sociais.

A fim de desenvolver esta análise, o artigo se estrutura nas seguintes seções: inicial-
mente, em O Ícone do Golem: De Lenda a Símbolo do Trabalhador Expoliado, delinearemos a evolu-
ção histórica da figura do golem na Literatura, conectando-a à representação do proletariado 
e às discussões sobre biopolítica e necropolítica; em seguida, em Pantokrátor: O Enredo e a 
Reconfiguração do Golem no Tecno-Capitalismo, apresentaremos um resumo do romance e apro-
fundaremos a análise de trechos específicos, examinando a desumanização, a mercantiliza-
ção da vida, a identidade imposta e a busca por agência dos personagens golem. Finalmente, 
nas Considerações Finais, sintetizaremos as contribuições do romance para a compreensão das 
tensões contemporâneas e a pertinência da figura do golem na crítica ao capitalismo digital.

O ícone do Golem: de lenda a símbolo do trabalhador expoliado

O golem, figura lendária da tradição judaica, emerge como um ícone recorrente no insólito 
literário dos séculos XIX ao XXI, transcendendo suas origens para ressoar com preocupações 
contemporâneas. Sob a lente da semiótica proposta por Peirce (1958), consideramos o golem 
como um signo que apresenta um tipo de relação sugestiva com o objeto, por meio de seme-
lhança de qualidades. No caso do golem, sua representação icônica reside nas qualidades 
inerentes a sua própria construção e propósito: a forma humanoide, a animação artificial, a 
obediência cega e, frequentemente, a força descomunal. Essas características, que o golem 
manifesta intrinsecamente, estabelecem uma relação de semelhança com a ideia de traba-
lho, servidão, ou até mesmo com a própria humanidade, mesmo que a criatura não possua 
uma existência real ou uma contraparte física específica. Nesse contexto, o golem atua como 
um signo que expressa as qualidades de um objeto externo à narrativa, oferecendo uma sen-
sação de sua presença, mas sem identificá-lo. No caso, o conceito de autômato e o temor da 
criação descontrolada, através de suas qualidades representativas.
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Nazario e Nascimento (2004) observam que, originário da Cabala e do misticismo, o 
golem, criado a partir do barro para proteger o povo judeu, modificou-se, a partir do século 
XIX, para uma representação de autômatos e robôs que alegoricamente implica uma crítica 
social à Revolução Industrial. Romances como Frankenstein (1818) de Mary Shelley já prenun-
ciavam essa transição, explorando a criação da vida artificial e suas potenciais consequências 
trágicas, estabelecendo um paralelo com a criatura autômato que se volta contra seu criador. 
No século XXI, essa evolução continua, com autores como Gondim (2020) investigando rela-
ção entre humanos e máquinas, a ética questionável da inteligência artificial e os riscos ine-
rentes à criação de seres que podem colocar em cheque o que identificamos como essência 
da complexidade humana.

No século XIX, inúmeras produções literárias questionaram o impacto desumanizador 
da industrialização e a exploração da classe trabalhadora. É o caso de romances como Oliver 
Twist (1838) de Charles Dickens que expõe as condições de vida nos cortiços de Londres e a 
exploração de crianças em fábricas e a série Os Rougon Macquart (1871), de Émile Zola, que apre-
senta um retrato cru e realista da sociedade francesa sob o Segundo Império, revelando a cor-
rupção, a pobreza e a violência que permeavam todas as camadas sociais. Nessas e em tantas 
outras obras que tomam o literário como estética de representação das desigualdades sociais, 
os trabalhadores, despojados de sua humanidade e reduzidos a meros instrumentos de produ-
ção, prenunciam o ícone do golem, seres criados e controlados por forças superiores. Embora o 
golem não seja sequer mencionado nas obras supracitadas, a essência de seu ícone para as nar-
rativas de ficção científica subjaz como formação discursiva (Maingueneau, 2015) ou um zeit-
geist, isto é, o espírito de uma época, acerca da exploração e da desumanização presente no arco 
narrativo de personagens fragilizados pela dinâmica industrial em uma sociedade capitalista.

“Frankenstein” (1818), de Mary Shelley, é considerado uma das primeiras obras a perso-
nificar o golem moderno ao narrar a criação de uma criatura artificial por Victor Frankenstein, 
simbolizando as ansiedades da era industrial e os limites da ciência e da ambição humana. 
A rejeição da criatura por seu criador e pela sociedade desencadeia um ciclo de violência e 
sofrimento que reflete questões universais como responsabilidade, alienação e busca por 
identidade. Segundo Moretti (1983), o monstro representa o proletariado industrial: alie-
nado, marginalizado e visto como monstruoso, evidenciando a relação ambígua entre capital 
e trabalho assalariado, e a exclusão do operário dos valores da sociedade burguesa. Assim, a 
obra de Shelley dialoga com temas de exploração e marginalização social que permanecem 
atuais na análise da cultura industrial e das relações de poder.

No século XX, o golem consolida-se como símbolo de alienação e opressão, não apenas 
como autômato formado por restos humanos, mas também nas figuras do robô e do andróide, 
como ilustrado em “Metrópolis” (1927), de Fritz Lang, onde a “mulher-máquina” Maria é criada 
para controlar os trabalhadores, mas acaba se rebelando contra seus criadores; em “R.U.R.” 
(1921), de Karel Čapek, seres artificiais chamados roboti, mais próximos de andróides, inicial-
mente aceitam servir aos humanos, mas eventualmente se revoltam e levam à extinção da 
humanidade. Em ambas as obras, a ausência de individualidade e a supressão da liberdade 
destacam a desumanização do golem, transformando os cidadãos em simples engrenagens 
de uma máquina social opressora.Na literatura brasileira, a figura do robô e do androide, ins-
pirados no golem, reflete preocupações com o avanço tecnológico e a automação, abordando o 
impacto da substituição da mão de obra humana qualificada. Segundo Wolfe (1993), os robôs 
evocam tanto a instituição da escravidão quanto o medo de a tecnologia substituir o trabalha-



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 4, p. 242-257, 2025 246

dor proletário, representando um corpo sintético a serviço do capitalismo sem a necessidade 
de repartir lucros. Ginway (2005) observa que, em muitas narrativas, os robôs são retratados 
como escravos domésticos, submissos às vontades humanas, o que evidencia a desumaniza-
ção do trabalho e reforça papéis de sujeição sem questionamento ou insubordinação, servindo 
como assistentes para aliviar o drama existencial dos protagonistas.Em O Velho (1965), de 
Clóvis Garcia, um senhor de idade avançada compra um robô para ter companhia na velhice. 
Em O Desafio (1961), de Antonio Olinto, um protagonista robô experimenta emoções humanas, 
mas sofre por ser considerado menos que humano. Nesse sentido, o robô, como uma variante 
do ícone golem, é incorporado à esfera familiar, e os protagonistas estabelecem relacionamen-
tos com eles, uma vez que o vazio inerente à vida artificial de um golem estabelece uma relação 
dialética com o vazio inerente ao protagonista. No entanto, essa relação muitas vezes se man-
tém dentro dos limites da dominação, onde os robôs são privados de agência e autonomia.

Embora o cyberpunk tenha florescido como uma estética nas décadas de 1980 e 
1990, é nas primeiras décadas do século XXI que ele encontra ainda mais força e relevância, 
impulsionado pelos avanços científicos exponenciais em áreas como pesquisas genéticas, 
inteligência artificial e nanotecnologia. Nesse contexto de transformações tecnológicas pro-
fundas, a figura do golem transcende suas origens culturais judaicas e se reinventa nas nar-
rativas cyberpunk, refletindo as complexidades da globalização e os dilemas éticos inerentes 
ao progresso científico. O golem, outrora um ser subserviente ou uma criatura monstruosa a 
ser temida, emerge como um robô ou ciborgue complexo, dotado de nuances emocionais e 
profundidade psicológica. Esse ícone ganha destaque em obras como “Ghost in the Shell”, onde 
a ciborgue Motoko Kusanagi questiona a própria identidade e a tênue linha entre humano 
e máquina. Outras obras notáveis do cyberpunk, como “Neuromancer” de William Gibson 
e “Andróides sonham com ovelhas elétricas” de Philip K. Dick exploram a existência de robôs, 
Inteligências Artificiais e ciborgues que desafiam a definição tradicional de humanidade. 
Esses personagens, muitas vezes marginalizados e oprimidos, buscam seu lugar, ao lado da 
espécie humana igualmente marginalizada, em um mundo distópico dominado por mega-
corporações e tecnologias avançadas.

Em face de todo esse arcabouço histórico do golem na Literatura, do século XIX ao 
XXI, observamos que o conceito de necropolítica, articulado por Mbembe (2018), possibilita 
compreendermos a complexidade desse ícone na relação Literatura e vida social. A necro-
política é uma categoria que possibilita analisarmos o poder das instituições sociais em 
determinar quem vive e quem morre, quem é digno de desfrutar de condições e experiên-
cias de vida e quem é descartável, marginalizado e exposto às violências estruturantes. Na 
sociedade moderna, marcada por desigualdades e sistemas opressivos, certas vidas são sis-
tematicamente subalternizadas, consideradas menos valiosas e, portanto, mais propensas à 
exploração, ao abandono e à morte prematura. O golem, o autômato ou robô, nesse contexto, 
transcendem a mera condição de seres artificiais e personificam essas vidas subalternizadas, 
exploradas e oprimidas em benefício de uma elite que detém o poder de definir quem merece 
viver e quem deve desaparecer. A Literatura, ao explorar as nuances da necropolítica através 
das figuras do golem, do autômato e do robô, possibilitam a reflexão crítica das estruturas de 
poder que sustentam a desigualdade e a violência. Essas narrativas desconstroem a ideia de 
uma sociedade justa e equitativa, revelando as engrenagens de um sistema que perpetua a 
exclusão e a morte de determinados grupos sociais.
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“Não Me Abandone Jamais” (2005) de Kazuo Ishiguro é um exemplo de uma dis-
topia que apresenta clones humanos criados exclusivamente para fornecer órgãos para 
transplante. Os clones, privados de direitos e condenados a uma vida curta e dolorosa, perso-
nificam a necropolítica em sua forma mais cruel. Sua existência é definida pela sua utilidade 
para a elite, e sua morte é apenas uma consequência inevitável de sua função. O golem aqui 
se manifesta na forma de seres humanos instrumentalizados, despojados de sua humani-
dade e reduzidos a meros recursos biológicos. «Máquinas como Eu” (2019) de Ian McEwan é 
outra obra literária que utiliza do insólito para refletir sobre o alcance do ícone golem. A obra 
explora as implicações éticas da inteligência artificial através da figura de Adam, um robô 
com aparência humana. Adam, criado para ser perfeito, confronta-se com as complexidades 
da moralidade humana e as contradições da sociedade. Sua existência questiona a própria 
definição de humanidade e revela como a tecnologia pode ser usada para reforçar ou subver-
ter as estruturas de poder. A vulnerabilidade de Adam e sua incapacidade de se protegerem 
da exploração refletem a condição dos seres subalternizados na sociedade. Em linhas gerais, 
a relevância da metáfora do golem, do autômato e do robô na Literatura manifesta-se na sua 
capacidade de representar as nuances da necropolítica na sociedade contemporânea. Essas 
figuras funcionam como um ícone, emergindo no horror, na ficção científica ou na fantasia, 
que reitera, desde o século XIX, a ideia-força da necropolítica, o poder de definir e gerir a 
vida e a morte. A Literatura, ao explorar as implicações da desumanização e da objetificação 
através desses seres artificiais, fomenta uma reflexão crítica sobre as estruturas que validam a 
subalternização e a vulnerabilidade. O golem, enquanto representações da condição humana 
marginalizada, oferecem um campo de análise para a compreensão das dinâmicas de poder 
e das hierarquias sociais que moldam a experiência humana.

O mito do golem, ao ser reinterpretado no contexto tecnológico atual, pode tornar-se 
um ícone relevante para discutir o novo cenário do proletariado diante do avanço da inteligên-
cia artificial e da necropolítica. Transposto para o mundo contemporâneo, o golem representa 
a figura do trabalhador automatizado, cuja função é definida por uma lógica de obediência a 
comandos, repetição de tarefas e utilidade ditada pelo capital – características que espelham 
o trabalho alienado sob a automação e a precarização. Assim como o golem, as máquinas inte-
ligentes da atualidade são criadas para servir, mas sua autonomia limitada e falta de direitos 
evocam a marginalização e a vulnerabilidade do operariado moderno, submetido ao controle 
de quem detém o poder econômico e à lógica da subalternidade. O mito convoca uma refle-
xão ética sobre responsabilidade, autonomia e dignidade: quem responde pelas ações de 
um sistema automatizado? Quem garante os direitos de quem é continuamente substituído 
ou descartado por inteligências artificiais? Ao retomar o golem como ícone, a Literatura e a 
cultura contemporâneas lançam luz sobre o que há de insólito nas novas faces da necropolí-
tica, questionando não apenas quem vive ou morre, mas quem é reconhecido como sujeito 
ou reduzido à mera função, e apontando para a urgência de debater as implicações sociais e 
morais da automação no capitalismo global, como poderemos observar na seção seguinte, a 
partir da análise de Pantokrátor, de Ricardo Labuto Gondim.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 4, p. 242-257, 2025 248

2. Pantokrátor: o enredo e a reconfiguração do golem no 
tecno-capitalismo

Para a nossa pesquisa, selecionamos como amostra o romance “Pantokrátor” (2020), de Ricardo 
Labuto Gondim. Natural do Rio de Janeiro, Gondim nasceu em 1966 e é professor, teólogo, filó-
sofo e escritor brasileiro. Sua estreia na literatura ocorreu em 2012 com “Deus no Labirinto”, 
lançado pela Editora Baluarte. Composto por nove contos e dois ensaios, essa obra já evidencia 
o flerte com o insólito, ao mesclar personagens históricos e ficcionais. No ano seguinte, lançou 
o romance policial “B”, cuja quarta capa foi escrita por Raphael Montes. Este livro apresenta 
uma narrativa de realidade alternativa, onde a região de Guanabara concentra a conexão 
entre o Brasil e a Alemanha Nazista. Em 2019, Gondim expandiu seu repertório para o público 
infantil com “Caçadores de Imagens”. “Pantokrátor” (2020) é sua quinta publicação e sua pri-
meira incursão no uso de recursos estéticos do insólito na especulação científica, criando uma 
atmosfera centrada em um futuro hipotético de alta tecnologia e péssimas condições de vida.

Pantokrátor apresenta um Rio de Janeiro futurista e distópico, onde a “Imersão Digital 
Integral” dita as regras da existência e temas como suicídio e a música de Wagner permeiam 
o ambiente. Felipe Parente Pinto, o protagonista da obra, é um detetive particular de cons-
tituição singular. Um golem que, ao alcançar a liberdade consciente de seu antigo mestre, 
emprega sua mente notavelmente aguçada para desvendar crimes. Contudo, é precisamente 
sua condição de golem alforriado que o impede de se inserir em qualquer ocupação formal, 
relegando-o a uma existência marginal. Assim, Felipe se vê impelido a sobreviver com os 
casos do submundo, pois, para ele, a atividade de detetive não é apenas uma escolha, mas a 
derradeira alternativa entre viver precariamente ou a própria aniquilação. A princípio, o caso 
de adultério para o qual Felipe é contratado parece rotineiro. No entanto, a investigação rapi-
damente o arrasta para o coração da força mais dominante do planeta: o “tecnopoder autoté-
lico”. Este conceito, inspirado no “tecnopoder” do filósofo Éric Sadin e aprofundado por Ricardo 
Labuto Gondim, descreve um sistema que se justifica por si mesmo, desprovido de finalidade 
externa. Ele controla indivíduos e a sociedade por meio de algoritmos, superando a influên-
cia de bancos, corporações e até mesmo do próprio Estado. Nesse universo, a palavra-chave é 
“amplificação”: a obra explora como esse tecnopoder amplifica as forças que governam a rea-
lidade, manipulando vastas quantidades de dados gerados por uma sociedade alienada para 
disseminar ódio e irrelevância. Para sobreviver e desvendar a verdade, Felipe terá que mergu-
lhar no submundo de um Rio de Janeiro ainda mais tecnológico e marginalizado. Como um 
autêntico herói noir, ele enfrentará o poderoso Regime, os neo-ortodoxos, a milícia e a impla-
cável ambição das máquinas, ciente de que, talvez, vencer seja uma batalha impossível. Tudo 
isso narrado com uma mistura de profundidade existencial e um tom que equilibra o suave 
com o jocoso, resultando em uma obra bem-humorada apesar da complexidade.

Embora o conceito de tecnopoder seja central em “Pantokrátor”, nossa pesquisa prio-
riza outro aspecto na narrativa: a análise do ícone do golem e seu potencial para representar 
o proletário do século XXI. Gondim (2020) reconfigura aspectos da nossa realidade contem-
porânea ao transportar este ícone tradicional para uma realidade urbana carioca alternativa, 
caracterizada por uma alta tecnologia e péssima qualidade de vida a inúmeros setores da 
sociedade. Dessa maneira, a obra amplia os limites do que é possível enunciar acerca do ícone 
golem, permitindo novas interpretações da realidade social e tecnológica que circunda a vida 
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urbana carioca. Ao colocar um ícone cultural judaico em um cenário de incerteza tecnológica, 
o autor utiliza o insólito para desafiar a percepção do laço social e as expectativas dos leitores, 
como podemos observar no recorte abaixo:

Aquele era um endereço ruim. Setor Histórico do Rio de Janeiro. O ‘‘Rio Velho’’. 
Sarjeta, abandono, ruína. Em que tipo de buraco o senhor Fraga, alto executivo de 
uma das companhias mais rentáveis do mundo, Kopf des Jochanaan, controlada 
por uma das instituições mais poderosas e malignas da Terra, o Lambda Bank, 
havia se intrometido? Os bancos controlam a civilização. O Lambda controlava a 
Kopf des Jochanaan e uma dezena de conglomerados financeiros. O Lambda pos-
suía mil e um tentáculos e habilidades escravistas invencíveis. O senhor Fraga não. 
(Gondim, 2020, p. 09)

Bessière (1974) ajuda a compreender o insólito menos como inventário de exotismos 
e mais como um modo de enunciação que desajusta hábitos perceptivos e regimes de veros-
similhança. O insólito opera como efeito de sentido: desloca expectativas, sabota automatis-
mos de leitura e convoca o coenunciador a negociar com o ilógico do laço social, produzindo 
um jogo performático entre enunciador e leitor em que coerência, causalidade e verdade 
ficam em suspenso. Ao desestabilizar o mimetismo estrito, a narrativa insólita não renuncia 
ao mundo; ela o reenquadra, expondo, por estranhamento, aquilo que a rotina normaliza. 
Nesse ponto, a poética do insólito convida a uma crítica imanente: as fissuras no discurso 
mimético são também fissuras nas ordens simbólicas que sustentam o social. Quando aproxi-
mamos essa concepção do quadro necropolítico (Mbembe, 2018), o insólito torna-se uma téc-
nica de visibilidade: ao friccionar o familiar com o absurdo, permite flagrar os dispositivos que 
administram zonas de abandono, vidas precarizadas e economias da morte, sem reduzi-los a 
uma tese explícita. O golem, como categoria social proposta por Gondim (2020), é exemplar 
desse procedimento: criatura fabricada, potência servil e corpo instrumental, ele materializa 
a “vida disponível” – aquela que o aparelho de poder pode mobilizar, exaurir ou descartar – e, 
ao mesmo tempo, a subverte quando assume agência narrativa, reabrindo o jogo de signifi-
cados e tensionando a fronteira entre coisa e pessoa, objeto e sujeito.

No excerto de Pantokrátor, a linguagem já instaura o efeito insólito por acúmulos e fra-
turas: “Aquele era um endereço ruim. Setor Histórico do Rio de Janeiro. O ‘Rio Velho’. Sarjeta, 
abandono, ruína.” A parataxe e o ritmo sincopado produzem uma topografia do desamparo; 
cada sintagma funciona como um corte que decompõe a cidade em restos, exibindo uma 
espacialização da precariedade. A nomeação “Rio Velho” opera como ironia temporal: não é 
apenas o passado urbano, mas um presente envelhecido pela política de abandono – uma 
necro-urbanidade. O campo semântico corporativo irrompe com nomes próprios que soam 
estrangeiros, ritualísticos ou sacrificais – “Kopf des Jochanaan” – acoplados ao “Lambda Bank”, 
entidade com “mil e um tentáculos” e “habilidades escravistas invencíveis”. O léxico do mons-
truoso e do tentacular contamina o econômico e, por contágio, torna a finança algo mais que 
instituição: um organismo predatório que excede o humano. Sem precisar exibir o sobrena-
tural, o texto insinua-o na textura verbal, até culminar no golpe seco: “O senhor Fraga não.” 
O corte final, minimalista e irônico, rebaixa o magnata à condição de vulnerável frente ao 
macrodispositivo; a frase, quase um aforismo negativo, reorganiza a hierarquia do poder no 
interior da cena e devolve ao leitor a tarefa de preencher o não-dito. Aí está o jogo enuncia-
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tivo de que fala Bessière (1974): a narrativa recusa certezas, solicita conivência interpretativa 
e deixa à deriva a fronteira entre realismo e fabulação crítica.

Inserido nesse quadro, o golem detetive opera como figura-limite das condições necro-
políticas do enredo. Enquanto “trabalho vivo” fabricado, ele condensa os destinos de corpos 
produzidos para servir, vigiar, conter e, se preciso, desaparecer – vidas tornadas contábeis e 
sacrificáveis pelo regime financeiro que o trecho perfila. Contudo, ao investigar um adultério – 
microdrama privado – no coração de uma macroestrutura de morte social, o golem traz à tona 
a homologia entre traição íntima e traição política: o contrato conjugal é espelho rachado do 
contrato social. Sua agência, portanto, é dupla. Como corpo-escrita (golem) que carrega inscri-
ções de comando e obediência, ele encena o lado “coisificado” da subjetividade; como detetive 
que interpreta sinais, ele reapropria a linguagem, desloca sentidos e restitui opacidade ao que 
o poder quer transparente e governável. Desse atrito nasce o insólito crítico: a cidade-ruína e 
o banco-tentáculo não são meros cenários, mas dispositivos que moldam quem pode viver e 
quem pode morrer; e a própria narrativa, ao preferir elipses, nomes-problema e cortes rítmicos, 
transforma a leitura numa experiência de indecidibilidade que impede conclusões absolutas e, 
justamente por isso, ilumina a lógica necropolítica que naturaliza exclusões e mortes. Em suma, 
Bessière (1974) fornece a gramática do deslocamento; Gondim (2020) a realiza esteticamente 
ao fundir noir, alegoria econômica e corpo-ficção, fazendo do golem a cifra social da necropolí-
tica e do insólito seu instrumento de desvelamento, como podemos observar no recorte abaixo:

Nas noites esquecidas da cidade, os Choques instalavam sintetizadores quími-
cos em locais conhecidos por todos. Os drive-thrus dos psicossintéticos. O usuá-
rio transferia o crédito, escolhia os efeitos desejados em um menu, et voilá. Para 
competir com a variedade popular das farmácias, repletas de drogas concebidas 
para a potencialização do álcool, os produtos tornavam mescalina e LSD compará-
veis ao chá da quermesse. Eram devastadores. E inconvenientes também, porque 
saqueavam e matavam a clientela em semanas ou meses. (Gondim, 2020, p. 10)

A partir de Maingueneau (2015), compreendemos que a noção de discurso consti-
tuinte designa discursos que não apenas falam sobre um tema, mas instituem um modo de 
ver e dizer esse tema, reivindicando autoridade para definir seus critérios de verdade (como 
fazem o jurídico, o científico e o filosófico). No excerto em análise, a literatura não “ilustra” o 
problema de drogas e consumo; ela o reconfigura ao articular, dentro de uma mesma fala, 
léxicos médico-farmacêutico, policial e mercadológico. O circuito descrito – “menu” de efeitos, 
compra a crédito, “drive-thrus dos psicossintéticos” – reclassifica posições sociais: “usuário” 
torna-se “cliente”, a dose vira “produto” com “efeito colateral” administrável e a cidade, redu-
zida a “noites esquecidas”, figura como infraestrutura logística. Nessa operação constituinte, 
a obra concorre com os discursos sanitário, jurídico e econômico, expondo a racionalidade 
que mercantiliza a vulnerabilidade: um arranjo em que vidas precarizadas que se distanciam 
de sua função predeterminada são tratadas como clientela descartável. Dessa maneira, a nar-
rativa não replica a realidade, mas cria um regime de inteligibilidade que tem a expectativa 
de reelaborar e simbolizar as nuances do laço social.

Essa premissa constituinte se concretiza por meio da cenografia, categoria que, em 
Maingueneau (2015), possibilita ao analista ou crítico literário observar os embreantes da 
enunciação, quer seja: qual fala é mobilizada, de onde fala, em que tempo e espaço simbóli-
cos, com que objetos e papéis em jogo. A cenografia não é cenário decorativo, mas o disposi-
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tivo que orienta as possibilidades de efeitos de sentido de um enunciado a partir da leitura. No 
trecho em destaque, a cenografia apresentada combina um tempo-espaço de “noites esqueci-
das” e uma cadeia de ações padronizadas (“transferia o crédito”, “escolhia os efeitos”, “et voilá”), 
mesclando o tom de boletim técnico, o jargão publicitário e o humor ácido do noir. Essa mon-
tagem transforma a cidade em balcão contínuo, a compra em rito automatizado e a morte em 
efeito “de serviço”. O leitor é convocado a habitar essa cena como quem percorre uma interface 
de compra rápida, e é ali, no choque entre conveniência e letalidade, que a crítica se produz: 
a própria encenação torna visível que mercado e morte compartilham a mesma arquitetura.

O ethos, por sua vez, também é uma garantia da condição constituinte dos discursos 
literários, na medida em que trata-se da imagem de enunciador que o texto constrói para 
si – não um traço psicológico do autor, mas um efeito discursivo que confere credibilidade e 
orienta a adesão do leitor. Aqui, o ethos é de frieza nonsense e insólita que mistura o pericial 
com a ironia controlada: uma voz que relata com precisão quase clínica e, ao mesmo tempo, 
fere a naturalização pela sátira. Marcas retóricas como a hipérbole avaliativa (“devastadores”), 
a ironia que compara o risco a um “chá da quermesse” e a metonímia que desloca a agência 
(“os produtos saqueavam e matavam a clientela”) possibilitam a imagem de um enunciador 
que sabe do que fala e que expõe o escândalo por via do distanciamento passional. Esse ethos 
reorienta responsabilidades: não é o “indivíduo desviante” isolado do foco da imputação, mas 
o dispositivo insólito sob regras mercantis que organiza oferta, crédito, circulação e descarte. 
Para o coenunciador, o efeito é uma dupla experiência – reconhecimento da lógica econômica 
e desconcerto ético diante de como ela se apresenta como normalidade.

Maingueneau (2015) observa, ainda, que os discursos literários designam uma posição 
estrutural de exterioridade-relativa em relação ao laço social: o texto pertence aos mundos de 
discurso com que dialoga, mas os habita “de viés”, deslocando seus lugares, regras e evidências. 
No excerto, essa condição se materializa nas bordas entre legal/ilegal (farmácia e “Choques”), 
público/privado (segurança e comércio), cuidado/depredação (farmacologia e “sintetizadores 
de rua”). A enunciação apropria-se do léxico do varejo – menu, crédito, conveniência, eficiência 
– para torcê-lo criticamente e fazê-lo dizer o que, no cotidiano, ele oculta: a compatibilidade 
entre o fluxo “sem atrito” do checkout e a gestão de populações que não são dignas de viver. 
É precisamente esse estar dentro e fora que confere força crítica ao texto: enuncia-se com a 
linguagem do sistema para desautomatizá-la, expondo a engrenagem necropolítica que con-
verte vidas em objetos prestadores de serviço, variáveis de custo, otimizáveis e descartáveis 
em nome da fluidez do lucro. Em termos simples: a narrativa utiliza das mesmas palavras do 
consumo e as recoloca numa cena em que se vê o preço humano que elas costumam mascarar.

A partir desse enquadramento, torna-se possível ler o golem como produto e sintoma 
dessa ordem necropolítica. As personagens golens da obra encarnam uma paratopia material: é 
simultaneamente ferramenta do sistema (um corpo-trabalho programado para uma função) e 
vida excedente (um corpo facilmente substituível quando a função se esgota). Como um prole-
tário hipersubstituível, o golem é moldado para um único uso social e, quando obsolescente, não 
encontra requalificação nem reintegração; sobra-lhe a zona cinzenta do descarte, onde a morte 
não é acidente, mas horizonte de gestão. Assim, a própria figura do detetive-golem dramatiza 
a racionalidade do dispositivo: investiga ruínas que o mesmo regime produz e administra, 
enquanto a sua continuidade biográfica depende de permanecer útil ao circuito que o consome.

Nesse sentido, a paratopia não é apenas um traço estilístico do texto, mas um princí-
pio de inteligibilidade da personagem e do mundo narrado. O golem ocupa um “entre-lugar” 
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que o aproxima das instituições – segurança, mercado, farmacologia – e, ao mesmo tempo, o 
exclui como sujeito pleno: ele é admitido como força de trabalho e recusado como vida que 
mereça durar. A narrativa, ao constituir essa cenografia ambígua, não só revela o funciona-
mento do sistema como o faz sentir, ao imprimir no corpo do golem a lógica que transforma 
proteção em depredação, cuidado em cálculo e eficiência em autorização para matar. Em ter-
mos acessíveis: a história mostra como alguém feito para servir vira descartável assim que o 
serviço termina – e nos faz ver que essa “naturalidade” do descarte é uma construção social, 
não um destino, como podemos observar no trecho abaixo:

A denúncia da constituição sintética era sua perfeição. Impossível ser mais bonita. 
Mas duvido que qualquer cliente no Die Nihelheim identificasse a tempo. A julgar 
pelo arrepio da pele branca, o eriçamento dos pelos, corpo empinado e pupilas 
dilatadas em reação à vodca, seu mestre não havia economizado nos algoritmos 
id. Ela era hardware dedicado ao hedonismo. Programação neuromórfica e heurís-
ticas sexuais em um vestido de látex. Equipada para medir a reação aos menores 
gestos e aprender com eles. Nenhuma mulher do mundo poderia competir com 
aquela beleza intransigente, nem tentar reproduzir suas habilidades. A garota 
não existia. (Gondim, 2020, p. 28)

No trecho acima, a descrição da “constituição sintética” de uma personagem análoga a 
um robô dialoga com a pesquisa de Wolfe (1993) sobre representações robóticas no século XX. 
Ao se referir à “perfeição” desse ser sintético projetado para o prazer, o trecho retrata não ape-
nas a ideia de uma obra-prima tecnológica, mas também lida com formações discursivas sobre 
identidade e desumanização no contexto de uma especulação de um capitalismo que sofisti-
cou a técnica de exploração proletária. A personagem é apresentada como um “hardware dedi-
cado ao hedonismo”, encapsulando uma visão crítica dos avanços tecnológicos que priorizam 
o prazer e o consumo e apagam a subjetividade de certos tipos de seres humanos, especifica-
mente aqueles subalternizados, que não desfrutam dos privilégios e do acesso ao consumo.

Ao incorporar elementos de ficção científica como recurso para o insólito, o enuncia-
dor desenvolve a personagem acima para apresentar reflexões sobre a perfomance e a natu-
reza humana. A narrativa nos possibilita a construção de efeitos de sentidos sobre como o 
conceito de humanidade é constantemente reavaliado frente à integração da tecnologia em 
nossas vidas cotidianas. A metáfora de um ser capaz de “medir a reação aos menores gestos 
e aprender com eles” destaca um mundo onde a noção de experiência humana é limitada 
por algoritmos e programação neuromórfica, implicando que as interações genuinamente 
humanas são cada vez mais raras e desnecessárias para a performance social.

A condição de que “nenhuma mulher do mundo poderia competir com aquela beleza 
intransigente” cria um paralelo com as preocupações de Wolfe (1993) sobre a desvalorização 
da condição humana face à automação crescente. Este fragmento sugere um futuro onde 
seres artificiais, projetados para superar as capacidades humanas em aspectos emocionais 
e físicos, ameaçam as noções tradicionais de desejo e valor humano. A referência à “progra-
mação neuromórfica” e “heurísticas sexuais” ainda abrange um senso de manipulação dos 
instintos humanos básicos, levantando questões sobre o papel da tecnologia na redefinição 
e possível controle das interações humanas. Nesse sentido, a personagem sintética é um pro-
duto dedicado ao hedonismo, um reflexo extremo da lógica capitalista disposta a sacrificar a 
autenticidade humana em nome da eficiência de resultados e do lucro. Esta figura artificial, 
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construída para “medir a reação aos menores gestos e aprender com eles”, sugere uma reali-
dade onde indivíduos são reduzidos a dados para maximizar experiências simuladas – algo 
que também ressoa com os medos que Wolfe (1993) cita sobre a substituição da força de tra-
balho humana. Compreendemos que, através do recurso do insólito, o enunciador questiona 
a essência da realidade e das relações humanas num mundo tecnificado e potencialmente 
desumanizado. O trecho acima expõe uma visão crítica dos impactos tecnológicos sobre a 
identidade e os valores humanos, ao mesmo tempo que estimula uma reavaliação das estru-
turas de poder e economia que moldam nossas vidas. O insólito, portanto, não apenas se 
amplifica nesta narrativa, mas também se torna uma ferramenta essencial para desafiar e 
provocar um entendimento mais aprofundado das culturas contemporâneas e suas tensões 
centrais, como podemos observar no recorte abaixo:

Me voltei ao ambiente sulfúrico do Nibelheim e observei a clientela. Lugar eclético, 
a busca do prazer é ecumênica. Havia profissionais liberais e do mercado, lobistas, 
autoridades de segundo e terceiro escalões do Regime e alguns mafiosos. Meu alvo 
estava em um nicho. O senhor Fraga conversava serenamente com três cavalhei-
ros tatuados, bem-vestidos, de expressão comedida e mediaones caríssimos. Os 
homens podiam prescindir de crachás para se apresentarem como mafiosos. Àquela 
distância e àquela luz eu não podia identificar sua origem, mas seria questão de 
tempo. Nenhum deles parecia interessado nas deusas do Die Nibelheim. Dois sujei-
tos trocavam olhares à vontade entre si. O terceiro se mantinha um pouco afastado. 
Logo, não formavam um mesmo grupo. O senhor Fraga conversava como quem 
explica. Pausado. Gestos pontuais. Era óbvio que não estava comprando. Estava ven-
dendo. Como que distraído, procurei o copo saturado de gelo no balcão, mas não 
senti o vidro frio. Antes, toquei um pêssego. Me voltei e ali estava ela, chama e cinti-
lação. A edição revista e corrigida de Louise Brooks. Linda como uma pintura digital. 
Ela não perguntou nem pediu, acariciou o copo com mão de biscuit, provou a vodca 
cor de céu e reagiu com se flutuasse nela. Era uma golem. (Gondim, 2020, p.59)

À luz das observações de Ginway (2005) sobre a dinâmica entre humanos e máquinas 
na literatura brasileira, o recorte de Gondim (2020) aprofunda a leitura das formas contem-
porâneas de servidão tecnológica. Historicamente, autômatos e robôs aparecem na Literatura 
como servos em arranjos familiares patriarcais, tratados como objetos e não como sujeitos, 
sustentando uma economia afetiva regida pela lógica senhor–escravo, em que controle e poder 
funcionam como gramática social e existencial. No trecho analisado, essa matriz é deslocada 
do âmbito doméstico para o circuito do entretenimento – o Nibelheim, espaço “ecumênico” 
do prazer – sem, contudo, ser desfeita. A figura designada golem, de “mão de biscuit”, “chama 
e cintilação”, “edição revista e corrigida de Louise Brooks” e “linda como uma pintura digital”, 
corporifica uma “constituição sintética” que a narrativa formula como “hardware dedicado ao 
hedonismo”. Assim, mais que simples assistente, ela é arquitetada para maximizar a satisfação 
sensorial do consumidor: acaricia o copo, prova a “vodca cor de céu” e reage “como se flutuasse 
nela”, indícios de um funcionamento calibrado para o prazer e esvaziado de agência própria. 
Reitera-se, desse modo, a sujeição destacada por Ginway (2005): a criatura técnica permanece 
um artefato dócil e instrumental, concebido para atender aos desejos de seus mestres huma-
nos sem ressentimento ou rebeldia; sua razão de ser mede-se pela capacidade de produzir 
satisfação, encapsulada na perfeição irreal que a faz parecer “impossível ser mais bonita”.
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O enunciado “nenhuma mulher do mundo poderia competir com aquela beleza 
intransigente” possibilita compreendermos a objetificação da personagem: um corpo sinté-
tico concebido para ultrapassar o horizonte do humano e tamponar um vazio afetivo-exis-
tencial que frequentemente organiza o drama dos protagonistas. Ela não apenas suporta a 
carga do prazer alheio; converte-se em superfície de projeção, espelho e contestação das con-
tradições que atravessam a condição humana. Contudo, a aparente ausência de sujeição no 
registro clássico (a rebeldia do servo, a tensão senhor–escravo) é substituída por uma sujeição 
algorítmica: vinculação ao hedonismo programado e às expectativas inflexíveis dos usuários. 
A narração minuciosa de que “mede a reação aos menores gestos e aprende com eles” denun-
cia um regime de aprendizagem contínua que reconfigura o vínculo em servidão respon-
siva, na qual a inteligência artificial deixa de ser mero sucedâneo do humano para ostentar 
a promessa de perfeição. Desenha-se, assim, um cenário insólito em que a servidão é menos 
corporal do que digital e psicológica, convocando um debate ético sobre a criação de formas 
de vida inteligentes cuja teleologia se reduz a entreter e amortecer a angústia existencial de 
determinados humanos – questão que interpela, em última instância, as noções de agência, 
consentimento e dignidade no design do prazer.

As formulações de Mbembe (2018) acerca da necropolítica oferecem uma chave de 
leitura para o trecho em análise. Mais do que um vetor de eficiência e prazer, a tecnologia 
aparece como operador de soberania que redefine fronteiras do vivível e do descartável, 
reinstalando hierarquias de valor entre o humano e o artificial. Nesse horizonte, a “constitui-
ção sintética” da personagem – projetada sob o signo da “perfeição” para satisfazer hedonis-
ticamente seus usuários – materializa um regime em que decisões necropolíticas não apenas 
graduam quais vidas merecem cuidado e reconhecimento, mas também prescrevem quais 
criações devem ser moldadas para servir e, ao fim, serem descartadas. Trata-se de uma eco-
nomia da descartabilidade em que a excelência técnica se torna critério de utilidade, e a uti-
lidade, por sua vez, legitima a obsolescência programada. A descrição de um ser “equipado 
para medir a reação aos menores gestos e aprender com eles” explicita a transmutação da 
sujeição clássica em sujeição algorítmica: vigilância, ajuste fino contínuo e otimização com-
portamental convertem-se em servidão responsiva, onde a agência é progressivamente sacri-
ficada à performance do prazer. A inteligência artificial, nesse arranjo, deixa de figurar como 
simples sucedâneo humano para encarnar uma promessa de perfeição que justifica seu pró-
prio confinamento funcional – uma teleologia servil. Assim, o trecho evidencia uma necro-
política do prazer, na qual a vida artificial é instrumentada para maximizar a satisfação de 
alguns ao custo da autonomia que a constituiria como sujeito, revelando um dispositivo ético 
e político que normaliza a criação de seres destinados a entreter e a amortecer a angústia 
existencial, ainda que ao preço de sua própria possibilidade de autodeterminação.

A figura sintética representada no trecho acima é integrada a um laço social em que 
sua existência é instrumentalizada para manter e intensificar a experiência humana, num 
horizonte que privilegia hedonismo e eficiência enquanto sacrifica humanização e complexi-
dade. Nessa chave, o enunciado de que “nenhuma mulher do mundo poderia competir com 
aquela beleza intransigente” não apenas denuncia a desvalorização de vidas humanas diante 
do fetiche tecnológico, mas também reinscreve a mulher como objeto ultrapassado, como se 
a excelência técnica pudesse substituir – e hierarquizar – a experiência e a alteridade femini-
nas. Ao mobilizar tecnologia para engendrar uma personagem cuja “perfeição” programada 
não é reconhecida como vida, o texto evoca a gramática necropolítica contemporânea: certos 
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corpos – humanos ou sintéticos – são pré-categorizados como utilizáveis e, portanto, descar-
táveis. A criatura é desenhada para existir sob os caprichos de seus usuários sem protesto ou 
reivindicação de agência; o controle não é apenas físico, mas normativo e afetivo, instaurando 
uma sujeição que naturaliza a obsolescência e o silenciamento. Trata-se de uma teleologia 
utilitarista que reduz o outro a interface de prazer, convertendo-o em recurso administrável 
no circuito da satisfação. Em linhas gerais, o trecho oferece um retrato das desigualdades 
modernas: longe de celebrar um progresso linear sob a égide da tecnologia, expõe o quanto 
a sociedade está disposta a avançar para perpetuar dispositivos opressores. Na economia 
moral de “Pantokrátor”, as vidas artificiais tornam-se metáforas para delimitar quem merece 
atenção, cuidado e investimento e quem é relegado à condição de instrumento do deleite 
humano – uma cartografia de valor que revela, ao mesmo tempo, a potência e a violência do 
nosso imaginário técnico-político, como podemos observar no trecho abaixo:

‘’Eu tinha oito anos de idade. Seis deles servindo como secretário de um desem-
bargador honesto. O último do Regime. Foi ele quem preparou minha saída para a 
clandestinidade, a liberdade consciente.
Em uma paráfrase de Espinosa, a liberdade que os homens se orgulham de possuir 
consiste na consciência dos seus desejos e na ignorância da inteligência algorít-
mica que os determina. Eu não conheço o orgulho. Minha liberdade mais modesta 
consiste no direito de dizer ‘’não’’. Sem prejuízo de significados mais amplos que 
talvez me escapem. Ou talvez não. Não sei explicar a passividade dos golens. Só 
alguns pareciam operar os dados que favoreciam o desejo de sair. Em geral, golens 
sociais como eu. Era espantoso que a golem sexual também o desejasse. Máquinas 
mais sutis que um Bernini a haviam esculpido, em sua beleza imaterial, para o Eu 
algorítmico devotado à servidão. O que se movera nele? (Gondim, 2020, p.31)

No trecho acima, o golem emerge como alegoria do insólito que atravessa a relação 
do proletário do século XXI com a própria subjetividade: um sujeito fabricado por circuitos 
de dados, calibrado por métricas de atenção e desenhado para a docilidade, que, de súbito, 
manifesta um resto irredutível de vontade. Se, no século XIX, a alienação se jogava na sepa-
ração entre trabalhador e meios de produção industriais, hoje ela se desdobra na expropria-
ção do controle sobre dados, desejos e identidade digital – novos meios de produção da era 
informacional. Nesse cenário, o tecnopoder autotélico naturaliza a exploração ao converter 
cada gesto em dado e cada afeto em previsão, oferecendo a ilusão de liberdade como mera 
consciência do desejo e ignorância da inteligência algorítmica que o determina. É justamente 
aí que o golem adensa o insólito: quando a narrativa assinala uma “liberdade consciente” que 
passa pela clandestinidade e por um direito mínimo de dizer “não”, insinua-se a contradição 
interna do regime de captura, uma faísca de negatividade que resiste ao imperativo da servi-
dão. A “passividade dos golens” não é simples inércia, mas efeito de uma engenharia de sub-
jetividades que administra o que pode ser sentido, pensado e querido; e, contudo, “só alguns 
operavam os dados que favoreciam o desejo de sair”, isto é, só onde ocorre uma reapropriação 
crítica das mediações algorítmicas nasce a possibilidade de fuga.

O espanto diante da “golem sexual”, talhada por máquinas “mais sutis que um Bernini” 
para servir a um Eu algorítmico, intensifica esse insólito: no ápice da captura – beleza imate-
rial, otimização do desejo, finalidade servil – irrompe um movimento sem causa transparente, 
um gesto que desvia da função prescrita e pergunta “o que se movera nele?”. Essa interrogação 
marca o ponto de indeterminação que o capital de plataformas não consegue pacificar: um 
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excedente de subjetividade que não se reduz ao cálculo, uma opacidade que impede a coin-
cidência total entre o que se é e o que o sistema quer que se seja. Assim, o golem não é apenas 
o corpo programado da nova classe trabalhadora de dados; é o sintoma do desajuste entre o 
mapa algorítmico e o território da experiência, a figura que encarna a estranheza de uma vida 
prometida como livre enquanto é moldada para o consumo e a obediência, e que, todavia, 
preserva a potência mínima – mas decisiva – de dizer “não”, de desejar sair. Nessa chave, sua 
presença torna visível o elemento insólito estruturante da condição proletária contemporâ-
nea: a coexistência tensa entre uma subjetividade produzida para a servidão e uma liberdade 
modesta, clandestina, capaz de rachar o consenso do tecnopoder e reabrir, ainda que por bre-
chas, um campo de agência no interior da dominação (Gondim, 2020, p. 31).O enunciador, ao 
propor um personagem que renuncia ao orgulho e reivindica o direito de dizer “não”, repre-
senta uma forma de resistência a essa exploração. Ele se recusa a ser um golem passivo, um 
mero autômato programado para obedecer. Sua busca por autonomia, por mais modesta que 
seja, é um ato de rebelião contra o “tecnopoder autotélico” e uma afirmação da importância 
da liberdade individual em um mundo cada vez mais controlado pela tecnologia.

Considerações finais

A análise da figura do golem no romance Pantokrátor, de Ricardo Labuto Gondim, revela as 
tensões que moldam o proletariado no século XXI. Longe de suas origens culturais judaicas, o 
golem reconfigurado na obra de Gondim – um ser artificial de aparência humana, meio sinté-
tico, meio orgânico, produzido em escala industrial – espelha as complexidades da exploração 
e da desumanização em um contexto global e tecnologicamente avançado. Este ícone se torna 
um signo da condição de servidão e da ausência de agência, ressoando com as preocupações 
levantadas por autores desde o século XIX, como Mary Shelley em Frankenstein, e desdobrando-
se nas figuras do robô e do androide que questionam a essência da humanidade diante do 
avanço industrial e, agora, digital. A obra, assim, projeta uma lente crítica sobre a precarização 
do trabalho e o controle algorítmico, onde o trabalhador, outrora coisificado pela máquina 
industrial, agora é instrumentalizado pelos sistemas de dados e inteligência artificial.

Pantokrátor aprofunda essa crítica ao ambientar sua narrativa em um Rio de Janeiro 
distópico, dominado pelo “tecnopoder autotélico”, um sistema que se autojustifica e controla 
indivíduos e a sociedade por meio de algoritmos. Neste cenário, as personagens golem mate-
rializam a “vida disponível” que pode ser mobilizada, exaurida ou descartada, conforme a 
lógica da necropolítica articulada por Mbembe (2018). A narrativa expõe a mercantilização 
da vulnerabilidade, onde até mesmo o prazer e o consumo são arquitetados para operar uma 
“necropolítica do prazer”, transformando seres sintéticos em “hardware dedicado ao hedo-
nismo”. Essas criações, destinadas a maximizar a satisfação de alguns, evidenciam a instru-
mentalização e a redução de vidas a meros recursos, revelando como a excelência técnica 
pode ser um critério para legitimar a obsolescência programada e a supressão da autonomia 
em nome da eficiência e do lucro.

A obra de Gondim emprega o “insólito literário” como uma ferramenta crítica funda-
mental, desajustando hábitos perceptivos e regimes de verossimilhança para expor as fissu-
ras nas ordens simbólicas que sustentam o social. Através de uma cenografia que mescla o 
tom técnico e o humor ácido do noir, o romance cria um “regime de inteligibilidade” que não 
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replica a realidade, mas a reelabora criticamente. A figura do golem detetive, por exemplo, 
embora seja um “trabalho vivo” fabricado e um “corpo instrumental”, subverte sua função ser-
vil ao investigar as ruínas que o próprio sistema produz. Ele se torna um “corpo-escrita” que, 
ao interpretar e deslocar sentidos, restitui opacidade àquilo que o poder busca tornar trans-
parente e governável, expondo a lógica necropolítica que naturaliza exclusões e mortes na 
cidade-ruína dominada pelo banco-tentáculo.

Em suma, Pantokrátor não apenas atualiza o mito do golem, mas o transforma em um 
espelho das angústias contemporâneas e um convite urgente à reflexão sobre futuros mais 
justos. Ao questionar quem é reconhecido como sujeito e quem é reduzido à mera função no 
capitalismo digital, o romance de Gondim lança luz sobre as novas faces da necropolítica e as 
implicações sociais e morais da automação e da inteligência artificial. A literatura, neste con-
texto, não apenas dialoga com os avanços tecnológicos e suas consequências, mas também se 
firma como um poderoso discurso constituinte, capaz de rearticular e simbolizar as nuances 
do laço social, fomentando uma crítica profunda às estruturas de poder e desigualdade que 
persistem e se reconfiguram na era da tecnologia e do controle algorítmico.
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