O Eixo e a Roda: Revista Literatura Brasileira
(
V.34,n.4,p. 74—89, 2025 []

ISSN: 2358-9787 - DOI: 10.35699/2358-9787.2025.59572
Submetido em: 14/06/2025 - Aprovado em: 14/11/2025

Um (desen)canto em varias vozes: figuracoes da
coralidade em Eles eram muitos cavalos,
de Luiz Ruffato

A (Disen)chant(ment) in Multiple Voices: Figurations of
Chorality in Eles eram muitos cavalos, by Luiz Ruffato

Cleonice Freitas Resumo: O artigo analisa como Luiz Ruffato, em Eles
Pontificia Universidade CatSlica de eram muitos cavalos, encena a experiéncia urbana con-
Minas Gerais (PUC-Minas) n . L. ~

Belo Horizonte | MG | BR temporanea por meio de uma estética da fragmentagao
cleoamachado@gmail.com e da coralidade. Adota como método a articulacao de

https://orcid.org/0000-0002-7740-3401 referenciais teéricos oriundos dos estudos literarios, da
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para os conceitos de restos do real (Garramuno, 2009,
2014), romance-instalacdo (Carvalho, 2005; Reiss, 2012),
eanocaode contemporaneidade de Agamben (2009). A
analise demonstra que a obra rompe com a linearidade
narrativa e estrutura-se como uma instalacao literaria
composta por miultiplos registros discursivos — vozes,
documentos, cenas e ruidos — que tensionam os limi-
tes entre ficcao e realidade. Evidencia que a coralidade,
longe de propor harmonia, instaura um entrechoque
constante de vozes dissonantes, que refletem a preca-
rizacao, a invisibilidade e a violéncia social na cidade
de Sao Paulo. Conclui que a fragmentacao formal nao
€ mero recurso estilistico, mas uma estratégia critica
que, ao encenar a escuridao do presente, conforme
Agamben, expoe o colapso das formas tradicionais de
representacao, convertendo a literatura em espaco de
resisténcia e dentncia das desigualdades urbanas.
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theoretical frameworks drawn from literary studies,
contemporary art, and aesthetic theory, with parti-
cular emphasis on the concepts of remnants of the
real (Garramufio, 2009, 2014), the installation-novel
(Carvalho, 2005; Reiss, 2012), and Agamben’s (2009)
notion of contemporaneity. The analysis reveals that the
novel disrupts narrative linearity and is constructed as
a literary installation comprised of multiple discursive
forms — voices, documents, scenes, and noises — which
blur the lines between fiction and reality. It argues that
chorality, rather than promoting harmony, generates a
persistent collision of dissonant voices that reflect the
precariousness, invisibility, and social violence present
in the city of Sao Paulo. The article concludes that for-
mal fragmentation is not merely a stylistic device, but
rather a critical strategy that, by staging the darkness of
the present, in Agamben’s terms, exposes the collapse
of traditional representational forms, thereby transfor-
ming literature into a space of resistance, and denuncia-
tion of urban inequalities.

Keywords: Luiz Ruffato; Brazilian literature; chorality;
contemporaneity; literary installation.

1 Consideracoes iniciais

O romance Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, rompe com a forma romanesca tradi-
cional ao abdicar da linearidade, da centralizacao de um sujeito e da progressao causal. Sua
estrutura fragmentaria ndo é mero experimentalismo, mas estratégia critica para encenar a
experiéncia urbana marcada pela precarizacao e pela violéncia social em Sao Paulo.

Este artigo questiona de que modo a fragmentacao formal, a coralidade e a estética
da montagem operam como dispositivos criticos capazes de expor os processos de desuma-
nizacao davida urbana. Argumenta-se que a obra ndo representa a cidade, mas a transforma
em instalagdo literdria: um espaco de restos, ruidos e vozes que tensionam os limites entre
realidade e ficcdo. A analise articula os conceitos de restos do real (Garramufo, 2009, 2014),
romance-instalacao (Carvalho, 2005; Reiss, 2012), contemporaneidade (Agamben, 2009) e
coralidade (Stissekind, 2022), a fim de demonstrar como a forma fragmentaria do romance
performa a faléncia das representacoes totalizantes.

Fragmentos como “Ratos”, “O Paraiso”, “Um indio”, “(ela” e “Trabalho” ilustram a disso-
nancia coral da obra: um canto quebrado de vozes que nao se escutam, de corpos precarios e
de sentidos interrompidos. O romance instala a cidade como ruina e convoca o leitor a habita
-la—nao como cenario, mas como ruido do presente.
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2.0 ser humano como resto do real

Na obra La experiencia opaca (2009), Garramufo faz um estudo pautado na literatura produ-
zida no Brasil e na Argentina que se iniciou nas décadas de 1970 € 1980. Essa producao litera-
ria é parte do que ela denominou “os restos do real” (Garramuno, 2009, p. 15, traducao nossa).'
Segundo a autora, essa literatura rompe com certos estatutos literarios e promove mudancas
radicais no modo de fazer literatura, estabelecendo uma série de relagdes contundentes entre
ainterioridade e a exterioridade da obra, a explosao da subjetividade da obra, entre outros.

Nessa perspectiva, como destaca a autora, inserem-se textos que rompem com as
convencoes de género e com formas estabilizadas de subjetividade. Trata-se de producoes
que recusam o molde da narrativa tradicional e suas pretensoes de unidade formal e psico-
|6gica. A respeito dessa elaboracdo textual, afirma Garramufo (2009, p. 19, traducao nossa):
“Trata-se de um tipo de escrita que, apesar de evidenciar os restos de realidade que consti-
tuem a matéria das suas exploracoes, desprende-se violentamente da pretensao de pintar
uma ‘realidade’ completa regida por um principio de totalidade estruturante”?

Desse modo, os restos do real nao constituem, por si sos, obras literarias, mas funcio-
nam como ponto de partida para uma elaboracao estética que, ao se configurar como litera-
tura, desloca esses elementos do contexto original para o campo da encenacao — o que Iser
(2002) denomina o regime do “como se”.

Isso posto, as transformacdes advindas da ado¢ao de um método de producao literaria
que rompe com certos preceitos se relaciona a uma “contestacdo a noc¢ao de originalidade
como valor de inovacao formal ou de distingao artistica” (Garramufo, 2009, p. 233, traducao
nossa).? Nesse ponto, a autora menciona obras que utilizam montagens, repeticoes e reescri-
tas por meio da manipulacdo de documentos extraliterarios, marcados por “restos do real”,
resultando em criacoes que se afastam do canone dos seus géneros. Esse processo constitui o
que ela denomina “campo expandido da literatura”. Para ela,

seria possivel falar de uma literatura em um campo expandido, tanto pelas regras
formais que a situam nesse espaco diferenciado entre a “realidade” e a “ficcao”, ou
entre “interior” e “exterior” — o que torna anddina a pergunta por essa diferencia-
¢ao —, como pelo transbordamento de fungoes e de efeitos que emanam desses
textos e intervengdes sobre outros campos e disciplinas. (Garramufo, 2009, p.
248-249, traducio nossa)*

' Nooriginal: “Los restos de lo real”.

2 No original: “Se trata de un tipo de escritura que, a pesar de hacer evidentes los restos de lo real que forman el
material de sus exploraciones, se desprende violentamente de la pretension de pintar una “realidade” completa
regida por un principio de totalidad estructurante”.

3 No original: “En muchos de estos textos es posible ler una contestacién a la nocion de originalidad como valor
de innovacién formal o de distincién artistica”.

4 No original: “Podria hablarse de una literatura en un campo expandido, tanto por las reglas formales que la
ubican en ese espacio desdiferenciado entre la “realidade”y la “fccidn”, o entre “interior”y “exterior”—lo que hace
anodina la pregunta por esta diferenciacion —, como por el desborde de funciones y de efectos que emanan de
estos textos e intervenciones sobre otros campos y disciplinas”™.
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Dessa forma, a encenacao de registros textuais e midias variadas contribui para o
efeito expansivo da obra, a ponto de p6r em xeque a prépria ideia de materialidade literaria
como unidade minima. Garramufo (2009) observa que essa forma de producao, recorrente
na literatura contemporanea, revela a maneira como os autores relacionam-se com o real—o
que, por sua vez, transforma nossa percepgao sobre a autoria.

Em Eles eram muitos cavalos, cuja primeira publicacao data de 2001, Ruffato organiza
uma multiplicidade de fragmentos, vozes e formatos, mas, embora seja o responsavel pelo
texto final, a indeterminagao dos enunciadores — “Quem fala?”, “De onde vem essa voz?”’ —
evidencia uma escolha estética que explora os limites dos “restos do real”, diluidos a ponto
de perderem sua origem. Assim, o autor tensiona os contornos da autoria, transformando a
literatura em espaco de vozes an6nimas e coletivas.

Essa aposta noinespecifico para construir sua obra, conforme Garramufo (2014), pode
percorrer lugares heterogéneos e diversos. E o que a estudiosa acredita que Ruffato faz nesse
livro, compondo-o de fragmentos heterogéneos, “tanto no que diz respeito ao formato quanto
aos personagens, que figuram como mosaicos de histérias, sentimentos, afetos” (Garramufo,
2014, p. 17), mas nao encontram um modo de se articularem como romance. Nesse sentido,
Garramuno ressalta que o proprio autor observou a necessidade de explorar novas formas de
narrar que ja nao se definem pela configuracao romanesca. Segundo Ruffato:

Para levar a frente um projeto de aproximacao da realidade do Brasil de hoje, tor-
na-se necessaria a invencao de novas formas, em que a literatura dialoga com as
outras artes (musica, artes plasticas, teatro, cinema etc.) e tecnologias (internet,
por exemplo), problematizando o espaco da construciao do romance, que absorve
onivoramente a estrutura do conto, da poesia, do ensaio, da crénica, da oralidade...
(Ruffato, 2008 apud Carramufio, 2014, p. 17)

Nesse sentido, Garramuno (2014) elenca livros de poesia que incluem referéncias
a fragmentos de filmes ou instalacoes, além de textos que passam do verso a prosa, entre
outros. Com esse movimento, ela aponta que o enfraquecimento da forma aglutinante e indi-
vidualizante do romance produz em obras como as de Ruffato “uma escrita que se distancia
de qualquer tipo de particularizacao ou especificacao, criando sempre pontes e lacos de cone-
xao inesperadas entre personagens e comunidades separados, heterogéneos e muito dife-
rentes entre si” (Garramuno, 2014, p. 18). Nesse sentido, Garramufio ressalta que o proprio
autor observou a necessidade de explorar novas formas de narrar que ja nao se definem pela
configuracdo romanesca. Conforme Ruffato:

Lembrei-me entdo de uma instalacdo de artes plasticas, exposta na Bienal
Internacional de Artes de S3o Paulo de 1996 (Ritos de Passagem, de Roberto
Evangelista): centenas de calcados usados, masculinos e femininos, de adultos e
de criangas, ténis e sapatos, chinelos de dedo e pantufas, botas e sandalias, sapati-
nhos de croché e coturnos, caoticamente amontoados a um canto... Cada um deles
trazia impressa a historia dos pés que os usaram, impregnados pela sujidade dos
caminhos percorridos. Ao invés de tentar organizar o caos —que mais ou menos o
romance tradicional objetiva — tinha que simplesmente incorpora-lo ao processo
ficcional: deixar meu corpo exposto aos cheiros, as vozes, as cores, aos gostos, aos
esbarrdes da megalépole, transformar as sensagdes coletivas em memoéria indivi-
dual. (Ruffato, 2010 apud Garramufo, 2014, p. 19-20)
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A partir do exposto, podemos afirmar que o préprio autor inscreve sua obra no campo
dainstalacaoartistica. Esta, por sua vez, conforme Reiss (2012), configura-se como uma forma
de arte em que o espectador se torna parte integrante do processo estético, pois lhe cabe ler,
articular e dar sentido ao que visualiza. Com isso, altera-se a concepcao da arte como mera
representacao, abrindo-se espaco para compreendé-la como um gesto criativo e participativo,
que desloca o papel do espectador/leitor de consumidor passivo para produtor de sentidos.

Nesse contexto, Carvalho (2005), em sua tese de doutorado, dedica-se a analise con-
ceitual da instalacdo. Entre os autores por ela mobilizados, destaca-se Mark Rosenthal, para
quem a instalacdo se organiza a partir da confluéncia de uma “multiplicidade de objetos,
imagens e referéncias” (Rosenthal apud Carvalho, 2005, p. 109). Em outro momento, a autora
recorre a Rosalind Krauss, que ressalta o carater ndo convencional da instalacao, livre de lin-
guagem ou suporte especificos, que se define por “operacdes légicas com um conjunto de
termos culturais, para o que é possivel empregar qualquer meio, seja fotografia, livros, linhas
nas paredes, espelhos ou a propria escultura” (Krauss apud Carvalho, 2005, p. 123).

Assim, na esteira das relacdes que podemos estabelecer entre a literatura e a instala-
cao no romance de Ruffato, Garramuno postula que

a fertilizaco cruzada entre instalacio e literatura se materializa na estruturacao
de um texto composto de fragmentos diversos que se incorporam ao espaco do
livro enquanto materialidades heterogéneas. Como se o texto fosse ele também
uma instalacio, e a sua trama desconjuntada incorporasse objetos diversos no
espaco da escrita, ela mesma convertida num cendrio em que é possivel con-
viverem os latidos de um cdo abandonado, as vicissitudes de uma mae solteira,
as pentrias de um favelado, e a pressa alienada de um profissional ou carda-
pios de um restaurante efetivamente recolhidos na cidade e copiados no texto.
(Garramufio, 2014, p. 20)

Nessa configuracao, embora saibamos que o romance de Ruffato tenha como cena-
rio de muitos dos seus fragmentos-capitulos a cidade de Sao Paulo, trata-se nao obstante de
uma Sao Paulo encenada numa espécie de romance-instalacao. A cidade que aqui se apre-
senta, feita de colagens — cardapios, horéscopos, previsdes do tempo e outros registros tex-
tuais — nao é, porém, a cidade das elites; é a cidade do povo comum, a cidade do povo que,
muitas vezes, passa despercebido, como anuncia a epigrafe do livro, que retoma versos de
Cecilia Meireles em Romanceiro da Inconfidéncia: “Eles eram muitos cavalos/ mas ninguém mais
sabe os seus nomes/ sua pelagem, sua origem..” (Meireles, 1977 apud Ruffato, 2010, p. 7). Em
versos que sugerem que se tomem cavalos por cavaleiros, sem atentarmos a particularidades,
avista primeira da epigrafe sugere que veremos uma massa que se mistura, nao se distingue,
que tudo o que vird a seguir caira no esquecimento.

Infere-se, portanto, que o principal resto do real de que é feito este romance — que se
configura como instalacdo—é o ser humano subalternizado, maltratado, cujo grito de socorro
tem tanto valor quanto um antncio de vaga de emprego, uma previsao de signo, um carda-
pio, que logo é esquecido e ignorado, que muda de um dia para outro: ruidos descartaveis no
fluxo da cidade.

A esse respeito, o trecho a seguir, do fragmento “Ratos”, é bastante significativo:
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Umrato, de pé sobre as patinhas traseiras, rilha uma casquinha de pao, observando
os companheiros que se espalham nervosos por sobre a imundicie, como perso-
nagens de um videogame. Outro, mais ousado, experimenta mastigar um pedaco
de pano emplastrado de cocd mole, ainda fresco, e, desazado, arranha algo macio
e quente, que imediatamente se mexe, assustando-o. No ap0s, refeito, aferra os
dentinhos na carne tenra, guincha. Excitado, o bando achega-se, em convulsoes.
O corpinho débil, mumificado em trapos fétidos, denuncia o incbmodo, o mus-
culo da pernase contrai, o pulmao arma-se para o berreiro, expele um choramingo
entretanto, um balbucio de Iabios magoados, um breve espasmo. A claridade
envergonhada da manha penetra desajeitada pelo teto de folhas de zinco esbu-
racadas, pelos rombos nas paredes de placas de outdoors. Mas, é noturno ainda o
barraco. (Ruffato, 2010, p. 20-21)

A comecar pelo titulo, essa histdria parece sugerir que todos os personagens sao ratos,
nao porque todos eles sao animais, mas porque todos vivem sob a mesma condicao de pend-
ria. No trecho selecionado, podemos perceber o uso de uma linguagem infantilizada e porme-
norizada para se referir ao rato com “dentinhos” e a descricao detalhada e cuidadosa de toda
a cena em que ele morde o bebé. Quando vai falar sobre este, por outro lado, a linguagem é
mais seca, menos afetiva, distanciada. Hd uma inversao para mostrar que nao faz diferenca
—rato e bebé sao um s6. Embora em tonalidades diferentes, ambas as vozes apontam para o
fato de que tanto o rato quanto o bebé sao restos sociais e se encontram junto aos dejetos.

A sequéncia do trecho intensifica a condicao de seres humanos como restos sociais
encenados neste romance-instala¢do, a0 mesmo tempo em que insere outras camadas de
crueldade a cena de pentria elaborada.

O colchao-de-mola-de-casal onde se aninham sobreveio numa tarde imida,
manchas escuras desenhando o pano rasgado, locas vomitando p6, aboletado no
teto de uma Kombi de carreto, vencendo toda a Estrada de Itapecerica, em-desde
a Vila Andrade até o Jardim Irene, quando viviam com o Bir6la, homem bom,
ele. Uma vez levou a meninada ao circo, palhagos, cachorro ensinado roupinha-
de-balé, macaco de velocipede, domador chicoteando ledo desdentado em-den-
trodajaula, cavalos destros, trapezista, equilibrista, pipoca, engolidor de espadas,
maca-do-amor, mogas de maid, algodao-doce, serrador de gente, pirulito, sorvete
de palito. Ai comegou a abusar da mais velha, agora de-maior, mas na época treze
anos. Enfezada, despejou alcool nas partes, riscou cabeca de fosforo, o fogo ardeu
avizinhanga, salvou os filhos, mas o tal, aquele, em sonhos de crack torrou, carvao
indigente. (Ruffato, 2010, p. 21)

Os restos/ratos sociais estao em convulsao naimundicie, e quem parecia ajudaragrava
a situacdo. E significativo, no trecho acima, a escolha de um léxico que causa dubiedade,
como em “o colchao de mola de casal onde se aninham”, uma vez que aninhar tanto pode
ser aconchegar-se quanto fazer ninho, ou seja, o que os ratos faziam. Tal vocabulo reforca a
ideia de por criancas e ratos no mesmo patamar, isto €, no mesmo lugar social: o da invisibi-
lidade. Lugar este que, acreditamos, o autor busca inverter ao encenar essa situacao em sua
obra-instalagao.

Linguisticamente interessante, também, é como Birdla é apresentado como “homem
bom, ele”, e passa por todo um ritual de se tornar anénimo, apés subalternizar ainda mais

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 4, p. 74-89, 2025 79



aquelas criancas e passar de alguém nomeado, embora por um apelido jocoso, para “aquele”,
ou melhor: “carvao indigente”.

Instalada essa cena no romance, as reflexdes sao varias, pois ela aborda um contexto
em que vozes que aparentemente cantam juntas acabam por se opor, e a construcao desse
fato se da quando o autor monta um cenario inicialmente favoravel a convivéncia das vozes
subalternas, mostrando um momento feliz, quando Birdla levou as criancas para se diverti-
rem no parque e, em seguida, mostra que esse homem, ironicamente intitulado bom, abu-
sava de uma delas. Essas vozes, afinal, embora parecessem cantar juntas, nao estavam em
unissono; eram vozes contrarias.

Seguindo a leitura da obra, o fragmento “O Paraiso” oferece uma contundente repre-
sentacao da légica estética e politica dos restos do real no livro de Ruffato. Aqui, o persona-
gem-menino, que anteriormente sobrevivia nas ruas — submetido as mdaltiplas formas de
violéncia urbana, seja pela acao repressiva do Estado, como evidenciado no trecho “a cara suja
nasola dos coturnos da policia” (Ruffato, 2010, p. 62), seja pela violéncia entre pares margina-
lizados, “o fio do estilete dos manos doidos de crack” (p. 62), seja ainda pelos ataques sadicos
dos grupos de exterminio, “os boyzinhos que encharcam de alcool e tacam fogo” (p. 62) — é
deslocado para um espaco que, a primeira vista, poderia representar abrigo e seguranca, mas
que se revela outro ambiente de opressao e exploracao.

A ironia cruel contida no titulo do fragmento — “O Paraiso” — explicita, de maneira
quase parddica, a inversao perversa de valores na légica da cidade neoliberal. Se antes o
menino era um corpo descartavel nas calcadas, agora se torna mercadoria de consumo sexual
e espetaculo da miséria para os turistas estrangeiros. Sua existéncia inscreve-se na fronteira
instavel entre acolhimento e carcere, protecao e exploracdo, consumo e descarte. O aparta-
mento onde vive funciona como uma instalacao de confinamento: “Da porta para dentro,
tudo” (Ruffato, 2010, p. 62). Mas esse tudo se resume a um ciclo de funcoes bioldgicas e entre-
tenimento minimo: “Mija, caga, come, dorme..” (p. 62), intercalado com episédios de abuso,
violéncia e espetacularizacao.

Essalégica de encenagao da misériacomo produto, que transforma o corpo do menino
em mercadoria para consumo global —como se pode visualizar neste trecho: “Cringo aponta
aos amigos: a miséria” (Ruffato, 2010, p. 62) — conecta-se diretamente ao conceito de resto do
real, conforme Garramufo (2009; 2014). Trata-se de uma configuracao estética que nao busca
elaborar narrativas totalizantes, mas expor, em sua materialidade mais crua, aquilo que resta
da experiéncia social contemporanea: os corpos excedentes, os sujeitos sem lugar, os destitu-
idos de valor dentro da l6gica capitalista urbana.

Além disso, o proprio espaco do apartamento se apresenta como metafora do campo
expandido dainstalacdo, como proposto por Garramufo (2014) e Reiss (2012). Cada elemento
do ambiente — o telefone com cadeado, o interfone arrancado, o computador trancado, o
armario que faz as vezes de cozinha —funciona como objeto exposto, como peca de uma ins-
talacdo que performa a precarizacao da vida. Nesse sentido, 0 menino nao é sujeito no sen-
tido classico da narrativa, mas sim um resto, um fragmento social cuja Ginica agéncia possivel
se limita a tentativa de fuga, que é também calculada em termos espaciais: “Se conseguir por
o pé no parapeito dajanela do andar de baixo, pulo na marquise..” (Ruffato, 2010, p. 63).

Essa condicdo ecoa diretamente a analise feita anteriormente do fragmento “Ratos”,
em que aindistincao entre o bebé e os roedores encenava a degradacao social a tal ponto que
a vida humana e a vida animal equivalem-se enquanto residuos urbanos. Em “O Paraiso”, o
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menino nao sé é animalizado, mas também estetizado como parte de um espetaculo consu-
mivel, compondo a légica perversa em que a miséria nao apenas existe, mas é convertida em
produto cultural e em objeto de desejo voyeuristico.

Dessa maneira, “O Paraiso” exemplifica de forma radical como, na obra de Ruffato, o
ser humano subalternizado nao apenas integra os restos do real, mas se constitui como o pré-
prio material estético e politico da narrativa. A literatura, nesse contexto, abandona qualquer
pretensao de representacao totalizante para se tornar, ela mesma, uma instalacao de restos
—devozes, de corpos, de ruidos—que encenam a faléncia dos projetos de cidadania, de huma-
nidade e de pertencimento no mundo urbano contemporaneo.

3 Alinguagem como burburinho

Como observa Schgllhammer (2009), a literatura brasileira contemporanea se constitui como
um espaco de confronto entre linguagem e violéncia. A cidade, especialmente na obra de
autores como Luiz Ruffato, aparece ndo apenas como cendrio, mas como forma: ela invade a
linguagem, corrompe a sintaxe, impoe ruidos e siléncios.

Diferente do esforco realista de recriar descritivamente uma pseudovisualidade
como cenario homogéneo e pano de fundo para acdes, a aguda visualidade
do texto de Ruffato, efeito cortante do estilhacamento das imagens, ressalta as
dimensdes nao perceptiveis e ndo dpticas da imagem, aquilo que existe no limite
da visibilidade e da legibilidade do visto e se presentifica imaginariamente — o
medo, a fantasia, o sonho, a mentira, a atragao espantosa da miséria, da violéncia,
do obsceno, da ferida, da feiura e do grotesco —, invertendo e revirando nosso
olhar e convertendo o espectador em objeto visivel, visto pelo mundo que ele ndo
quer ver. (Schgllhammer, 2009, p. 81)

Essa perspectiva é fundamental para compreender a estética do burburinho em Eles
eram muitos cavalos, na qual a multiplicidade de vozes nao gera uma polifonia harmdnica, mas
um campo de ruido, saturado de discursos em atrito — coralidade, no sentido proposto por
Stissekind (2022). Inspirada por um questionamento de Martin Mégevand, a ensaista avanca
nos estudos sobre a coralidade no ambito contemporaneo, postulando que

trabalhada originalmente por Jean-Pierre Sarrazac, a coralidade enquanto dispo-
sicao plural particular, polifonia que nao se confunde com os “principios do dialo-
gismo”, e se constitui sobretudo por dispersao paratatica, entrelagamento, e pelo
tensionamento continuado de forcas contrarias, sugere analiticamente, como
sublinha Mégevand, para além da “histéria das artes do espetaculo”, o cruzamento
de varias areas disciplinares e artisticas. (Stssekind, 2022, p. 23-24)

A partir do exposto, podemos dizer que a coralidade, ao contrario do coro na tragédia
grega — que evocava um sentido Unico, isto é, o senso de comunidade — embora mantenha
elementosjustapostos, cumpre o papel de evidenciara diferenca entre eles, ou seja, que suas
vozes, embora proximas, exibem tonalidades e cantos diversos.

Diante disso, acreditamos que a coralidade seja um conceito caro para a discussao
das disparidades sociais encenadas na obra de Ruffato em estudo, porque esta trabalha com
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o tensionamento de forcas contrarias, a saber, o de pessoas advindas de condicdes sociais
menos abastadas e de pessoas de prestigio econdmico, politico e social.

Nesse sentido, o fragmento “Um indio” exemplifica com contundéncia essa tensao
entre vozes e a presenca de uma xenofobia estrutural no espaco urbano. A linguagem uti-
lizada para narrar o aparecimento do indigena no boteco do seu Aprigio — “balangando os
negdcios”, “bicho entusiasmou” (Ruffato, 2010, p. 30), “ensolaroua caraidiota” (p. 31) —, revela
o modo como o outro é reduzido a condicao de espetaculo, de exotismo, de alteridade ridi-
cularizada. A voz narrativa, ao assumir a forma de um burburinho coletivo, ndo é neutra: car-
rega marcas de violéncia simbdlica que recodificam a presenca do indigena como incémoda,
inconveniente, digna de repressao.

O episdédio em que o indigena é violentamente reprimido pela policia apés dancar
nu em publico, apesar de claramente nao compreender a l6gica do espaco urbano que o cir-
cunda, demonstra a brutalidade com que o sistema trata o diferente. Ha aqui a encenacao de
forcas contrarias: de um lado, a figura do indio, marcada pela ingenuidade e pela alteridade;
de outro, os dispositivos de repressao (a policia, o dono do bar, os frequentadores), que nao
reconhecem humanidade do indio. Como sublinha Siissekind (2022), a coralidade nao pres-
supoOe harmonia, e sim o entrechoque continuo de vozes dissonantes.

Na metade do fragmento, o gesto de seu Aprigio, que oferece comida ao indigena
para logo depois explora-lo, obrigando-o a lavar o banheiro imundo, sintetiza a perversidade
da légica social que rege esse mundo narrado: a exploragao disfarcada de caridade, a xeno-
fobia travestida de pedagogia. A fala “Isso, indio, isso!” (Ruffato, 2010, p. 31), repetida com
sarcasmo, revela um tipo de escarnio que mascara a violéncia com o paternalismo.

Assim, o burburinho da linguagem, nesse fragmento, torna-se uma forma de coralidade
perversa, na qual os discursos sociais que se entrechocam produzem uma imagem multiface-
tada da exclusdo: comica, grotesca, tragica. A forma-instalacao do romance, ao acolher esse tipo
de narrativa, reitera sua vocacao de expor o tecido urbano em sua complexidade desigual, na
qual aalteridade é constantemente tensionada e avoz do outro é, muitas vezes, reduzida a ruido.

O personagem indigena, ao final, torna-se uma sombra errante: dorme na calcada,
limpa o salao, lava o banheiro, some por dias, reaparece. Sua presenca é marcada pela osci-
lagao entre o pertencimento funcional (é atil, reconhecido como prestador de servicos) e a
exclusdo afetiva e identitaria (ninguém sabe de onde veio, quem é, o que sente). Ele € uma pre-
senca-sem-lugar, uma existéncia descartavel, estendido na calcada, confundido com um cao
de guarda. A falade seu Aprigio, ao ver o personagem deitado em frente a seu estabelecimento
—“Pelo menos, arrombar ninguém vai querer..” (Ruffato, 2010, p. 32) —, revela o ponto maximo
da desumanizacao: o indigena é reduzido a funcio de obstaculo passivo, um corpo-muro.

A coralidade em Eles eram muitos cavalos nao é apenas uma sobreposicao visual ou
semantica de vozes; ela se constrdi como uma experiéncia sonora, marcada por ruidos, silén-
cios e dissonancias que traduzem, sensivelmente, a faléncia da escuta social. Nesse sentido,
Attali (1990) observa que o ruido ndo é apenas um excesso aclstico, mas um antncio do
colapso, um sintoma das tensdes que as formas simbélicas ainda nao conseguem organizar.
A cidade ruffatiana é um campo sonoro saturado: nela, os sujeitos ndo dialogam — gritam,
cochicham, invocam, mas nao se ouvem. A escuta, aqui, fracassa.

Em Ruffato, a escuta é constantemente sabotada. Os fragmentos de vozes que ecoam
pela cidade — 0 menino que sofre abusos, o indigena ridicularizado, o trabalhador precari-
zado—sao sons urbanos relegados ao ruido, vozes que falam e ninguém escuta. Sao presencas
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acusticamente marginalizadas. Essa paisagem sonora, feita de sobreposicao e ruido, compoe
uma sintaxe da exclusao.

Em Mil platds, Deleuze e Guattari (1995) propdem que a cidade seja compreendida nao
apenas como um espaco fisico, mas como uma maquina semidtica—um campo de enuncia-
cao onde fluxos, corpos e signos se entrecruzam e produzem sentido. Nesse campo de sig-
nificacdo, a cidade é linguagem: uma linguagem dissonante, marcada por exclusoes, ritmos
irregulares, signos do consumo e da segregacao. Em Eles eram muitos cavalos, Luiz Ruffato ndo
apenas representa esse espaco urbano, mas o fala —ou melhor, faz a cidade falar por meio de
vozes que ecoam, gritam, sussurram e se anulam mutuamente. A coralidade urbana, nesse
contexto, pode ser lida como inscricao da cidade enquanto linguagem mdltipla e fraturada,
em que cada voz é um signo em conflito, compondo um discurso fragmentado do presente.

Essa dissonancia, no entanto, nao se limita as vozes em ruina. Em alguns fragmentos,
como “O prefeito nao gosta que lhe olhem nos olhos”, observa-se uma ambiguidade reve-
ladora: a coralidade pode também reproduzir, ainda que de forma involuntaria, o ruido do
poder. O servidor municipal que narra a rotina do prefeito o faz com reveréncia, orgulho, e
certa naturalizacao do autoritarismo. A ironia do texto esta justamente na distancia entre o
que é dito e o que se mostra: o leitor percebe o grotesco do poder ritualizado, enquanto o
narrador exibe admiracao. Trata-se de uma critica obliqua, em que o elogio revela a sujeicao.
Essas vozes nao resistem ao sistema — alimentam-no, reproduzindo suas farsas. Tal ambiva-
|éncia amplia a poténcia critica da coralidade ruffatiana, conforme proposta por Stssekind
(2022), ao demonstrar que o entrechoque de vozes inclui também a bajulacdo estratégica, o
elogio ingénuo e a normalizacdo da violéncia simbdlica. A cidade, portanto, nao fala apenas
sua dor: ela também repete o discurso que a silencia.

Ao organizar seus fragmentos como ruidos justapostos, Ruffato constréi uma pai-
sagem verbal que desvela a cidade nao apenas como cenario, mas como sintaxe social em
ruina —uma linguagem que, como sugerem Deleuze e Guattari (1995), ndo diz, mas mostra.
Trata-se, assim, de uma cartografia literaria que mapeia os fluxos intensivos da urbe, ope-
rando a maneira de um rizoma: mdultiplo, instavel e em constante devir.

3.1 0 leitor diante da instalagao: escuta, curadoria, montagem

Se, como visto, a linguagem em Eles eram muitos cavalos opera como burburinho dissonante
e a forma do romance se configura como uma instalacao literaria de restos, vozes e ruidos,
cabe, entao, problematizar o papel do leitor diante desse campo estético descentrado e cad-
tico. A experiéncia de leitura proposta por Ruffato desloca-se radicalmente da expectativa
tradicional de coesao narrativa, linearidade causal e fechamento simbdlico. Aqui, o leitor nao
é conduzido—é lancado.

A fragmentacao formal e a coralidade ruidosa exigem uma postura que se aproxima
da de um curador ou montador que percorre uma exposicao de pecas desconexas, dispostas
num mesmo espaco mas sem indicacdo clara de percurso. Tal como o espectador diante de
uma instalacao contemporanea, o leitor precisa ativar sentidos, articular fragmentos, atri-
buir conexdes entre vozes que nao necessariamente se escutam. Trata-se de uma fruicao que
requer movimento: ler aqui é trafegar, mapear, escutar—e nao apenas interpretar.
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Reiss (2012), ao tratar da instalagao artistica, sublinha o envolvimento ativo do especta-
dor como uma das caracteristicas definidoras do género. Segundo a autora, a instalagdo requer
a presenca fisica do espectador para existir como experiéncia. Esse mesmo principio pode ser
transposto paraa leitura da obra de Ruffato, cuja composicao descontinua faz daleitura um pro-
cesso de participacao sensivel e cognitiva, em que os sentidos nao sao dados, mas provocados.

Nesse movimento, o leitor se torna parte da instalacao — nao mais consumidor pas-
sivo de uma histéria contada, mas operador de sentidos possiveis diante de uma linguagem
quebrada e de um presente saturado. Como propoe Garramufio (2014), o campo expandido
da literatura incorpora procedimentos das artes visuais e performaticas, reconfigurando a
posicao do leitor e, com ela, as proprias expectativas de legibilidade, linearidade e coeréncia.

E nesse ponto que a nocio de escuta, tal como discutida por Attali (1990), adquire centra-
lidade: se o ruido éantnciode colapso e formainstavel dalinguagem, a escuta torna-se um gesto
ético. Ler Ruffato é escutar o que o sistema urbano tenta silenciar: o menino reduzido a vitrine
de miséria, o trabalhador precarizado, o indigena ridicularizado, a jovem mulher apagada entre
camel0s e assédios. Essas vozes, que se cruzam sem se tocarem, sao ruidos sociais que apenas o
leitor atento pode reunir—e nao para sintetizar, mas para manter vivos os tracos da fratura.

Assim, o romance nao apenas representa a cidade — ele convoca o leitor a vivencia-la
como ruina, como excesso, como instalacdo de restos, e o instala no préprio desconcerto.
Ruffato, ao fraturar a narrativa, também fratura a leitura. O leitor, privado de uma totalidade,
torna-se sujeito de um exercicio estético precario, em que o sentido nao é alcancado, mas
construido a partir do que falta, do que nao se encaixa, do que sobra.

Nessa chave, Eles eram muitos cavalos nao é apenas um livro para ser lido: € um livro que
se atravessa, no qual a leitura é ato de montagem, escuta e resisténcia— um gesto ético-esté-
tico que, como propoe Agamben (2009), habita a escuridao do tempo presente para revela-la
em sua opacidade e violéncia.

Esse gesto de leitura precaria, tensionado entre ruido e escuta, se concretiza exemplar-
mente em certos fragmentos do romance, como “Trabalho”, no qual a coralidade se realiza como
dissonancia social encarnada em linguagem. A personagem central do trecho — um homem
comum, marginalizado, pai de familia desempregado —nao é apresentado de forma psicolégica
ouintrospectiva, mas como vocalizacao de uma experiéncia coletiva de precariedade. Sua trajet6-
ria é narrada num fluxo continuo de linguagem que simula a oralidade, com frases longas, elipses,
repeticoes e interrupcoes para falar de uma forma estética que nao se submete a légica racional
linear, como se pode observar no trecho: “Ja acompanhou uma montoeira de curso, Senac, Senai,
Central do Trabalhador, nenhum asfaltou estrada prum bom emprego.” (Ruffato, 2010, p. 92).

A enumeracao cadtica dos cursos forma uma sequéncia quase musical, de ritmo
informal e oral, marcada pela frustracao coletiva da classe trabalhadora. A linguagem nao se
ordena de forma légica ou argumentativa, masvibra no embalo do desencanto—uma musica
dissonante da sobrevivéncia.

Na coralidade ruffatiana, a linguagem nao tem centro; ela pulsa pelas margens. O que
se vé é a colisdo entre discursos — o da sobrevivéncia, o da moralidade, o da exclusao, o da
piada, o do deboche, o0 do mercado —, todos condensados no corpo exaurido do narrado: “O
cristo € mesmo o genro: motivador de piadas, desabonado na frente das vizinhancas, o que
em-antes cochichos, hehehes entreparedes, desavessou em escancaro..” (Ruffato, 2010, p. 92).

O escracho publico dessa figura masculina empilhada num “quarticulo” é uma das
vozes do coral — mas ela nao dialoga com as outras: apenas ressoa na cacofonia geral. Como
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sugere Benjamin (1985), a miséria da experiéncia individual se tornou uma forma social de
expressao, e essa expressao se faz através da fragmentacao formal e da sintaxe em ruina.

A frase final, inacabada—“a espera de que o dia se desmorone meu deus e que tudo..”
(Ruffato, 2010, p. 93) —, exprime a interrupcao do proprio sujeito, que ja nao se conclui, assim
como nao se concluem as politicas publicas, os lacos familiares ou os vinculos de pertenci-
mento. A linguagem se quebra junto com a vida—e esse efeito é coral, dissonante, uma suces-
sao de gritos abafados, vozes entrecruzadas e siléncios for¢ados, mais préxima do ruido da
multidao do que da pluralidade harmonica da polifonia.

Como observa Adorno (1982), a fragmentacao como forma estética é adequada para
representar a realidade moderna, marcada pela desintegracao da totalidade e pela impos-
sibilidade de sinteses reconciliadoras. Assim, Ruffato, ao invés de organizar essas vozes, as
lanca no caos urbano—um caos que canta, simultaneamente, sua dor, sua espera, sua revolta.

Essa paisagem sonora de vozes que nao se escutam, de fragmentos que se sobrepoem
sem formar unidade, prepara o terreno para o que Agamben (2009) identifica como o gesto
contemporaneo por exceléncia: habitar a escuridao do tempo presente. Em Eles eram muitos
cavalos, a descontinuidade da linguagem é também descontinuidade da experiéncia —uma
falha no tempo, no sujeito, na narrativa. E a partir desse ponto que podemos pensar a descon-
tinuidade como forma e como modo de existéncia.

4 Descontinuagoes contemporaneas

Como observa Agamben (2009), o contemporaneo é aquele que mergulha nas falhas e inter-
rupc¢oes do presente — gesto que se encarna na propria estrutura descontinua do romance de
Ruffato, feito de vozes que surgem, se esvaem e nao se encontram. A contemporaneidade,
nesse sentido, nao é uma coincidéncia tranquila com o presente, mas uma tensao ativa com
ele—uma capacidade de perceber as falhas, os buracos, as interrup¢des que o estruturam.

Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, inscreve-se nessa l6gica ao construir um
romance feito de fragmentos descontinuos, de personagens que surgem e desaparecem, de
vozes que nao dialogam, apenas ecoam, rogam umas nas outras, se chocam. Ao invés de pro-
duzir uma narrativa totalizante, Ruffato nos oferece uma instalacao literaria em que a expe-
riéncia urbana é capturada em cortes, colagens e siléncios. Ele ndo tenta iluminar Sao Paulo:
ele escreve mergulhado nas trevas que a cidade projeta.

Um exemplo contundente desse mergulho esta no fragmento “ele)”, que se estende
pela pagina 46, construido num fluxo caédtico, quase sem folego, em que as barreiras entre
corpo, trabalho, memdéria e despersonalizacao se desfazem:

Dia havia era assim, um desassossegamento, lugar algum — bom, formiga-
mento excursionista, pernas maos bragos, por tudo desinteresse, pessoa
nenhuma, nem conversa, cavar um buraco: trancar-se, Tem Corinthians hoje...
Num vai nao?, ventania em-dentro da cabeca, pensamentos redemunham, o
corpo angustioso, vista chuvosa, digita o texto ahn? tabelas, para, relé, hum...
incompreensivel, deve de ser 14 fora sol, correria de gente automéveis buzinas
a fumaca o barulho, décimo andar o abafamento, o ar-condicionado desregu-
lado..” (Ruffato, 2010, p. 46, grifos do original)
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A fragmentacdo da sintaxe aqui ndo é mero efeito de estilo: ela é a tradugao formal
da descontinuidade subjetiva. O personagem nao consegue se situar —nem no espaco, hnem
no tempo, nem dentro de si. Ele se dissolve no ruido da cidade, na ventania de pensamentos,
na repeticao automatica de gestos: digitar tabelas, redigir minutas, processar pareceres, reci-
tar termos juridicos como um mantra vazio. O corpo oscila entre calor e frio, entre tensao e
colapso, eaidentidade vai se apagando: “Paulistanea, Pl, um nome, umasigla, borrando o RG,
um nome, umasigla, nada, lembranca nenhuma..” (Ruffato, 2010, p. 46).

A ruptura entre o fluxo interno e o mundo externo atinge o apice quando a violén-
cia irrompe — o assalto, o revélver encostado na testa —e mesmo assim, mesmo sob ameaca
de morte, os dedos continuam tamborilando no teclado, perdidos entre “processos parece-
res adendos questionarios minutas memoriais de-acordos considerandos demandas litigios
pleitos acoes causas pendéncias citacdes agravos recursos apelacoes aprazamentos notifica-
coes interpelacdes” (Ruffato, 2010, p. 46). Essa sobreposicao de registros, do intimo ao buro-
cratico, da sobrevivéncia a alienacao, revela um presente saturado, que sufoca.

A partir da pergunta suspensa — “mas, e o dia?” (Ruffato, 2010. p. 46) — o texto escor-
rega para o vazio, para o absurdo, para a satira: “é bonito o dia? é feio? faz frio? faz calor? [...]
um executivo espancou um menino-de-rua com o laptop? um cobrador impediu um assalto?
o mundo, o mundo acabou?” (Ruffato, 2010, p. 47).

O presente é apresentado como uma sucessao de acontecimentos triviais e brutais,
todos nivelados no mesmo plano do absurdo cotidiano. A violéncia, a pressa, o esgotamento,
o0 cansaco, tudo vira ruido, tudo vira resto. Como observa Agamben (2009), a contempora-
neidade é essa capacidade de captar o presente nao como algo transparente, mas como algo
rachado, turvo, entrecortado por lacunas.

O personagem, na hora do almoco, tenta mastigar um xis-salada num canto escon-
dido para escapar da vigilancia da chefia, organiza sua nécessaire, mira-se no espelho, pensa
em desistir de tudo—mas volta ao teclado. O ciclo ndo fecha, o dia nao se resolve, a narrativa
nao se completa. Ele é um corpo exaurido, uma voz sem eco, um sujeito que ja nao sustenta
um fio narrativo sobre si. Ele esta, como sugere Agamben (2009), imerso nas trevas de um
presente que ja nao oferece pertencimento, apenas sobrevivéncia.

Assim, a descontinuidade formal de Eles eram muitos cavalos é também uma descon-
tinuidade ontoldgica: Ruffato nao apenas representa vidas quebradas; ele quebra a prépria
forma de representa-las. Ao abandonar a progressao linear e mergulhar no fluxo descontinuo
de vozes, corpos e restos, Ruffato escreve de dentro do presente rachado, tornando-se, nas
palavras de Agamben (2009), aquele que habita a escuridao de seu tempo.

Como ja apontado, no romance Ruffato opera uma disrupc¢ao deliberada das formas
tradicionais de representacao, lancando mao da fragmentacao como estratégia de dizer o
indizivel da experiéncia urbana contemporanea. Nesse gesto, a linguagem literaria deixa de
ser veiculo da ordem para se tornar espaco de tensao, ruido e falha. Um dos momentos mais
emblematicos dessa poética da descontinuidade esta nos fragmentos “ele)” e “(ela” — organi-
zados de forma graficamente assimétrica, como se cada um pertencesse a um lado inconci-
liavel da cidade e da linguagem, embora estejam dispostos um apéds o outro, no catdlogo de
histérias que chamamos de romance-instalacao.

A disposicao dos titulos desses dois fragmentos — “ele)” com paréntese de fechamento
e “(ela” com paréntese de abertura —recusa, desde o plano grafico, qualquer possibilidade de
fechamento, de completude, de paridade. Nao ha encaixe entre os dois. Ha uma abertura “(ela”
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e um fechamento “ele)”, massem contelido interposto, sem ponto de intersecao ousintaxe com-
partilhada. Sao vozes que partem de extremos, que ndo se escutam e cujos parénteses nunca se
encontram. Ha, portanto, uma separacao ontolédgica e estrutural entre os dois sujeitos.

Essa marca graficaja antecipa a estética da coralidade dissonante, tal como elaborada
por Siissekind (2022): nao ha didlogo, masjustaposicao, entrelacamento sem fusao. O mascu-
lino e o feminino aqui nao formam um par dialégico nem simbélico. Sao restos de linguagem,
residuos de subjetividade, vagando pelas bordas da cidade e da representacao.

No fragmento “(ela”, a personagem é uma jovem de dezesseis anos cuja trajetoria
urbana é pontuada pela precariedade, pela fome, pelo assédio e pela performatividade for-
cada da feminilidade. O texto ndo oferece introspeccao psicolégica, mas uma sucessao ver-
tiginosa de sensacoes, lembrancas e ruidos, compondo uma espécie de plano-sequéncia
poético: “Tao leve em seus dezesseis anos, cirurgicamente branco levita o ténis milimetros
das pedras portuguesas que a Rua Direita forram. Suspira. No chao, dribla, estendidas, lonas
e plasticos pretos..” (Ruffato, 2010, p. 47).

Alevezainicial—quase etérea—do corpo feminino em transito contrasta brutalmente com
o acimulo de sons e imagens que a invadem. A cidade é um mosaico hostil, no qual tudo se con-
funde: camel6s, sons simultaneos de caixas de som, lembrancas de violéncia, convites sedutores
com promessas falsas, fome, e um “copo plastico de quissuco” (Ruffato, 2010, p. 48) sorvido com
lentidao. O corpo feminino, aqui, é tanto atravessado quanto observado, tanto desejado quanto
descartado. E nesse ponto que a cidade se converte num campo de performatividade exaustiva,
um lugar onde ser mulher é, necessariamente, estar a vista—e, por isso mesmo, a mercé.

O paréntese de abertura “(ela” ndo encontra fechamento porque seu percurso nao se
encerra, nem encontra destino. O fragmento nao conclui uma histéria, nao encerra um ciclo.
O corpo feminino ndo se organiza numa narrativa com principio, meio e fim: ele é fragmento,
rastro, trafego. O paréntese aberto é o espaco da exposicao permanente, da mulher que esta
sempre sob o olhar dos outros, mas nunca em condicao de voz plena ou de escuta protegida.

Em contraponto, o fragmento “ele)” — fechado em seu paréntese final — sugere uma
clausura, uma alienacdo voltada para dentro. O personagem esta preso num cotidiano cor-
porativo maquinal, esvaziado de afeto e de presenca subjetiva. O paréntese que se fecha sem
abrir pode ser lido como simbolo de encerramento sem origem, uma identidade que ja nasce
morta, triturada pela rotina burocratica e pela violéncia urbana normalizada.

Ambos os parénteses, portanto, operam como signos da incomunicabilidade estru-
tural. Ou seja, “(ela” nunca se fecha — porque nao encontra escuta, nao tem pausa, nao tem
abrigo. Por sua vez, “ele)” ja se fecha desde antes — porque nao se abre ao outro, porque esta
encapsulado em sua alienacao maquinal. N3o se trata, aqui, de masculino versus feminino,
mas da impossibilidade contemporanea de encontro, de sentido, de forma completa. O que
ha é ruido, sobreposicao, espelhamentos precarios.

Como propoe Agamben (2009), o contemporaneo é aquele que habita a escuridao do
seutempo, que se volta para as falhas de luz, para os pontos cegos da experiéncia. Os parénte-
ses erraticos dos fragmentos destacados de Eles eram muitos cavalos revelam justamente essas
zonas opacas, nas quais a linguagem se desfaz e o sujeito se desarticula.

Nesse sentido, Ruffato ndo escreve para representar vidas — ele quebra a forma para
performar a fratura da vida contemporanea, e ao fazé-lo constréi nao um romance tradicio-
nal, mas um coral de vozes desencontradas, um espaco de instalacao urbana, como defende
Garramuno (2014). A cidade é o cenario, o corpo € o suporte, o ruido é a forma.
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5 Consideracoes finais

Ao desconstruir a forma romanesca e substituir a linearidade narrativa por uma monta-
gem descontinua, Eles eram muitos cavalos se afirma como uma experiéncia estética liminar.
Composta porfragmentos que sejustapoem sem conciliacao, aobraencenaacidade comoum
corpo miltiplo e dissonante—marcado pela precariedade, pela violéncia e pelainvisibilidade.

A nocao de restos do real, proposta por Garramuio (2009), oferece uma chave concei-
tual para compreender esse gesto. Ruffato nao busca representar o real, mas trabalhar com seus
residuos—vozes, cenas, objetos e ruidos—que nao se integram a uma totalidade, mas tensionam
os limites da ficcdo. Fragmentos como “O Paraiso”, “Ratos” e “Um indio” exemplificam essa esté-
tica da sobra, em que corpos precarizados sao encenados como matéria sensivel da dentncia.

A forma do romance como instalacgao literaria também se confirma: o texto funciona
como espaco expositivo, em que o leitor é convocado a articular sentidos a partir do que falta
oudo que nao se encaixa. Essa exigéncia de participacao ativa reforca o papel ético da leitura
como escuta e montagem.

A coralidade, segundo Siissekind (2022), nao organiza vozes em harmonia, mas em
choque, ruido e ruina — como mostram os fragmentos “(ela”, “ele)” e “Trabalho”. Nesse coro
quebrado, os personagens nao dialogam: cruzam-se, se perdem, se apagam.

Como propde Agamben (2009), a literatura contemporanea nao ilumina o presente,
mas habita sua escuriddo. E nesse gesto que o romance de Ruffato encontra sua forca: ao
expor as fraturas do mundo urbano, transforma o texto em espaco de resisténcia—uma insta-

lacao de restos que faz da literatura um lugar de dentincia e de meméria.
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