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Resumo: O artigo propoe analisar as formas de encena-
¢ao do comum nas obras Machado, de Silviano Santiago,
e Flores, de Mario Bellatin. Propoe-se uma leitura com-
parativa das duas obras com o objetivo de abordarcomo
esses textos incorporam elementos da arte e da comu-
nicacdo contemporanea para encenar subjetividades
inseridas em dimensdes do comum. Assim, a apropria-
cao de formas estéticas e comunicacionais contempo-
raneas possibilita a construcao de textualidades que
funcionam por um movimento relacional, de maneira
que os sujeitos vivem o comum ao estabelecerem con-
tato com uma exterioridade capaz de expropria-los de
parametros identitarios. A figura do escritor se conta-
mina com o universo ficcional, expondo fragmentos
de sua vida para se colocar também no movimento de
expropriacao subjetiva de si. Por fim, esses processos
de despersonalizacao sao vividos em contextos marca-
dos por atuacoes biopoliticas do poder, cuja violéncia se
revela na producdo e imposicao de modos de fazerviver.

Palavras-chave: literatura; biopolitica; comum.

Abstract: The article proposes to analyze the ways of
staging the common in the literary works Machado,
by Silviano Santiago, and Flores, by Mario Bellatin. A
comparative reading of the two literary works is pro-
posed with the aim of approaching how these texts
incorporate elements of contemporary art and commu-
nication to stage subjectivities inserted in dimensions
of the common. Thus, the appropriation of contem-
porary aesthetic and communicational forms enables
the construction of textualities that function through
a relational movement, in a way that subjects live the
common by establishing contact with an exteriority
capable of expropriating them from identity parame-

This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license,
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.


mailto:guizubaran@gmail.com

ters. The figure of the writer is contaminated with the
fictional universe, exposing fragments of his life to also
place himself in the movement of subjective expro-
priation of himself. Finally, these processes of deper-
sonalization are experienced in contexts marked by
biopolitical actions of power, whose violence is revealed
in the production and imposition of ways of making life.

Keywords: literature, biopolitics, common.

1 Introducao

O mundo contemporaneo apresenta, de maneira cada vez mais intensa, um universo social
em que a sociabilidade — formada com base em individuos cujas vidas integram e refor-
cam instituicoes capazes de organizar a totalidade de uma convivéncia coletiva (a familia,
empresa, escola e o Estado-nagao) — se fragmenta em nome de um sujeito que reivindica o
governo de si sem subordinar a sua vida as agéncias de socializacao formadas ao longo da
modernidade. O critico Reinaldo Laddaga (2010, p. 20) explica o surgimento desse mundo
pos-social pela transformacao do agir individual:

O impulso de operar sistematicamente de maneira orientada ao cultivo de sua
experiéncia particular, associando-se, as vezes, com outros individuos em grupos
atualmente menos definidos pelo seu pertencimento de origem que pelas formas
culturais que compartilham.’

A construcao particular de si é realizada pelos novos meios de comunicacao — sobre-
tudo a internet — que possibilitam maneiras de exposicao da intimidade liberadas das res-
tricoes espaciais, na medida em que a comunicacao se da de modo simultaneo. O universo
social contemporaneo, desse modo, se caracteriza pela disposicao dos sujeitos de constan-
temente revelarem algum aspecto de si (Laddaga, 2010). Essa relacdo entre as tecnologias
da proximidade, conforme expressao utilizada por Laddaga (2010), e a fragmentacao da vida
coletiva engendra experiéncias subjetivas ambivalentes, pois o social é vivido ndo como um
sistema integrado, mas como um conjunto de fracdes — formadas por identificacoes e fecha-
dasem simesmas—que se conectam apenas pela participacao fugaz e instantanea de sujeitos
em eventos ou rituais momentaneos e efémeros. Emergem, assim, subjetividades parado-
xais em que, de um lado, o privado adquire uma dimensao relacional e, de outro, o coletivo
assume um carater atomizado, visto que os sujeitos se inserem apenas momentaneamente
em diferentes formacgoes coletivas. Esse quadro ambiguo — em que a exacerbacao de ser si
mesmo se conjuga, a0 mesmo tempo, com a consciéncia de que os outros sao produtos de
experiéncias relacionais— gera formas de agir que sao verdadeiras bricolagens “de elementos

' No original: “el impulso de operar sistematicamente de manera orientada al cultivo de su experiencia parti-
cular, asociandose, a veces, con otros individuos en grupos actualmente menos definidos por su pertinencia de
origen que por las formas culturales que comparten.”
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culturais provenientes de érbitas que habitualmente estavam distanciadas™ (Laddaga, p. 24,
2010, traducao propria).

A literatura contemporanea encena a emergéncia desses novos sujeitos pela configu-
racao de escritos que colocam em questao os limites e as fronteiras do literario, deslocando
as suas categorias especificas — autor, obra, estilo, texto —, formuladas ao longo da moderni-
dade (Andrade et al., 2018). Ao invés de densas construcdes de linguagem ou histérias bem
estruturadas, os textos apresentam sucessoes de cenas que revelam diferentes olhares sobre
dinamicas sociais em curso. A ficcao refere-se ao seu tempo ao exibir fragmentos de proces-
sos subjetivos, econdmicos e culturais instaveis, porque marcados pela ambivaléncia entre
o natural e o artificial, o real e o simulado (Laddaga, 2007, traducao prépria). O estatuto do
literario apaga-se em favor de formas de expressao mutantes, abertas tanto as légicas da
reproducado digital de imagens e videos produzidos nas redes, como as praticas artisticas con-
temporaneas, como assinala Reinaldo Laddaga (2007). O contagio entre ficcao, objetos artis-
ticos e imagens se manifesta na construcao de textos em que o escrito nao se apresenta de
maneira isolada, autdbnoma; ao contrario, o universo ficcional emerge em ato continuo com
outros discursos e se apresenta “como uma vasta conversagao, sem comeco nem fim determi-
nados™ (Laddaga, 2007, p. 20, traducao prépria).

A escrita aparece ja atravessada por um continuo incessante de discursos e imagens,
de maneira que cada elemento textual € um ponto de contato que conjuga restos de informa-
coes, ficcoes, documentos e arquivos. Diante de um mundo marcado pela onipresenca das
telas e do audiovisual, em que o impresso sofre a concorréncia da internet como principal
veiculo da palavra ficcional, ha o surgimento de uma série de obras cujas escritas produzem
zonas de indistincdo “entre a realidade e a ficcdo, o dentro e o fora do texto e a literatura e
outras formas de expressao” (Andrade et al., 2018, p.168).

Esse cenario social e estético aparece nas obras Flores, de Mario Bellatin, e Machado,
de Silviano Santiago, autores cujas producoes evidenciam esse didlogo entre a comunica-
cao contemporanea e os diferentes campos artisticos. Os dois textos desestabilizam o con-
ceito do literario pela transformacao da ideia de uma forma artistica estavel — no sentido de
elementos estruturados em torno de uma unidade capaz de representar caracteristicas do
mundo (Bourriaud, 1998) —em favor de uma composicao, segundo Nicolas Bourriaud (1998,
p.19), relacional: “a forma da obra contemporanea vai além de sua forma material: ela é um
elemento de ligacao, um principio de aglutinacdo dindmica. Uma obra de arte é um ponto
sobre umalinha”.* A dimensao relacional da arte contemporanea é acionada pelos narradores
de Flores e Machado por varios dispositivos textuais que produzem incessantes interacoes e
sucessoes de cenas, reflexdes, contextos histéricos, entre outros elementos, de tal modo que
a escrita desses dois livros se assemelha ao que Bourriaud (1998, p. 20) denomina de “forma-
coes”, isto é, o texto é construido pelo contato e relagdo constante com outros campos artis-
ticos ou ndo. Os processos textuais de ambas as obras repousam na encenacao de interacoes

2 No original: “de elementos culturales provenientes de 6rbitas que solian estar distanciadas.”

3 No original: “como una vasta conversacion, sin comienzo ni fin determinados.”

4 No original: «La forme de |"oeuvre contemporaine s”étend au-dela de sa forme matérielle : elle est un élé-
ment reliant, un principe d"agglutination dynamique. Une oeuvre d”art est un point sur une ligne.»
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humanas dinamicas capazes de elaborar um sentido de convivéncia fluida e incerta, se com-
pondo e decompondo no momento em que se instala uma dimensao do comum.®

Osentido de comunidade se inscreve, em ambas as obras, num primeiro aspecto, pelo
carater relacional assumido pelas figuras dos autores. Os textos, assim, encenam o comum ao
criar um campo em que a interacao da autoria com o universo ficcional nao demarca perfis e
propriedades, mas, sim, um dominio do impréprio. Baseando-se no fil6sofo Roberto Esposito
(2013, p. 26, traducao prépria), a escrita expoe que “o outro nos constitui profunda e interna-
mente”,* de maneira que se forma um espago em que o sujeito —incluindo ai o préprio escri-
tor—aparece afetado por alguma forma de exterioridade, cuja relagdo com a comunidade se
baseia em sua capacidade de nao se submeter “ao movimento de apropriacao e fixacao de
parametros identitarios” (Andradeetal., 2018, p. 62). A reconfiguracao do eu por meio daima-
gem do autor ocorre pela projecao de sua figura na ficcao, criando um feixe de relacoes com o
mundo e gerando outras formas de relacionamento sucessivamente (Bourriaud, 1998, p. 21).

Num desses espantosos passes de magica, que vém desde sempre norteando,
ilustrando e reestruturando minha prépria vida, as cartas escritas e recebidas pelo
famoso escritor brasileiro do século XI1X se interiorizam entranhas adentro em pro-
cesso inédito de metamorfose [...]. Transfiguro-me, Sou outro sendo eu. Sou o tomo
V da correspondéncia de Machado de Assis: 1905-1908. (Santiago, 2016, p. 49).
Havera mecanismos especialmente criados para apagar esses erros, a fim de pos-
sibilitar que toda comunidade cientifica recue, de repente, ante suas convicgoes?,
Pergunta-se o escritor que protagoniza este relato, ao pensar na auséncia de uma
de suas pernas. Nunca se soube o nimero real de afetados pelo medicamento.
(Bellatin, 2009, p. 6)

As vozes narrativas de ambos os trechos tornam a exposicao de seus projetos literarios
—tanto na imagem de Silviano diante da correspondéncia de Machado, como, em Bellatin,
na de um escritor cuja vida se conecta a histéria de um erro médico — em operacdes pelas
quais se realiza uma constante exibicao de si. Nesse sentido, ambos escritores se tornam per-
sonagens obliquas de seus textos, pois a escrita ndo se reduz a sua capacidade de veicular
alguma forma de narrativa; na verdade, ela é um procedimento artistico, tal como uma ins-

5 Este artigo baseia na nocdo de comum e comunidade desenvolvida por Roberto Esposito que critica o con-
ceito de communitas fundamentado na ideia segunda a qual um conjunto de individuos se unifica em torno do
pertencimento ao mesmo territdrio, a mesma etnia ou a mesma espiritualidade, como proprietarios desse ele-
mento que os une. O filésofo italiano Esposito (2010) examina as raizes etimoldgicas do substantivo communitas
e do adjetivo correspondente communis, mostrando que esses termos se originam no miinus, cujo significado se
opoe a ideia de prdprio ou propriedade, na medida em que “o munus indica apenas o dom que se da, ndo o que
se recebe. Todo 0 munus é projetado no ato transitivo de dar (Esposito, 2010, p.5) No original: “the munus indica-
tes only the gift giver, not what received. All of the munus is projected onto the transitive act of giving”. O minus,
como dimensao fundamental da comunidade, implica que os sujeitos se expdem uns aos outros pelo dever de
dar, o que revela que o comum é um modo instavel de relacionamento, pois o contato entre os sujeitos os faz
perder os seus contornos subjetivos num processo de desindentificacdo constante. Assim, para Esposito (2013,
p. 48), “0 comum é exatamente o contrario do préprio; [..]; ou 0 que é incapaz de ser apropriado por alguém. E
0 que pertence a todos ou ao menos a muitos, e, portanto, refere-se ndo ao mesmo, mas ao outro”. No original:
common is the exact contrary of one”s own; common is what is not one”s own, or what is unable to be appro-
priated by someone. Itis what belongs to all or at least to many, and it therefore refers not to the same but to the
other”(traducio prépria).

¢ No original: “the other constitutes us from deep within.”
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talacdo, pelo qual o escritor se coloca ao “se expor a medida que realiza uma operacao sobre
si mesmo” (Laddaga, 2010, p. 11, traducao prépria). O mostrar-se proporciona a emergéncia
de formas de relacionamento em que o vivente é atravessado por corpos, afetos, instituicoes,
situacoes historicas e forcas sociais, de maneira que as vidas narradas aparecem sempre afe-
tadas por uma heteronomia prépria da comunidade. Assim, abre-se um espaco em que a inti-
midade emerge nao como a propriedade de um eu, cuja subjetividade se forjaria na meméria
do vivido, mas como um dominio aberto a uma exterioridade capaz de forcar o intimo a uma
expropriagao constante de si.

2 Metamorfoses do texto, de si e da histéria em Machado

Em varias obras de Silviano Santiago, a relacao entre autoria e escrita desmonta a submissao
dodiscursoaumsujeito determinado, expondo que o escrever coincide com a leitura e, assim,
comaapropriacao e citacao de textos (Miranda, 2009). Nesse processo, ha uma desintegracao
da nocao do Eu em favor de um movimento de libertacao da palavra literaria, cuja circulacao
aleatdria — desvinculada da propriedade de um sujeito autoral — assume, em Machado, um
movimento textual de continua despossessao. O retorno ao autor é um artificio ficcional pelo
qual o escritor se dispde constantemente a alterar-se em outras vidas e, ao mesmo tempo,
expor-se a outros tempos histéricos.

Essa transfiguracao — mencionada na passagem ja citada — indica um desloca-
mento em que a voz narrativa se abre, a todo o momento, a uma exterioridade, saindo de si
mesma e se transmutando em outros corpos, o que expoe uma imagem do vivido marcada
pela sua impropriedade.

Enquanto eles cinco se reaquecem sob a respiracdo e o pulsar das experiéncias
ja vividas e das emogoes inéditas que nem s3o minhas, as fantasmagorias singu-
lares nascem, ganham voo e perambulam [..] pelo palco da antiga capital fede-
ral, palco ainda e sempre delimitado pelas seis paredes do volume de cartas.
(Santiago, 2016, p. 50)

Silviano se exp0e no texto ao revelar aspectos da trajetéria de vida até o seu momento
atual, constituindo os seus fantasmas pessoais — memorias de sua infincia em Minas Cerais,
vivida as vésperas da Segunda Grande Guerra—como um ponto de contato que aglutina o final
de vida de Machado e o inicio da Primeira Republica. Analisada acima por Bourriaud, essa
dinamica relacional, instaurada pela figura do autor, funciona pelo mecanismo de que “exis-
timos em metamorfose de corpos sucessivos” (Santiago, 2016, p. 54). Essa expressao, espécie
de metafora do livro, manifesta a caracteristica comunitaria do vinculo estabelecido entre as
memoérias do menino aprendendo sobre o poderio militar nos gibis no interior do Brasil — “os
valentes super-herdis da fantasia me revelam um mundo que se autodestréi pelas modernis-
simas e potentes maquinas de guerra” (Santiago, 216, p. 56) —com o momento de moderniza-
cao forcada e violenta imposta a capital da Republica, vivido por Machado préximo da morte.

7 No original: “se expone em el curso de realizar una operacién sobre si mismo.”
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O doce e benévolo ceticismo grego se deixou entranhar pelo pessimismo schope-
nhaueriano quando o presidente da Academia Brasileira de Letras — ao ler pela
manha os jornais do dia ou ao descer a tarde do bonde de Laranjeiras no Passeio
Plblico e caminhar até o prédio do Silogeu Brasileiro — constata que, por ordem e
graca dos engenheiros liderados por Paulo Frontin, a recatada corte imperial da
sua infincia e juventude se autodestrdi a golpes violentos de picareta e de mar-
reta para se transformar. A cidade que se quis majestatica pela mera reproducado
da metrépole lusitana nos trépicos se moderniza por processo de embranqueci-
mento a la parisienne. (Santiago, 2016, p. 55)

No jogo de memérias e tempos distintos, em que fica evidente também a relagao
de deslocamento entre a periferia e o centro econdmico e politico do mundo, o texto revela
a dimensao singular e plural da conexao comunitaria entre Silviano e Machado: a singulari-
dade das vivéncias do escritor e ensaista mineiro, suas memorias de infancia e suas doencas na
velhice, o colocam em contato com o estranhamento vivido por Machado diante de suadoenca,
da queda do império, do inicio da Republica e da modernizacio do Rio. E um dispositivo tex-
tual fortemente transitivo, cujo ponto de largada se da pelas referéncias que o escritor faz de si
mesmo no inicio do livro, produzindo, com isso, sucessivos descentramentos: do eu, da histé-
ria, da cultura e do préprio texto. A exibicao do escritor nao reforca uma forma de propriedade
de si; ao contrario, o exibir-se é relacional, porque possibilita uma abertura a um outro capaz
de desafazer tanto os limites subjetivos como textuais. Esse processo é metaforizado no texto
pelo ciclo de simetrias pelas quais se constréi uma trama que, sob o signo da epilepsia, retine
Machado, Carlos Laet, Flaubert, Silviano Santiago, Mario de Alencar e o médico Miguel Couto.

A doenca se constitui em mecanismo artistico de exploracao da nocao mesmade auto-
ria, na medida em que a enfermidade manifesta uma forma de exposicao que nao reforca a
nocao de sofrimento e dor individual; ao contrario, os sintomas servem como um ponto de
contato que interconecta diversos discursos, sujeitos e situacoes, tanto piblicas como pri-
vadas. A doenca expde um modo de entrelacamento dessas duas dimensoes — a publica e
a privada —, embaralhando esses dois dominios na convivéncia entre Machado e Mario de
Alencar, revelada pela correspondéncia epistolar. H4, assim, um feixe de relagdes aglutinadas
em torno dessas duas figuras, como a eleicao de Mario a Academia Brasileira de Letras e a sua
tensa relacdo com a paternidade de José de Alencar, de maneira a considerar Machado um
pai espiritual: “As convulsdes sentidas pelo mais novo em Lorena ecoam no corpo convulso do
mais velho no Rio de Janeiro” (Santiago, 2016, p. 322).

Ao estabelecer uma rede de contato, o texto apresenta afiliacoes que, baseadas no
aspecto convulsivo da epilepsia, se revelam como identidades mutantes e também repeti-
coes, igual a um déja-vu, em que as memorias e os afetos ligados ao velho Alencar se fazem
presentes na amizade com o filho. A convulsao atua como um elemento desestabilizador das
diversas situacoes reunidas em torno de Mario e Machado, sobretudo o fato de suas vidas nao
serem espelhos de suas subjetividades, mas, sim “zonas de fluxos e de passagens” (Giorgi,
2016, p. 26) de afetos que produzem uma disjuncao entre a matéria vivida e aimagem do eu.
A epilepsia metaforiza o desmoronamento que sustenta as identidades privadas e publicas
de ambas as personagens, na medida em que ha um abismo entre a materialidade biolégica
imposta pelas crises nervosas e as imagens publicas e privadas de si mesmos, principalmente
a respeitabilidade de Machado como grande escritor e diligente burocrata.
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A epilepsia atua como um signo desestabilizador dos perfis identitarios dessas figu-
ras autorais e historicas, cujos corpos enfermos sao materialidades biolégicas abertas a sen-
sacOes, afetos e memorias outras, mostrando as feicoes impessoais desses viventes. O texto,
assim, funciona como uma instalacdo, em que Silviano se coloca no papel de curador que
seleciona materiais a respeito das enfermidades e seus tratamentos com a finalidade de des-
montar, sob as assinaturas de Machado e Mario, a dualidade entre corpo e subjetividade que
sustenta o dispositivo biopolitico de pessoa.? A forca performativa do texto mobiliza o desam-
paro provocado pela doenca como uma forma de desestruturar as delimitagdes do fazer viver,
inscritas na vida social por praticas de poder biopoliticas, e revela, com isso, experiéncias do
vivente dentro de um campo do comum.

Nessas cenas, ou mesmo no momento em que Mario |é a noticia do suicidio de uma
mocga, suscitando-o uma crise nervosa, revela-se que a vida intima nao é uma propriedade
cuja posse confirma a representacao da identidade do individuo. Na verdade, o elemento pri-
vado, baseado na biografia de Machado e Mario, demonstra que suas vidas sao vividas na
dimensao do comum, pois a matéria do vivido desses dois personagens nao sao determina-
dos pela figura de um Eu. A relacdo entre vida e literatura é uma forma de dissimetria, de ndao
coincidéncia, pois o vivido nao pode conter no formato do individuo, de modo a mostrar que a
nocao de vida prépria se torna insustentavel ao ser atravessada por outros afetos que a fazem
perder suas estabilidades identitarias e viverem, assim, o comum.

A doenca também apresenta uma faceta coletiva ao convocar o assunto da reconfi-
guracao do espaco publico por meio da histéria do médico Miguel Couto, cuja casa assaltada
ensejaonarradoracontaras novasatuacoes da policiaemrazao das modernizacoes da cidade
e das novas formas de sociabilidades criadas com o nascimento da Repiiblica. E proposto uma
nova nocao de crime que, ao afetar diretamente a vida privada, busca criar um modo de con-
trole da ordem publica, sobretudo da vida noturna, excluindo condutas e comportamentos
indesejados. O relato da prisao de atrizes, cujos crimes residiam em estar paradas esperando
o bonde, suscita o sentido ambiguo e mesmo relacional entre o tradicional e o moderno pre-
sente nas reformas do Rio:” E a sociedade carioca como um todo que, na passagem do século
XIX para o seguinte, embaralha de modo contraditério os cacos que a compoem. Quer ser
moderna e é tradicionalista, injusta e preconceituosa” (Santiago, 2016, p.188).

Adimensdo comunitéria do texto ndo se restringe, desse modo, a esfera singularentre
as figuras de Machado e Mario, pois ela também espelha os processos histéricos do final do
século XIX no Brasil. A destruicao do corpo proporcionada pelos sintomas da epilepsia ali-

8 Roberto Esposito analisa o conceito de pessoa desde seu aparecimento no direito romano até sua incorpora-
¢3o no direito moderno. O efeito performativo do dispositivo de pessoa reside na sua distingao entre subjetivi-
dade e corpo: “O fato que permanece é essa atribuicao de subjetividade refere-se ao nao corporal, ou mais que o
elemento corporal que habita o corpo, e que o divide em duas partes: uma racional, espiritual ou moral (que é a
pessoal), e a outra animal [...]. Nos temos a dupla separacdo: a primeira se refere ao dentro do homem, dividido
entre a parte pessoal e animal da vida. A segunda se refere ao homem que sao pessoas (na medida em que sdo
capazes de dominara parte irracional de si mesmos) e homens que so incapazes de se auto regular, de maneira
que se situam abaixo da pessoa.” (Esposito, 2013, p. 116-117). No original: “the fact remains that this attribution
of subjectivity refers to a noncorporeal, or more-than-corporeal element that inhabits the body, and which
divides it into two parts: one rational, spiritual, or moral (which is the personal), and the other animal. [..]. We
have a double separation. The firstis within one man, divided between a personal and animal life. The second is
between men who are persons (insofar as they are capable of dominating the irrational part of themselves) and
men who are incapable of such self-rule and thus situated at level below that of person.”
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menta uma afinidade histéricacomaemergénciadarepiblicaearenovagao politica e urbana
do Rio de Janeiro. A narrativa, ao seguir o movimento de finitude de Machado em contato
com Mario, mostra a mdtua relacao entre os elementos politicos e bioldgicos na formacao de
novas realidades sociais. O texto, desse modo, apresenta uma bio-histéria do Brasil em que
“os movimentos da vida e os processos historicos interferem entre si” (Foucault, 1988, p.155). A
encenacao bio-histérica da modernizacao da sociedade fluminense, ao final do século XIX, se
constréi por meio do entrelagcamento comunitario entre viventes afetados mutuamente por
dinamicas, a0 mesmo tempo, politicas e bioldgicas, sociais e naturais. Ou seja, o jogo de ins-
cricoes de figuras autorais e personalidades histéricas, ao longo do texto, é uma manobra pela
qual a prépria escrita literaria é exposta como um dominio aberto a outros campos da vida. A
exposicao da enfermidade de Machado encena, diante da presenca Carlos Laet, escritor antir-
republicano e académico, a intrusao da doenca, do corpo envelhecido, em suma do dominio
do privado no interior da escrita literaria, mostrando que a obra machadiana se impulsiona,
conforme reflexdo proposta pelo préprio Laet, na debilidade da sua satde.

Essa cena — o encontro de Laet com o Bruxo do Cosme Velho em crise epiléptica no
meio da rua — permite a ambos que, ap6s sairem de uma farmacia, andem pelas ruas do
Rio e se deparem com o casarao colonial que abrigava o Hospital da Ordem Terceira de Sao
Francisco da Peniténcia, cuja demolicdo ja fora iniciada pela reforma de Pereira Passos. A
doenca representa o signo que aglutina a histéria de vida dos dois personagens e, além disso,
possibilita um desdobrando do texto que se reconfigura, de maneira a narrar fragmentos de
momentos da época. Assumindo o ponto de vista de Carlos Laet, a voz narrativa se transmuta
novamente em espécie de texto memorialistico, porque os destrocos do casarao possibilitam
que a personagem rememore o lugar em tempos anteriores ao Bota-Abaixo:

Muitas das janelas do antigo hospital ficavam entreabertas durante todo o dia e
exibiam a diversidade das faces dos convalescentes vestidos com camisolas de
dormir. Emoldurados pelos caixilhos das janelas, os fantasmas humanos pare-
ciam uma sucessao de retratos funestos, dependurados na parede de museu de
arte. Os cabelos dos internados estavam engordurados e em desordem; os rostos,
desbotados e as roupas, encardidas. As narinas de Laet se apuram e recordam o
insuportavel cheiro de iodoférmio e fenol que fluia em nuvens pelo portdo do
hospital, que ao mesmo tempo era atravessado por duplas de enfermeiros apres-
sados que conduziam a maca para o doente que chegava deitado na carruagem.
(Santiago, 2016, p. 27)

O fragmento de memaria mostra o funcionamento relacional da narrativa nao apenas
em abrir-se a uma memdria em meio a trajetéria biografica de Machado, mas também em
encenar esse encontro desconcertante com as ruinas do casarao que proporcionam a recorda-
cao de Laet. A reconfiguracao constante da escrita ocorre por meio de sucessivas contamina-
coes de outros regimes discursivos, como o memorialistico, e mesmo de outros signos, como
a fotografia, incluida na pagina anterior ao do trecho citado, que documenta a destruicao do
prédio. A obra mantém, com isso, a sua feicio de instalacio prépria da arte contemporanea. A
medida que a leitura avanca, o leitor se depara com cenas e situacoes provisorias pelas quais
se estabelecem zonas de contato, forma assumida, conforme Bourriaud (1998, p. 32), pela arte
contemporanea, cuja funcao subversiva cria espacos de convivios perturbadores e modos de
sociabilidades heterogéneas. A instalacdo se inscreve no texto pela presenca dessa foto—mas
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também pela presenca de inimeros tipos de imagens e documentos — que forca os limites
do literario captando um fragmento do cotidiano carioca para exibir como o moderno ja se
impoe, no final do século XIX num pais periférico, pela criacao de “espetaculos de realidades™
(Laddaga, 2007, p.14, traducao prépria).

Ao abrir espaco para a recordacao de Carlos Laet e também para a foto, a voz narrativa
evidencia que a transformacao do cotidiano do Rio assume a feicao biopolitica, na medida
em que as intervenc¢oes urbanas sao legitimadas pela imposicao de um novo fazer viver bur-
gués, para o qual é necessario limpar o centro da cidade, excluindo desse lugar valorizado os
enfermos —e a lembranca da morte que suas imagens suscitam —em nome de uma sociabili-
dade afinada com a modernidade nascente. A ambivaléncia desse processo se manifesta no
fato de que o avanco de praticas politicas no campo biolégico da vida evidencia que a mesma
se situa sempre numa relacdo ambivalente entre histéria e natureza. A tensao produzida por
essa margem movel entre o bioldgico, o histérico e o politico aparece tanto na foto da cons-
trucao em ruina como na recordacgao de Laet, porque a combinacao de ambas mostra que a
experiénciada modernidade urbana é marcada pela fratura temporal capaz de despersonali-
zar os sujeitos (Garramuno, 2009, p. 36) pela invasao de figuras fantasmagoéricas, cuja disper-
sao ocorre por meio da dindmica entre aparecer e o desaparecer prépria da paisagem volatil
do espaco urbano moderno (Cf. Foot, 2005, p. 41).

A mistura entre a recordacao e a foto evidencia o modo como o texto se alimenta da
dificil distincao entre realidade e ficcdo, literatura e outras formas artisticas. Essa combinacao
expoe que a modernidade, no Brasil, é implantada pela mistura entre realidade e espetaculo,
morte e vida. A reforma urbana, desse modo, é indice de como esses elementos sao indisso-
ciaveis, na medida em que a nova configuracdo do Rio de Janeiro revela que a sociabilidade
burguesa emergente se impde pela exibicao de seus atributos modernos como o novo, o pro-
gresso e a ciéncia. O percurso da voz narrativa, a medida que avanca no tempo da histéria
do pais, mapeia 0 modo como os novos espacos e construcoes arquitetdnicas traduzem, por
meio de engenheiros, burocratas e arquitetos, mencionados no texto, esses valores culturais
burgueses incorporados pelo novo regime politico e pela elite econémica.

3 ExibigOes de si e do outro em Flores

Abordagem comparativa entre Machado, de Silviano Santiago, e Flores, de Bellatin, iniciada
na primeira citagdo conjunta desses dois textos, mostra que a imagem do escritor, na obra do
autor mexicano, evidencia também uma exibicao de si como uma operacao performatica pela
qual a autoria se ficcionaliza na forma de uma personagem que encena a violéncia sofrida em
razao da prescricao médica criminosa de um farmaco. Bellatin exerce um modo complexo
de autoria que se instala no texto ao reproduzir restos e residuos de elementos autobiogra-
ficos por meio de situacoes de doencas, dilaceracoes e exposicoes de corpos que, ao invés de
reconstituirem a trajetdria do escritor, expde o biografico ao mais inquietante e catastréfico
no mundo contemporaneo, em especial a eventos relacionados com a ciéncia.

A figura do escritor, em Flores, € uma forma obliqua de referéncia a Bellatin, uma espé-
cie de duplo virtual articulado a figura do autor pela histéria da ma-formacao de seus corpos.

° No original: “Espectaculos de realidad.”
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O espelhamento entre esses seres embaralha o ficcional e o real no sentido que transforma
Bellatin numa sombra fantasmatica que se projeta, tal como uma instalacao, sobre a narra-
tiva; uma figura latente, cuja intimidade se duplica na trajetéria do personagem escritor sem
uma perna e cria o feixe de relacdes que corporificam a textualidade de Flores. Na citacdo ja
mencionada da obra, a histéria do escritor, seu corpo deformado, se conecta com o caso do
uso inadequado de um medicamento que produziu a ma formacao de centenas de recém-
nascidos. A légica dessas remissdes compde uma montagem de fragmentos—ou um mosaico
composto de varias pecas pequenas (Laddaga, 2007) —cujos significados emergem a partir de
suas diferencas, choque e tensdes, decompondo e recompondo continuamente um mundo
cuja ordem se mostra, a cada momento, mais estranha e violenta (Speranza, 2015).

Alégicaserial dolivro—construida com base norelato do uso criminoso de um farmaco
que provocou varias mas-formagoes em recém-nascidos — reproduz um formato de instala-
cao, por cujo espaco se simula um ambiente digital marcado por uma profusao de imagens.
A série de relatos funciona como imagens ou fotografias, inserindo o leitor numa dindmica
de rede, pela qual a experiéncia da leitura segue o universo tomado pelas telas e pelos efeitos
dos processadores digitais de texto, como aponta Speranza (2015, p.4): “o cut, paste, slice, swirl
e o blur’. A narrativa, desse modo, se movimenta pela justaposicao de noticias, situacoes e
eventos, heterogéneas entre si, mas interconectadas, de alguma forma, pela catastrofe pro-
duzida pelo farmaco, o que gera uma vertigem de cenas que se remetem mutuamente.

Essa textualidade encena a emergéncia de sujeitos que se constituem por meio da
exibicao de si, expondo-se @ maneira das interacoes produzidas no mundo digital. O relato
das circunstancias do nascimento do escritor simula o formato da revelacao de si que se
proliferou, no mundo contemporaneo, pelas técnicas de comunicacdo a0 mesmo tempo
desespacializada e simultanea (Laddaga, 2007).

No momento do parto ndo surgiram maiores complicagoes, mas uma vez que as
criangas nasceram, houve confusées na sala. Outros médicos foram chamados
imediatamente, especialmente os pediatras. [..]. O que havia deixado a equipe
médica tdo alarmada é que aos recém-nascidos faltavam algumas extremidades.
Um deles n3o tinha os dois bracos, o outro, uma perna. [..]. Os recém-nascidos
tinham sido postos numa de metal e, efetivamente, eram evidentes as anomalias
congénitas. (Bellatin, 2009, p. 52,53)

A deformacio dos corpos dos bebés recém-nascidos mostra as circunstancias da vida
do escritor, protagonista do relato, que engendra a revelacao de outros momentos de sua inti-
midade, como o abandono do pai, ap6s seu nascimento, e o fato de ter adquirido uma nova
perna ortopédica em um programa de televisao. Esses fragmentos de si nao se esgotam na
prépria trajetéria do personagem; ao contrario, ha uma dindmica relacional na narrativa atra-
vés da qual emergem novos relatos de situacoes que, de alguma forma, se conectam —o que
também produz no leitor uma sensacao de déja-vu —, de maneira que essa rede de relatos
espelha a sociabilidade contemporanea.

Engendrada pelas novas técnicas de exposicao da intimidade, o vinculo social dos
sujeitos ocorre, em cada formacao coletiva, de forma momentanea e individualizada, sem
uma normatividade prévia definida por alguma instituicao, materializando o que Reinaldo
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Laddaga (2007, p. 143, traducao prépria) denomina de “espetaculo de realidade”™ Isto €, a
sucessao de cenas apresenta sujeitos inseridos em coletividades em cujas situacoes nao ha
papéis e regras bem definidas previamente, e que sao testemunhadas pela figura do escritor.
A dimensao de espetaculo se materializa, com efeito, em encontros religiosos, em mesquitas,
mas sem a rigidez tradicional dos cultos, e que sao oportunidades para experiéncias coletivas
oniricas; ou mesmo em Altares, formados nos escombros de sindicatos, onde se realizam per-
formances sem programacao prévia: “os detalhes, além dos mais, s6 sao conhecidos algumas
horas antes do inicio de cada sess3o. E possivel que se trate de um encontro sadomasoquista
em suas muitas variantes” (Bellatin, 2009, p. 8).

Esses momentos criam um espaco de vida em comum, sem formas de identificacao
e pertencimento rigidas, e cuja l6gica nao planejada propicia a precipitacdo de alucinacoes,
exposicoes de intimidade, praticas sexuais outras, estranhamentos e violéncias. O fluxo da
narrativa espelha a dispersao aleatéria desses encontros de tal forma que o nascimento de
bebés gémeos deformados se replica na histéria dos irmaos Kuhn, cujos corpos também
nao apresentam pernas e bracos, e se desdobram no uso de medicamento antidepressivo
em mulheres gravidas e causador de deformacgoes em recém-nascidos; o que, por sua vez,
conecta-se com as praticas profissionais dos cientistas envolvidos no caso. Essas sucessoes de
cenas evidenciam que a narrativa se movimenta num processo de diferimento continuo em
que as remissoes de cada fragmento revelam a comum despossessao de sujeitos expostos a
formas de violéncia contemporanea.

O sentido de comum se instaura no momento em que os viventes nao mais se cons-
tituem pela propriedade de atributos capazes de assegurar uma espécie de protecao e
autonomia contra qualquer forma de exterioridade. A ruptura com a figura do préprio e a
emergéncia da comunidade, conforme Roberto Esposito (2013), se da por uma pratica rela-
cional de contaminacao constituida pelo dom ou pelo dever de dar em contato com o outro.
O comum se estabelece, no texto de Bellatin, por meio do compartilhamento dos danos sofri-
dos pelo uso criminoso de um medicamento que se inscreve nesses corpos lacunares, defor-
mados e mutantes. A vida aqui, nesse sentido, nao é mais o fundamento de um individuo
proprietario de si mesmo, mas o registro de uma despossessao continua de si em razao de
processos alheios e imprevisiveis. A dimensao singular dessa violéncia narrada pelas vivén-
cias do escritor adquire um sentido plural em razao do resultado catastréfico proporcionado
com a disseminacao do uso do farmaco:

O professor havia descoberto que a formula langada no mercado era diferente
nos diversos paises em que o medicamento foi comercializado. O remédio que se
vendeu na Alemanha, a propésito, continha um doses bastante alta da substan-
cia. O mesmo nido ocorreu nos Estados Unidos, onde a férmula foi pouco diluida.
Nos paises periféricos havia apenas uma pequena dose nos produtos. O cientista
constatou que as consequéncias tinham sido proporcionais as quantidades consu-
midas. Porisso, enquanto as criangas alemas apresentavam uma espécie de barba-
tana onde deviam ter os bracos e as pernas, alguns dos nascidos em outras regioes
sofreram as consequéncias de uma forma mais atenuada. (Bellatin, 2009, p. 27)

° No original: “Espectaculos de realidad”

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 4, p. 258-272, 2025 268



O trecho mostra a faceta coletiva dos resultados criminosos da aplicagao do remédio
que, ultrapassando fronteiras, expressa também as relacbes entre centro e periferia—, como,
em Machado, em que ha uma tensao no modo como a importacao cultural adquire um for-
mato particular no Brasil. Os efeitos do farmaco se disseminam diferentemente em cada pais.
Assim, a dindmica centro e periferia aparece com um sentido deslocado, em Flores, na medida
em que o desastre humanitario do farmaco nao reflete uma relacao estanque desses polos de
poder, mas os enuncia a partir de uma geografia marcada pelos atingidos do remédio.

Esse vinculo entre centro e periferia se recompde novamente no fragmento da histéria
de um casal de italianos que, apds adotar uma crianca sul-americana, objeto de desejo de ha
muito tempo, a mata, “atirando-a nos trilhos do trem” (Bellatin, 2009, p. 24). Numa espécie de
vestigio alegdrico dos modos de dominacao geopolitico do mundo, esse fragmento nao apenas
encenaaviolénciaimposta a periferia, mas também o estranhamento proporcionado por essas
dindmicas de poder, ja que o casal se desfaz, e a mulher, que matara a crianca por uma razao
banal—“aquela adocao modificara demais a sua vida” (Bellatin, 2009, p.24) —, enlouqueceu.

O sentido plural dessa comunidade de afetados pela doenca, associada aos polos do
centro e da periferia, expoe a condicao impessoal e imprépria desses sujeitos, cujas subjetivi-
dadessaodesprovidasdeumespacointerno psiquico capazde regulare controlarascondutas,
o que desativa a dualidade razao e corpo que habita o dispositivo de pessoa. O esvaziamento
da subjetividade psicolédgica os transforma em individualidades corporais “que [...] se conce-
bem como ‘selves neuroquimicos’, no sentido de estar crescentemente predisposto a inter-
pretar a sua conduta, o seu animo e seu pensamento em termos neuroquimicos™ (Laddaga,
2007, p. 148, traducao prépria). Assim, emergem viventes marcadamente impessoais, porque
suas experiéncias se baseiam em um eu governado pelo carater somatico e coisificado do
corpo afetado pelas formas mais avancadas de biotecnologia ou de enxertos de préteses: “o
escritor assegurava que a imposicao de uma prétese em tenra idade era o motivo de sempre
sentir-se nu ao retira-la” (Bellatin, 2009, p. 63).

A corporeidade, no entanto, ndo possui autonomia diante dos processos sociais nar-
rados em Flores. Sua constituicao também se inscreve numa realidade biopolitica e bio-hist6-
rica, uma vez que a materialidade biolégica do corpo ja é afetada por formas de intervencao
cientifica. A despersonalizacgao psiquica decorre do fato de que o agir individual é governado
por processos de coisificacao que sao fabricados por uma rede de profissionais, como médi-
cos, cientistas e psiquiatras. Com isso, se revela o papel chave do farmaco, pois é o objeto que
nao apenas afeta as personagens da narrativa —suas trajetérias e a forma como vivem —, mas
também as conecta com um tecido formado por laboratérios, hospitais, saberes e cientis-
tas. As filas em hospitais e os exames médicos para detectar quem é vitima do farmaco para
fins indenizatérios ou apenas mutantes demonstram a forte interseccao, em Flores, entre os
viventes e processos biotecnolégicos, formando corpos hibridos, espécie de colecao de enxer-
tos, proteses e efeitos quimicos.

As formas de agir das personagens nao sao acompanhadas, assim, por densas refle-
x0es e pensamentos, da mesma maneira que o impacto dos acontecimentos nao desperta
fluxos psicolégicos que revelariam a subjetividade problematica dos viventes, tal como um
protagonista de um romance do século XIX ou mesmo XX. Nao ha reacoes de ordem ética

" No original: “que se [...] conciben como ‘selves neuroquimicos, en el sentido de estar crecientemente predis-
puestos a interpretar su conducta, su animoy su pensamiento en términos de um aparato neuroquimico.”
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em relacdo as imposturas, aos crimes e aos danos cometidos em nome da ciéncia, de maneira
que se configura um universo habitado por viventes familiarizados diante da proliferacao de
mutagoes corporais e genéticas, mostrando que o mundo ja nao mais permite separar o natu-
ral do artificial, o organico do tecnolégico.

A forte presenca de elementos vinculados a ciéncia, em Flores, produz um certo tensio-
namento com a maneira pela qual a modernidade produziu uma visao do seu préprio desen-
volvimento. A intersecao entre os dominios do biolégico e da técnica expde o que a critica
moderna,™ com sua distin¢ao ontolégica entre as leis da natureza e do universo social, — con-
forme Bruno Latour (2013) — sempre procurou manter invisivel: a multiplicacao de objetos
hibridos, que materializam a mistura dos universos das coisas e dos humanos, possibilitada
por formas de mediacdo propriamente sociais.”? O movimento relacional da narrativa, com
efeito, favorece o encontro de situacoes heterogéneas em que as distingdes normativas, por
exemplo entre normal e anormal, se contaminam de tal forma que passam a ser zonas indis-
sociaveis. A materialidade biol6gica dos corpos embaralha essas distin¢oes estanques, mos-
trando o movimento de devir dos viventes:

As mutacOes genéticas proprias de cada raga em alguns momentos se manifes-
tavam com mais forca que em outros, afirmava. Aquele médico lhe disse, tam-
bém, que tais descobertas costumavam ficar evidentes com a simples observacio
das anomalias. No final desse processo, a sociedade costumava reconhecer que
o anormal estava, de algum modo, destinado a transformar-se no esperado.
(Bellatin, 2009, p. 60)

O relato constitui uma espécie de genealogia social e biolégica dos irmaos Kuhn, situ-
ando-os dentro de uma histéria de mutacoes genéticas vividas por uma cidade an6énima. A
retomada desse fio narrativo atualiza a trajetéria dos gémeos ao conecta-los como frutos de
uma acao de normalizacao genética dessa coletividade por meio da uniao carnal de irmaos.
No entanto, ha uma tensao no texto provocada pelo choque entre relatos que apresentam
explicagoes contraditérias a respeito da origem das mutagoes que povoam a narrativa de
Flores. Desse modo, paira uma certa nebulosidade em torno da sucessao de casos de defor-

2 Segundo Bruno Latour (2013), a critica moderna é uma operacio que separa e purifica a forca social, ligada
ao poder e ao sujeito de direito, e a forca natural, vinculada aos cientistas e ao objeto da ciéncia. A constitui¢do
moderna confere a natureza uma dimensao transcendental, embora manipulavel e mobilizavel socialmente
pela ciéncia e a sociedade um carater imanente pois a historia é construida pelo homem, embora, na pratica, as
instituicoes modernas tracem “diariamente os limites da liberdade dos grupos sociais e transformam as rela-
¢Oes humanas em coisas duraveis que ninguém criou” (Latour, 2013, p. 42).

3 “A natureza transcendente permanece, apesar de tudo, mobilizavel, humanizavel, socializavel. Os laboraté-
rios, as colecdes, os centros de calculo e de lucro, os instintos de pesquisa e os escritérios de desenvolvimento
misturam esta natureza, diariamente, aos multiplos destinos dos grupos sociais. Inversamente, apesar de cons-
truirmos a sociedade por inteiro, ela dura, ela nos ultrapassa, nos domina, ela tem suas leis, é t3o transcendente
quanto a natureza. Isso porque os laboratérios, as cole¢des, os centros de calculo e de lucro, os institutos de
pesquisa e os escritérios de desenvolvimento tracam diariamente os limites da liberdade dos grupos sociais e
transformam as relacdes humanas em coisas duraveis que ninguém criou. E nesta dupla linguagem que reside
a poténcia critica dos modernos: podem mobilizar a natureza no seio das relagdes sociais, a0 mesmo tempo que
amantém infinitamente distante dos homens; s3o livres para construir e desconstruir sua sociedade; ao mesmo
tempo em que tornam suas leis inevitaveis, necessarias e absolutas” (Latour, 2013, p. 42).
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macao corporal, o que produz ainda mais estranhamento em relacao a rede institucional —
laboratérios, hospitais, médicos e cientistas — que envolve os viventes.

Esse universo nebuloso propicia uma associacao inusitada entre ciéncia e religiao, na
medida em que o uso do farmaco nao apenas produz uma certa desconfianga com relagdo ao
desenvolvimento cientifico, mas também um certo mistério envolvendo a acao dos cientistas:

N3o s6 se pds em evidéncia o emprego inadequado do farmaco, como semeou-
se a desconfianga diante dos avancos da ciéncia em geral. Dada a repercussao
mundial do assunto, teve-se a impressio de que os cientistas utilizavam métodos
diversos para assimilar, simultaneamente, as descobertas [..]. No entanto, até
agora é um verdadeiro mistério o que ocorre com esses recursos quando a ciéncia,
aparentemente, comete um erro. (Bellatin, 2009, p. 6)

Novamente, o texto de Bellatin se confronta com a Constituicio moderna (Cf. Latour,
2013), pois a disseminacdo de mutacoes e doencas inesperadas gera uma interseccao entre
o universo dos laboratérios e dos hospitais com o incerto, o duvidoso e, inclusive, com ele-
mentos religiosos e magicos. Ou seja, ao invés de produzir um desencantamento do mundo
tornando obsoletas as formas pretéritas de pensamento, a esfera da ciéncia, em razao da
multiplicacao de mutacoes e deformacdes, se entrelaca com explicacoes de ordem religiosa
baseadas em cientistas que se parecem com sabios ou em leituras médicas da biblia.

A profusao de referéncias médicas, em ambas as obras, indica um modo de encenar
as novas condicoes de vida diante de dispositivos de atuacao biopoliticos de poder. Relatos,
receitas médicas, informativos cientificos, entre outros textos de carater burocratico—discur-
sos dominantes da biopolitica moderna que documenta processos bioldgicos relativos a vida
(Groys, 2015) — sao incorporados pelos textos como forma de apresentar as linhas de forca
na constituicao do fazer viver na contemporaneidade. Se o vivente nao materializa mais um
acontecimento natural em razao da integracao de processos bioldgicas a decisoes politicas,
que moldam, assim, a forma como se vive, a arte acompanha esse movimento ao mostrar que
um ser vivo s6 adquire existéncia por narrativas construidas com base em documentacoes.
Como mostra Boris Groys (2015), a arte contemporanea é uma bioarte ao assumir as formas
de documentacao, pois é esse regime discursivo e, a0 mesmo tempo, técnico que confere
existéncia a uma forma de vida, incluindo-a numa historicidade.

Em Flores, a profusao de relatos — como Das anotagoes do professor Panser, Miinster —
inscreve os viventes dentro de uma temporalidade marcada por remissoes que, embora os
conectem em torno de elementos repetidos, representa o carater singular e irrepetivel da
vida. Em Machado, a narrativa apresenta essas situacoes biopoliticas da contemporaneidade
de modo anacronico, pois narra rastros do contemporaneo na passagem para o século XX.
Assim, em Machado, a doenca atua, de um lado, como um signo em torno do qual se revela
que o tempo da vida —sua deterioracao biolégica na figura de Machado de Assis —nao segue
apenas seu curso natural, mas também é acompanhada por processos politicos que enter-
ram e, a0 mesmo tempo, renovam novos modos de fazer viver. Nesse sentido, as fotografias,
as noticias e outras formas discursivas que compoem o texto atuam também no sentido de
configurar um presente corporificado em fantasmas. Em ambas as obras, o vinculo entre vida
e literatura expGe as esferas da biopolitica para revelar que o ser vivo excede os seus formatos
e suas delimitacoes, sobretudo pela sua singularidade que resiste a reprodutibilidade que as
decisoes politicas impoem sobre as formas de vida.
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