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Resumo: Partindo da nocao de coralidade, proposta por
Flora Siissekind, buscamos investigar como se articu-
lam as questoes de género e as configuracoes de tecno-
logia midiatica nos “3 poemas com auxilio do Google”
de Angélica Freitas, a quinta secao do livro Um iitero é
do tamanho de um punho (2012), tendo por contraponto
a série dos stills que Cindy Sherman produziu entre 1977
e 1980, trabalho chave da producao artistica feminista
daquele momento. A relacdo entre os trabalhos de
Freitas e Sherman se da na medida em que articulam
representacoes normativas de género com os media
hegemonicos do seus respectivos contextos: a internet
(e a fortiori as redes sociais), no caso da brasileira, e 0
cinema (e por extensao a televisao), no caso da estadu-
nidense. Ao mesmo tempo, parecem dialogar com for-
mas histéricas das respectivas disciplinas artisticas, as
formas poéticas do mote e glosa e a tradi¢ao da pintura
narrativa, respectivamente. Por fim, tentaremos refor-
mular a distancia histérica entre tais trabalhos no qua-
dro do panorama mais amplo da cultura e da sociedade
brasileira contemporanea, que temos descrito a partir
do que denominamos, em didlogo com o conceito clas-
sico de Angel Rama (1985), as ruinas da cidade letrada.

Palavras-chave: Poesia e midia; Angélica Freitas; Cindy
Sherman:; Literatura e coletividade.

Abstract: Based on the notion of chorality proposed
by Flora Stssekind, we seek to investigate how gender
issues and media technology configurations are arti-

This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license,
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.


mailto:maviladuarte@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-6366-2464

culated in 3 poemas com auxilio do Google by Angélica
Freitas, the fifth section of the book Um iitero é do tama-
nho de um punho (2012), having as a counterpoint the
series of stills that Cindy Sherman produced between
1977 and 1980, a key work in the feminist artistic produc-
tion of that period. The relationship between the works
of Freitas and Sherman occurs insofar as they articulate
normative representations of gender with the hegemo-
nic media of their respective contexts: the internet (and
a fortiori social networks), in the case of the Brazilian,
and cinema (and by extension television), in the case of
the American. At the same time, they seem to dialogue
with historical forms of their respective artistic discipli-
nes, the poetic forms of mote e glosa and the tradition of
narrative painting, respectively. Finally, we will attempt
to reformulate the historical distance between these
works within the broader panorama of contemporary
Brazilian culture and society, which we have described
based on what we call, in dialogue with the classic con-
cept of Angel Rama (1985), the ruins of the city of letters.

Keywords: Poetry and media; Angélica Freitas; Cindy
Sherman; Literature and collectivities

Em texto de 2013, Flora Siissekind lanca mao do termo coralidades para descrever

um conjunto significativo de textos [que] parece ter posto em primeiro plano uma
série de experiéncias corais, marcadas por operagoes de escuta, e pela constitui-
¢ao de uma espécie de cimara de ecos na qual ressoa o rumor (a primeira vista
inclassificavel, simultineo) de uma multiplicidade de vozes, elementos nao
verbais, e de uma sobreposicao de registros e de modos expressivos diversos.
Coralidades nas quais se observa, igualmente, um tensionamento propositado
de géneros, repertério e categorias basilares a inclusdo textual em terreno reco-
nhecidamente literario, fazendo dessas encruzilhadas meio desfocadas de falas e
ruidos uma forma de interrogagao simultanea tanto da hora histérica, quanto do
campo mesmo da literatura. E que n3o a toa conectam este campo a outras areas
da produgao cultural. (Sissekind, 2022, p. 202)

Passada ja mais de uma década, os desenvolvimentos posteriores tém sublinhado
o carater quase profético desse ensaio — publicado originalmente no jornal O Globo, e mais
recentemente, em livro (Stissekind, 2022.). Seu foco é um conjunto de textos contemporaneos
cujas formas corais puxam para si a polifonia das multidoes anénimas. Multiddes cujo voze-
rio digital povoa a falsa (como facilmente se constata) nova polis das redes sociais. Dizemos
isto ndo apenas no sentido de que as formas corais continuaram a caracterizar parte signifi-

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 4, p. 58-73, 2025 59



cativa da producao artistica brasileira contemporanea, em especial aquela que poderiamos
—seguindo Florencia Garramuno (2014) —denominar como “expansiva” ou “inespecifica”. Mas
principalmente no sentido de que o protagonismo daqueles “famosos an6nimos imbecis” —
cuja caracterizacao Sussekind (2022, p. 208) vai buscar em uma fala de André Sant’Anna —se
fez sentir em toda a tragédia politica que se abateu sobre o Brasil, a partir das malfadadas
jornadas de junho de 2013, citadas na abertura do ensaio em questao. Se naquele momento
pareciam se abrir tanto possibilidades esperancosas quanto possibilidades terriveis, é dificil
contestar o fato de que foram estas tltimas que predominaram nos anos subsequentes de
lavajatismo, golpe parlamentar-midiatico de 2016, intimidacdo fascista de instituicoes cultu-
rais (a partirde 2017), ascensao politica da extrema-direita (2018), associada ao negacionismo
em plena pandemia de COVID-19 (2020). Embora nao seja impossivel acreditar que agora
o pior ja tenha passado, em certo sentido, ao invés de acabar, a crise politica brasileira (que
se arrasta ha mais de uma década) tem se “normalizado”, ainda mais no contexto das crises
politicas igualmente perenes daquilo que ainda ha algum tempo se denominava “Ocidente”.

E dentro de tal quadro que pretendemos investigar as formas como a coletividade,
percebida sob a espécie coral do anonimato, se articulam com as questoes tecnoldgicas e de
género no ambito dos “3 poemas com auxilio do Google” de Angélica Freitas, a quinta secao do
livro Um titero é do tamanho de um punho (2012), tendo por contraponto a série dos stills que Cindy
Sherman produziu entre 1977 e 1980, trabalho chave da producao artistica feminista daquele
momento. A relagdo entre os trabalhos de Freitas e Sherman se d4 na medida em que articu-
lam representacdes normativas de género com os media hegemonicos dos respectivos contex-
tos: a internet (e as redes sociais), no caso da brasileira, e o cinema (e a televisao), no caso da
estadunidense. Parecem também dialogar com formas histéricas das suas disciplinas artisti-
cas, as formas poéticas do mote e glosa e a tradicao da pintura narrativa, respectivamente. Por
fim, tentaremos reformular a distancia histérica entre tais trabalhos no quadro mais amplo da
cultura e da sociedade brasileiras contemporaneas, que temos descrito a partir do que deno-
minamos, em didlogo com o conceito classico de Angel Rama (1985), as ruinas da cidade letrada.

A confluéncia entre os “3 poemas com auxilio do Google” e um dos trabalhos aborda-
dos por Flora Siissekind no ensaio ja mencionado, Delirio de Damasco de Veronica Stigger, foi
registrada por Leonardo Villa-Forte

N3o coincidentemente, Delivio de damasco e “3 poemas com auxilio do Google”
compartilham forte ar politico. E curioso notar que ambos usam o [mesmo] tipo
de fonte — “discurso alheio comum” [...]. O olhar de Freitas e Stigger esta virado
para o anonimato, a opiniao veloz, irrefletida, a fala “que nao é séria” e que é pro-
picia a investigacao, via escuta/leitura/escrita, do conservadorismo ou preconceito
instalado nos discursos. Os trabalhos de Freitas e Stigger tocam, assim, a aborda-
gem documental. (Villa-Forte, 2019,p. 202)

Ambos os trabalhos—que se apropriam, por um lado, de buscas realizadas nainternet,
e, por outro, de frases ouvidas casualmente na rua —sao também exemplos do que tem sido
denominado poesia conceitual ou “escrever sem escrever”. Marjorie Perloff (2013), Kenneth
Goldsmith (2011) e, no contexto brasileiro, o préprio Villa-Forte (2019) tém refletido sobre o
lugar de tal forma de escrita no quadro das poéticas contempordneas. Descrito em termos
gerais, o argumento de tais autores se baseia na ideia de que a apropriacao —introduzida no
ambito das artes plasticas pelos ja centenarios ready-mades de Marcel Duchamp e transfor-
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mada em procedimento artistico de uso corrente no contexto das neovanguardas dos anos
1960-1970 — se torna uma forma fundamental de escrita com o advento da web. A internet
seria, assim, concebida como um manancial infinito de textualidade a ser manejado com o
mais difundido par de teclas de atalho, ctrl+c (copiar) e ctrl+v (colar). Pensada como analoga
ao impacto da fotografia no campo das artes plasticas, tal situacao implicaria a possibilidade
de radicalizar a releitura pés-moderna da relacao entre original e cpia e da prépria nocao
de originalidade ao mesmo tempo que retomaria a trajetéria das multiplas formas de escrita
experimental, relegadas a segundo plano apds o encerramento do ciclo das neovanguardas.
Por fim, tal poesia conceitual estaria, por sua vez, vinculada as discussdes sobre propriedade
intelectual em uma cultura conectada.

No caso dos stills de Cindy Sherman, temos também uma relagao com os procedimen-
tos de apropriacao ainda que de forma mais mediada. Como argumenta Arthur Danto (1998,
p. 8), a artista se apropria nao de fotos especificas (como faria, por exemplo, Richard Prince
ou, no contexto brasileiro, Rosangela Rennd), mas de um género fotografico, o still de cinema.
Os trabalhos de Sherman sao fotos meticulosamente produzidas no sentido de parecerem
stills. Porém, ao invés de atrizes de filmes reais, temos a prépria artista assumindo uma miri-
ade de papéis, todos eles clichés cinematograficos cuja tipicidade tacita dispensa até mesmo
titulos especificos em cada foto (a série é denominada Untitled film stills e cada foto é identifi-
cada apenas por um nmero). Procedimento que leva Annateresa Fabris (2003, s. p.) a inda-
gar: “como pensar em auto-retratos diante das composicoes de Sherman, destituidas de toda
vontade de auto-revelacdo, de toda dimensao intima?”. Como argumenta Danto

Em qualquer sentido em que cada foto [still] é dela [of her], nenhum dos traba-
lhos até onde consegui compreender é de alguma forma um auto-retrato de Cindy
Sherman. Na melhor hipétese sdo retratos que ela compartilha com toda mulher
que concebe a narrativa da prépria vida no idioma dos filmes baratos. (Danto,
1998, p. 10, traducio nossa)

Se Freitas opera com o documental em um ambito, a literatura, que costuma ser con-
cebido como propicio para a narrativa ficcional, Sherman introduz elementos de ficcao e
narrativa em um territério muitas vezes concebido a partir do processo de documentacao, a
fotografia. Danto (1998. p. 11) argumenta que a artista joga com o cruzamento entre aqueles
trabalhos que operam pela via da apropriacao no ambito da fotografia e aqueles nos quais a
fotografia documenta alguma espécie de performance. E através desse procedimento hibrido
que, para Annateresa Fabris,

Cindy Sherman enfatiza a construcdo retérica que rege a representacao cultural
(e social) da mulher, conferindo ao cinema e a televisdo o papel de fato deter-
minante que eles tiveram na configuragdo de um conjunto de representagdes
miticas e arquetipicas, as quais confinam o espaco do feminino a dimensao da
imagem em seus multiplos significados. Imagem transformada em vis3o critica
pela artista ao assumir o papel de atrize ao criar umjogo dialético entre represen-
tacao e auto-representacdo a fim de melhor sublinhar a ficcdo subjacente a cons-
trucdo do feminino. (Fabris, 2003.s. p.)

E facil notara afinidade de tal trabalho com o quadro geral do livro Um iitero é do tama-
nho de um punho, incluindo os “3 poemas com auxilio do Google”, que nesse aspecto nao se
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diferenciam fundamentalmente dos demais poemas ali presentes. Como descreve Gabriel
José Innocentini Hayashi, temos ali

o investimento no tema feminino, cuja simula um tanto breve e forcada poderia
ser “o que significa ser mulher no Brasil hoje em dia?”, [...], [que] proporciona [..]
um efeito cumulativo de grande eficacia, com inesperados desdobramentos em
cada uma de suas sete partes. [Angélica] Freitas corrdi estruturas binarias (sendo
aprincipal delas a oposicdo homem x mulher), ao assumir ironicamente discursos
preconceituosos e desvelar a violéncia ainda em voga na linguagem e na socie-
dade. [...] [Trata-se de um] procedimento critico de desvio e desestabilizacio do
signo “mulher” e de suas interpretages e fantasias [...] (Hayashi, 2015, p.91-92)

O que torna a justaposicao dos “3 poemas com auxilio do Google” com o trabalho
de Cindy Sherman especialmente interessante é a énfase no carater mediado e mais espe-
cificamente midiatico dos discursos normativos sobre género explorados em cada caso. Se
Sherman produz falsas imagens referentes ao universo cinematografico (e, por extensao,
televisivo), elas sdo virtualmente indistinguiveis das imagens que efetivamente sao produ-
zidas a partir daquele universo — imagens que sao elas também, em certo sentido, “falsas”,
ou seja, encenadas, produzidas, pesadamente retéricas. Contra o senso comum da fotografia
ligada ao documental, baseada na sua dualidade de signo simultaneamente indicial e ic6-
nico (para usarmos as categorias de Charles Peirce), temos aqui a fotografia como estrutura
retdrica, narrativa, ficcional. Mas que, no entanto, convida a identificacao, sublinhada pela
transformacao da prépria artista nas multiplas personagens estereotipadas. O meio torna-se
opaco, desnaturalizado. Ja no trabalho de Freitas, como descreve Villa-Forte,

O poema se |é como um texto com unidade entre a ideia geral e os versos, um por
um, sem incongruéncias. S6 que os versos apontam para fora na medida em que
a poeta afirma que sdo poemas feitos com auxilio do Google — ndo sdo poemas
feitos em homenagem ao Google ou com o pensamento no Google, ou a partir
dos afetos que a poeta sente quando usa o Google, s3o poemas feitos com, por
meio de, através. Neles, [Angélica] Freitas torce os sentidos originais dos trechos
que encontra online e lhes confere novos sentidos ao compor uma nova pega
(Villa-Forte, 2019, p.113)

O mecanismo de buscaja naquele momento hegemdnico na web—o Google, principal
produto de uma das mais poderosas e lucrativas corporacoes contemporaneas, a Alphabet
Inc. — é trazido para o primeiro plano. Se Sherman responde a um meio que produz imagens
produzindo mais imagens (que, exatamente por serem redundantes com aquelas, assumem
um carater de suplemento), Freitas responde a um meio que organiza texto organizando
texto. Em entrevista, a poeta afirmou que no processo de escrita de Um iitero é do tamanho de
um punho ela resolveu “procurar na web textos sobre o corpo da mulher, pra ver como eram
escritos, como era a linguagem, que palavras eram usadas, se havia alguma estrutura ou pen-
samento recorrente” (apud Villa-forte, 2019, p. 119). Operacbes de pesquisa que, nas demais
secoes do livro, pertencem somente a génese do texto, nao marcando de maneira visivel o
que lemos ali, parte do que a partir da tradicao aristotélica poderia ser descrito como o tra-
balho propriamente mimético da poesia, subsidio para a producao de certa verossimilhanca
—no caso, nao com o que possa acontecer no mundo, mas com as formas através das quais se
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fala dele. Mas nas “googlagens” (termo que a autora usa para denominar seu procedimento)
propriamente ditas é a irrupcao quase documental do resultado de trés buscas especificas
que ocupa o espaco no qual, se pensarmos na tradicao da poesia lirica, se esperaria encontrar
um eu-lirico. Ao invés de uma voz, encontramos varias, fragmentos originalmente dispersos
em muitos textos de muito autores, oriundos provavelmente de uma tipologia textual tam-
bém variada. E, no entanto, trata-se também de apenas uma voz, aquela do mecanismo de
busca. Um algoritmo absolutamente opaco para quase todos os seus usudrios que é contra-
ditoriamente percebido como transparente, virtualmente invisivel, devido a forma como se
encontra integrado no cotidiano.

A busca é em si uma reorganizacao de texto disponivel online que sera, por sua vez,
reorganizado pela autora. Uma das caracteristicas fundamentais de tais poemas é o fato de se
apresentarem claramente como poemas, no sentido de, apesar da sua carga conceitual pro-
vocativa, evocarem formas reconheciveis dentro da tradicao poética. Dispostos pela via do
procedimento da anafora, o mesmo que estruturava ja certos sonetos de Camoes ou ainda
o “E agora José?” de Drummond, os poemas também podem ser compreendidos a partir da
estrutura igualmente tradicional do mote e glosa. Segundo a descricao de Anténio Coimbra
Martins (1978, p. 369): “glosa é uma estancia que retoma, desenvolvendo-o, o sentido dum
dado tema, do qual repete um ou mais versos em posicao certa. Este tema, a que se chama o
mote, consta duma estancia geralmente curta”. Forma fundamental da poesia portuguesa do
séc. XVI, registrada amplamente no Cancioneiro Geral de Garcia de Resende e na producado de
Francisco de Sa de Miranda e Luiz de Camades, frequentemente é baseada em mote alheio, ou
seja, o verso de um terceiro, as vezes nomeado, as vezes nao. Trata-se de uma estrutura funda-
mentalmente dialégica, verbo préprio que se constitui a partir do verbo alheio.

Nas “googlagens” 0 jogo das vozes se complica. Se na estrutura de mote e glosa tradi-
cional o mote costuma ser alheio e a glosa prépria, no trabalho de Freitas é o mote, no caso o
termo da busca, que pode ser considerado préprio, enquanto a glosa é coral, coletiva e an6-
nima, ainda que mediada pela voz contraditoriamente opaca e transparente do algoritmo. Os
termos de busca que intitulam os trés poemas — “a mulher vai”, “a mulher pensa”, “a mulher
quer”—podem ser associados também a outras formas de busca, a longa busca dos multiplos
movimentos feministas através da histéria por direitos/liberdades supostamente universais:
o direito/liberdade de ir e vir, o direito/liberdade de pensar, o direito/liberdade a vontades e
desejos autdnomos (outra acepc¢ao do verbo buscar). Em vez de desenvolver o mote, a glosa
coral tomaa forma de um mosaico de frases feitas que contradiz de forma acida e irbnica, pela
via de um desfile de preconceitos e normatividades opressoras, a efetividade dos termos bus-

” o«

cados —“a mulher vai se casar ter filhos cuidar do marido e das criancas”; “a mulher pensa em

» o«

nada ou em algo muito semelhante”; “a mulher quer um macho que a lidere”. O carater an6-
nimo das vozes que glosam é reforcado por sua ambiguidade, pois, como observa Villa-Forte:

Em razao da escolha da terceira pessoa gramatical para falar sobre a mulher, a voz
pronunciada faz as vezes da voz de um outro indefinido. Pode ser um outro nio
mulher que realiza inferéncias sobre o que certa mulher quer ou sobre o que a
mulher em geral, como género, costuma querer—e s6 o ato de realizar essa gene-
ralizagdo ja diz algo. E pode ser, também, a voz da prépria mulher exprimindo
sua percepcao acerca de si, como também pode ser uma mulher expressando
sua visao em relagdo a outra mulher ou as mulheres em geral. Qualquer uma das
cinco vias torna o texto acidamente doloroso. (Villa-Forte, 2019, p. 114)
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A personagem “mulher” aproxima os poemas em questao daqueles constantes de
outras partes do livro. Com uma diferenca. Temos ali “a mulher” (com artigo definido, mas que
no contexto tende contraditoriamente a generalizacao) por oposicao a “uma mulher” (com
artigo indefinido, individualizando, porém, os aspectos da normatividade de género que
atuam no caso especifico), mais frequente nos poemas das outras secoes do livro, definida

» o« » o« » o«

em geral por um adjetivo por vezes normativo (“boa”; “limpa”; “sébria”; “bonita”, etc.) ou degra-
dante (“suja”; “ébria”; “feia”, etc.). Exatamente por essa articulagao entre o especifico e o geral
—o pessoal que também é politico, segundo a formulagao feministaja classica—que podemos
talvez argumentar que os “3 poemas com auxilio do Google” ndo constituem uma se¢ao andémala
na arquitetura do livro, mas sim um dos seus pontos centrais. De certa forma, sua coralidade
apropriativa acaba por contaminar os demais poemas do livro, servir como a documentacao
que embasa todas as outras narrativas. A recusa em centrar nesses poemas alguma espécie
de eulirico (outra caracteristica que ecoa outras partes do livro) —resultando na encenagao da
coralidade an6nimadas redes—parece distancia-los da tradicao da poesia lirica. Procedimento
que possui paralelo nos trabalhos de Cindy Sherman, retratos em que a imagem da prépria
artista se faz presente, mas que —seguindo a argumentacao ja exposta de Fabris e Danto—nao
constituem propriamente auto-retratos no sentido tradicional do termo. Retomando, porém,
o paralelo com as formas poéticas em mote e glosa, cabe observar as préprias ambiguidades

desse suposto “eu” da lirica tradicional. Vejamos o seguinte poema de Sa de Miranda

AESTEVILANCETE
DE MANOEL DE LEIVA

Pois os meus olhos sdo vossos
que fago eu
ao dar a seu dono o seu?

Quantos conselhos se dao

aos olhos com que vos vi!

Um diz assi, outro assi,

razoes que nao vem, nem vao;
vou-me apds o coragao

que vosijadeu

quanto sofa ter de seu.

Tudo é em vosso poder:

de livre que eu aqui vim,

n3o deixastes nada em mim,
nem olhos que al possam ver.
E como podia ser

ver-vos eu

e ter mais nada de meu?
(Miranda, 2003. p. 36-37)

Como pode se observar, o mesmo eu-lirico se poe em funcionamento nos versos dos
dois poetas, interpelando uma mesma dama. O jogo de mascaras do amor cortés opera na
contramao da individuacao do eu-lirico, da sua vinculacao com um poeta especifico, elemen-
tos que so se tornarao incontornaveis no modelo de poesia lirica do Romantismo oitocentista.
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Falando de um momento anterior ao aqui descrito em relacao ao mote e glosa, Paul Zumthor
(2001, p. 71) descreve a figura do “autor empirico’, ou seja, a voz que entoa o poema, que tantas
vezes no contexto medieval é aquela dojogral, intérprete e nao autor das palavras que lanca
ao mundo. No caso da tradicao do mote e glosa, talvez caiba também falar de uma figura equi-
valente que faz convergir o pronome pessoal eu composto por autores distintos. Convergéncia
para a qual contribui o carater convencional dos elementos que compdem a cena tipica do
amor cortés. Uma convencao que se baseia exatamente em papéis de género bastante rigidos.

Voltando aos “3 poemas com auxilio do Google”, podemos arriscar que ali a glosa
coral, supostamente aleatdria e fragmentada, produzida pela via do mecanismo de busca,
faz emergir, no entanto, um jogo discursivo sobre as nocoes de género tao rigido, convencio-
nal e normativo quanto aquele do amor cortés. Cabe mesmo indagar ao que nos referimos
quando falamos das vozes ali presentes. Nao se trata obviamente de vozes que se apresentem
de maneira literalmente sonora, marcadas pelo carater inico de cada grao-de-voz. Sao vozes-
feitas-texto e s6 assim que elas podem ser o que sao—ao mesmo tempo muitas (de cada uma
das situacoes de onde foram extraidas) e uma sé (aquela do mecanismo de busca). Trata-se
de uma comunidade que se expressa em termos acusticamente impossiveis, aquela caracte-
ristica de um lugar virtual, que possui apenas a aparéncia superficial da polis.

Um contraexemplo talvez ajude a demarcar o argumento acima. Na variante do
Samba carioca denominada Partido Alto, uma estrutura em tudo analoga aquela do mote
e glosa se encena a partir de uma comunidade literal de vozes, articulacao acustica de um
grupo humano em um lugar especifico. Na descricao de Nei Lopes (2008, p. 27-28), trata-se de
uma “espécie de samba cantado em forma de desafio por dois ou mais contendores e que se
compde de uma parte coral (refrao ou’primeira’) e uma parte solada com versos improvisados
ou do repertério tradicional, os quais podem ou n3o se referir ao assunto do refrao”. Temos
ai uma forma antifonal na qual o unissono do refrao ou “primeira” encena a comunidade da
roda-de-samba e é respondido pela parte solada de cada partideiro que se apresenta, assim,
em resposta e didlogo com a coletividade. Ja nas “googlagens” nada responde a nada, trata-se
de um diadlogo da surdez, a comunidade se estabelece como que a revelia, como puro efeito
do mecanismo de busca. A relacdo entre o mote e a glosa se da pela via do mal-entendido, o
“ir”, 0 “pensar” e o “querer” das chaves de busca correspondendo com a letra dos mesmos ter-
mos nos versos de glosa, mas ndo com seu espirito. O que se encontra encenado é uma comu-
nidade ao mesmo tempo intensamente interligada e rigorosamente atomizada. O primeiro
dos poemas “a mulher vai” é possivelmente o mais representativo nesse sentido:

amulhervai

amulhervaiao cinema

a mulher vai aprontar

a mulher vaiovular

a mulher vai sentir prazer

a mulher vai implorar por mais

a mulher vai ficar louca por vocé

a mulher vai dormir

amulhervai ao médico e se queixa

a mulher vai notando o crescimento do seu ventre
amulher vai passar nove meses com uma crianca na barriga
a mulher vairealizar o primeiro ultrassom
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amulhervai para a sala de cirurgia e recebe a anestesia

a mulher vai se casar ter filhos cuidar do marido e das criancas

a mulhervai a um curandeiro com um grave problema de hemorroidas
amulhervaise sentindo abandonada

a mulher vai gastando seus foliculos primarios

a mulhervaise arrepender até a Gltima lagrima

a mulhervaiao canil disposta a comprar um cachorro

amulhervai para o fundo da camioneta e senta-se choramingando
a mulher vai colocar ordem na casa

a mulhervaiao supermercado comprar o que é necessario

a mulher vai para dentro de casa para preparar a mesa

a mulher vai desistir de tentar mudar um homem

amulher vai mais cedo para a agéncia

a mulhervai pro trabalho e deixa 0 homem na cozinha

a mulhervai embora e deixa uma penca de filhos

amulher vai no fim sair com outro

amulhervai ganhar um lugar ao sol

a mulher vai poder dirigir no afeganistio

(Freitas, 2012. p. 55)

Em contraste marcado com as outras duas “googlagens”, em “a mulher vai” os versos
podem ser seguidos como se delineassem uma sequéncia narrativa: a uma primeira cena de
desejo (versos 2 a 6), se segue uma gravidez e um parto (versos 8 a 12); dai se parte para uma
relacao normativa recheada de frustracdes, que se resolve em alguma forma de rompimento
(versos 13 a 25). O verso final interrompe a possibilidade de leitura linear, visto que toda a
movimentacao anterior parece incongruente com a cena afega na qual a possibilidade de
conduzir ou ndo um automével se encontra em questdo. O que acaba por enfatizar a provavel
heterogeneidade dos versos anteriores, a ambiguidade irresolvivel entre a algaravia coral e
a voz Unica do mecanismo de busca. O encerramento do poema aponta para uma dimen-
sao fundamental da critica feminista que caracteriza Um litero é do tamanho de um punho: as
estruturas opressivas do patriarcado que emergem nos seus poemas se encontram imbrica-
das com resquicios normalizados de ondas feministas anteriores. Comemorar que “a mulher
vai poder dirigir no afeganistao’, frase que parece retirada de uma manchete apologética em
relacao a chamada “Guerra ao terror” promovida pelos EUA, acaba por constituir uma apro-
priacdo especialmente cinica da tematica dos direitos das mulheres. Sem divida, o fato do
regime Taliba restringir formalmente a possibilidade de mulheres conduzirem automéveis
é indefensavel. No entanto, a afega que tiver a sua vida destruida por uma bomba estaduni-
dense ou que estiver reduzida a mais abissal miséria em um territério devastado pela guerra
também nao podera dirigir um automovel, além de ter muitas outras possibilidades mais
basicas para a vida humana igualmente negadas. O fato de, depois de vinte anos, a Guerra do
Afeganistao ter se encerrado, em 2021, com a volta do Taliba ao governo do pais demonstra
como as referéncias aos direitos das afegas nao passaram de um bem sucedido movimento
de marketing visando legitimar as movimenta¢des do complexo industrial-militar estaduni-
dense, Ginico beneficiado real do processo. Suposto feminismo liberal como véu ideolégico da
agressao militarimperialista.

Dentre os verbos que individualizam cada um dos “3 poemas com auxilio do Google”,
“ir” é aquele que mais se adéqua a construcdes narrativas, a certa linearidade. Os poemas
em torno de “pensar” e “querer” acabam sublinhando a sua construcdo por justaposicao, a
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relacdo paratatica entre os versos, ainda que organizados por relaces de proximidade tema-
tica. Por oposicao a narratividade sequencial ficcional, temos o acimulo de justaposicoes de
sabor documental. Como ja proposto, nos stills de Sherman a fotografia assume —de maneira
inversa, porém, simétrica—funcao narrativa. No entanto, a narratividade aqui se apresenta de
forma ostensivamente nao sequencial. Cada fotografia parece remeter a um filme diferente,
estrelado talvez mesmo por uma atriz diferente, ainda que saibamos que € a artista que se
encontra posando em cada uma das fotos (e, como ressalta de maneira caracteristica Danto
[1998, p. 10], isso é algo de que tomamos conhecimento e ndo algo que possamos deduzir
com os nossos proprios olhos). O enredo de cada um dos filmes hipotéticos em questao nos
parece, porém, acessivel — separado do receptor por uma distancia transponivel por algum
palpite de peculiar intuicdo. Para produzir tal efeito é preciso desdobrar de alguma forma a
temporalidade que caracteriza a narrativa (e, por extensao, o cinema) nas dimensdes restrita-
mente espaciais da imagem estatica (a fotografia, nesse ponto igualada a pintura). Ora, como
argumenta Walter Moser, tal possibilidade ja se vé mapeada por aquele que primeiro descre-
veu a oposicao entre artes temporais e espaciais, G. E. Lessing:

o0 pintor s6 pode, em principio, representar um momento Unico dentro do desen-
volvimento de uma agdo, mas tende a transcender essa coagio escolhendo como
objetoaserrepresentado o que Lessing denomina um momento “fértil” (fruchtbar)
ou “conciso e denso” (prdgnant). Esse momento seria escolhido de maneira a obri-
gar o espectador a estendé-lo em sua imagina¢do em direcio ao passado ou ao
futuro; ele contém, portanto, uma temporalidade potencialmente mais vasta que
0 momento representado picturalmente. (Moser, 2006, p. 46)

Cultivando a construcdo do “momento fértil”, Sherman retoma toda uma tradicao
retérica da pintura narrativa, cujo o apice talvez se encontre em certas vertentes da pintura
europeia do séc. XVIl —incidentalmente um contexto no qual se exige funcdes pesadamente
ideoldgicas paraasartes visuais, tanto no sentido da propagandareligiosa da Contra-reforma,
quanto naquela dos regimes absolutistas. Mas cabe lembrar que toda imagem tem alguma
dimensao retérica e o carater de epifania, de captura do efémero supostamente espontaneo,
de certa tradicdo da fotografia de arte do séc. XX (Cartier-Bresson, por exemplo) nao elimina,
apenas esconde, seu carater de construcao. O gesto de Sherman se da na direcao oposta, ao
carregar nas tintas, na teatralidade, dos momentos férteis que constroi, a artista expde, de
maneira quase brechtiana, sua prépria artificialidade. Em Untitled Film Still #10 temos the
girl ajoelhada no chao de uma cozinha interrompendo por um instante o ato de recolher do
chao as compras, que se encontram esparramadas junto a uma sacola de papel rompida, para
olhar (de maneira descontente, porém contida) possivelmente para uma personagem (Um
homem? Uma crianca? Outra mulher?) que se encontra extra quadro. Temos ali um cuidado-
samente construido “momento fértil”, que nos leva a indagar o que estaria acontecendo na
cozinha daquelajovem, mas possivelmente ja desiludida, dona-de-casa. Para retomarmos os
versos de Freitas, seriaa mulher que “vai colocar ordem na casa”? Ou aquela que “vai ao super-
mercado comprar o que é necessario”? Ou ainda a que “vai para dentro de casa para preparar
a mesa”? Psicologizando um pouco a cena, talvez seja a mulher que “vai desistir de tentar

' “A garota”, segundo Danto (1998, p. 11), “sempre a mesma ainda que diferente”, é a personagem recorrente dos
Untitled Film Stills.
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mudar um homem” e se sente na obrigacao de conter seus sinais de insatisfacao diante de
uma situacdo que pode ser tanto um acidente doméstico banal quanto o resultado de um ato
de violéncia doméstica.

Cabe indagar se é possivel extrapolar a ideia do “momento fértil” que Sherman mobi-
liza nos stills. Os stills de cinema como um todo poderiam ser considerados o “momento
fértil” que a artista utiliza para remeter a uma metanarrativa, as representa¢oes de género
no cinema e na televisao. Ao sublinhar o carater construido das imagens, ela torna visivel a
maquina que mobiliza tais representacoes. As imagens sao de uma mulher, uma persona-
gem, uma atriz — que, como costumavam enfatizar os comerciais de televisao, “poderia ser
vocé” —, mas o diretor, o roteirista, o produtor, etc. seriam naquele momento quase certa-
mente homens. O mecanismo de perpetuacao das representacdes chave do patriarcado se
apresenta de maneira bastante concreta no extra-quadro, ndo aquele da narrativa ficcional,
mas aquele das instancias da industria cultural que tipicamente produziam (e, em muitos
sentidos, ainda produzem) tais imagens. Podemos enxergar talvez aqui — assim como nos
trabalhos mencionados de Angélica Freitas — aquilo que Judith Butler chama de “repeticao
parodistica do género”:

A repeticao parodistica do género [..] denuncia a ilusao da identidade de género
como uma profundeza intratavel e uma substincia interna. Como efeito de uma
performatividade sutil e politicamente imposta, o género é um “ato”, por assim
dizer, que esta aberto a cisdes, sujeito a parddias de si mesmo, a autocriticas e
aquelas exibicoes hiperbdlicas do “natural” que, em seu exagero, revelam seu sta-
tus fundamentalmente fantasistico. (Butler, 2003, p. 211)

Mas nesse ponto o carater dos media hegemonicos contemporaneos aos quais se
referem os trabalhos de Sherman e Freitas apresenta suas diferencas fundamentais. No caso
do cinema e da televisao temos meios nos quais uma emissao concentrada se dirige a uma
recepcao ampla e difusa — uma estrutura na qual certa concentracao, no minimo relativa, de
poder no polo de emissao é bastante evidente. Contra tal inimigo, a estratégia de combate
necessaria parece seralgumavariante feminista da estratégia revoluciondria caracteristica do
séc. XX, a tomada dos meios de producao. Mas como enfrentar a reconfiguracao do patriar-
cado em uma estrutura supostamente horizontal de comunicacado, na qual a emissao apa-
renta ser quase tao difusa quanto a recepcao?

Aiincorporagao no poema de Freitas de detritos textuais comuns da web —fragmentos
dessa substancia caracteristicamente contemporanea denominada “contetido” a qual somos
todos exortados a consumir e a produzir naweb (em especial, nas redes sociais) —, resultam de
fato no que, como ja visto, Flora Stssekind (2022, p. 202) denomina um “tensionamento pro-
positado de géneros, repertério e categorias basilares a inclusao textual em terreno reconhe-
cidamente literario”. Mas a possibilidade ou mesmo a necessidade de um poema, um artefato
fundamentalmente enquadrado nessa categoria anteriormente central denominada “arte”,
se engajar com o universo indistinto do “contetido” também pode ser compreendida pela
hipétese — que temos desenvolvido em varias ocasioes (Duarte, 2025, 2024 e 2021) — de que
a antiga “cidade letrada” estaria em ruinas. Se falamos de “ruinas da cidade letrada” estamos
invocando a noc¢ao de “cidade das letras”, desenvolvida no ensaio de mesmo nome do critico
uruguaio Angel Rama (1985). Com ela o critico almeja dar conta da relagao duradoura entre
escritura, cidade e poder na América Latina. Partindo da forma como se articulou no periodo
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colonial uma casta de intelectuais a servico das coroas ibéricas, ele descreve como a dimi-
nuta republica das letras latino-americana conseguiu perpetuar, apesar de transformacoes
profundas como as independéncias e as modernizacoes/laicizacdes da virada do século XX,
o dominio das letras enquanto privilégio e, desta forma, seu poder. Tal concepc¢ao nos parece
uma espécie de contraponto indissociavel da outra grande proposta do autor para a inter-
pretacao das literaturas e culturas latino-americanas, a ideia de transculturacao narrativa,
cuja percurso na obra do critico uruguaio foi mapeada por Roseli Barros Cunha (2007). Ora,
se temos por hipétese aqui que tal configuracdo cultural e literaria se encontra em ruinas,
isso significa que observamos no contemporaneo alguma espécie de cisao fundamental, mas
que, longe de eliminar as construgdes anteriores, se apropria delas, constréi por sobre (com
e contra) suas ruinas. Mas qual seria a natureza da cisao aqui evocada? Nas tltimas décadas,
os diagndsticos de uma transformacao fundamental do campo literario tém se acumulado,
gerando reac¢des que vao da nostalgia melancélica de A literatura em perigo (2009), de Tzvetan
Todorov, até ao entusiasmo com a nova ordem exemplificada pelo texto Literaturas pos-auto-
nomas (2010), de Josefina Ludmer. No dmbito das artes plasticas, Arthur Danto (2010) e Hans
Belting (2012) propuseram suas versoes do fim da histéria da arte—uma tépica originalmente
hegeliana retomada ja anteriormente por Theodor Adorno —, assim como suas visdes de
como aarte continua operando para alémde tal ruptura. Marcos Siscar (2010), pensando mais
especificamente na poesia, chega a identificar um certo discurso da crise, ou seja, a repeticao
de um discurso melancélico sobre a perda de relevancia da arte das palavras que ignora que,
na verdade, a trajetéria da poesia moderna como um todo é marcada de multiplos modos
pela ideia de crise. Ao localizarmos o fragmento aqui proposto desse mais amplo discurso
da crise como sendo o de um (relativo) ruir das muralhas da cidade letrada, pretendemos
focar nao apenas nas universalmente evocadas transformacoes midiaticas ou no continuo
avanco da inddstria cultural por sobre o que costumava ser denominado autonomia (ainda
que relativa) da arte. Mas, também, chamar a atencao para o fato de que a relativa democra-
tizacao educacional das Ultimas décadas tem produzido no Brasil apropriacdes interessantes
do que costumava ser um jogo seleto com a arte e a escrita, gerando frestas interessantes no
que seria a versao literaria do pacto da branquitude descrito por Cida Bento (2022). Ou seja,
podemos para tal ponto ampliar a leitura que propoe Siscar (2010, p. 11): “quando falamos de
crise, em poesia, nao falamos exatamente de um colapso de ordem factual, mas mais pre-
cisamente da emergéncia de um ponto de vista sobre o lugar onde estamos, sobre nossas
condicbes de ‘comunidade™. Acreditamos que a emergéncia de certas obras, certas poéticas,
certos pontos de vista sobre as ruinas da cidade letrada poderiam ser identificados mesmo com
um contraponto a certa visao do contemporaneo como o espaco de uma suposta pluralidade
sedada e pacificada — de que também fala Siscar (2014): momento no qual, além de monta-
nhas amorfas de “contetido’, emergem escritas a0 mesmo tempo potentes e problematicas
do contemporaneo, como o préprio trabalho de Angélica Freitas, entre outros.

Isso posto, a dimensao de tal cenario da contemporaneidade cultural a qual os “3 poe-
mas com auxilio do Google” se relacionam mais diretamente é aquela mais enfaticamente
negativa: a corrosao pela via tecnolégica do que Jiirgen Habermas (2003) denominava esfera
publica. O ato de colecionar detritos no ambito de uma obra de arte ndo constitui a rigor
nenhuma novidade, basta observar como a nocao de colagem que emerge do Cubismo no
principio do século XX se espalha por muito da producao cultural dos ja mais de cem anos
seguintes. A matéria-prima de parte significativa de tais colagens — literais ou metaféri-
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cas — costumava ser exatamente um dos elementos mais caracteristicos tanto da “cidade
letrada” quanto da “esfera publica”, na forma em que ambas se organizaram nos séc. XIX e
XX: ojornal diario e artefatos impressos correlatos, cujos fragmentos encontramos nas telas
de Picasso e Braque, cuja presenca torna possivel o “Poema tirado de uma noticia de jornal”
de Manuel Bandeira e cujo acimulo nas “bancas de revista” se vé descrito em “Alegria, ale-
gria” de Caetano Veloso. Da perspectiva contemporanea é necessario registrar exatamente
as multiplas dimensoes do vacuo deixado no lugar anteriormente ocupado pelo jornal e pelo
jornalismo cultural no ambito da literatura, da arte e da cultura, da segunda metade do séc.
XIX até a virada do séc. XXI, assim como o carater limitado das instancias equivalentes pos-
teriores (blogosfera dos anos 00; colecoes editoriais; revistas especializadas; feiras; oficinas,
etc.). Na web, a cultura de massas se compartimentaliza em nichos, a serem explorados ou
nao pelo usuario. Esse pode tanto pesquisar nos mecanismos de busca o tltimo sucesso do
radio e da televisao, quanto uma peca ou filme que havia passado décadas fora de catalogo,
ou ainda o trabalho de algum artista contemporaneo desconhecido. As ideias de centrali-
dade, importéncia, relevancia se tornaram cada vez mais porosas, quase inefaveis. As possibi-
lidades decorrentes, a principio, pareciam libertar uma série de formas de recepcao, de novas
formas de organizacao descentralizada da producao e difusao culturais, o que em parte pode
efetivamente ser observado. No entanto, a légica de bolhas, fundamental para quase tudo
de interessante e importante que tem acontecido na cultura do século atual, é a mesma que
possibilitou o retorno de propostas politicas extremamente regressivas nas Gltimas décadas.
Poderiamos ver ai a derrocada do poder dos especialistas e vozes autorizadas dos meios de
comunicacao de emissao concentrada (o cinema e a televisao que permeiam os trabalhos de
Cindy Sherman; os jornais e revistas aqui aludidos), que parecia a alguns ser a promessa de
um mundo mais igualitario e livre, resultando, porém, na sua substituicao pelos “famosos
anonimos imbecis” produtores/consumidores de “conteido”. O resultado seria talvez mais
uma dessas elegias lamentosas da cultura e dos valores que volta e meia se fazem presentes
nos discursos sobre a contemporaneidade — especialmente, em um ciimulo de ironia e para-
doxo, nas redes sociais. Uma condenacao de tipo elitista das possibilidades culturais, sociais e
politicas da coletividade, que cede a extrema direita o lugar de representante “populista” das
maiorias, do principio democratico mesmo, no exato momento em que essa se move para
destruir todas as instancias de representacao politica e argumentacao racional.

Mas o que temos aqui é, na verdade, uma armadilha ideoldgica, exatamente a que
vem sendo veiculada por uma parte extremamente interessada do processo em questao, as
préprias big techs. Max Fisher relata a resposta da representante de uma das maiores empre-
sas do ramo quando confrontada com os dados das consequéncias violentas da utilizacdo de
sua plataforma:

“N3o ha nada de novo nos tipos de ofensa que vemos”, disse a chefe de diretrizes
globais [do Facebook] quando perguntei sobre as consequéncias da plataforma.
“A diferenca esta no poder de amplificacio que uma midia social tem”, completou.
“Em termos de sociedade, ainda estamos muito no principio do entendimento
quanto a todas as consequéncias que as midias sociais podem ter”, afirmou o
diretor de seguranca cibernética, sugerindo que a mudanca primordial acarre-
tada pela tecnologia havia sido apenas reduzir os “ruidos” na comunicagao, o que
permitia que as mensagens chegassem mais longe e mais rapido. Era um retrato
curiosamente incompleto do funcionamento do Facebook. Muitos na empresa
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pareciam quase ignorar que os algoritmos e o design da plataforma moldavam
propositalmente as experiéncias e os estimulos dos usuarios e, portanto, os pré-
prios usuarios. (Fisher, 2023, p.16-17)

Vemos ai a tentativa de retratar as plataformas de redes sociais como mero locus de
formas discursivas que as antecedem e que estariam apenas potencializadas pelo seu poder.
Seriam apenas uma ampliacdo da polis, do espaco de discussao e deliberacdao que caracte-
rizaria a esfera publica. No entanto, como mostra Fisher, até mesmo relatérios internos do
Facebook chegaram a conclusao de que os impactos de tais formas de tecnologia na socie-
dade eram consequéncia de acoes deliberadas.

“Nossos algoritmos exploram a atragdo do cérebro humano pela discérdia”, alerta-
ram os pesquisadores [contratados pela propria empresa] em uma apresentacdo
de 2018 que depois vazou para o Wall Street Journal. Na verdade, prosseguia a
apresentacao, os sistemas do Facebook eram projetados de tal modo que levavam
aos usuarios “cada vez mais contetido de discérdia, de forma a conquistar a aten-
¢ao e aumentar o tempo do usuario na plataforma”. Os executivos engavetaram
a pesquisa e rejeitaram a maior parte das recomendacdes, que sugeriam ajustes
nos sistemas de promogdo, os quais escolhem o que os usuarios veem, que pode-
riam reduzir seu tempo de internet. (Fisher, 2023, p.19)

Em suma, as plataformas que atualmente dominam a internet ndo sao mero veiculo
do eventual discurso de 6dio que propagam, mas beneficiarios diretos e portanto parte inte-
ressada dos efeitos nefastos que causam. A dimensao critica dos “3 poemas com auxilio do
Google” nao se da, assim, somente em relacdo ao discurso machista difuso na sociedade —
as multiplas vozes que glosam de maneira tragica os trés motes/termos de buscas idealistas
que negam ponto a ponto —, mas também em relacdo a voz Gnica, supostamente neutra, do
préprio mecanismo de busca. Para além da sua funcao de mecanismo que auxilia, no caso, a
producdo de poemas, vemos aqui o algoritmo se tornando também mecanismo interessado
de amplificacdo, propagacao e radicalizacao do machismo — fenémeno exemplificado pela
emergéncia da chamada manosphere, conjunto de “produtores de contelido” que vende ver-
soes absurdamente extremas e explicitas da misoginia, muitas vezes para garotos inseguros
e inclusive menores de idade.

Até aqui temos acompanhado como as “googlagens” de Angélica Freitas se relacionam
com diversas figuras da coletividade. Para encerrar, vale a pena destacar a comunidade produ-
zida pelo préprio livro Um litero é do tamanho de um punho, raro momento em que recentemente
se encontraram uma obra poética arrojada e o piblico mais amplo, em que critica e vendas
estiveram razoavelmente em acordo. Uma pequena centralidade produzida nao pelo capital,
mas por um desejo de comunidade. Se parece natural que uma movimentacao social tao signi-
ficativa quanto a onda mais recente de feminismo encontre seus objetos culturais de referén-
cia, o fato de um trabalho tao formalmente ousado e irreverente como esse de Angélica Freitas
encontrar um publico tdo amplo é, porém, bastante significativo. Aos que insinuavam, ou dese-
javam, que a poeta se manteria ligada de maneira permanente ao tema da sua obra de maior
sucesso, seus livros posteriores desmentiram ao menos parcialmente. Talvez seja o caso de afir-
mar que repetir Um iitero é do tamanho de um punho seria trair nao apenas a verve experimenta-
dora da escritora, mas também o gesto, a necessidade que primeiro deu origem e intensidade
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a obra em questdo. Trata-se de um desses raros momentos em que a invencao de linguagem
constréi um mecanismo outro, para buscas — poéticas e politicas—igualmente outras.
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