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Resumo: Este artigo procura compreender como se
articula a nocao de heterodiscurso, proveniente da teo-
ria do romance de Mikhail Bakhtin, no trabalho critico
de Roberto Schwarz sobre Machado de Assis. Para isso,
analisaremos alguns trechos de ensaios importantes do
critico sobre o autor, levando em consideracao o tipo de
argumentacao usada no trato direto com o texto litera-
rio. PropGe-se também questionar como esse tipo de
analise se conjuga com o referencial teérico que aparece
mais frequentemente no trabalho do critico paulista, a
saber, a tradicao da teoria hegeliana do romance. Como
conclusao, discute-se as possibilidades de aproximacao
entre essas duas matrizes tedricas paraaanalise literaria.

Palavras-chave: Roberto Schwarz; heterodiscurso; Bakhtin.

Abstract: This article seeks to understand how the
notion of heterodiscourse, originating from Mikhail
Bakhtin’s theory of the novel, is articulated in Roberto
Schwarz’s critical work on Machado de Assis. To do this,
we will analyze some excerpts from important essays by
the critic about the author, taking into account the type
of argumentation used in direct dealing with the lite-
rary text. It is also proposed to question how this type
of analysis is combined with the theoretical framework
that appears most frequently in the work of the critic
from Sao Paulo, namely, the tradition of Frankfurt criti-
cal theory. As a conclusion, we discuss the possibilities
of bringing these two theoretical matrices closer toge-
ther for literary analysis.
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E incomum no trabalho de Roberto Schwarz a indicacio direta de referenciais teéricos que
sirvam de sustentacdo as suas analises. Mais interessado no texto literario direto e no que
ele pode nos revelar, o autor opta, quase sempre, por referéncias gerais e passageiras, sendo
a mais famosa delas a que esta ao final do “Prefacio” de Um mestre na periferia do capitalismo:
“Meu trabalho seria impensavel igualmente sem a tradicao — contraditéria — formada por
Lukacs, Benjamin, Brechte Adorno, esemainspiracaode Marx” (Schwarz, 2012¢, p.13). Nafrase
imediatamente anterior, ele faz uma observacao interessante sobre a influéncia de Candido,
que seria tao intensa que “(...) as notas de rodapé nao tém como refletir” (Schwarz, 2012¢, p.
13). Nao s6 em relagao a Candido, mas também a toda essa tradicao referida de passagem, o
recurso a citacao ou mesmo a referéncia é rarefeito e constitui parte de um estilo critico que
procura atualizar seus pressupostos a partir do cotejo com a realidade do texto literario e do
pais que o produziu. Apesar disso, é evidente que as analises que Schwarz promove em seus
ensaios estao permeadas, o tempo todo, por pressupostos tedricos tirados dessa tradicao con-
traditoria a que ele se refere. A solucao das contradicoes se encontra exatamente na analise,
que tem sempre a primazia de inicio e de fim.

Gostariade chamaraatencao paraapresencade outra possivel matriz tedrica presente
nos ensaios de Roberto Schwarz: a teoria do romance de Mikhail Bakhtin. Nao se pretende
implicar que o autor tenha lido o tedrico russo, ou, caso o tenha, que sua teoria tenha causado
impacto em seus trabalhos. Na verdade, ndo encontrei uma Gnica referéncia a Bakhtinemsua
producao, o que indica ser um autor longe de seu radar. O que pretendo argumentar é que,
mesmo nao tendo lido, existem operadores desenvolvidos por Bakhtin que Schwarz coloca
em operacao, o que indica, de um lado, aimportancia que tem a analise em seus trabalhos e,
de outro, o poder elucidativo que a teoria do romance bakhtiniana possui. Sua possivel inclu-
sao natradicao pessoal de nosso critico reforcaria ainda mais o carater contraditério das refe-
réncias, mas, por outro lado evidenciaria, na sua solucao harmoniosa, o acerto da primazia
da analise dos textos concretos sobre a discussao tedrica desprovida de objeto. Retenhamos
primeiro o motivo da contradicdo: de uma forma ou de outra, do Marx ao Adorno citados,
pode-se dizer que essa tradi¢ao, no que se refere ao romance (que é o objeto privilegiado do
trabalho de Schwarz), vincula-se a intepretacao hegeliana do género, tanto no sentido de sua
vinculacao umbilical ao mundo burgués quanto no pressuposto da historicidade das formas.
O argumento geral de Schwarz sobre Machado, por exemplo, enquadra-se bem nesse campo:
diante de uma realidade ndo-burguesa em vias de aburguesamento, o romance machadiano
captaria, em seu deslocamento formal dos procedimentos classicos importados por Alencar
da tradicao europeia, os solavancos da modernizacao capitalista, o que caracterizaria sua
forma especifica entre nds.' A teoria do romance de Bakhtin procura constituir outra histé-

' Oargumento aparece em inimeros momentos dos ensaios classicos do autor. Cito apenas um para referendar
minha leitura: “Em abstrato seria o seguinte: se o efeito desencontrado é um dado inicial e previsto da constru-
cao, deveria dimensionar e qualificar os elementos que o produzem, além de lhes definir as relacdes. Deveria
relativizar a pretensao enfatica do temario europeu, retirar ao temario localista a inocéncia da marginalidade,
e dar sentido calculado e cdmico aos desniveis narrativos que assinala o desencontro dos postulados reunidos
no livro. O leitor esta reconhecendo, espero, a tonalidade machadiana. Talvez se convenga mais, levando em
conta uma questao de escala: se a qualidade imitativa resulta da fratura do conjunto e fraqueja em suas partes,
em que no entanto se demora a leitura, esta sera tediosa — como de fato é — e ha erro de economia literaria.
Para aproveitar a solucao, seria preciso concentra-la de modo a dar-lhe presenca a todo o momento da narra-
tiva; transformar o efeito de arquitetura em quimica da escrita. Ora, a prosa machadiana como que depende
da miniaturizacdo prévia dos circuitos do romance de Alencar, cujo espaco ideolégico inteiro, inconsisténcia
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ria para o género, desvinculando-se da interpretacao hegeliana e procurando constituir uma
linha evolutiva diferente, que vai da Antiguidade Tardia até a Modernidade, numa espécie
de continuidade pela via das tradicoes populares que escapam ao desenvolvimento do que
a outra tradicao chama de “mundo burgués”. Basta, para indicar essa diferenca, apontar para
a distincdo rigida que faz o tedrico russo entre epopeia e romance (Bakhtin, 2019, p. 78-110),
numa negacao explicita da formulagao hegeliana retomada por Lukacs do romance “como
epopeia do mundo burgués”?

A perspectiva bakhtinana parte de uma nocao de “(...) tridimensionalidade vinculada a
consciéncia plurilinguistica” (Bakhtin, 2015, p. 75, grifos do original), que é operacionalizada
em sua critica por meio da sobreposicao, no corpo verbal do romance, de variadas formas dis-
cursivas em circulacao na vida social: “(...) o estilo do romance reside na combinagdo de estilos; a
linguagem do romance é um sistema de ‘linguagens™ (Bakhtin, 2015, p. 29, grifos do original). Dito
de forma simples e sem ojargao do tedrico, trata-se de romper com a visao de que o romance
representa avida social burguesa, mas de pensa-lo como uma forma artistica que aglutina os
géneros discursivos em circulacdo na sociedade. Isso, obviamente, nao de forma mecéanica,
mas por meio da constituicao de uma forma linguistica unitaria a qual as outras manifesta-
coesdiscursivas estao subordinas, e daia “tridimensionalidade” do trecho anterior: o romance
recolhe os discursos da sociedade, mas eles “[...] passam a integrar o romance, neste se com-
binam num harmonioso sistema literario e se subordinam a unidade estilistica superior do
conjunto, que nao pode ser identificada com nenhuma das unidades a ele subordinadas”
(Bakhtin, 2015, p. 29). O argumento nao implica, obviamente, uma abordagem idealista que
dissocia linguagem e mundo concreto, mas exatamente uma aproximacao que considera a
linguagem parte integrante e integradora do mundo social, portadora de uma materialidade
prépria. E porisso, embora se distancie da visao histérica de Hegel e Lukacs, ele também pres-
supde um processo histdrico que da surgimento a essa nova forma (Bakhtin, 2015, p.167-179) .2

Nesse sentido, a entrada preferencial de Bakhtin no romance é sua constituicao lin-
guistico-discursiva,*acrescida, depois, pela analise espago-temporal cristalizada na nocao de
cronotopo. Vou me restringir a essa primeira perspectiva, e chamar a atencao para a maneira

inclusa, ela percorre quase que a cada frase. Reduzida, otimizada, estilizada como unidade ritmica, a despro-
porcdo entre as grandes ideias burguesas e o vaivém do favor transforma-se em dic¢ao, em mdsica sardonica e
familiar” (Schwarz, 2012b, p. 72-73).

2 Depois de apresentar a teoria hegeliana do romance como género do mundo burgués, Bakhtin (2019, p. 75)
afirma: “As afirmac0es e exigéncias que acabamos de apresentar sao um dos pontos culminantes da autocons-
ciéncia do romance. N3o constituem, evidentemente, uma teoria do romance”. No ensaio “Fechamento de um
grande ciclo tedrico”, Paulo Bezerra (2019, p. 121-124) chama a atencao exatamente para o desconforto do critico
com a tradi¢do hegeliana e cita um trecho de anotacdo de Bakhtin (apud Bezerra, 2019, p. 121) que vale a pena
reproduzir: “A tentativa de definicao do herdi romanesco em Lukacs [...] Tudo comega com a Renascenga e o nas-
cimento da sociedade burguesa. E uma concepcio equivocada sobre a prépria Renascenca, que af é medida por
escalas dos séculos XVIIl e XIX”. Ainda sobre essa questao, ver Fischer, 2021, p. 262-276.

3 Estou me restringindo a teoria do romance, mas no trabalho sobre Rabelais (ver Bakhtin, 2010a) a caracteriza-
cao histérica do processo aparece mais bem delimitada. Ainda sobre o processo de caracterizacao histérica do
autor e sua preferéncia por tempos longos, ver Bakhtin, 2017, p. 9-21.

4 Parece-me um problema da recepgao do tedrico russo o fato dele ser lido separadamente em departamentos
de linguistica e de literatura. Seu ensaio sobre os géneros textuais (Bakhtin, 2016) deveria ser visto como parte
integrante da teoria do romance e seus estudos sobre Dostoievski (Bakhtin, 2010b) e Rabelais, assim como sua
teoria do romance, que estamos citando amplamente neste artigo, sao parte constitutiva da virada linguistica
que ele opera.
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por meio da qual Schwarz a operacionaliza em suas leituras de Machado. Comecemos por
um ensaio recente, “Leituras em competicao’, em que, depois de comentarios sobre a rela-
cao entre a critica brasileira e a internacional sobre Machado, o critico parte para a analise de
uma cronica. Todo seu complexo argumento fundamenta-se num comentario preciso sobre a
manipulacdo das formas linguisticas:

O cronista deplora a sorte obscura dos compatriotas pobres e provincianos, mas
a comparacdo culta na verdade lhe serve para sublinhar a distancia que os separa
deles e de nossa hinterlandia cheia de facadas. Serve-lhe também para figurar na
Internacional dos cosmopolitas fim-de-século, que nao se iludem com Roma e a
discurseira classica, embora disponham de seu repertdrio. Num caso busca dife-
renciar-se da barbarie popular; no outro, integrar-se a elite mundial dos espiritos
educados, sempre em linguagem para poucos, que marcam uma superioridade
meio caricata. O leitor é tratado na empolada segunda pessoa do plural, com sub-
juntivo e condicionais dificeis: “Talvez esperasseis que ela matasse a si propria.
Esperarieis o impossivel, e mostrarieis que nao entendeste”. Como a facilidade da
pirotecnia gramatical, s3o aspiragdes mediocres, cheias de autocongratulagao risi-
vel, em que no entanto hd altura artistica, pois o seu esnobismo da forma a feicoes
importantes da desigualdade moderna. Precedida do artigo definido e singula-
rizador, a Cachoeira passa a ser uma localidade familiar, que fica logo ali, mesmo
para quem nao tenha conhecimento dela. Algo andlogo se da com Martinha, que
possivelmente seja um tanto barbara, de ma vida e culpada de homicidio, mas a
quem o diminutivo afetuoso traz para perto em ideia, incluindo-a na esfera da
cordialidade brasileira, ou do sentimento nacional, desdizendo as segregacoes
antissociais trazidas no tempo da Col6nia. Noutras palavras, alguns indicadores
gramaticais funcionam na contracorrente da diccao emproada, de cujas presun-
¢oes de exemplaridade, estilo elevado e civilizagao destoa ou ainda a cujas parti-
coes se opoe (Schwarz, 2012a, p. 31-32).

Schwarz capta o movimento complexo entre a realidade local e o discurso univesa-
lizador exatamente na contraposicao entre duas formas gramaticais que assumem, aqui,
valor discursivo. No primeiro caso, ele aponta para uma preferéncia gramatical que possui
valor social especifico no universo linguistico brasileiro: a segunda pessoa do plural, espe-
cialmente suas formas subjuntivas, ndo é tratada simplesmente como uma opcao estilistica,
mas como uma manipulacao da lingua que possui sentido social. No segundo caso, o que se
aponta é mais sutil ainda: a singularizacao operada pelo artigo definido e o uso do diminu-
tivo no nome da personagem; ndo se trata mais de tragos propriamente gramaticais, mas de
escolhas estilisticas precisas do autor, que sao interpretadas pelo critico do ponto de vista de
sua significacao social. Essaimbricacao entre lingua e sociedade, que as torna materialmente
indissociaveis, é o pilar fundamental para a abordagem bakhtiniana. A operacao feita por
Machado e que Schwarz tao argutamente nota é o que o tedrico russo chama de “hibridiza-
cao”: “(...) a mistura de duas linguagens sociais no ambito de um enunciado — o encontro, no
campo desse enunciado, de duas diferentes consciéncias linguisticas dividas por uma época
ou pela diferenciacdo social (ou porambas)” (Bakhtin, 2015, p. 126). Mas a analise nao para ai:
haveria ainda outro nivel de construcao discursiva, que Bakhtin chama de “unidade estilistica
superior do conjunto” na citacao que fizemos acima e que o critico brasileiro nota:

Enquanto o cronista se queixa do pouco sucesso de Martinha, é claro que ela esta
mais que imortalizada — gragas a essa mesma queixa, que traz em si, sem o saber,
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uma condi¢do moderna de grande ressonéncia artistica. Para ele, indeciso entre o
classico e o autéctone, ambos incapazes de assegurar a moca um “lugar de honra
na histéria’, ndo ha como sair do impasse. Ja para Machado — que inventava a
situacdo narrativa—o trio formado por a) a regido relegada do universo; b) o reper-
tério classico que desmerece as realidades locais; e c) o cronista culto portador
de um despeito histérico mundial, é ele préprio uma solucdo: uma vez articulada
pelojogo literario, esta verdadeira célula social-histdrica imprime a cena algumas
das linhas inconfessadas da atualidade. (Schwarz, 20123, p. 38)

Aqui estamos, de fato, no centro dos interesses de Schwarz como critico, ja que esse
nivel superior da composicao — o “Machado” em contraposicao ao “cronista”—é o que garante
o nivel superior do tratamento critico dado a relacao entre a histéria obscura de Martinha e
aquela de Lucrécia. O que garante tal procedimento é exatamente a “tridimensionalidade”
que o discurso assume, num movimento que, mesmo conferindo voz narrativa a um deter-
minado estrato social, ndo o autoriza. E porque ele esta contraposto num dialogo conflitante
com outras vozes sociais que o dao a dimensao que verdadeiramente tem que o conjunto
designado pelo nome do autor assume a categoria de uma forma estética capaz de solucionar
um impasse histoérico.

No estudo classico sobre o Memdrias Péstumas de Brds Cubas, a reducdo da estrutura
social a uma forma também nos é apresentada por meio de um conceito que, em si, encap-
sula o mesmo problema da contraposicao relativista de estilos, vinculados a discursos social-
mente valorados, assumindo, todo o procedimento, o aspecto de uma reducao a forma
artistica de elementos fundamentais da vida social brasileira. Schwarz esta interessado na
caracterizacao da volubilidade do narrador machadiano e inicia sua analise exatamente pela
caracterizacao de um “tom’, vinculado por ele a uma postura de “impudéncias” e “provocacao”
(Schwarz, 2012¢, p. 17). Depois de caracterizar alguns procedimentos, ele nos informa que vai
entender essa postura como um problema de forma, e indica que isso deve ser tomado como
“estilizagdo de uma conduta prépria a classe dominante brasileira” (Schwarz, 2012¢, p. 18, grifo
nosso). A palavra “estilizacao”, usada logo noinicio da apresentacao de sua abordagem critica,
é importante, porque ela revela o elemento fundamental de sua andlise: o narrador voltvel
como forma €, antes de tudo, um procedimento de estilo, ou seja, a concatenagao de uma
série de dispositivos discursivos que, no conjunto, dao a ver uma postura discursivamente
coesa e complexa das classes dominantes, marcada exatamente pela desfacatez de sua rela-
cao com os varios discursos a ela submetidos.

Caracterizando bem o “falante” do romance, que Bakhtin nos informa ser sempre
“social, historicamente concreto e definido” (Bakhtin, 2015, p. 124), Schwarz (2012¢, p. 19) nos
informa que “[...] Bras Cubas exibe o figurino do gentleman moderno, para desmerecé-lo em
seguida, e volta a adota-lo, configurando uma inconsequéncia que o curso do romance vai
normalizar”. Mas essa configuracao, e aqui mora o essencial do carater bakhtiniano de sua
abordagem, é que esse “figurino” nao se dara simplesmente pela caracterizacao do persona-
gem ou mesmo por sua acao (embora va assumir depois essa feicao), mas por sua maneira
prépria de construir o discurso:

Também na prosa ha um qué de falsete. A entonagdo das primeiras linhas é
empertigada: Algum tempo hesitei, Suposto o uso vulgar, adotar diferente método.
Mesma coisa para as habilidades retéricas do morto, que por assim dizer estao em
grifo, na sintaxe engomada e sobretudo nas construgdes antitéticas: principio e fim,
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nascimento e morte, vulgar e diferente, cama e berco etc. A inten¢ao de mostrar supe-
rioridade é patente, ainda que inseparavel da situacdo narrativa risivel. Assim,
prestigio e desprestigio estao juntos na empostacao da linguagem, convivéncia
que é de todos os momentos, e atrds da qual triunfa o narrador, que brilha sempre
duas vezes, uma quando assinala os proprios méritos retéricos, outra quando ride
seu carater desfrutavel (Schwarz, 2012¢, p. 20, grifos do autor).

Aqui a indicacao social por meio da linguagem parece evidente. Na verdade, o passo
essencial dado por Schwarz é exatamente perceber o carater social da impostura do narra-
dor e caracteriza-la nos dois sentidos, destacando tanto a sociabilidade da linguagem quanto
o0 aspecto linguistico da sociabilidade.* Seu comentario resvala, inclusive, para a percepcao
de elementos que nao sao propriamente linguisticos, como o “qué de falsete”, ou a “entona-
¢a0” —em outro momento, ele nos fala na “respiracao do texto” (Schwarz, 2012¢, p. 25) —, que
nao sao dispositivos linguisticamente discerniveis com facilidade, mas que colocam luz sobre
o carater social do discurso. O critico nos convida a nao simplesmente ler o que o narrador
escreve, mas a ouvi-lo falar; assim, poderemos notar nesses elementos o “horizonte verboi-
deolégico” (Bakhtin, 2015, p. 95) de quem fala. Em outro texto, que resume seu argumento
geral sobre Machado, Schwarz (1998, p. 48) nos diz: “[...] nés temos diante de nés, primeiro,
um cidadao esclarecido, com ponderacoes de método; em seguida, um cidadao no rigor da
moda e, em seguida, um piadista sacrilego”. O que estou tentando destacar é que essas mui-
tas figuras que o narrador assume nao estao postas diante de nés pela designacao da acao ou
do personagem—o que, de resto, impossibilitaria a voltagem com que aparecem —, mas pelo
discurso. Sao seus discursos que o revelam o cidadao esclarecido, o cidadao no rigor da moda
ou o piadista sacrilego.

Mas o essencial é que, se o narrador incorpora em sua diccao essas muitas facetas do
discurso social em circulacao, a prépria incorporacao que ele opera é um trejeito discursivo
socialmente discernivel. E a partir dessa descoberta, ancorada na escuta da prosa macha-
diana, que o préprio conjunto de discursos, assumidos e desmentidos por Bras Cubas, ira
assumir seu pleno sentido social. Em outros termos, se a adesao e desvincula¢do comica do
narrador em relacdo ao ethos modernizador do gentleman é operada por meio das muitas
entonacoes que o texto nos revela, o préprio conjunto é uma entonacao prépria que devera
ser socialmente caracterizada:

Por definicao, a vitéria do capricho é a derrota da subjetividade em sua acep-
¢ao burguesa exigente, que pesa sobre aquela como um remorso: em busca de

5 Em entrevista do ano 2000, Schwarz praticamente transforma esse principio de analise em projeto para
o estudo da cultura brasileira: “O ponto ai é identificar posi¢des de classe como componentes do estilo. Por
exemplo, ha diferentes securas de Graciliano, Jodo Cabral, também Euclides, que podem polarizar com o lado
molhado, molengo e gordao de Gilberto Freyre. Talvez dé para armar o sistema das posicoes de classe embuti-
das na escrita deles, que lidam com uma mesma regiao, e talvez ele, o sistema, diga algo de novo. Assim como
nao temos o costume de duvidar dos narradores, de identificar neles um ponto de vista particular e interessado,
nao temos também o costume de duvidar da diccdo narrativa, cujo ponto de vista social pode ser uma parcia-
lidade que muda tudo” (Schwarz, 2019b, p. 203). Algumas perguntas depois ele arremata: “E um programa que
existe uma autoeducacio apropriada, no espirito, digamos, de uma estilistica histérico-sociologica. E preciso
treinar a atencio para o carater social das entonacdes, das angulacoes, dos procedimentos, das ideias etc., tanto
no texto como na vida (Schwarz, 2019b, p. 204). Se nao ha referéncia a Bakhtin, o aspecto especifico da emprei-
tada é dito de forma cabal.
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satisfacao imaginaria imediata, narrador, personagem ou leitor abrem mio do
relacionamento externo ou interno que em dado momento é o seu. Com efeito,
transformada em regra, a volubilidade impossibilita a consequéncia nos atos
e nas ideias, sem a qual a forca subjetiva, que esta no trabalho de transformar e
transformar-se, ndo existe, como nao existe também a dialética entre individuo e
sociedade, ja que a poténcia individual ndao chega a se configurar como poténcia
efetiva (Schwarz, 2012¢, p. 54).

A conclusao a que chega o critico é de grande alcance, e esta balizada pelo efeito con-
junto das mudancas abruptas de roupagem do discurso narrativo, ouseja, no carateraglutina-
dor e esvaziante da respiracio do texto. Eimportante notar que Bakhtin no esta no horizonte
da caracterizacao social que o professor nos oferece; pelo contrario, “a subjetividade em
sua acepc¢ao burguesa exigente” é de Lukacs, com quem Schwarz |é o romance europeu em
relacdo ao qual diferencia Machado.® Sua inteng¢do nao é bakhtiniana, mas o procedimento
geral —a caracterizacao social por meio da aglutinacdo de discursos — é o mesmo que propde
Bakhtin. Arigor, ndo poderia deixar de ser diferente, ja que a estilistica da Teoria do Romance
do pensador russo esta baseada, antes de tudo, no romance humoristico. No capitulo “O hete-
rodiscurso no romance”, o autor se volta exatamente para uma explicacao de como o procedi-
mento do perspectivismo discursivo esta presente no corpo do romance inglés do século XVIII
e XIX, exatamente a fonte em que estd bebendo Machado para a composicao de sua obra.
Nao ha aqui uma implicacdo que levaria para a relacao entre Machado e a tradicao lucianica,
mas a percepcao de que a descoberta de que diferencas entre o padrao europeu de represen-
tacdo da subjetividade no romance do século XIX e as formas especificas de configuracio da
subjetividade, entre nés, se da a ver pelos trejeitos do narrador. Isso porque o que marca a sua
diferenca em relacao ao modelo da subjetividade burguesa é exatamente sua postura irreve-
rente que transforma as muitas roupagens que assume em objeto de seu deleite.

E importante apontar esse aspecto, que serd tio importante na teoria de Bakhtin: no
ha uma separacao concreta entre os dois niveis no plano do objeto, mas apenas da analise.
N3o ha, de um lado, a volubilidade discursiva do narrador e, de outro, sua caracterizagao
social. O verdadeiro achado critico de Schwarz é indicar que a volubilidade é a caracterizacao.
Esse, de fato, é um dos grandes achados do préprio Bakhtin (2015, p. 128-129):

O que caracteriza o género romanesco ndo é a representa¢do do homem em si,
mas exatamente a representacdo da linguagem. Contudo, para se tornar ima-
gem ficcional, a linguagem deve converter-se em um discurso em labios falantes,
combinando-se com a imagem do falante que representa um universo social ou
um pequeno universo in statu nascendi ou, ao contrario, em estado moribundo, em
extingdo. [...] o problema central da estilistica romanesca pode ser formulado como
o0 problema da representacdo literdria da linguagem, o problema da imagem da linguagem.

¢ “Apresenca de Lukacs é basica no meu trabalho— como termo diferencial. Acho muito produtivo explorarem
que sentido a sua construgdo é inadequada para a América Latina. Eisso ndo é uma critica. Lukacs construiu um
modelo para a histéria europeia das ideias e do romance que depende da evolugao histdrica geral do feudalismo
para o capitalismo e para o socialismo. E uma construcio poderosa. Ele mostra como esse desenvolvimento fun-
ciona atividade na obra de fil6sofos e romancistas. Se nos voltarmos para a América Latina, observaremos que
esta sequéncia nao existe aqui e que, portanto, ela ndo é universal. Aqui a sequéncia vai do colonialismo para
uma tentativa de Estado nacional. E um erro amplamente disseminado a tentativa de fazer esses termos coinci-
direm” (Schwarz, 2019a, p.128).
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Se o homem no romance sé existe pela linguagem, e se a linguagem s6 pode ser usada
por um falante historicamente concretizado, a concrecdo do falante é um fato da prépria lin-
guagem. A conclusao pode soar absurda se tomarmos o trabalho de Schwarz de forma unila-
teral ou facciosa, mas o fato é que sua descricao do aparecimento da sociabilidade brasileira
no romance maduro de Machado se opera exatamente no sentido indicado pelo tedrico russo:
0 homem no romance é uma maneira especifica de usar a linguagem. E é essa maneira espe-
cifica que revela seu distanciamento em relagdo a subjetividade representada no romance
europeu do oitocentos.

Mas o trabalho de Schwarz nao se interrompe aqui, porque ele ainda insiste em cha-
mar nossa atencao para o fato de que essa manipulacao dos modos de dizer incorporada na
diccao do narrador est, ela prépria, tornada objeto pelo nivel superior da composicao, que
seria 0 “Machado” da analise da cronica. De fato, se o narrador toma as muitas linguagens
como objetos de seu deleite, também o préprio Machado toma essa maneira de elaborar o
discurso de forma perspectiva, o que lhe tira autoridade e confere teor critico a representacao.
Estamos, mais uma vez, diante da unidade estilistica superior que ja encontravamos antes:

Para Machado, tratava-se de significar deliberadamente as expensas do que ficava
dito: o verbalizado cede o passo a composicdo e situa-se num plano de complexi-
dade inferior ao dela, que o desdiz e enquadra em termos tacitos, mais negati-
vos que os explicitos. Esta no¢ao dramaturgica ou situacional da linguagem, com
o correspondente leitor perspicaz e maldoso, constitui uma regra de construgao
inteiramente artistica, se pelo adjetivo entendermos a preponderancia do recurso
formal (Schwarz, 2012¢, p. 156).

Algumas paginas a frente, o préprio critico (Schwarz, 2012¢, p. 189) nota que o narrador
volivel é “[...] o verdadeiro alvo da satira [...]". O que se implica é, na verdade, que existe um
nivel—denominado mais uma vez de “Machado”’—que objetualiza o uso que fazda linguagem
o préprio narrador, que, por sua vez, objetualiza na sua assimilagao centrifuga, varios usos da
linguagem. O terceiro passo é o essencial, porque ele marca o potencial propriamente critico
da prosa machadiana que, sem a sua observacgao, ou seja, sem o “correspondente leitor perspi-
caz”, recai naidentificacio entre avolubilidade e a prépria voz autoral. Ao invés de um “mestre”
capaz de desvendar os meandros da “periferia do capitalismo”, teriamos, sem a identifica-
cao do narrador como “alvo da satira”, a exibicao autocomplacente de cacoetes brasileiros. A
nocao de uma concepcao “dramaturgica ou situacional” da linguagem, que é necessaria para
a compreensao do préprio procedimento usado na construcao da voz narrativa, é o essencial
para que se dé esse passo: assim como se perspectiva os discursos avancados do gentleman por
sua mistura degradante com avida periférica, também o préprio discurso do narrador deveria
ser tomado com um olhar em perspectiva. Afastar-se dele é a consequéncia efetiva natural de
uma voz narrativa que se caracteriza exatamente pela disciplina dos afastamentos.

Os dois autores irao identificar as bases historicas materiais necessarias para a emer-
géncia desse tipo de concepcao nova da linguagem, mas irdo seguir, aqui, caminhos diferen-
tes. Schwarz aposta numa abordagem mais circunscrita no tempo e aponta uma mudanca
discursiva depois da Revolucao de 1848, quando, seguindo a intepretacao de Marx, o carater
falso daideologia burguesa se teria evidenciado. Diante da falsidade concreta dos ideais abs-
tratos, instaura-se uma espécie de perspectivismo que esta inscrito na arte de Flaubert: “Os
pensamentos e as emogoes sao qualificados a cada passo e de modo fulminante pela posicao
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que ocupam na intriga, e s existem nesta especificacao” (Schwarz, 2012¢, p. 182). O aspecto
“dramatico e situacional” da linguagem, portanto, encontra um solo histérico concreto a par-
tir do qual ganha seu sentido e funcionalidade. A arte de Machado, nesse contexto, atualiza
para o caso brasileiro uma tendéncia propriamente moderna, surgida num momento especi-
fico de desenvolvimento do mundo burgués. Bakhtin aposta num arco temporal maior, como
é seu costume: para ele, o romance é o resultado de uma consciéncia linguistica “[...] galileana
que rejeitou o absolutismo de uma lingua Unica e singular, isto é, rejeitou o reconhecimento
de sua linguagem como o tnico centro verbossemantico do universo ideolégico [...]” (Bakhtin,
2015, p.167). A descricao abstrata encontra alguma concrecao histérica quando ele se refere,
nas linhas finais do paragrafo que citamos acima, a momentos histdricos precisos em que
esse processo se teria iniciado e, como de costume, recorre-se a Antiguidade Tardia. No geral,
sua descricao parece incorporar a ideia de que o surgimento do romance depende de trocas
interculturais, e, em Gltima instancia, da globalizacao:

Essa descentralizacdo verboideoldgica s6 ocorrerd quando uma cultura nacional
deixar de ser fechada e autossuficiente, quando ela tomar consciéncia de si mesma
entre outras culturas e linguas. Isto solapara as raizes da sensagdao mitoldgica da
linguagem que se funda na fusdo absoluta do sentido ideolégico com a linguagem;
suscitard a aguda sensacio dos limites da linguagem, dos limites sociais, nacionais
e semanticos; a lingua se revelard em sua caracteristica humana, por tras de suas
palavras, formas e estilos comecardo a transparecer figuras nacionalmente carac-
teristicas, socialmente tipicas, imagens de falantes [..]. A linguagem, ou melhor,
as préprias linguagens se tornardo uma representacio literariamente acabada da
percepcao e visao de mundo caracteristicas do homem (Bakhtin, 2015, p. 171).

O contetdo que cada um deles atribui ao processo geral é bem diferente, mas o arco
histérico descrito se assemelha. O argumento de Schwarz sobre Flaubert (tomado de Dolf
Oehler) recai exatamente no fato de que o contetido ideolégico do discurso dos personagens
estd tomado em seu limite, ndo pela acao panfletaria do autor que fala no romance, mas pelo
enquadramento que o enredo e a prosa ddo a esse contetido. Em Gltima instancia, Flaubert (a
narracao) nao acredita no que seus personagens dizem, porque esta claro para ele que o con-
teido concreto dos enunciados esta desautorizado por uma vida ideolégica em que seman-
tica e realidade estao descolados. Mas o argumento sobre Machado ganha ainda mais com a
aproximacao com Bakhtin: sua virada na literatura brasileira, segundo Schwarz, reside exata-
mente no abandono da “sensacao mitoldgica da linguagem” que fundamenta a construcao
dos mitos de identidade nacional. Isso se processa exatamente pelo cotejo da realidade espe-
cifica com o centro semantico de seu tempo, que aparece entao desautorizado. Retenha-se o
argumento do critico sobre Alencar: os dois universos estao presentes em Senhora, mas nao
se implicam. Comportam-se como universos ideoldgicos préprios, produzindo uma cisao na
forma do romance, mas a cisao (os limites verboideolégicos autoimplicados do dinheiro e do
favor) nao se fazem ver na forma do romance. A virada machadiana é exatamente a autoim-
plicacao, ou seja, a transformacdo em légica formal dos limites ideolégicos, tomados por
Machado de um ponto de vista propriamente discursivo. Em outros termos, Machado implica
na diccao do romance a consciéncia da globalizacao, que aparece captando sua posicao peri-
férica em relacao ao centro do sistema.
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Dita como estd, a aproximacao que propus se faz nos seguintes termos. Embora nao
cite Bakhtin em nenhum momento, Roberto Schwarz opera uma leitura da obra de Machado
que se pode dizer, em alguma medida, bakhtiniana. Ele toma o corpo verbal do autor e o
interpreta pelos cruzamentos discursivos que se operam, oferecendo uma interpretacao
integradora desses préprios cruzamentos que passam a ter significado teérico e histérico. E
exatamente desse lugar que parte a teoria do romance de Bakhtin, centrada na ideia de hete-
rodiscurso, de perspectivismo da linguagem e, em Gltima instancia, do dialogismo resultante
da objetualizacdo da prépria palavra no interior da prosa romanesca. Nos dois casos, ha uma
identificacao rigorosa entre a linguagem tomada discursivamente e a materialidade social.
Manipular formas linguisticas é, acima de tudo, construir a imagem de falantes. Também
nos dois casos ha a preocupagao com a instancia superior & manipulacao desordenada das
muitas linguagens, identificada por Bakhtin com a unidade superior do estilo do romance e,
por Schwarz, com a identificacdo do ponto de vista machadiano, que organiza nao apenas os
muitos discursos socialmente confrontados, mas a prépria voz narrativa que os confronta. Por
fim, os dois procuram localizar historicamente o processo geral que descrevem, identificando
ora no contexto da segunda metade do século XIX a base concreta do procedimento, ora no
processo mais geral de desenvolvimento da humanidade.

Posta a semelhanca, nao se trata de escamotear as diferencas, mas de enquadra-las.
Bakhtin ndo entende o romance como género do mundo burgués. Para ele, o processo de
constituicao do género esta dado no periodo helenistico, quando as praticas “mitolégicas” da
linguagem dao lugar ao esfacelamento da prosa romanesca, vinculada, agora, a praticas da
cultura popular. Em Gltima instancia, mesmo em seus estudos dedicados a autores especifi-
cos, o tedrico russo parece mais interessado em fazer teoria do que propriamente critica, o
que esta longe dos interesses de Schwarz. Para ele, o que interessa do comeco ao fim é o seu
objeto literario, capaz de revelar as dindmicas da histéria. As aproximacoes que proponho
nao pretendem apagar tais diferencas, que sao substanciais, mas coloca-las em perspectiva:
Roberto Schwarz nao é um critico eclético, mas sabe incorporar procedimentos que ilumi-
nem seu objeto, mesmo quando eles nao estao previstos no arcabougo teérico que utiliza;
Bakhtin ndo é um hegeliano, mas descreve um processo que confere historicidade ampla ao
préprio desenvolvimento do mundo burgués. Em outras palavras, o paulista, fazendo critica,
abre portas em seu segmento tedrico; o russo, fazendo teoria, ilumina procedimentos que, se
nao sao inventados pelo desenvolvimento histérico do século dezenove, ganham uma feicao
especificacomele.

Em dltima instdncia, a aproximacao dos dois abre duas portas diferentes, ainda nao
completamente trilhadas, mas promissoras. De um lado, um reenquadramento do desenvol-
vimento do que se chama de “mundo burgués” a partir de marcacoes histéricas mais amplas.
O que os trabalhos de Bakhtin parecem colocar na ordem do dia é exatamente isto: o que
muitas vezes imaginamos ser uma peculiaridade das sociedades burguesas possui origens
histéricas mais arcaicas. Isso nao pode significar, obviamente, um apagamento das especifi-
cidades histdricas concretas, mas um equilibrio entre o que ha de novo na modernidade pro-
priamente dita e o que ela reelabora de tradi¢des populares que remontam, pelo menos, ao
fim da Antiguidade. Por outro lado, a possibilidade de levar a diante uma leitura bakhtiniana
da obra de Machado, para além da analise propriamente discursiva aberta por Schwarz. O
ponto essencial, me parece, é exatamente a relacao do autor com a cultura popular, tépico nao
completamente explorado. Como relacionar os torneios verbais do autor de Dom Casmurro
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ao universo da cultura afrobrasileira em que ele estd inserido? Schwarz parte de uma aproxi-
macao de Machado com os centros da cultura europeia, e consegue resultados surpreenden-
tes, mas o que se poderia dizer de sua relacao com as formas especificas de manifestacdo da
cultura popular carioca de seu tempo? Um exemplo pode dar a dimensao do problema. José
Ramos Tinhorao (2010, p. 139-160) chama nossa atencao para a relacao entre a Petalégica,
espécie de sociedade cultural e recreativa fundada por Paulo Brita — frequentada pelo jovem
Machado de Assis — e o desenvolvimento da misica popular no século dezenove. Ali estive-
ram os grandes nomes da poesia romantica, aos quais o jovem escritor vinculava-se no ini-
cio da carreira. Como pensar a relacdo entre Machado, especialmente sua producao literaria
madura, e esse caldo de cultura popular portuguesa, africana e indigena que, com certeza, foi
seu berco intelectual? Na cena de abertura de Esaii e Jaco, o pai da cabocla do Castelo entoa
uma cantiga de nitido sabor popular ao violao: como enquadrar essa presenca com os temas
fundamentais tratados no texto?

De fato, as perguntas que sao levantadas escapam tanto a Schwarz quanto a Bakhtin,
mas a possibilidade de fazé-las estd enquadrada pela pratica de uma critica e uma teoria que
tém como horizonte a iluminacao de objetos a despeito dos cortes conceituais mais rigidos.
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