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Resumo: Este artigo analisa o livro de poemas Os cor-
pos e os dias/ Bodies and days (2008), da escritora e artista
carioca Laura Erber, dando atencdo especial a impor-
tancia do corpo, as relacoes estabelecidas entre o
corpo e o mundo e entre o corpo e o tempo. Para pensar
0 corpo, nesse livro, se estabelece uma analogia com Os
trabalhos e os dias, do poeta grego Hesiodo. Além disso,
o estudo propostoird mobilizar o que escreveu Georges
Bataille sobre o erotismo e as nocdes de principio de
prazer e principio de realidade, de Sigmund Freud, bem
como o conceito de principio de desempenho, formulado
por Herbert Marcuse a partir dos principios anteriores
de Freud. Por fim, retomam-se as consideracoes de
Jean Luc-Nancy sobre o corpo, apresentadas principal-
mente em Corpus (2000), para o exame da presenca do
corpo na poesia de Laura Erber.
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Abstract: This article analyzes the book of poems Os
corpos e os dias/ Bodies and days (2008), by the writer
and artist from Rio de Janeiro, Laura Erber, paying
special attention to the importance of the body, the
relationships established between the body and the
world and between the body and time. In order to
think about the body in Os corpos e os dias/ Bodies and
days, we establish an analogy with the book Works
and Days, by the Greek poet Hesiod. Furthermore, the
proposed study will mobilize what Georges Bataille
wrote about eroticism and Sigmund Freud’s notions
of the pleasure principle and the reality principle, as well
as the concept of the performance principle, formula-
ted by Herbert Marcuse based on Freud’s previous
principles.
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Finally, let us return toJean Luc-Nancy’ considerations
on the body, mainly in Corpus (2000), to examine the
presence of the body in Laura Erber’s poetry.

Keywords: Laura Erber; contemporary brazilian poetry;
body; eroticism.

1Introducao

Propomo-nos realizar a leitura de Os corpos e os dias/Bodies and days, da poeta e artista carioca
Laura Erber. Esse livro foi publicado no Brasil, em 2008, pela Editora de Cultura. Antes, porém,
ja havia sido lancado na Alemanha como resultado de uma residéncia artistica de Erber
na Akademie Schloss Solitude. Nele, os corpos sao vistos (ja que essa é uma poesia imagé-
tica, traco marcante do trabalho de Laura Erber, como veremos) a partir da poténcia de seus
encontros (“alguém nos fala da intensidade de um encontro”) (Erber, 2008a, p. 70) com outros
corpos, com o tempo e, por conseguinte, frisa-se a finitude que os atravessa - e “nada [é] tao
silencioso como o tempo no interior do corpo” (Brandao, 2006, p. 611) —, bem como sao vistos
a partir de seus desencontros (“as cenas amorosas estao estragadas”) (Erber, 2008a, p. 44).

Jean-Luc Nancy entende a escrita como rocar de corpos, um circular corpo a corpo,
no qual, no entanto, permanece o estranhamento dos corpos: “e € isso a escrita: que o con-
tacto estranho advenha, e que o estranho permaneca estranho no contato (permanecendo
no contacto estranho ao contacto: é toda a questao do tacto, do contacto dos corpos)” (Nancy,
2000, p. 19, grifos do original). Escrever, nesse sentido, é um ato erético (o que a obra da poeta
brasileira parece confirmar). Um erotismo que o filésofo francés compara aos dos corpos dos
amantes, que longe da unicidade “tocam-se e renovam infinitamente o seu espacamento,
apartando-se um do outro, enderecando-se um ao outro” (Nancy, 2000, p. 20), num jogo per-
manente de busca e afericao, proximidade e distancia. Nancy aponta que na ontologia do
corpo — na excrigdo do ser — por paradoxal que pareca, nao ha destinacao, somente destinata-
rios, “eu, tu, nds, os corpos, em suma” (Nancy, 2000, p. 20). Nesse tocar, o sentido ex-prime-se,
lancado ao exterior que nao é fechamento, mas espacamento e abertura, como aponta Hugo
Monteiro ao analisar a escrita de Nancy; uma escrita que, para o pesquisador portugués,
se entrega “ao0 movimento exteriorizador marcado pela particula ‘ex-, ex-crita; ex-posicao”
(Monteiro, 2013, p. 36). A particula ex manifesta a desconstrucao de uma narrativa do corpo
“do corpo proprio da tradicao fenomenolégica, aqui reequacionado — e destituido de proprie-
dade e de apropriabilidade” (Monteiro, 2013, p. 36, grifos do original). Ex manifesta também
0 ex-travasar, o ex-cesso, o transbordar da certeza, a incerteza inscrita “no mais intimo, como
exterioridade em intrusao” (Monteiro, 2013, p. 36). A ex-crita para Nancy é o fora-de-texto
como aduz o filésofo francés:

A excrigdo do nosso corpo, eis por onde se deve passar, antes de tudo. A sua ins-
cricdo-fora, a sua deslocacao fora-de-texto como o movimento mais proprio do seu
texto: o texto mesmo abandonado, deixado no seu limite [...]. Chegou o tempo de
escrever e de pensar este corpo no afastamento infinito que o faz nosso, que o faz
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vir a nés de longe, de mais longe que todos os nossos pensamentos [..] (Nancy,
2000, pp. 12-13, grifos do original).

Corpo pensado no afastamento infinito e a0 mesmo tempo no contato, e esse se da
tanto na escrita entre corpos de textos, corpos literarios, como na leitura, quando o leitor par-
tilha com o autor o sensivel: “E no final, o teu olhar toca nos mesmos tracados de caracteres
em que o meu toca agora, e tu |és-me, e eu escrevo-te. Algures, o contacto tem lugar” (Nancy,
2000, p. 2000, p. 51, grifo do original). Olhar haptico, semelhante ao modo que Barthes
entende a linguagem em seu carater tatil - ou “os dez mil dedos da linguagem” no dizer de
Jodo Cabral de Melo Neto, que retoma, nesse momento, Francis Ponge -, elemento sensivel,
retérico e erdtico, que permite tocar o outro mesmo a distancia: “A linguagem é uma pele:
esfrego minha linguagem contra o outro. E como se tivesse palavras em vez de dedos, ou de
dedos nas pontas das palavras” (Barthes, 1978, p. 64).

Corpo que recusa fenomenologias, monismos oudualismos, que produz relages e cria
espacamento, isto equivale a dizer que para Nancy nao ha mundo como entidade constituida
e posicional, apenas no mundo —“campo livre, espaco aberto, lugar da vinda” (Nancy, 2011, p.
95). No mundo ou na escrita desse mundo (que ultrapassa em muito a imitacao e a represen-
tacdo), o corpo é o “ser-lancado-ai” (em chave heideggeriana), o lugar de acontecimentos da
existéncia: “um corpo é o lugar que abre, que distende, que espaca pés e cabeca: dando-lhes
lugar para que se dé um acontecimento (fruir, sofrer, pensar, nascer, morrer, fazer sexo, rir,
espirrar, tremer, chorar, esquecer...)” (Nancy, 2000, p. 18). E assim, com Nancy e Barthes, que se
ensaia um primeiro movimento para comecarmos a ler a poesia de Laura Erber.

2 Atravessar o arame

De imediato, chamamos aqui a atencdo para o verbo langar: a poesia de Laura, nesse livro,
diz dos corpos no castelo, daqueles corpos que perderam (ou quase) o elo com o mundo e se
lancam (to cast) ao risco ou quedam (ou apenas lancam um apelo a queda), porque “o castelo
é um fundo falso” (Erber, 2008a, p. 29), mas cheio de palavras. Cast-elo, numa decomposicao
de palavras que separa e analisa termos entre linguas — do portugués ao inglés, em sobrepo-
sicao de sentidos possiveis. Corpos lancados ao rio (e ha no trabalho de Laura um rio célebre
paraatradicao literaria, o Sena), ao ar, a gases toxicos, corpos que nao puderam suportar estar
constantemente expostos ao mundo. Sao principalmente esses corpos, literarios e artisticos,
que interessam a Laura, e com os quais a sua pratica poética e artistica buscara interlocucao.
Parece-nos que eles provocam (e contagiam) a escritora pela capacidade que possuem de
fazer com que as palavras digam o abalo que a escrita tenta captar (“penso [...] nas mortes por
agua, nas entregas loucas”) (Erber, 2017, p. 18). Sao escritores e artistas que tocam o limite,
que sao ageis sobre o arame, aqueles que interessam a poeta (Alejandra Pizarnik, Alix Cléo
Roubaud, Ana Cristina Cesar, Anne Sexton, Ghérasim Luca, Marina Tsvetdieva, Paul Celan,
Samuel Beckett, Sylvia Plath, entre outros). Cada qual arriscou alguma coisa da vida e foi o
mais longe neste risco. Nancy mais uma vez nos ajuda a esclarecer a questao: “escrever: tocar
a extremidade” (Nancy, 2000, p. 11); e 0 corpo (“escrever toca no corpo, por esséncia”) (Nancy,
2000, p.12) sempre esta no limite, seu lugar é o da iminéncia do desaparecimento: “os corpos
sempre prestes a partir, na iminéncia de um movimento, de uma queda, de um desvio, de
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uma deslocacao. (O que é uma partida, mesmo a mais simples, sendo esse instante em que tal
corpo nao esta mais af, aqui mesmo onde estava?[..])” (Nancy, 2002, p. 33, grifos do original).

Movimento da dgua e do corpo, do corpo na agua, do poema na agua, o “naufragio
lento no pais das maravilhas” (Erber, 2002, p. 34). Nos poemas de Laura, o liquido das vozes
liquidas é o liquido amniético do nascimento-morte. Nesse sentido, Nancy escreve: “toda a
sua vida, o corpo é também um corpo morto, o corpo de um morto, deste morto que eu sou
enquanto vivo. Morto ou vivo, nem morto nem vivo, sou a abertura, a sepultura oua boca, uma
na outra” (Nancy, 2000, p. 16, grifo do original). Entretanto, ndo se desaparece por completo
nesse naufragio que é a escrita e as operacoes que lhe dao contorno e substancia (“e mais um
corpo retorna a superficie”) (Erber, 2017, p.18). Amesma “tensao entre desaparecimento (e/ou
abandono) e permanéncia (flutuacao) na superficie” (Chiara, 2011, p. 64) ocorre nos trabalhos
em video da autora, como, por exemplo, O fundmbulo e o escafandrista (2008), videoinstalacao
em que é colocado em tensao o suicidio de Ghérasim Luca, com os textos escritos por ele nos
anos 1940 e com outros tantos mortos anénimos desse rio que atravessa o coracao da Franca,
o centro da Europa continental. Ana Chiara, em texto sobre a trajetéria da artista carioca,
aponta que ha nos trabalhos de Laura movimentos de imersao e emersao, desisténcia e resis-
téncia, ao que acrescentariamos que sao os “olhos teimando em se manter/ abertos” ou ainda
um “pequeno musculo estipido lutando contra o/ tempo” (Erber, 2017, p.19). E a luta contra a
morte 0 que a poeta poe em tensao nos seus trabalhos.

3 O poema-flor e a poeta-abelha

A relagao que Laura mantém com esses corpos literarios faz da sua [re]leitura um “campo de
batalha, mas uma batalha amorosa, claro”’ Sao citacoes em lingua estrangeira ou traducoes
feitas pela autora, sao vozes alheias recortadas poritalicos ou aspas, numasintaxe prosaica dos
versos. Dessas vozes, a de Sylvia Plath é marcante desde o primeiro livro de poesia lancado por
Laura Erber, quando ela estabelece didlogo intenso com o livro Ariel da poeta norte-americana,
dialogo que continuara sensivel, de diversos modos, ao longo dos livros seguintes de Erber.
Essas vozes convocadas pela poesia de Laura Erber sao como pélen alastradas pela poeta-abe-
Iha (“a reconstrucao da flor e da abelha pode nao ter fim”) (Erber, 2008a, p. 24). No entanto, o
que surge nao é idéntico ao elemento do qual se parte, porque o poema queima os “graos de
luz” e os esvoaca. Essa insercao de vozes alheias no trabalho da poeta carioca deve ser compre-
endida a partir da questdo da heranca, termo que para Derrida esta entrelacado a questao dos
espectros. Na leitura que faz do pensador francés, Leyla Perrone-Moisés destaca que

o0 herdeiro é responsavel em face do fantasma. Mas a resposta que o herdeiro
pode dar é dupla: uma resposta passiva, que consiste em reafirmar o que veio
antes dele, ou uma resposta ativa, que consiste em dizer “sim” ao fantasma, sem
se comprometer em deixar a heranca intacta, mas, pelo contrario, ser capaz de
transforma-la e dar-lhe uma nova vida (Perrone-Moisés, 2017, p. 152).

' Laura Erber em entrevista a Eduardo Jorge. Fragmentos dessa entrevista sao apresentados no ensaio inédito
do autor “O eixo e a roda”, texto sobre a instalacao O fundmbulo e o escafandrista. Agradeco ao Eduardo Jorge por
me enviar o seu texto.
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Perrone-Moisés (via Derrida) considera que a tradicao nao deve ser vista como legado
passivo, monumento feito do acimulo do tempo e das forcas do passado; mas como resul-
tado de gestos histéricos de selecio e de interpretacao efetuados sobre os tracos dispersos
do passado. Deve-se “tirar algo de novo do espectro” para transmiti-lo, lancd-lo ao futuro
(Perrone-Moisés, 2017). Esse algo de novo faz, muitas vezes, das citacdes em Os corpos e os dias/
Bodies and days “rastros instaveis” (Erber, 2008a, p. 58), “pegadas cada vez mais largas” (Erber,
20083, p. 8), pegadas que se dissolvem, uma vez inscritas na neve ou na agua. As citacoes
também produzem a dispersao na lingua e da lingua, uma rentncia ou recusa de um cen-
tro enunciador. Nos poemas de Laura ha deslizamentos de posicoes, algo se apresenta ou é
visto pelo sujeito poético, mas pode ocorrer deste ser o objeto da observacao, ser visto por
um outro (“uma pessoa que nos visse atravessando a neblina do patio”) (Erber, 2008a, p. 18).
Sujeito vicario que ora é sujeito da enunciacao ora sujeito do enunciado.

Nessa poesia as coisas podem ser percebidas pela voz poética com distancia/afasta-
mento, com uma terceira pessoa bem marcada (“.. ela te escreverd”) (Erber, 2002, p. 39), e no
mesmo poema passar a proximidade e envolvimento do enunciador (“sem a gente perceber”)
(Erber, 2002, p. 39). Sem figuracao fixa de alguma imagem do “eu” no poema, nao ha interior,
mas “uma passagem, uma fresta por onde um sopro de fora” toma o sujeito. Um enunciador
que “des-encadeia o sentido, outorna oseueloindefinido, discreta travessia de lugarem lugar,
de todos os lugares. Um corpo atravessa todos os lugares tanto quanto é atravessado por si
mesmo: é o reverso exacto de um mundo de ménadas fechadas” (Nancy, 2002, pp. 27-28, grifo
nosso), para falar de novo com Nancy.

4 A encenagao do poema

Voltemos ao castelo, essa mistura de dispersao (to cast) e conjuncao (elo). Nele os corpos se
movimentam em encenacdes, em performance teatral. Por isso a existéncia de um terreno
mével, onde o elenco (cast agora como substantivo) assume a sua teatralidade. Corpo e lingua-
gem: teatro (“no pentiiltimo ato o coadjuvante inclina a cabeca/ [rendido? arrependido?]”) (Erber,
200843, p. 54, grifos nossos). Ressoa aqui, de diferentes maneiras, o espectro de Ana C., para
quem, para cuja poesia, a “intimidade era teatro” (Cesar, 2013, p. 120). Nessa teatralidade, a
boca talvez seja a personagem principal (“a cena vai ficando escura/ apenas a parte inferior do
rosto”) (Erber, 2002, p.37), ou “vamos supor que sempre nossas bocas se toquem” (Erber, 2008a,
p.28),ouainda “asua boca é que é irresistivel” (Erber, 2008a, p. 44) e “por dentro da boca/ coin-
cidia contigo” (Erber, 2008c¢, p. 17). Préximo, mas nao igual, ao Thédtre de bouche (‘o teatro da
boca/ o principio de incerteza/ alguém que caminha com alguém até o fim/ da sua histéria”)
(Erber, 2008a, p. 64) de Ghérasim Luca, outra referéncia poético-performatica do livro de Erber.

Para o dramaturgo franco-suico Valére Novarina o teatro é o lugar apropriado (talvez o
mais apropriado) para o pensamento, porque o pensamento apenas faz sentido se for ouvido,
pois é feito de ritmo e sonoridade. Nessa perspectiva, o teatro é o lugar onde é possivel sentir, ver
eouviras palavras. Também paraJohn Cage o teatro pode ser definido, numa das muitas caracte-
rizacOes que arrisca para a arte da dramaturgia, como forma de ver e ouvir. E é exatamente assim,

2 Valére Novarina citado por Carlito Azevedo, na “Aula 2” do Portal Literal.
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com a injungao que solicita ao outro (ao leitor) a experiéncia desses dois sentidos, que se inicia
o poema de Os corpos e os dias/ Bodies and days: “Vem e olha:” “e agora/ ouca” (Erber, 20083, p. 7).

5 Poética da relagao

Na poesia de Laura Erber ha sem ddvida uma tentativa de interlocucao (um desejo do outro),
que é caracteristica, segundo Silviano Santiago, da linguagem poética que “existe em estado de
continua travessia para o outro” (Santiago, 1989, p. 53). A leitura que o critico faz da poesia de
Ana Cristina Cesar é, nesse sentido, peca chave nojogo de referéncias que procuramos elaborar
aqui, parte da trama da armadilha critica. A busca pelo outro (“vontade de te procurar”) (Erber,
2002, p.19) e a vontade de saber “onde a coisa pega onde/ arde”) (Erber, 2008¢, p. 8) é, muitas
vezes, um atravessar o labirinto (“ha jardins com caminhos que se bifurcam sé quando vocé
chega perto”) (Erber, 2008a, p. 70); é uma insondavel solidao (“vamos sentar na neve pisada
sem olhar um para o outro” (Erber, 2008a, p. 27), ou 0 “eco do que nao poderemos cumprir”
(Erber, 20084, p.31), umavez que ha um desencontro (“estranho, eles s6 se encontram/em esta-
dos/ prestes a esfriar”) (Erber, 2008¢, pp. 9-10). Isso porque o “o castelo é [s6] uma rima interna”
(Erber,2008a, p.14) e é “s6 um castelo de cartas/ fraco como um castelo de cartas” (Erber, 2008a,
p. 26). Nesse castelo, “as cartas da perda [s3o] todas/ lancadas de uma vez” (Erber, 2017, p. 49).
Os corpos se movem, portanto, na incerteza (“principio de incerteza”) da preservacao ounao do
anel de vidro (“este anel de vidro que se partira/ ou nao”) (Erber, 2008a, p.10).

Ha uma bifurcacao (no poema) em direcao a varias possibilidades. Apesar da insisténcia
daincerteza nas “adguas subterraneas” dos poemas de Laura, o castelo é um “castelo de poros” e
o desejo se faz presente, o desejo de inventar o desejo, para falarmos com Ghérasim Luca:

Nos laboratérios em que se prepara o impossivel-possivel na prépria carne da
quimera, uma explosio arrepiante dirige a arvore do conhecimento (essa arvore
submissa, limitadora, persecutéria e ignorante) rumo ao seu desvanecimento
irradiante na arvore do desconhecimento absoluto. Seus frutos excitantes con-
vocam a mordida dos nossos desejos, dos nossos desejos de desejar, dos nossos
desejos de inventar o desejo e tornar sempre irreconheciveis o fruto e o dente.
Fruto e mordida transfigurados transfigurantes (Luca apud Erber, 2008b, p. 41).

O corpo que deseja (“o que podemos pedir senao mais sede?/ e terminar assim: devotos
mudos abertos”) (Erber, 20083, p.12), que tem sede (desejo ardente), sendo que esta ligaa boca, a
lingua (o tocar), ao erotismo (“de olhos fechados ela toca do/ verbo tocar a sua (dele)/ boca/ coxa”)
(Erber, 20084, p. 35). A palavra “abertos”, nesse contexto, remete-nos imediatamente a Bataille

Toda operagdo erética tem por principio uma destruicdo da estrutura do ser
fechado que é, no estado normal, um parceiro do jogo. A acao decisiva é o
desnudamento. A nudez opde-se ao estado fechado, ou seja, ao estado da exis-
téncia descontinua. E um estado de comunicacio, que revela a busca de uma con-
tinuidade possivel do ser para além do fechamento em si mesmo. Os corpos se
abrem a continuidade através desses canais secretos que nos dao o sentimento
da obscenidade. A obscenidade significa a perturbagio que desordena um estado
dos corpos conforme a pose de si, a pose da individualidade duradoura e afirmada
(Bataille, 2013, p. 41).
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A presenca de Eros aqui é significativa uma vez que se observa a proximidade entre
o titulo do livro de Laura Erber, Os corpos e os dias/ Bodies and days, e titulo do livro de Hesiodo,
Os trabalhos e os dias, no que parece ser uma operacao de reescrita e nova leitura mediada por
Alejandra Pizarnik, que nos anos sessenta propds como titulo de um de seus livros de poe-
mas: Os trabalhos e as noites, cuja carga erética e disruptiva é perceptivel logo de saida. Como
é evidente, Laura Erber substitui a palavra “trabalhos” por “corpos” e chama a atencao para o
corpo (o corpo erético) ao longo de seu livro de 2008. Desse modo, o corpo em Os corpos e 0s
dias/ Bodies and days aparece desempenhando outro papel, nao mais aquele de instrumento
de trabalho como ocorre no livro do poeta grego. Além disso, em Hesiodo ha varios interditos
para o corpo: “Nao mostres, dentro de casa, as partes sujas de esperma,/ ndo chegue assim
junto a lareira. Evita isso” (Hesiodo, 2011, vv. 733-734) e “as vergonhas da terra que se resumem
aos ventres” (Hesiodo, 1995, v. 26). Freud apontou como o movimento para a civilizacao pro-
moveu a dessexualizacao do organismo em sua utilizacao social como instrumento de traba-
Ilho. Nesse sentido, Herbert Marcuse escreve que, segundo Freud,

a histériado homem é a histéria de sua repressao. [..] A civilizagdo comega quando o
objetivo primario—isto é, a satisfagdo integral das necessidades—é abandonado. As
vicissitudes dos instintos s3o as vicissitudes da engrenagem mental na civilizacao.
Os impulsos animais convertem-se em instintos humanos sob a influéncia da reali-
dade externa. [...] Freud descreveu essa mudanca como a transformagao do principio
de prazer em principio de realidade (Marcuse, 1975, pp. 33-34, grifos do original).

Marcuse acrescenta ao pensamento de Freud a ideia de que os varios modos de domi-
nacao (do homem e da natureza) engendram varias formas histéricas do principio de realidade.
Em uma sociedade aquisitiva e antagdnica em processo de constante expansao e na qual a
dominacdo é cada vez mais racionalizada, para Marcuse impera o que ele denominou como
principio de desempenho. Assim, a presenca de Eros desafia o principio de desempenho (que pode-
mos pensar, de forma anacronica, presente em Os trabalhos e os dias) e na poesia de Laura ins-
taura o “principio de incerteza”, que, assim como o principio de prazer, faz o corpo se movimentar
numa senda em que se desvia da repressao (“figos espalhados/ nao sao frutos proibidos”)
(Erber, 2008a, p. 7) e mergulha na noite, territério da indeterminacao e do deslimite. Em Os tra-
balhos e os dias ha um claro fim pedagogico, e surgem, como consequéncia, conselhos morais,
conselhos esses que sao recusados por Laura: “os figos nao sao conselhos” (Erber, 2008a, p. 49).
Figos, como corpos, convidam ao toque —ensinam o que a pele a as sensacdes podem ensinar.

Os corpos erotizados, corpos desejantes, em Os corpos e os dias/ Bodies and days, estao
muito mais préximos do N3o Edipo de Ghérasim Luca. No inicio dos anos 1940, Luca escreveu
um manifesto nao edipiano. Embora esse texto nao conste atualmente nos arquivos do poeta,
Laura Erber nio percebe nisso um impedimento para “uma articulacdo em torno dessa figura
que aparece de forma bastante nitida no livro Llnventeur de 'amour, poema conduzido pela
proposta nao edipiana [também préxima a Rimbaud, como se sabe] de reinvencao do amor
[..] através da intensificacao erdtica do encontro amoroso” (Erber, 2012, p. 37). Mais do que a
“transformacao dos valores amorosos”, segundo Laura Erber, Llnventeur de l'amour produz “as
atividades de destruicao do ‘eu’ através do amor erético” (Erber, 2012, p. 37). Para ela

E claramente a identidade fixa, que bloqueia 0 movimento da criacio de novas
formas de vida, que o poema de Luca se opde. Seu Nio-Edipo é uma identidade
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fisica e emotiva que argumenta a favor de um novo homem, no sentido de um
novo estado tdnico, intensivo e desejante. Todo o0 poema se desdobra em torno do
nucleo central “tudo deve ser reinventado” (Erber, 2012, pp. 37-38).

Laura Erber ressalta que o trabalho criativo de Luca quer alcancar a vida “em suas rela-
coes com a linguagem e o pensamento” (Erber, 2012, p. 39), aproximando-se ai da reflexao teé-
rica, “porém nunca tomando o saber como lugar absoluto da verdade” (Erber, 2012, p. 39). Acerca
do pensamento tedrico (associado sempre ao trabalho poético) de Ghérasim Luca, o préprio
Luca escreve numa carta de 1947 — em que parece se referir aos seus textos escritos em 1945,
Llnventeur de l'amour e La Mort morte —, para o historiador e romancista Sarane Alexandrian:

Perdoe minha megalomania aparente, mas te asseguro que esta é a primeira vez
que o amor ENCONTRA livremente a Revolugdo e, se eu me permiti dizer que
o amor foi inventado em 1945, ndo é por desejo de escandalizar. O mundo dile-
matico, amor Gnico e libertinagem, a psicologia dita normal, a alma e o corpo, o
sentido e o coragdo... e sua reconciliacio ABSTRATA cessaram de existir no plano
do comportamento nao-edipiano. No que se refere a Gltima, ndo tenho divida, a
luta mitica entre a liberdade e seu contrario se da atualmente entre Edipo e N3o-
Edipo. A inviavel vida cotidiana, furiosamente mas exatamente descrita pelos
sistemas (marxismo, freudismo, existencialismo, naturalismo...), deve ser lou-
camente ultrapassada por um pulo formidavel, uma espécie de vida na vida, de
amor no amor, indescritivel, indiscernivel e irredutivel & linguagem dos sistemas
(Luca apud Erber, 2012, pp. 41-42).

Dominique Carlat (1998) afirma que o manifesto nao edipiano de Luca foi consultado
por Deleuze na Biblioteca Nacional da Franca. Fato que parece se confirmar no texto “Balanco-
programa para maquinas desejantes”? que integra o apéndice de O anti-Edipo (1972), de
Deleuze e Guattari, e s6 foi incorporado ao livro a partir de sua segunda edicao:

Encontramos ja em Ghérasim Luca e em Dolfi Trost, autores estranhamente des-
conhecidos, uma concepcao antiedipiana do sonho que nos parece belissima. [..]
emergir o desejo no seu carater nao biografico e nao memorial, além ou aquém
das suas predeterminacdes edipianas. E precisamente esta a direcio que Trost ou
Luca indicam em textos espléndidos: desprender um inconsciente de revolugao,
dirigido a um ser, mulher e homem nao-edipianos, o ser “livremente mecénico”,
“projecao de um grupo humano a ser descoberto”, cujo mistério é o de um fun-
cionamento e nao de uma interpretacao, “intensidade totalmente laica do desejo”
(nunca foi tdo bem denunciado o carater autoritario e devoto da psicanalise)
(Deleuze; Guattari, 2011, pp. 519-520).

Da mesma forma, O anti-Edipo, de Gilles Deleuze e Félix Guattari, influenciados prova-
velmente por Luca, propdem uma teoria do desejo em que esse nao é mais sujeitado a falta
de algo, no é mais o complexo de Edipo que surge como a base para o pensamento em torno
do desejo. Para os dois autores “Edipo supde uma fantastica repressao das maquinas dese-
jantes” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 13). E é exatamente com o que eles chamam de “maquinas

3 Publicado pela primeira vez na revista Minuit, n. 2, jan. 1973, pp. 1-25.
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desejantes”, elementos da producao desejante, que os autores franceses iniciam seu extenso
estudo sobre o desejo:

Isso funciona em toda parte: as vezes sem parar, outras vezes descontinuamente.
Isso respira, isso aquece, isso come. Isso caga, isso fode. Mas que erro ter dito o isso.
Ha t3o somente maquinas, em toda parte, e sem qualquer metafora: maquinas
de maquinas, com seus acoplamentos, suas conexdes. Uma maquina-érgdo é
conectada a uma maquina-fonte: esta emite um fluxo que a outra corta (Deleuze;
Cuattari, 2011, p. 16, grifo do original).

Como se nota desde o inicio do livro, os autores entendem o desejo como algo sempre
nomade e migrante e por isso nao faz sentido, para eles, o desejo ter como objeto pessoas ou
coisas fixas, sendo mais coerente ser compreendido como “vibracoes e fluxos” e como aquilo
que introduz “cortes, capturas” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 16). A fusao do desejo com a falta
daria ao primeiro “fins, objetivos, intencdes coletivas ou pessoais”, mas sendo ele “tomado na
ordem real da sua producao”, poder-se-ia alcanca-lo em sua dimensao de “fenémeno molecu-
lar desprovido de objetivo e de intencao” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 454):

Nada falta ao desejo, nio |he falta o seu objeto. E o sujeito, sobretudo que falta
ao desejo, ou é ao desejo que falta sujeito fixo; sé ha sujeito fixo pela repressao.
O desejo e seu objeto constituem uma sé e mesma coisa: a maquina, enquanto
maquinade maquina. O desejo é maquina, o objeto do desejo é também maquina
conectada, de modo que o produto é extraido do produzir e algo se destaca do
produzir passando ao produto e dando um resto ao sujeito némade e vagabundo.
O ser objetivo do desejo € o Real em si mesmo (Deleuze; Guattari, 2011, p. 43).

O desejo promove o acoplamento de fluxos continuos e de objetos parciais* “essen-
cialmente fragmentarios e fragmentados” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 16) (“se eu pedisse
alguma coisa seria/ uma voz que procedesse por fragmentos”) (Erber, 2008a, p. 70), que,
todavia, ndo sao o resto de uma totalidade perdida, nao se deve tentar “pacificar os pedacos
arredondando suas arestas” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 61). Por isso recusar a falta, uma vez
que ela remeteria a uma totalidade negada por Deleuze e Guattari: “Ja nao acreditamos nes-
ses falsos fragmentos que, como os pedacos de uma estatua antiga esperam ser completados
e reagrupados para comporem uma unidade que é, também, a unidade de origem” (Deleuze;
Guattari, 2011, p. 62). Por isso também colocar no lugar do “neurético deitado no diva” “o pas-
seio do esquizofrénico’, ja que os autores franceses pensam a partir de um maquinismo que
implica a variacdo da intensidade dos encontros: “No seu passeio, ao contrario, ele [Jakob
Michael Reinhold Lenz] esta nas montanhas, sob a neve, com outros deuses ou sem deus
algum, sem familia, sem pai nem mae, com a natureza” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 12). Essa
proposicao de natureza tedrica é reafirmada por Deleuze, em 1994, no texto “Desejo e prazer”
publicado no Magazine Littéraire

4 Os objetos parciais sdo definidos pelos autores como “pecas nas maquinas desejantes, remetem a um pro-
cesso e a relagoes de producao irredutiveis, e s3o primeiros em relagdo ao que se deixa registrar na figura de
Edipo” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 66).
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Para mim, desejo ndo comporta qualquer falta. Ele ndo é um dado natural. Esta
constantemente unido a um agenciamento que funciona. Em vez de ser estrutura
ou génese, ele é, contrariamente, processo. Em vez de ser sentimento, ele é, contra-
riamente, afecto. Em vez de ser subjetividade, ele é, contrariamente, “hecceidade”
(individualidade de uma jornada, de uma estacao, de uma vida). Em vez de ser
coisa ou pessoa, ele é, contrariamente, acontecimento. O desejo implica, sobre-
tudo, a constituicao de um campo de imanéncia ou de um “corpo sem 6rgdos”, que
se define somente por zonas de intensidade, de limiares, de gradientes, de fluxos
(Deleuze, 1994, p. 22).

O corpo visto em sua imanéncia, nao o corpo caido do éter (“sera que inventamos o
céu com o Unico fim de fazer cair os corpos?”) (Nancy, 2000, p. 8), mas “0 corpo petulante”,
para usar aqui a expressao de Ana Chiara via Nietzsche, como algo que desafia, é insolente e
aberto a vida. Nancy em sua critica do cristianismo inicia seu importante livro Corpus (2000)
com a expressao biblica Hoc est enim corpus meum (“Isto € o meu corpo”) para a partir dai pen-
sar “a angustia, o desejo de ver, de tocar e comer o corpo de Deus, de ser esse corpo e de nio
ser mais do que isso [...]” (Nancy, 2000, p. 7, grifos do original). O fil6sofo francés percebe em
seu estudo que “subitamente o corpo, o simplesmente corpo, nunca ai teve lugar, e sobretudo af
quando foi nomeado e convocado. O corpo para nés é sempre sacrificado: héstia” (Nancy, 2000,
p. 7, grifos do original). Com a palavra “héstia” Nancy parece aqui se referir muito menos ao
disco de pao azimo, pequeno e fino, que na celebracio da Eucaristia o sacerdote consagra
e distribui aos fiéis do que ao antigo uso da palavra que se refere a vitima de sacrificio. Ora
o que é sacrificado na religido (particularmente no cristianismo analisado por Nancy) senao
o corpo? Ele é o objeto impossivel e foge-se dele em direcdo a alma. O corpo, portanto, é o
“produto mais tardio, o mais longamente decantado, refinado, desmontado e remontado de
nossa velha cultura” (Nancy, 2000, p. 8). Entretanto, para Nancy e também na poesia de Laura

Ja ndo se trata de uma “queda’, ja n3o ha alto nem baixo, o corpo nao é rebaixado:
todo ele esta no limite, no bordo externo, extremo, sem que nada o possa de novo
fechar. Eudiria que o anel das circuncisoes se rompeu, e que resta agorauma linhain-
finita, o traco da prdpria escrita excrita, num rasto infindavelmente quebrado, parti-
|lhado através da multidao dos corpos, linha de partilha com todos os seus lugares:
pontos de tangéncia, contactos, interseccoes, deslocagdes (Nancy, 2000, pp. 12-13).

6 Corpos-frutos vincados pela gilete do tempo

Voltemos, uma vez mais, ao livro de Laura Erber, a seus frutos que sao os “figos espalhados”,
a seus corpos-figos deliciosos (Erber, 2008a, p. 53), mas que também nos lembram as frutas
frageis de Eugénio de Andrade, que remetem a passagem do tempo no poema “Prato de
figos™: “Também a poesia é filha/ da necessidade — / esta que me chega um pouco ja/ fora
do tempo/ deixou de ser a sumarenta alegria/ do sol sobre a boca;/ esta, perdida a fresca/ e
nacarada pele adolescente,/ mais parece um desses figos/ secos ao sol de muitos dias/ que
num inverno sempre se encontram/ postos num prato/ para comeresjunto ao fogo” (Andrade,
2005, pp. 475-476). Os figos e a figueira sdo os “objetos visiveis” que mostram a perda, a des-
truicdo (“uma figueira e essas coisas apodrecendo na sombra”) (Erber, 2008a, p. 7). Figos secos
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s30 os corpos-frutos vincados pela gilete do tempo. E “o provisério da paisagem/ por cima/ a
preparacao dos anzobis/ por baixo” (Erber, 2002, p. 26). O violento influxo do tempo se da por-
que o tempo “nao corre para nenhum lado, que corre sempre, corre s6 porque corre, corre por
correr..” (Tsvetaieva, 1932, p. 21).

Ao corpo teldrico ndo é permitida a entrada na eternidade, corpo fragil fadado a
morte. Entretanto, para Bataille: “a poesia conduz ao mesmo ponto que cada forma do ero-
tismo, a indistingao, a confusao dos objetos distintos. Ela nos conduz a eternidade, nos con-
duz a morte, e, pela morte, a continuidade: a poesia é a eternidade. E o mar partido com o sol”
(Bataille, 2013, p. 48, grifos do original). Entre a vida e a morte (A Retornada) entre o sono e a
vigilia (Insones) a poesia de Laura Erber coloca a mao (ou a boca?) “no centro nervoso do deli-
rio (aquele vento/ na praga), para que a palavra ativa/ congele a vida, enfim, mas a conviva,/
mesmo ferida de paralisia/ mobilidade fixa, a poesia” (Azevedo, 2006, p. 19). Esses versos de
um poema de Carlito Azevedo—para o qual o titulo do conto “Aquele vento na praca” de Laura
Erber parece remeter —, nos ajudam na leitura da experiéncia plastica e poética da autora.
Certo delirio, certa dispersao (“a delicia que se atreve em horas vagas/ quando vocé nao esta/
em vocé€”) (Erber, 2002, p. 26) podem ser pensados na poesia de Laura como algo préximo a
morte. O tema da morte visto nao como exatamente o fim do corpo, mas como uma curiosi-
dade em “saber o que pode um corpo fora de 6rbita” (Erber, 2008a, p. 29) € um eixo que movi-
menta essa poesia. Ou ainda é possivel entender o delirio como o corpo abandonado, deixado
noseu limite, um ténue limite que separa vida e morte. Em A Retornada (2017), as “insondaveis
transfusoes entre/ 0 sangue que corre e a veia/ que segura” (Erber, 2017, p. 15) lembram-nos a
Ana Hatherly de Fibrilagoes (2005), para quem “viver é uma hemorragia calculada” (Hatherly,
2005, p. 65). Além das semelhancas entre elas no que diz respeito a um trabalho que nao se
limita ao texto verbal e impresso, passando também por praticas plasticas, ambos os livros
(A Retornada e Fibrilacoes) partem ou tematizam, entre outras coisas, experiéncias limites (no
caso de Ana uma crise cardiaca e de Laura um coma induzido).

Tendo experimentado uma morte antes de morrer (“morrer/ algumas vezes antes/
de morrer/ definitivamente/ ma non troppo”) (Erber, 2002, p. 16, grifos do original), esses
sujeitos poéticos retornam e lembram desse momento como um simples intervalo, breve
como um piscar de olhos. Pode acontecer de esse momento marcar profundamente esses
sujeitos (“os corpos esquecem?”) (Erber, 2017, p. 47), que correm o risco de serem tragados
por ele. Em alguns poemas de Laura Erber, a morte liga-se ao erotismo, a “pequena morte”
para usarmos a expressao de Bataille: “A vollpia esta tao préxima da dilapidacao ruinosa
que chamamos de ‘pequena morte’ o momento de seu paroxismo” (Bataille, 2013, p. 197).
Nesse sentido, no poema “A iniciante” parece haver ao mesmo tempo uma sensualidade e
um desejo (desejo-lava) perigoso:

este é o vulcdo, sua base. a base de respiro. os sons temperados quando passam,
é muito dificil escutar, no siléncio, os outros. ha lugares defendidos por vapores.
o vulcao é muito dificil. boca efémera. boca efusiva. ha graos efervescentes
suspensos no ar. € muito dificil ndo querer ser tocada pelo calor [...] a fenda negra
de sua boca nos convida. nossos corpos sio tao pequenos. é muito dificil esperar
para subir além dos flancos. é dificil ter apenas dois olhos (Erber, 2003, p. 128).

Segundo Lucia Castello Branco, “parece ter sido Freud o primeiro a abordar o problema
de forma cientifica, quando definiu dois instintos basicos na composicao de psique humana:
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Eros e Thanatos” (Castello Branco, 1985, p. 59). Bataille define a morte como a base de Eros,
vida e morte estariam, assim, na origem da existéncia do erdtico, e seria por meio da busca
de continuidade versus o carater descontinuo dos individuos que esses impulsos se mate-
rializariam. Nesse sentido, recordemos o poema “Front”: “[...] fazendo planos infaliveis/ para
os movimentos do exército/ consumir leite fumo fogo/ pornografia barata/ morrer/ algumas
vezes antes/ de morrer/ definitivamente/ ma non troppo” (Erber, 2002, p. 16, grifos do original),
que parece remeter a con-fusao da morte e do erotismo. Llcia Catello Branco (via Rollo May)
assinala que a interligacdo entre morte e erotismo mostra-se também por meio dos tabus
que se concentram em torno desses dois fendmenos; isto é, em algumas situagoes da mesma

forma como é inoportuno mencionar a morte também o é expressar a sexualidade:

Observamos que as maneiras pelas quais recalcamos a morte e seu simbolismo
sao surpreendentemente parecidas com o recalque sexual dos vitorianos. A morte
é obscena, pornografica, ndo se deve menciona-Ia; se o sexo era desagradavel, a
morte é um desagradavel engano. N3o se fala de morte diante das criangas, nao se
fala absolutamente no assunto se possivel. Revestimo-la de capas grotescamente
coloridas, da mesma maneira que as mulheres vitorianas camuflavam o corpo
com seus vestidos volumosos (Rollo May apud Catello Branco, 1985, p. 60).

Tanto na morte como no erotismo ha o corpo e o intervalo, o corpo in absentia, por isso
a poesia de Laura cria “nomes para o intervalo”. Para Nancy o intervalo entre os corpos

é o seu ter-lugar em imagens. As imagens ndo sao aparéncias, ainda menos fan-
tasmas ou alucinagdes. S0 0 modo como os corpos se oferecem entre si, sdo a
vinda ao mundo, ao bordo, a gléria do limite e do fulgor. Um corpo é uma ima-
gem oferecida a outros corpos, todo um corpus de imagens langadas de corpo em
corpo, cores, sombras locais, fragmentos, graos, aréolas, lanulas, unhas, pélos,
tenddes, cranios, costelas, pélvis, ventres, meatos, espumas, lagrimas, dentes,
babas, fendas, blocos, linguas, suores, liquidos, veias, penas e alegrias, e eu, e tu
(Nancy, 2000, p. 118).

A imagem do corpo esta também em um filme mudo, como em Les Hautes Solitudes
(1974), de Philippe Garrel, citado em Os corpos e os dias/ Bodies and days, um filme-retrato no
qual os enquadramentos em sua maioria fixos capturam as expressoes e os olhares das pro-
tagonistas (Jean Seberg, Christa Paffgen conhecida como Nico, Tina Aumont, entre outras)
que, em alguns momentos, voltam-se diretamente para a camera (“a cdmera acompanharia
o movimento dos seus labios”) (Erber, 2008a, p. 55). O rosto silencioso de Jean Seberg (que
um tempo depois se suicidaria) € mostrado em Les Hautes Solitudes como uma tela porosa,
cuja superficie quase transparente (“e o seu rosto duro fica de novo transparente”) (Erber,
2008a, p. 33) reflete as imperfei¢des e a granulosidade da pelicula, acentuando sua materia-
lidade e, portanto, sua finitude (um outro modo de pensar e mostrar a finitude dos corpos).
Nancy vé o corpo como

a prépria plasticidade da expansao, da extensao segundo a qual tém lugar as exis-
téncias. Eaimagem que, deste modo, ele constitui, nada temavercomaideianem,
em geral, com a “apresentagdo” visivel (e/ou inteligivel) de seja o que for. O corpo
nao é imagem-de. Mas é vinda em presenga, a semelhanca da imagem que vem ao
ecrade televisao, de cinema, vindo de nenhum fundo do ecr3, sendo o espagamento
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desse mesmo ecr3, existindo enquanto extensdo—expondo, estendendo esta area-
lidade, ndo como uma ideia dada a minha visao de sujeito pontual (e ainda menos
como mistério), mas tangente aos meus proprios olhos (a0 meu corpo), como a sua
arealidade, eles préprios vindo a esta vinda, espagados, espagando, eles préprios
um ecra, e menos “visao” que video. (Nao “video” = “eu vejo™, mas o video como o
nome genérico para a techné, da vinda a presenca. A techné: a “técnica’, a “arte”, a
“modalizagao”, a “criagdo”) (Nancy, 2000, pp. 62-63, grifos do original).

A auséncia de didlogos na pelicula de Garrel leva o espectador a concentrar sua aten-
cao na expressividade dos rostos filmados, nos movimentos das bocas (teatro das bocas),
que pronunciam palavras impossiveis de serem ouvidas. O cineasta francés coloca em cena a
representacao do siléncio (“por um instante vozes pairam no ar/ e se afastam num novo inter-
valo de siléncio”) (Erber, 2008a, p. 74) como dimensao constitutiva da imagem e do préprio
cinema nessa sua pelicula experimental. Sao as “dura¢des do que escapa” (Moreira, 2017, p.
13) que Garrel parece querer filmar. Algo semelhante ocorre na poesia de Laura, se o desapa-
recimento dos objetos e dos corpos-frutos é inevitavel, sua poesia se volta muito mais para o
movimento (a imagem, o desejo, o erotismo, o delirio) do que para o desaparecimento em si.
O movimento é o contrario da morte, ele da vida aos corpos.

O movimento também leva de uma obra a outra, pois o trabalho poético e plastico de
Laura Erber se da por meio de vasos comunicantes, ora sao imagens que retornam (a arvore
das chupetas, o ruflar de asinhas, os groenlandéses bébados, ou ainda o olho que é vitima da
violéncia nos livros Esquilos de Pavlov e A Retornada), ora s3o os mesmos nomes de personagens
(Pernille, Draguta) que constroem conexdes entre a poesia e a prosa. Ou ainda é a revisao da
obra fazendo-se no interior da prépria obra, como podemos observar com o fato de versos do
poema “Intervalo” (2003) serem retomados em Os corpos e os dias/ Bodies and days (2008a) ou o
conto “Aquele vento na praca” que talvez funcione como esboco de Esquilos de Pavlov, uma vez
que os dois textos tém como personagem importante na trama um artista romeno. Essa proxi-
midade ocorre também entre personagens nos trabalhos de Laura Erber, como o artista-perso-
nagem da exposicao Musa Sem Cabega: a Fabula do Contemporaneo do qual se narra as reflexdes
sobre a arte contemporanea, o artista-narrador de Esquilos de Pavlov, que nao sabe bem o que
fazer na arte e na vida, nao sabe se cabe ou entala e a artista personagem de Bénédicte vé o
mar, que se vé envolvida em consideracbes sobre questdes de criacio. E um permanente movi-
mento e rearranjo que se percebe no trabalho poético/artistico em questao. A experiéncia que
Laura oferece ao leitor lembra-nos as matrioskas ou a alcachofra infinita de Italo Calvino, pois
sempre podemos desdobrar seus textos que nao param de engendrar novos possiveis.

Nesse castelo de um mundo internacionalista (Blanes, Copenhague, Havana,
Honolulu, Mar Del Plata, Reykjavik, Utrecht, Vesterbro) pelo qual o leitor de Laura Erber tem
de passar, ha uma imediatez, certa urgéncia (“Vem, é agora”) (Erber, 2017, p. 11) como se desse
ato dependesse a prépria vida/morte sustentada pela palavra. E o vaivém dos corpos em um
movimento que deseja apreender um “presente de multiplas duracoes” (Erber) para usarmos
a expressao de Marcel Duchamp. Uma temporalidade disjuntiva, porque é mais que escrever
o acontecido, e sim muitas vezes escrever o acontecendo.

Sao as relagbes que o corpo estabelece com os outros corpos, com as coisas (0 mundo
das coisas) e com o tempo que nos interessaram na poesia de Laura. Os corpos sugerem mui-
tos sentidos no trabalho dessa artista, e em muitos momentos possuem um elo com o mundo
que nao consegue prendé-los, pois que estao atados a destruicao. Entretanto se vai além
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desse cenario de “sinais cotidianos/ de destruicao” (Erber, 2002, p. 28), porque no poema é
possivel respirar com/junto (lembrando o Barthes de Como viverjunto) (‘No poema eu respiro
contigo”) (Erber, 2017, p. 11) e, além disso, “ainda ha espaco/ para um poema// Ainda o poema
é/ um espaco// onde se pode respirar’ (Auslander, 2003, p. 128) como escreve a poeta Rose
Auslander. E mais, no poema mesmo as urtigas “sao flagradas realizando uma obra” (Erber,
2017, p. 9). Enguia (de-jardim) escorregadia, o texto de Laura Erber deseja o leitor: “O texto
que o senhor escreve tem de me dar prova de que ele me deseja. Essa prova existe: é a escri-
tura. A escritura é isto: a ciéncia das fruicoes da linguagem, seu kama-sutra (desta ciéncia, s6
ha um tratado: a prépria escritura)” (Barthes, 2010, p. 11, grifos do original), como um dia ja
escreveu Roland Barthes.
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