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tos espaciais nessa narrativa publicada em 1956. Essa
maneira de proceder vai na contramao da tendéncia
de interpretar a obra a partir do seu narrador louco,
lunatico. A interpretacao aqui proposta se vale sobre-
maneira do conceito de desterritorializacdo, conforme
empregado por Renato Ortiz. O artigo constata que esse
conceito sociolégico ajuda a interpretar o espaco da nar-
rativa como sendo mundializado. Nessa configuracao
espacial, o narrador viajante também é um “cidadao
do mundo” no sentido de que ele nao tem de se deslo-
car para encontrar os mesmos objetos: eles vém até ele.
Essa configuracao dissolve dicotomias como ocidente
e oriente, norte e sul, nativo e estrangeiro, o que tem
repercussoes na maneira como o narrador vé o mundo
—e asi mesmo. Conclui-se que, se 0 espago da narrativa
pode serinterpretado como condicionado pela “loucura”
do narrador, por sua “faceta mistica” e/ou por sua “sen-
sibilidade gnéstica”, um fator alternativo ou comple-
mentar desse condicionamento é o processo historico
da mundializagao, observavel no fenémeno da dester-
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Abstract: This paper aims to interpret the configuration
of space in the 1956 novel A lua vem da Asia, by Campos
de Carvalho. In order to do so, | read the novel in an
‘earthly’ fashion, that is to say, | take heed of the man-
nerin which its social and historical context contributes
to the configuration of its spatial aspects. This course
of action is in stark contrast to most interpretations
of the novel, which read it from the perspective of its
mad, lunatic narrator. The interpretation | propose here
draws particularly on the concept of deterritorialization
as employed by sociologist Renato Ortiz. It leads to con-
strue the status of space in the novel as being de-cen-
tralized or mondialized. In this spatial configuration,
the travelling narrator also becomes a ‘citizen of the
world’ in the sense that he no longer needs to travel to
find the same objects: they come to him. This configu-
ration dissolves dichotomies such as East/West, North/
South, and native/foreigner, which affects the way the
narrator sees the world — and himself. | conclude that,
if the space in the narrative can be interpreted as condi-
tioned by the narrator’s ‘madness’, by his ‘mystical facet’
and/or by his ‘gnostic sensibility’, an alternative or com-
plementary factor of this conditioning is the social and
historical process of mundialization, observable in the
phenomenon of deterritorialization, which appears in
the novel, albeit in a hyperbolized manner, artistically
and aesthetically modified.
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1Introducao

Em dois artigos recentes sobre A lua vem da Asia (Ferreira, 2023a, 2023b), argumentou-se que
a sensibilidade peculiar do narrador do romance condiciona os aspectos temporais da narra-
tiva. Delimitou-se que essa sensibilidade “ou visao de mundo” tem uma qualidade “gnéstica”
—desse modo corroborando observacdes anteriores de Claudio Willer (2007, 2010). Num des-
ses artigos (Ferreira, 2023b), reconheceu-se ainda que a “loucura” do narrador-protagonista
de fato desempenha um papel na sua maneira de narrar, conforme apontamentos prévios da
fortuna critica (Mourao, 1978; Oliveira, 2010; Pereira, 2000; Silva, 2018). Noutro artigo recente
(Ferreira, 2024), identificou-se que uma “faceta mistica” nos narradores de Campos de
Carvalho costuma condicionar a configuracao espacial e temporal na literatura carvalhiana.
Ou seja, a fortuna critica tem constatado que a configuracao do tempo e do espaco na ficcao
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de Campos de Carvalho é basicamente condicionada pela figura do narrador, seja ele “louco”
ou tenha ele uma “faceta mistica” ou, ainda, uma sensibilidade ou visao de mundo gnéstica.
O presente estudo explora uma nova hip6tese para compreender a narracao, detendo-se,
desta vez, em seus aspectos espaciais.

A lua vem da Asia apresenta espacos de variados escopos e qualidades. Num pri-
meiro momento, o narrador em primeira pessoa julga estar num hotel de luxo. Num
segundo momento, constata estar, na realidade, confinado num “campo de concentracao”.
Eventualmente, relata fugir e passa, entdo, a perambular em espacos predominantemente
urbanos, frequentando estabelecimentos como bares e hotéis, porém nunca determinando
em que pais exatamente, afinal, encontra-se. A essa auséncia de um espaco nacional claro
em A lua vem da Asia, amitide alheio a contingéncias do contexto nacional brasileiro de ent3o,
pode-se atribuir, em grande medida, a aparente rentincia por parte da fortuna critica de liga
-la ao seu contexto sécio-histérico. Nesse tocante, a falta de clareza espacial nacional (brasi-
leira) acrescenta-se ainda que o narrador em questao tem de fato, uma sensibilidade inusual
e mesmo um lado enfermico, fatores que decerto incitam desconfianca quanto aos referentes
retratados. Por exemplo, ao contrario do que o narrador afirma, o “hotel” ou “campo de con-
centragao” parece ser na realidade um hospicio ou um asilo. Num artigo intitulado “A Lua Vem
da Asia: Consideracdes para uma leitura ‘terrena’ de Walter Campos de Carvalho”, Mauricio
dos Santos Gomes (2015) apontou essa lacuna na fortuna critica carvalhiana, pouco preocu-
pada em encontrar ligacoes entre a obra —amilde entendida nos estudos como possuidora
de um estatuto “alienigena” — e sua realidade circundante. A fortuna critica, segundo Gomes,
tem insistido em leituras de carater imanentista, deixando de lado uma empreitada trans-
cendente, que talvez tenha algo a acrescentar as intepretacoes do romance sob enfoque:

[..] para boa parte das criticas sobre Campos de Carvalho, o estatuto alienigena
de sua obra nao parece soar tao estranho. Ao menos é o que nos indica a regra
predominante desses estudos, geralmente atentos as estruturas que compdem
as obras, mas pouco interessados em relaciona-las com aquilo que lhes é exte-
rior, configurando-as quase como um mundo a parte, um universo sui generis,
com pouco ou nenhum parentesco com a realidade. De fato, o antirrealismo e a
introspecgao dos romances de Campos de Carvalho, mais do que suas declaragdes
[em entrevistas], parecem dificultar o encontro de indices histdricos em sua obra,
favorecendo assim as leituras de carater estrutural. O resultado disso, no entanto,
é que a obra carvalina [sic] segue como representante de “lugar nenhum”, apar-
tada das tensdes que mobilizaram a literatura brasileira e ocidental na segunda
metade do século passado, o que tende a apagar muito de seu interesse enquanto
objeto estético. Ora, ndo valeria a pena trazer Campos de Carvalho de volta ao
chao, Ié-lo em sua historicidade, avaliando suas obras como produtos de condi-
¢Oes materiais e sociais [..]? (Gomes, 2015, p. 45-46).

Por mais que a hipdtese do estudioso seja bem-vinda, é salutar considera-la com hesita-
¢do. Pode-se fazeralgumas objecdes razoaveis a ela, sem, contudo, descarta-la por completo. Por
exemplo, é preciso admitir que, em A [ua vem da Asia, o Brasil , com efeito, ofuscado e relegado
a uma posicao nao central na obra. O pais sul-americano € mencionado em apenas dois dos 35
capitulos da narrativa. Num deles, intitulado “Cap. 71", o narrador menciona o Brasil apenas de
passagem. Seria mais um pais que, como tantos outros, teria lhe servido de estadia proviséria:
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Em Portugal vivi de 1935 e1939 [...]. Deportado [...] acabei indo dar com os costados
nas terras do Ceara, ao norte do Brasil [...]. [..] acabei um dia embarcando [...] para
a capital do pais, que era Rio de Janeiro e nao Buenos Aires como eu pensava [..]
instalei-me no bairro chic de Copacabana [..]. Eleito senador da Republica, exerci
0 mandato apenas por uns poucos meses, pois numa das muitas revolucoes que
frequentemente assolam o pais fui despojado de todos os meus haveres e ainda
obrigado a procurar asilo na vizinha repiblica do Uruguai, como exilado politico e
herdi interamericano. [...] (Carvalho, 1956, p. 78-79).

Nessa debochada “mencao honrosa”ao Brasil, o narrador confessaignorara entao capital
nacional, o Rio de Janeiro. Na sequéncia, conta ter viajado também para a Argentina, de la indo
para a Terra do Fogo, depois Ilhas Malvinas, Port-Stanley, e até Japao (Carvalho, 1956, p. 79-80).
Mencionado apenas mais uma vez na narrativa (Carvalho, 1956, p. 111), isto é, no capitulo “B” da
segunda parte, o Brasil tem, de fato, ao contrario do que quer Gomes (2015), apenas uma dimi-
nuta importancia na narrativa — e um limitado interesse aos olhos do narrador. Essa diminuta
importancia vale até mesmo para o portugués brasileiro: a lingua do narrador nao é configurada
como um portugués brasileiro tout court, como se poderia esperar. Sua lingua estd despojada de
varias marcas de brasilidade. Por exemplo, o narrador nunca usa o tratamento “vocé”, uma marca
de portugués brasileiro, ao dirigir-se a outra pessoa. Numa ocasiao, ao se dirigir a outrem, usa,
ao invés, o pronome “o sr” (Carvalho, 1956, p. 146-147). Outro exemplo se encontra na palavra
“Madagascar” (Carvalho, 1956, p. 52, p. 129). A grafia utilizada pelo narrador é a do portugués de
Portugal, em contraste com “Madagascar”, grafia utilizada no portugués brasileiro. Vé-se, entao,
uma lingua esteticamente trabalhada para nao coincidir com o portugués brasileiro.

Outra objecao que se pode fazer a provocativa hipétese de Gomes (2015) é a sua ideia de
que A lua vem da Asia deve apresentar alguma relacio com as “tensoes que mobilizam a literatura
[..] ocidental”. Um possivel problema nessa sua formulacao é a categoria “ocidente”, que pressu-
poe a de “oriente”. Avalidade do binarismo ocidente vs. oriente, apesar de ser abragada tanto pelo
senso comum quanto por inimeros trabalhos académicos, é, contudo, colocada em xeque por
um sociélogo do calibre de Renato Ortiz (2000, p.183-184). Ele entende que esse binarismo é uma
“nocao geografica duvidosa” desprovida de valor tedrico e explicativo. Trata-se, para o sociélogo,
de uma nogao geografica dibia porque, entre outros motivos, pressupde uma cisao assaz bem-
delimitada entre dois mundos supostamente antagonicos, quando, na realidade, essa oposicao é
reducionista e, historicamente, serviu a ideologias politicas, desprovidas de rigor cientifico.

Sem descartar completamente a provocacao de Gomes (2015), a seguir procura-se
abordar de maneira “terrena” A lua vem da Asia. O préximo tépico explora a nocio de america-
nizacao como dispositivo Gtil para interpretar o espaco da narrativa.

2 Um espaco “americanizado” na narrativa?

Ao longo da narrativa, o narrador relata viajar por muitos paises mundo afora. No entanto,
nao se pode ter certeza em que medida seus relatos sao veridicos, uma vez que o proprio nar-
rador admite que viajou muito no passado, “sobretudo em imaginagao” (Carvalho, 1956, p.
66). Assim, é verdade que o narrador em questao pode ser classificado como um narrador
“suspeito”. A fortuna critica ja explorou bastante essa questao.
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Cabe, contudo, aproveitar a provocacao de Gomes (2015), elaborando a problematica da
“leitura terrena” levando-se em conta fatores para além do préprio narrador-protagonista. Nao
em termos nacionais, tomando o espaco nacional brasileiro (ou de qualquer outra nagao) como
espaco mais ou menos autbnomo, mas em termos de um espaco inteligivel a partir de uma
mundialidade. O espaco da narrativa é apresentado como local, nacional e mundial, sobres-
saindo nela o nivel mundial, apesar da torrente de toponimos nacionais e urbanos ao longo da
narrativa. Paris e Rio de Janeiro, por exemplo, apresentam-se menos como lugares efetivos do
que meros topdnimos. E o mundo, por exceléncia, que assume o estatuto de espaco na narra-
tiva. A palavra “mundo” aparece mais de 50 vezes ao longo da narrativa, em forte contraste com,
por exemplo, Brasil (duas vezes) e EUA (duas vezes). No seguinte trecho, o narrador assinala
a importancia do estatuto mundial do espaco (em detrimento de seu estatuto nacional): “Eu
mesmo, que sou iraniano, ou que pelo menos me sinto iraniano esta manha, nao sei dizer ao
certo nem onde fica situado o Ira no mundo conturbado de hoje” (Carvalho, 1956, p. 65-66).

No entanto, antes de explorar uma abordagem contestadora do estatuto nacional
do espaco na narrativa, cabe considerar a nocao de “americanizacao’, haja vista que, em cer-
tos trechos do relato do narrador, os Estados Unidos assumem proeminéncia na conjuntura
internacional no qual o narrador se insere. A proeminéncia atribuida aos Estados Unidos,
em detrimento de outas nag¢oes, ofuscadas ou sequer mencionadas, é salientada no trecho
a seguir: “[...] Proponho mesmo que, em lugar dos nomes dos paises, se diga simplesmente:
Merda n° 1, Merda n° 2, e assim por diante, chamando-se aos Estados Unidos a Capital de
todas as merdas, como de fato eles o sao” (Carvalho, 1956, p. 124). Nao se trata do tnico tre-
cho do romance em que os Estados Unidos tém destaque, indicando uma hierarquia entre as
nacoes. No trecho a seguir, fica sugerida uma “americanizacao” do mundo, manifesta através
de artefatos culturais (leia-se: bens de consumo) como livros condensados (“Reader’s Digest”)
e, de maneira significativa, o cinema americano (Hollywood). Nesta passagem, os EUA sao
retratados elogiosamente pelo narrador:

[...] no Estado de Pensilvania (USA) [..], mais uma vez me naturalizei norte-ameri-
cano e consegui viver tranquilo por um longo tempo [..]. Autor de inimeros best-
sellers, todos publicados em edicBes pocket-book e magnificamente condensados
para o Reader’s Digest [..]. Datam dessa época minhas 36 novelas mais famosas,
bem como os 14 romances que Hollywood aproveitou para algumas de suas
producdes mais significativas, muitas delas em technicolor e com som estereof6-
nico. [...] Nao fora a perseguicio tenaz que me moveu um dos meus rivais mais
perigosos, John Dillinger Ill, com ameacas inclusive 3 minha integridade fisica, e
certamente eu teria feito da grande republica do Norte a minha patria definitiva
deste planeta sem nunca ter pensado em arrumar as malas de novo e enfrentar
mais uma vez as incertezas deste mundo tio cheio de loucos e perversos, como
acabei fazendo em meados de setembro de 1953 (Carvalho, 1956, p. 102-103).

Além da mencao a Hollywood no trecho acima, ha mencao ainda a figuras importan-
tes do cinema estadunidense noutras partes do romance. O narrador até relata ir ao cinema
duas vezes: no “Capitulo Primeiro”, ele rememora assistir a um filme estrelando a atriz Clara
Bow e, no capitulo “F”, relata assistira um filme de Charlie Chaplin. Poder-se-ia apontarainda,
quanto a essa ideia de “americanizacao” do mundo, os numerosos estrangeirismos de lin-
gua inglesa presentes na voz do narrador, como punchs (Carvalho, 1956, p. 109), crawl, barman
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(Carvalho, 1956, p. 80) ou os termos best-seller, pocket-book, technicolor da passagem transcrita
acima. Outros exemplos poderiam ser dados.

Em seulivro Oimperialismo sedutor: a americanizacdo do Brasil na época da Segunda Guerra,
Antonio Pedro Tota (2000) relaciona a entrada de estrangeirismos de lingua inglesa no por-
tugués brasileiro a “americanizacao” do Brasil no periodo dos anos de 1930 e 1940. O estu-
dioso identifica numa cancao do musico brasileiro Noel Rosa de 1933, intitulada “Nao tem
traducdo”, uma resisténcia contra os estrangeirismos de origem inglesa (e francesa), o que
exprimiria uma reacao contraria a “americanizacao” em ascensao e ao “afrancesamento tra-
dicional” do portugués falado no Brasil. Numa passagem da misica, por exemplo, o eu lirico
afirma: “Amor |4 no morro é amor pra chuchu / As rimas do samba nao sao | love you / E esse
negécio de ald, alé boy e alé Johnny / S6 pode ser conversa de telefone” (Nao, 2002). Seria esse
fendmeno da americanizacio observavel também em A lua vem da Asia?

Aqui, argumenta-se que nio. A lua vem da Asia é uma narrativa que desafia as ideias
tradicionais do espaco como sendo dotado de um centro e de uma periferia, de um “la” e de
um “aqui”. A seguir, trataremos desse aspecto relevante na narrativa — e seus efeitos na pré-
pria narracao, ou seja, no préprio modo de o narrador construir o seu relato.

E certo que A lua vem da Asia pde em evidéncia a proeminéncia dos Estados Unidos
em ao menos duas passagens. O romance aponta, com efeito, relacoes de poder assimétricas
entre as nagoes, e nele também se constatam a presenca de estrangeirismos de lingua inglesa
navoz do narrador, alguns dos quais remetendo justamente ao cinema, o “grande culpado da
transformacao” segundo a cancao de Noel Rosa. O certo, contudo, é que uma leitura como essa
é bastante contestavel. Tendo em mente a narrativa sob enfoque, o argumento dos estrangei-
rismos como indice de americanizacao, navoz do narrador, poderia ser rebatido apontando os
numerosos estrangeirismos franceses presentes em seu vocabulario. Alguns exemplos: maitre
d’hotel, bilboquet, ballet, grand-guignol, morgue, troupe, métier, boites, partenaire, blasés, chic. O
argumento do cinema hollywoodiano como sendo um indice de americanizagao do mundo na
narrativa pode ser também questionado ao se apontar as mencoes do narrador ao cinema de
outras na¢oes, como quando ele remete ao cineasta russo Eisenstein no capitulo “C” e quando
narra sua prépria atuacao no filme LExplosion, dirigido por um francés, no capitulo “M”.

Do ponto de vista teérico, é de se observar que ha debilidades e problemas inerentes a
nocao de “imperialismo cultural”, queja foivinculada asideias de “americanizacao” e “afrance-
samento”. Ha nela um entendimento empobrecedor de cultura. Nao se fala em “artefatos cul-
turais”; ao invés, iguala-se muitas vezes a cultura a bens de consumo, tomados como um todo
coerente entre si. Por exemplo, seria redutor colocar o cinema hollywoodiano e o escritorame-
ricano Ernest Hemingway, ambos mencionados em A lua vem da Asia, sob a mesma categoria
de “imperialismo cultural norte-americano”, como sendo representantes de uma mesma ide-
ologia econdmica e politica. Se a nocao de imperialismo cultural possui o mérito de apontar
desigualdades entre as nacoes, incorre em interpretacoes falhas (Ortiz, 2006, p 139-160).

Um grande problema com as nogdes correlatas de americanizacao, afrancesamento e
imperialismo cultural, tendo em vista A lua vem da Asia, é que ela concebe nac¢bes como cen-
tros autdnomos, escorados na dicotomia do nacional vs. estrangeiro. Ortiz percebe que essa
nocao foi bastante cultivada no Brasil e noutros paises latino-americanos, pois, em nossa his-
toria, é recorrente a consideracao sobre a problematica da identidade nacional:
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O dilema da identidade nacional levou a intelectualidade latino-americana a
compreender o universo cultural (cultura nacional, cultura popular, imperialismo
e colonialismo cultural) como algo intrinsecamente vinculado as questoes poli-
ticas. Discutir “cultura” de certa forma era discutir politica. O tema da identidade
encerrava os dilemas e as esperancas relativas a construcao nacional. Entretanto,
isso posto, é importante qualificar o contexto no qual o debate era travado e
apontar para as mudangas advindas desde ent3o. Primeiro, a emergéncia de uma
indGstria cultural, particularmente num pais como o Brasil, redefiniu a nogao de
cultura popular despolitizando a discussao anterior [...] (Ortiz, 2006 p. 180).

O estudo mencionado de Tota (2000) pode ser enquadrado no dilema da identidade
nacional apontado por Ortiz acima. Cabe notar, contudo, que Tota parece ter sido prudente
em seu livro, ndo vinculando a ideia de americanizacao a toda e qualquer producao cultural
estadunidense. Seu livro lida com dois recortes: um recorte mais geral (anos de 1930 €1940) e
outro mais preciso (de 1939 a 1942). Seu recorte mais preciso vincula a ideia de americaniza-
caoauma producao de ordem altamente politica, pois vinculada ao setor governamental dos
EUA encabecado por Nelson Rockefeller, magnata do petrdleo, cujo objetivo era, realmente,
prezar pela chamada politica de boa vizinhanca durante os anos mais decisivos da Segunda
Grande Guerra. Assim, o estudo do historiador nao incorre demasiadamente em generaliza-
coes problematicas quando examina produ¢oes manifestamente propagandisticas e vincula-
das a uma agenda politica ostensiva num contexto de guerra. Ainda assim, é justo contestar
a leitura do espaco em A lua vem da Asia como apoiada sobretudo na categoria de nacio (e
por conseguinte a de imperialismo cultural, que a pressupde como sendo da maior impor-
tancia). Diversos aspectos na narrativa, a ser considerados, convidam a outro tipo de leitura,
definindo seu espaco através de outras categorias.

Convém lembrar que a ideia de nacdo é relativamente recente na histéria humana, e
estd associada a transicao da sociedade agraria para a industrial. De acordo com Ortiz (1994,
p. 43), “nacao e industrialismo sao faces distintas de um mesmo fenémeno” (Ortiz, 1994, p. 43).
Nesse tocante, Ortiz aponta a importancia de distinguir as categorias de “nacao” e “Estado”. O
Estado, “maquina politico-administrativa, instituicio que detém o monopdlio da violéncia
sobre um territério determinado [...] possui uma origem remota”, ao passo que

a novidade esta na nagdo como sendo um espaco integrado a um poder central,
mas [...] articulando uma “unidade mental e cultural” de seus habitantes. Neste
caso, nao é a violéncia ou a coer¢do administrativa do poder que importa, mas a
existéncia de um ideal comum partilhado por todos (Ortiz, 1994, p. 43).

Em A lua vemda Asia, o Estado aparece mais de umavezsem que se lhe atribua qualquer
vinculo nacional, e sua qualidade “milenar”, remota, é reconhecida: “Nao ha realmente pior
forma de terrorismo do que nao aceitar o terrorismo implantado ha milénios pela maquina
do Estado — e bem faz essa maquina em triturar sem piedade os utopistas renitentes e os
profetas de novos tempos [..]” (Carvalho, 1956, p. 146), escreve o narrador.

Um conceito fértil para o exame do espaco na narrativa parece ser o de mundializacao.
A mundializacao se opoe em certa medida a categoria de nacao sem, contudo, intencionar
desconsidera-la completamente. Ortiz (1994, p. 116) nota que a contraposicao entre mundia-
lizacao da cultura e cultura nacional ndo é absoluta. Ademais, “contrariamente ao que muitas
vezes se supoe, a na¢ao é uma primeira afirmacao da mundialidade” (Ortiz, 1994, p. 50).
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Comoja se afirmou, A [ua vem da Asia contesta reiteradamente o estatuto nacional do
espaco. O topico a seguir propoe a utilizacao do conceito de “desterritorializacao” para inter-
pretar o espago na narrativa.

3 Um espago desterritorializado e seus efeitos na narrativa

Na narrativa, a contestacao do estatuto nacional do espaco se da, ao menos em parte, pela
configuracdo de um espaco desterritorializado. Mas essa contesta¢ao nao implica numa
oposicao. Pelo contrario, a cultura nacional, como explica Ortiz (1994, p. 45), “pressupde um
grau de desterritorializacao”, porque faz transcender, digamos, um ferreiro circunscrito a um
pequeno espaco geografico a condicao de “inglés”, um alfaiate a condicao de “francés”, um
“camponés” a condicdo de “portugués”. Ora, a mundializacao implica 0 mesmo fenémeno de
desterritorializacdo, porém em escala maior, mudando, por exemplo, o estatuto de individuos
de “franceses” para (num certo sentido) “cidadaos do mundo” ou “cosmopolitas”.

A teorizacao sobre a mundializacao da cultura ndo pretende suplantar as categorias
anteriores, como a de local e a de nacional, mas as vé como relacionadas. Ortiz (2006, p. 14)
trata a mundializacao como uma “situacao” em que “coexiste [..] um conjunto diferenciado
de unidades sociais: nagoes, regides, tradicoes, civilizagoes etc”. E acrescenta: “Uma relacdo
de forcas, uma hierarquia, as articula e as media” (Ortiz, 2006, p. 14).

O espaco do hotel é um excelente exemplo do fenémeno da desterritorializagao.
Recorrente em A lua vem da Asia, ele contém sempre elementos familiares, comuns a todos os
hotéis do mundo. Noutras palavras, o hotel pode ser entendido como desprovido de indices
locais ou nacionais. Porque desterritorializado, esse espaco contém elementos comuns a todos os
hotéis,independentemente de onde estiversituado, quer no Brasil,em Angola, ouem Portugal. O
trecho abaixo hiperboliza/amplifica artisticamente esse fenémeno da desterritorializacao, retra-
tando também os arredores do hotel como espaco nao mais subsumivel a um territério nacional:

O hotel aqui ndo é grande coisa, mas tem uma privada de primeira. [...] sai a rodar
discretamente pelo bairro, para tomar posicao e ver se descobria em que pais afinal
me encontro, ja que ndo me ficaria bem perguntar essas coisas ao dono do hotel
ou ao primeiro transeunte que encontrasse. A lingua oficial, ao que tudo indica,
é alingua portuguesa, mas isso ndo adianta grande coisa na solugao do mistério,
pois tanto posso estar em Portugal como no Brasil, para ndo dizer nas ilhas dos
Acores ou numa das muitas possessdes que Portugal mantém na Africa ou na Asia,
se é que ainda as mantém. Ouvi também um pouco de espanhol — mas foi num
radio do bar da esquina, e pode ser que se tratasse apenas de um programa de
boleros ou de tangos, como os que se ouvem em qualquer cidade da China ouda
Bessarabia. A solucdo serd mesmo comprar um jornal da tarde e ler no cabecalho
o nome da cidade em que é editado, pois ndao é admissivel que os jornais aqui
venham de outra cidade ou deixem de lembrar diariamente aos seus leitores que
o nome de sua capital € X e ndo Y, como lhes lembra que hoje é quinta-feira e ndo
sexta e que estamos nos meados do século XX e nao XIX (Carvalho, 1956, p.111).

No trecho, o hotel e suas cercanias apresentados sao desprovidos de indices locais ou
nacionais claros. Ha, ainda, como explica o narrador em seguida, um bar préximo ao hotel.
Esses espacos ja nao podem ser entendidos exclusivamente através da categoria de nagao ou
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da categoria de local. Os objetos mencionados no trecho acima também chamam a atencao.
A “privada” ou vaso sanitario aparece como objeto comum no espaco da modernidade-mun-
do,’e mesmo o “jornal da tarde”, o leitor sabe bem, nao ha de ajudar o narrador em sua busca
por desvendar o “mistério” do lugar onde, afinal, ele estd. Ao menos desde a invencao da tec-
nologia das locomotivas a vapor no século XIX, a distribuicao de jornais impressos acelerou-
se, possibilitando sua difusao para diversos paises vizinhos em menos de 24 horas. Muitos
objetos, nessa nova configuracao espacial, apresentam-se desenraizados, deslocalizados.
Elesja nao carregam mais um indice claro de territério de origem. No espaco da modernida-
de-mundo, o “jornal da tarde” pode vir de outra cidade, quica de outro pais.

Em A lua vem da Asia, o fendmeno da desterritorializacdo faz-se notar em objetos coti-
dianos. Ainda no “hotel de luxo” ou"campo de concentra¢ao” da primeira parte da narrativa, o
narradordeclara que tinha uma colecao de palitos de fésforo. O objeto do palito de fésforo rea-
parece no romance em diversas ocasioes. No “Capitulo Primeiro”, o narrador relata ter vendido
sua colecao de palitos de fésforo a outro residente do “hotel”; no “Capitulo Doze”, ele remete
de novo a sua “famosa colecao” de palitos de fésforo; e, mais uma vez, ele menciona a colecao
no “Capitulo 334”. No trecho a seguir, apds muito perambular apés a sua fuga do “campo de
concentragao”, o narrador encontra novamente esse objeto, tio comum no mundo moderno:

Pronto o café, pedi delicadamente um pedaco de pao e o devorei quase que de
uma s6 dentada, embora procurando disfarcar minha fome de trés dias, e aceitei
como sobremesa trés bananas e quatro laranjas que a jovem érfa me ofereceu. [...]
me levantei cheio de dignidade, palitando os dentes com um palito de fésforo [...]
(Carvalho, 1956, p. 138).

O espaco onde se situa o narrador, como sugerem os objetos e lugares retratados,
corresponderia ao da modernidade-mundo. Sugestiva é a recorréncia de objetos cotidianos,
desprovidos de territorialidade nacional, como o palito de fésforo (mencionado seis vezes
da narrativa), ou o bilboquet (mencionado quatro vezes). Eles reforcam a nogao de espaco
mundializado. Outros objetos, presentes ou meramente evocados, como o guarda-chuva
(“Capitulo 18°”), o radio (capitulo “B”), o caminhao (capitulos “C” e “I”), a bissola e o rel6gio
também carregam o mesmo estatuto desterritorializado. Com efeito, ao relatar tais objetos,
o narrador poderia estar em inimeros lugares diferentes no mundo.

Nao se quer com isso invalidar a categoria de nacao na leitura da obra, vale insistir.
A guerra de cunho internacional, por exemplo, € um tema que aparece na narrativa, sendo
retratada, justamente, como um conflito entre duas nagoes (alguns exemplos se encontram
no “Capitulo Primeiro”). A perda da proeminéncia da categoria na¢ao no espaco da moder-
nidade-mundo nao implica o fim dessa categoria; tampouco o processo de mundializacao
implica no apagamento das diferencas, tensoes e desigualdades sociais. Conforme Ortiz
(2015, p. 79), “a Terra é um todo unificado apenas do ponto de vista ecolégico, em hipétese
alguma ela constitui uma sociedade global”.

Ha, no romance, além da desterritorializacao de palitos de fésforo, bilboqués, hotéis
etc., a desterritorializacao de alimentos. Nao s6 a cerveja (conferir, por exemplo, o capitulo
“D”), bebida obrigatéria em qualquer bar do mundo, mas outros tantos alimentos e bebidas

' A categoria “modernidade-mundo”, tributaria da obra homonima de Jean Chesnaux, Modernidade-mundo, é
usada frequentemente nas teorizagoes de Ortiz.
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(como o pao e o café no trecho transcrito acima). Numa ocasiao, o narrador ganha um tablete
de chocolate e um pacote de balas de sua “falsa mae” (“Capitulo sem sexo”); noutra, chupa um
picolé (capitulo “E”); ainda no “campo de concentracdo’, menciona chicletes (“Capitulo 42”);
noutro momento, masca chicletes (“Capitulo I”); noutra ocasiao, menciona sorvete (“Capitulo
Doze”). Esses alimentos, aparentemente irrelevantes ao se interpretar a narrativa, tém muito
a dizer sobre o espaco na obra. Sobre os alimentos na modernidade-mundo, Ortiz nota que

[o]s alimentos deslocam de suas territorialidades para serem distribuidos em
escala mundial. Ndo existe nenhuma “centralidade” nas cervejas, chocolates,
biscoitos, refrigerantes. Trata-se de produtos consumidos mundialmente [..]. No
mundo funcional da modernidade-mundo, os alimentos perdem a fixidez dos ter-
ritdrios e dos costumes. [...] Nao ha mais centralidade, a mobilidade das fronteiras
dilui a oposicao entre o autdctone e o estrangeiro” (Ortiz, 1994, p. 80-87).

Essa observacao vale também para frutas como a banana e a laranja, mencionadas
num trecho transcrito acima (Carvalho, 1956, p. 138). Vé-se, com efeito, que em A lua vem da
Asia os alimentos nio remetem a um espaco (inter)nacional indicador de uma dicotomia hie-
rarquica espacial do tipo paises do centro vs. paises “periféricos”, paises do norte vs. paises do
sul ou “ocidente” vs. “oriente”.

A reflexao sobre objetos desterritorializado na narrativa leva a pergunta: o que caracte-
riza um objeto desse tipo? Além de ser um objeto que ndo mais carrega indice de um espaco local
ou nacional, ele costuma ser um objeto cotidiano, podendo ser pequeno, desde um alimento ou
um brinquedo (como um bilboqué) até um meio de transporte (como um caminhao) ouum esta-
belecimento comum em inmeras cidades mundo afora (como um hotel, um aeroporto etc.).

Além do mais, o objeto mundializado também traz consequéncias a prépria concep-
cao de viagem. Em A [ua vem da Asia, os objetos enumerados s3o cotidianos e atribuem as via-
gens retratadas pelo narrador um ar aparentemente insipido. Deslocando-se no espaco, nosso
narrador viajante nao parece deslocar-se efetivamente, pois esta sempre cercado dos mesmos
objetos desterritorializados, esta sempre no seio da modernidade-mundo. Eacompanhado por
eles aonde quer que va. Acerca da viagem no espaco da modernidade-mundo, Ortiz escreve:

A desterritorializacdo prolonga o presente nos espacos mundializados. Ao nos
movimentarmos percebemos que nos encontramos “no mesmo lugar”. Neste
sentido, a ideia de viagem (saida de um mundo determinado) encontra-se com-
prometida. Desde que o viajante, nos seus deslocamentos, privilegie os espacos
da modernidade-mundo, no “exterior”, ele carrega consigo seu cotidiano. Ao se
deparar com um universo conhecido, sua vida “se repete”, confirmando a ordem
das coisas que a envolvem (Ortiz, 1994, p.133).

Assim, também o estatuto de “cidadao do mundo”, segundo Ortiz, cambia daquele sen-
tido anterior de viajante, turista, para algo novo, simplesmente alguém marcado pelo cotidiano
e seus objetos desterritorializados: “[...] Somos todos cidadaos do mundo, mas nao no antigo
sentido, de cosmopolita, de viagem. Cidadaos mundiais mesmo quando nao nos deslocamos, o
que significa dizer que o mundo chegou até nds, penetrou nosso cotidiano” (Ortiz, 1994, p. 7-8).
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4 Uma desterritorializacao estetizada

E de se notar, contudo, que a desterritorializacio em A lua vem da Asia tem algo de hiperbélico,
n3o corresponde a desterritorializacido da vida real. E uma desterritorializacio trabalhada artis-
ticamente, no contexto estético de uma obra de ficcdo. Um exemplo se encontra nas moedas
e unidades de medida relatadas na narrativa. Rublos, délares, francos, florins; palmas, jardas,
metros, quildmetros, milhas: esses elementos culturais aparecem desenraizados, nao implicam
na localizacdo precisa do narrador, mesmo que evocados por ele. Sao como o radio, o relégio e
a bussola: objetos despojados de indices locais e nacionais. Dai em parte o narrador ser, para
todos os efeitos, um “cidadao do mundo”, conforme ele se autodeclara em mais de uma ocasiao.

Adesterritorializacdo hiperbdlica na narrativa tem efeitos na maneira como o narrador
vé a simesmo. Ao contrario do que se afirmou noutros estudos (Ferreira, 2023a, 2023b, 2024), 0
narrador nio se sente tao estranho ou estrangeiro assim no mundo. Tome-se o seguinte trecho:

no Conservatdrio de Varsévia, onde aprendi a tocar berimbau com o profes-
sor Hepsteimm, tive oportunidade de demonstrar, de uma feita, meu irrestrito
apego a minha liberdade moral, quando fiz voar pelos ares a tuba e a clarineta da
Orquestra Sinfénica Nacional, com um pontapé enderecado a um misico idiota
que me chamara de estrangeiro, eu que sou o mais perfeito exemplar de cidadao-
do-mundo de que ja se teve noticia até hoje.

Na narrativa, até o berimbau, um instrumento musical africano, aparece desenrai-
zado, sendo apresentado no contexto de uma orquestra sinfonica em Varsévia. A ideia de
serum instrumento estranho ou estrangeiro ao contexto de uma orquestra sinfonica é enca-
rada como um preconceito.

Assim, apesar deste estudo oferecer uma “leitura terrena” de A lua vem da Asia, é
preciso destacar que, embora seja defensavel uma interpretacao do aspecto espacial da
narrativa a luz do fenémeno soécio-histérico da desterritorializacao, nao ha uma simples
transposicao desse fendmeno para a narrativa, nem mesmo uma “imitacao” ou uma “repre-
sentacao” dele, num sentido pobre. Ha, antes, uma configuracao artistica do fenémeno enfo-
cado, que recebe um tratamento especial e que, por estar num contexto ficcional, adquire
autonomia estética. A licenca poética hiperboliza os efeitos desse fenémeno. Ao se pensar
na desterritorializacio em A lua vem da Asia, esse conceito sociolégico passa a ter, portanto,
um estatuto de categoria estética, nao apenas socioldgica.

5 Consideracoes finais

Tentou-se demonstrar que a desterritorializacao ajuda a interpretar o desconcertante espaco
observavel em A lua vem da Asia e que tal fendmeno pode ser entendido como um fator sécio
-histérico na configuracao do espaco na narrativa, de modo que os fatores que o configuram
nao sao, como sugere quase toda a fortuna critica, basicamente inerentes a figura excéntrica,
“enfermica” e “lunatica” do narrador-protagonista.
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A lua foi trazida ao chao; nosso narrador lunatico ndo esta tao apartado do mundo, afi-
nal. Constatou-se que o que é externo a obra tornou-se interno, como Antonio Candido afirma
ser possivel — e recomendavel — em matéria de critica literaria: “Sabemos [...] que o externo
(no caso, o social) importa, nao como causa, nem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na constituicao da estrutura [da obra literaria], tornando-se,
portanto, interno (Candido, 2011, p. 14, grifos do autor). Viu-se que a desterritorializacao em
A lua vem da Asia é parte integrante da narracio: nem o narrador nem nés que lemos a obra
sabemos onde se passam seus acontecimentos, nem a sua qualificacdo em termos locais e
espaciais € tao relevante assim para a estruturacao da narrativa. A prépria lingua utilizada
pelo narrador esta despojada de indices locais e nacionais precisos. No mundo da narrativa,
como no nosso mundo, vive-se uma configuracao espacial particular que desafia a ideia da
autonomia dos locais e das nagGes: estes sao atravessados por uma mundialidade, manifesta,
por exemplo, em objetos desenraizados, deslocalizados, desterritorializados.

No entanto, o presente estudo estd longe de esgotar o assunto. Uma investigacao
futura poderia, por exemplo, aproveitar a categoria da desterritorializacao e relaciona-la
ao conceito freudiano do Unheimliche, ainda a propésito de A lua vem da Asia. Fazé-lo pode-
ria trazer alguma luz a respeito de como o “estranho” ou “estrangeiro” na narrativa se torna
familiar em funcao do descentramento do espaco. “Os limites dentro/fora, centro/periferia
tornam-se insuficientes para o entendimento dessa nova configuracao social [isto é, a da
modernidade-mundo]. Como tém observado diversos autores, o mundo contemporaneo tor-
na-se descentrado’, escreve Ortiz (2000, p. 68). Ou seja, em matéria de espaco, o que esta
fora (o estrangeiro) é como o que esta dentro (o nativo). O interior é externo e vice-versa. Nao
se pode fugir e se esta fadado a uma certa repeticao incessante: de objetos, de espacos, de
outros elementos de uma cultura mundial. Formulacdes como “o que esta fora é como o que
esta dentro”, “o intimo é externo e vice-versa” sao compativeis tanto com a teorizacao sociol6-
gica elaborada por Renato Ortiz (e aqui pensada a partir de uma perspectiva estética) quanto
a teorizacdo psicanalitica e estética de Freud acerca do Unheimliche. Seguindo o exemplo de
Gomes (2015), fica ai uma provocacao.
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