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Jorge Manzi, Fábio Roberto Lucas e Rebeca Errázuriz-Cruz: Como o conceito de coralidades foi 
tomando forma ao longo de suas intervenções críticas sobre a arte e sociedade brasileira nas últimas 
décadas? Quais foram as suas fontes teóricas e/ou artísticas principais? Por que a noção de coralidade 
(vinculada também ao trabalho de luto) se tornou central nas suas reflexões sobre experiência histórica 
e arte na Nova República?

Flora Süssekind: Vou meio longe primeiro. Não queria ir tão longe para responder a vocês evo-
cando de no5vo um ensaio antigo sobre Antígona, como fiz nos textos introdutórios do livro. E, 
no entanto, o estudo dos coros trágicos acompanha silenciosamente a minha observação de 
certas coralidades contemporâneas. Sobretudo porque, pensando bem, a minha interlocução 
fundamental nos ensaios incluídos em Coros, Contrários, Massa talvez seja com o trabalho de 
Nicole Loraux, a quem volto e volto e volto. E é de fato fascinante observar o grau de engaja-
mento político com a própria hora histórica de helenistas como ela, como Vidal-Naquet, como 
o Vernant. Isso sempre me interessou muito com relação a eles. Mesmo que eu não mencione 
a todo momento os estudos de Loraux sobre a materialidade do coro, a voz enlutada na tra-
gédia, memória e esquecimento, ou sobre a oração fúnebre, ou a recusa dela em operar com 
categorias binárias, a tensão que sublinha entre a natureza conflituosa da vida coletiva, e 
o ocultamento sistemático do conflito, da divisão interna, na polis grega, essas leituras me 
acompanham. E não só nos textos que interrelacionam mais diretamente o coro e o luto.

Voltando a alguns dos textos mais antigos incluídos no Coros, Contrários, Massa – muitos 
deles publicados originalmente em jornais, editados e cortados, se vocês notarem, já há neles 
indagações diversas sobre o coro. Por isso os inclui no livro, aliás. Um deles, de fins dos anos 
1990, trata exatamente do duplo luto explícito que marca o começo – sob a forma de réquiem 
– da Nova República. Pois ela começa a reboque do enterro da emenda das eleições diretas e 
da morte de Tancredo Neves. Parti, nesse texto, que se chamaria “Pompas fúnebres”, de Cortejo 
em abril, de Zulmira Ribeiro Tavares, de Decálogo da Classe Média, de Sebastião Nunes e de Meu 
7° Dia, de Valêncio Xavier, esse último li antes ainda da edição porque conversávamos muito 
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nessa época. O Valêncio era e ainda é muito pouco estudado. E, em diálogo com esses textos, 
e com um registro ficcional de Caio Fernando Abreu – no calor da hora – sobre a AIDS, tratei 
não apenas de alguns cortejos fúnebres com intensa participação popular, transmissão pela 
tv e lugar oficial de pranto, mas de outros lutos que, a rigor, jamais se processaram de fato no 
Brasil – aqueles ligados à ditadura militar e à epidemia de AIDS. A anistia, o acordo que permi-
tiu a volta ao país dos exilados políticos, mas que, de certo modo, silenciou também – pública e 
judicialmente - os crimes cometidos durante as décadas de ditadura; e a vergonha homofóbica 
com que se viveram as mortes pela AIDS nos anos 1980 – esses lutos massivos e, no entanto, não 
vividos coletivamente se mantiveram, a meu ver, como uma espécie de rumor surdo na expe-
riência histórica e nas relações sociais, mas também na minha experiência formativa e crítica. 

A escuta mais atenta a essas manifestações corais tem evidentemente a ver, em parte, 
com um contexto formativo, com uma situação histórica específica, e com essa impossibi-
lidade de uma sociedade como a brasileira compreender e processar amplamente os seus 
lutos. O que definiria um espaço político de atuação e pensamento previamente demarcado 
por um silêncio tácito, por um esquecimento pactuado – e guardado por estreita vigilância 
militar (daí as ameaças constantes de retorno ao poder). E se vivemos o alívio da saída do 
regime ditatorial nos anos 90, os desdobramentos fascistizantes das jornadas de junho de 
2013, as reações à reeleição de Dilma Rousseff, a percepção de outro golpe em curso, parecem 
ter nos jogado de novo naquele luto travado, guardado, que irrompe aqui e ali, em exercí-
cios memorialistas, em obras singulares, em ossadas reencontradas, mas que não chega a se 
dimensionar coletivamente de forma transformadora. 

Respostas isoladas a episódios sistemáticos de tortura e violência policial, de intolerân-
cia política, religiosa, comportamental, a formas diversas de exclusão, se veem frequentemente 
reduzidas, no país, quase a faits divers singulares, restringem-se a reproduções fotográficas que 
logo desaparecem do noticiário sem maior adesão do restante da população. Foi o que ocorreu 
poucos dias depois da ação dos moradores do Complexo da Penha, no Rio de Janeiro, em 2025, 
expondo, enfileirados, os corpos de seus mortos em ação policial violentíssima. A visão intole-
rável dessa fila de cadáveres, alguns deles mutilados, se faria acompanhar, quase inacredita-
velmente, porém, de respostas positivas de cidadãos fluminenses à ação direta de extermínio.

Então há isso – um autoritarismo enraizado, o desconhecimento e a falta de consciên-
cia comum sobre a própria história e de compreensão de lutos não vividos (em diacronia mais 
vasta, incluindo, os extermínios indígenas, a escravidão, a exploração social continuada, as for-
mas diversas de matar mulheres). Como pensar uma comunidade imaginada nessas condições? 

Talvez essa mesma indagação tenha me levado a discutir, no começo dos anos 1980, os 
constructos nacionais oferecidos via ressurreições naturalistas pela literatura brasileira quando 
se mostravam mais patentes as cisões que estruturam essa sociedade. Nesse momento pro-
curei compreender os usos ideológicos dessa repetição histórica, costurando narrativamente 
um tecido social esgarçado, mesmo quando se imaginava estar produzindo algum tipo de 
denúncia, o modelo textual de fácil assimilação e baixíssimo grau de estranhamento servindo 
de sustentação estético-ideológica para aquilo mesmo que se pensava combater. 

Não foram as ações literárias internamente pouco dissensuais, mesmo contendo 
por vezes teor de denúncia, que me interessaram nos estudos das últimas décadas. Há uma 
irrelevância inevitável quando os meios e modelos empregados são naturalizados sem des-
confiança, quando o lugar de atuação parece estar pré-pronto. O que me interessa são as con-
figurações artísticas e literárias que confrontam decisivamente o campo em que emergem. 
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Mesmo que isso às vezes não seja perceptível de cara. São elas que nos fazem pensar e que 
ativam o exercício crítico, o levam a se redefinir e a buscar refigurações conceituais.

Se mencionei os coros gregos, a interlocução continuada com o trabalho de Nicole 
Loraux e a voz lutuosa travada no Brasil da Nova República, foram fundamentais também nos 
meus estudos sobre o coro algumas ações coletivas e individuais e a produção artística e a cul-
tura literária brasileira das últimas décadas. Foram essas irrupções e alguns procedimentos 
corais mais metódicos que me impulsionaram a construir um campo conceitual e analítico 
voltado para as coralidades e suas dinâmicas, para dissidências ativas, coros e contracoros com 
potencial disruptivo e autorreflexivo em âmbitos e campos artísticos e especulativos diversos.

J. M., F. R. L. e R. E.: Até que ponto foi relevante para você o contato com o pensamento francês sobre 
a comunidade (mais especificamente, os livros de Jean-Luc Nancy e Maurice Blanchot, mas também os 
trabalhos sobre o coro e o luto de Nicole Loraux e Martin Mégevand)? Como tais debates podem colabo-
rar com a reflexão sobre formas de coralidade e coletividade no Brasil contemporâneo?

F. S.: Como já falei bastante de Loraux, talvez seja o caso de especificar um pouco o que distin-
gue e me parece mais relevante nos estudos de Martin Mégevand sobre o coro. Eles se voltam 
frequentemente para o contemporâneo, para o “teatro de descolonização”, para a dramatur-
gia e o pensamento de Aimé Césaire, Kateb Yacine, Léopold Senghor e Bernard Dadié, entre 
outros, e para representações da cidade enquanto lugar “unido no ideal e dividido na reali-
dade do conflito”. Então, se ele pensa a coralidade a partir dos estudos de Loraux, e isso é evi-
dente, o interesse dele, no entanto, me parece estar sobretudo no aspecto relacional, no lugar 
político desses coros. E no modo como os dramaturgos que escolhe tematizar costumam 
expor, a partir de suas distintas formas de configuração coral, tanto comunidades potenciais 
quanto a carência arraigada desse comum. 

Os coros tematizados por Mégevand figuram, cada um a seu modo, a falta, as falhas 
de vínculo social. E, ao apontar simultaneamente para a necessidade de restaurá-lo ou refi-
gurá-lo e para uma impossibilidade de sustentar o nexo comunitário, sua abordagem da 
coralidade retoma diretamente a reflexão de Jean-Luc Nancy sobre o processo de socialização 
enquanto tensão entre associação e dissociação. E se fazem presentes também, nessa com-
preensão, as considerações de Nancy sobre as condições do ser-em-comum, a percepção dele 
do político como um espaço de circulação de sentido, um pensamento de limiares, e que, tal 
como o coro, é elemento relacional, lugar fundamental de indecisão, de convergência, inter-
seção e modificação. Por isso mesmo, segundo Mégevand, o coro seria o “instrumento drama-
túrgico por excelência para a representação do político”. 

No meu caso, se há – e sublinho isso de saída no livro – a percepção da exposição de 
uma falta de vínculo comunal em grande parte das irrupções corais recentes no Brasil, não 
penso a coralidade como restrita ao universo dramatúrgico, ou como representação seja 
do que for, mesmo que possa haver até algum desejo nesse sentido nessas manifestações. 
Mesmo que isso se dê em meio ao esfacelamento de um pacto social ensaiado a duras penas 
em 1988.  Trato sim de múltiplas coralidades que se manifestam quando o coro não está mais 
lá, que se inscrevem no horizonte de sua perda, que se alimentam exatamente da trava à sua 
formulação, da ausência do “em-comum”, e que – se não deixam de invocá-lo – não deixam, 
igualmente, de operar como força contraditória, de trabalhar continuadamente para expor 
seus limites, levá-lo ao limite. “Comunidade dos que não têm comunidade”, nas palavras de 
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Bataille invocadas por Nancy e Blanchot. “Instância móvel”, como sugere Loraux, lugar de con-
tradição, de tensão interna e constante entre os elementos mesmos que os constituem, os 
coros que procuro compreender são aqueles que fogem necessariamente ao mimético estrito, 
à territorialização (estética, nacional, representacional), aqueles que funcionam como força 
desarmônica ativa, desestabilizadora.

J. M., F. R. L. e R. E.: Considerando que o debate entre Nancy e Blanchot é do início dos anos 19801, qual 
seria a conexão – se é que há uma – entre a compreensão da coexistência de múltiplos sistemas culturais 
no tempo (como você já apontava em “Relógios e ritmos”) e a emergência dessa questão da comunidade 
na experiência literária contemporânea?

F. S.: Depois do debate inicial em 1983 – isto é: a resposta quase imediata de Blanchot, em 
A comunidade inconfessável, ao artigo “La communauté désœuvrée”, publicado por Jean-Luc 
Nancy na revista Aléa – haveria uma série de retornos a aspectos diversos da mesma questão: 
a versão em livro de A comunidade inoperada, a que se seguiriam, de Nancy, A comunidade afron-
tada, A comunidade desautorizada, La Comparution, em diálogo com Jean-Christophe Bailly, Ser 
Singular Plural, em 1996. E algum tempo depois houve, em 2010, o artigo sobre “Comunismo, a 
palavra”, que me parece talvez menos estimulante pela adoção de perspectiva ontológico-abs-
tratizante, desistoricizada, do comum, percebido como fundamento, como dado primeiro. 

O que me interessou, ainda no debate inicial, foi a princípio o retorno de ambos a 
Bataille, que, como diz Blanchot, “depois de ter durante mais de uma década tentado, em 
pensamento e em realidade, o cumprimento da exigência comunitária, não se reencontrou 
só (só de toda maneira, mas em uma solidão compartilhada), e sim exposto a uma comuni-
dade de ausência, sempre pronta a se mutar em ausência de comunidade”. É a essa compre-
ensão paradoxal de comunidade – de Bataille – tanto uma exigência, quanto um princípio de 
incompletude, e uma incompletude que não exigiria completude, que procuram responder 
Blanchot e Nancy. 

No debate de 1983 chamava a atenção, no entanto, a compreensão em via dupla da 
dissolução do comunal – ligada às circunstâncias históricas imediatas de expansão globali-
zada do liberalismo, da crise do comunismo, mas também às construções homogeneizantes 
e identitário-nacionais de formas excludentes de “nós”, ligadas a figurações de “Deus”, de 
“Povo”, de “Nação”, figurações religiosas, políticas, científicas, estéticas que procuraram his-
toricamente figurar a rigor o “não figurável”, o comum. O que me parecia convidar não a fun-
damentos pré-constituídos, mas à percepção de dinâmicas associativas múltiplas, instáveis.

A irrupção de coralidades diversas, contraditórias, algumas delas de cunho religioso-
fusional, outras de cunho fascista explícito, mas antagonizadas por contracoros críticos, 
transformadores, isso em meio ao esfacelamento, aos fiapos do pacto social pós-ditadura no 
Brasil desde os anos 2010, não à toa impulsionou muita gente, não só a mim, naturalmente, a 
uma releitura do debate de Nancy e Blanchot. 

Em “Relógios e Ritmos”, aponta-se para a ênfase em formas diversificadas, e toda-
via coexistentes, de compreensão do tempo, para o aguçamento de uma consciência crítica 
da irregularidade de ritmos evolutivos e da multiplicidade de percepções temporais, assim 
como para a percepção da convivencia de sistemas culturais distintos em quadros históri-

1  E é logo acompanhado por reflexões fora da França, como “A comunidade que vem”, de Agamben em 1990, 
e todo o debate sobre comunitarismo, de Charles Taylor, adentrando a teoria política anglófona pelo Canadá.
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cos que pretendam maior amplitude. Essas exigências partiam, a rigor, de um projeto que, 
se desdobrava tensões temporais, não se desejava, igualmente, pré-delimitado por coesões 
identitário-nacionais, por construções fusionais diversas de um “nós” a ser retratado tal qual 
um mantra fundador ou alguma versão tranquilizadora, homogeneizada, de caráter nacional 
defeso. No ensaio dos anos 1990, assim como no estudo mais recente sobre os coros, as duas 
questões se reapresentam em espelhamento – que comum & que horas são? (gloso Roberto 
Schwarz aqui). Ambas se impõem necessariamente para mim.

J. M., F. R. L. e R. E.: Em “Escalas & Ventríloquos”, de 2000, você apontava para o modo como parte da 
literatura brasileira dos anos 1990 lidava com a dificuldade das escalas, na esteira da inserção passiva 
do país na economia global financeirizada acoplada ao regime liberal-democrático instalado desde a 
retomada das eleições. Mais recentemente, em “Coros contra coros: a tecnopolítica parasitária & as for-
mas geminadas de fabulação”, você aponta para o modo como, a partir de 2013, as experiências artísticas 
de diferentes artistas (Nuno Ramos, Grace Passô, Ricardo Aleixo, Lenora de Barros, entre outros) têm 
lidado com o surgimento da extrema-direita e o “esgarçamento do pacto social da Constituição de 1988”. 

Como essas formas de coralização – que não definem uma comunidade, mas o “perpétuo ques-
tionamento de seus limites” – operam diante desses dois momentos diferentes, quer dizer, primeiro 
diante de um pacto social hegemônico, de promessas democráticas e realizações sempre imperfeitas 
(para dizer o mínimo); e agora diante de um pacto social em crise, sob a ameaça do bruto império da 
violência ou mesmo da constituição de um pacto comunitário fascista, com os seus “coros do ódio” que 
oscilam entre a “estridência” e o “uníssono da máquina digital neofascista”?  

F. S.: O que me parece mais evidente é a politização mais urgentemente direta das interven-
ções e a necessidade de gestos artísticos crescentemente autocríticos desde o período pós-a-
fastamento de Dilma Rousseff. Que outra resposta à hipótese de um consenso comunitário 
fascista? E à consolidação, no plano cultural, de mecanismos de estabilização conservadora 
(mesmo quando acompanhados de temática aparentemente libertária) e de domesticação 
para a praxis artística – com lugares institucionais pré-demarcados – das medalhinhas pre-
miadas do mercado aos medalhões acadêmicos?

Foi inevitável, ao longo das décadas que separam os dois textos, a percepção mais 
ampla de um conjunto significativo de conquistas sociais, mas, simultaneamente, da dissolu-
ção gradual do pacto constitucional de 1988 e do que significaram o processo de financeiriza-
ção impulsionado pela adesão às determinações do Consenso de Washington para os países 
emergentes nos anos 1990 e a adoção, mais uma vez, de modelo predominantemente extra-
tivista-exportador no país. Acompanhados do fortalecimento de uma frente política antide-
mocrática, movida pela intolerância, pela histeria religiosa, pela destruição de conquistas 
sociais e trabalhistas e por um projeto autocrático, neoliberal, regressivo. 

As variações sistemáticas de escala e tensões enunciativas que procurei assinalar em “Escalas 
& Ventríloquos” sublinhavam, no calor da hora, uma não-ingenuidade com relação ao modo 
como se dava a redemocratização, já percebida como a manutenção de um conservadorismo 
político mascarado de política de estabilização, e a estruturação de uma organização social 
que se dobrava à “deriva organizada do mercado” (como disse, na época, Beatriz Sarlo). 

Na última década, vivemos uma exacerbação do que se anunciava nos anos 1990. Ficamos 
diante de uma conjuntura de fascistização, de um violento movimento socialmente autofá-
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gico, acompanhado de certa aporia, evidenciada pela dificuldade mesma de se imaginarem 
coletivamente projetos efetivos de mudança social. Daí a relevância de uma intensificação 
das antagonizações artísticas direcionadas a um contexto agressivamente anti-intelectual 
e hostil a quaisquer práticas culturais com potencial de fato reflexivo e transformador. Foi o 
que se realizou, em distintas formas artísticas não conciliatórias, como as que destaquei em 
“Coros contra Coros”. Vocês citaram, aliás, algumas delas nessa pergunta.

J. M., F. R. L. e R. E.: Ainda no texto sobre a tecnopolítica parasitária e as formas geminadas de fabu-
lação, você afirma: “Mesmo quando [as experiências de acoplamento] assumem forma coral, nela se 
sobrepõem diferentes configurações. Se há convergência é pelo fato de esses experimentos trabalharem 
todos eles com meios específicos particulares. Não meios impostos sistemicamente pelo campo artísti-
co-literário, mas meios que se impõem e são configurados, ao contrário, pelos próprios trabalhos 
ao longo de sua realização”. Como nessa passagem se relacionam as noções de especificidade (meios 
específicos), inespecificidade (Garramuño, Krauss, De Duve) e o problema da configuração “no próprio 
trabalho”? Nessa linha, como você tem se posicionado nos debates recentes sobre a (in)especificidade da 
literatura e da arte contemporânea?

F. S.: Vou me deter em Rosalind Krauss, cujo trabalho de análise do contemporâneo e de 
reavaliação da história da arte moderna tenho acompanhado desde a época da faculdade. 
E me parece curioso contrastar o empenho especulativo de seu método crítico e a preguiçosa 
recepção – sob forma de etiqueta pronta – do que nela é reflexão em movimento. O exem-
plo mais evidente: campo expandido. Nela, a rejeição ao vale-tudo indiferenciado, ao caráter 
vago dos diagnósticos de pluralismo (com os quais se qualificavam preguiçosamente as mais 
diversas manifestações artísticas pós-1968), foi o que a impulsionou a um esforço de recon-
sideração e reconceituação do campo da escultura. Beira realmente o melancólico que esse 
esforço teórico e analítico tenha ensejado involuntariamente, nas últimas quatro décadas, 
uma apropriação francamente elusiva de suas considerações a respeito da noção e da atuação 
desse “campo ampliado” (ao contrário, ancoradas em cuidadosa atenção às materialidades e 
às qualidades expressivas das linguagens artísticas abordadas). 

A expressão forjada por ela vem, ao contrário, funcionando como um saco para quais-
quer gatos, como expressão-valise esvaziada e aplicada a múltiplas disciplinas e formas de 
expressão sem se fazer acompanhar usualmente de esforços analíticos sequer compará-
veis aos de Krauss em fins dos anos 1970. A quantidade de projetos, teses e artigos com as 
qualificações “expansivo”, “ampliado”, sem maior discussão ou singularização dos modos de 
operação embutidos em tais expansões, beira o inacreditável. Assim como domina, nessas 
apropriações, a desatenção ao contexto de produção, assim como às tensões presentes na 
reavaliação do escultórico por Krauss num conjunto internamente bastante diferenciado de 
exercícios críticos – alguns deles voltados sobretudo para as relações entre pintura, escul-
tura, fotografia (em “Notas sobre o Index”), outros para a escultura, a arquitetura, o espaço 
(“Escultura em campo ampliado”). Não esquecendo, como ela mesma faz questão de repe-
tir, que sua projeção de um contexto operacional para a escultura se fez em diálogo com os 
estudos literários, em particular com a leitura do Lord Jim, de Conrad, realizada por Fredric 
Jameson em O Inconsciente Político, na qual trama e personagens são compreendidos a par-
tir da definição do campo de que se desdobram – nesse caso, o mar.  

É a partir de uma complexificação do seu vocabulário analítico e do seu campo de 
observação (impulsionada pelo trabalho de Richard Serra, Robert Smithson, Alice Aycock, 
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Robert Irwin, Sol LeWitt, Bruce Nauman) que Krauss procura tanto repensar a escultura 
moderna (a partir do ensaio seminal sobre Rodin, o inacabamento, o quase derretimento das 
figuras, o esgotamento do escultórico monumental), quanto redefinir os parâmetros ope-
racionais da produção contemporânea. Apontando, entre outras configurações, ao final do 
estudo da escultura moderna, para uma forma em especial, as “passagens” (como o Corredor, 
de Nauman, o Labirinto, de Morris, o Desvio, de Serra, o Quebra-mar, de Smithson), nas quais 
“tanto o observador quanto o artista se colocam diante do trabalho, e do mundo”, buscando 
reciprocidades “entre cada um deles e a obra”. 

As considerações de Krauss sobre a história da forma, sobre redefinições de campo, 
sobre meios artísticos e suportes técnicos, como se sabe, não se encerram aí. E, ao longo dos 
anos, se ocuparia, com frequência, da condição pós-meios. Mas não sem problematizá-la 
e ao descarte puro e simples da ideia mesma do específico, de materialidades peculiares a 
diferentes linguagens artísticas. Krauss contrapõe a essa percepção generalizada, meio paci-
ficada, formas outras de emprego crítico de meios singulares, a que chama, em ensaio sobre 
Broodthaers, de “especificidades diferenciáis”. Daí o seu interesse pelos “desenhos para pro-
jeção” de William Kentridge ou por modos específicos de “sincronização sonora” por Christian 
Marclay, entre outras reinvenções de meios pós-meios – como as de Marcel Broodthaers, 
Sophie Calle, Ed Ruscha, James Coleman.

Há certa vizinhança entre a prática de “especificidades diferenciáis”, como as destaca-
das por Krauss em alguns dos artistas aos quais dedicou mais atenção nas últimas décadas, e 
o trecho em que procuro distinguir, no ensaio final do livro sobre os coros, algumas experiên-
cias de acoplamento distintas não apenas entre si, mas, também, no âmbito das operações 
artísticas que empregam, e na contra-atuação diante das coralidades digitais parasitárias 
da extrema direita. Por isso é propositada a ramificação de mínimos estudos de caso nesse 
último ensaio – pois se as formas geminadas, os processos de acoplamento (não fusionais, 
não-colagens) expõem e antagonizam a invasão parasitária indiferenciada, são procedimien-
tos singulares, especificidades diferenciais o que apresentam os experimentos artísticos ali 
evocados de Ricardo Aleixo (o poema e o extraquadro), Lenora de Barros (alvo e visão inter-
posta), Bia Lessa (o eco imagético e a voz over), Nuno Ramos (o endereçamento truncado: 
Proust e o peixe & os motoboys dizendo “Tempo” meio ao léu, muitas vezes para ninguém) , 
André Vallias (um palimpsesto temporal autoexpositivo), Grace Passô e Giselle Beiguelman 
(ventriloquização com cisão aparente). 

J. M., F. R. L. e R. E.: “Geminação”, “acoplagem”, “sobreposição”, são termos que aparecem frequente-
mente no seu último livro, sempre próximos da noção de coralidade. Poderiam ser entendidos como 
modos sutis de articulação de heterogeneidades que evitam a fusão completa? Por momentos, com tais 
termos você parece estar próxima de noções centrais da teoria da vanguarda como “montagem” e “cola-
gem”. Nesse sentido, gostaríamos de fazer uma pergunta básica, que talvez possa ser esclarecedora: há 
vasos comunicantes entre a noção contemporânea de coralidade que você está elaborando e as cate-
gorias vanguardistas da montagem e da colagem? Que há na coralidade brasileira que vai para além 
dessas categorias?

F. S.: São categorias historicamente dimensionadas. Portanto exigem necessariamente 
diferenciação. Mas, por um lado, sim. Há aí um eco de certos usos da montagem – quando 
ela atua simultaneamente como princípio construtivo e processo de tensionamento. Não 
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quando apaga tecnicamente o próprio rastro. Para citar explicitamente o Adorno, posso dizer 
que há uma recusa de “aparências de conciliação”, e uma negação paratática ativa de sínteses 
homogeneizadoras, de configurações tranquilizadoras, nessas coralidades que me parecem 
dotadas de maior potencial crítico. Por outro lado, me lembrei de imediato de um comentário 
– muito bom – do Nuno Ramos há alguns anos: “Meu trabalho é uma luta contra a colagem”.

Chamo a atenção, no entanto, para um trabalho recente dele – Los pasos perdidos, expo-
sição tripartida, apresentada no começo de 2025 em Belo Horizonte. Nela talvez se observe, 
com particular acuidade, um desses processos de geminação não fusional que procurei exa-
minar no livro sobre os coros. 

A diferenciação quase tátil de materiais é uma constante em Nuno, mas ela meio que 
grita em alguns trabalhos. Como nas pinturas volumosas, cheias de matéria. Como no con-
certo sinfônico concebido recentemente por Nuno e Eduardo Climachauska com base no aco-
plamento da trilha sonora do filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, aos Cantos de Maldoror, 
de Lautréamont. Numa exposição como Los Pasos perdidos, no entanto, desdobra-se, sob três 
perspectivas, reflexão a rigor semelhante sobre o projeto construtivo e sobre a pintura. Mas é 
exatamente por meio dessa insistência, e desse eco mútuo (entre pintura volumétrica, dese-
nho-pintura e esculturas mecânicas que apagam reconstruções de Malevich) que parece se 
ativar a diferenciação. Pois se há, aí, entre pintura, desenho e escultura, uma geminação, ela 
se dá de forma materialmente conflitiva e movida por temporalidades perceptivas heterogê-
neas – mais imediata nos desenhos, mais lenta, pelo acúmulo material, nas pinturas, e ainda 
mais demorada nos maquinismos escultóricos lentíssimos de dissolução malevichiana. O 
que intensifica, sob a forma de um campo plástico-especulativo triplamente tensionado, a 
consciência de uma não-similaridade e a afirmação (adorniana) de uma não-conciliação 
constitutiva.  Observações que, se centradas aqui no trabalho do Nuno, apontam também, a 
meu ver, para as configurações corais mais críticas e os contracoros que procurei estudar.

J. M., F. R. L. e R. E.: Que horas são? Em ensaios como “Relógios e ritmos: em torno de um comentário 
de Antonio Candido” é possível perceber como suas reflexões sobre o caráter radicalmente heterogêneo 
da arte e da experiência contemporânea brasileira dialogam de perto com a tradição crítica de figu-
ras como Antonio Candido e Roberto Schwarz. Por outra parte, até onde sabemos, a tradução do seu 
novo livro para o inglês terá o título “Cultura e política no Brasil. 2013-2023”, título com ressonâncias 
schwarzianas2. De fato, para muitos de nós o seu trabalho sobre arte no Brasil contemporâneo, carate-
rizado por uma tendência a interrogar “vigorosamente” a nossa hora histórica, pontuando as suas crises 
e movimentos tanto na forma artística como no processo social, parecem dar continuidade, numa ver-
são muito própria (sua), a orientações fundamentais do projeto crítico de Schwarz. Que continuidades 
e distanciamentos você percebe entre o seu trabalho crítico e o de figuras como Schwarz. 

F. S.: A edição da Polity Press, que imagino saia em 2026, inclui apenas alguns dos ensaios 
que constituem a edição brasileira. O título ficou Coros & Contracoros porque se encerra com o 
mesmo ensaio que fecha o livro da Editora CEPE – “Coros contra coros: a tecnopolítica parasitá-
ria & as formas geminadas de fabulação”. Tem um subtítulo que já passou por vários enuncia-
dos possíveis – Arte, política e sociedade no Brasil: 2013-2023, Ensaios sobre Arte, Literatura e 
sociedade no Brasil: 2013-2023, Cultura e Política no Brasil: 2013-2023 e outros na mesma linha. 

2  Estamos pensando, é claro, em “Cultura e política, 1964-1969”.
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O subtítulo se mostrou necessário para evidenciar – para um público estrangeiro – do que 
trata o livro. Mas eu gosto mais da última opção exatamente porque evoca o Schwarz. Quando 
escrevi Polêmicas, Diários & Retratos - Literatura e vida literária no Brasil dos Anos de Autoritarismo, 
procurei dialogar ali diretamente com o “Cultura e Política” e com outros ensaios do Schwarz. 
Há discordâncias – claro. Mas elas foram fundamentais para que eu decidisse me manifestar. 

Considero os estudos do Schwarz sobre a literatura oitocentista brasileira, com o foco 
no Machado de Assis, extraordinários. Talvez por conta deles eu tenha mantido o Machado 
como ponto de fuga nas minhas aproximações da produção oitocentista. É, por exemplo, o 
fantasma irônico da figura de Napoleão III em Quincas Borba (ao lado do 18 Brumário, de Marx) 
que acolhe a prosa mais satírica de Joaquim Manuel de Macedo num dos textos (“O sobrinho 
pelo Tio”) em que procuro analisá-la e conectá-la a aspectos dos volteios narratoriais macha-
dianos. E, nesse sentido, talvez esse ponto de fuga em Machado aponte, de modo meio torto, 
mas propositado, igualmente para a perspectiva adotada por Antonio Candido na Formação 
da Literatura Brasileira, que se encerra com ele.  

Procurei estudar com cuidado não somente o método crítico de Antonio Candido, mas 
também a crítica do Schwarz, do Arrigucci, do Lafetá e da Walnice Nogueira Galvão. Ao lado 
dos professores com os quais estudei diretamente na graduação e na pós-graduação (Luiz 
Costa Lima, Silviano Santiago e Vilma Arêas), eles tiveram, de certo modo, papel formativo 
para mim, por conta dessa leitura constante. Aliás achei curioso vocês não terem mencionado 
a Walnice na pergunta pois o trabalho dela, e não só os estudos de maior vulto, mas a força 
e a perspicácia da crítica do presente exercitada por ela desde os “sacos de gatos” iniciais é 
notável. É uma referência constante para mim. Desde bem nova. A seção do Tal Brasil, Qual 
romance? sobre as filhas-do-pai, por exemplo, tem no estudo da Walnice sobre as donzelas 
guerreiras uma referência decisiva. 

O que me interessou desde a juventude no Candido e no grupo de críticos que estudou 
originalmente com ele foi, de um lado, a compreensão do nexo social como fator da constru-
ção artística, e, de outro, a adoção de perspectiva dupla (crítica e histórica) e de formas distin-
tas de metodologias dos contrários em seus procedimentos críticos. Tratei um pouco dessa 
releitura singular e diferenciada do Candido pelo Arrigucci e pelo Schwarz num ensaio antigo 
que chamava “Ou não?”.

Sobre o Candido escrevi diretamente algumas vezes – e gostaria de retomar algum 
dia um ensaio breve em particular – que tratava dos rodapés críticos escritos por ele. Quem 
sabe ainda consigo voltar a ele. Eu li todos os textos ainda em microfilme, fui fichando todos 
eles, e, certa vez, quando fiz parte do conselho editorial da Editorial da UFRJ, propusemos, por 
intermédio de Heloísa Buarque de Hollanda, que dirigia a editora, a edição integral, anotada, 
de todos os rodapés, com as intervenções que ele julgasse necessárias. Mas o Candido negou, 
numa carta muito bonita, e disse que isso só deveria ser feito quando ele não estivesse mais 
vivo. O que pensávamos fazer, no entanto, seria uma edição em interlocução direta com ele. 
Com ele vivo, evidentemente. Então isso se manteve em suspenso. Mas as intervenções jorna-
lísticas regulares dele são leitura a meu ver obrigatória tanto para a compreensão da história 
da crítica moderna no Brasil, quanto para o estudo do processo formativo pessoal e da gênese 
de questões decisivas no trabalho de Antonio Candido. 

O ensaio “Relógios e Ritmos” foi uma tentativa de desdobramento conceitual a partir 
de uma leitura atenta de alguns ensaios à época menos tematizados do Candido. Em especial 
os estudos diretamente sociológicos. E me permitiu esboçar, de um lado, uma compreensão 
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que se pretendia mais complexa e conflituada da temporalidade no trabalho crítico e histo-
riográfico, e, de outro, apontar para um dos meus objetos de estudo recorrentes nos últimos 
anos, ao lado do coro – o estudo do ritmo. Não apenas do ritmo histórico. E nesse caso evo-
cando igualmente alguns estudos seminais de um amigo e antigo professor – Hans Ulrich 
Gumbrecht. Já realizamos inclusive um seminário com o foco no ritmo durante o período da 
pandemia e pretendemos realizar outras conversas coletivas sobre o mesmo tema em 2026. 

J. M., F. R. L. e R. E.: Como você avalia a recepção que tem tido até agora o livro Coros, contrários, 
massa? No início dele você clarifica: “Este é e não é o livro sobre o coro a que venho me dedicando há 
bem mais de uma década”, pois há muito material que você não incluiu nele e que pretende “submeter 
(ainda) a desdobramento ensaístico mais amplo”. Isto significa que teremos ainda mais um livro sobre 
o coro na arte brasileira? Quais seriam as principais discussões e materiais incluídos nele? Que questões 
você gostaria de elaborar mais extensamente em relação ao seu último livro?

F. S.: Creio que chego a apontar, em algum momento, alguns desdobramentos que ficaram 
ausentes do livro. De um lado, o estudo do épico-que-não-há. Raramente há, aliás, em todas as 
literaturas, construções épicas que não se seccionem, despedacem ou interrompam. Vou pro-
curar pensar sobre alguns desses épicos instáveis e o que move essas instabilizações. Por vezes 
são processos de intensa dramatização interna. De outro lado, alguns estudos singulares sobre 
certos processos corais em escala reduzida, bem reduzida – e, no entanto, ativa – no campo 
explicitamente teatral. Quase não percebidos como coros. Coros não-coros? Eu retirei proposi-
tadamente esses ensaios do livro Coros, Contrários, Massa. Mas fiz isso para voltar a eles depois.
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