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Resumo: Este texto segue os meandros da poesia de
Carlos Drummond de Andrade, que, desde o inicio, apa-
rece mergulhada no problema poético do conflito subje-
tivo. Em Alguma Poesia, obra marcada pela multiplicidade
de pontos de vista acerca dos mais variados temas, assun-
tos e topicos, interpreta-se a atitude do poeta diante da
arte do objeto chamada poesia. Em “O sobrevivente”, o
ato poético traz em seu bojo tanto a compreensao do
poema como objeto quanto a atitude do eu enquanto
produtor desse objeto. Ao expor algumas cisoes e resolu-
coes fundadas a partir da relacao do eu-poeta com o obs-
taculo, reflete-se como a contradicdo performativa da
enunciacao poética elabora um texto no qual se afirma
e se nega, num mesmo espaco, a “deleitacao ingénua
com o proprio individuo”, conforme destacou, certa vez,
o préprio escritor num perfil autobiografico.

Palavras-chave: Alguma Poesia; Carlos Drummond de
Andrade; Conflito subjetivo; Contradicao performativa;
O sobrevivente.

Abstract: This text explores the intricacies of a poetry
that is immersed in the poetic problem of subjective
conflict. This attitude enables the poet to represent the
multifaceted self in Alguma Poesia, a work whose frag-
mented unity is marked by instability. “O sobrevivente”
arises as a result of performative contradiction, conflict
and impasse, which will be examined in this essay. By
exposing some divisions and resolutions based on the
relationship of the poet-self with the obstacle, it reflects
how the performative contradiction of poetic enuncia-
tion elaborates a text for and against a “naive delight
with the individual himself”, as the writer himself once
highlighted in an autobiographical profile.
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1 Introducao

No ensaio “Inquietudes na poesia de Drummond”, Antonio Candido afirma que a ddvida, a
procura e o debate sao marcas fundamentais do trabalho do poeta mineiro, destacando que
ha em sua obra, sobretudo a partir de Sentimento do Mundo (1940), um aprofundamento da
atitude de pensar a poesia. Segundo o critico, essa atitude consolida-se a medida que Carlos
Drummond de Andrade deixa de conceber a poesia como a arte do objeto, isto €, uma expres-
sao lirica que encontra no fato um objeto poético e, consequentemente, reconhece nesse fato
ajustificativa de sua existéncia.’

Alguma Poesia seria orientada por esse principio, ja que o “sentimento, os aconteci-
mentos e o espetaculo material e espiritual do mundo” se apresentam como resultado de um
registro, tratamento que, “mesmo quando insélito, garantiria a validade do fato como objeto
poético bastante em si, nivelando fraternalmente o Eu e o mundo como assunto de poesia”
(Candido, 2004, p. 67). Assim, para o jovem Drummond, a certeza estética de que a poesia
“vem de fora” tenderia a anular qualquer davida referente a legitimidade da criacao poética.

Seguindo essa leitura proposta por Candido, José Guilherme Merquior argumenta que
“Poesia”, “Poema que aconteceu” e “O sobrevivente” sao exemplos de como a poética drum-
mondiana é atravessada pela concepc¢ao de que a “poesia reside ‘na vida”. Diante disso, ela
seria reconhecida pelo poeta nao como arte, mas como a dimensao dos seres ou dos fatos,
afirmando-se ai uma poética da “poesia-acontecimento”. No entanto, cabe enfatizar que essa
poesia acontece especificamente quando o “universo se torna insélito, enigmatico, embara-
coso — quando a vida ja ndo ¢ mais evidente” (Merquior, 1975, p. 25, grifo meu), o que me leva a
elaborar um adendo a esse comentario, sobretudo quando sao abordadas as formas de con-
flito que irrompem a partir do encontro do eu-poeta com o mundo em Alguma Poesia.

Na concepcao de que a poesia seria igual a vida, a voz poética cumpre um papel fun-
damental na construcao de tal perspectiva, ja que o sujeito lirico fala em “nome do conceito
romantico e idealista da subjetividade metafisica, da consciéncia-coracdo ‘mais vasta que o
mundo”. Embora esteja subordinada ao “individualismo narcisista” romantico, essa poesia nao
deixa de complexificar o real devido ao encontro do eu com o universo insélito, fundando um
lirismo que se “abre a consideracao criticado mundo”e “se despede da falsainocénciada escrita”
(Merquior, 1975, p. 25-27). Esse procedimento insere a consideracao de que a poesia pode, sim,
serigual a vida, mas a vida opacizada pelo conflito que se apresenta em forma de poema.

' Aoanalisar “Procura da poesia”, de A Rosa do Povo (1945), o critico faz referéncia a uma virada na obra drummon-
diana: “Mas o poema gira sobre si e, numa segunda parte, expande a teoria do combate intil mas inevitavel d'O
lutador. A poesia esta escondida, agarrada nas palavras; o trabalho poético permitird arranja-las de tal maneira
que elas a libertem, pois a poesia ndo é a arte do objeto, como pareceria ao jovem autor de Alguma Poesia, mas
do nome do objeto, para constituir uma realidade nova. Com serena lucidez, o poeta renuncia a luta algo espe-
tacular e a sua prépria veleidade, a fim de que esta possa renascer como palavra-poética” (Candido, 2004, p. 91).

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 35, n. 3, p. 36-49, 2026 37



A partir dessas observacoes, este ensaio vai na contracorrente daqueles que conside-
ram Alguma Poesia a traducao da “grande inexperiéncia do sofrimento” dum poeta gauche,
resultado da “deleitacao ingénua com o préprio individuo”, conforme destacou, certa vez, o
préprio escritor num perfil autobiografico (Andrade, 2011, p. 68). Afasto-me dessa visada para
adentrar nos meandros de uma poesia que surge do conflito subjetivo, produtor da figura
do eu multifacetado e de uma obra unitariamente fragmentada e marcada, em razao disso,
pela instabilidade (Gledson, 2018). “O sobrevivente” é a peca apropriada para entrever as
cisoes construidas pelo eu que se encontra diante de conflitos especificos a lirica do jovem
Drummond. A partir disso, pergunto-me quais poderiam ser as implicacoes da cisma, “inquie-
tude contraditéria do eu drummondiano” (Pilati, 2022, p. 198), na elaboracao de uma obra
marcada pela multiplicidade de pontos de vista acerca dos mais variados temas, assuntos e
tépicos, como o desajuste, o provincianismo e o mundo fragmentado.

Nesse caso, a poesia irromperia do encontro do eu com o exterior, ja que, ao refletir
sobre a instancia subjetiva na lirica, o poeta acaba refletindo, também, sobre o mundo. O
motivo dessa escolha parte da forma insistente com que as figuras do poeta antilirico apa-
recem ao longo da obra. Essa particularidade pode ser encontrada, por exemplo, em “Poema
de sete faces”, “Também ja fui brasileiro”, “A rua diferente”, “Nota social” e “Explicacao”. No
entanto, vé-se que, “no palco dos poemas”, sao encenados nao apenas a “defesa contra a dor
pessoal e contra os males do mundo torto” (Rabelo, 2002, p. 107), mas também o ato mesmo
da producao poética, como é o caso de “O sobrevivente”.

O ato poético traz em seu bojo tanto a compreensao do poema como objeto quanto
a atitude do eu enquanto criador desse objeto. Diante disso, ao expor algumas cisGes e reso-
lucoes fundadas a partir da relacao do eu-poeta com a desconfianca, reflito como se da essa
contradicao performativa da enunciagao poética, isto é, o gesto de escrever o poema e, em
contrapartida, desconfiar do poema que se escreveu.

2 Leitura

O sobrevivente

A Cyro dos Anjos

Impossivel compor um poema a essa altura da evolugdo da humanidade.
Impossivel escrever um poema —uma linha que seja—de verdadeira poesia.
O dltimo trovador morreu em1914.

Tinha um nome de que ninguém se lembra mais.

Ha maquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais simples.
Se quer fumar um charuto aperte um bot3o.

Palet6s abotoam-se por eletricidade.

Amor se faz pelo sem-fio.

Nao precisa estbmago para digestao.
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Um séabio declarou a O Jornal que ainda falta muito para atingirmos um nivel
razoavel de cultura. Mas até 13, felizmente, estarei morto.

Os homens nao melhoraram

€ matam-se cComo percevejos.

Os percevejos heroicos renascem.

Inabitavel, o mundo é cada vez mais habitado.

E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilavio.

(Desconfio que escrevi um poema.)
(Andrade, 2013, p. 56)

Em “O sobrevivente”, o assunto poético é assim exposto: a certa altura da evolucao da huma-
nidade, um poeta afirma que é impossivel compor ou escrever poemas pois o brutalismo de
um mundo maquinico o impede de levar a cabo qualquer atividade poética. Diante de um
quadro catastréfico, ele desconfia de que, no instante mesmo da elabora¢ao da queixa, aca-
bou escrevendo um poema.

Atentos, tomamos conhecimento de algumas formas da descontinuidade sobressa-
lentes no texto, como as mudancas bruscas de ritmo e de assunto. “O sobrevivente” pode ser
considerado o resultado de uma série de desconjuncées, porque nele tudo é empecilho para
a construcao de sua unidade. Isso ocorre, sobretudo, devido a dois movimentos, o dinamismo
e a desarmonia geral, de que lanca mao o poeta para tratar de questoes como a incerteza
diante do objeto poema, a descontinuidade do assunto, a relacdo entre a tradicao e a van-
guarda, as mudancas repentinas de tom, de género literario, os saltos temporais.

Realizando-se a partir do infinitivo impessoal, procedimento que afasta a relacao
mais direta com o eu e direciona o olhar do leitor para o assunto previamente delimitado, a
impossibilidade do ato poético impoe-se como a constatacao sobre a qual um poeta em crise
se debruca para elaborar a sua matéria. A anafora é um dos recursos empregados no 2° verso
para reiterar o valor da impossibilidade ja declarada. Com essa retomada, todavia, nota-se
que os primeiros termos da sentenca nao se repetem de forma literal:

Impossivel compor um poema a essa altura da evolugdo da humanidade.
Impossivel escrever um poema—uma linha que seja—de verdadeira poesia.

Apesar de haver um valor aproximado entre as palavras compor e escrever, o encadea-
mento e a substituicdo lexical nessa anafora expdoem mudancas significativas quando passa-
mos de um verso a outro. A primeiravista, os vocabulos se apresentam numa estrutura sintatica
idéntica: “Impossivel [verbo transitivo direto] um poema”. Contudo, a perturbacio semantica
entre as palavras compor e poema mostra a desarticulacao de sentido apds a quebra da repeti-
cao exata da estrutura sintatica, ou seja, a substituicao da palavra “compor” por “escrever”.

Com o correr da leitura, os significantes e significados compartilhados pelo poema e
pela poesia se rearticulam; no entanto, essa rearticulagiao acaba por afirmar um dos assuntos

2 Os “movimentos dindmicos” das estrofes e, em contrapartida, do sujeito (Villaga, 2002), e a “desarmonia
geral” dada pela “descontinuidade” do assunto (ArrigucciJr., 2002) presentes em “Poema de sete faces” também
ocorrem em “O sobrevivente”.
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desse texto, e 0 poeta, entao, se debruca sobre um tema urgente: a impossibilidade de escrita
da “verdadeira poesia”, arte de um objeto que parece nao ter resistido a um mundo indspito e a
um tempo desfavoravel a manifestacoes liricas. Ao radicalizara relagdo com o mundo e a poesia,
afirma-se que o vinculo que havia entre eles pode, em alguma medida, ser considerado extinto.

A segunda mudanca diz respeito ao trajeto de sentido que os vocabulos realizam,
ja que o poeta parte da impossibilidade da composicao do objeto completo (o poema) e se
dirige para a impossibilidade da escrita de uma de suas partes (o verso, “uma linha que seja”
de “verdadeira poesia”). Novamente, intensifica-se o que foi abordado no 1° verso. Aqui, sal-
tam outras diferencas entre os vocabulos compor e escrever. Dentre elas, trabalharei com qua-
tro significados da palavra “compor” para valorizar o papel complexo da rede de significantes
na elaboracdo do discurso poético.

E perceptivel que a plurissignificacdo desse verbo abre o poema para mais de uma lei-
tura. Quanto a estrutura, poderiamos designa-lo como um todo formado de varias partes. As
estrofes, por exemplo, nem tém um nimero de versos fixos nem os seus versos uma métrica
irregular, muito menos uma cadéncia continua ou rimas significativas. Quanto a estética frag-
mentdrid e aos temas que atuam para a descontinuidade do poema, o encontro entre o tempo
(“aessaalturadaevolucao da humanidade”) e o espaco (“—uma linha que seja—de verdadeira
poesia”) destaca, como tema rearticulador do texto, a composicao/escrita do préprio poemae
aambivalente relacdo do poema com o mundo insélito. Quanto a criagdo por meio de trabalho
mental ou artistico, “O sobrevivente” discute o problema do pensar a poesia na atualidade
em que se escreve. Quanto a composigdo musical, pouco teriamos a dizer nao fosse a presenca
de um trovador na estrofe. Estaria o poeta sugerindo que, com a morte do Gltimo trovador,
morreram, também, a voz lirica e a relagao da poesia com a musica, o que apontaria para o
distanciamento desta da “nova poesia”?

3 O poema impossivel

Ao enfatizar a parte (o verso) ao invés do todo (o poema), énfase dada, sobretudo, pela posicao
da anafora seguida pelo aposto, nota-se o aparecimento de uma outra quebra no verso: a cons-
trucdo “—umalinha que seja—". Se existe a dificuldade de criagao do minimo fragmento de poe-
sia, vemos que o valordaimpossibilidade se expande a partirda miudeza. Assim construido, “O
sobrevivente” registra e ratifica que nem mais o infimo elemento lirico poderia vir a ser escrito
num contexto paradoxal em que o topos da crise da poesia se faz tema poético constatado.

Impossivel escrever um poema —uma linha que seja— de verdadeira poesia.

Mario de Andrade ja havia observado o emprego de um paréntese reflexivo e ritmico
em Alguma Poesia, especificamente no texto “Fuga”: “e todo mundo anda —como eu—de luto”
(Andrade, 2013, p. 50). Apesar de suas dezsilabas e “possivel acentuacao de decassilabo roman-
tico”, Mario afirma que esse verso pode ser “bem ainda um octossilabo, pois que o paréntese
reflexivo ‘como eu’ funciona também como um [...] paréntese ritmico, preservando a unidade
métrica da quadra” em que o verso se encontra (Andrade, 1974, p. 32). Esse paréntese também

€ um procedimento manifesto em “O sobrevivente”. Entretanto, ele ai produz um outro efeito.
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Inicialmente, podemos considerar que no 1° verso ha vinte ou vinte e uma silabas, e no
2°,vinteetrésouvinteecinco (a contagem pode oscilar para mais ou paramenos de acordocom
acadénciaadotada). Devido a mudanca lexical de compor para escrever e ao paréntese reflexivo,
os versos se transformam pelo menos duas vezes, expondo, assim, a sua polirritmia.? A exten-
sao do verso, por exemplo, pode remeter a certa absorcao da prosa pela poesia. Esse paréntese
seria, entao, interpretado como uma quebra na l6gica dum discurso aparentemente prosaico,
invasao do lirismo reflexivo que teima em fazer-se presente nesse mundo reimaginado.

Na 12 estrofe, o tema da impossibilidade ganha relevo devido a pausa reflexiva do
poeta. Ao reiterar a impossibilidade e qualifica-la como sendo a da “verdadeira poesia”, esse
movimento talvez diga respeito a consideracao do poeta sobre a escritaem face de seutempo.
Vale atentar que o adjetivo “verdadeira” faz referéncia tanto a uma obra feita conforme os
fatos e a realidade quanto a uma obra legitima, real, precisa, sincera e digna de carregar esse
nome. Essas sdo indicacoes de que o poema é ferozmente atacado pela realidade; e que ele,
tal qual o verso, se torna um objeto oscilante e indeterminavel.

O ultimo trovador morreu em 1914.
Tinha um nome de que ninguém se lembra mais.

Nessa espécie de inscricao versejada para a lapide imaginaria de um morto que nao tem
nome nem timulo, a condicao histérica apresenta-se como elemento-chave da razao que leva
0 poeta em crise a afirmar essa tal impossibilidade. Quanto ao tempo da enunciacao, ha uma
divisaoem um antes e um depois engendrado pelainstanciadodiscurso: o enunciadoresta anco-
rado num presente indefinido, mas que sabemos posterior a 1914, ano que assinala, segundo
o historiador Eric Hobsbawm, o “colapso da civilizagao (ocidental) do século XIX” (Hobsbawm,
1995, p.16). “Aessa altura da evolucao da humanidade” é o instante (presente e futuro) a partirdo
qual sdo construidas as relacdes do poeta com a historicizacao do tempo na poesia.

Se para Drummond a “sociedade oferece obstaculos que impedem a plenitude dos
atos e dos sentimentos” (Candido, 2004, p. 76), a poesia é impossivel de ser realizada devido
a morte e ao esquecimento do “Gltimo trovador”, que provavelmente morreu logo noinicio da
Primeira Guerra Mundial. Se esse foi um ato causado por um evento tragico ou se ele era um
poeta-soldado, tal qual Guillaume Apollinaire, Giuseppe Ungaretti ou Wilfred Owen, nada
sabemos. Uma alusao a morte num campo de batalha talvez fosse possivel de ser elaborada,
mas nenhum dado do poema a tornaria assim tao sustentavel. No entanto, poderiamos arris-
car uma leitura e indagar se a morte do trovador comportaria a morte de todos os poetas a
que se soma a violéncia da guerra.*

Assim, pressuponho que o Gltimo trovador e, simultaneamente, a atribuicao da parte
pelo todo (poeta compositor de trovas/poesia) estouram como simbolo manifesto da antiga

3 E provavel que Drummond tenha estudado essas “licdes” a partir dos préprios poemas de Mario de Andrade
e dos comentarios que ambos trocaram em suas cartas. Cf. A Ligdo do Amigo (1988), especialmente duas delas: a
primeira, sem data, e a segunda, datada de 18 de fevereiro de 1925, encontram-se publicadas nas paginas 27a 35
e 38a41daedicio aqui referenciada.

4 Arespeito da participagao de soldados-poetas na Primeira Guerra Mundial, cf. o primeiro capitulo de O Mundo
Sitiado: a Poesia Brasileira e a Segunda Guerra Mundial, de Murilo Marcondes Moura (2016). Na obra, o critico
também analisa a posicdo de Drummond frente as Duas CGrandes Cuerras e a forma como, tanto em prosa
quanto em verso, ele fez desses acontecimentos histdricos a sua matéria literaria.
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e verdadeira poesia destruida ap6s o colapso. Essa sinédoque metaférica é produtora de uma
polissemia muito sugestiva. Designado como o derradeiro representante lirico, o tltimo tro-
vador torna-se, por extensao, o personagem sem nome e sem descendentes, que nao deixou
quaisquer vestigios para a posteridade, figurando o ponto de nao retorno para o qual a poesia
foi obrigada a caminhar. Com a morte do poeta, desaparece também uma forma de canto e
a sua expressao. Ao enunciador, resta declarar o desconforto de um eu posto entre o senti-
mento de perda e o mundo dominado pelo maquinismo e pelo utilitarismo das coisas.

Ha maquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais simples.
Se quer fumar um charuto aperte um bot3o.

Palet6s abotoam-se por eletricidade.

Amor se faz pelo sem-fio.

Nao precisa estémago para digestio.

Na 22 estrofe, o resultado da evolu¢do humana pode ser sentido como uma consequ-
éncia do aperfeicoamento tecnolégico. No mundo imaginado pelo poeta, as maquinas inva-
dem brutalmente a realidade, dando tratamento ao mesmo tema, a dissociagao entre poesia
e sociedade, s6 que a partir de um outro assunto. Enunciados semelhantes aos de pecas publi-
citarias ecoam em todos os versos, como se o poema fosse um receptaculo de recortes apela-
tivos, estrofe outdoor da automatizacao dos individuos.

Em “O sobrevivente”, a mecanicidade nao é concebida como uma forca transforma-
dora, quer seja do mundo, quer seja da vida, impedindo qualquer vinculo que possa haver
entre o corpo e o mundo, o corpo e o outro ou, ainda, o corpo e seus préprios processos. Nesse
espaco literario, osindividuos estao completamente privados de qualquer gesto criativo e con-
tingente. A sucessao de imagens de uma “grande maquina do mundo’, que nao é, evidente-
mente, a da tradicdo cosmolédgica pré-moderna, mas a “invencao astuciosa” de um saber “que
nao deixara lugar sem traco de sua intrusao” (Wisnik, 2005, p. 45), mostra como as maquinas
“terrivelmente complicadas” controlam os minimos habitos e as necessidades humanas.

Na “distopia” drummondiana, salvo os gestos de fumar e de apertar um botao, que ainda
podemser feitos porumindividuo (automatizado), vemos que as maquinas sao autoguiadas por
uma forma de energia; fazem a mediacao dos sentimentos, expondo a distancia entre os corpos
e a frieza da relacao amorosa; e substituem um érgao e sua funcao. As aliteracoes e a Gnica rima
externa, excéntrica rima consoante e aguda entre “botao” e “digestao” (uma rima propositada-
mente mecanica?), fortalecem o sentido da aporia nessa estrofe, aporia na qual se encontram
nao apenas os homens, mas também a literatura. Presumimos, pois, os efeitos da mecanizagao
nessa forma expressiva, ja que estes podem ser sentidos na prépria escrita do poema.

Devido ao encadeamento das oclusivas ([b]/[p] e [d]/[t] repetem-se em quatro dos
cinco versos) e a rima ordinaria entre “botao’/“digestao”, o ritmo seco, mondtono e automa-
tico é realcado; os versos estao reduzidos, assim como na 1? estrofe, a apenas uma frase em
uma linha; porém, dessa vez elas correm sem virgulas ou pontos finais internos, enfatizando
as acoes rapidas das maquinas e, consequentemente, a automatizacdo do homem. Somente
por um momento o corpo parece respirar entre tantos ruidos (a fricativa [f] de “fumar” alude
a esse respiro sujo); o desejo, por sua vez, afoga-se num objeto sem liga, que enfatiza a nao
relacao corporal dos seres (“Amor se faz pelo sem-fio”). Ritmo intenso e seco; versos, mundo
e individuos mecanizados: eis o que o “desencadeamento técnico” das maquinas derrama na
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poesia. Esse motivo brutal surge nao apenas como um traco que domina a realidade, mas
também como o “estrondo silenciador irreparavel” (Wisnik, 2005, p. 45) que, aparentemente,
inviabiliza a escrita da poesia.®

4 O duplo fracasso

Se a técnica comparece em “O sobrevivente” como um problema literario, em que medida o
poeta em crise dialoga com o fracasso histérico e estético da poesia? O discurso publicitario e a
tecnocracia, por exemplo, aludem, ironicamente, a certo entusiasmo dos futuristas a guerra,
as maquinas e a velocidade. Por isso considero que esse duplo fracasso pode ser abordado a
partir da associacao da poesia com a técnica, na qual “estao em jogo elementos histérico-cul-
turais, como sua relacao com a racionalidade cientifica, com a modernizacao tecnoldgica, e
mesmo elementos de poética, como o papel atribuido a formalizacgao retérico-discursiva” das
vanguardas (Siscar, 2010, p. 59).

Vejamos a forma com que os futuristas se dirigiam ao “passadismo”. Na guerra contra
o passado, o desencadeamento técnico da maquinaria era almejado como um empreendi-
mento cosmogodnico, ja que haveria, por parte dos vanguardistas italianos, o desejo aniquila-
dor de reconstrucdo violenta do universo. A arte-acao por eles glorificada serviria como arma
para atacar tanto o corpo do mundo quanto os corpos do mundo, tornando-se um guia para
alcancaratao desejada “antropogénese mecanica, cujos ideais dariam forma a uma quimera:
o0 homem sem razao” (Milan, 2007, p.10).¢

No manifesto “Destruicao da sintaxe. Imaginacao sem fio. Palavras em liberdade”, por
exemplo, Filippo Tommaso Marinetti anuncia: “O futurismo se funda na completa renovacao
da sensibilidade humana que ocorreu como resultado das grandes descobertas cientificas”
(1914, p. 133). Contra a utopia de uma sociedade “artecratica”’ espécie de Unica bandeira a
ser abracada pelo homem moderno, “O sobrevivente” é um discurso-sintoma. A partir dele,
vemos manifestar-se na realidade do poema um contradiscurso a estética brutalista da tec-
nicidade, que expde a invasao técnica da qual sera impossivel escapar caso o poeta sobreviva
nesse mundo colapsado.?

5 A partir do brutalismo, o fil6sofo Achille Mbembe (2020) vem se dedicando a descrever a nossa época e todas
as suas esferas de existéncia completamente tomadas pelo capital. Como resultado, temos uma sociedade
dominada pelo calculo em sua forma computacional, a economia em sua forma neurobiolégica e a matéria viva
a mercé de um processo de carbonizacio. Muitas das questdes levantadas por Mbembe foram poeticamente
enunciadas por Drummond em quase toda a sua obra, sobretudo o problema da matéria viva sujeita ao pro-
cesso de exploragao mineral que se espalha dentre os seus variados temas, assuntos e motivos literarios.

¢ Astradugoes das obras em francés e italiano foram realizadas por mim.

7 Naesteira de Claudia Salaris (1982), a “artecracia” diz respeito ao sonho dos futuristas italianos, sobretudo o de
Marinetti, de guiar as massas de acordo com a ideologia de uma arte fundada sobre o dinamismo de um mundo
maquinico e caoticamente violento pregado em seus manifestos. Para uma visdo contraria a essa em que me
apoio, cf. o artigo “Marinetti revolucionario?”, de Antonio Gramsci.

& Uma discussao equivalente é feita numa novela escrita em 1909 por E. M. Forster (ressalto que esse foi 0 ano
em que Marinetti publicou o primeiro manifesto do movimento). Em A Mdquina Parou [The Machine Stops], o
escritoringlés narra a histdria de dois personagens, Vashti e Kuno, mae e filho que vivem nos subterraneos, num
futuro indeterminado e devastado, onde tudo é controlado pela Maquina.
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5 Um poeta resiste

Ao colocar em davida o papel das maquinas como forma de renovacao das sensibilidades
humanas, o poeta em crise parece realizar o poema tendo por horizonte a apropriacao de
procedimentos da vanguarda futurista com o intuito de ataca-las no interior do préprio texto.
Ele se opde nao apenas aos fundamentos bélicos, maquinicos e irracionais exaltados pelos
futuristas, como também constréi, em alguma medida, seus versos com as propostas da van-
guarda italiana para, entdo, joga-las contra elas mesmas. No “Manifesto técnico da literatura
futurista”, lemos:

2. Deve-se usar o verbo no infinitivo, para que ele se adapte elasticamente ao substantivo
e ndo o submeta ao eu do escritor que observa ou imagina. O verbo no infinitivo pode,
sozinho, dar o sentido da continuidade da vida e a elasticidade da intuicdo que a
percebe. 3. Deve-se abolir o adjetivo para que o substantivo nu conserve sua cor essen-
cial. O adjetivo, tendo em si um carater de nuance, é inconcebivel para nossa visao
dinamica, pois supoe uma pausa, uma meditacdo. [...] 11. Destruir o “eu” na literatura,
ou seja, toda a psicologia. O homem completamente avariado pela biblioteca e
pelo museu, subjugado a uma légica e a uma sabedoria apavorante, ndo oferece
absolutamente mais interesse algum. Portanto, devemos aboli-lo na literatura, subs-
titui-lo finalmente pela matéria, da qual se deve extrair a esséncia a golpes de intui-
¢ao, o que nao poderdo nunca fazer os fisicos e os quimicos. (Marinetti, 1914, p.
88-92, grifo meu).

Quanto ao uso do infinitivo, o poeta parece seguir em “O sobrevivente” a cartilha do
“Manifesto técnico”, adaptando o verbo elasticamente ao substantivo, como ocorre nos dois
primeiros versos do poema, procedimento que afasta a figura do eu poético e destaca o
assunto tratado: “Impossivel compor um poema a essa altura da evolugao da humanidade. /
Impossivel escrever um poema —uma linha que seja — de verdadeira poesia.”. No entanto, nao
se evitam o adjetivo, o advérbio ou o aposto reflexivo, o que acaba produzindo o movimento
tipico dum esconde-esconde, brincadeira a partirda qual o eu tende a aparecer e desaparecer
constantemente na estrutura do poema. Isso também vale para o aposto explicativo: mesmo
que “linha” seja o nicleo desse termo acessorio, a construcao “que seja” qualifica e restringe,
a partir da pausa, o substantivo.

Na dindmica dos versos da 22 estrofe, a destruicao do passado e a invasao das maqui-
nas também comparecem como assuntos. Notemos que ajuncao do advérbio “terrivelmente”
ao adjetivo “complicadas”, esses estampidos de qualificacdes no interior da estrofe, também
traz a tona a imagem de um eu, nesse caso estarrecido e pouco afeito as maquinarias domi-
nantes. O poeta dialoga com o futurismo, mas devolve a critica elaborada fora da captura
ideolégica dessa vanguarda. Assim, ele tece ndo apenas as “consideracoes sobre os abalos”
que surgem com a modernizacao, mas também da a ver os deslocamentos na experiéncia da
forma poética causados pela técnica.

O poeta expde, via linguagem, um “envolvimento muito claro com os problemas de
cultura e sociedade”, escrevendo o vinculo entre técnica presentificada e a sua manifestacao
poética de modo privilegiado no discurso da crise (Siscar, 2010, p. 61) sem abster-se ou distan-
ciar-se dele, mas alimentando-se de seus ensinamentos para expurgar os limites duma van-
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guarda que desejava extirpar e apagar radicalmente as diferencas existentes entre o corpo
humano e o motor.

Deslocada no espaco da pagina, a prosa recortada, espécie de comentario com feicoes
de estrofe, invade o poema e abafa o verso e o discurso poético, inserindo ai trés novas figuras:
a do sabio, a do veiculo de comunicacado e a de um eu (sujeito oculto) que, pela primeira vez,
enuncia algo em primeira pessoa.

Um sabio declarou a O Jornal que ainda falta muito para atingirmos um nivel
razoavel de cultura. Mas até 14, felizmente, estarei morto.

Balancando as fronteiras de género ao introjetar a prosa na estrutura do poema, a ter-
ceira “estrofe” é sentida como uma quebra que opera mais um corte, talvez o mais radical, na
organizacao do objeto poético em construcao. A relacao entre poesia e prosa (prosa que, bem
ao gosto dos modernistas, traz para o texto o mundo atravessado pelo jornal) salta nao ape-
nas como procedimento estético, uma espécie de colagem que da forma as intrusoes da prosa
na poesia, mas também como uma declaragao irnica, feita num veiculo de nome genérico, a
respeito do “nivel cultural” da sociedade.

O recorte de prosa jornalistica pode ser comparado ao paréntese do 2° verso, que agora
ganha a forma e o tamanho de um comentario reflexivo mais extenso —um comentario refle-
xivo objetivo—devido a escolha do veiculo de comunicacdo eao distanciamento subjetivo nessa
“estrofe”. No recorte, o eu se duplica no remate irreverente introduzido pelo advérbio: “Mas até
14, felizmente, estarei morto.” Figura evasiva, o sdbio contemporaneo, simbolo da erudicdo e da
sensatez, pode ser, por um lado, o enunciador que ironiza o destino da humanidade, apresen-
tando-se como uma voz que afirma a condicao do mundo e a sua distancia com relagao a esse
futuro. Por outro, o sabio pode ser o sujeito ironizado pelo eu-poeta, sujeito lirico que afirma a
impossibilidade da poesia no presente p6s-guerra, tomando para si a descrenca na melhora,
mesmo que tardia, dos homens e do mundo.

Com relagao ao procedimento discursivo, expde-se uma outra quebra, a da expecta-
tiva de lamento, apontando para a tonalidade irdnica, forte traco de Alguma Poesia, efeito
estilistico do cético poeta gauche, conhecedor das vicissitudes do mundo contraditério no
qual todos habitamos.

6 O mundo, o poema: terras arrasadas

Na 42 estrofe, a comparacao dos homens a percevejos é o momento apice de manifestacao
daincredulidade.

Os homens nao melhoraram

e matam-se como percevejos.

Os percevejos heroicos renascem.

Inabitavel, o mundo é cada vez mais habitado.

E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilvio.
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Esse sentimento também aproxima de forma mais cerrada o leitor de um eu que, até
entao, vinha dando lampejos de existéncia, mas que se mantinha escondido atras das pala-
vras. Agora é como se vissemos pelos seus olhos a descrenca elaborada na imagem bélica:
matar-se como percevejo, matar-se como uma peste cuja sobrevivéncia depende Unica e
exclusivamente da destruicao do mundo e do outro, é a anulacao de qualquer possibilidade
para resolver os conflitos. E se os “percevejos heroicos renascem”, agora ndo mais como ele-
mento comparado, mas como a prépria identidade dos homens construida pela relacao
metafdrica e reforcada pela repeticao dessa identidade (a anadiplose: “e matam-se como per-
cevejos. | Os percevejos heroicos renascem”), os homens retornam como herdis de uma batalha
para darem inicio a uma sequéncia de desastres até alcancarem a inevitavel destruicao. Uma
destruicao continua e sem fim, porque sobreviver nesse ciclo infernal, sem direito a redencao,
€ 0 que enuncia o eu descrente.

Se estar diante do esquecimento dum poeta morto em 1914 ou diante da morte da
arte é o duplo obstaculo poético, estar diante dum futuro mecénico, quer seja ele imaginado
ou em processo de realizacao, também nao traz nenhuma promessa de escape para a poesia.

Num de seus manifestos, o “Matemos a luz da lua”, Marinetti glorifica a guerra e a
crueldade como formas de libertar o mundo do passado, nomeando os passadistas como per-
cevejos [cimici] que se escondem nas tradicionais camas sujas dum quartel onde os futuristas
nao querem mais dormir.

Olha, ali, aquelas espigas de trigo, enfileiradas na batalha, aos milhoes... Essas
espigas, soldados ageis de baionetas afiadas, glorificam a forca do pao, que se
transforma em sangue, para jorrar direto para o Zénite. O sangue, vocé sabe, ndo
tem valor nem esplendor, se nao for libertado, com ferro ou com fogo, da prisao
das artérias! E ensinaremos a todos os soldados armados da terra como o sangue
deve ser derramado... Mas, primeiro, serd melhor limpar o grande Quartel onde
se aglomeram, insetos que sao!... Vai demorar pouco.... Enquanto isso, percevejos,
vocés ainda podem voltar, esta noite, as tradicionais camas sujas, sobre as quais
nao queremos mais dormir! (Marinetti, 1914, p. 13, grifo do original).

Oqueem Marinettiéconstrucao, poténciae possibilidadede mudanca,em Drummond
é destruicao, impoténcia e impossibilidade de transformacao. Até mesmo o sangue que jorra
dos soldados-espigas em batalha é, no manifesto, um gesto de liberdade, porque ele é um
jato violento do corpo humano que, assim derramado, serda adubo para a terra. Esse sacrificio
cruento transmitird a sensibilidade bélica e mecanica a todos os que quiserem se deixar ser
tocados por ela. No entanto, os passadistas estao proibidos de beber desse sangue; a esses
percevejos, Marinetti prevé somente um cruel exterminio, nada mais.

Por outro lado, s3o exatamente os percevejos heroicos, aqueles que tudo destroem
devido ao seu poder de esfacelamento, o lado inumano que encontramos no poema de
Drummond. Se para os miseraveis futuristas a guerra deve ser glorificada, pois ela é a “tnica
higiene do mundo”, a “lnica esperanca”, a “razao de viver” e “Unica vontade” de mudanca, a
“arte” assim concebida comparece como o ensinamento dum “heroismo metddico e coti-
diano”, pregacao do “gosto do desespero” (Marinetti, 1914, p. 12) e “necessidade de destruir-se
e de espalhar-se, grande regador de heroismo inundando o globo” (Marinetti, 1914, p. 95).

Ao imaginar esse futuro devastado, o poeta de “O sobrevivente” inverte o apareci-
mento dos percevejos ao colocar o soldado como simbolo do aniquilamento soturno a ser
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combatido. Numa atitude oposta a de Marinetti, que via no soldado um ser fecundo, que
levaria 0 homem a, cinicamente, vencer o brutalismo da vida, o poeta resiste a ferocidade
bélica propagada pelos futuristas.

7 Um poema possivel num mundo impossivel?

Em “O sobrevivente”, o mundo, essa “entidade que ‘baixa’ nas mais diversas e desniveladas
situacoes” na poesia de Drummond (Wisnik, 2005, p. 22), é apresentado como um lugar ina-
bitavel. Embora carregue toda essa carga indspita, ele esta suspenso no meio do verso entre
duas condicOes antitéticas: “Inabitavel, o mundo é cada vez mais habitado.” Essa imagem é a
mais incisiva do poema. Suas implicacoes sustentam todas as quebras e a negatividade que
perpassam as quatro primeiras estrofes. Nesse mundo, em que os olhos precisariam (ou
deveriam) reaprender a chorar, a tendéncia é a de que os herdis-percevejos se acumulem
uns sobre os outros e se tornem a Gnica coisa a restar, como destrocos em eterno devir, nessa
terra devastada.

(Desconfio que escrevi um poema.)

Certa melancolia poderia brotar no fim da pendltima estrofe, mas essa experiéncia
talvez seja barrada devido a resolucao embaracosa encontrada para o poema. Caso o poeta
queira resistir, deve-se buscar outra forma de canto, uma que brote da ruina. Se nao ha o vis-
lumbre da redencao ante as lagrimas do profeta Jeremias ou da reconstrucao, como no mito
do dilavio, afirma-se outra possibilidade de fazer poesia nesse mundo novo.

A lltima estrofe, linha solitaria entre parénteses, € um apontamento humorado,
irrupcao do sentimento de um eu-poeta que agora abandona o seu esconderijo. Esse sujeito
brinca com o leitor ao jogar em suas maos um voto de fé diante do objeto apresentado: isso
que vocé leu é, ainda, um poema? Enquanto troca desse leitor e de sua prépria composicao, o
poeta, na mesma medida, contra-ataca a impossibilidade, a mecanicidade, a “artecracia” e o
mundo, fazendo da desconfianca performada uma perspectiva que o ajuda a reconhecer uma
realidade catastréfica na qual a poesia, contraditoriamente, também insiste em resistir.

Ao deparar-se com esse material desconjuntado e construir com ele um poema, des-
confiar é a atitude incerta e possivelmente cOmica, mas ainda praticavel, a crise da poesia.
Assim, cria-se uma arte do objeto que denuncia a lirica que se realiza aimagem e semelhanca
do mundo idealizado pelos futuristas. Segundo o eu-poeta, escrever nao pode mais ser des-
vinculado da desconfianca, atitude performativa que o faz reelaborar tanto a sua relacdo com
o objeto poema quanto com o leitor dessa nova poesia.

Devido ao choque entre a impossibilidade e a desconfianga, abalo que “equaciona o arco
afirmativo da negatividade drummondiana” (Wisnik, 2005, p. 46), o poeta em crise vislumbra
algo da incomensurabilidade da poesia perante a realidade. Dessa forma, ele constréi um
texto fragmentado, desarmonico, desconjuntado, Gnica possibilidade de o poema acontecer
em meio a tantas incertezas.

Assim, sao problematizados nao apenas a poesia a ser praticada, mas também o lugar
da poesia lirica num mundo que tenta enfraquecé-la, ou até mesmo destrui-la, a todo custo.
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Outrora cantada pelo “lltimo trovador”, a “verdadeira poesia” torna-se uma pratica antiga e
enigmatica, impossivel de ser praticada na realidade do poema, mas nao esquecida de todo
pelo eu-poeta de “O sobrevivente”. A divida parentética lancada ao leitor “(Desconfio que
escrevi um poema.)” faz do préprio texto o palco onde se encena a impossibilidade e a possi-
bilidade de escrita desse objeto artistico conflituoso chamado “poesia”.

Se o poema nao consegue escapar do real que o atormenta, o poeta desconfia do
poema mecanico futurista e de suas maquinas de guerra, pois este, se levado a cabo, seria
simplesmente o produto de um mundo indspito, baioneta que arrebenta a autonomia da poe-
sia em tempos de indigéncia. Na base desse conflito, as questdes histéricas parecem ganhar
corpo a medida que o sujeito lirico drummondiano enfatiza o ato poético como possibilidade
de resistirao mundo torto. Diante de tantas descontinuidades, como as mudancas bruscas de
ritmo, assunto e vozes liricas, o eu-poeta, fragmentado como o poema, faz do distanciamento
subjetivo o procedimento para instalar-se no discurso da crise e afirmar, pela via do insélito, o
real que abala a prépria poesia.
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