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Resumo: O artigo faz um estudo de “Lucinda”, Gltima das
trés narrativas coligidas porJoaquim Manuel de Macedoem
As vitimas-algozes: quadros da escraviddo, publicado em 1869.
O argumento central é que, de modo a figurar a ameaca
que a manutencao do sistema escravocrata representa para
as familias senhoriais, Macedo recategoriza os elementos
tipicos do romance sentimental urbano. O resultado é uma
estrutura clivada entre a matéria histérica formalizada pelo
romance sentimental urbano (a saber, a consolidacao de
uma hegemonia conservadora apés a década de 1840) e as

novas tensoes sociais criadas pela urgéncia da questaoservil.
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1.

A leitura mais bem acabada das trés novelas que Joaquim Manuel de Macedo coligiu e publi-
cou, com o titulo de As vitimas-algozes, no final da década de 1860, foi feita por Flora Siissekind
(1993). Eum achado e tanto a comparacio dessas novelas com duas cenas pintadas por Debret,
em 1839, que mostram figuras brancas no papel de Judas, sendo malhadas num Sabado de
Aleluia, por personagens negras. Sitissekind nota, com muita pertinéncia, o quanto elas ante-
cipamo que sera, nas novelas de Macedo, o destino da classe senhorial nas maos da sua escra-
varia. Porém, ao contrario do que acontecerd 30 anos depois, nas ilustracdes nao parece haver,
sempre levando em conta o contexto, nada de anormal. Elas foram pintadas antes com uma
espécie de intuito etnografico, de registro do cotidiano, do que com a finalidade de demons-
trar para os detentores de mao-de-obra escravizada a animosidade dos negros cativos. Isso
nao significa dizer que as classes senhoriais proprietarias nao viviam suspeitosas de possiveis
levantes negros; as inimeras referéncias ao Haiti e as modificacoes no aparato legal depois da
Revolta dos Malés que o digam (cf. Azevedo, 2006). Nessas trés décadas que separam as nove-
las das pinturas muita coisa muda, a comecar, como indica Stssekind, o recrudescimento da
resisténcia negra e o avanco da pauta abolicionista, que estava dando os primeiros passos no
final da década de1860. A finalidade de As vitimas-algozes, acompanhando sempre em linhas
gerais a argumentacao de Sissekind, é educar, por meio da retérica do medo, as elites nacio-
nais para a necessidade de p6r fim a um sistema social, cujo funcionamento, segundo propoe
o conjunto de novelas, apenas lhe traz desgracas. E para isso nada melhor do que uma forma
literaria que funciona a partir da exemplaridade, uma parabola que apenas ilustra algo que ja
se sabe de antemao, porque faz parte do senso comum angustiado com o estado das coisas.

Aavaliacao de Flora Siissekind esta assentada numa dicotomia curiosa, que toma As viti-
mas-algozes a partir de uma deixa da leitura de Antonio Candido a respeito da obra de Macedo,
marcada por um realismo menor. As novelas estariam todas elas atravessadas por um “ideal
verista” (Siissekind, 1993, p. 118), uma recusa do ficcional. Nesse sentido, elas nada mais sao do
que umaexpressao de classe, fechada paraa possibilidade deimaginaroutras maneiras de estar
no mundo. Qualifiquei de curiosa a avaliacao de Siissekind, porque ela é o espelho invertido da
critica literaria materialista, que toma como positivo uma abordagem mais socialmente anco-
rada, desgarrada de certas idealizacbes romanticas. De qualquer sorte, independentemente do
lado que se tome, me parece haver, nas leituras das obras escritas entre as décadas de 1860 e
1870, um cabo de guerra a respeito do realismo na historiografia literaria brasileira.

No momento, ndo me interessa muito se o realismo confere uma nota veridica, espe-
cialmente por causa da inclusdao de grupos sociais antes silenciados, ou se, atravessada pelo
recurso didatico da parabola, limita as muitas possibilidades que o recurso da imaginacao
oferece como ferramenta politica. Quer se olhe de um lado, quer se olhe do outro, o resultado
literario € o mesmo: uma clivagem estrutural da narrativa, que parece nao conseguir se deci-
dir entre recursos sentimentais ou realistas. Mais produtivo do que tomar partido, creio que o
poder de revelacao de “Lucinda—a mucama”, em que essa clivagem se revela de maneira mais
evidente," estd antes nessa coexisténcia de procedimentos literarios, o que também quer dizer

1 As vitimas-algozes (Macedo, 1869) é um livro composto de trés narrativas de ficcdo: “Simedo — o crioulo”, “Pai
Raiol—ofeiticeiro” e “Lucinda—a mucama”. Das trés, apenas Lucinda apresenta uma estrutura sentimental, que,
a meu ver, esta clivada por uma matéria e por uma temporalidade que lhe é estranha. Contudo, tendo em vista
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na coexisténcia de duas temporalidades. Uma, de maior duracao, é a dimensao sentimental
da narrativa, na qual esta formalizada toda uma experiéncia social, marcada pela conciliacao
desigual propria dos anos de hegemonia saquarema.?Outra, mais curta, diz respeito a presenca
cada vez maisincontornavel do fim da escravidao nos tltimos anos da década de 1860, especial-
mente apds a fala do trono de 1867, quando D. Pedro Il chamou a atencio para a necessidade
de se levar em conta a emancipacio do “elemento servil” (Falas [...], 2019, 488-9). E Joaquim
Nabuco que da a verdadeira dimensao desse evento. Embora o assunto nao fosse novidade, a
mencao feita por D. Pedro Il causou “por todo o pais, uma sensacao estranha como se pela pri-
meira vez a nagao sentisse que ela ainda tinha escravos” (Nabuco, [1897-99], p. 66, t. l1).
Publicado apenas dois anos depois do pronunciamento, embora As vitimas-algozes
seja a expressao literaria do projeto politico imperial de vislumbrar um futuro sem escravi-
dao, adimensao formal da narrativa tem suas préprias artimanhas. A principio, “Lucinda” nao
traz nada de novo em relacao aos romances que fizeram a fama de Macedo na década de
1840. O papel da escravidao doméstica como um facilitador do mau comportamento femi-
nino, pondo em risco a paz doméstica, ja se encontrava em A moreninha, de 1844, ou em Rosa,
este saido em 1849, mas, eis o ponto, sem o mesmo peso. Se o funcionamento das categorias
que compoem o enredo sao as do romance sentimental —a familia como horizonte moral que
deve ser preservado a qualquer custo, a mulher mundana como risco a ordem senhorial e, por
fim, a escravidao como uma espécie de inimigo interno —, o que o Macedo de As vitimas-al-
gozes faz é recategoriza-las para atender as necessidades de uma nova quadra histérica. Em
sintese, ele insere um desejo de futuro qualitativamente superior ao presente escravocrata

numa moldura estrutural que fixou os arranjos da elite senhorial brasileira.

2.

Das trés novelas, vou me concentrar em “Lucinda’, porque ela apresenta uma singularidade
em relacdo as outras duas. Somente nela o desfecho é feliz, o que é uma das principais carac-
teristicas da estrutura sentimental. Nas outras, a coisa muda de figura: a tragédia é ténica do
final de “Simeao — o crioulo”, que é responsavel pelo assassinato de toda a familia, de quem
era propriedade. E ainda que Paulo Borges, o protagonista proprietario, se salve no climax
da narrativa, a tragédia é igualmente a tonica de “Pai Raiol — o feiticeiro”. Ao se deixar enre-
dar pela seducao de Esméria, escrava de sua fazenda, ele tem a mulher e os filhos mortos.
“Lucinda”, por sua vez, apesar das muitas tribulagoes, reproduz o final de As asas de um anjo,
peca de José de Alencar que causou alvorogo na corte pouco mais de uma década antes da
publicacdo das novelas de Macedo, comparacdo a que volto na conclusao desse artigo. A moca
perdida, Candida no caso da novela, é restituida a boa sociedade pelo casamento, que a puri-
fica de todos os deslizes morais que cometeu ao longo do enredo.

que a preservacdo da santidade da familia de bem — para aceitar temporariamente uma expressao bastante
enviesada—ainda é o projeto ideolégico de todas as trés narrativas, pode-se dizer que, embora as duas primei-
ras nao se valham de procedimentos literarios propriamente sentimentais, a sua ldgica continua sendo esta.

2 Uso hegemonia saquarema a partir das consideracoes de Mattos (1987). Para uma tentativa de apresentacao
do romance sentimental como forma simbélica da hegemonia saquarema, cf. Cerqueira (2016).
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Lucinda, a mucama algoz da familia branca e proprietaria, é caracterizada com um
pouco mais de detalhe apenas no quinto capitulo, quando sabemos que, aos doze anos, ja
era, no que diz respeito ao corpo, uma “quase mulher” (Macedo, 1869, p. 34, t. 1) 3 A negacao
dainfancia na escravidao é parte do processo de exploracao brutal, que se vale o quanto antes
da forca de trabalho compulsério, ainda mais tendo em vista a baixa expectativa de vida.* Se
o dado histoérico pode ser destacado, o romance o faz funcionar em chave sentimental:

um pouco magra, de estatura regular, ligeira de movimentos, afetada sem excesso
condenavel no andar, muito viva e alegre, garrula, e com pretensdes a bom gosto
no vestir, com aparéncias de compostura decente nos modos, diligente e satisfeita
no trabalho, perspicaz, paciente, e mostrando-se desde o primeiro dia amante
de sua senhora, [...] sabendo trancar, e anelar com papelotes cabelos de meninas,
ao que ela chamava saber pentear, falando em modas e em figurinos franceses
(Macedo, 1869, p. 34, 11).

Como fora criada para ser mucama de uma familia de posses, Lucinda teve uma forma-
cao especial. Ela havia sido enviada, aos sete anos, para a capital, onde fora “entregue a uma
senhora villva que era professora particular, de instrucao primaria, e mestra ou preparadora
de mucamas” (Macedo, 1869, p. 35, I1). A formacao esmerada (Lucinda aprendeu a ler, escrever
e costurar) também pressupunha, por um lado, exploracao do trabalho, uma vez que a pre-
ceptora se valia da mao de obra para prestar servicos, e, por outro, rigor moral. As mocas aos
seus cuidados nao podiam sair as ruas para evitar contatos indesejados que pudessem macu-
lar a pureza domeéstica, repondo a velha dicotomia senhorial.* Tudo em vao, claro. O narrador
nao explica bem como, mas, quando retorna cinco anos depois, Lucinda trazia consigo “os
conhecimentos e o noviciado dos vicios e das perversoes da escravidao” (Macedo, 1869, p. 35,
). A auséncia de explicacdo da ao sujeito escravizado uma esséncia pervertida, por melhor
que tenha sido a intencdo de Placido Rodrigues e o rigor da pobre vitiva. Anuncia-se o nicleo
ideolégico que atravessa toda a novela: o sistema é mau e corrompe qualquer um, indepen-
dentemente da acao dos homens e mulheres livres, que creem agir de boa fé.

Talvez por ter costurado para fora a mando da vitiva que deveria educa-la, o fato é que
Lucinda se torna uma mulher sagaz, que conhece a moda da Corte. Aqui o passo que me inte-
ressa de fato. Essa era, nos romances da década de 1840 e 1850, uma caracteristica das mocas
de classe alta que povoavam as narrativas urbanas de Macedo.® A transposicao na caracteriza-
cao, contudo, implica uma novidade. Embora essa dindmica seja mais explicita em A moreni-
nha e Rosa, pode-se dizer que, até Vicentina, romance de 1853, 0 comportamento pouco cristao
das mocas da elite brasileira, o foco sobre o qual incidia a critica de Macedo, apresentava cer-
tos limites. Trocavam-se cartas, confabulava-se com pessoas imorais, deixavam-se ser toca-
das nas dancas — tudo avaliado com ma vontade pelo ponto de vista senhorial que organiza

3 Embora a ortografia tenhasido atualizada, a pontuacao foi mantida como no texto da época.

4 Por sinal, dar uma infancia normal a um cativo da familia, tratado como se filho fosse, é, do ponto de vista
senhorial, um dos erros tragicos de outra novela presente em As vitimas-algozes, “Simeao—o crioulo” (cf. Macedo,
1869, cap. IV. t. ).

5 Para uma leitura da dicotomia entre rua como espaco da perversao e casa como espaco da manutencio da
ordem, cf. Graham (1988, esp. p. 10-27).

6 Mais das vezes, essas mogas mais mundanas ocupam o entorno do enredo e compdem o cenario da corte,
mas, em Rosda, essa é uma caracteristica da personagem central, que da titulo ao romance.
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a matéria do romance, mas nada que cruzasse a linha dos bons costumes. (Sera Alencar, com
Luciola, que darad um passo nessa direcao.) Com Lucinda, o que era apenas inconsequéncia,
ganha outra conotacdo. Segundo o narrador da novela, um dos maiores riscos que a mucama
oferece a meninainocente decorre do privilégio de compartilharem da privacidade do quarto,
onde podem conversar sem a supervisio materna. E assim que Lucinda se torna uma espécie
de mestra da vida para Candida, cuja curiosidade é instigada e saciada segundos os interes-
ses e a moral da mucama. A menina quer saber “[cJomo é que se fica moga feita” (Macedo,
1869, p. 54, I1), a transicao necessaria para que seja autorizada a se casar. Quer saber também
0 “que ha no casamento” (Macedo, 1869, p. 57, I1). O propésito pedagdgico do romance estabe-
lece que menstruacao e sexo (nunca abertamente nomeados) deveriam ser explicados ou de
maneira moralmente adequada pela mae ou pela “ciéncia civilizada, decente, respeitadora
da majestade da inocéncia” (Macedo, 1869, p. 55, II), nunca pela escrava doméstica, cuja vida
seria marcada pelo sensualismo e amoralidade.

Essa ideia de que os cativos nao colaboravam em nada com a manutencao da paz
domeéstica ja aparecia nos primeiros romances de Macedo. Em A moreninha, Tobias, o pajem
de D.Joana, é quem faz a media¢ao da moga com seus namorados; algo semelhante acontece
em Rosa, isso para nao falar de Pedro, o demdnio familiar da peca de José de Alencar. Com
Lucinda, o que muda é a funcionalidade e a intensidade. O que antes era periférico no enredo,
se torna seu centro, reconfigurando inclusive o significado do comportamento das mulheres
de classe alta no interior da prépria obra. Me parece que, para dar conta dos problemas colo-
cados por essa nova quadra histérica, Macedo recupera os elementos literarios que, nos seus
primeiros romances, fixavam as ansiedades diante do que as camadas senhoriais dominantes
entdo viam como ameaca: uma nova sociabilidade e um conjunto de pressupostos moder-
nos, como o respeito aos os sentimentos individuais, que vao encontrar na figura feminina
seu ponto de condensacao, a qual ameaca a boa e velha autoridade tradicional, encarnada
pelo fazendeiro. Ainda que critique o descaso com que esses romances foram tratados pela
critica, é dificil negar que havia exagero no risco vislumbrado. Ao reconfigurar os escravizados
e escravizadas na chave da estrutura sentimental, contudo, o que estava em jogo era o ajuste
dos ponteiros do relégio histérico segundo categorias ja testadas.

O baile, 0 espaco metaférico dessa modernidade rebaixada que causava apreensao ao
mando tradicional, sé é uma realidade para Candida a partir do capitulo XX, depois de achar-se
“moga feita” (Macedo, 1869, p. 66). Interessa, primeiro, a figuracao do universo em que ela esta
prestesaentrar,a “vida elegante, artificial, e espléndida das sociedades” (Macedo, 1869, p. 67, 11).
O prazer e o risco sao, nesse mundo, uma coisa s6; ou melhor: o risco advém do prazer causado
pelas “emocodes” e “enleios” (Macedo, 1869, p. 68, 1) do novo ambiente, com sua algaravia de
vozes, musica e dancas. O ponto de vista que organiza os elementos evidencia o medo da perda
dos sentidos. Tonta pelos elogios, verdadeiros ou falsos, que |he serao dirigidos, “a donzela [...]
alucina-se” (Macedo, 1869, p. 68, I1). Nao por menos, quando, na paz do seu quarto, descreve sua
primeira noite pablica para Lucinda, ela regozija: “Foi um encanto, um deslumbramento, uma
embriaguez dos sentidos... ainda nao sei de mim” (Macedo, 1869, p. 69). Esse novo mundo de
Candida nao é em absolutamente nada diferente do que Honorina entra em O mogo loiro. Os
saraus dos romances da década de 1840 s3o o mesmo ambiente de prazeres, lisonjas e viciosem
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que uma boa moca de familia pode se perder.” Macedo trabalha com um tropo que ele mesmo
ajudou a consolidar no pais,® em que a novidade moderna dos espacos de congregacao publi-
cos, de que a mulher passa a fazer parte, traz riscos para a familia tradicional brasileira.

Mas ha uma diferenca nada desprezivel, que da noticia dessa requalificacdo dos ele-
mentos sentimentais que estou tentando descrever. Em O moco loiro, por exemplo, a principal
confidente da protagonista ingénua é Raquel, uma amiga de longa data que, ao contrario de
Honorina, foi criada na corte. E ela quem a previne dos riscos desse novo ambiente, onde a
amiga esta prestes a entrar, porque os conhece de primeira mao. Com um propdsito peda-
gobgico e moralmente bem intencionado, o pai de Raquel, a levou “a borda do abismo” desse
mundo “cheio de mentiras e traicoes” (Macedo, [1845], p. 52, I), de modo que ela o conhecesse
e, entdo, pudesse se proteger dessa nova gramatica social que tanto aterrorizava a familia de
bem. O resultado, contudo, é que, ao entender a l6gica do mundo moderno, Raquel se torna
uma mulher cinica, o que aimpede de alcancar um final feliz nos termos reservados as boas e
inocentes almas pelo enredo sentimental, que reduz estruturalmente uma perspectiva con-
servadora. Em “Lucinda”, a situacdo muda de figura, pois quem a instrui a como se comportar
nos bailes ndo é mais a amiga de infancia e que goza do mesmo status social; é a mucama,
modificando o propésito pedagdgico. Para Lucinda, “é uma coisa triste ir ao baile e nao deixar
nele um namorado!” (Macedo, 1869, p. 70, 1). Logo, por conselho da mucama, Candida comeca
a trocar cartas as escondidas com os pretendentes, que |é sem pudor para a sua nova confi-
dente. Esses sdo comportamentos ja presentes em A moreninha. Um pouco por acaso e no
clima de brincadeiras do romance, Augusto, o protagonista masculino desse romance, acaba
debaixo de uma cama, onde ouve uma conversa privada das mocas. Elas falam sem pudores
das suas conquistas, das trocas de cartas, dos seus pretendentes e assim por diante —e, o que
€ 0 mais importante para o meu argumento, o fazem sem a indicacdo de que teriam sido influen-
ciadas pela presenca de qualquer personagem escravizada. Isso nao quer dizer que elas ndo existam
e nao cumpram papéis nada despreziveis no que se considera corrupcao dos bons costumes.
A diferenca entre A moreninha e “Lucinda” é imensa e diz respeito ao deslocamento da ansie-
dade senhorial. Orisco estava elaborado por meio da nova gramatica feminina, que se valiada

7 “O saraul... exclamou [Honorina], o sarau!... que se me penteie... que se me vista depressal... eu preciso sair...
eu quero respirar o ar livre... e depois esquecer-me do mundo e de mim mesma na embriaguez de uma noite de
prazeres ruidosos!... M3e Lucia, a minha cabeca me esta ardendo!” (Macedo, [1845], p. 145, t. I) Um ponto interes-
sante dessa citagdo é que a confissdo de Honorina é feita a uma mulher escravizada, que ndo é, contudo, como
veremos, sua principal confidente. Mas noto a diferenca em relacdo a Lucinda. Ao invés de incentivar o mau
comportamento da menina, mae Lucia é mais prudente: “aquele que se esconde no mistério é um homem de
quem se deve fugir’ (Macedo, [1845], p. 143-4, t. I).

8 Para se ter uma ideia do carater formulaico do tropo, vale comparar duas passagens. A primeira é de Os dois
amores (Macedo, 1887, p. 228, t. I): “A beleza de Marianna encheu de orgulho o coracdo de um pai nos primeiros
anos; pouco depois porém essa mesma beleza comegou-lhe a ser origem de sérios cuidados; quando ele chegou
a notar, que sua filha, vaidosa de seus encantos, embriagada com o incenso de mil lisonjas, procurava ganhar
escravos em todas as sociedades onde aparecia, nao desanimava nem preferia nenhum de seus numerosos
admiradores, e, em uma palavra, amava perdidamente o galanteio... o galanteio, que é quase sempre um obs-
taculo para a felicidade das mogas”. A segunda é da novela que estou comentando: “Ai da donzela que incauta
ousa tocar uma s6 vez com os labios na taca envenenada, mas doce do galanteio, comédia sacrilega do amor, ai
dela! [...]; uma vez levada aos labios essa taga enfeiticada, e peconhenta, a imaginacao pode mais e o galanteio
torna-se exigente, insaciavel, como o0 jogo, a embriaguez, a luxuria” (Macedo, 1869, p. 83, I1).

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 35, n. 2, p.11-27, 2026 16



amoralidade e do desejo de ganhar uns trocados da escravaria da casa para aprontar as suas.’
O que a novela de Macedo faz é inverter o polo da agéncia, que agora cabe ao escravizado. Em
suma, a novela toma uma série de elementos ja devidamente classificados negativamente a
partir de um sistema de categorias conservadoras —em especial o espaco publico de entrete-
nimento e sociabilidade e o comportamento pérfido das mulheres—, elaborados numa deter-
minada quadra histérica, e os reorganiza para dar conta de outra, em que a escravidao é o
assunto incontornavel. “Lucinda” é uma espécie de novela de formacao as avessas, que elabora
literariamente, agora sob o signo da falsidade inerente aos sujeitos escravizados, o comporta-
mento ja tido como perigoso das mulheres que se aventuram no delirante mundo dos bailes.

3.

“Lucinda” apresenta, porém, um elemento aberrante, de que me valho para uma breve refle-
xao tedrica. A perspectiva senhorial ndo nega o espaco urbano, onde opera a ligacao do pais
com o mundo civilizado, a que tanto aspira. O que nao é possivel, no interior do seu sistema
categorial, de que a fazenda é o l6cus produtor de sentido, é a livre expressao dos tipos sociais
que passam a funcionar de acordo com a gramatica das cidades. Dai que, em Macedo, sejam
os fazendeiros'® que intercedam no final, de modo a permitir, quando conveniente, o casa-
mento dos protagonistas. Em Alencar, onde essa figura desaparece quase que por completo,
as tribulacdes do enredo, seus encontros e desencontros, ocorre na cidade, mas o desfecho
busca o espaco onde o amor pode se desenvolver sem contratempos, longe dos grandes
centros. Ainda que “Lucinda” ndo seja uma novela sentimental tradicional, ela é, como eu
estou tentando demonstrar, atravessada por todos os lados por elementos que compdem a
estrutura literaria da prosa urbana. Dai que soe tdo estranho, quando, em meio ao comporta-
mento nada cristao de Candida, que se acentua com o aparecimento de um arrivista francés,
Souvanel, seus pais decidem voltar para o Rio de Janeiro. E ajustificativa? Levar a filha “[p]ara
longe do desvario” (Macedo, 1869, p. 297, I1).

Como eu disse, no interior do esquema que organiza a visao de mundo fazendeira, a
Corteera, porexceléncia, o lugardo desvario,de onde é preciso se afastar paraevitarocontagio
que poderia por a perder a tao importante inocéncia feminina. Esse processo de positivacao
de um espaco visto com desconfianca ganha ainda outras nuances, quando somos informa-
dos pelo narrador de que o “Rio de Janeiro oferecia para o caso a Leonidia [mae da mocga] dois
grandes recursos: os teatros, bailes e passeios da Corte, [0s quais] poderiam levar Candida a
esquecer mais facilmente o seu infeliz amor” (Macedo, 1869, p. 300, Il). Bom, é verdade que,
desde o inicio da novela, sabemos que os pais de Candida nao sao as pessoas mais atinadas
do mundo. O narrador os critica por ter aceitado a mucama como presente de aniversario da

® Um exemplo paradigmatico dessa dindmica pode ser encontrado no segundo capitulo de A moreninha, intitu-
lado “Fabricio em apuros” (Cf. Macedo, [1844], p. 13-27).

0 Enquanto categoria, o fazendeiro ndo precisa assumir literalmente, na narrativa, esse papel. Nao que isso
seja desimportante nos romances e pegas, como atestam os varios tipos que exercem essa fung¢do social.
Morfologicamente falando, essa figura, no romance, é alguém que é composto das caracteristicas tomadas
como fundamentais, segundo o ponto de vista autocongratulatério senhorial, para o bom exercicio do mando
no mundo da casa e no mundo da produgao, duas dimensoes do mesmo espaco: sensatez, sobriedade, simplici-
dade, moderagao, capacidade de agio etc.
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filha e, pior, por ter permitido que ela dormisse no mesmo quarto da menina, gozando da
confianca construida em conversas reclusas. Nesse sentido, o retorno a Corte poderia ser s6
mais um dentre varios erros de avaliacdo paterna.

Contudo, talvez a melhor explicacao diga respeito a uma mudanca de sensibilidade.
O romance fazendeiro, por mais paradoxal que seja, nao é o romance em que a forma de clas-
sificacdo e hierarquizacao do mundo a partir dos esquemas de percepcao moldados no inte-
rior do campo senhorial se manifesta de maneira mais coesa. Como tenho defendido, essa
¢ a tarefa da estrutura sentimental urbana, isso até pelo menos o final da década de 1860.
A fazenda se torna o foco da representacao literaria, o espaco central da acdo, quando nao é
mais possivel continuar organizando o sentido do mundo social a partir das categorias gesta-
das poresse espaco de poder. Em outras palavras, o romance fazendeiro surge da necessidade
de tomada de posicao frente a contestacdao da hegemonia saquarema. Os autores que come-
cam a escrever romances ambientados nas fazendas o fazem a partir de um conjunto de pres-
supostos sentimentais, como é o caso de Macedo, mas nao apenas (Taunay e Alencar sao dois
outros exemplos). Acontece que esse conjunto de obras, ao contrario do que pode parecer a
primeiravista, apesar da sua ambientacao, nao surge como um instrumento de defesa reacio-
naria da ordem senhorial, o que é verdade até para Alencar, cujo posicionamento, durante os
debates da Lei do Ventre Livre, foi contrario a intervencao imperial no que considerava uma
formacao social organica (cf. Barbosa, 2018). Bem ao estilo conciliatério das elites intelectuais
e politicas do Brasil oitocentista, se trata de controlar o ritmo da mudanca, que ja parecia ine-
vitavel. O resultado literario, me parece, é um conjunto de deslocamentos categoriais, como
€ o caso do espaco urbano, agora visto como protecao contra o desvario, que esta deslocado
para o campo, onde as relacoes estao tensionadas. Em Mota Coqueiro, para dar outro exemplo
rapido, é possivel notar algo da mesma natureza:

o isolamento em que vivia no sitio e que constrangia-o a diminuir até a atengdo
intelectual para que pudesse ser compreendido pelas pessoas com quem estava
em imediato contato; semelhante isolamento foi substituido pela convivéncia
polida e delicada de uma sociedade inteligente e desdobrada em pensamentos
para a familia e para a patria (Patrocinio, 1877, p. 93).

Aqui, como em “Lucinda”, o movimento da fazenda para uma sociabilidade mais
urbana é de desafogo. Em sintese, aquele que era, até bem pouco tempo, nao apenas um
espaco de seguranga no que diz respeito a gestao da casa quanto do governo, para retomar as
categorias de llmar Mattos (1987), comeca a se constituir como um problema.”

™ Eu vou tentar uma explicagao do conjunto noutro momento da pesquisa. Por ora, deixo apenas uma indica-
¢do sumaria dessa tendéncia, que se manifesta principalmente, mas nao apenas, enquanto uma escolha para o
desfecho da narrativa. Tanto em O tronco do ipé (1871), quanto em Til (1872), Alencar inverte a direcdo da realiza-
¢ao amorosa do enredo sentimental, que agora se inicia na fazenda, porém se consolida na cidade. Em O cacau-
lista (1876), de Inglés de Sousa, Miguel, derrotado na contenda amorosa por um homem da cidade, abandona a
fazenda e busca novos horizontes no final. Esse também é o caso de Trajano, de A mocidade de Trajano (1869), que
vai expiar na Guerra do Paraguai, onde morre, suas magoas com a fazenda que herda do pai, e de Otavio, protago-
nista masculino de A familia Medeiros (1892), de Julia Lopes de Almeida, que também deixa a propriedade paterna
e vai em busca do titulo de bacharel em Direito em Sao Paulo. Em A carne, de Jilio Ribeiro, nao é o homem, mas a
mulher, Lenita, que deixa a fazenda por Sdo Paulo, cujos ares sdo mais cosmopolitas. Por fim, vale mencionar um
romance que chamo de fazendeiro um pouco por provocagao, Helena (1876), de Machado de Assis.
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4.

Voltando a “Lucinda”, se o temor senhorial da década de 1870, talvez ainda mais forte do que
antes, diz respeito aos rumos tomados pela lenta desagregacao do trabalho escravo, o imagina-
rio do medo, para voltar a feliz expressao de Flora Siissekind, se constréi usando dos elementos
ja consolidados pela tradicao sentimental. Nao ha necessariamente uma mudanca de ponto
de vista, que continua senhorial. Tanto agora como antes, o romance continua lidando com as
ansiedades da elite proprietaria. Nao é por coincidéncia, portanto, que a estrutura desses pri-
meiros romances fazendeiros esteja clivada entre a necessidade de trazer o problema da escra-
vidao para uma forma cujo aparato conceitual foi pensado tendo em vista outras preocupacgoes.

Nao por menos, a dindmica efetivamente sentimental da novela demora uma cen-
tena de paginas para comecar de fato. Somente quando Frederico, filho de Placido Rodrigues,
amigo da familia que deu a mucama de presente para Candida, retorna de seus estudos no
exterior é que somosapresentados ao seu parromantico. A propria caracterizacao de Frederico
o coloca numa encruzilhada de esquemas figurativos. Um rapaz nobre, correto, temperado e
generoso, ele é a propria antitese dos primeiros protagonistas de Macedo, extravagantes a nao
mais poder. Nesse aspecto, Frederico ja é fruto de uma mudanca empreendida por Alencar no
final da década de 1850, a partir do seu contato com o projeto dramatico realista (cf. Faria,
1987). Mais ajuizados, esse novo tipo encarna o mesmo papel — o controle do descompasso
feminino, sem o qual o final felizassociado a constituicao de um nicleo familiar saudavel nao
é possivel —, mas com outra roupagem, que abandona o passadismo roceiro e ultrapassados
dos velhos dos primeiros romances de Macedo. Por fim, agora ao contrario de Alencar, cujos
protagonistas sao profissionais liberais sem renda ou nome de familia, Macedo da inicioa um
tropo que sera bastante utilizado nos demais romances fazendeiros:

Floréncio da Silva e Placido Rodrigues destinavam sabiamente seus filhos a tran-
quila, feliz, e moralizada vida agricola; mas querendo-os lavradores ilustrados e
perfeitamente sabidos em agricultura, os haviam mandado a entesourar ciéncia
e teorias relativas, preparando-lhes no Brasil vasto e facil campo para que eles as
aplicassem, corrigissem, e aproveitassem na pratica (Macedo, 1869, p. 99, I1).

Me interessa destacar como a relacdo de Candida e Frederico atende ao pé da letra
o conjunto de expectativas senhoriais, que, nos romances sentimentais, era alcancada ape-
nas ao fim da narrativa. Ele ja havia declarado a Liberato seu “santo amor” (Macedo, 1869, p.
102, Il) pela moca, o que tinha sido bem recebido pelo amigo; da parte dela, “Candida amava
desde sua primeira infancia a Frederico” (Macedo, 1869, p. 103, Il). Quanto aos pais, nada mais
liberal: “A ideia de uma imposicao era estranha por certo ao animo de Florencio da Silva, e
nao pairava no de Placido Rodrigues” (Macedo, 1869, p. 102, Il). O amor dos jovens € sincero, 0
quesignifica respeito pela sua autonomia de sentimento, e 0 “calculo com um lago ainda mais
estreito” era desejo dos pais, que hora nenhuma se mostraram autoritarios em relagao ao
acordo das almas juvenis. Em resumo, autonomia individual e respeito aos interesses fami-
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liares €, do ponto de vista senhorial, o melhor dos mundos, ideologia em estado puro. Onde
reside, entdo, o obstaculo, sem o qual nao se pode falar em romance sentimental??

E essa conciliacio realizada segundo os interesses de uma classe senhorial desejosa
de um verniz liberal sem perder suas prerrogativas de mando que as licoes de Lucinda poem
em xeque. Entregue aos “gozos” e “arrebatamentos” dos galanteios, tudo estimulado pelas
maquinacoes da mucama, Candida se descola da realidade e se torna incapaz de julgar as
acoes corretamente, isto €, segundo o conjunto de valores que o esquema senhorial toma
como indispensavel para o bom andamento do mundo social. Os galanteios “inebriam os
sentidos” (Macedo, 1869, p. 84, Il), transviam “a razao” (Macedo, 1869, p. 87, Il). No interior do
sistema de classificacao senhorial, que da as cartas e orienta a organiza¢ao dos elementos
da narrativa, o que esta em jogo é a perda do bom senso, algo de que ja carecem os sujei-
tos vistos como incapazes.” Embriagada por esse mundo, Candida perde a habilidade de ler
corretamente as qualidades de Frederico, que toma como defeito. Ao contrario dos mocos
que encontra nas reunioes e saraus da cidade e cuja corte, mesmo que falsas, toma como um
reconhecimento do seu valor, ela “s6 achou em Frederico um cavalheiro respeitoso e discreto”
(Macedo, 1869, p. 105, 11). O fato de que ele é um “mo¢o-velho” (Macedo, 1869, p. 106, Il, grifo
no original), ainda por cima feio, é o que o torna adequado do ponto de vista do romance,
que preza a ordem acima de tudo, e inadequado quando pensado segundo os critérios desar-
razoados do mundo dos bailes. No fundo, nao ha muita coisa de novo, porque Rosa ja se
comportara assim; a novidade agora é que a motivacao da perdicao feminina é o trabalho
sub-repticio dos escravizados que moram sob o mesmo teto dos senhores. Se 0 medo figu-
rado pelo comportamento de Candida é o mesmo, a desonra da familia de bem, a motivacao
ganha uma nota mais urgente, posta na ordem do dia pelo rumo do processo histérico: a inse-
guranca causada pela possibilidade do fim da escravidao. “Lucinda” ndo ficcionaliza apenas o
risco que a manutencao da instituicao representa para a honra familiar—esse é o projeto poli-
tico explicito —, mas também o conjunto de ansiedades da elite brasileira, ai incluida faccao
mais ferrenhamente escravocrata.

5.

Macedo nao esta apenas dialogando com o sentido histérico simbolicamente formalizado
pela estrutura sentimental que ajudou a criar na década de 1840, mas também com as
modificaces realizadas por Alencar, em especial aquelas introduzidas apds sua incursao
no teatro realista no final dos anos 1850. A composicao literaria do jovem protagonista mas-
culino é o melhor exemplo disso. Sumariamente, uma das inovacdes de Alencar em relacao
a sua heranca macediana diz respeito a fratura da autoridade. L4 como aqui, por mais bem
intencionados que sejam os pais das mocas, a verdade é que eles ndo dao conta do recado

2 Estou tomando o romance sentimental a partir da caracterizagao descrita por Beatriz Sarlo (2001-3, p. 397, v.
1), para quem “a necessidade do obstdculo também se aplica as paixoes cotidianas do romance sentimental. Sem
obstaculos nao ha romance.”

3 Lembrando sempre que incapacidade é um termojuridico, aplicado as mulheres, criancas, pessoas escraviza-
das e sem posse e que, portanto, precisam ser representados politicamente pelas figuras senhoriais. Para uma
discussdo interessante dessa questao em Alencar (cf. Rizzo, 2007).
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de crid-las como manda o figurino senhorial. Contudo, ao invés de apostar na imagem do
velho roceiro, o espaco narrativo da ordem passa a ser a tarefa do jovem bacharel, no caso
de Alencar, que, rapaz sério e trabalhador, distante da gramatica de lisonjas da vida mun-
dana, se torna o responsavel pelo controle das imprudéncias femininas. E é exatamente essa
a funcao de Frederico no enredo, o “mogo-velho” de Macedo. Os pais de Candida ndo apenas
foram negligentes ao permitir a convivéncia intima entre a filha e a mucama; eles também
foram incapazes de perceber que algo ia errado com a menina. Foi Frederico quem primeiro
notou os gestos dissimulados, os apertos de maos discretos, que denunciavam o relaciona-
mento secreto de Candida com Souvanel, o picareta francés, exilado de 1848, acolhido “pela
mocidade crédula” (Macedo, 1869, p. 129, Il), embalada pelas mais altas ilusdes da idade; ou
seja, seu adversario sentimental no enredo. Exatamente porque incorpora um elemento cen-
tral para o mando, a desconfianca, o rapaz assume o papel paterno de protetor da honra da
menina — e, portanto, da familia —, reforcado pelo pedido materno: “Meu Frederico, jura-me
que seras sempre o zeloso e vigilante amigo, protetor, e em tltimo caso o salvador de tua
irma, da nossa Candida!” (Macedo, 1869, p. 210, I1).

A composicao e a funcao literaria de Frederico situam sua figuracao entre duas expe-
riéncias historicas, cuja linha de continuidade é interrompida pela introducdo da escravidao
enquanto matéria ficcional. De um lado, ele é o rapaz bem formado de Alencar, que explica
para os mais velhos que alguns avancos nao vao destruir a ordem tradicional.™ Nesse sen-
tido, diante das contradicGes sociais do periodo, as quais tornam imperativas a reafirmacao
da fazenda como um espaco privilegiado no interior do mundo senhorial, Macedo recupera
aquela que é a forma da sua reducao estrutural, o enredo sentimental. Frederico, porém, nao
é apenas um recurso a tradicao; ele também projeta uma expectativa de futuro. O jovem bem
formado, que ja havia cumprido essa funcao no espaco doméstico, agora é deslocado para
a fazenda, onde |he cabe moderniza-la em linha com sua nova funcio literaria; isto é, nesse
contexto especifico, por fim a escravidao, sem que isso implique riscos a estrutura do mundo
senhorial. Em suma, o que eu estou chamando de clivagem estrutural de Macedo é a tenta-
tiva de equacionar a manutencao da perenidade da fazenda como l6cus de poder sem a apo-
logia do modo de producao escravocrata—uma pirueta ideolégica sem chao social ™

O momento é, para falar com Franco Moretti (1996, p. 6, grifo no original), de “sobrecarga
simbdlica que corre o risco de tornar a coesao social precaria e a existéncia individual custosa”. A
tarefa de Macedo é a de produzir uma forma literaria que resolva, no plano simbélico, essa ten-
sao social, no que falha. O risco operado pela matéria escravocrata vai muito além do que per-
mite a conciliacdo inscrita na estrutura sentimental. Nao é por menos que “Lucinda” termine
com uma anomalia morfolégica, uma conclusao dividida em duas partes: uma resolve a face
amorosa da narrativa; a outra, a contraface escravocrata. E ambas rendem homenagem, com
graus distintos de proximidade, a duas pecas de Alencar: O demadnio familiar e As asas de um anjo.

4 Esse carater didatico é mais evidente nas pecas — em especial O crédito e O deménio familiar — do que nos
romances. Para uma apresentacao do funcionamento dos protagonistas masculinos de Alencar no teatro e seu
impacto posterior na sua produgao romanesca, cf. Cerqueira (2015).

5 Como nao ha espago para aprofundar esse problema do ponto de vista histérico, deixo apenas uma passagem
de Salles (2008, p. 33): “Esse paradoxo [0 antagonismo das percepg¢des de futuro entre fazendeiros e estadistas
imperiais entre 1867 e 1871] criou condigOes para o estabelecimento de uma brecha entre a Coroa, na condicao
de ‘partido’ da classe senhorial, e o niicleo social dessa mesma base, os grandes fazendeiros proprietarios de
escravos do Sudeste, quando do debate em torno da liberdade do ventre escravo.”

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 35, n. 2, p.11-27, 2026 21



O final sentimental de “Lucinda” difere do das outras novelas que compdem As viti-
mas-algozes, porque a desgraca nao chega a consumar-se por completo. Num crescendo bas-
tante folhetinesco, enganada por Lucinda, Candida chega a imaginar que esta gravida de
Souvanel. Isso faz com que ela fuja de casa uma noite, indo parar num cortico. Apesar de toda
a boa vontade e empenho que demonstra, nem é tanto pela intervencao de Frederico que as
coisas entram em ordem. Apds presenciar um beijo entre Lucinda e Souvanel, Candida foge
novamente e sai correndo pelas ruas da cidade, onde, no tltimo golpe de sorte folhetinesco,
encontra Frederico e o irmao, que procuravam por ela. A honra da moga, contudo, depende de
um gesto abnegado de Frederico. Ele age como Luis, de As asas de um anjo, que decide se casar
com Carolina, uma personagem igualmente desvirtuada por ter fugido de casa. Em “Lucinda”,
o pedido de Leonidia para que a filha aceite a mao do rapaz traz explicitamente essa referén-
cia: “Candida! Candida! este anjo da familia te aceita por esposa, se quiseres salvar-te nas suas
asas!!!” (Macedo, 1869, p. 329, I1). Toda macula fora purificada pelo que, na estrutura de sen-
tido senhorial, é visto como altruismo por parte de Frederico, que, no final, se considera o “anjo
salvador” (Macedo, 1869, p. 385, Il) da menina. Uma mudanca nada desprezivel aqui diz res-
peito ao sexo dos anjos, que em Alencar é sempre feminino, e isso nao apenas nos romances.
No final de O demdénio familiar, quando Eduardo se refere aos “anjos tutelares” que protegem
“nosso lar doméstico”, a didascalia “[d]esigna as senhoras dos camarotes” (Alencar, 1858, p.159). Se
oinimigoagora é a escravidao, o que confere um risco maior a ordem social, faz-se necessario,
digamos, um anjo da guarda mais masculo? De qualquer sorte, e sexo dos anjos a parte, a paz
da familia esta salvaguardada, que é o desfecho adequado a estrutura sentimental.

A outra referéncia ocorre na segunda secao da “Conclusao”. Um pouco depois do casa-
mento, Floréncio é informado de que Lucinda e o pajem, que estavam foragidos, foram enfim
capturados. A decisao final sobre o destino deles, contudo, ndo cabe ao proprietario dos escra-
vizados, mas a Frederico, que “avancou para o agente policial, e tomando a palavra ao sogro”
declarou: “Nossos escravos ou nao, nés os abandonamos ao seu destino; pois que de nés fugi-
ram, rejeitamo-los” (Macedo, 1869, p. 387). O desfecho remete a O deménio familiar, em que
Eduardo, o jovem protagonista ajuizado, um precursor de Frederico, também abre mao do
seu escravo doméstico. Os termos, porém, sao outros. Eduardo nao o rejeita; liberta-o. Assim,
sob a homenagem e as semelhancas mais aparentes, ha diferencas importantes entre os dois
finais, que dao a medida dos deslocamentos que estou tentando mapear. Se o sentimento
geral é 0 mesmo —em toda casa em que o elemento servil habita, a paz doméstica esta sob
risco—sua formulacao literaria da o tom do que mudou entre 1857 e 1869.

No final da peca, Eduardo assume a palavra para explicar sua decisao:

todos somos culpados por havermos acreditado ou consentido no facto primeiro
que é a causa de tudo isto. O (nico inocente é aquele que n3o tem imputagao, e
que fez apenas uma travessura de crianca levado pelo instinto da amizade. Eu o
corrijo, fazendo do autdmato um homem; restituo-o a sociedade, porém expul-

6 A prépria dindmica entre Frederico e Liberato, o irm3o de Candida, repde noutros termos a formalizagdo da
autoridade nos primeiros romances de Macedo. Nesses, o tipo mais liberal se mostrava incapaz de manter a
ordem doméstica, cedendo a autoridade legitima para o roceiro, que desconfiava de certas modernidades como
o0 respeito a autonomia sentimental dos jovens. Em “Lucinda”, é Liberato, o irmao de Candida, quem encarna
essa figura. Quando ambos os rapazes encontram a moca que acabara de fugir do cortico, ela desfalece nos bra-
cos de Frederico, que expressa sua preocupacao. Liberato, por sua vez, é mais categérico: “Seja antes a morte”
(Macedo, 1869, p. 376, II).
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s0-0 do seio de minha familia e fecho-lhe para sempre a porta de minha casa. (A
Pedro, dando-lhe um papel.) Toma; é a tua carta de liberdade; ela serd a tua punicio
de hoje em diante, porque as tuas faltas recairao unicamente sobre ti; porque a
moral e a lei te pedirdo uma conta severa de tuas ages. Livre, sentirds a necessi-
dade do trabalho honesto; apreciaras os nobres sentimentos que hoje nao com-
preendes; porque nao terds um senhor que vele sobre ti, que te aconselhe e te
dirija; porque n3o teras uma familia que te alimente, e te estime! (Pedro beija-lhe a
mdo.) (Alencar, 1858, p. 156-7)

Nao pretendo entrar no debate de se a peca de Alencar é ou nao é abolicionista. Para
mim importa antes indicar que, se for (eu ainda mantenho certo ceticismo), como defendem
Déciode Almeida Prado (1974) eJodo Roberto Faria (2022), é um abolicionismo moldado pelas
categorias senhoriais. Ao fim e ao cabo, embora toda a comédia de erros do enredo tenha
sido criada pelo jovem pajem, a culpa recai sobre os senhores, nao apenas porque teimam
em manter esses pequenos demonios no seio doméstico, mas também porque os desman-
dos dos seus cativos nao deixam de ser um espelho da auséncia de pulso ou do comporta-
mento nada cristao de seu senhor. A questao nao é necessariamente juridica (Malerba, 2022),
embora isso nao seja desimportante. Os modos de todos os dependentes sao, em maior ou
menor medida, um reflexo da capacidade senhorial de impor a ordem, e os desmandos de
Pedro revelam o fracasso de Eduardo. Assim, a liberdade nao é um prémio, mas uma puni-
cao. Ao ingressar como sujeito auténomo na sociedade, uma imagem com impeto moder-
nizante, Pedro perde o que é mais caro ao ideario senhorial, o pertencimento a uma familia
que lhe dava direcao e protecao (Alencar, 1858, p. 159). Dificil tampouco notar um certo eco
biblico. Pedro como que esta sendo expulso do paraiso e agora vai precisar ganhar o alimento
com o suor do préprio rosto. Essa é uma rara sintese de um ponto de vista de classe. A familia
continua sendo a categoria central do universo senhorial brasileiro, um espaco privilegiado
e resguardado, fora do qual reside a aspiracao de modernidade: a igualdade perante a lei,
o trabalho como forma de dignificacdo social — tudo isso, claro, com o sinal invertido, uma
provacao que cabe exclusivamente ao homem livre e pobre no pais. Trocando em mitdos, o
desfecho de O deménio familiar da o tom auspicioso do horizonte de expectativas senhorial do
final da década de 1850, em que a libertagcao do escravo se faz sem que se coloque em questao
a estrutura do mundo criado pela elite brasileira.

E “Lucinda” termina exatamente como O demdnio familiar, com um longo discurso
moralizador. Tomada em sentido estritamente formal, a fala de Frederico é idéntica a de
Eduardo. Ambas estao no final das respectivas obras e tem a finalidade de explicar um gesto
pouco usual: a manumissdo por principio. Contudo, como procurei argumentar ao longo
desse artigo, As vitimas-algozes revela uma urgéncia histérica. Em algum sentido, a postura
de Eduardo esta mais préxima da ambientacao das gravuras de Debret, pintadas no final da
década de 1830, do que das novelas de Macedo, de que esta separada porapenas uma década.
Pedro é apenas um rapaz travesso, como sao os meninos que, munidos de pedacos de pau,
puxam uma perna de palha estracalhada e malham um boneco de Judas no canto inferior
direito da imagem. Em Macedo, da inocéncia infantil de Pedro, nada resta.'” As tramas de

7 Aescolha de se caracterizar Pedro como crianga é do préprio raisonneure, se falseia a realidade, traz a verdade
prépria da ficcdo. Ao infantilizar Pedro, a peca trata do problema da escravidao doméstica sem o panico moral
de As vitimas-algozes. Para notarmos a diferencga, basta lembrar que, quando Lucinda é dada de presente para
Candida, ela era ainda mais jovem do que Pedro, tinha apenas 12 anos e nunca foi vista como menina, muito
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Lucinda e do pajem contra a boa familia senhorial na novela de Macedo nem se comparam as
traquinagens do menino. Sao tao mais sérias as acoes do casal de escravizados que até a forca
policial precisa se envolver, ela propria um sinal da clivagem da obra. Operasse segundo cate-
gorias de mundo senhorial, a reorganizacao do desfecho, sem o qual nao podemos falar em
romance sentimental, ficaria a cargo da figura de autoridade, seja ela velha ou jovem (como
€ o caso de O demonio familiar). Operasse segundo uma légica moderna, a solucao se daria
segundo os parametros de quem detém o monopdlio da violéncia legitima. Aqui, é Frederico
que autoriza a acao do Estado: “a liberdade, como prémio, eles a nao merecem; como direito,
a sociedade ou o governo, que |h'os outorgue” (Macedo, 1869, p. 377-8. I1). Até a propria nocao
de liberdade esta clivada em duas, tensionando aquela posta em cena por Alencar, na qual o
sentido negativo era evidente. Por um lado, explicita-se o que estava velado, o que, por mais
cinico que seja, nao poderia ser sido dito anteriormente. Ao livrar-se de Pedro, a familia de
Eduardo também se livrava da escravidao. O enquadramento do problema por esse angulo,
contudo, questiona a validade do sistema escravocrata, o que nao me parece estar no hori-
zonte de Alencar (e por isso eu desconfio do abolicionismo da peca). Programaticamente, é
esse 0 passo que Macedo (1869, 378, 1) da: “A escravidao é peste; por que nao nos havemos de
libertar da peste?” Além de cinica, a formulacdo abolicionista de Macedo também é classista,
pois o sentido positivo da liberdade é de alcance restrito. A liberdade dos cativos é de outra
natureza, que deve ser garantido pela “sociedade ou [pelo] governo” (Macedo, 1869, p. 378, II).
O sentido mais avancado da frase, que descola o destino dos cativos das vontades individuais
de seus senhores, se perde na concretude de sua aplicabilidade. Como ele esta falando com
as forcas da ordem, a alocacao do destino desses escravizados, que praticaram esses crimes, nas
maos do governo nada mais é do que lega-los a prisao. E assim vai se notando os travamentos
de um abolicionismo que se recusa a abrir mao das categorias do mundo senhorial. Ao trazer
a luz sem romper com a estruturacao sentimental o que Alencar deixara entrevisto, Macedo
revela os travamentos da imaginacao politico-social do abolicionismo oficial.

Mas explicitar o ntcleo senhorial e escravocrata de As vitimas-algozes é um gesto sim-
ples; faz parte da prépria superficie mais visivel do texto. As contradi¢Oes estruturais apontam
em mais de umadirecao, e me parece igualmente necessario fazer ver os caminhos nao trilha-
dos. A despeito das varias concessoes feitas por Frederico ao ideario senhorial na sua defesa
do fim da escravidao, ninguém parece entender direito seu posicionamento. Nao apenas o
“agente policial retirou-se confundido’, como a prépria familia também se mostrou “estupe-
fata”, o que demandou de Frederico uma segunda prelecao:

Arvore da escraviddo deram seus frutos [sic]. Quem pede ao charco agua pura,
salide a peste, vida ao veneno que mata, moralidade a depravacao, é louco. Dizeis
que com os escravos, e pelo seu trabalho vos enriqueceis: que seja assim; mas em
primeiro lugar donde tirais o direito da opressao?... em face de que Deus vos direis
senhores de homens, que s3o homens como vés, e de que vos intitulais donos,
senhores, arbitros absolutos? (Macedo, 1869, p. 388, Il).

pelo contrario: “Lucinda era aos doze anos de idade, uma crioula quase mulher, tendo ja tomado as formas que
se modificam, ao chegar a puberdade” (Macedo, 1869, p. 34, II). Para um trabalho mais atento ao fundamento
histérico da escravidio infantil, cf. Fonseca (2011).
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O final do livro (e essa € a Ultima das trés novelas) amarra as pontas do comeco, em
que, dentre as duas possiveis estratégias de convencimento da classe senhorial, Macedo esco-
Ihe a vitimizacao dos poderosos por considera-la mais efetiva.’® O resultado, sabemos, é um
rol de esteredtipos racistas, que, infelizmente, terdo vida longa como matéria da vida social
e literaria nacional. Nessa segunda entrada, Macedo sobe o tom do seu protagonista, mar-
cando uma diferenca em relagdo a Alencar. A linguagem de que o rapaz formado na Europa
e a caminho dos EUA para continuar sua formacao intelectual se vale é religiosa, a qual, se
por um lado, foi um dos pilares centrais do sistema escravocrata brasileiro, por outro também
serviu de anteparo para o arbitrio senhorial.’” Mais: na auséncia de um aparato juridico que
a sustentasse, é sobre esse substrato religioso que se assenta a ideia de igualdade de toda a
humanidade, o que deslegitima a ideia de que alguém possa ser senhor de outrem, e que fun-
damenta a recusa de qualquer espécie de ganho mesquinho com a exploracao. Fica sob fogo
cruzado a suposta racionalidade econémica da classe senhorial, que julga poder viver provei-
tosa e tranquilamente da exploracao brutal do trabalho compulsério. Macedo seria incapaz
de chegara formulagao inequivoca de um Luiz Gama (2020, p. 263) —para quem “o escravo que
mata o senhor, que cumpre uma prescricao inevitavel de direito natural, e o povo indigno, que
assassina herdis, jamais se confundirao” —, mas os dois tampouco estao assim tao distantes.
Em As vitimas-algozes estd muito claro que “a escravidao é um crime da sociedade escrava-
gista, e a escravidao se vinga [...], assassinando seus opressores” (Macedo, 1869, p. 389, I1). A
exploragdo brutal de uma humanidade comum — os escravizados “sao homens como vés” —
traz suas consequéncias funestas, como bem sabem os proprietarios das duas outras novelas.

6.

A década de 1870 instaurou uma contradicao no interior da hegemonia senhorial, de que As
vitimas-algozes, apesar do seu carater panfletario, da noticia. Abre-se uma janela de futuro em
relacao ao “principio da escravidao [que] era acatado por todos como um mistério sagrado”
(Nabuco, [1897-99], p. 25, t. ). Macedo buscou os recursos para figurar essa abertura no interior
das préprias categorias senhoriais, as quais nao desejava, contudo, implodir, apenas reformar. O
resultado é essa clivagem, mais evidente em “Lucinda” do que nas duas outras novelas, em que
odesejo de um futuro diferente é formalizado por meio de uma estrutura formulada a partirda
experiéncia histérica de uma classe proprietaria rural desejosa de manter suas prerrogativas de
mando face as transformacoes sociais. Nao é coincidéncia, portanto, que os rearranjos sociais e
politicos dos anos seguintes tenham antes feito transparecer sua configuragdo mais regressiva,
toda umaimagética racista que sera aproveitada pelo romance naturalista, do que a critica rare-
feita ao obscurantismo das elites escravocratas, que também estava na ordem do dia.

8 Na introducao do livro, intitulada “Aos nossos leitores”, Macedo (1869, p. xiv-xv) indica que ha dois caminhos
distintos para atingir o mesmo final: chamar a atengdo para “as misérias tristissimas, é os incalculaveis sofri-
mentos do escravo” ou apresentar “o quadro do mal que o escravo faz de assentado propésito ou as vezes invo-
luntéria e irrefletidamente ao senhor”.

19 N3o é outra a posicio social da prosa de Maria Firmina dos Reis em Ursula, um romance cujo abolicionismo
esta longe de ser contestado.
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