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Os livros da ignorância de António Ramos Rosa 
e Manoel de Barros

The Books of Ignorance by António Ramos Rosa  
and Manoel de Barros

Resumo: O artigo trata de dois livros de títulos e temá-
ticas quase idênticos que valorizam a ignorância – em 
1988, em Portugal, António Ramos Rosa lançou O livro 
da ignorância, enquanto Manoel de Barros publicou no 
Brasil O livro das ignorãças em 1993. Por meio de um traba-
lho descritivo e comparativo, o texto apresenta as duas 
obras e, de forma resumida, seus autores, avançando na 
identificação de convergências e divergências na abor-
dagem dada ao tema da ignorância. Também avalia a 
coincidência – ou não – do poeta brasileiro utilizar um 
título muito similar ao do colega português. Nas obras, 
Ramos Rosa destaca, entre outros pontos, a transparên-
cia. Manoel enaltece o desconhecer, usando como meio 
o homem simples que vive no Pantanal. Os dois livros 
conectam poesia e filosofia, vinculados à tradição socrá-
tica do não saber, apresentando entendimento inusual 
da ignorância como um caminho para o conhecimento, 
uma forma de alcançar a sabedoria.

Palavras-chave: ignorância; sabedoria; poesia; António 
Ramos Rosa; Manoel de Barros.

Abstract: The article examines two books with nearly 
identical titles and themes that foreground ignorance. 
In 1988, in Portugal, António Ramos Rosa published O 
Livro da Ignorância, while in 1993, in Brazil, Manoel de 
Barros released O Livro das Ignorãças. Through a des-
criptive and comparative approach, the text presents 
both works and briefly introduces their authors, identi-
fying convergences and divergences in their treatment 
of ignorance. It also considers whether the Brazilian 
poet’s use of a highly similar title was coincidental or 
not. In these works, Ramos Rosa emphasizes, among 
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other aspects, transparency, whereas Manoel de Barros 
celebrates unknowing, portraying the simple man who 
lives in the Pantanal as its vehicle. Both books connect 
poetry and philosophy, drawing on the Socratic tradi-
tion of not-knowing, and propose an unusual unders-
tanding of ignorance as a path to knowledge and a way 
of attaining wisdom.

Keywords: Ignorance; Wisdom; Poetry; António Ramos 
Rosa; Manoel de Barros.

1 Introdução

Em 1988, António Ramos Rosa (1924-2013) lançou em Portugal pela Editora Signo, na cole-
ção Pequeno Continentes, O livro da ignorância. Cinco anos depois, no Brasil, Manoel de Barros 
(1916-2014) lançou O livro das ignorãças, pela editora Civilização Brasileira. Este artigo visa 
entender esta curiosa coincidência de títulos e estéticas em anos próximos e compreender, 
senão a sincronicidade, as propostas presentes nas obras. Neste sentido, queremos investigar 
as publicações e comparar a noção de ignorância em Ramos Rosa e em Manoel de Barros, com 
o objetivo de explorar o tema e sua relação, por exemplo, com a sabedoria.

Com tais livros, podemos dizer que os dois poetas se inscrevem na tradição de filó-
sofos e teólogos que colocaram a questão da ignorância no âmago de suas produções. Em 
Apologia de Sócrates, Platão (2019) cita a famosa frase “só sei que nada sei”, atribuída ao filó-
sofo grego, dita no sentido do reconhecimento da sua própria ignorância, mas também como 
visão dos limites do conhecimento. A ignorância aparece em Sócrates como cautela. Para ele 
não há pior posição do que a postura de sábio, uma vez que a mesma tende a não indagação. 
O gesto da ignorância é, para ele, o início da sabedoria. No século XIV, Francesco Petrarca, 
poeta e acadêmico renascentista, escreveu uma carta intitulada De sui ipsius et multorum igno-
rantia (“Sobre a sua própria ignorância e a de muitos outros”), na qual pergunta se pode haver 
campo tão amplo como um tratado sobre a ignorância. Ao refletir sua aprendizagem, conclui 
que, conforme ganhava experiência e conhecimento, menos tinha certeza de seus julgamen-
tos e, enquanto envelhecia, a própria ideia de conhecimento se tornava cada vez mais ilusória.

No século XV, o filósofo e teólogo alemão Nicolau de Cusa (2012), formulou a “docta 
ignorantia” (“douta ignorância”), que era, como em Sócrates, uma instância pedagógica, 
necessária ao processo de aprendizagem. O saber do não-saber operava para que o ser 
humano construísse de forma progressiva o conhecimento. No entanto, Cusa se diferenciou 
de Sócrates por associar a ideia à noção de infinito. Para ele, o infinito só pode ser aquilo que, 
revelando a nossa ignorância radical, apela à humildade.

A humildade de saber reconhecer o erro e aprender com ele surge também em Edgar 
Morin. No livro Conhecimento, ignorância, mistério (2020) a relação entre as ideias é a de antago-
nismo e complementaridade. Morin retoma Cusa e retira dele a frase: “o saber da ignorância 
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conduz ao inefável”. Morin (2020, p. 109) propõe o “conhecimento complexo” como forma de 
não continuarmos a ser “ignorantes da nossa ignorância”. 

Nós vivemos na superfície de nós mesmos. Somos possuídos por forças obscuras, 
nossos Daimon internos e externos a nós. Somos possuídos pelos mitos, deuses, 
ideias. Somos manipuladores manipulados, possuídos pelo que possuímos, viver 
é como uma embriaguez e um sonambulismo (Morin, 2020, p. 68-69).

Além de Sócrates, Petrarca, Cusa e Morin, a ignorância interessou também aos dois 
poetas estudados. Em Ramos Rosa encontramos uma “modalidade da ignorância que se 
revela fecunda e iluminadora” (Carvalho, 2020, p. 332). Nele, vemos esse não-saber socrático 
que convida à renúncia dos pseudo-conhecimentos acumulados e à abertura ao conheci-
mento verdadeiro. O mesmo encontramos em Manoel, para quem as “ignorãças” não são 
pejorativas, coisa de gente estúpida. Elas pressupõem uma “didática” – como em Sócrates – e 
uma relação pura, primeira e original com a natureza. 

Dividimos, assim, o artigo em três partes, apostando na descrição e comparação como 
ferramentas de pesquisa. Na primeira e na segunda, trabalhamos em separado os dois livros, 
estudados respectivamente em ordem cronológica por publicação, tentando meditar sobre 
cada autor e o teor das obras. Na terceira parte, avançamos em um breve diálogo para apon-
tar divergências e convergências nos trabalhos que valorizam a ignorância pelo viés do olhar 
inaugural, vendo o não saber como um caminho para o conhecimento. 

Ramos Rosa e Manoel apresentam uma concepção inusual de sabedoria, vinculada à 
tradição filosófica que remonta a Sócrates. A ignorância deixa de ser limitação e torna-se pro-
pulsora de pensamento. Nessa perspectiva, os dois poetas propõem a libertação dos muros 
da razão, o entendimento de que a ignorância abre o olhar para diferentes saberes, configu-
rando-se como ponto de encontro entre poesia e filosofia.

2 O livro de Ramos Rosa

Existe a possibilidade de Manoel de Barros conhecer O livro da ignorância de Ramos Rosa por-
que, quando este último lançou o seu livro em 1988, em Ponta Delgada, com capa de José 
Teófilo Duarte, era um momento da carreira no qual acumulava prêmios e entrevistas, além 
de resenhas em jornais com crítica positiva em Portugal. 

Em nossa meditação, o que mais chama a atenção no livro de Ramos Rosa é a cons-
ciência estética e sapiencial presente na ideia de transparência. Ela é onipresente nos poe-
mas e se manifesta de diversas maneiras. O português busca de forma consciente “a claridade 
elemental, as energias positivas” (Ramos Rosa apud Coutinho, 2003, p. 215). Ele usou esses 
termos em 1988, mesmo ano da publicação de O livro da ignorância, referindo-se à sua relação 
com Fernando Pessoa. A declaração consta na tese Mediações críticas e crítica poética em António 
Ramos Rosa, defendida por Ana Paula Coutinho (2003). Segundo ela,

O jovem poeta do Algarve não fora, é claro, insensível à publicação das obras de 
Fernando Pessoa pela Ática, no início da década de 40, quase em simultâneo à 
publicação da antologia organizada por Adolfo Casais Monteiro (Confluência, 
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1942). ARR parece ter ficado particularmente fascinado com Álvaro de Campos. 
Todavia, segundo seu próprio depoimento, ter-se-ia distanciado do poeta de Ode 
Marítima devido a seu pessimismo radical. “O que eu buscava obscuramente era a 
claridade elemental, as energias positivas de uma poesia menos dominada pela 
trágica consciência da inanidade. (Ramos Rosa apud Coutinho, 2003, p. 215)

O livro escrito por Ramos Rosa possui 109 poemas, sem divisão de partes. Os primeiros 
poemas são mais longos, os últimos mais curtos. Ele dedica o livro ao filósofo e poeta portu-
guês Fernando Echevarría (1929-2021), talvez pelo fato de o livro ter essa dupla característica: 
pode ser lido como filosofia praticada em versos ou poema filosófico. Ramos Rosa começa o 
livro de forma despretensiosa: “Sem confidências sem visões reveladoras / entro num domí-
nio imediato e sinuoso”, sendo o domínio “sinuoso” tanto o da poesia como o da filosofia: 
“Palavras mas porquê?” (Rosa, 2020, p. 12); “Como acender os frágeis nomes?” (p. 18); “Quem 
pergunta o que é a verdade?” (p. 24); “De nada se passar não se passa mais nada?” (p. 37); “Estar 
amplo é levedar leveza” (p. 42). 

Helena Carvalho (2022, p. 334) identificou no livro “uma ignorância lúcida, um silêncio 
núbil”, o exercício que “obriga o sujeito a despir-se dos condicionamentos prévios e dos costu-
mados jogos da razão”. Ela encontrou um “vazio puro” (Carvalho, 2020, p. 54) e iluminado, no 
sentido budista e taoísta. “O vazio rosiano”, diz, “nos dá a pensar o zen” (Carvalho, 2022, p. 311).

A questão que mais se destaca no livro, contudo, é a da transparência ou de claridade 
elemental. Ela é trabalhada e retrabalhada ora nas formas de luz tranquila: “Todo o ser quer 
o ser na luz tranquila / e espraia-se em paz na transparência” (Rosa, 2020, p. 25); ora na luz 
fulgurante: “Que privilégio andar e olhar sentir o solo firme / e ver a luz fulgurante e a verdura 
das árvores” (p. 66); ora no calor: “Foram dias claros e estivais havia / o ímpeto da luz e do calor 
e uma côncava / densidade” (p. 41). A transparência também aparece feito renovação lúcida, 
claridade que não aprisiona: “Nada colhemos senão a própria ausência / mas ela é a perma-
nência inicial / do que em nós está completo e se suspende / na plena claridade que nada 
aprisiona” (Rosa, 2020, p. 30): “Renovar se possível o lúcido exercício / que é ir entrando até 
onde a claridade / traz a brisa ao tempo e a lugares inviolados” (p. 32). 

Os objetos e os espaços também possuem luz: “Por vezes cada objeto se ilumina” 
(Rosa, 2020, p. 27), “Vemos e tudo está passando numa tranquila ordem / e cada objecto 
reflecte a teia de uma luz / que suscita as palavras desenhadas no silêncio” (p. 28); “toda maté-
ria é transparente” (p. 52); “Era então a gravidez do espaço e éramos / contemporâneos da 
transparência inicial” (p. 46); “E tudo o que se vê é a ondeação / da transparência até os confins 
do planeta” […] “O mundo é assim mesmo máquina ligeiríssima / de horas transparentes e de 
espaços fluviais” (p. 42). 

Sobre as “energias positivas”, elas surgem tematizadas na paz, felicidade, delicadeza, 
leveza e alegria, mescladas à transparência: “Concentramos o transe de estar sendo / em cada 
coisa o peso e o contorno / na felicidade ignorante acesa” (Rosa, 2020, p. 24); “Como explo-
rar a imponderável felicidade / de um domínio tão sereno e tão pungente?” (p. 26); “Estar na 
paz no prestígio limpo / que nos traz à certeza de estar / no sopro do tempo onde é claro / 
Dissemina-se por todo o lado a delicadeza / como uma forma de alegria luminosa” (p. 28); 
“entregamo-nos ao âmbito de uma paz / que é a medida do mundo quando nada / se nos 
oferece senão o habitar / aquelas horas de um universo que / é no silêncio glória obscura e 
transparente” (p. 34); “na irredutível paz de ser quem é / onde surdem íntimas transparentes 
luzes” (p. 38-39); “Dir-se-ia que a necessidade se metamorfoseia / e num relâmpago o rosto 
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dilacerado se ilumina de uma alegria tranquila” (p. 39); “Estar amplo é levedar leveza / em 
consonância com as minúcias animais […] / Tudo em torno é delicadeza / de um limbo e o 
sopro da amplitude” (p. 42); “Então o que há para dizer / é a alegria de um nada que liberte o 
instante / e tudo é ainda por ser na liberdade do lume” (p. 43). 

Entre as “energias positivas” mencionadas pelo poeta podemos colocar a suavidade: 
“Sei de uma estranha suavidade e de um pensativo ardor / que modula o beijo numa demora 
fascinada” (Rosa, 2020, p. 21); a leveza: “Tudo em torno acende perfeição mais leve” (p. 17); a 
“solidão fraterna”: “Por vezes a paciência é estarmos densos / […] Entrarmos na grande soli-
dão fraterna” (p. 24); o bem-estar: “Num passeio tudo quanto recebemos / é um bem-estar de 
espaço e a leveza / de quem abriu portas subterrâneas” (p. 35).

No livro também sobressai a questão da ignorância. Para Carvalho, o tópico é central 
na poesia e na poética de Ramos Rosa. Segundo ela, a ignorância e o não saber devem ser 
vistos em ligação à ideia de “consciência pré-reflexiva” (Carvalho, 2022, p. 159). Enquanto não-
-saber, a ignorância contesta o falatório do mundo, constrói-se “no pudor/ de tudo o que se 
afirma” (Rosa, 2020, p. 25), e, mais do que afirmação, é essencialmente escuta do “silêncio 
incandescente” e “inexpugnável”. Carvalho entende que a estratégia do livro é a de irmanar os 
contrários, como nos versos: “E sem figuras entramos em contacto / com o vazio ardente /que 
envolve todos os contrários numa afirmação silenciosa /e dentro de nós consuma a mágica 
obscuridade / em que ser é como não ser e não ser como ser” (Rosa, 2020, p. 32).

O tema surge logo em um verso do primeiro poema – “Quando eu escrever que seja o 
cimo ignorante / do bem estar” (Rosa, 2020, p. 11) – e consta em toda a obra: “Um livro ilegível 
pela intensidade / a cal do muto as unhas a ferrugem / as obscuras qualidades os acordes / que 
nomeiam o secreto e o longínquo” (p. 11). Neste trecho, “um livro ilegível” refere a O livro da 
ignorância? Prossegue o autor: “Toda ignorância saboreia as substâncias escuras / que nascem 
para a claridade do fundo de si mesmas” (p. 15). Para ele, a ignorância possui luz: “E um canto 
nascerá da ignorância acesa / em que o silêncio é núbil ou gravidade branca” (p. 19); “Talvez 
um outro espaço mesmo na ignorância possa ser transparente” (p. 56). Em alguns momentos 
ela se relaciona com o “ser” e o “saber”: “Nada poderemos saber, mas poderemos ser?”; “Pela 
análise / nada podemos saber mas o prestígio / da sombra escurece-nos e acalma-nos” (p. 
37); “E não sabendo conhecemos devagar / um outro espaço de translúcido desenho” (p. 28); 
“Nada sabemos de quase tudo. A vastidão é inapreensível / A simultaneidade é inapreensível 
/ A disparidade é inapreensível” (p. 56).

O tema também se relaciona à sabedoria: “Ninguém penetra até ao fundo de si mesmo 
/ Ninguém penetra até ao fundo do outro / Todavia às vezes o fundo transparece / porque há 
um centro comum / de sombra e alegria” (Rosa, 2020, p. 30); “Em tudo há uma ponderação / 
Que é um ofício sacro da paisagem / que entrega o mundo à paz dos arrabaldes” (p. 34); “Estar 
profundamente certo e ser ignorante/ no prestígio actualíssimo da alegria” (p. 46); “Talvez um 
outro espaço / mesmo na ignorância possa ser a transparência” (p. 56). Ele se empenha em 
reiterar um não-saber essencial: “Nada sabemos de quase tudo A vastidão / é inapreensível 
A simultaneidade / é inapreensível A disparidade / é inapreensível E há um mutismo / no 
mundo e em nós que não se quebra nunca” (p. 56). 

Em um livro que celebra a ignorância, verbos como “saber”, “conhecer” e “viver” são 
recorrentes: “Separam-se as salas onde o viver era / o movimento largo da frescura / e a casa 
era um prestígio claríssimo e o imprevisto país da alegria / Era a pátria do ar e dos ofícios 
leves / em que tudo era alto e harmónico de ver […] / Pensar era ser cúmplice de uma argúcia 
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cândida” (Rosa, 2020, p. 35); “Vive-se quando se vive a substância intacta / em estar a ser sua 
ardente harmonia / que se expande em clara atmosfera / leve e sem delírio ou talvez deli-
rando” (p. 42); “ignorar é compreender” (p. 84). Robert Bréchon observou que a ignorância 
foi o método escolhido por Ramos Rosa para uma “ascese feliz”, o que Carvalho (2022, p. 336) 
preferiu chamar de “aprendizagem de desaprender”. 

Quando lançou O livro da ignorância, em 1988, Ramos Rosa gozava de status de 
poeta premiado, fruto da carreira iniciada 30 anos antes com O grito claro (1958). Em 1988 
foi agraciado com o prêmio Pessoa, concedido pelo jornal Expresso. Já tinha vencido o prê-
mio do Centro Português da Associação Internacional de Críticos Literários e o PEN Club de 
Poesia com O incêndio dos aspectos (1980); o Nicola com Volante verde (1986); o da Associação 
Portuguesa de Escritores e CTT por Acordes (1989); e o Eça de Queiroz, da Câmara Municipal de 
Lisboa, com As armas imprecisas (1992). Em 1991, foi o poeta europeu da década pelo Collége de 
L’Europe (“Colégio da Europa”) (Soares, 2013).

O livro da ignorância teve crítica e repercussão na mídia fora de Portugal. Na França 
recebeu em 1992 o prêmio Jean Malrieu de melhor livro de poesia. Nesse período, apareceu 
de forma esporádica em grandes jornais no Brasil. Era mencionado junto com outros autores 
portugueses, a exemplo de José Alberto Braga no Jornal do Commercio (1985), Arnaldo Saraiva 
em O Estado de S. Paulo (1987) e Eduardo Prado Coelho na Folha de S. Paulo (1988).

3 O livro de Manoel de Barros

Manoel de Barros lançou O livro das ignorãças em 1993 em duas edições, uma de colecionador, 
confeccionada pela Sociedade dos Bibliófilos do Brasil, e outra comercial, distribuída pela 
editora Civilização Brasileira. Em 107 páginas, apresentou aos leitores 19 poemas, divididos 
em três partes – “Uma didática da invenção”, “Os deslimites da palavra” e “Mundo pequeno” 
(Barros, 2010). Ele utilizou na primeira parte do livro (“Uma didática da invenção”) a didática 
do “des”: “desaprender”, “desinventar”, “descomeçar” e “desconhecer”. Diz: “Desaprender oito 
horas por dia ensina os princípios” (p. 299); “desinventar objetos. O pente, por exemplo. Dar 
ao / pente funções de não pentear. Até que fique à / disposição de ser uma begônia” (p. 300); 
“No descomeço era o verbo” (p. 301); “Ocupo muito de mim com o meu desconhecer” (p. 303). 

Em todo o livro são frequentes as desaprendizagens: “Repetir repetir – até ficar 
diferente” (Barros, 2010, p. 300); “Poesia é quando a tarde está competente para dálias” (p. 
300); “Para entrar em estado de árvore é preciso partir / de um torpor animal de lagarto às três 
horas da tarde, no / mês de agosto” (p. 301). Camargo (1996, p. 38-39) atesta que, na visão do 
poeta, a “ignorância pressupõe uma relação primitiva com o mundo”, na qual a linguagem não 
foi enquadrada pelo contexto, “não sofreu a cultura em seu outro gume, que é o da repressão”. 
Conforme Santos (2017, p. 77), a poesia de Manoel “se alimenta de um idealismo capaz de levar 
o homem a um estado de pureza na experimentação do mundo”. Esse estado fica evidente nas 
crianças: “As coisas que não têm nome são mais pronunciadas / por crianças” (Barros, 2010, p. 
300); “A criança diz: eu escuto a cor dos passarinhos” (p. 301). Já a ideia de pureza/impureza 
aparece nos versos: “Sou pervertido pelas castidades? Santificada pelas imundícias?” (p. 302). 

Como em Ramos Rosa, Manoel encontra na natureza um amplo campo de diálogo 
com as claridades e os silêncios: “Um girassol se apropriou de Deus: foi em Van Gogh” (Barros, 
2010, p. 301); “Há certas frases que se iluminam pelo opaco” (p. 303); “Não tem altura o silêncio 
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das pedras” (p. 301). Nesse e em outros livros, Manoel valorizou o desconhecer que permite 
descrever as coisas de forma original, a exemplo da criança que olha o “mundo como se fosse 
a primeira vez”, conforme relatou a José Geraldo Couto, em entrevista publicada em 1993 no 
jornal Folha de S. Paulo. Na ocasião, explicou o título O livro das ignorãças:

Criar, para mim, começa exatamente no desconhecer. Então, a intenção do 
título desse livro vem daí: criar começa na própria ignorância. É preciso ignorar 
para fazer nascimentos. Poesia é sempre um refazer, um transfazer o mundo  
(Barros apud Couto, 1993, p. 8-9).

Manoel optou por “ignorãças” para destacar a voz do homem simples do campo, no 
caso, oriundo do Pantanal. Apesar de não ter mencionado se houve inspiração em Ramos 
Rosa, costumava escolher para suas obras títulos inspirados em trabalhos já publicados. Foi 
assim com O guardador de águas (1989), como tributo a Alberto Caeiro (Fernando Pessoa – 
1888-1935) e seu O guardador de rebanhos (1925); e Retrato do artista quando coisa (1998), usando 
a referência de Retrato do artista quando jovem (1916) de James Joyce (1882-1941). Portanto, o 
autor brasileiro pode muito bem ter sido inspirado no volume de Ramos Rosa. 

Voltando ao teor do livro, na segunda parte, intitulada “Os deslimites da palavra”, 
Manoel conta a saga do canoeiro Apuleio, que “vogou três dias e três noites por cima das águas, 
sem comer e sem dormir”, e que havia encontrado no “Centro de Criadores da Nhecolândia” 
um caderno contendo 200 frases: “Passei anos penteando e desarrumando as frases” (Barros, 
2010, p. 305). A escolha do personagem fez referência a Lúcio Apuleio (124 d. C.-170), escritor e 
filósofo platônico, que viveu em Roma e escreveu O Asno de ouro, fábula sobre pecado e expia-
ção. A escolha do personagem filósofo-fabulista parece proposital, relacionada à didática do 
“des”. “Desconfio que, nesse caderno, o canoeiro voou fora da asa” (Barros, 2020, p. 305). 

Assim, Apuleio narra a sua aventura pela verticalidade: “Daqui só enxergo a fronteira 
do céu”; “Estou anivelado com a copa das árvores” (Barros, 2010, p. 306); pela ignorância que 
extrapola a lógica: “Ontem choveu no futuro” (p. 305); pela delicadeza: “minha canoa é leve 
como um selo” (p. 306), “Desculpe a delicadeza” (p. 307), “Sou puxado por ventos e palavras” 
(p. 307); pela claridade: “Insetos cegam meu sol / Há um azul em abuso de beleza” (p. 307); “Eu 
sei das iluminações do ovo” (p. 307) e pelo desperdício: “Preciso do desperdício das palavras 
para conter-me” (p. 307).

Segundo Manoel, foram inspiradores os versos de Arthur Rimbaud lidos na juven-
tude: “o desregramento de todos os sentidos, o obscurecimento das imagens, a rebeldia con-
tra a representação mimética da realidade, a vidência” (Camargo, 1996, p. 21). As lições do 
“des”, presentes nesse “desregramento”, auxiliaram Manoel a criar no livro uma “Uma didática 
da invenção” ao lado de os “Deslimites da palavra”. Se a palavra didática remete às técnicas e 
métodos para ensinar, o “deslimite” remete ao apeiron ou aquilo que não tem limite, o infi-
nito: “Maior que o infinito é a encomenda” (Barros, 2010, p. 304), “O infinito do escuro me 
perena (p. 311). No “Deslimites da palavra” reafirma o seu dessaber – “Do que não sei o nome 
eu guardo as semelhanças” – e seu saber – “Desculpem-me a falta de ignorãças” (p. 308). 

Noutros poemas, ele prossegue o jogo entre saber e não saber: “Eu escrevo o rumor 
das palavras. / Não sou sandeu de gramáticas. / Só sei o nada aumentado” (Barros, 2010, p. 
309); o jogo ser e não ser: “Desenvolvo meu ser até encostar na pedra” (p. 309); aceita o som-
brio: “Aceito no meu fado o escurecer” (p. 309) e corrige as coisas no olhar: “Ajeito as nuvens no 
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olho” (p. 309). Como em Ramos Rosa, a ignorância tem algo de solidão fraterna. Manoel diz: 
“Ó solidão, opulência da alma!”, algo do nada, “Tenho vanglórias de niquices” (p. 309), e algo 
de vazio: “Ando muito completo de vazios” (p. 310). 

Manoel mantém-se fiel durante toda a obra à didática do “des”: “O fim do dia aumenta 
meu desolo. / Às vezes passo por desfolhamentos. / Vou desmorrer pela pedra como um frade” 
(Barros, 2010, p. 311). Santos (2017, p. 136) observou que, no poema VII dessa parte, Manoel 
usou o neologismo “descomeço”, que remete ao “tempo mítico da criação do mundo, um 
tempo atemporal, localizado fora da História e marcado pela existência de uma linguagem 
evocadora, capaz de dar vida e forma às coisas nomeadas”. Esse tempo opõe-se ao tempo his-
tórico, no qual vivemos e empregamos a “linguagem funcional, um recurso de comunicação 
desprovido de qualquer singularidade mágica ou evocadora” (Santos, 2017, p. 136).

Na obra, Apuleio fala de si com a mesma característica e aborda o saber/desconhecer 
que valoriza as ignorãças e lhe permitem o olhar original. “Tenho o ombro a convite das gar-
ças”, “Escuto a cor dos peixes” e “Do que não sei o nome eu guardo as semelhanças”, registra 
(Barros 2010, p. 308, 309, 308). Apuleio conta a travessia em busca de se desconhecer: “Não sei 
mais calcular a cor das horas / As coisas me ampliaram para menos” (p. 308).

Na terceira parte do livro, “Mundo pequeno”, Manoel exalta os saberes e olhares de 
personagens: o bugre Felisdônio, Sombra-Boa, Ignácio Rayzama, Rogaciano, Andaleço e 
Bernardo. Tais personagens são marcados pelo cunho autobiográfico (Béda, 2007), são seres 
em “estado de pré-consciência”, na função de “duplo, alter-ego ou porta-voz” (Camargo, 1996, 
p. 121). O alterego que se tornou mais conhecido, Bernardo, foi inspirado em um funcionário 
da fazenda do poeta no Pantanal de Mato Grosso do Sul. “Bernardo é quase árvore / Silêncio 
dele é tão alto que os passarinhos ouvem de longe”, descreveu em O livro ignorãças (Barros, 
2010, p. 322). Coloca ainda na boca de Bernardo uma frase fundamental: “Pode um homem 
enriquecer a natureza com sua incompletude? (p. 322)”.

No livro, um vaqueiro “Gostava de desnomear” chamando as coisas ao seu modo, por 
não saber as definições correntes: “Para falar barranco dizia: lugar onde avestruz esbarra / 
Rede era vasilha de dormir” (Barros, 2010, p. 316). Sombra-Boa caçava “rãs entardecidas” nos 
barrancos, ouvia “conversamentos de gaivotas” e dialogava em português, no idioma da etnia 
guató e em pássaro (p. 317). Manoel também fala de si, recria memórias da escola, a relação 
com o padre Ezequiel, personagem inspirado em um dos seus professores. No poema VII, diz 
que, aos 13 anos, descobriu que o que lhe dava mais prazer era a “doença” das frases. Ao comu-
nicar o fato, o padre lhe disse ser saudável “fazer defeitos na frase” (2010, p. 319):

O Padre falou ainda: Manoel, isso não é doença, pode muito que você carregue 
para o resto da vida um certo gosto por nadas…
E se riu.
Você não é de bugre? – ele continuou.
Que sim, eu respondi.
Veja que bugre só pega por desvios, não anda em estradas –
Pois é nos desvios que encontra as melhores surpresas e os ariticuns maduros.
Há que apenas saber errar bem o seu idioma.
Esse Padre Ezequiel foi o meu primeiro professor de agramática
(Barros, 2010, p. 319-320).
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Rodrigues (2007, p. 107) assinala que Manoel utiliza no poema VII e em outros d’O 
livro das ignorãças elementos da crônica, entre os quais um narrador-personagem, a memória 
e o emprego de referências a frutos locais e as paisagens. Na obra, recria a viagem que disse 
ter feito por Bolívia e Peru na década de 1940, quando caminhou “sobre grotas e lajes de uru-
bus”, “outonos mantidos por cigarras”, “lamas fascinando borboletas”, “alcançar os deslimites 
do Ser” e “lecionar andorinhas” (Barros, 2010, p. 323-324). No poema “Autoretrato falado”, o 
último do livro, traz informações biográficas. Conta que veio de uma Cuiabá (MT) marcada 
pelo garimpo, que o pai teve uma venda de bananas na região do Beco da Marinha, que rumou 
ao Pantanal onde se criou “entre bichos do chão, pessoas humildes, aves, árvores e rios”, cita o 
“gosto de estar entre pedras e lagartos”, e o gosto de “fazer o desprezível ser prezado”, admite 
a procura de autoconhecimento e o inevitável caminho até a ignorância (Barros, 2010, p. 324):

Me procurei a vida inteira e não me achei – pelo que fui salvo.
Descobri que todos os caminhos levam à ignorância.
Não fui para a sarjeta porque herdei uma fazenda de gado. Os bois me recriam.
Agora eu sou tão ocaso!
Estou na categoria de sofrer do moral, porque só faço coisas inúteis.
No meu morrer tem uma dor de árvore (Barros, 2010, p. 324).

Camargo (1996, p. 120) destaca que crianças, andarilhos, loucos e poetas transitam 
na obra de Manoel no “limiar da ignorância e do conhecimento, onde a sociedade acaba e 
começa um mundo indomável pela racionalidade redutora e pela sociedade de consumo”. Ao 
longo das três partes de O livro das ignorãças, o poeta brasileiro faz um guia de sabedoria/igno-
rância e mostra esse método em aplicação por terceiros e depois por ele próprio. 

4 Convergências, divergências e considerações finais

O livro de Manoel dialoga com o de Ramos Rosa nas questões de conhecimento e ignorância. 
Os autores confluem na maneira de encarar a ignorância ao vê-la como um não-saber que 
não deve ser encarado de forma depreciativa, já que permite descobrir e descrever o mundo 
de maneira pura. Eles se aproximam ao trabalharem com a ideia da ignorância como possibi-
lidade de lucidez, claridade e inteligência unificada. O valor positivo da ignorância surge na 
obra de ambos como “uma reconexão a um momento pré-lógico e pré-reflexivo” (Carvalho, 
2024, p. 7). Os trabalhos dos poetas levam à luz uma forma de comunhão entre poesia e real 
que reaviva o tema do não saber, cuja relevância está exposta nos títulos dos livros. “Em ambos 
os poetas, a ignorância ganha uma faceta positiva, ao passar pelas portas de uma ordem supe-
rior de entendimento, do conhecimento das verdades primordiais” (Carvalho, 2024, p. 13).

Nos dois casos, há uma proposta inusual de sabedoria ligada ao campo da filosofia, 
que remete a Sócrates e à tradição de pensadores que apontaram no desconhecer o incentivo 
para a busca constante de experiências e conhecimento. A exemplo de Ramos Rosa, Manoel 
trabalhou suas reflexões a respeito da ignorância na ideia de “des”. O tema já havia surgido 
em obras anteriores. Em Arranjos para assobio (1982), cita um homem escolhido desde criança 
“para ser ninguém e nem nunca”, um sujeito que “se merejava sobre a carne dos muros / e era 
ignorante como as águas” (Barros, 2010, p. 171-172). O tema ressurge em 1989, n’O Guardador 
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de águas. No “Poema VIII”, escreveu: “Para voltar à infância, os poetas precisariam também 
de / reaprender a errar a língua. / Mas esse é um convite à ignorância? A enfiar o idioma nos 
mosquitos? / Seria uma demência peregrina” (Barros, 2010, p. 266). 

A ideia reaparece em 1991, no Concerto a céu aberto para solos de ave, quando o poeta 
falar de Bernardo da Mata: “para saber dos passarinhos só precisa de suas ignorâncias” 
(Barros, 2010, p. 279). A publicação de O livro das ignorãças, em 1993, não encerrou a presença e 
a valorização do desconhecer e do não-saber nos versos do autor. Menino do Mato, lançado em 
2010, destaca outra vez Bernardo e indaga se “é preciso estudar/ ignorâncias para falar com as 
águas?” (Barros, 2010, p. 452). Além disso, volta a valorizar a inocência: 

A gente queria encontrar imagens de aves abençoadas
pela inocência.
O que a gente aprendia naquele lugar era só ignorâncias
para a gente bem entender a voz das águas e
dos caracóis (Barros, 2010, p. 450).

Os dois poetas incentivam o sujeito a se libertar de condicionamentos prévios guiados 
pela razão, o que pode ser feito somente por quem desconhece as coisas, aquilo que Helena 
Carvalho chamou de ignorância lúcida. A pesquisadora aponta que Ramos Rosa e Manoel 
comungam da influência dos franceses Arthur Rimbaud e Stéphane Mallarmé e “entendem 
a poesia como acolhimento do outro” (Carvalho, 2024, p. 2). Apesar de diferenças de estilo, os 
autores apresentam semelhanças a respeito da maneira como tratam a natureza e a evoca-
ção da palavra poética. Entre os pontos de semelhanças registradas por Carvalho (2024) estão 
palavras que se repetem nos livros de ambos: semente, formiga, pássaro, terra, vento, amor, 
inocência, nada, vazio. Manoel chamava de arquissemas as palavras de presença constante 
em seus versos. “Arquissemas, aprendi de um filólogo, cujo nome não me lembro agora, são 
palavras logradas dos nossos armazenamentos ancestrais, e que ao fim norteiam o sentido de 
nossa escrita”, disse à revista Bric-a-Brac (Barros apud Turiba; Borges, 1989, p. 34-39).

Os poetas também se aproximam nas reflexões filosóficas inseridas em versos, no exer-
cício de metapoesia, no qual questionam as origens da palavra, e no ímpeto por explorarem 
sentidos e possibilidades da linguagem. Outro ponto de contato é a alteridade radical, obser-
vada por Carvalho (2024, p. 6), que faz os dois construírem um novo olhar sobre as coisas e seres. 

Manoel se diferencia de Ramos Rosa ao ambientar sua obra, na maior parte dos livros, 
na zona rural e por usar personagens variados – crianças, andarilhos, camponeses, ele próprio 
– para dar voz à poesia e às reflexões filosóficas que apresenta, marcadas pela crítica à men-
talidade capitalista e pela valorização do ínfimo, do desprezível e do descartável. O uso de 
neologismos e da sintaxe do homem pantaneiro também são pontos distintos do brasileiro 
em relação ao colega português. Segundo Carvalho, em Ocupação do espaço (1963), Ramos Rosa 
já aludia a uma ignorância conquistada que, em Ciclo do cavalo (1975), será apresentada como 
reduto da esperança e modo da felicidade. 

Apontadas convergências e divergências nos livros de títulos e temáticas similares, 
fica a dúvida em relação a escolha do autor brasileiro. Coincidência? Proposital? Apesar de 
não identificarmos indícios de plágio ou de homenagem a Ramos Rosa, é curioso que Manoel 
tenha lançado uma obra de título quase idêntico cinco anos depois do português. O estranha-
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mento se justifica pelo fato de o brasileiro ter batizado os livros O Guardador de águas e Retrato 
do artista quando coisa inspirado em títulos de Fernando Pessoa e James Joyce. 

Ao longo da carreira, Manoel citou em entrevistas dezenas de escritores de seu apreço, 
com destaque para Padre Antônio Vieira, Rimbaud e João Guimarães Rosa, mas não mencio-
nou Ramos Rosa. No entanto, consideramos um tanto improvável que o brasileiro não conhe-
cesse o português. Manoel vivia em Campo Grande, mas passava longas temporadas anuais no 
Rio de Janeiro, onde visitava a filha e livrarias. Ele não era alheio ao que acontecia em Portugal 
e o seu contato com a literatura daquele país entre os anos 1980 e 1990, não era infrequente. 
Além de ter visitado Lisboa, consumia obras e críticas de profissionais portuguesas. 

Manoel conhecendo ou não Ramos Rosa e seu livro da ignorância, o fato é que os dois 
autores de língua portuguesa produziram uma obra na qual a ignorância é potência de ilumi-
nação, de conhecimento e autoconhecimento, de devaneio e realidade, de claridade e som-
bra, de vazio e plenitude, de lógica e ilogismo, de silêncio e voz, de sabedoria e a loucura, 
enfim, mediadora entre poesia e filosofia. 
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