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Resumo: O artigo recupera e analisa os primeiros passos
de Rubem Braga na imprensa capixaba, de modo a tra-
zer luz nova a um material quase inteiramente desco-
nhecido pela critica. Para tanto, parte de uma avaliacao
de conjunto dos mais de 150 artigos por ele publicados
nos periddicos Correio do Sul e Vida Capichaba entre 1928
e 1933. A leitura proposta procura situar as posicoes e
estratégias discursivas experimentadas pelo jovem cro-
nista no contexto da imprensa de provincia da virada
para a década de1930. Ao fazé-lo, sugere uma caracteri-
zacao dos indices estilisticos da primeira prosa do autor,
que constitui momento de relevo na formacao da cro-
nica moderna brasileira.
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Abstract: The article revisitsand analyzes Rubem Braga’s
early steps in the Espirito Santo press, seeking to shed
new light on material that has remained almost entirely
unknown to critics. To this end, it offers a comprehensive
assessment of the more than150 articles he published in
the periodicals Correio do Sul and Vida Capichaba between
1928 and 1933. The proposed reading situates the young
columnist’s positions and discursive strategies within
the context of provincial journalism at the turn of the
1930s. In doing so, the study aims to identify stylistic fea-
tures of Braga’s prose that mark a significant momentin
the formation of the modern Brazilian chronicle.
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1 Fei¢ao do jovem colaborador*

Duas notas publicadas no bissemanario capixaba Correio do Sul circunscrevem os primeiros
passos de Rubem Braga naimprensa. A primeira é de dezembro de 1928: “chegou hoje do Rio,
tendo terminado brilhantemente seus preparatérios, o nosso jovem e apreciado colaborador
Rubem Braga [,] filho do Cel. Francisco Braga” (Correio do Sul,1928, p.1). Mais de trés anos pas-
sados, em mar¢o de1932, anuncia a segunda: “Rubem Braga, o nossojovem conterraneo, anda
fazendo, com sucesso, jornalismo em Belo Horizonte. No Didrio da Tarde, vespertino moderno
e leve que Newton Prates dirige com tanto brilhantismo, Rubem Braga faz entrevistas poli-
ticas, comentarios sobre assuntos sérios e cronicas sobre assuntos sentimentais” (Correio do
Sul,1932, p.1). Vistas em conjunto, sao balizas que conferem data e lugar a sua produ¢ao mais
remota e desconhecida, e sobretudo contorno e substancia a uma experiéncia social e inte-
lectual particular, ornamentada mas nao de todo apagada pelo animo exultério das notinhas.

Elas dao parte da passagem do mocinho ginasial ao universitario profissional da
imprensa, o primeiro em transito entre capital e torrao natal, o segundo estabelecido numa
terceira cidade, de modernidade florescente, onde anda com as préprias pernas e parece
dispensar a insignia de filho de coronel. E também o jornalismo de parentela, pois o que a
primeira nota nao conta, mas todos os leitores de Cachoeiro do Itapemirim saberiam, é
que Rubem é irmao mais novo dos diretores do Correio do Sul, recém fundado 6rgao oficial
do Partido Republicano do Espirito Santo que, por sua vez, funcionava no pavimento térreo
da prefeitura da cidade capixaba (Scolforo, 2019, p.151)%. No periodo compreendido entre as
duas notas, muita coisa mudaria para o jovem Braga: além da profissionalizacao e do desgar-
ramento do circulo familiar, a relativa desprovincianiza¢ao coincide com a aproximacao da
forma discursiva (nunca propriamente estavel) que praticaria por décadas, e que afinal ndo é
outra sendo a da cronica moderna brasileira.

Tudoisso, com idas e vindas e altos e baixos, da-se a ver nadindmica da centena e meia
de textos que publica no Correio do Sul, cuja compreensao se completa ao acrescentarmos os
cercade vinte e cinco que, praticamente no mesmo periodo, saem em Vida Capichaba. Se nao é
desprezivel a tentacao de, como até hoje fizeram os estudos académicos, descartar essa pro-
ducdo por tateante e abaixo da critica, os vetores que a movimentam fazem-na todavia mere-
cedora de atencdo. E que a marca que nela imprimem as condicdes concretas do jornalismo
nunca deixara de ter peso na prosa de Braga, e no periodo em exame se deixa ver de modo
especialmente agudo. Tanto mais porque o estremecimento do pais entre 1928 e 1933 nao s
tem implicagOes severas para o exercicio da imprensa como nesta encontra um de seus mais
fortes moéveis e cdmaras de ressonancia.

Sao todas essas razoes para que, evitando o descarte sumario, esta apresentacao
acompanhe os préprios termos em que tal material se desenvolve — o que implica, igual-
mente, renunciar a uma tipologia estatica dos géneros jornalisticos frequentados pelo cro-
nista em seus anos de aprendizagem. “Colaborando conosco desde o nosso primeiro nimero,
vem Rubem Braga dando provas exuberantes de seu talento privilegiado, quer em crénicas

T Esteartigo é umdos resultados de pesquisa de p6s-doutorado realizada junto ao Instituto de Estudos Brasileiros
da Universidade de S3o Paulo.

2 Sobre esse momento da producio de Braga, ha informacdo disponivel em Sodré (2021) e Carvalho (2007,
p. 72-182).
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humoristicas, em comentarios politicos, em palestras cientificas ou em poesias de uma ir6-
nica sentimentalidade” (Correio do Sul, 1930, p. 1), |é-se em outra nota do Correio, desta feita
dejaneiro de 1930, publicada em comemoracao ao natalicio do “jovem académico de direito”.
Vem ai sugerida a versatilidade do colaborador, 0 arco amplo de seus temas e formas, dotado
de interesse multiplo. De um lado, o conhecimento do metié jornalistico desde dentro, em
sua variedade e seus limites, informaria o lugar a parte que ele inventa para sua prosa de jor-
nal; de outro, as diversas fun¢des que a redacao de provincia lhe impde ajudam a contar a
histéria da imprensa de periferia no momento exato em que no Brasil aideia de cultura virava
aesquina rumo a um enquadramento moderno e menos segregado.

As notas editoriais acima reproduzidas recompdem, com objetividade enviesada mas
muito concreta, a rubrica, ou as instrucoes de palco, a que Braga responde — ou obedece? —
a0 estrear com quinze anos nas paginas impressas. Quando comega a assinar como autor, o
filho de coronel e irmao do diretor de redagao é também personagem do periédico no qual
colabora; mais do que a lacos de sangue, é a interesses politicos e aspiracoes culturais locais
que se atrelam as contribuicoes nas quais, as vezes na mesma semana, ele se poe a vituperar
a Alianca Liberal, versejar sobre o tédio de existir, edificar campanha pelo combate a satva e
improvisar gracejos a prop6sito dos maios no verao de Marataizes. Egresso das elites locais,
enviado para cumprir sua formacao e cacar algum prestigio nos centros do pais, o poligrafo
precoce reline em si atributos diversos. Crénicas humoristicas, comentario politico, epigra-
mas irénico-sentimentais, palestras cientificas: € como se a ele coubesse dar conta de uma
demanda detrabalhointelectuala que o meio letrado de Cachoeiro do Itapemirim, por pouco
diferenciado, nao conseguia atender. A um sé tempo, portanto, pau para toda obra e literato
prodigio de uma oligarquia de segunda importancia.

No entanto, embora pautado pela variedade das solicitacoes do jornal, o trabalho no
Correio e em Vida Capichaba apresenta alguma unidade, depositada no exercicio progressivo
de uma voz pessoal: a hip6tese a sugerir aposta na elaboragao, passo a passo, de um angulo
préprio, através do qual o prosador acolhe e metaboliza as fun¢des impostas pelo veiculo
impresso. Variacdes amplas e desiguais de andamento, registro, tonalidade e matéria consti-
tuem, nesse sentido, o indice estilistico do processo de conformacao do primeirissimo Braga
asdemandas dojornalismo, em relacao as quais sua diccao, apds experimenta-las todas, aca-
bara por se distinguir em chave de conflito e tensao.

2 Pleitos de ide6logo aprendiz

O leitor habituado ao idioma coletivo da crénica moderna brasileira reconhece com dificul-
dade seu maior artifice na celebracao oficialista da terra natal, “vanguarda dos estados bra-
sileiros”, “frequentemente em foco aqui no Rio” (Braga, 1929¢, p.1); na louvacao do “progresso
vertiginoso” de Sao Paulo, “vantajosamente comparavel ao de qualquer outro estado ianque
ou europeu” (Braga, 1929¢, p. 1); ou no silogismo que descarta as mobilizaces comunistas
no Brasil porque “essa mal arranjada copia do barbarismo russo” seria “artificial e grotesca
aqui, (...) ante esta Natureza sorridente e satisfeita, vibrante de Sol e de festas” (Braga, 1928a,
p. 1). Para essa espécie de ideblogo aprendiz, amigo de mailsculas e adjetivos abundantes,
o ensino primario deve ser meio de “dinamizacao das energias morais que o analfabetismo

abafaeinutiliza” (Braga, 1929a, p.1); cumpre ao Estado “construir asilo para os menores aban-
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donados”, pois “o interesse de nossa sociedade é que (...) se transformem em homens (teis,
trabalhadores” (Braga, 1929d, p.1); e a moradia, por sua vez, deve ser garantida ao operario e
ao lavrador dado que “o sentimento da propriedade dignifica 0 homem e consolida a familia”.
“Nao pode haver progresso onde nao haja ordem”, argumenta ele, contra a Revolucao pre-
gada pela Alianca Liberal, nao sem atestar que o nosso povo “ama a lei e cré na sua forca como
poucos povos creem” (Braga, 1930j, p. 1). Extraidos de uma extensa série de artigos de opi-
nido publicados no Correio do Sul, os poucos exemplos pde em evidéncia a articulagao estreita
entre os interesses de uma classe, o projeto de um jornal e os pleitos do redator debutante
que a eles atende como um intelectual orgdnico mirim. Mas a reconstituicao dos debates em
pauta, que porventuraserviria a histéria da crise da Primeira Republica, é de menos interesse
aqui do que a empostacao e a gravitacao social das formulacoes, declamadas pelo ator delas
incumbidas como se, testando os pulmoes, ele mimetizasse a cena de um debate a que na
remota Cachoeiro talvez faltasse amplificacao.

De fato, o transito entre o torrao natal e o magnetismo da capital do pais movimenta
desde cedo sua imaginacao. Dele talvez o melhor exemplo seja a elevacao descalibrada a tri-
buna da qual, no contexto da crise do cambio sob Washington Luiz, o estudante de dezes-
sete anos assevera: “as glérias dojornalismo brasileiro que escrevem no O Jornal, no Correio da
Manha e no Jornal do Comércio afirmam diariamente, com a perfeita consciéncia do que fazem,
as mais descabeladas e imundas mentiras” (Braga, 1930b, p. 1). A pretensao da dentncia é,
paradizerominimo, desmedida. No entanto, se falta calibragem a contenda encenada comos
principais jornais do pais a época (adversarios dos entao chefes capixabas, por sua vez sécios
menores do arranjo de poder paulista), o gradiente polemista revela algo da situacio que
alca Braga a tribuno grandiloquente. Na mesma coluna, ele fara profissao de fé do conven-
cionalismo: a funcdo da imprensa é “divulgar as boas ideias e orientar os leitores. (..) Apenas
quero ser Gtil, difundindo os ensinamentos da ciéncia e propagando a palavra do bom senso”
(Braga, 1930b, p. 1). O paradoxo entre esta ponderacao e as linhas anteriores é evidente; o
mesmo vale para a reivindicacao de compostura por parte do redator prédigo em botes como
o destinado ao “cinismo de Antonio Carlos, a megalomania de Jodo Pessoa e a ingenuidade
ambiciosa de Getulio Vargas, Bernardes, Epitacio Pessoa, e mais alguns” (Braga, 1930i, p. 1).

De todo modo, além da inconsisténcia esperada de um amador, essa prosa de segunda
mao, coalhada de brados retumbantes, ajuda a ver os gestos a que o enquadramento da
imprensa paroquial convida seu articulista residente. “Trabalho”, “ordem”, “progresso”, “pro-
priedade”: se o acalorado apéstolo do bom senso esta longe de esconder suas bandeiras, um
de seus méritos, que destoa um tanto da mediania do Correio do Sul, é levar aos extremos a
circunstancia em questao. Caso exemplar, que se prestaria ao anedotario politico, é o com-
promisso encarnicado com a situacao vigente. “Esta definitivamente afastado o fantasma da
revolucao, eleito o candidato do povo, estabelecido um ambiente de ordem e legalidade. A
tormenta passou. Foi rude. Foi medonha” (Braga, 1930h, p. 1), decreta Braga numa toada que
se repetiria até, logo adiante, ser desmentida na pratica, com o empastelamento do Correio
no rescaldo imediato do golpe de outubro de 1930.2 Se o jovem colaborador parece de fato
exercer um mandato avesso a mudancgas, sua fraseologia carrega certo interesse justamente

3 O veiculo voltaria a ser publicado em fins de janeiro do ano seguinte, com editorial que da por “encerrado o
debate sobre opinides politicas que o passado levou” e convoca “as energias civicas dos homens de boa vontade
para servico do Brasil”. (Correio do Sul,1931, p.1).
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porexplicitar tanto seus pleitos como as estratégias retoricas para arrima-los. O que nao o poe
a salvo de contradicOes, porquanto sua critica a retdrica balofa é ela mesma inchada e pala-
vrosa, como quando se trata de decretar em clave oratéria “o descrédito definitivo da oratéria
politica”, dos “grandes arroubos patridticos dos liberais de Gltima ocasiao”, da “verborragia
flamante e as promessas sonoras e solenes” (Braga, 1929b, p. 1). A quem preza a escrita anti-
fascista que ele praticaria no meio do decénio ocorra talvez imaginar que a fase por volta de
1930 tenha servido como um curso de imersao em eloquéncia conservadora. Ou, quem sabe,
um precoce e nao-intencional treinamento junto aos caes de guarda da ordem estabelecida.
Fendmeno singular de radicalizagao antioligarquica por meio da atividade na imprensa, o
arco entre esse estagioinicial eacronica de agitprop inventada pelo autor poucos anos depois
€ um tour de force na histéria da cultura politica brasileira, que merece consideracao a parte.*

Por ora, convém apenas argumentar que os arroubos verbais do primeiro Braga dao
nitidez ao encadeamento entre as causas da oligarquia e a situa¢ao social do cronista. Tudo
se passa como se os temas de que o Correio do Sul o incumbe fossem ja atitudes discursivas. Por
outra, as pautas que o cronista assume constituem de saida gestos diante do jornal, os quais,
porsua vez, implicam e fazem desenvolver formas de escrever. Para trocar a hipdtese em mid-
dos, entretanto, ha antes que entender como a pena de bacharel dos “comentarios politicos”
poe em marcha também “crénicas humoristicas”.

3 Trabalho de férias

Sob o fundo do debate entre prestistas e aliancistas, em meados de 1930, Braga defende-se
de acusacoes de frivolidade movidas por outro colunista do Correio:

Vocé diz que durante a luta politica eu me deixei ficar docemente na praia, escre-
vendo asneiras sob a sombra amavel das musaceas, para depois aparecer na
cidade, decidido, para escrever um artigo de vitéria sobre o titulo da Alianca. E o
seguinte. (..) fabriquei uma série enorme de artigos. Analisei, embora possivel-
mente sem agudeza, a falecida Alianga em todos os lados e aspectos. Essa insis-
téncia, segundo o testemunho undnime dos amigos, chegou a ser cacete... Muitas
vezes eu escrevi um artigo politico—até dois! —assinando por R ou sem assinatura
nenhuma, ao lado de um ‘Correio Maratimba’. E logo que regressei da praia, o que
se deu muito antes das eleicoes, avivei ainda mais a campanha (Braga, 1930k, p.1).

Malgrado o brio com que rebate a pecha dejornalista pueril, a autojustificativaadmite
com clareza adivisao do trabalho intelectual de Braga nas paginas do veiculo. Repleta de pes-
soalidade e sabor de rixa paroquial, a prestacao de contas que municia esse contra-ataque
confirma, a revelia, o vai-e-vem de um redator entre “luta politica” e “asneiras”. A primeira,
nao raro, aparecia sob a coluna com a rubrica “Cartas do Rio”, e a segunda, classificada como
“Correio Maratimba”, era despachada, nos meses de equindcio, do balneario de Marataizes,
onde veraneavam a familia Braga e boa parte dos cachoeirenses com recursos. O epiteto
“maratimba’—atribuido de praxe a matutos, roceiros, caipiras, e de modo geral aos despidos

4 Aesse respeito, ver Vonk (2021, p. 133-170).
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de instrucao e traquejo social — marca de saida a disposicao a fazer do pitoresco de cidadinha
um motivo da coluna de férias.

La assentado, o bacharel eloquente ensaia trocar de vestes, afinal “amanhaadolescente
é linda e sensual como um poema de Bilac—a praia palpita de veranistas, rumorosa, colorida e
alegre” (Braga, 1930¢, p. 1). Para capta-la, a prosa procura a duras penas algum tipo de fluidez,
compativel com cenas dedicadas a enumerar os costumes do balneario: “senhores idosos cri-
tica[m] o preco do peixe”, senhoras idosas, a “ma qualidade (...) da empregada”, empregadas, a
“ma qualidade da patroa”, “os rapazes falam mal das pequenas, e vice-versa” (Braga, 1930c, p.
1). Menos Rui Barbosa e mais Jodo do Rio, poder-se-ia dizer,embora a mundanidade do tltimo,
forjada na vertigem das ruas cariocas, nao case bem com a matéria maratimba. Esta, de um
lado, suscita laivos de prosa poética, quando o cronista parece ouvir no vento o “fantasma de
Vicente de Carvalho (...) por ai recitando: ‘mar belo, mar selvagem™; e, de outro, modula ideali-
zacOes ao registrar cantorias e brincadeiras sob a lua que, “la de cima, ouve tudo sem protestar,
passando apenas pelo rosto, de vezem quando, a toalha de uma nuvem” (Braga, 1930e, p.1). De
cambulhada, as crénicas de Marataizes enfileiram queixas contra a companhia ferroviaria (“a
perfeicao absoluta do desleixo”), noticiam um acidente de automével, registram as picadas do
marimbondo tapiocaba, zombam do aleijado que pede esmolas por ai. “Uma pequena nota
para a rapaziada: ha grande quantidade disponivel de material flirteante..” (Braga, 1930d, p.
1), anuncia o cronista a procura de uma diccao que se equilibre entre a conversa interiorana de
papo para o ar e a malicia cosmopolita aprendida na Rua do Ouvidor.

4 Pequeno palhago sem assunto

Mais afeitos ao rés do chao e a linguagem mesclada, os textos de “Correio Maratimba” dao
condicOes para que Braga faca da coluna um instrumento de descoberta e calibragem de seu
prosaismo. Se os temas graves da atualidade politica o convidam aimaginarumaarenaaberta
ao combate, a caga ao assunto de veraneio permite que o cronista comece a se perceber como
tal. “E esse vento sul foi a maior novidade da semana cheia de monotonia” (Braga, 1930g, p. 1),
diz ele em fevereiro de 1930, numa indagacao embrionaria a propésito da matéria de que se
faz uma cronica; um més antes, com sinal trocado, é o cronista que se confessa jornalista em
sueto, pondo em jogo um germe de seu esprit contrafeito: “(...) certas musicas evocam cada
temporada. Se a minha memoria nao estivesse em férias eu poderia lembrar algumas dessas
muUsicas. Mas estd, e eu nao lembro” (Braga, 1930f, p. 1). A falta de assunto, como se sabe, é
talvez o grande assunto da cronica brasileira, do qual, de Alencar e Machado a Drummond e
Lispector, cada sotaque obtém rendimento préprio. Ao bosquejar o seu, o jornalista a passeio
comeca a experimentara abordagem e o tom adequados a situacao discursiva que lhe é cons-
titutiva, entre trabalho e improviso, entre jornalismo e literatura, entre seriedade e gracejo,
entre noticia e nao-noticia: “E é assim que em Marataizes a gente se equilibra sobre a corda
bamba da falta de assunto” (Braga, 1930¢, p. 1).

Mas, na verdade, um sobrevoo mais atento encontra lances de espirito sobre o género
em momentos ainda mais remotos da prosa do autor. Em 1928, no finale de uma ode ao
Itabira, formacao rochosa simbolo de Cachoeiro do Itapemirim, os termos de louvor e exal-
tacdo sofrem uma relativizacao que desloca tom e propésito do artigo. Como uma piscadela
que derrubasse a quarta parede de um espetaculo, o fecho lembra a seu publico que, entre
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outras funcodes, o cronista esta ali para preencher papel com linotipos: “vocg, Itabira, com a
sua imutavel camaradagem([,] é um étimo assunto para que[m] ndao tem assunto..” (Braga,
1928¢, p. 1). Tirada analoga é publicada poucos dias depois, quando o cronista atira a cara
do leitor sua afinidade com a mera roda de palpites: “O feminismo é um bom assunto. E eu,
como toda a gente, também gosto de dar a minha opiniao sobre o feminismo. A volipia das
opinides..” (Braga, 1928b, p.1). Questao afim é trabalhada quando se trata de atualizar outro
lugar comum da cronica brasileira, a passagem das estacoes: “Toda a gente sabe que o verao
esta disfarcado em primavera. (...) Nao parece haver por aqui muito poeta disposto a cantar
as flores e as gracas da ‘ridenta quadra’ do ano” (Braga, 1929f, p. 1), afirma o cronista—ele, sim,
pronto e disposto a preencher linhas glosando as varia¢oes climaticas.

Se o problema do estatuto da cronica e da condicao rebaixada do redator se aprofun-
daria nos anos seguintes, encontrando em Braga o tratamento mais consequente em nossa
tradicao, dois ltimos exemplos ajudam a ver que ele anteviu a questao desde os primeiros
passos. Um dos procedimentos que herda de predecessores e leva adiante com originalidade
consiste em entender que a cronica difere da noticia por nao tratar diretamente o fato jorna-
listico, mas observa-lo em suas refracoes e ecos. Resulta a emergéncia de uma voz pessoal
que cava liberdade em relagdo as convencoes da imprensa, conferindo centralidade aos ges-
tos, afetacoes, peculiaridades, humores daquele que escreve:

Adesobediénciacivil dosindianos, fascinados por Gandhi, as exigéncias do fisco inglés
esta provocando os incidentes mais curiosos que tém reclamado a ateng¢do universal.
ATndia aparece, de repente, como uma fonte de novidade e de coisas interessan-
tes para o leitor de jornais, cansado das encrencas da Rissia ou dos eternos “casos”
da América do Norte. No Correio do Sul o professor José Xavier, que é seu observa-
dor diplomatico, chegou a fazer um artigo exaltado contra a Inglaterra...

O fato é que as coisas mais deliciosas que os jornais cariocas nos trazem estao nos
telegramas de Bombaim (Braga, 19304, p.1).

Embora ainda singelos, os movimentos dessas linhas ja carregam algo do apreco do
jovem Braga pelo desacato. Qual seria propriamente a pauta do artigo? E a sua tonalidade
ligeira adequada a luta civil que se desenrola no outro canto do globo? E a referéncia a “aten-
¢do universal” do leitorado, ndo parece a um tempo reconhecer a comogao ptblica e por-se de
lado em relacao a ela? “Novidade” e “coisas interessantes” configuram categorias a altura dos
eventos que definem o rumo do mundo? Emparelha-los assim, como quem muda de roupa,
nao consiste em algum tipo de profanacao da seriedade do préprio noticiario?

Havera algum eco da licao machadiana na liberdade de gestos, naindiferenca afetada,
nojogo de cena através dos quais ojornalista de Cachoeiro manipula assuntos de importancia
e ressonancia globais com ar de quem joga conversa fora. E mais: fazendo-o de modo a expor
as mediacdes pouco enaltecedoras entre a crise da india, a sede por noticias e a magra coluna
de umjornalzinho brasileiro. Acaba por se armar um insuspeitado circuito Bombaim-Londres-
Rio-de-Janeiro-Cachoeiro-do-ltapemirim, como se a explicitar as desproporc¢oes e denunciar,
zombeteiramente, a afinidade entre a compulsao jornalistica por novidades e 0 andamento
da moda ou, no limite, da mercadoria. Seria exagero afirmar que tudo isso esta propriamente
formalizado na crénica em questao, que todavia promete consequéncias e resultados que a
prosa ardida do autor de O conde e 0 passarinho nao tardaria a alcancar. Por agora, o esboco de
diccao capciosa basta como indicio do questionamento da posicao do cronista diante de seus
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assuntos. Ja em andamento nos primeiros tempos no Correio do Sul, o rendimento de tal ati-
tude é, de inicio, bastante irregular, e por vezes dilui em amenidades seu potencial de tensao e
confronto. E o caso de outro artigo que condensa e explicita a pauta da falta de assunto:

.. Eu podia falar sobre o cdmbio, o sobre o café, ou sobre um homem velho que um
dia destes pulou de uma barca da Cantareira, ou sobre a morte de Lon Chaney...

.. Era tao facil, era tao bom escrever este comentario sobre uma coisa assim... A
gente apanha a pena e vai escrevendo, as vezes com sinceridade, as vezes com
delicadeza, escrevendo por escrevetr...

.. Eu podia tracar alguma coisa banal, que se |é e ndo se guarda, e nem se lembra
mais...

.. Eu podia — e era t3o facil! — fazer um comentario a toa, que a gente mesmo
esquece, a gente que o escreveu num momento... (Braga, 1930l, p. 1).

Certa ideia do que viria a ser a cronica moderna abastece a lista de possiveis temas e
tons cuja justaposicao estrutura a exposicao; na grande variedade de assuntos e modelos de
escrita aventados, é chamado pelo nome algo do descompromisso do cronista, da labilidade
de sua pena, da aparente espontaneidade de sua producao verbal. Nao é pouco, sobretudo
para um iniciante, mas ha que observar que a forma mesma dessa consideracao ligeira de
possibilidades formais atenua a radicalidade do achado: a proliferacao de reticéncias, que
alias intitulam o texto, a estrutura anaférica, de andamento vizinho ao do poema em prosa, o
comedimento de tom |he dao gosto penumbrista, afinal endossado pela derradeira interro-
gativa, coalhada de sentimentalismo, que poe as dlvidas e hesitacdes do cronista na cota de
um romantismo do indizivel: “.. Para que dizer o que nao sinto, quando eu sinto tanta coisa,
tanta coisa que nao posso dizer?..” (Braga, 1930l, p. 1).

Seja como for, da-se ai o nascimento da figura autocritica e irritada da qual a derrisao de
Braga tiraria consequéncias prodigiosas. Nao por acaso, seu tltimo texto a sair no Correio do Sul
pertence a familia dos que pdem o cronista em cena. Embora vazada em tom elevado, a dramati-
zacao interroga suas atitudes, assuntos e compromissos com mais exaspero do que entusiasmo:

Pequeno burgués, cadé a tua revolta antiga? Foi uma febre, passou. Te entregaste
outra vez a volipia de todas as covardias. Estas rodeado pela vida e nem o siléncio
te fard entrar em si mesmo. Amigo, teu coracio é burgués. Esqueceu a fantasia das
atitudes desesperadas. Aquilo foi uma brincadeira, ndo foi?(..) O desespero se des-
manchou em inquietude morna, vazia, tonta, desorientada, indtil. Fala, pequeno
palhaco sem graca da vida, fala alguma coisa em tua defesa (Braga, 1932a, p.1).

5 Sensibilidade moderna e irritada

As paginas de Vida Capichaba, “revista moderna ilustrada” editada semanalmente em Vitéria,
representam um passo a mais na desprovincianizacao de Braga, que nelas publica 24 textos
entre marco de 1930 e junho de 1933. Embora coetanea, tal producao se distingue daquela
veiculada no jornal de Cachoeiro do Itapemirim. Piblico, padrao grafico e projeto editorial
sao outros, mas talvez seja sobretudo a auséncia de um vinculo — ou atrito — mais direto com
as fungbes convencionais do jornalista o fator a determinar a especificidade do que ele apre-
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senta na revista da capital de seu estado. Se o modelo da publicacao bebe na fonte carioca
de Fon-Fon e O Malho, que faziam sensacao, a resposta do cronista, desta feita nitidamente
afastado da politica imediata, é passear pela 6rbita da cultura e dos costumes. Experimenta
aforismos a moda dos escritores do Rio, arrisca uma polémica interessada na teoria freudiana
do inconsciente, outra a favor do amor livre, e da sinais de uma nova gravitacao intelectual.
Enquanto no Correio do Sul vira-e-mexe mencionava Bilac e Oliveira Vianna e condenava a
Antropofagia, agora, estabelecido em Belo Horizonte e diante de leitores supostamente
menos provincianos, admite, de passagem, interesse pelo modernismo de Manuel Bandeira
e Jorge de Lima. Capturado talvez pela normalizagao das conquistas do movimento iniciado
em 1922, dedica uma pagina espirituosa ao elogio torto — e em alguma medida drummon-
diano — da poesia de Drummond, “homem antipatico”, autor de “versos feios, tristes, medi-
ocres, sem ritmo, sem vibracao, quase sem poesia”: “bebida que se acostuma para sempre a
beber. As vezes é ambrosia, 3s vezes absinto, as vezes cachaca” (Braga, 1933, p. 3).

De maiores consequéncias, outra mudanca de gravitacao é ensaiada: o pendor lite-
rario de Vida Capichaba parece valer como permissao ou estimulo a exploracao de estados de
animo, em textos que ora se propoem ao diagnédstico da mocidade contemporanea, ora emu-
lam a prosa poética que fazia sucesso nas revistas da capital do pais. O objeto-alvo pode ser,
por exemplo, o convencionalismo reinante no meio literario, feito de vaidade e gloriolas:

Oh! A vergonha que me inspiram essas cooperativas de elogio matuo que prolife-
ram por ai. Nao existird no animal humano a consciéncia do ridiculo?

Deuses eternos que vos divertis com as tolices humanas — desencadeias sobre os
homens a flria sagrada de vossos espiritos. Uma chuva de paralelepipedos, por
exemplo, seria 6tima. Uma tempestade de cangalhas, magnifica (Braga,1931b, p.15).

Ou, ainda, as manias artisticas oitocentistas, como a praga da ironia, heranca maldita a
sepultar:

O nosso primeiro trabalho é saltar sobre as pilhas de volumes de Anatole, Wilde,
Eca e Machado para pisar a terra firme da vida—dessa vida que pretendemos viver
assim como na verdade ela é, sem as camuflagens ingénuas do romantismo nem
as reticéncias amargas da ironia (Braga, 1931d, p. 15).

Sao exemplos de como a disposicao ao confronto se redireciona quando o cronista,
desalojado da arena polemista garantida pelo atrito com a noticia, é encaminhado para outro
front. O desvio o levara a fazer da escrita tema e problema, pondo em teste uma linguagem
que adentra os veios da confissao:

Esta mania de viver por curiosidade; de softer por esporte; de rir por absurdo; de
contrariar a vida por excesso de tédio, eu também aprendi com os outros. (...) Estas
paixoes efémeras por umas sobrancelhas, por um jeito de andar, por um modo de
fazer siléncio, foi um poeta qualquer que me ensinou. Sdo requintes importados de
outros nervos, de outros olhos, de outra carne. (...) Nestas linhas que escrevo vou pro-
curando, ferozmente, e vou achando, com tristeza, o plagio inconsciente e estipido
de outras ideias, a vibragio de outros nervos. E o mal de escrever (Braga, 1932b, p.18).
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A guinada de registro, como se V&, ndo vai sem alguma afetacao estetizante, de par
com o temperamento sentencioso empenhado em se por a altura do tema grave. Ainda aqui,
entretanto, trata-se menos de resultado do que de movimento e pesquisa de linguagem. E o
que fica evidente ao notarmos que, bulindo com o espectro das coisas do espirito, Braga testa
as aguas de uma técnica que teria vida longa, a de composicao de cenas em primeira pessoa,
enunciadas com o pathos do tempo presente e em atmosfera saturada de tensao, expecta-
tiva, exaspero. Tais procedimentos sao dos mais produtivos para a sedimentacao de suavoz, e
deles é possivel encontrar pistas ja em1931:

A esta hora os cinemas estdo cheios, a Avenida esta cheia e eu me acho vazio, feroz-
mente sentado na cadeira em frente 3 mesinha do meu quarto de minha pensio
barata, mesinha coberta por um pano onde ha incriveis rosas azuis, vermelhas e ama-
relas que estou enjoado de ver. Nao penso nada, nao leio nada, ndo desejo nada, nao
fago nada. La foraavidarola, a lua exibe-se toda nua, parisiense nua, e o céu esta limpo
e belo talvez sobre a cidade que brilha em cima das montanhas (Braga, 1931¢, p. 23).

Em casos como este, a disposicao conflitiva, constitutiva ja dos primeiros comentarios
politicos do jovem redator, é redirecionada e passa a ter em mira a posicao do préprio sujeito
que escreve. Nafaltade umatribunaimpressa, seusjatos discursivos passam a abastecer novos
ritmos e estilo, a convergir para a configuracao de estados de crise e tensao, no centro dos
quais pulsa a condicao de prosador de jornal. Por isso mesmo a composicao de cenas de escrita
conta tanto para a definicao da fisionomia do jovem Braga: ndo se trata de temario, tampouco
de metalinguagem, mas da edificacao de uma forma de crénica determinada pela figuracao,
direta ou indireta, das circunstancias mesmas de producao jornalistico-literaria. Detentor da
palavra, o sujeito configurado nessa operacao constitui, por sua vez, mais que ocorréncia auto-
biografica: ele indicia um angulo de observacao, ou um principio fundamental de formaliza-
cao desses registros que emergem sob uma sensibilidade de tipo préprio, agucada e arisca.
Em seu animo do contra, eles acolhem variados registros de humor e de gravidade. Embora
a qualificacao soe forcada diante de producao tao espontanea e tateante, estamos no domi-
nio da literatura moderna: o vazio de existir se materializa no 6dio pela toalha de mesa, e as
imprecacdes contra a falsa gléria literaria podem ser gatilho para uma chuva de paralelepipe-
dos ou uma tempestade de cangalhas. A cena do escriba solitario na noite vazia, por sua vez,
pode encontrar um par na reagao a um retrato de mocinha publicado na coluna social:

Moga, logo de saida me desculpe por esta carta n3o estar |a no fim da revista, na
Correspondéncia Elegante. E que sou um rapaz como qualquer outro, um pequeno
burgués que anda beirando os dezenove e que se sentiria muito desajeitado entre
os condes e as princesinhas demasiado chics da Correspondéncia. (...) Ainda ontem de
tardinha, vagabundeando pela Praca da Liberdade eu assisti a um crepisculo, um
certo crepusculo esbranquicado e sereno, que adormece atras das arvores magras e
tristes de um morro distante. N3o sei se foi a expressdo daquelas pequenas arvores
tdo humanas, nem se foi a sugestio das grandes rosas pensativas e exageradas que
o creplsculo coloria na Praga, nem se a cantilena dos sinos da Lourdes e da Boa
Viagem. Eu sei apenas que me sentei num banco e fiquei pensando, pensando no
crepusculo de minha terra com uma saudade imperiosa e doente, muito dificil de
acontecer dentro do meu temperamento pouco poético (Braga, 1931a, p. 22).
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Talvez a sombra de nove décadas que pairou sobre textos como este justifique a
transcricao de passagem assim extensa. Ela é feita de quase nada: do ponto de vista jornalis-
tico, ndo poderia ser maior o contraste entre esse quadro minimo e as pautas urgentissimas
bradadas nos primeiros tempos do Correio do Sul. Ainda assim, o propdsito da situacao discur-
siva deve tudo ao enquadramento jornalistico, do qual todavia a meditacao do “pequeno bur-
gués beirando os dezenove” se desprende. Ela se vale da ocasiao fortuita, ou do que é menos
substantivo no jornal — um retratinho galante, digamos — para, na deriva de assunto, fazer
irromper uma nova modalidade de linguagem. Paralisando o fluxo das noticias ou os gracejos
da secdo Correspondéncia Elegante, a irrupcao do cronista conquista direito ao despropésito:
trata de medir o insélito do crepusculo, adjetivar arvores desajeitadas, zombar das rosas do
canteiro, flagrar a si mesmo em descompasso com o ritmo da cidade e, no limite, fazer as pré-
prias palavras vagabundearem na praca publica.

Nao seria descabido especular que foi 0 “temperamento pouco poético” configurado
em textos como esse o primeiro a afinar o idioma coletivo da cronica moderna brasileira.
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