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Crônica do primeiro Braga (1928-1933)
Braga’s First Chronicles (1928-1933)

Resumo: O artigo recupera e analisa os primeiros passos 
de Rubem Braga na imprensa capixaba, de modo a tra-
zer luz nova a um material quase inteiramente desco-
nhecido pela crítica. Para tanto, parte de uma avaliação 
de conjunto dos mais de 150 artigos por ele publicados 
nos periódicos Correio do Sul e Vida Capichaba entre 1928 
e 1933. A leitura proposta procura situar as posições e 
estratégias discursivas experimentadas pelo jovem cro-
nista no contexto da imprensa de província da virada 
para a década de 1930. Ao fazê-lo, sugere uma caracteri-
zação dos índices estilísticos da primeira prosa do autor, 
que constitui momento de relevo na formação da crô-
nica moderna brasileira.
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Abstract: The article revisits and analyzes Rubem Braga’s 
early steps in the Espírito Santo press, seeking to shed 
new light on material that has remained almost entirely 
unknown to critics. To this end, it offers a comprehensive 
assessment of the more than 150 articles he published in 
the periodicals Correio do Sul and Vida Capichaba between 
1928 and 1933. The proposed reading situates the young 
columnist’s positions and discursive strategies within 
the context of provincial journalism at the turn of the 
1930s. In doing so, the study aims to identify stylistic fea-
tures of Braga’s prose that mark a significant moment in 
the formation of the modern Brazilian chronicle.
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1 Feição do jovem colaborador1

Duas notas publicadas no bissemanário capixaba Correio do Sul circunscrevem os primeiros 
passos de Rubem Braga na imprensa. A primeira é de dezembro de 1928: “chegou hoje do Rio, 
tendo terminado brilhantemente seus preparatórios, o nosso jovem e apreciado colaborador 
Rubem Braga [,] filho do Cel. Francisco Braga” (Correio do Sul, 1928, p. 1). Mais de três anos pas-
sados, em março de 1932, anuncia a segunda: “Rubem Braga, o nosso jovem conterrâneo, anda 
fazendo, com sucesso, jornalismo em Belo Horizonte. No Diário da Tarde, vespertino moderno 
e leve que Newton Prates dirige com tanto brilhantismo, Rubem Braga faz entrevistas polí-
ticas, comentários sobre assuntos sérios e crônicas sobre assuntos sentimentais” (Correio do 
Sul, 1932, p. 1). Vistas em conjunto, são balizas que conferem data e lugar à sua produção mais 
remota e desconhecida, e sobretudo contorno e substância a uma experiência social e inte-
lectual particular, ornamentada mas não de todo apagada pelo ânimo exultório das notinhas. 

Elas dão parte da passagem do mocinho ginasial ao universitário profissional da 
imprensa, o primeiro em trânsito entre capital e torrão natal, o segundo estabelecido numa 
terceira cidade, de modernidade florescente, onde anda com as próprias pernas e parece 
dispensar a insígnia de filho de coronel. E também o jornalismo de parentela, pois o que a 
primeira nota não conta, mas todos os leitores de Cachoeiro do Itapemirim saberiam, é 
que Rubem é irmão mais novo dos diretores do Correio do Sul, recém fundado órgão oficial 
do Partido Republicano do Espírito Santo que, por sua vez, funcionava no pavimento térreo 
da prefeitura da cidade capixaba (Scolforo, 2019, p.151)2. No período compreendido entre as 
duas notas, muita coisa mudaria para o jovem Braga: além da profissionalização e do desgar-
ramento do círculo familiar, a relativa desprovincianização coincide com a aproximação da 
forma discursiva (nunca propriamente estável) que praticaria por décadas, e que afinal não é 
outra senão a da crônica moderna brasileira.

Tudo isso, com idas e vindas e altos e baixos, dá-se a ver na dinâmica da centena e meia 
de textos que publica no Correio do Sul, cuja compreensão se completa ao acrescentarmos os 
cerca de vinte e cinco que, praticamente no mesmo período, saem em Vida Capichaba. Se não é 
desprezível a tentação de, como até hoje fizeram os estudos acadêmicos, descartar essa pro-
dução por tateante e abaixo da crítica, os vetores que a movimentam fazem-na todavia mere-
cedora de atenção. É que a marca que nela imprimem as condições concretas do jornalismo 
nunca deixará de ter peso na prosa de Braga, e no período em exame se deixa ver de modo 
especialmente agudo. Tanto mais porque o estremecimento do país entre 1928 e 1933 não só 
tem implicações severas para o exercício da imprensa como nesta encontra um de seus mais 
fortes móveis e câmaras de ressonância.

São todas essas razões para que, evitando o descarte sumário, esta apresentação 
acompanhe os próprios termos em que tal material se desenvolve – o que implica, igual-
mente, renunciar a uma tipologia estática dos gêneros jornalísticos frequentados pelo cro-
nista em seus anos de aprendizagem. “Colaborando conosco desde o nosso primeiro número, 
vem Rubem Braga dando provas exuberantes de seu talento privilegiado, quer em crônicas 

1  Este artigo é um dos resultados de pesquisa de pós-doutorado realizada junto ao Instituto de Estudos Brasileiros 
da Universidade de São Paulo.
2  Sobre esse momento da produção de Braga, há informação disponível em Sodré (2021) e Carvalho (2007, 
p. 72-182).
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humorísticas, em comentários políticos, em palestras científicas ou em poesias de uma irô-
nica sentimentalidade” (Correio do Sul, 1930, p. 1), lê-se em outra nota do Correio, desta feita 
de janeiro de 1930, publicada em comemoração ao natalício do “jovem acadêmico de direito”. 
Vem aí sugerida a versatilidade do colaborador, o arco amplo de seus temas e formas, dotado 
de interesse múltiplo. De um lado, o conhecimento do metiê jornalístico desde dentro, em 
sua variedade e seus limites, informaria o lugar à parte que ele inventa para sua prosa de jor-
nal; de outro, as diversas funções que a redação de província lhe impõe ajudam a contar a 
história da imprensa de periferia no momento exato em que no Brasil a ideia de cultura virava 
a esquina rumo a um enquadramento moderno e menos segregado.

As notas editoriais acima reproduzidas recompõem, com objetividade enviesada mas 
muito concreta, a rubrica, ou as instruções de palco, a que Braga responde – ou obedece? – 
ao estrear com quinze anos nas páginas impressas. Quando começa a assinar como autor, o 
filho de coronel e irmão do diretor de redação é também personagem do periódico no qual 
colabora; mais do que a laços de sangue, é a interesses políticos e aspirações culturais locais 
que se atrelam as contribuições nas quais, às vezes na mesma semana, ele se põe a vituperar 
a Aliança Liberal, versejar sobre o tédio de existir, edificar campanha pelo combate à saúva e 
improvisar gracejos a propósito dos maiôs no verão de Marataízes. Egresso das elites locais, 
enviado para cumprir sua formação e caçar algum prestígio nos centros do país, o polígrafo 
precoce reúne em si atributos diversos. Crônicas humorísticas, comentário político, epigra-
mas irônico-sentimentais, palestras científicas: é como se a ele coubesse dar conta de uma 
demanda de trabalho intelectual a que o meio letrado de Cachoeiro do Itapemirim, por pouco 
diferenciado, não conseguia atender. A um só tempo, portanto, pau para toda obra e literato 
prodígio de uma oligarquia de segunda importância.

No entanto, embora pautado pela variedade das solicitações do jornal, o trabalho no 
Correio e em Vida Capichaba apresenta alguma unidade, depositada no exercício progressivo 
de uma voz pessoal: a hipótese a sugerir aposta na elaboração, passo a passo, de um ângulo 
próprio, através do qual o prosador acolhe e metaboliza as funções impostas pelo veículo 
impresso. Variações amplas e desiguais de andamento, registro, tonalidade e matéria consti-
tuem, nesse sentido, o índice estilístico do processo de conformação do primeiríssimo Braga 
às demandas do jornalismo, em relação às quais sua dicção, após experimentá-las todas, aca-
bará por se distinguir em chave de conflito e tensão.

2 Pleitos de ideólogo aprendiz

O leitor habituado ao idioma coletivo da crônica moderna brasileira reconhece com dificul-
dade seu maior artífice na celebração oficialista da terra natal, “vanguarda dos estados bra-
sileiros”, “frequentemente em foco aqui no Rio” (Braga, 1929e, p.1); na louvação do “progresso 
vertiginoso” de São Paulo, “vantajosamente comparável ao de qualquer outro estado ianque 
ou europeu” (Braga, 1929c, p. 1); ou no silogismo que descarta as mobilizações comunistas 
no Brasil porque “essa mal arranjada cópia do barbarismo russo” seria “artificial e grotesca 
aqui, (…) ante esta Natureza sorridente e satisfeita, vibrante de Sol e de festas” (Braga, 1928a, 
p. 1). Para essa espécie de ideólogo aprendiz, amigo de maiúsculas e adjetivos abundantes, 
o ensino primário deve ser meio de “dinamização das energias morais que o analfabetismo 
abafa e inutiliza” (Braga, 1929a, p.1); cumpre ao Estado “construir asilo para os menores aban-
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donados”, pois “o interesse de nossa sociedade é que (…) se transformem em homens úteis, 
trabalhadores” (Braga, 1929d, p.1); e a moradia, por sua vez, deve ser garantida ao operário e 
ao lavrador dado que “o sentimento da propriedade dignifica o homem e consolida a família”. 
“Não pode haver progresso onde não haja ordem”, argumenta ele, contra a Revolução pre-
gada pela Aliança Liberal, não sem atestar que o nosso povo “ama a lei e crê na sua força como 
poucos povos creem” (Braga, 1930j, p. 1). Extraídos de uma extensa série de artigos de opi-
nião publicados no Correio do Sul, os poucos exemplos põe em evidência a articulação estreita 
entre os interesses de uma classe, o projeto de um jornal e os pleitos do redator debutante 
que a eles atende como um intelectual orgânico mirim. Mas a reconstituição dos debates em 
pauta, que porventura serviria à história da crise da Primeira República, é de menos interesse 
aqui do que a empostação e a gravitação social das formulações, declamadas pelo ator delas 
incumbidas como se, testando os pulmões, ele mimetizasse a cena de um debate a que na 
remota Cachoeiro talvez faltasse amplificação.

De fato, o trânsito entre o torrão natal e o magnetismo da capital do país movimenta 
desde cedo sua imaginação. Dele talvez o melhor exemplo seja a elevação descalibrada à tri-
buna da qual, no contexto da crise do câmbio sob Washington Luiz, o estudante de dezes-
sete anos assevera: “as glórias do jornalismo brasileiro que escrevem no O Jornal, no Correio da 
Manhã e no Jornal do Comércio afirmam diariamente, com a perfeita consciência do que fazem, 
as mais descabeladas e imundas mentiras” (Braga, 1930b, p. 1). A pretensão da denúncia é, 
para dizer o mínimo, desmedida. No entanto, se falta calibragem à contenda encenada com os 
principais jornais do país à época (adversários dos então chefes capixabas, por sua vez sócios 
menores do arranjo de poder paulista), o gradiente polemista revela algo da situação que 
alça Braga a tribuno grandiloquente. Na mesma coluna, ele fará profissão de fé do conven-
cionalismo: a função da imprensa é “divulgar as boas ideias e orientar os leitores. (…) Apenas 
quero ser útil, difundindo os ensinamentos da ciência e propagando a palavra do bom senso” 
(Braga, 1930b, p. 1). O paradoxo entre esta ponderação e as linhas anteriores é evidente; o 
mesmo vale para a reivindicação de compostura por parte do redator pródigo em botes como 
o destinado ao “cinismo de Antonio Carlos, a megalomania de João Pessoa e a ingenuidade 
ambiciosa de Getúlio Vargas, Bernardes, Epitácio Pessoa, e mais alguns” (Braga, 1930i, p. 1).

De todo modo, além da inconsistência esperada de um amador, essa prosa de segunda 
mão, coalhada de brados retumbantes, ajuda a ver os gestos a que o enquadramento da 
imprensa paroquial convida seu articulista residente. “Trabalho”, “ordem”, “progresso”, “pro-
priedade”: se o acalorado apóstolo do bom senso está longe de esconder suas bandeiras, um 
de seus méritos, que destoa um tanto da mediania do Correio do Sul, é levar aos extremos a 
circunstância em questão. Caso exemplar, que se prestaria ao anedotário político, é o com-
promisso encarniçado com a situação vigente. “Está definitivamente afastado o fantasma da 
revolução, eleito o candidato do povo, estabelecido um ambiente de ordem e legalidade. A 
tormenta passou. Foi rude. Foi medonha” (Braga, 1930h, p. 1), decreta Braga numa toada que 
se repetiria até, logo adiante, ser desmentida na prática, com o empastelamento do Correio 
no rescaldo imediato do golpe de outubro de 1930.3 Se o jovem colaborador parece de fato 
exercer um mandato avesso a mudanças, sua fraseologia carrega certo interesse justamente 

3  O veículo voltaria a ser publicado em fins de janeiro do ano seguinte, com editorial que dá por “encerrado o 
debate sobre opiniões políticas que o passado levou” e convoca “as energias cívicas dos homens de boa vontade 
para serviço do Brasil”. (Correio do Sul, 1931, p.1).
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por explicitar tanto seus pleitos como as estratégias retóricas para arrimá-los. O que não o põe 
a salvo de contradições, porquanto sua crítica à retórica balofa é ela mesma inchada e pala-
vrosa, como quando se trata de decretar em clave oratória “o descrédito definitivo da oratória 
política”, dos “grandes arroubos patrióticos dos liberais de última ocasião”, da “verborragia 
flamante e as promessas sonoras e solenes” (Braga, 1929b, p. 1). A quem preza a escrita anti-
fascista que ele praticaria no meio do decênio ocorra talvez imaginar que a fase por volta de 
1930 tenha servido como um curso de imersão em eloquência conservadora. Ou, quem sabe, 
um precoce e não-intencional treinamento junto aos cães de guarda da ordem estabelecida. 
Fenômeno singular de radicalização antioligárquica por meio da atividade na imprensa, o 
arco entre esse estágio inicial e a crônica de agitprop inventada pelo autor poucos anos depois 
é um tour de force na história da cultura política brasileira, que merece consideração a parte.4

Por ora, convém apenas argumentar que os arroubos verbais do primeiro Braga dão 
nitidez ao encadeamento entre as causas da oligarquia e a situação social do cronista. Tudo 
se passa como se os temas de que o Correio do Sul o incumbe fossem já atitudes discursivas. Por 
outra, as pautas que o cronista assume constituem de saída gestos diante do jornal, os quais, 
por sua vez, implicam e fazem desenvolver formas de escrever. Para trocar a hipótese em miú-
dos, entretanto, há antes que entender como a pena de bacharel dos “comentários políticos” 
põe em marcha também “crônicas humorísticas”.

3 Trabalho de férias

Sob o fundo do debate entre prestistas e aliancistas, em meados de 1930, Braga defende-se 
de acusações de frivolidade movidas por outro colunista do Correio:

Você diz que durante a luta política eu me deixei ficar docemente na praia, escre-
vendo asneiras sob a sombra amável das musáceas, para depois aparecer na 
cidade, decidido, para escrever um artigo de vitória sobre o título da Aliança. É o 
seguinte. (…) fabriquei uma série enorme de artigos. Analisei, embora possivel-
mente sem agudeza, a falecida Aliança em todos os lados e aspectos. Essa insis-
tência, segundo o testemunho unânime dos amigos, chegou a ser cacete… Muitas 
vezes eu escrevi um artigo político – até dois! – assinando por R ou sem assinatura 
nenhuma, ao lado de um ‘Correio Maratimba’. E logo que regressei da praia, o que 
se deu muito antes das eleições, avivei ainda mais a campanha (Braga, 1930k, p. 1).

Malgrado o brio com que rebate a pecha de jornalista pueril, a autojustificativa admite 
com clareza a divisão do trabalho intelectual de Braga nas páginas do veículo. Repleta de pes-
soalidade e sabor de rixa paroquial, a prestação de contas que municia esse contra-ataque 
confirma, à revelia, o vai-e-vem de um redator entre “luta política” e “asneiras”. A primeira, 
não raro, aparecia sob a coluna com a rubrica “Cartas do Rio”, e a segunda, classificada como 
“Correio Maratimba”, era despachada, nos meses de equinócio, do balneário de Marataízes, 
onde veraneavam a família Braga e boa parte dos cachoeirenses com recursos. O epíteto 
“maratimba’ – atribuído de praxe a matutos, roceiros, caipiras, e de modo geral aos despidos 

4  A esse respeito, ver Vonk (2021, p. 133-170).
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de instrução e traquejo social – marca de saída a disposição a fazer do pitoresco de cidadinha 
um motivo da coluna de férias.

Lá assentado, o bacharel eloquente ensaia trocar de vestes, afinal “a manhã adolescente 
é linda e sensual como um poema de Bilac – a praia palpita de veranistas, rumorosa, colorida e 
alegre” (Braga, 1930c, p. 1). Para captá-la, a prosa procura a duras penas algum tipo de fluidez, 
compatível com cenas dedicadas a enumerar os costumes do balneário: “senhores idosos cri-
tica[m] o preço do peixe”, senhoras idosas, a “má qualidade (…) da empregada”, empregadas, a 
“má qualidade da patroa”, “os rapazes falam mal das pequenas, e vice-versa” (Braga, 1930c, p. 
1). Menos Rui Barbosa e mais João do Rio, poder-se-ia dizer, embora a mundanidade do último, 
forjada na vertigem das ruas cariocas, não case bem com a matéria maratimba. Esta, de um 
lado, suscita laivos de prosa poética, quando o cronista parece ouvir no vento o “fantasma de 
Vicente de Carvalho (…) por aí recitando: ‘mar belo, mar selvagem’”; e, de outro, modula ideali-
zações ao registrar cantorias e brincadeiras sob a lua que, “lá de cima, ouve tudo sem protestar, 
passando apenas pelo rosto, de vez em quando, a toalha de uma nuvem” (Braga, 1930e, p. 1). De 
cambulhada, as crônicas de Marataízes enfileiram queixas contra a companhia ferroviária (“a 
perfeição absoluta do desleixo”), noticiam um acidente de automóvel, registram as picadas do 
marimbondo tapiocaba, zombam do aleijado que pede esmolas por aí. “Uma pequena nota 
para a rapaziada: há grande quantidade disponível de material flirteante…” (Braga, 1930d, p. 
1), anuncia o cronista à procura de uma dicção que se equilibre entre a conversa interiorana de 
papo para o ar e a malícia cosmopolita aprendida na Rua do Ouvidor.

4 Pequeno palhaço sem assunto

Mais afeitos ao rés do chão e à linguagem mesclada, os textos de “Correio Maratimba” dão 
condições para que Braga faça da coluna um instrumento de descoberta e calibragem de seu 
prosaísmo. Se os temas graves da atualidade política o convidam a imaginar uma arena aberta 
ao combate, a caça ao assunto de veraneio permite que o cronista comece a se perceber como 
tal. “E esse vento sul foi a maior novidade da semana cheia de monotonia” (Braga, 1930g, p. 1), 
diz ele em fevereiro de 1930, numa indagação embrionária a propósito da matéria de que se 
faz uma crônica; um mês antes, com sinal trocado, é o cronista que se confessa jornalista em 
sueto, pondo em jogo um germe de seu esprit contrafeito: “(…) certas músicas evocam cada 
temporada. Se a minha memória não estivesse em férias eu poderia lembrar algumas dessas 
músicas. Mas está, e eu não lembro” (Braga, 1930f, p. 1). A falta de assunto, como se sabe, é 
talvez o grande assunto da crônica brasileira, do qual, de Alencar e Machado a Drummond e 
Lispector, cada sotaque obtém rendimento próprio. Ao bosquejar o seu, o jornalista a passeio 
começa a experimentar a abordagem e o tom adequados à situação discursiva que lhe é cons-
titutiva, entre trabalho e improviso, entre jornalismo e literatura, entre seriedade e gracejo, 
entre notícia e não-notícia: “E é assim que em Marataízes a gente se equilibra sobre a corda 
bamba da falta de assunto” (Braga, 1930c, p. 1).

Mas, na verdade, um sobrevoo mais atento encontra lances de espírito sobre o gênero 
em momentos ainda mais remotos da prosa do autor. Em 1928, no finale de uma ode ao 
Itabira, formação rochosa símbolo de Cachoeiro do Itapemirim, os termos de louvor e exal-
tação sofrem uma relativização que desloca tom e propósito do artigo. Como uma piscadela 
que derrubasse a quarta parede de um espetáculo, o fecho lembra a seu público que, entre 
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outras funções, o cronista está ali para preencher papel com linotipos: “você, Itabira, com a 
sua imutável camaradagem[,] é um ótimo assunto para que[m] não tem assunto…” (Braga, 
1928c, p. 1). Tirada análoga é publicada poucos dias depois, quando o cronista atira à cara 
do leitor sua afinidade com a mera roda de palpites: “O feminismo é um bom assunto. E eu, 
como toda a gente, também gosto de dar a minha opinião sobre o feminismo. A volúpia das 
opiniões…” (Braga, 1928b, p. 1). Questão afim é trabalhada quando se trata de atualizar outro 
lugar comum da crônica brasileira, a passagem das estações: “Toda a gente sabe que o verão 
está disfarçado em primavera. (…) Não parece haver por aqui muito poeta disposto a cantar 
as flores e as graças da ‘ridenta quadra’ do ano” (Braga, 1929f, p. 1), afirma o cronista – ele, sim, 
pronto e disposto a preencher linhas glosando as variações climáticas.

Se o problema do estatuto da crônica e da condição rebaixada do redator se aprofun-
daria nos anos seguintes, encontrando em Braga o tratamento mais consequente em nossa 
tradição, dois últimos exemplos ajudam a ver que ele anteviu a questão desde os primeiros 
passos. Um dos procedimentos que herda de predecessores e leva adiante com originalidade 
consiste em entender que a crônica difere da notícia por não tratar diretamente o fato jorna-
lístico, mas observá-lo em suas refrações e ecos. Resulta a emergência de uma voz pessoal 
que cava liberdade em relação às convenções da imprensa, conferindo centralidade aos ges-
tos, afetações, peculiaridades, humores daquele que escreve:

A desobediência civil dos indianos, fascinados por Gandhi, às exigências do fisco inglês 
está provocando os incidentes mais curiosos que têm reclamado a atenção universal.
A Índia aparece, de repente, como uma fonte de novidade e de coisas interessan-
tes para o leitor de jornais, cansado das encrencas da Rússia ou dos eternos “casos” 
da América do Norte. No Correio do Sul o professor José Xavier, que é seu observa-
dor diplomático, chegou a fazer um artigo exaltado contra a Inglaterra…
O fato é que as coisas mais deliciosas que os jornais cariocas nos trazem estão nos 
telegramas de Bombaim (Braga, 1930a, p. 1).

Embora ainda singelos, os movimentos dessas linhas já carregam algo do apreço do 
jovem Braga pelo desacato. Qual seria propriamente a pauta do artigo? É a sua tonalidade 
ligeira adequada à luta civil que se desenrola no outro canto do globo? E a referência à “aten-
ção universal” do leitorado, não parece a um tempo reconhecer a comoção pública e pôr-se de 
lado em relação a ela? “Novidade” e “coisas interessantes” configuram categorias à altura dos 
eventos que definem o rumo do mundo? Emparelhá-los assim, como quem muda de roupa, 
não consiste em algum tipo de profanação da seriedade do próprio noticiário?

Haverá algum eco da lição machadiana na liberdade de gestos, na indiferença afetada, 
no jogo de cena através dos quais o jornalista de Cachoeiro manipula assuntos de importância 
e ressonância globais com ar de quem joga conversa fora. E mais: fazendo-o de modo a expor 
as mediações pouco enaltecedoras entre a crise da Índia, a sede por notícias e a magra coluna 
de um jornalzinho brasileiro. Acaba por se armar um insuspeitado circuito Bombaim-Londres-
Rio-de-Janeiro-Cachoeiro-do-Itapemirim, como se a explicitar as desproporções e denunciar, 
zombeteiramente, a afinidade entre a compulsão jornalística por novidades e o andamento 
da moda ou, no limite, da mercadoria. Seria exagero afirmar que tudo isso está propriamente 
formalizado na crônica em questão, que todavia promete consequências e resultados que a 
prosa ardida do autor de O conde e o passarinho não tardaria a alcançar. Por agora, o esboço de 
dicção capciosa basta como indício do questionamento da posição do cronista diante de seus 
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assuntos. Já em andamento nos primeiros tempos no Correio do Sul, o rendimento de tal ati-
tude é, de início, bastante irregular, e por vezes dilui em amenidades seu potencial de tensão e 
confronto. É o caso de outro artigo que condensa e explicita a pauta da falta de assunto:

… Eu podia falar sobre o câmbio, o sobre o café, ou sobre um homem velho que um 
dia destes pulou de uma barca da Cantareira, ou sobre a morte de Lon Chaney…
… Era tão fácil, era tão bom escrever este comentário sobre uma coisa assim… A 
gente apanha a pena e vai escrevendo, às vezes com sinceridade, às vezes com 
delicadeza, escrevendo por escrever…
… Eu podia traçar alguma coisa banal, que se lê e não se guarda, e nem se lembra 
mais… 
… Eu podia – e era tão fácil! – fazer um comentário à toa, que a gente mesmo 
esquece, a gente que o escreveu num momento… (Braga, 1930l, p. 1).

Certa ideia do que viria a ser a crônica moderna abastece a lista de possíveis temas e 
tons cuja justaposição estrutura a exposição; na grande variedade de assuntos e modelos de 
escrita aventados, é chamado pelo nome algo do descompromisso do cronista, da labilidade 
de sua pena, da aparente espontaneidade de sua produção verbal. Não é pouco, sobretudo 
para um iniciante, mas há que observar que a forma mesma dessa consideração ligeira de 
possibilidades formais atenua a radicalidade do achado: a proliferação de reticências, que 
aliás intitulam o texto, a estrutura anafórica, de andamento vizinho ao do poema em prosa, o 
comedimento de tom lhe dão gosto penumbrista, afinal endossado pela derradeira interro-
gativa, coalhada de sentimentalismo, que põe as dúvidas e hesitações do cronista na cota de 
um romantismo do indizível: “… Para que dizer o que não sinto, quando eu sinto tanta coisa, 
tanta coisa que não posso dizer?…” (Braga, 1930l, p. 1).

Seja como for, dá-se aí o nascimento da figura autocrítica e irritada da qual a derrisão de 
Braga tiraria consequências prodigiosas. Não por acaso, seu último texto a sair no Correio do Sul 
pertence à família dos que põem o cronista em cena. Embora vazada em tom elevado, a dramati-
zação interroga suas atitudes, assuntos e compromissos com mais exaspero do que entusiasmo:

Pequeno burguês, cadê a tua revolta antiga? Foi uma febre, passou. Te entregaste 
outra vez à volúpia de todas as covardias. Estás rodeado pela vida e nem o silêncio 
te fará entrar em si mesmo. Amigo, teu coração é burguês. Esqueceu a fantasia das 
atitudes desesperadas. Aquilo foi uma brincadeira, não foi? (…) O desespero se des-
manchou em inquietude morna, vazia, tonta, desorientada, inútil. Fala, pequeno 
palhaço sem graça da vida, fala alguma coisa em tua defesa (Braga, 1932a, p. 1).

5 Sensibilidade moderna e irritada

As páginas de Vida Capichaba, “revista moderna ilustrada” editada semanalmente em Vitória, 
representam um passo a mais na desprovincianização de Braga, que nelas publica 24 textos 
entre março de 1930 e junho de 1933. Embora coetânea, tal produção se distingue daquela 
veiculada no jornal de Cachoeiro do Itapemirim. Público, padrão gráfico e projeto editorial 
são outros, mas talvez seja sobretudo a ausência de um vínculo – ou atrito – mais direto com 
as funções convencionais do jornalista o fator a determinar a especificidade do que ele apre-
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senta na revista da capital de seu estado. Se o modelo da publicação bebe na fonte carioca 
de Fon-Fon e O Malho, que faziam sensação, a resposta do cronista, desta feita nitidamente 
afastado da política imediata, é passear pela órbita da cultura e dos costumes. Experimenta 
aforismos à moda dos escritores do Rio, arrisca uma polêmica interessada na teoria freudiana 
do inconsciente, outra a favor do amor livre, e dá sinais de uma nova gravitação intelectual. 
Enquanto no Correio do Sul vira-e-mexe mencionava Bilac e Oliveira Vianna e condenava a 
Antropofagia, agora, estabelecido em Belo Horizonte e diante de leitores supostamente 
menos provincianos, admite, de passagem, interesse pelo modernismo de Manuel Bandeira 
e Jorge de Lima. Capturado talvez pela normalização das conquistas do movimento iniciado 
em 1922, dedica uma página espirituosa ao elogio torto – e em alguma medida drummon-
diano – da poesia de Drummond, “homem antipático”, autor de “versos feios, tristes, medí-
ocres, sem ritmo, sem vibração, quase sem poesia”: “bebida que se acostuma para sempre a 
beber. Às vezes é ambrosia, às vezes absinto, às vezes cachaça” (Braga, 1933, p. 3).

De maiores consequências, outra mudança de gravitação é ensaiada: o pendor lite-
rário de Vida Capichaba parece valer como permissão ou estímulo à exploração de estados de 
ânimo, em textos que ora se propõem ao diagnóstico da mocidade contemporânea, ora emu-
lam a prosa poética que fazia sucesso nas revistas da capital do país. O objeto-alvo pode ser, 
por exemplo, o convencionalismo reinante no meio literário, feito de vaidade e gloríolas:

Oh! A vergonha que me inspiram essas cooperativas de elogio mútuo que prolife-
ram por aí. Não existirá no animal humano a consciência do ridículo?
Deuses eternos que vos divertis com as tolices humanas – desencadeias sobre os 
homens a fúria sagrada de vossos espíritos. Uma chuva de paralelepípedos, por 
exemplo, seria ótima. Uma tempestade de cangalhas, magnífica (Braga, 1931b, p. 15).

Ou, ainda, as manias artísticas oitocentistas, como a praga da ironia, herança maldita a 
sepultar:

O nosso primeiro trabalho é saltar sobre as pilhas de volumes de Anatole, Wilde, 
Eça e Machado para pisar a terra firme da vida – dessa vida que pretendemos viver 
assim como na verdade ela é, sem as camuflagens ingênuas do romantismo nem 
as reticências amargas da ironia (Braga, 1931d, p. 15).

São exemplos de como a disposição ao confronto se redireciona quando o cronista, 
desalojado da arena polemista garantida pelo atrito com a notícia, é encaminhado para outro 
front. O desvio o levará a fazer da escrita tema e problema, pondo em teste uma linguagem 
que adentra os veios da confissão:

Esta mania de viver por curiosidade; de sofrer por esporte; de rir por absurdo; de 
contrariar a vida por excesso de tédio, eu também aprendi com os outros. (…) Estas 
paixões efêmeras por umas sobrancelhas, por um jeito de andar, por um modo de 
fazer silêncio, foi um poeta qualquer que me ensinou. São requintes importados de 
outros nervos, de outros olhos, de outra carne. (…) Nestas linhas que escrevo vou pro-
curando, ferozmente, e vou achando, com tristeza, o plágio inconsciente e estúpido 
de outras ideias, a vibração de outros nervos. É o mal de escrever (Braga, 1932b, p. 18).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 35, n. 2, p. 47-58, 2026 56

A guinada de registro, como se vê, não vai sem alguma afetação estetizante, de par 
com o temperamento sentencioso empenhado em se pôr à altura do tema grave. Ainda aqui, 
entretanto, trata-se menos de resultado do que de movimento e pesquisa de linguagem. É o 
que fica evidente ao notarmos que, bulindo com o espectro das coisas do espírito, Braga testa 
as águas de uma técnica que teria vida longa, a de composição de cenas em primeira pessoa, 
enunciadas com o páthos do tempo presente e em atmosfera saturada de tensão, expecta-
tiva, exaspero. Tais procedimentos são dos mais produtivos para a sedimentação de sua voz, e 
deles é possível encontrar pistas já em 1931:

A esta hora os cinemas estão cheios, a Avenida está cheia e eu me acho vazio, feroz-
mente sentado na cadeira em frente à mesinha do meu quarto de minha pensão 
barata, mesinha coberta por um pano onde há incríveis rosas azuis, vermelhas e ama-
relas que estou enjoado de ver. Não penso nada, não leio nada, não desejo nada, não 
faço nada. Lá fora a vida rola, a lua exibe-se toda nua, parisiense nua, e o céu está limpo 
e belo talvez sobre a cidade que brilha em cima das montanhas (Braga, 1931c, p. 23).

Em casos como este, a disposição conflitiva, constitutiva já dos primeiros comentários 
políticos do jovem redator, é redirecionada e passa a ter em mira a posição do próprio sujeito 
que escreve. Na falta de uma tribuna impressa, seus jatos discursivos passam a abastecer novos 
ritmos e estilo, a convergir para a configuração de estados de crise e tensão, no centro dos 
quais pulsa a condição de prosador de jornal. Por isso mesmo a composição de cenas de escrita 
conta tanto para a definição da fisionomia do jovem Braga: não se trata de temário, tampouco 
de metalinguagem, mas da edificação de uma forma de crônica determinada pela figuração, 
direta ou indireta, das circunstâncias mesmas de produção jornalístico-literária. Detentor da 
palavra, o sujeito configurado nessa operação constitui, por sua vez, mais que ocorrência auto-
biográfica: ele indicia um ângulo de observação, ou um princípio fundamental de formaliza-
ção desses registros que emergem sob uma sensibilidade de tipo próprio, aguçada e arisca. 
Em seu ânimo do contra, eles acolhem variados registros de humor e de gravidade. Embora 
a qualificação soe forçada diante de produção tão espontânea e tateante, estamos no domí-
nio da literatura moderna: o vazio de existir se materializa no ódio pela toalha de mesa, e as 
imprecações contra a falsa glória literária podem ser gatilho para uma chuva de paralelepípe-
dos ou uma tempestade de cangalhas. A cena do escriba solitário na noite vazia, por sua vez, 
pode encontrar um par na reação a um retrato de mocinha publicado na coluna social:

Moça, logo de saída me desculpe por esta carta não estar lá no fim da revista, na 
Correspondência Elegante. É que sou um rapaz como qualquer outro, um pequeno 
burguês que anda beirando os dezenove e que se sentiria muito desajeitado entre 
os condes e as princesinhas demasiado chics da Correspondência. (…) Ainda ontem de 
tardinha, vagabundeando pela Praça da Liberdade eu assisti a um crepúsculo, um 
certo crepúsculo esbranquiçado e sereno, que adormece atrás das árvores magras e 
tristes de um morro distante. Não sei se foi a expressão daquelas pequenas árvores 
tão humanas, nem se foi a sugestão das grandes rosas pensativas e exageradas que 
o crepúsculo coloria na Praça, nem se a cantilena dos sinos da Lourdes e da Boa 
Viagem. Eu sei apenas que me sentei num banco e fiquei pensando, pensando no 
crepúsculo de minha terra com uma saudade imperiosa e doente, muito difícil de 
acontecer dentro do meu temperamento pouco poético (Braga, 1931a, p. 22).
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Talvez a sombra de nove décadas que pairou sobre textos como este justifique a 
transcrição de passagem assim extensa. Ela é feita de quase nada: do ponto de vista jornalís-
tico, não poderia ser maior o contraste entre esse quadro mínimo e as pautas urgentíssimas 
bradadas nos primeiros tempos do Correio do Sul. Ainda assim, o propósito da situação discur-
siva deve tudo ao enquadramento jornalístico, do qual todavia a meditação do “pequeno bur-
guês beirando os dezenove” se desprende. Ela se vale da ocasião fortuita, ou do que é menos 
substantivo no jornal – um retratinho galante, digamos – para, na deriva de assunto, fazer 
irromper uma nova modalidade de linguagem. Paralisando o fluxo das notícias ou os gracejos 
da seção Correspondência Elegante, a irrupção do cronista conquista direito ao despropósito: 
trata de medir o insólito do crepúsculo, adjetivar árvores desajeitadas, zombar das rosas do 
canteiro, flagrar a si mesmo em descompasso com o ritmo da cidade e, no limite, fazer as pró-
prias palavras vagabundearem na praça pública.

Não seria descabido especular que foi o “temperamento pouco poético” configurado 
em textos como esse o primeiro a afinar o idioma coletivo da crônica moderna brasileira.
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