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Desafiar a porta do não retorno: os provérbios 
negro-diaspóricos de Carolina Maria de Jesus e 

Mãe Stella de Oxóssi
Defying the Door of No Return: the Afro-Diasporic Proverbs 

of Carolina Maria de Jesus and Mãe Stella de Oxóssi

Resumo: Implicado no gesto de questionamento de cer-
tos fundamentos dos estudos literários hegemônicos, o 
artigo coloca em relação as obras Òwe/Provérbios (2007), 
de Mãe Stella de Oxóssi, e Provérbios (1964), de Carolina 
Maria de Jesus. Com o propósito de complicar as dicoto-
mias entre oralidade e escrita e entre saber e experiên-
cia, busca compreender e evidenciar os modos como a 
forma poética provérbio tensiona e sintetiza feições de 
natureza filosófica e pedagógica, dando a ver estraté-
gias de transcriação e atualização da plêiade de saberes 
africanos em contexto diaspórico. Examina-se, assim, 
a hipótese de que, em face ao movimentos históricos 
de dispersão e estilhaçamento das subjetividades dos 
sujeitos negros, o provérbio, tal como empregado pelas 
autoras, se constitui como enunciado estético, ético e 
político que não apenas recupera experiências e remi-
niscências negras, como também resguarda em si, de 
modo cifrado, o potencial de reorientação dessas vidas 
e de refazimento de comunidades para além da pátria.
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Abstract: Implicated in the gesture of questioning 
certain foundations of hegemonic literary studies, 
the article relates the works Òwe/Proverbs (2007), by 
Mãe Stella de Oxóssi, and Proverbs (1964), by Carolina 
Maria de Jesus. With the purpose of complicating the 
dichotomies between orality and writing and between 
knowledge and experience, it seeks to understand and 
highlight the ways in which the poetic form of the prov-
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erb tensions and synthesizes features of a philosophical 
and pedagogical nature, revealing strategies of transcre-
ation and updating the plethora of African knowledge 
in a diasporic context. Thus, it examines the hypothesis 
that, in the face of historical movements of dispersion 
and fragmentation of the subjectivities of subordinated 
Black subjects worldwide, the proverb, as employed by 
the authors, constitutes an aesthetic, ethical, and polit-
ical utterance that not only recovers Black experiences 
and memories but also safeguards within itself, in a 
coded way, the potential to redirect scattered lives and 
to rebuild communities beyond the homeland. 

Keywords: proverbs; Carolina Maria de Jesus; Mãe 
Stella de Oxóssi; black-diasporic orality; literary 
criticism; diasporic communities.

1 Desafiar a porta

A porta do não retorno é, antes de tudo, um lugar físico e concreto que muitos dos nossos ances-
trais atravessaram quando da diáspora forçada para as Américas. Em algumas localidades da 
costa do continente africano, como em Uidá no Benin, esse portal, constituinte da arquitetura 
dos entrepostos escravistas, segue preservado e se faz índice da memória de um episódio ter-
rível da história da humanidade, cuja reverberação é sensível no agora desta escrita. A pri-
meira vez que me vi diante da porta do não retorno foi na Ilha de Gorée, no Senegal, onde, por 
ocasião do trabalho de pesquisa do romance Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves, estive 
para realizar uma palestra. Na visita à Maison des Esclaves, um memorial do horror do comér-
cio atlântico de pessoas escravizadas, dei-me com a porta. A posição do meu corpo permitiu 
uma perspectiva até então ausente das imagens que eu havia acessado antes pelos livros e 
sites: desde dentro, tendo como âncora os meus pés que pela primeira vez pisavam naquela 
porção de terra continental, meu olhar atravessou a porta e se lançou ao oceano. Perguntas 
que na minha condição entre-fronteiras1 por décadas carreguei submergiram nas águas vitais 
e transformadoras da Kalunga. Chorei, um choro soluçante que depois eu tentei significar 
sem nunca conseguir lhe atribuir um enunciado que ao menos apaziguasse, pelo feito mágico 
de nomear, o sentimento insurgente que a porta despertou, devorou e me devolveu. 

As águas correram e, nos anos seguintes, ao me encontrar com o projeto estético da 
ensaísta, poeta, romancista e professora Dionne Brand, nascida no arquipélago do Caribe, 
mais precisamente em Trinidad e Tobago, compreendi que aquele não havia sido o meu pri-
meiro contato com a porta. A porta do não retorno, segundo Brand, é uma consciência acesa 

1  O termo “entre-fronteiras” faz alusão aqui ao modo como ele é empregado pela intelectual chicana Glória 
Anzauldúa e aponta para a complexidade de minha construção identitária, marcada pelos deslocamentos e 
trânsitos materiais, culturais e simbólicos que o meu corpo, de geografia mestiça, empreende. 
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na memória das pessoas negras em diáspora. Em seu livro O mapa da porta do não retorno: notas 
sobre pertencimento (2022), Brand empreende uma cartografia subjetiva que investiga as (im)
possibilidades de pertencimento de pessoas negras no globo e elege a porta do não retorno 
como símbolo, metáfora que funde o trauma da rasura da origem de nossos ancestrais à 
incontornável práxis de reinvenção dos repertórios africanos que, desde então, temos sofisti-
cadamente empregado como esforço de combate pela vida. 

“Ser na diáspora é um prenúncio na virtuosidade ou no desespero” (Brand, 2022, p.41), 
ela escreve, e por escolhas formais que têm o poético como recurso proeminente, discute os 
modos como o corpo negro é regulado a partir das fantasmagorias do passado escravista: 

Viver na porta do não-retorno é viver de forma consciente. Estar sempre ciente de 
sua presença como uma presença fora de você mesma. É ter ‘olhares’ observando 
constantemente sua presença como fora dela mesma. Se pensar é existir, então 
nós existimos duplamente. Uma conversa ordinária, nunca é uma conversa ordiná-
ria. Não podemos dizer as coisas mais simples sem duplicar ou sermos duplicadas 
pelas imagens que surgem da soleira […] Viver na Diáspora Negra é, penso eu, viver 
como um ser fictício – uma criação dos impérios, mas também uma autocriação. É 
ser alguém vivendo dentro e fora de si mesmo. É entender-se como signo estabe-
lecido por alguém e ainda assim ser incapaz de escapar dele, a não ser em momen-
tos radiantes de simplicidade transformados em arte. Ser uma ficção à procura de 
sua metáfora mais ressonante é ainda mais intrigante (Brand, 2022, p.66).

No processo de tomada de consciência da porta como tatuagem impressa em meus 
sentidos, a investigação da minha genealogia negra paterna, de lastro baiano, se mostrou 
emaranhada a distintos laços, laços que dizem de uma outra diáspora ocorrida no solo mesmo 
deste território, laços que, como significantes da violência, reverberam na narrativa de memó-
ria da minha família materna e afirmam com uma estridência abafada: “sua bisavó foi pega 
no laço”. A pertença aos povos originários é assim constatada pela cena de sujeição de minhas 
ancestrais indígenas ao poder do colonizador – dado que caracteriza a dimensão interracial 
de minha família. Uma história singular, mas coletiva, que diz, sobretudo na experiência 
dos povos indígenas do nordeste brasileiro, como é o caso da minha família de nascimento 
Xucuru, de um poderoso e perverso fluxo de desterritorializações e migrações sofridas pelos 
parentes sobreviventes do genocídio da invasão. Para nós, pessoas afro-indígenas, o gesto de 
autocriação enunciado por Brand implica no “despertar do coma colonial”, tal como propõe o 
escritor e artista visual wapichana Gustavo Caboco, e na coragem de inaugurar caminhos de 
“retorno à maloca” cientes de que o “retorno à terra são caminhos de ida” (Caboco, 2020). 

Em face aos grandiosos desafios ontológicos que se apresentam, os quais estão dire-
tamente implicados numa dimensão política da memória, da terra-território, da língua e da 
ancestralidade, Brand e Caboco nos provocam a formular esquemas cognitivos que resultem 
num conhecimento prático capaz de criar estratégias comunitárias de liberdade. O itinerário 
ligeiramente encenado aqui a partir de um “eu” diz, assim, de um empreendimento coletivo 
cujas reverberações também se dão no campo dos estudos literários, tanto na esfera da cria-
ção, quanto da crítica. As proposições teóricas da intelectual, escritora e rainha das Mercês no 
Reinado da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário do Jatobá, Leda Maria Martins (1997), 
situam o corpo negro como um lugar de memória e de conhecimento e desse modo afirmam 
que embora os africanos, ao atravessarem a porta, forçosamente trazidos ao Brasil por meio 
do processo de escravização, tenham visto os seus corpos e corpus “ocupados pelos emblemas 
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e códigos do europeu, que dele se apossou como senhor, nele grafando seus sistemas linguís-
ticos, filosóficos, religiosos e culturais” (Martins, 2021, p.30), foi também nestes corpos e por 
meio das expressões deles em performances e rituais que uma plêiade de saberes africanos 
foi transladada, transcriada, traduzida e atualizada no novo território.2

Nessa direção, o arquivo escrito que compõe a literatura negro-brasileira (Cuti, 2010), 
desde os seus precursores, Luiz Gama e Maria Firmina dos Reis, atuantes no século XIX, evi-
dencia múltiplas dicções que, ancoradas em epistemologias africanas e negro-diaspóricas, 
perfazem uma contundente crítica ao desígnio de Brasil e, por contiguidade, ao cânone literá-
rio nacional, que corroborou o excludente projeto de nacionalidade. Alargando os contornos 
desse arquivo, que vigora de forma subalternizada e aprisionada em recepções racistas da 
crítica hegemônica, nos deparamos, ainda, com uma série de textualidades assentadas na 
oralidade e praticamente ausentes das considerações acerca da literatura. Ao nos debruçar-
mos sobre essa produção, fazemos vibrar o vínculo umbilical do Brasil com várias paisagens 
do continente africano, desafiamos as interdições e rasuras coloniais. Assim, desafiamos a 
porta do não retorno quando nos propomos a ouvir-falar, de corpo inteiro, a ladainha que 
ritualiza a abertura da roda na capoeira angola, quando vibramos no xirê ao som das cantigas 
do candomblé e dos pontos da umbanda, quando damos as mãos para entoar uma ciranda, 
quando somos ritmo na pisada do coco ou terra na espiral de um toré, quando rezamos aos 
ancestrais na louvação de uma congada, quando vislumbramos caminhos pela narração de 
um itan, quando silenciamos para viver o oriki, resguardar um adura, quando somos festa nas 
palmas de um partido alto. Desafiamos a porta do não retorno quando nos vemos preenchi-
dos pela força vital da enunciação de um provérbio. Essas expressões, lidas enquanto formas 
poéticas da diáspora, configuram singulares esquemas cognitivos e espirituais que, sem dei-
xar de reconhecer o que há de perda e morte no atravessar da porta, recusam-se a assumir o 
evento da escravidão como assentamento das existências negras e negro-indígenas.

Tanto como escritor, quanto como teórico e crítico literário, Edimilson de Almeida 
Pereira esteve atento a essa produção e sobre ela, desde a década de 80, erigiu um significa-
tivo projeto intelectual e artístico.3 Em seu livro A saliva da fala: notas sobre a poética banto-ca-
tólica no Brasil (2023, p.46), nomeia como “literatura silenciosa” esta que é “tecida a partir dos 
fios da vocalização”, dando a ver poéticas da voz (mesmo quando presentes no código escrito). 
Se esquivando da lógica dicotômica ocidental que opõe oralidade e escrita, o trabalho de 
Pereira situa esse corpus, que no caso do repertório da congadas analisadas no livro é nomeado 

2  De modo análogo, podemos considerar a força de resistência, recriação e cultivo das cosmopercepções dos 
povos indígenas, a despeito da invasão, do saque e da devastação. 
3  Sobre a problemática que envolve uma matriz referencial portuguesa na constituição da literatura nacional 
brasileira, Edimilson de Almeida Pereira escreve: “O dilema mencionado acima nos remete a textos fundamen-
tais da crítica literária brasileira – como “Instinto de Nacionalidade” (1873), de Machado de Assis; “Manifesto 
Antropófago (1928), de Oswald de Andrade; Formação da literatura brasileira: momentos decisivos (1959), de 
Antonio Candido; Vale quanto pesa ou é por quilo (1978), de Silviano Santiago; “Nacional por subtração” (1986), 
de Roberto Schwarz – que abordaram as contradições de um sistema literário gerado a partir dos embates entre 
formas representativas da autonomia e da dependência na sociedade brasileira do período pós-independência 
[…] o que nos chama atenção, além dos textos citados, é a incorporação, ainda tímida, das estruturas literárias 
que Antonio Risério chamou de extraocidentais, com destaque para as formas poéticas indígenas e afrodescen-
dentes: o conhecimento acumulado sobre essas heranças culturais não tem repercutido, como era de se esperar, 
numa radicalização de formas e conteúdos poéticos que correspondem, permitam-nos dizer, a outra literatura 
brasileira circulando nas entranhas do cânone” (Pereira, 2022, p. 69). 



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 35, n. 2, p. 177-195, 2026 181

como cantopoemas, numa encruzilhada, em que podemos constatar os entrelaçamentos de 
heranças poéticas do arquivo branco-europeu à formas e entendimentos africanos acerca do 
literário. O aspecto “silencioso” atribuído ao corpus refere-se ao modo como ele é, em alguma 
medida, uma presença negligenciada pelos estudos dominantes do campo literário nacional. 

De modo a fazer audível, em sua potência e complexidade, o arquivo das oralituras 
negro-diaspóricas no Brasil,4 o presente artigo partilha o movimento de uma investigação em 
curso5 que tem como objetivo central analisar as inscrições da forma provérbio na literatura 
de autoria negra produzida no país. Não surpreende que as “sentenças em linguagem pro-
verbial”6 constituam uma presença viva na tessitura cultural brasileira e que se inscrevam no 
corpus literários de muitos dos nossos autores e autoras negros/negras de antes e de hoje, tais 
como Luiz Gama, Lima Barreto, Ana Maria Gonçalves ou Lilia Guerra (para ficar em alguns 
poucos exemplos). Chama atenção, contudo, a publicação de duas obras integralmente de 
provérbios realizadas em distintos momentos históricos e que, ratificando a proposição de 
Pereira, receberam um tímido investimento de recepção da crítica literária. Refiro-me ao livro 
Provérbios, publicado por Carolina Maria de Jesus em 19647 e ao livro Òwe/Provérbios, publicado 
por Mãe Stella de Oxóssi em 2007. Proponho assim, a apresentação circunstanciada dessas 
obras, a formulação e o desdobramento inicial de alguns questionamentos que surgem do 
cotejamento entre tais projetos estéticos. Dito de modo mais direto, ao longo do artigo, me 
acercarei dos referidos livros a partir das seguintes indagações: que sentidos podem adqui-
rir o gesto dessas duas mulheres negras e mães de proferirem e publicarem, em momentos 
distintos, provérbios no Brasil? Qual o lugar da forma poética provérbio na trajetória literária 
de cada uma dessas autoras? De que modo essas oralituras são esteticamente disruptivas dos 
parâmetros de formação do cânone literário nacional e, mais que isso, de um projeto fracas-
sado, porém atuante, de nação? Como os saberes ancestrais africanos ao serem mobilizados 
nos provérbios se configuram “não como repetição, mas como retorno em diferença”, tal como 
o intelectual Henrique Freitas (2016, p. 77) propõe? 

O escritor, pesquisador e professor Abreu Paxe, estudioso dos provérbios, sublinha a 
relevância desses textos em contexto angolano, sendo essa uma forma mobilizada não apenas 
no discurso literário, mas também no discurso científico e jurídico. Ao afirmar que o “provérbio 
não anda em linha reta”, Paxe lança luz ao fundamento epistemológico africano de estrutura-
ção dos provérbios, fato que estabelece uma clivagem entre essa forma e o logos ocidental. Na 

4  O conceito de “oralitura” é empregado aqui a partir do investimento teórico que lhe fez Leda Maria Martins (1997).
5  A pesquisa de pós-doutorado intitulada “A oralitura negro-diaspórica do provérbio: questões de forma, saber 
e comunidade” tem apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), está vincu-
lada ao Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Unicamp e é supervisionada pelo professor Mário Augusto 
Medeiros da Silva, a quem agradeço pela prestimosa interlocução. 
6  Nomenclatura utilizada por Tiganá Santana no artigo “Sentenças proverbiais africanas: a um só tempo, lite-
ratura, filosofia e acontecimento”. In: A Palo Seco – Escritos de Filosofia e Literatura / São Cristóvão (SE), N. 13, p. 
38-50, Jan-Dez/2020. Voltaremos a essa proposição adiante. 
7  Há uma certa imprecisão quanto ao ano de publicação desse livro. Segundo o pesquisador Leonardo Machado: 
“O livro Provérbios de Carolina Maria de Jesus não possui uma data de publicação específica. A única referên-
cia temporal direta dentro do livro é o ano da morte do presidente estadunidense John Kennedy, que compõe 
o provérbio 646 (numeração da nossa metodologia de pesquisa): ‘Ninguém passa um ano sem ter um abor-
recimento e meu aborrecimento do ano de 1963, foi a morte de Kennedy’ (p.44). Considerando que Kennedy 
foi assassinado em 22 de novembro de 1963, a publicação de Provérbios só pode ter ocorrido após essa data” 
(Machado, 2023, p.31).
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tese “A migração fractal do provérbio: práticas, sujeitos e narrativas entrelaçadas” (2016), ele 
coloca em análise o caráter dinâmico, intersemiótico e multimodal do provérbio que pode ser 
enunciado a partir de códigos não verbais, tais como os grafismos e as performances do corpo:

As tranças e os traços distintivos que permitem que reconheçamos o provérbio 
estão na sua designação, independente do suporte em que se manifesta. Por outro 
lado, um traço está na sua capacidade de síntese das narrativas e dos eventos; o 
outro traço, ainda, está em ele ser portador de recados sociais, de conhecimento 
e de sabedoria. A semelhança da poesia, ou mesmo da escrita, quando apreende-
mos a imagem–conceito de cada uma delas, é reconhecida na relação que ela esta-
belece com as coisas, estando nelas ou com elas. O provérbio modifica a ideia que 
temos de determinadas coisas, por exemplo, quando falamos de escultura, pode-
mos perceber que ela pode ser provérbio, mas nem todo provérbio é uma escultura. 
Isso acontece ainda com a escrita, que pode ser provérbio, mas nem todo provérbio 
é escrita (no sentido clássico deste termo). Da mesma forma, um poema pode ser 
provérbio, mas nem todo provérbio é um poema. Assim, de modo recorrente o pro-
vérbio vai se sustentando no tecido da cultura e no devir outro (Paxe, 2016, p. 26)

Instiga-nos, assim, refletir sobre as formas como os provérbios se sustentam na cultura 
brasileira e assumem, enquanto índice da presença de epistemes africanas nesse território, o 
caráter de “desafiar a porta do não retorno”, isto é, de problematizar a lógica que interdita 
assunção do legado civilizatório negro-africano no país. Perscrutando esse devir outro, que 
certamente impacta os modo como temos compreendido a literatura, nos aproximemos do 
projeto de quem desde um recente passado nos conectou aos sentidos profundos dos provér-
bios e tornou incontornável o reconhecimento dessa forma no âmbito literário nacional.

2 De Iyá: proferir palavra, maternar caminhos

Mãe Stella de Oxóssi, nome como ficou conhecida Maria Stella de Azevedo Santos, nasceu 
em Salvador no dia 02 de maio de 1925. Mulher negra cuja linhagem materna remete ao povo 
iorubá, sendo constituída pela mãe Thomázia de Azevedo Santos, pela avó Theodora Cruz 
Fernandes e pela bisavó Maria Konigbagbe, africana de etnia Egbá.8 Mãe Stella de Oxóssi 
graduou-se em enfermagem pela Universidade Federal da Bahia e por cerca de trinta anos 
exerceu essa profissão. O seu caminho profissional, assim como sua genealogia biológica, 
estão entrelaçados à vida dedicada ao culto aos Orixás e à família de santo. Desde criança 
inserida nas comunidades de importantes terreiros de candomblé de Salvador (sua tia Dona 
Arcanja ocupava postos no terreiro Gantois e no Ilê Axé Opô Afonjá), por questões de saúde, 
em setembro de 1939, aos quatorze anos, Mãe Stella se inicia para Oxóssi por Mãe Senhora 

8  Sobre essa bisavó de Mãe Stella de Oxóssi a pesquisadora Isabelle Sanches Pereira escreve: “Relatos orais con-
tam que Maria Konigbagbe, aos nove anos de idade, estava na aldeia quando mandaram que ela entregasse 
uma encomenda em um navio; assim que chegou foi presa e trazida para o Brasil” (Sanches Pereira, 2018, p. 115). 
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(Maria Bibiana do Espírito Santo), quem, posteriormente, assumiu a liderança Ilê Axé Opô 
Afonjá9, terreiro de candomblé da nação de Ketu.10

Setenta em quatro anos depois, em 2013, em seu discurso de posse na Academia de 
Letras da Bahia, com oitenta e oito anos de idade, ao se ver convidada a sentar na cadeira que 
pertenceu a Castro Alves, Mãe Stella de Oxóssi rememora brevemente a sua trajetória e narra 
o acontecimento que foi decisivo para seu percurso de vida, bem como para sua assunção 
como escritora, a saber, a indicação feita pelos orixás de que ela se tornasse uma Mãe de Santo, 
sucessora de Mãe Ondina de Oxalá no mesmo terreiro em que se iniciou. Nas palavras dela: 

Foi assim que aos 51 anos de idade fui escolhida pelos búzios, consequentemente, 
pelos deuses, para ser iyáloríÿa – mãe de oríÿa, aquela que dá nascimento à essên-
cia sagrada de algumas pessoas. Minhas guias fininhas foram substituídas por 
grossas, grossíssimas guias. Eu já não tinha a inocência dos catorze anos e pude 
compreender que eu passava a ser um forte elo, sobre o qual se esperava que fosse 
capaz de segurar e apoiar todos aqueles que buscassem força para atingir degraus 
mais elevados na existência humana. Uma mãe, no colo de quem muitos bus-
cam conforto, consolo e encantamentos, porque não dizer feitiços, para facilitar a 
caminhada por este planeta. Ninguém é empossada iyáloríÿa antes de sentar na 
cadeira especialmente preparada para este mister. Corrente e cadeira, objetos de 
grande valor simbólico tanto para a religião que pratico – o candomblé, quanto 
para a Academia de letras na qual agora sou empossada. (Oxossi, Mãe Stella, 2013)

Até fazer a sua passagem para o òrun, em 2018, com 93 anos, Mãe Stella de Oxóssi 
exerceu a posição de liderança espiritual e política de sua comunidade de santo. Como escri-
tora, atuou como colunista do jornal “A tarde” e publicou uma série de livros, tendo como 
premissa o registro e a reelaboração escrita do legado transmitido oralmente por suas mais 
velhas e vivenciado de modo profundo no caminhar de seu sacerdócio. É perceptível em seus 
escritos, como afirma o ogã Ribamar Daniel, ao prefaciar o livro Meu tempo é agora (1991), “a 
avidez zelosa da mãe que com empenho e determinação preocupa-se em transmitir princí-
pios de conduta, e valores para a imensa legião dos seus filhos”, apreciação que se confirma 
pelas palavras da autora da obra: 

estes escritos se destinam, particularmente, aos meus filhos Adoÿu. Meu tempo 
é restrito, em virtude dos incontáveis compromissos que a vida de Iyalorixá me 
impõe. Por isso, achei indispensável transmitir a vocês, meus descendentes espiri-
tuais, algum conhecimento adquirido nos meus longos anos de experiência como 
Adoÿu e Olóyè. A população terrestre aumentou muito, conseqüentemente a do 
Axé também, dificultando muito a transmissão do conhecimento apenas por via 
oral. O que se registra, por escrito, permanece! Porém, nunca é demais lembrar, 
apesar da importância da escrita na comunicação, o conhecimento transmitido pela 
oralidade é a base da transmissão do conhecimento iniciático, pois só através dele 
o Àse dos mais velhos pode ser repassado aos mais novos. (Santos, 2010, p.53-54).

9  Adota-se aqui a redação do nome do terreiro em português.
10  Mãe Senhora é a terceira yalorixá a liderar o terreiro, que foi fundado em 1910 por Eugênia Anna dos Santos, a Mãe 
Aninha, Obá Biyi. O Ilê Axé Opô Afonjá é umas das comunidades de santo mais antigas e tradicionais de Salvador, 
está situado no bairro de São Gonçalo do Retiro. Após a iniciação, Maria Stella recebeu o nome (orúko) de Odé Kaiodê. 
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Segundo livro da autora – precedido pela publicação em 1988 de E daí aconteceu o encan-
to,11 Meu tempo é agora, publicado em 1991, permite que vislumbremos a intrínseca relação 
entre escrita e comunidade que caracteriza o projeto literário de Mãe Stella de Oxóssi, bem 
como antecipa a relevância da forma provérbio nesse projeto. Assumindo como interlocuto-
res explícitos seus filhos de santo, a autora, como Mãe, zela pelos ensinamentos da comuni-
dade do Ilê Axé Opô Afonjá e pela palavra dos mais velhos. No livro, ela se propõe a descrever, 
indicar e prescrever, minuciosamente, os diversos aspectos que caracterizam as vivências no 
terreiro. Desse modo, ela discorre sobre a genealogia das lideranças da casa – incluindo aqui 
um relato sobre os desafios que enfrentou ao ser escolhida por Xangô como Yalorixá –; sobre 
as etapas do processo iniciático e de confirmação do itinerário espiritual; sobre as obrigações 
dos filhos de santo para com os orixás, para com os mais velhos e para com os mais novos; 
sobre os modos e costumes que ritmam e conformam o cotidiano da casa de culto; sobre os 
princípios éticos e estéticos que fundamentam a comunidade, bem como sobre os rituais que 
mantém e fazem circular o axé entre os seus membros. 

A dicção do texto é marcadamente oral e por meio dele acessamos uma perspectiva 
crítica singular que ao afirmar “Meu tempo é agora” se coloca como sujeito imbricado em não 
apenas conservar, mas igualmente atualizar uma tradição, a qual, por sua vez, se movimenta, 
como veremos, por dinâmicas muito distintas daquelas que engendram as instituições euro-o-
cidentais. Nessa esteira, Mãe Stella de Oxóssi empreende um registro de evocação e de criação 
de memória, assentado na convicção de que “se não segurarmos esses ensinamentos, quem 
perde é a história” (Santos, 2010, p.60). Ela assume como conteúdo do texto assuntos contem-
porâneos e, em suas palavras, “polêmicos”, como o sincretismo religioso (ao qual ela produz 
contundente crítica) e também exibe nuances de sua subjetividade, sublinhando as dimen-
sões do aprender e ensinar de corpo inteiro como força motriz da cosmopercepção do can-
domblé: “Busco aprender (e continuo buscando) desde quando aqui cheguei, sem nada saber 
sobre uma comunidade de candomblé. O chamado do Orísa ocorre por diferentes maneiras, 
mas a aceitação tem que ser de coração” (Santos, 2010, p.30). A obra pode, assim, ser lida como 
um cômpito dos processos formativos que se realizam “da porteira para dentro” do terreiro. Ela 
afirma o candomblé enquanto uma “religião de experiência, só se aprende vivendo” (Santos, 
2010, p. 104) e, assim, reveste de estatuto singular o próprio gesto de escrita de Mãe Stella.

Neste livro, de forma notória e talvez inaugural no projeto literário da autora, como 
índice de inscrição desse vivido e assunção de seu caráter poético e pedagógico, Mãe Stella 
recorre diversas vezes ao provérbio. Por hora, se referindo diretamente à função desses 
enunciados nos sistemas de transmissão de sua comunidade, tal qual ela escreve, a eles se 
referindo como “ditados”:

O nosso coração e nossa cabeça livres da inveja, ódio, usura, egoísmo nos abre 
novos caminhos para o bem. Alguns ditados usados pelos mais velhos para orien-
tar os mais novos nos demonstram comportamentos que devemos ter para adqui-
rir Asé: ‘Quem planta vento colhe tempestade’; “Não façam aos outros o que não 
querem que lhe façam”; “Os maus por si se destroem”; “A fruta só dá no seu tempo”; 
“Cantiga que menino canta, gente grande já cantou” (Santos, 2010, p.91).

11  Livro escrito em co-autoria com Cléo Martins, rememora poeticamente as histórias contadas sobre o tempo 
de fundação do terreiro Ile Axé Opô Afonjá, delineando o perfil biográfico da primeira yalorixá da comunidade, 
a saber, de Mãe Aninha, Obá Biyi.
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Em outros momentos, o provérbio é proferido no texto como gesto mesmo de enun-
ciar e fazer vibrar sua potência de radiação de frequência e de materialização das forças cós-
micas, legando um ensinamento de forma codificada: “Indispensável é lutar, lutar, querer 
fazer a coisa certa até alcançar. Só pega peixe que está na beira do ribeirão. Façamos nossa parte” 
(Santos, 2010, p.103, grifo meu). 

A proeminência do provérbio irrompe no livro seguinte de Mãe Stella de Oxóssi, o 
livro Òwe/Provérbios, publicado em 2007. Nele Mãe Stella compilou, transcreveu, traduziu e 
interpretou provérbios em português e em iorubá. Com uma restrita fortuna crítica, a obra 
Òwe/Provérbios agencia, assim como os livros anteriores, no suporte livro e no registro escrito 
negro-brasileiro, textos cuja existência e preservação estão, sobretudo, nos domínios da orali-
dade, coletividade e da ancestralidade iorubana. Considerando isso, o professor e pesquisador 
da UFBA Henrique Freitas (2016) lê a obra a partir da categoria de “literatura-terreiro”, subli-
nhando o fato de que, no Brasil, o provérbio é uma forma intrinsecamente ligada aos processos 
ritualísticos e de ensino-aprendizagem do candomblé, na medida em que essa forma poética 
integra o sistema divinatório de Ifá e tem a divindade Orunmilá como sua guardiã. “Orunmilá, 
dono do provérbio, aquele que guarda o universo” – diz o provérbio que abre Òwe/Provérbios.12

O livro de Mãe Stella possui um projeto gráfico instigante que o divide em duas par-
tes, sendo uma delas intitulada “Òwe”,13 seção que contém os provérbios em iorubá, com suas 
devidas traduções e comentários; e a outra “Provérbios”, seção em que os provérbios foram 
compilados em pretuguês e igualmente comentados. De acordo com Freitas, os provérbios 
“evocam” uma sabedoria–síntese provinda de iniciações e que não se restringe ao arma-
zenamento da escrita, essa sabedoria é revivida, atualizada, sobretudo, “no devir grupal” 
das comunidades de terreiro. À luz disso, os provérbios são definidos como enunciados de 
potência multimodal e multissemiótica na medida em que “genealogicamente vão da ora-
lidade à sua materialização escrita, em alguns casos, não sem antes inserir-se na dinâmica 
performática corporal da aprendizagem inscrita no cotidiano como condensador de saberes 
ancestrais” (Freitas, 2016, p.75). 

A disrupção em relação a uma tradição eurografocêntrica operada pelos provérbios 
é também afirmada e investigada pelo artista, pesquisador e professor do IEB-USP Tiganá 
Santana. Elegendo a expressão “sentenças em linguagem proverbial”, como forma de marcar 
a singularidade dos provérbios africanos e negro-diaspóricos em relação aos provérbios de 
outras tradições, Santana, ao comentar o livro de Mãe Stella de Oxóssi na relação com outros 
compilados de provérbios, destaca que o pensar-estético do provérbio configura princípios 
literários comuns ao povos bantu e iorubás presentes no Brasil:

12  O crítico Antonio Risério explica a relação, para os iorubás, entre a forma poética “provérbio” e o deus 
Orunmilá: “No caso iorubano, é importante observar certas relações entretecidas entre os deuses e a lingua-
gem. Parte (ao menos) do grande poder de Orumilá-Ifá, o oráculo nagô, vem do fato dele ser, segundo a crença, 
um deus onilíngüe. Não se trata meramente de multi, mas, rigorosamente, de panlingüismo. Bolaji Idowu lem-
bra que os iorubanos dizem que Orumilá é um lingüista, capaz de compreender cada língua falada na terra. 
Afèdèfèyò, diz seu oriki, que me foi passado pessoalmente por Olabiyi Yai – montagem verbal desmembrável 
em a + fò (falar) + èdè (língua) + fò + èyò (língua iorubá). É assim que ele pode entender todos e a todos acon-
selhar. Se Oru     milá conhece o destino (ori) dos seres humanos porque estava presente no orum (o mundo 
invisível; o além) no momento mesmo em que cada um de nós escolheu a sua fortuna, antes de desembarcar 
no mundo concreto (aiê), ele só pode ouvir nossas consultas e acolher as nossas súplicas porque é o senhor dos 
idiomas, dialetos e idioletos.” (Risério, 1996, p. 31-32). 
13  Òwe é um vocábulo iorubá que pode ser traduzido como “provérbio”. 
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as sentenças em linguagem proverbial são inscrições literárias – para além de 
um senso restritivo e, na maior parte das vezes, etnocêntrico de “letra” – em que 
as frequências vibratórias, as quais antecedem mesmo as formações imagéti-
cas, ganham “carnalidade” estética, rítmica (e, notadamente, epistemológica) de 
modo avozeado, figurativo, antropomórfico (em relação com o extra-antropomór-
fico) e com base nas corporalidades em performance. (….) Ribeiro (1989) afirma, 
categoricamente, que ‘Os provérbios são, talvez, o produto mais autêntico da lite-
ratura africana’” (Santana, 2020, p.40). 

Ancorado em seus estudos acerca da tradição bantu-kongo, sobretudo no diálogo 
com o pensador Busenki Fu-kiau, Santana demonstra como a linguagem proverbial é “antes 
de tudo, comunicação entre frequências”. Nesse sentido, ele assenta o provérbio numa con-
cepção da palavra como vetor de materialização de forças cósmicas, noção confluente com as 
teorizações do mestre da tradição oral malinense Amadou Hampâté bâ (2010). O hálito da 
fala que enuncia o provérbio insufla nele força espiritual detentora da capacidade de corpori-
ficar saberes (de ordem filosófica e estética), presenças e ensinamentos. A apresentação que 
José Feitosa Daniel realiza de Òwe/Provébios explicita uma análoga acepção dos provérbios 
que se sustentaria no registro escrito desse tipo de enunciado. Ele escreve: “Este ‘livrinho’, que 
contém provérbios yorubás e brasileiros, é a forma que Mãe Stella encontrou para dar uma luz 
nos momentos de conflito e indecisão a todos que não podem, por motivo de tempo e espaço, 
contar com sua presença física. Ele deve ser usado como uma forma de oráculo, sendo aberto 
de maneira aleatória nos momentos em que isso se fizer necessário” (Oxóssi, 2007).14

Apreendemos aqui uma concepção de escrita e um circuito possível de recepção dos 
textos notadamente em diferença com os aspectos hegemônicos da tradição literária ociden-
tal. Seria, assim, possível registrar em diferença os modos como as noções de autoria e de 
autonomia do texto literário, de escrita e de experiência são mobilizadas nos e pelos provér-
bios. A forma poética provérbio, na obra de Mãe Stella de Oxóssi, como dissemos, engendra 
índices epistemológicos que remontam à presença dos povos oriundos na África Ocidental, 
em especial, os iorubás, na Bahia.15 Mãe Stella atua como paremiografista (quem compila 
os provérbios), mas vai além, pois, em sua performance de escrita insufla na palavra o poder 
vital da tradição, traduz os provérbios e ainda oferece possíveis interpretações/decodifica-
ções deles. É nessa esteira que lemos: “Graveto é que derruba panela”, interpretado como “O 
‘fraco’ forte derruba o ‘forte’ fraco” (Oxóssi, 2007); “Oculta o seu segredo ao seu amigo e o seu 
nome ao seu inimigo”, interpretado “No seu (ou nos seus nomes) encontra-se uma das chaves 
do mistério da sua existência”; “Se a sua língua transformar-se em uma faca, cortará a sua boa” 
em interpretação “Cuidado com o que fala, para que a vítima não seja você”; “Ibêré ki ikei eni 
ko sina: enitti ko lé bêre, ni npón ara rè loju”, traduzido como “As perguntas livram os homens 
dos erros; aquele que não pergunta entrega-se aos problemas” e interpretado “Questionar é 
uma arte. Questionar-se é a arte das artes”; “O ore nigun se t’ó fi pa l’orí”, traduzido como “Por 

14  Não há indicação de número de páginas no livro. 
15  O provérbio também comparece como gênero significativo para os povos oriundos da África Central, sobre-
tudo os povos compreendidos a partir do tronco linguístico bantu, de forte presença na região sudeste do Brasil 
desde os primeiros eventos da empresa escravista no século XVI.O historiador Luiz Felipe de Alencastro afirma 
“Sem angola não há Brasil”. Na próxima seção do texto, nos acercaremos dessa compreensão a partir do trabalho 
com provérbios realizado por Carolina Maria de Jesus. Para mais informações ler: ALENCASTRO, Luiz Felipe de. 
O trato dos viventes: formação do Brasil no Atlântico Sul. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
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causa da bondade é que o abutre ficou com a cabeça pelada” e interpretado como “Como tudo 
na vida, a bondade deve ter limites”, dentre outros.

Em outros trabalhos, o exercício de análise detida de cada um desses enunciados será 
realizado.16 Para fins deste artigo, de modo mais amplo, aponto no conjunto de provérbios 
citados a tendência à obliquidade, a falta de regularidade de tom, ritmo e rima, e a circunlocu-
ção como recursos linguísticos de composição dos provérbios, também presentes, conforme 
demonstra Martins (2021) em outras textualidades da tradição africana. No plano de seus 
conteúdos, os provérbios de Òwe/Provérbios ao atualizarem na diáspora, índices das cosmo-
percepções iorubanas, dão notícias das estratégias de manutenção da vida, fortalecimento 
do axé e de construção de experiências de liberdades que os povos negros empreenderam 
nesse território, ainda que enredados pela violência da migração forçada e pela subalterni-
zação imposta, inicialmente, pelo sistema escravista e, depois, pela colonialidade. A escrita 
de Mãe Stella de Oxóssi evidencia, assim, o reconhecimento da potência dessa forma poética 
enquanto enunciado também de ordem ética e política. Como dito, para além do engenhoso 
trabalho de compilação dos provérbios, há que se sublinhar a dimensão criativa das tradu-
ções e o caráter inventivo das interpretações, que, não raro, como é possível ver nos exemplos 
supracitados resguardam formalmente algo do caráter cifrado do gênero, desafiando uma 
vez mais os leitores extrínsecos à comunidade e, por outro lado, fiando-se na capacidade de 
decodificação dos membros de sua comunidade. 

Faz-se audível, portanto, a dicção da autora que pela performance de enunciação 
grava uma assinatura nos textos cuja autoria remonta a experiências coletivas transatlânticas 
e milenares.17 Essa dicção não pode ser apreendida a despeito de sua posição como yalorixá. 
No já comentado discurso de posse na Academia de Letras da Bahia, Mãe Stella faz questão 
de frisar: “Não sou uma escritora! Sou uma iyáloríÿa que escreve!” (2013). Aprofundamos o 
sentido dessa afirmação quando nos acercamos da compreensão iorubá da categoria sócio-
-espiritual de Ìyá. Segundo Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí, essa categoria em seus usos anteriores à 
dominação colonial em África, não deriva de uma noção de gênero, mas sim aponta para a 
anterioridade de quem ocupa tal posição: 

Ìyá está no centro do sistema baseado na senioridade, que simboliza o que des-
crevo como princípio matripotente. A Matripotência descreve os poderes, espi-
ritual e material, derivados do papel procriador de Ìyá. A eficácia de Ìyá é mais 
pronunciada quando são consideradas em relação a sua prole nascida. O ethos 
matripotente expressa o sistema de senioridade em que Ìyá é a sênior venerada 
em relação a suas crias. Como todos os humanos têm uma Ìyá, todos nascemos de 
uma Ìyá, ninguém é maior, mais antigo ou mais velho que Ìyá. […] Crescendo em 
um mundo iorubá, aprende-se a respeitar a potência das palavras da Ìyá e a eficá-
cia de suas rezas. As crianças são informadas de que a única maldição que não tem 
antídoto é a maldição dirigida por uma Ìyá em direção a sua própria prole. […] . É 
de conhecimento comum que as Ìyá têm um axé [àṣẹ] especial (poder da palavra) 
para o qual rotineiramente chamam a atenção quando precisam seguir seu cami-
nho com qualquer parte de sua prole. (Oyewùmí, 2016, p.10 )

16  Refiro-me à mencionada pesquisa pós-doutoral em curso no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da 
UNICAMP. 
17  Hampâté Bâ diz: “Os provérbios são missivas legadas à posteridade pelos ancestrais” (1980, p.183).
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Ao escolher o provérbio como forma de expressão e desdobramento de seu projeto de 
escrita, Mãe Stella de Oxóssi reafirma a capacidade de essa linguagem recuperar experiências 
e reminiscências negras, resguardando em si o saber vivido de modo que em sua circulação, 
em seu encantado proferimento, aciona a possibilidade de reorientação de vidas dispersas. 
Vidas que foram e são atravessadas pela porta do não retorno. Essa inscrição do provérbio 
possibilita uma forma coletiva de subjetivação e de sedimentação ou refazimento de comu-
nidades. E aponta, como nos ajuda a compreender as proposições de Muniz Sodré, em Pensar 
Nagô, para o caráter territorializado do texto literário, neste caso, no âmbito do terreiro de 
candomblé, o qual

inaugura uma experiência inédita no interior de um ordenamento social hegemô-
nico […] em que ocupam um primeiro plano a experiência simbólica do mundo, 
o primado rítmico do existir, o poder afetivo das palavras e ações, a potência de 
realização das coisas, as relações interpessoais concretas, a educação para a boa 
vida e para a boa morte, o paradigma comunitário, a alegria frente ao real e o reco-
nhecimento do aqui e agora da existência (Sodré, 2019, p.100). 

A instigante significação dos provérbios na obra de Mãe Stella de Oxóssi, nem de 
longe esgotada aqui, nos convoca a olhar criticamente para outras inscrições dessa forma 
poética nos arquivos literários brasileiros e a refletir sobre os questionamentos que as for-
mas literárias africanas, em vigor entre nós, realizam ao projeto nacional. Eis que num rápido 
recuo dessa mirada já nos deparamos com uma outra mãe que em itinerância também fez do 
provérbio performance de fala e escrita, o nome dela é Carolina Maria de Jesus. 

3 Carolina, por princípio, a mãe do verbo 

De forma alguma se configura como coincidência que décadas antes da publicação dos pro-
vérbios por Mãe Stella de Oxóssi, a escritora mineira Carolina Maria de Jesus, radicada em São 
Paulo, tenha se detido também na escrita de provérbios de maneira que a produção dessas 
suas autoras resguardam ressonâncias significativas e ainda insuficientemente investigadas. 
Carolina Maria de Jesus nasceu em 1914, na cidade de Sacramento em Minas Gerais. Segundo 
o historiador Robert Slenes (2011, p.251) “A maioria avassaladora dos escravos trazidos para o 
Sudeste do Brasil, entre o final do século XVIII e 1850, provinha da África bantu. Entre estes, 
predominavam largamente pessoas da região Congo/Angola” e, ao que sabemos sobre a 
linhagem da autora, a importante presença do avô materno Benedito José da Silva, respon-
sável pela compra do terreno cultivado pela numerosa família de Jesus, perfaz a vinculação 
dela com essa origem africana, marcada pela experiência da escravização testemunhada e 
narrada pelo avô.18 Foi este avô, sábio a quem Carolina descrevia como “Sócrates africano”, 
um dos responsáveis por despertar em Bitita (apelido que os familiares deram a Carolina de 
Jesus) o desejo de ler e escrever – e mais especificamente, conforme afirma Tiganá Santana, a 
predisposição a produzir provérbios, conforme ele afirma: “No caso específico de Jesus (1963), 

18  De acordo com Mário Augusto Medeiros da Silva, o avô de Carolina Maria de Jesus foi descendente direto de 
negros escravizados e contemplado pela Lei do Ventre Livre. (Silva, 2023, p.261).
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pode-se identificar a sua ligação basilar, por meio do seu avô, ex-escravizado, com a cultura 
bantu de Cabinda, província de Angola. A necessidade da autora de expressar-se literaria-
mente pelos ‘provérbios’, certamente, não é fortuita ou desencontrada das suas referências 
originárias” (Santana, 2020, p.44). 

Carolina de Jesus frequentou a escola por apenas dois anos e por uma série de cons-
trições sócio-econômicas migrou diversas vezes, primeiro internamente em Minas Gerais 
e, depois, com a morte da mãe, para várias localidades do estado de São Paulo (Jesus, 2023, 
p.203). A descrição que a autora faz de seu momento de chegada na capital São Paulo expli-
cita um flash do processo vertiginoso, perverso e desigual de constituição da metrópole no 
período mais imediato ao pós-abolição. No excerto, se destaca ainda, o modo como Carolina 
de Jesus vincula o exercício de escrita a essa experiência de desterritorialização:

E êste dia chegou: dia 31 de janeiro de 1937, eu deixava Franca com destino a 
São Paulo. Estava preocupada pensando: “como será que vai ser a minha vida 
aqui?” Será que São Paulo é apropriada para os pobres, ou é um recanto desti-
nado somente para os ricos? […] Quando chegamos o dia estava despontando e 
estava chovendo. Fiquei atónita com a afluencia das pessoas na estação da Luz. 
Nunca havia visto tantas pessoas reunidas. Pensei: “será que hoje é dia de festa?” 
Fiquei preocupada com o corre-corre dos paulistanos. Olhares ansiosos inquietos 
a espera das conduções. Uns empurrando os outros e ninguém reclamava aquilo 
seria normal? Um espetaculo fabuloso, é o amanhecer em São Paulo. Nos dá a 
impressão, que o povo não tem educação. Quando um empurra, o outro não pede 
desculpas. É semelhante a uma colmeia humana. Uns correm para cima outras 
correm para baixo. (….) Contemplava tudo com indiferença, sentia profundo pavor 
da cidade industrial. Porque? Não sei. Olhava aquele povo bem vestido: “será que 
todos êles são ricos?” Olhava os brancos: estavam bem vestidos; olhava os pêtros: 
estavam bem vestidos. Os que falavam, tinham dentes na boca e sorriam. E se o 
povo está sorrindo então a cidade é boa. Aquela tristeza que senti foi desapare-
cendo aos poucos. Só no interior eu era tranquila; mas percebi que meu pensa-
mento ia modificando-se. Era uma transição que não me era possível domina-la. 
Que desordem mental tremenda. Sentia ideias que eu desconhecia como se fosse 
alguém ditando algo na minha mente. Um dia apoderou-se de mim um desejo de 
escrever: escrevi. […] Desde êsse dia eu comecei a fazer versos. É que as pessoas 
que residem em São Paulo, pensam com mais intensidade. Por isso é que meu 
cérebro, desenvolveu-se (Jesus, 2015, p. 213).

Paralelamente aos diversos trabalhos que exerceu, tais como o de faxineira, auxiliar de 
enfermagem, empregada doméstica e catadora de materiais recicláveis, esteve, no caminho 
de Carolina de Jesus, a leitura e a escrita. Por volta de 1963, num momento de arrefecimento da 
visibilidade pública que adquiriu e dos rendimentos provocados pelo fenômeno editorial19 que 

19  “A obra foi editada por Audálio Dantas e teve uma tiragem inicial de 10 mil exemplares, atingindo a marca de 
mais de 100 mil livros vendidos ainda no primeiro ano” (Jesus, 2023, p.205).
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foi a publicação de Quarto de despejo: Diário de uma favelada – obra que reelabora20 aspectos da 
vida da autora na favela do Canindé –, Carolina financia a publicação de seu livro Provérbios.21

 No prólogo do livro, estatuto análogo ao que viria caracterizar, como vimos, três déca-
das depois, os provérbios de Mãe Stella de Oxóssi, é conferido ao livro pela autora. Ela escreve: 
“Espero que alguns de meus provérbios possa auxiliar alguns dos leitores a reflexão” e, depois, 
define “porque o provérbio é antes de tudo uma advertência em forma de conta-gôtas […] 
para ver se conseguimos chegar ao fim da jornada com elegância e decência”(Jesus, 1963, p. 7). 
Com a audácia e inventividade que caracterizam o seu projeto literário, Carolina não apenas 
rememora e registra provérbios, mas também os inventa. No livro, encontramos assim, deze-
nas de provérbios os quais emaranham elementos da experiência da trajetória da autora, 
marcadamente caracterizada pela vivência da maternidade, ao código moral e ético apreen-
dido a partir das experiências de um corpo de mulher negra e pobre num contexto racista, 
desigual e segregador como o do Brasil. 

Os conteúdos dos provérbios (re)elaborados por ela, sinalizam, assim, rotas de seus iti-
nerários formativos e de seus múltiplos letramentos. Sentimos a dicção da neta do Sócrates 
africano, intelectual que, desde a margem, investiga a realidade sistêmica da sociedade e desen-
volve uma consciência crítica acerca das (im)possibilidades de integração da pessoa negra na 
ordem estabelecida,22 como é possível ler em: “O homem que pensa muito mais no dinheiro, do 
que na honra, é um candidato ao fracasso”; “A fome é a dinamite do corpo humano” (p.14); “Há 
os que dizem: ‘Vá plantar batatas’. Mas nem todos sabem plantar” (p.14); “Como sofre o negro 
que tem vizinho branco” (p.49); “O Deus que é destinada a velar a raça negra, deve ser um Deus 
analfabeto que não toma conhecimento da vida infausta do negro aqui na terra” (p.55). 

 Ouvimos a dicção da mãe de três filhos que ao publicar Provérbios, com 49 anos, Carolina 
era. A luta pelo direito de maternar dignamente João José, José Carlos e Vera Eunice23 é uma 

20  Mário Augusto Medeiros da Silva se refere aos diários produzidos por Carolina de Jesus como “recriações 
memorialísticas” (2023, p.258). Ao analisar o empreendimento da publicação de Quarto de Despejo, Silva escreve: 
“A potência de Jesus está, por um lado, na força de seu discurso, do seu local de origem (a favela), na sua tra-
jetória pessoal e na sua recriação memorialística (conhecida como seus diários); por outro lado, no seu exotismo 
social e nas condições específicas de seu lançamento (uma grande e tradicional editora, capaz de promover uma 
ação publicitária sem precedentes), que a distanciam da experiência conhecida até então por outros escritores 
negros, colocando-a como fato inédito na história literária negra e digno de destaque na história literária bra-
sileira em geral” (Silva, 2023, p.258). Significativa discussão sobre o gênero diário no âmbito do projeto esté-
tico dessa autora também é desenvolvida pela pesquisadora e crítica literária Fernanda Silva e Sousa (2023). O 
excerto em que Carolina de Jesus narra o momento de sua chegada em São Paulo é analisado de forma detida e 
singular por ambos os estudiosos, Mário da Silva e Fernanda Sousa. 
21  No mesmo ano, a autora também autopublica Pedaços da fome. No desenvolvimento da pesquisa de pós-dou-
torado em curso, fazemos aproximações analíticas entre essas obras, considerando que elas estão sendo produ-
zidas numa mesma conjuntura pessoal da autora e sócio-histórica do país. 
22  Em diálogo com Quarto de Despejo, Mário Augusto de Medeiros da Silva (2023) propõe e desenvolve o coteja-
mento da perspectiva crítica entrevista no diário de Carolina de Jesus e os estamentos formulados pelo soció-
logo Florestan Fernandes na obra A integração do Negro na Sociedade de Classes. O estudo primoroso de Mário da 
Silva evidencia como o trabalho de Carolina de Jesus estabelece “diálogo truncado” com “as estruturas sociais de 
seu tempo” (2023, p.282). 
23  Nascidos respectivamente nos anos: 1949, 1950 e 1953. Na biografia disponível no site Carolina Maria de Jesus, 
do Instituto Moreira Sales, sobre a maternidade de Carolina de Jesus se afirma: “Para Carolina, a maternidade 
foi uma estrada solitária. Não havia vínculo familiar em São Paulo, não contava com rede de apoio afetiva ou 
com o suporte do Estado e tampouco com a presença dos progenitores. Transversal em sua experiência social e 
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tópica presente em muitos textos da autora e em Provérbios ganha singularidade na medida 
em que uma “jornada de elegância e decência”, com as necessidades básicas atendidas, é o 
que a solitária mãe Carolina deseja para seus filhos de modo que também podemos entrevê-
-los como interlocutores da cena de escrita dos provérbios.24 Nesse sentido, apreciamos pro-
vérbios como: “A dignidade é igual um tecido branco. Quando mancha perde o valôr” (p.53); 
“Um lar com crianças é lar que não desmorona-se” (p.19); ‘Como é horrível para uma mãe ouvir 
esta canção. mamãe estou com fome, quero um pedaço de pão” (p.51); “Os filhos são hóspedes 
do pensamento materno” (p.35).

Assim como nos provérbios compilados por Mãe Stella de Oxóssi, notamos aqui a 
concisão dos textos articulada à precisão da escolha vocabular – que produz imagens deses-
tabilizadoras do uso ordinal da linguagem – , a linguagem muitas vezes figurada e a mobili-
zação irregular de elementos sonoros que facilitam a memorização. São muitos os provérbios 
integrantes do livro e mais diversas ainda as possíveis formas de agrupamento temáticos 
deles. O pesquisador Leonardo Lucio Vieira Machado defendeu a tese intitulada “Os negros 
cabindas, os mais inteligentes e os mais bonitos: uma análise comparativo-tematológica 
entre Provérbios de Carolina Maria de Jesus e provérbios da filosofia tradicional de Cabinda” 
(UFES, 2023), na qual ele contabiliza 639 provérbios no livro de Carolina. Em diálogo com os 
estudos da paremiologia, ele categoriza esses provérbios no Sistema Internacional de Tipos 
de Provérbios, elaborado por Matti Kuusi. O exercício de classificação de Machado tem como 
pressuposto a interpretação dos provérbios em perspectiva comparada com os provérbios 
que constituem os dois volumes da obra Filosofia tradicional dos cabindas: através dos seus testos 
de panela, provérbios, advinhas, fábulas, de autoria do padre José Martins Vaz (1969 e 1970). De 
acordo com a classificação de Machado, no que toca ao livro de Carolina, 490 (ou 76,7% da sua 
obra) dos provérbios são distribuídos nas seguintes temáticas: “O mundo e a vida humana” 
(97), “Conceitos de moralidade” (97), “Interação social” (87), “Posição social” (87), “Enfrentando 
e aprendendo” (68), “Observações básicas e sociológicas” (54) e, segundo ele o subtema favo-
rito da autora, “Critérios éticos do bem e do mal”, com 29 provérbios. 

O gesto inventivo da formulação dos provérbios por Carolina Maria de Jesus não é 
debatido pelo autor, Carolina é assim compreendida como uma paremiografista, a pessoa/
pesquisadora que compila os provérbios. Esse é um ponto que, ao meu ver, inibe desdobra-
mentos importantes da análise dos provérbios no estudo em questão. Por outro lado, o traba-
lho de Machado indica algo significativo: a presença da forma provérbio em outras obras de 
Carolina. Desse modo, apontando para um trabalho de inventariação a ser realizado, pode-
mos ler as seguintes passagens de Quarto de despejo: 

O José Carlos chegou com uma sacola de biscoitos que catou no lixo. Quando eu 
vejo eles comendo as coisas do lixo penso: E se tiver veneno? É que as crianças não 
suporta a fome. Os biscoitos estavam gostosos. Eu comi pensando naquele pro-
vérbio: quem entra na dança deve dançar. E como eu também tenho fome, devo 
comer. (Jesus, 2014, p.46-47) 

em sua produção literária, a maternidade gera sentidos, adjetiva o tempo, causa frustração e tristeza, produz a 
vontade de lutar.” (site do Instituto Moreiras Sales, acesso em 2025)
24  A investigação dos manuscritos da autora, também em curso, é de relevância para a corroboração dessa hipó-
tese de leitura. 
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7 de maio… Lavei todas as roupas. Jurei nunca mais matar porco na favela. Eu estou 
tão nervosa que recordei o meu provérbio: não há coisa pior na vida do que a pró-
pria vida. / Favela, sucursal do Inferno, ou o próprio Inferno (Jesus, 2014, p.165). “

E também constatar a dimensão proverbial da escrita de Carolina em seus romance O 
escravo, conforme destaca no prefácio da obra a crítica Denise Carrascosa,25 ou em seu livro de 
memórias, Diário de Bitita, como é possível apreender na seguinte passagem: 

Eu não tive ninguém para guiar-me nesta vida. O que impediu-me de cair no 
abismo foram as palavras do vovô: Vocês não devem roubar! O homem que rouba 
não mais tem possibilidade de reabilitar-se. Não devemos enganar os que nos 
depositam confiança. Quando você entrar numa casa, deixe boas impressões, para 
você poder voltar novamente e ser recebida com sorrisos. Os que apoderam-se dos 
bens alheios estão comprando suas passagens para visitar o inferno. (Jesus, 1956). 

Faz-se visível um território fértil para o nosso trabalho crítico. Do excerto, em diálogo 
com o já discorrido até aqui, recupero enunciado importante que faz reverberar umas das 
proposições deste artigo. À palavra, à palavra falada/proferida, à palavra falada/proferida por 
seu avô, sujeito negro em diáspora, confere-se o poder: “o que me impediu de cair no abismo, 
foram as palavras do vovô”. Reluzem aqui os sentidos africanos que a palavra têm e que 
Carolina convoca em sua práxis literária. Se em Mãe Stella de Oxóssi vislumbramos os pro-
vérbios como signos de coesão de uma comunidade, que ritualisticamente, na performance 
da ìyá, os atualiza a partir dos fundamentos bioéticos do candomblé, nos acercamos aqui de 
uma experiência diferente. Carolina Maria de Jesus dá notícias de um percurso solitário de 
desterritorialização e de reterritorialização ao qual muitos sujeitos negros foram submeti-
dos no período da pós–abolição no Brasil. Sob o lastro da diáspora negra africana forçada, 
Carolina, mulher transatlântica, atrela a experiência da maternidade ao exercício de escrita, 
ambos como gestos que, dentre outros sentidos, remetem ao desejo de pertencimento e indi-
viduação, num contexto de fraturas e interdições tantas aos processos de subjetivação e de 
bem-viver de pessoas negras. Os provérbios, herdados como legados do avô, e criados como 
legado aos seus leitores e leituras (incluindo aqui os seus filhos), remetem a um código de 
ordem ética, estética e moral que, não isento de contradições, esboça o sonho de constituição 
de uma comunidade, comunidade livre e portadora de digna condição de existência. Num 
outro ponto dessa espiral em movimento, convém dizer, Carolina e Mãe Stella voltam a se 
aproximar: ambas, uma desde a favela/ periferia da cidade de São Paulo, no caso de Carolina 
de Jesus , e outra desde um tradicional terreiro na Bahia, em Salvador, com a inscrição da 
forma provérbio em seus percursos literários parecem estar revelando a agência negra como 
revide aos limitantes e limitados fundamentos do projeto de constituição nacional brasileira.

25  O prefácio da obra O escravo, escrito por Denise Carrascosa, tem como título: “Carolina Maria de Jesus, nossa 
preta mãe, inventa o romance proverbial” (2023). 
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4 Por uma comunidade para além da pátria

A até então diminuta recepção crítica da obra Provérbios (1964) na profícua fortuna crítica 
de Carolina de Jesus faz cintilar a demanda por uma leitura comparada entre os provérbios 
registrados e inventados por Carolina Maria de Jesus e aqueles compilados, traduzidos e, em 
grande medida, interpretados por Mãe Stella de Oxóssi. No âmbito do presente artigo, que 
em grande medida apresenta e desdobra movimentos iniciais de uma pesquisa mais abran-
gente, cabe, então, fazermos visível uma de nossas indagações basilares: de que forma os pro-
vérbios negro-diaspóricos redimensionam o que entendemos por Brasil e, por contiguidade, 
por literatura brasileira? 

Imaginar de mãos dadas com as oralituras e contra a dimensão racista e excludente 
da pátria, talvez seja a força motriz desse estudo. Estimula-me o caráter vivo, cifrado e africa-
namente enraizado da forma poética provérbio, a qual, tensiona os axiomas euro-ocidentais 
hegemonicamente estruturantes de nossas instituições, tais como a literária. Ademais, tam-
bém é estrondoso o ruído produzido pelos impedimentos que sujeitos negros enfrentam no 
Brasil para não apenas produzirem literatura, mas também para se autoafirmarem negros 
em seus textos. Enredados numa estrutura violentamente racista, esses autores e autoras, 
bem como suas obras, permanecem marginalizados ou excluídos dos sistemas hegemônicos 
de produção e circulação simbólica do país. No caso de Carolina de Jesus, ainda é frequente, 
segundo afirma Mário Medeiros da Silva a acusação de que seu trabalho seja “um documento 
social, um dado sociológico e, quando há alguma simpatia crítica, um testemunho humano”. (2023, 
p.284). Mãe Stella de Oxóssi, assim como outras yalorixás que se dedicaram à escrita literária,26 
também têm o estatuto literário de suas obras questionado. Sobre isso, em resposta à entre-
vista da pesquisadora Isabelle Sanches Pereira, ela enunciou: “Todo mundo se preocupa por 
que uma mãe de santo está escrevendo livros. Isso surgiu da necessidade que eu sentia desde 
yaô que as pessoas vissem a nossa situação como pessoas […]” (Sanches Pereira, 2018, p.199). 

Investigar as produções dessas autoras desde a encruzilhada que se constitui a par-
tir dos distintos referenciais epistemológicos que as engendram é, portanto, um significativo 
desafio crítico que, acompanhada, empreendo. Tal gesto implica em afirmar a feição estética 
da linguagem dos provérbios de Mãe Stella de Oxóssi e Carolina de Jesus, sem contudo, subsu-
mi-los ao caráter hegemônico premente no modo como a teoria literária brasileira apreende 
a literatura. Afirmar a opacidade desses textos, sua irredutibilidade à lógica de transparência 
ocidental (Glissant, 2008), preconiza um singular exercício crítico, o qual, ao se dedicar à for-
mulação de novos critérios de compreensão e valoração do literário, resguarda um segredo. 
As oralituras de Oxóssi e De Jesus redesenham o Brasil, traçam caminhos de encontro com 

26  Sanches Pereira problematiza a ausência das obras de Mães de Santo nos currículos da educação básica no 
Brasil. Ela escreve: “Embora a participação feminina tenha crescido com a expansão do grupo Quilombhoje, 
observa-se uma menor presença de textos escritos por mulheres e ainda menor de autoras lideranças religiosas, 
mesmo com a referência constante a religiosidade de matriz africana. As obras de lideranças do candomblé 
como Mãe Stella, Mãe Valnízia e Makota Valdina, assim como de outras lideranças do candomblé, como Mãe 
Beata de Yemanjá escritora, autora das obras “Caroço de Dendê, Sabedoria dos Terreiros” (1997), “Tradição e 
Religiosidade” (2000) no livro da Saúde das Mulheres Negras, organizado por Jurema Weneck e “As Histórias 
que Minha Avó Contava” (2005), entre outros textos publicados em jornais, revistas são expressões atuais de 
textualidades femininas, que contam a história da cultura dos Terreiros de Candomblé, pautando a religiosi-
dade de matriz africana como tema no contexto da Literatura Negra” (Sanches Pereira, 201, p.232). 
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a feição pluriepistêmica desse lugar. Elas não deixam dúvidas de que, a despeito de todas 
as violências, desde as brechas, falamos ao mundo, falamos o mundo. Gestamos vocábulos, 
concebemos categorias, linguagens. Afirmamos a importância de nossas experiências para 
a formulação de uma teoria que faça da escuta sensível das oralituras um desafio aos cons-
trangimentos epistemológicos metaforizados pela porta do não retorno. De posse de nossos 
corpos-raízes, sem mapas ou bússolas, trafegamos tempos, rasgamos ruas, rios e mares, movi-
mentamos encruzilhadas. Nos movimentamos percorrendo rastros, reaprendendo a ler e, 
sobretudo, a ouvir sinais que se fazem sensíveis quanto mais avançamos na aprendizagem de 
uma gramática ancestral.27 Nos guia um logos circular segundo o qual, conforme explica Muniz 
Sodré, a origem é destino, arkhé é a própria continuidade do grupo de modo que “o fim é a 
origem, a origem é o fim” (Sodré, 2025). A jornada é longa, há muito passado pela frente e, o 
futuro, na voz de nossas filhas, grita urgências. Em compasso com os mais velhos exercitamos 
a resiliência, afinal, eles nos advertem: “Quem troca caminho por atalho, tem mais trabalho”.
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