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Apresentacao

O presente numero de O Eixo e a Roda ¢ todo dedicado ao
tema da epistolografia. No Brasil, o interesse cada vez maior por essa
area de investigagdo ¢ notdvel no crescente numero de publicagdes
de correspondéncias, na consideravel produ¢do bibliografica sobre as
praticas epistolares e na divulgacao cientifica de relevantes trabalhos de
pesquisa em reconhecidos periddicos académicos e importantes eventos
da area. Nessa perspectiva, considerando as muitas dire¢oes de leitura
e possibilidades de conexdes que correspondéncias de intelectuais e
escritores oferecem aos estudos literdrios, o presente dossié, “Didlogo
epistolar na Literatura Brasileira”, reine investigagdes voltadas para os
usos de cartas como espaco de reflex@o critica ou tedrica no ambito da
literatura brasileira.

A maior parte dos artigos aqui organizados assemelha-se pelo
carater historiografico, tendo como fontes correspondéncias do século
XX, mais precisamente aquelas produzidas entre as décadas de 1920 e
1960. O dossi€ tem inicio, portanto, com o artigo “Escritos epistolares,
utopia e arquivos Pedro Nava e Drummond em Descendo a Rua da
Bahia”, de Eliane Vasconcellos e Matildes Demetrio dos Santos, que
focaliza aspectos metodologicos na produgdo da obra Descendo a rua
da Bahia: a correspondéncia entre Pedro Nava e Carlos Drummond de
Andrade (Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2017).

“Incursdes do livro brasileiro: Ribeiro Couto e a diplomacia
literaria com Portugal e Cabo Verde”, de Bruna Carolina de Almeida
Pinto, “Entre cartas e textos: Cecilia Meireles e seus didlogos
transatlanticos”, de Karla Renata Mendes, e “O rumor da vida: sobre
escrita, afetos e revolugdo”, de Regina Dalcastagne, aproximam-se
pela proposta comum da pesquisa no ambito do didlogo entre Brasil
e Portugal. Oferecem, consequentemente, questdes relevantes para os
estudos literarios e de epistolografia, como a nog¢ao de “redes epistolares”,
depoimentos sobre os processos de composicao do livro Olhinhos de gato
e do poema “Pequeno oratorio de Santa Clara”, de Cecilia Meireles, e
a recuperacao da expressiva atuagdo intelectual e politica de Augusto
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dos Santos Abranches por meio das cartas remetidas ao escritor Salim
Miguel, entre 1952 e 1961.

Na sequéncia, “Um poema inédito na obra poética de Manuel
Bandeira”, traz o soneto “A D. Anna Salles”. Ao lado da analise desse
poema o autor, Everton Barbosa Correia, apresenta a correspondéncia
ativa do escritor pernambucano com Anna Salles Brandao.

A correspondéncia de Mario de Andrade ¢ verificada em dois
artigos deste dossié: “Um mosaico textual: a correspondéncia de Ronald
de Carvalho a Mario de Andrade”, de Mirhiane Mendes de Abreu, ¢
“‘Deus me livre de dizer com isso que a sua indicagdo estd errada’:
correspondéncia de Mario de Andrade e Graco Silveira”, de Ricardo
Gaiotto de Moraes. O primeiro aponta para a dindmica tensiva na
sociabilidade literaria na vanguarda da década de 1920 e o segundo, para
os estudos de ambos missivistas em torno da lingua nacional.

No artigo “O historiador e o romancista: o didlogo entre Oliveira
Lima e Lima Barreto”, de Ricardo Souza de Carvalho, abre-se um campo
de investigagdo acerca da epistolografia em didlogo com a historiografia.
Em ““Nao precisas tirar a mascara’ — Notas sobre a carta no jornal e o
jornal na carta”, por sua vez, Viviane Cristina Oliveira explora os pontos de
convergéncia entre escrita epistolar, jornal e ficcao. O olhar investigativo
mira, nesse caso, o final do século XIX, com os autores Aluisio Azevedo,
Ltcio de Mendonga e Julio Ribeiro. No mesmo segmento, da anélise do
género epistolar, estd também “‘Em mangas de camisa’: lugares-comuns
do género epistolar a partir de cartas de escritores brasileiros do século
XX, de Emerson Tin, que recupera consideragdes sobre o ato da escrita
epistolar elaboradas nas proprias cartas de Monteiro Lobato, Méario de
Andrade, Graciliano Ramos e Fernando Sabino.

As cartas produzidas no século XVI também integram esta
coletanea em “Canibalismo, uma questdo de gosto: representagdes
antropofagicas nas cartas e tratados sobre os indios brasileiros no século
XVI”, de Fabiano Lemos e Ulysses Pinheiro.

Por fim, fechando o conjunto dos 12 artigos que compdem este
dossié, temos o tema das cartas literarias em “A cadeia de Vila Rica:
um didlogo poético entre as ‘Cartas Chilenas’, um soneto de Alvarenga
Peixoto e uma ode inédita de Claudio Manuel”, de Carlos Versiani dos
Anjos. Esse estudo buscou a reconstitui¢do de um didlogo literario
estabelecido entre as Cartas Chilenas, de Tomas Antonio Gonzaga, um
poema de Alvarenga Peixoto e uma ode inédita de Claudio Manuel da
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Costa. Ao término do artigo, o autor presenteia-nos com a transcri¢ao
integral desse inédito de Claudio Manuel da Costa, “A vaidade humana”.

O dossié conta ainda com a tradugdo inédita do artigo “Le XIXe
siécle devant les correspondances”, de José-Luis Diaz, Universidade
Paris-Diderot e Société des études romantiques et dix-neuviémistes.
Publicado originalmente no periddico Romantisme. Revue dix-neuvieme
secle, disponibilizamos aqui a versao para o portugués de Brigitte
Hervot e Claudia Valéria Penavel Binato. Aproveitamos para agradecer
a generosa contribui¢do de José-Luis Diaz.

A resenha “Obras involuntarias, olhares extemporaneos”, de
Marcos Antonio de Moraes, encerra este numero de O Eixo e a Roda com
a apresentacao das edi¢des de correspondéncia de escritores brasileiros
que vieram a publico em 2017.

A comissdo organizadora

Marcia Regina Jaschke Machado
Marcos Antonio de Moraes
Leandro Garcia

Claudia Poncioni
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Resumo: A coletanea, Descendo a Rua da Bahia (2017), torna publico escritos intimos
de Carlos Drummond de Andrade e Pedro Nava, que se encontram no Arquivo Museu de
Literatura Brasileira (AMLB), da Fundagao Casa de Rui Barbosa. Sdo 63 documentos,
datados de 1926 a 1983, onde os dois autores falam de si, dos amigos, dos projetos de
vida, além de fornecerem ao leitor uma descricao da realidade socio-politica do Brasil
da época. As cartas, os cartdes, os bilhetes e outros documentos testemunham uma ami-
zade que teve inicio quando Nava, médico recém-formado, escrevia de Belo Horizonte
ao Carlos, residente em Itabira do Mato Dentro. Amizade que se fez sélida e que nao
se dissolveu com o passar dos anos. Para promover uma convivéncia mais intima com
o material encontrado, a correspondéncia ¢ contextualizada por notas e enriquecida
por fotos. Traz ainda cronicas, discursos e poemas que atestam a afinidade literaria
que existia entre eles e, sobretudo, a afeicao profunda, a prova de qualquer desatino.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; Pedro Nava; correspondéncia; ar-
quivos.

Abstract: The collection Descendo a Rua da Bahia (2017) unveils the private writings
of Carlos Drummond de Andrade and Pedro Nava. These writings can be found at the
Arquivo Museu de Literatura Brasileira (AMLB) of Fundagdo Casa de Rui Barbosa.
There are 63 documents, from 1926 to 1983, in which both writers portray themselves,
their friends and life projects. While doing so, they provide a picture of the socio-
-political reality of the country at that time. The letters, the postcards, the notes and
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other documents published attest an old friendship, which started when Nava, a newly
graduated doctor from Belo Horizonte, was writing to Carlos, who lived in Itabira do
Mato Dentro. In order to closely approach the material, notes and photographs help to
provide a context for the analysis of such correspondence. It also contains narratives,
speeches and poems that attest their literary affinity and the deep affection that existed
between them, regardless of any madness.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade; Pedro Nava; correspondence; archives.

1 Sobre a edicao de Descendo a Rua da Bahia

Ali onde, foi o que dissemos, e nesse lugar. Como pensar esse ali?
E como pensar este fer lugar ou este tomar o lugar do arkhé?

Jacques Derrida, Mal de arquivo

Editar correspondéncia significa realizar uma lenta pesquisa em
fontes primarias e tomar decisdes para a transcricao e apresentacao do
material. Nesta parte, apresentamos as etapas que nortearam a publicacao
das cartas de Carlos Drummond de Andrade e Pedro Nava que compdem
o livro Descendo a Rua da Bahia, editado pela Bazar do Tempo, em 2017.

Os originais das cartas encontram-se no arquivo pessoal de
Carlos Drummond de Andrade e no de Pedro Nava, depositados no
Arquivo-Museu de Literatura Brasileira— AMLB, da Fundagao Casa de
Rui Barbosa. Perfazem um total de 63 documentos, entre manuscritos
e datilografados. H4 cartas, cartdes de visita, cartdes-postais e um
telegrama que cobrem um periodo compreendido de 23 de marco de
1926 — missiva de Pedro Nava —a 1 de novembro de 1983 — bilhete de
Carlos Drummond de Andrade.

No que diz respeito a transcrigdo das cartas, ndo houve maiores
problemas, pois a grafia dos signatarios ¢ de facil leitura. Neste quesito,
o procedimento adotado foi:

» atualizar a grafia dos vocabulos conforme a norma vigente, a excecdo do
termo “folquelore”;

*  respeitar a pontuacao;

e manter os trechos sublinhados;

»  grafar em italico os titulos de livros e periddicos e usar aspas nos titulos
dos poemas;
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*  desenvolver e padronizar o enderego de Carlos Drummond de Andrade,
pois ha oscilagdo. Ex.: Rua Cons. Lafayete, 60; Rua Conselheiro
Lafaiete, 60; Rua Cons. Lafaiete, 60, Gb; Rua Conselheiro Lafayette, 60,
Guanabara;

*  conservar as abreviaturas, por demonstrar o carater cursivo da escrita
epistolar, e desenvolvé-las em nota de rodapé, a excecao de VCS.

Nem todos os documentos estdo datados, e ha uma flutuagdo na
forma como a datagdo se apresenta. Assim, normatizamos a indica¢ao
dos locais e datas, na seguinte ordem: cidade, dia, més e ano. Os locais
e datas atestados foram colocados entre colchetes.

Acompanham também a edi¢cdo notas de rodapé, cujo objetivo
¢ esclarecer ao leitor e contextualizar referéncias pessoais, espaciais,
literarias e historicas. Os nomes citados foram identificados na primeira
mengdo, de modo sucinto. Exemplo de notas:

1) Na carta de Belo Horizonte, 23 de margo de 1926, Nava escreve a
CDA: “Vocé positivamente nao tem nada que se queixar de Itabira”.
Esta observacdo do memorialista mereceu o seguinte esclarecimento,
que vai aparecer em nota de rodapé:

Drummond residia em Belo Horizonte desde 1920. Em 30 de maio
de 1925, casa-se com Dolores Dutra de Morais e, em 3 de margo
de 1926, retorna a Itabira, quando escreve a Mario de Andrade:
“Estou em Itabira com armas e bagagens”. Entretanto, o poeta ndo
se adaptava a vida na Fazenda do Pontal e reclamava do trabalho
como professor de geografia do Ginasio Sul-Americano. Para sua
sorte, ainda em 1926, volta para Belo Horizonte, 14 permanecendo
até 1929, conseguindo por intermédio de Alberto Campos um
lugar como redator-chefe do Diario de Minas, 6rgao oficial do
Partido Republicano Mineiro. Ele relata o episodio nas cronicas
“Um jornal sério que era divertido” e “Coisas de uma redacdo”
(Jornal do Brasil, 12 € 15 nov. 1977).

2) Em, 6 de setembro de 1947. Carlos Drummond de Andrade escreve:

Tive uma grande alegria com o seu 7erritorio de Epidauro. Nunca
me conformei com o fato de vocé continuar sem o nome na capa
de um livro. Uma geragao ¢ vaidosa de si mesmo, e sentir vocé
tdo bem-dotado e a0 mesmo tempo tdo esquivo era 0 mesmo
que sentir fraudado aquele nosso grupo da década 20. Vocg,
muito manhosamente, se refugiava num bissextismo cdmodo,
mas essa solucdo ndo me satisfazia, nem de resto a comunidade
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de seus amigos. Por isso mesmo, este Territorio, tao inteligente,
tao rico de perspectivas para o leigo, a quem vocé desvenda
aspectos pitorescos, poéticos e humanos da medicina — é uma
espécie de pagamento de divida. O livro saiu digno de vocé, cheio
de ilustragdo sem pedantismo, ¢ vazado numa forma literaria
gostosissima. Agora vocé fica intimado a nos dar outros.
Um abrago fiel do seu velho

Carlos

Para esta carta foram feitas trés notas:

Territorio de Epidauro

O livro, sobre a histéria da medicina, foi a primeira publicagido
de Pedro Nava, lan¢ada no Rio de Janeiro pela Mendes Junior em
1947, com fotografias da época e capa de Luis Jardim.

aquele nosso grupo da década 20

Referéncia ao Grupo do Estrela. Ver nota n° 5, carta de 23 de
margo de 1926, e a cronica de Carlos Drummond de Andrade
“Uns rapazes que tinham coisas a dizer” (Jornal do Brasil, 29
out. 1977).

se refugiava num bissextismo

Na expressdo de Manuel Bandeira, “poeta bissexto deve, pois,
chamar-se aquele em cuja vida o poema acontece como o dia 29
de fevereiro no ano civil”. No seu bissextismo, 0 memorialista s6
publicaria poemas ocasionalmente.

Para a elaboracao das notas, foram consultadas fontes bibliograficas
tradicionais, os proprios arquivos dos dois missivistas e também dos
escritores Abgar Renault e Afonso Arinos, amigos de ambos. Valemo-
nos ainda das crdonicas publicadas por Drummond no Correio da Manha
e no Jornal do Brasil, dos livros de memorias de Nava e da biblioteca do
memorialista, que se encontra na Universidade de Brasilia, e da de Carlos
Drummond de Andrade, depositada no Instituto Moreira Salles.

Para facilitar o acesso ao material, as cartas foram numeradas e
um indice onomastico foi elaborado. A edic¢do ¢é rica em iconografia e
quase todo o material apresentado pertence as colecdes do AMLB. As
fotos foram digitalizadas a partir, principalmente, dos arquivos de Nava,
Drummond e Plinio Doyle.

Podemos trazer como exemplo a iconografia que ilustra a carta
de CDA a Nava, de 21 de maio de 1980:
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Estamos recebendo Poliedro, que eu ja conhecia em provas
tipograficas. Vocé ¢ bom em portugués, em espanhol, em francés,
em qualquer lingua do mundo. Deus te abengoe, danado!

Esse bilhete veio acompanhado da nota sobre Poliedro, transcrita
abaixo, e de trés fotos, respectivamente: convite para o lancamento de
Poliedro em Buenos Aires e fotos do langamento do livro em Buenos Aires.

Nota sobre Poliedro

Poliedro, organizagdo de Maria Julieta Drummond de Andrade,
tradugdo de Roberto Fernandez Beyro, prefacio de Antonio
Candido. Buenos Aires: Centro de Estudios Brasilefios, 1980, 136
p. Coleccion Iracema. Selegdo de textos de Bau de ossos e Baldo
cativo. A tiragem foi de 500 exemplares, sem carater comercial.
No arquivo de Pedro Nava, ha um convite do langamento do
livro, que aconteceria no dia 11 de abril de 1980, as 19h30, no
Centro de Estudios Brasilefios, com a participag¢ao do autor, de
Maria Esther Vasquez, de Roberto Fernandez Beyro e de Ricardo
Mosquera Eastman. Na ocasido, Bibi Vogel leu fragmentos dos
textos publicados. No exemplar que pertenceu a Drummond, e que
se encontra em sua biblioteca, no Instituto Moreira Salles, consta
a dedicatoria: “Aos queridos amigos Dolores e Carlos, esse livro
que se deve a Maria Julieta. Pedro Nava. Rio 19.V.80”. No arquivo
de Pedro Nava, ha nove fotos tiradas em casa de Maria Julieta
Drummond, em Buenos Aires, por ocasido do langamento do livro.
Mais informagdes sobre a publicagdo podem ser encontradas na
cronica que Maria Julieta Drummond de Andrade publicou no
Globo de 19 abril de 1980.

O consentimento dos herdeiros de Carlos Drummond de Andrade
e de Pedro Nava foi de grande valia para a publicacdo do material que
ora trazemos a publico.

2 Escritos intimos

Entdo como decifrar aquelas cartas?
Como compreender o que anunciam?

Ricardo Piglia, Respiragdo artificial

No privado dos arquivos, documentos, notas e demais papéis
escritos aguardam impacientes o momento de se tornarem publicos.
Logo, violar a inércia de um arquivo € recuperar e projetar para o
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futuro fragmentos de conversas intimas, rastros de acontecimentos,
sonhos imaginados e historias diversas, que poderao ser lidos por outros
leitores em qualquer tempo. Nas palavras de Jacques Derrida, todo
arquivo “¢ ao mesmo tempo instituidor e conservador, revolucionario
e tradicional” (DERRIDA, 2001, p. 17). Se ¢ assim, o arquivamento
de documentos pessoais registra acontecimentos de uma vida que, ao
serem desarquivados, se soltam das amarras do passado, se ligam ao
presente, e se anunciam como historias que nao querem ser esquecidas.
Lembrangas e reminiscéncias pessoais vindas a tona tornam possivel a
recriagdo de uma vida privada, além de proporcionar ao pesquisador um
doce exercicio de nostalgia.

Pois bem, a coletanea de cartas, bilhetes, fotos, poemas e artigos,
que compdem Descendo a Rua da Bahia (2017), traz historias da vida
de Carlos Drummond de Andrade e Pedro Nava, dois escritores que
definiram a literatura brasileira do século XX e que, nos seus escritos
informais, compartilharam confissoes, ideias e pensamentos. Sobre essas
estratégias distanciadoras, Michel Foucault afirma: “Escrever cartas ¢
mostrar-se, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto proprio junto ao outro”
(FOUCAULT, 2006, p. 150). E também uma tatica autofavorecedora, pois
no espaco subjetivo da folha de papel, o eu sente a necessidade de falar
de si, submetendo suas lembrancas a calculada sensacao de distancia ¢ de
nostalgia com que as evoca. Muitas vezes, basta ler as primeiras linhas
para se perceber o dom proveitoso de ter uma vida ao lado de amigos
verdadeiros: “E bom contar com a solidariedade afetiva de vocés, nesse
negdcio de contar tempo” (NAVA; ANDRADE, 2017, p. 167).

Numa correspondéncia, lugar e data sdo fatores importantes
que tém a vantagem de situar, no tempo e no espaco, acontecimentos
que, uma vez acionados no presente, transformam o tempo estatico em
algo dinamico, carregado de novos significados. Muitas lembrangas,
consideradas em retrospectiva, tornam-se agradaveis e divertidas. No
artigo “Nava contando e revelando”, publicado no Jornal do Brasil,
em 11 de janeiro de 1979, Carlos Drummond relembra quando ele e o
amigo subiam e desciam a Rua da Bahia, em Belo Horizonte, a procura
de namoradas, brincadeiras, “estudos sérios ou vadiantes” (NAVA;
ANDRADE, 2017, p.154), desde que se conheceram, no inicio da
década de 1920, quando tinham o héabito de frequentarem a Livraria
Alves e se reunirem no Bar do Ponto ou no Café e Confeitaria Estrela.
Jovens aguerridos, que chamavam a atencao e ficaram conhecidos como
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0 “Grupo do Estrela”,' uma confraria embalada pelo sonho de participar
ativamente da vida cultural e politica do pais.

Herdeiros da tradi¢do epistolar do século XVIII, ambos
acreditavam na eficicia da palavra escrita e, como o género epistolar
precisa da auséncia e da distancia para se manter ativo, os dois afiancaram
a construcao de uma afei¢do que ndo esmoreceu com o passar dos anos,
nem com a proximidade de enderecos. Até quando moravam na mesma
cidade, Nava morando na Gloria e Drummond, em Copacabana, as
mensagens flulam numa figuracdo intima, que consistia em querer o
outro proximo de si, no desejo de prolongar a conversa. Parte dos escritos
de Descendo a Rua da Bahia sao bilhetes redigidos no calor da hora,
incitando o outro a se pronunciar com igual afabilidade. Exemplo:

Querido Nava: Fiquei contente por ndo ter faltado ao meu
aniversario (mais um!) o abrago afetuoso de vocé e de Nieta.?
Nessas ocasides, o agravo do tempo é compensado pela
solidariedade dos amigos. Sou grato a vocés pela palavra cordial
e pelo presente (NAVA; ANDRADE, 2017, p. 206).

Nos primeiros anos, a troca de cartas € mais significativa por parte
de Pedro Nava, principalmente, quando Drummond se transfere para
Itabira e, no Ginasio Sul-Americano, comeca a trabalhar como professor
de geografia e portugués. Pela leitura da epistola de 23 de margo de 1926,
nao ha davidas de que Nava ¢ o tipo de remetente que tem necessidade
de trazer o ausente para perto de si, e a carta ¢ a formula mégica para
vencer a distancia e conseguir repensar o que lhe acontecia no momento
da escrita. A data atua como dado autobiografico do eu, que se confessa
sob o efeito de uma “terrivel burrice”, cometida depois do carnaval.
Razao pela qual deixou o outro a espera de uma resposta. Num estilo
lacunar e sincopado, sem entrar em detalhes, diz que estava sentindo
“muitissima dor de Corno”. Refletia e traduzia o proprio aniquilamento:
“a gente fica vazia, sem miolos, sem vontade, uma grandissima droga”
(NAVA; ANDRADE, 2017, p. 19).

! Além de Nava e Drummond, Abgar Renault, Alberto Campos, Emilio Moura, Francisco
Martins de Almeida, Gabriel de Resende Passos, Gustavo Capanema Filho, Hamilton
de Paula, Heitor Augusto de Souza, Jodo Alphonsus de Guimaraens, dentre outros,
eram denominados de os “Rapazes do Estrela”.

?Nieta era o apelido de Antonieta Penido da Silva Nava, esposa do autor de Bau de 0s50s.
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No curso das lembrancas que emergem, a memoria se
suplementava das experiéncias vividas, dos fazeres observados, das
reclamagdes e das falas ouvidas. O desejo do remetente era deixar aquela
Belo Horizonte “sérdida”. Ali, com uma livraria, um café e um cinema,
os dias eram monotonos. Ele tinha vontade de conversar, de encontrar
pessoas e sentia-se condenado a ver as “mesmas caras”. Consolava-se,
imaginando que o amigo em Itabira do Mato Dentro era muito mais feliz
do que ele, pois tinha a seu favor os atrativos naturais da regido, que
compensavam a “vida besta” de cidadezinha do interior.

Entretanto, Nava ndo € o tipo de missivista que se contenta apenas
com confidéncias e confissoes dolorosas. Ao contrario, um desejo férreo
urgia dentro dele e essa urgéncia o colocava a frente do seu tempo,
prenunciando o amigo leal e o intelectual combativo, capaz de intervir
quando se tratava de unir os companheiros em prol de um objetivo
comum. Por exemplo, ele incentivou Carlos Drummond a ndo desistir
de A Revista, 6rgao modernista de Minas Gerais que, desde 1925, trazia
o melhor da literatura brasileira. No seu terceiro nimero, apesar de se
mostrar inviavel financeiramente, a publicacao trazia “Poética” (Manuel
Bandeira), “Sambinha”, (Mario de Andrade), “Pijama” (Guilherme de
Almeida) e “Broadway” (Ronald de Carvalho), por isso Nava insistia
para que o amigo escrevesse, “dando coragem” para Martins de Almeida,
Emilio Moura e Gregoriano Canedo, os editores e redatores da revista.?

Naquele momento, como em outros de interagdo, Pedro Nava se
revelava como um missivista que tinha acesso as atividades de outros
companheiros e, sempre que a ocasido exigia, enfrentava com disposi¢ao
os problemas que surgiam dentro do grupo. Na carta de 23 de margo de
1926, ha o repasse de uma mensagem de Mario de Andrade, pedindo
para divulgar o artigo “Contrabando de passadismo”, escrito para o
suplemento de o Correio da Manhd, do Rio de Janeiro, em 18 de margo.
O objetivo era evitar desavengas, caso algum mineiro lesse o texto, como
avisa: “Fica entendido pois que as ofensas tém dire¢ao exata pra certos
tipoides daqui, paulistas” (NAVA; ANDRADE, 2017, p. 19).

3 Na opinido de Carlos Drummond de Andrade, A4 Revista contava com a boa vontade
e o apoio dos colaboradores e ndo havia como fazer melhor. O periddico teve apenas
trés numeros, que se revestiram de muita importancia para a modernizacao da literatura
nacional. Em 1978, José Mindlin reeditou a coleg¢do em fac-simile, com introducdo
de Pedro Nava.
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Desde 1924, apds a visita feita as cidades historicas, que o
poeta de Pauliceia desvairada era amigo e mentor intelectual dos
mogos mineiros. Mas, para além da mera postura professoral, Mario
ndo escondia a admiragdo e o apreco por aqueles jovens de tendéncia
modernista que, na sua opiniao, eram o que de melhor e mais sério havia
no pais. Confidenciava: “Nao ¢ elogio besta, ¢ verdade: ndo vejo em parte
nenhuma do Brasil um grupo tdo bem harmonioso e exato como o de
vocés. Vocés sdo tao naturais, tao equilibrados tdo inteligéncia sensivel
e sobretudo tdo sem diletantismo literario, tdo sem extraordinarices”.*

De fato, Pedro Nava e Carlos Drummond tinham o potencial
para se tornarem grandes escritores e, na vida afetiva, se deixavam
enxergar de dentro e cultivavam a amizade como um tesouro acumulado
lentamente. Entre eles ndo havia desentendimentos, embora das primeiras
cartas se tenha apenas a espontaneidade e a sobra de assuntos de Nava.
Em Descendo a Rua da Bahia, é Pedro Nava quem teve o cuidado de
historiar o percurso de sua vida de médico do interior a servidor ptiblico
no Rio de Janeiro. Ele conta que enfrentou uma série de desafios a partir
de 1931, quando teve a chance de mudar de domicilio, com acesso a um
trabalho remunerado como clinico de Engenheiro Schmidt, em Sao Paulo.
Foi uma decisdo involuntaria, porém ele estava disposto a permanecer
la por algum tempo. Em Engenheiro, morava Joaquim Nunes Coutinho
Cavalcanti, e ele diz para Carlos, na carta de 23 de setembro de 1931, que
resolveu seguir o conselho do amigo, “montando no sertao paulista [sua]
tenda arabe até poder [se] transferir para o Rio, conforme velho desejo”
(NAVA; ANDRADE, 2017, p. 29). Aconteceu que foi logo transferido
para Monte Aprazivel, e esse novo “exilio” o tornou profundamente
deprimido. Entenda-se: numa cidade pequena, onde ndo podia agir
sexualmente de modo mais livre, 0 jovem médico se sentiu sufocado. Para
ele, 0 gozo do corpo era tdo ou mais importante do que o trabalho. Em
6 de janeiro de 1932, fez um balango de sua existéncia naquela cidade.
Tentava explicar que a atmosfera preconceituosa nao era boa para a vida
sexual de um homem. Vivia insatisfeito e dolorosamente consciente de
que era impossivel aceder ao essencial: “Infelizmente eu vou perdendo

* Trecho da carta de 16 de outubro de 1925 a Drummond, na qual analisa o panorama
literario da época. E, como havia esquecido de citar Pedro Nava entre as promessas do
Grupo, conclui: “E verdade que inda ndo vi nenhuma critica dele sobre literatura porém
me parece um dos elementos mais preciosos de Minas” (Cf. ANDRADE, 2002, p. 153).
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até o gosto das coisas femininas, metido neste buraco moralizador e
banal que ¢ Monte Aprazivel. Sem anedotas. Sem bandalheiras” (NAVA;
ANDRADE, 2017, p. 41).

A continuidade da correspondéncia revela a inquietacdo do
remetente com a situagao politica do pais, que dividia mineiros e paulistas,
colocando em risco a amizade que os unia. Coligado aos vencedores da
Revolugao de 1930, Carlos estava em Belo Horizonte, trabalhando como
chefe de gabinete de Gustavo Capanema, nomeado Interventor Federal
em Minas Gerais. Nava estava no “vago e impreciso” Monte Aprazivel,
vivendo a delicada situacdo de ser mineiro num reduto de paulistas
insatisfeitos, mais exatamente entre os constitucionalistas que, entre julho
e outubro de 1932, se armaram para derrubar o governo provisorio de
Getulio Vargas e foram derrotados. No dia 4 de novembro daquele ano,
correu atras da solidariedade do destinatdrio para contar o drama de ter
sido acusado e perseguido enquanto durou o levante:

Como foi Vce. durante estes trés meses? Eu comi o pado amassado
no inferno, pois como mineiro fui logo apontado a dedo,
suspeitadissimo de derrotismo, derrotado como boateiro e sem
muita manha e muita malandragem teria ido fazer uma estacao
de repouso no “Paraiso” ou na “Imigra¢ao”. Felizmente passou a
tempestade, ha mais um pouco de tolerancia menos imbecilidade
nos homens e eu vou novamente comecando a entrar na normal
(NAVA; ANDRADE, 2017, p. 47).

O dado mais relevante, todavia, ¢ que no auge da concepcao
de ideias e caminhos divergentes, que a Revolugao de 1930 insuflava,
Carlos Drummond, na sua rotina de ativista partidaria, ndo acusou
presenca em cartas. E a personalidade incomparavel de Pedro Nava que
perpassa essa correspondéncia, mesmo quando as turbuléncias advindas
do militarismo politico o atingiam. No seu intimo, ele estava decidido a
ficar com os companheiros, situando-se a margem, longe das dicotomias
que colocavam em campos opostos amigos de longa data. O que o atraia
mais particularmente era buscar os companheiros nas cartas, nas casas
familiares, na roda dos bares, fermentar conhecimentos, compartilhar
ideias, conversar. No entanto, a tarefa de vencer as rivalidades € dificil e,
as vezes, pelo menos momentaneamente, ele se resignava com isso. Na
missiva de 4 de novembro de 1932, escreveu a Carlos para dizer que viu
“de longe o Mario de Andrade, inevitavel com os 6culos e aquele ar que
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Deus lhe deu, no Tridngulo. Nao me aproximei dele, porque estava bastante
preocupado”. Ele ndo ignorava que Mario estava passando por um dos
piores momentos de sua vida, ao ver a sua cidade sitiada e companheiros na
cadeia. Assim, para ndo aumentar a afli¢ao, que causaria sofrimento a um
e constrangimento a outro, preferiu ficar a distancia, como um espectador
mudo. Entretanto, ndo se deu por satisfeito e aproveitou a ocasido para
divulgar a noticia que frutificaria afetos tdo profundamente sedimentados:
“O Mario escreveu um trogo interessante sobre a ‘literatura bibi’ no
Didario de Noticias. Era a literatura mavortica dos disticos dos bonés dos
voluntarios. Vce. viu?”® (NAVA; ANDRADE, 2017, p. 49).

Naquele pesadelo, sobravam gritos de rancor e a conversa
silenciosa ajudava o missivista a desafogar as magoas, oferecendo
amparo as dores que o afligiam. Nos avangos e recuos, antes de chegar
ao sonhado Rio de Janeiro, Nava ndo titubeou em pedir ajuda sempre
que as circunstancias lhe eram adversas, enxergando nas personalidades
influentes o meio mais rapido para alcangar a sua transferéncia. Em 4
de novembro de 1932, ele se apoiou em Drummond para atuar como
intermediario no pedido para a efetivagdo de sua irma, Ana Jaguaribe
Nava, no servigo publico. Dessa forma, a travessia profissional de Nava
em dire¢do ao Rio de Janeiro dependeu unicamente dos amigos influentes,
que ocupavam cargos na esfera federal, até que no dia 7 de abril de 1933,
deu a boa noticia de que tinha sido transferido para o Rio de Janeiro. Com
ele, veio o irmao, José da Silva Nava, alocado a “titulo provisorio” no
Tribunal Eleitoral, enquanto esperava a vaga no Servico Médico Legal.
Esse era o efeito de um prémio para quem cultivou boas amizades. Por
arte, ou artimanhas, de Virgilio e Rodrigo Melo Franco, o Dr. Pedro Nava
foi nomeado para o quadro oficial dos médicos do estado.

Partidario incondicional da verdadeira amizade, nada impedia o
Dr. Nava de reconhecer qualidades naqueles que ndo pensavam como ele.
Nesse conjunto excepcional que € a correspondéncia entre ele e Carlos
Drummond, saltam da sua escrita intima palavras e imagens que dao ideia
de um espirito observador, bem-humorado, e até¢ zombeteiro, capaz de amar

> O memorialista se refere ao artigo “Folclores da Constituicdo (IX): Literatura bibi”,
publicado em 11 de setembro de 1932. Nele, o autor cita e comenta os disticos e qua-
drinhas populares escritas nos bibis usados pelos soldados. Por exemplo: “Tudo por

Sao Paulo”; “Quem me matar, va para o inferno”; “Vem mas quero volta”; dentre outras
(Cf. ANDRADE, 1976, p. 589-591).
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e admirar cada um dos amigos. Drummond ¢ o “Querido Carlos”; Martins
de Almeida ¢ o “babaca risonho e cinico deslembrado”. Por qué? Esqueceu
de enviar-lhe o livro publicado. Joaquim Nunes Coutinho Cavalcanti ficou
eternizado como o “nosso mineiro sucessivo e renovado”. No credo que
formulava, o poderoso Gustavo Capanema era o “patrimdnio das agéncias
telegraficas”. E Mario? Para ele, reservava modos de alegria e saber: seus
6culos, a careca, o riso. “Todos argumentando, principalmente a careca”
(NAVA; ANDRADE, 2017, p. 29).

Por sua vez, o “velho Carlos” também consagra ao “Nava querido”
uma recepgdo igualmente amistosa, permitindo-se receber, mas acima de
tudo doar. De perto ou de longe, Drummond seguia os passos do amigo,
achando que ele s6 receberia da vida tudo o que merecia, quando se
tornasse escritor. Nao era, porém, uma impressao fortuita: “que beleza
de discurso! E dizer que vocé além de especialista insigne na medicina
se recusa a ser escritor publico, dominando tdo bem a expressao literaria”
(NAVA; ANDRADE, 2017, p.79).

Sendo assim, Pedro Nava e Carlos Drummond de Andrade
interpretam a amizade como um bem maior, e a razao mais profunda
para permanecerem unidos esta na atitude dos proprios protagonistas. Em
1956, aportado de vez na metropole carioca, Nava foi nomeado diretor
do Hospital dos Servidores do Estado, cargo a altura do sucesso que
alcangou na carreira. Para a ocasido, Drummond redigiu a cronica “O
homem cordial” para o Correio da Manha, de 24 de margo. No relato,
ele retrata Nava como um homem excepcional, um ser humano tnico,
capaz de criar “uma unanimidade de afetos” e “a quem era facilimo
admirar, basta conhecé-lo”. Em seguida, lembra a trajetéria do médico
de espirito aberto que, sem prever as dificuldades que o aguardavam,
se meteu “heroicamente nas brenhas paulistas, atraido pela presenga
amiga de Coutinho Cavalcanti”. Para exemplificar o carater daquele que
tinha a grandeza encarnada no amor e na solidariedade, transcreve um
trecho da carta de 23 de setembro de 1931, na qual Nava reconhecia a
amizade como o bem supremo de sua vida, acima dos conflitos politicos:
“Eu por mim, afunde-se o pais, socobre Minas — o que quero ¢ que se
conservem as minhas afei¢des ao abrigo destes choques partidarios, que
ndo valem a lembranga dos chopes, tomados na antiga harmonia” (NAVA;
ANDRADE, 2017, p. 33).

Gestada no prazer, o cronista prossegue e, com toda convicgao,
afirmava que “uma porcao de talentos brinca de mostrar e esconder em
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Pedro Nava”. A cada oportunidade, Drummond se consagrava a provar que
encontrava nele o escritor genial nos textos que produzia, ou nos discursos
que proferia. Assim, ele tinha a obrigagao de ocupar o lugar que lhe era
reservado: a “ala dos escritores tem com ele uma camaradagem especial.
Se nao pertence a essa confraria, € porque nao quer’”. Fazendo valer a sua
afirmagao, lembrou que Nava ja ocupava um lugar na antologia dos poetas
bissextos, como autor de o “Defunto” e de “Mestre Aurélio entre rosas”.
Esse movimento em favor do escritor j& estava no bilhete de 6 de
setembro de 1947, quando ao ler o Territorio de Epidauro, o primeiro dos
livros que o médico escreveu sobre a historia da medicina, Drummond
correu para saldar o amigo, dizendo-se impressionado com a “forma
literaria gostosissima” do livro. O destino de Nava demonstrava que o
sucesso na carreira caminhava lado a lado com a felicidade na escrita.
Por que ndo dedicar parte de seu tempo a criagdo? Em resposta a esses
questionamentos o “tdo bem-dotado” Nava saiu de seu pedestal de
médico para ascender ao terreno transformador da literatura. Enfim, o
impulso até entdo ignorado foi removido com a publicacdo de Bau de
ossos, em 1972. A partir de entdo, Nava deu inicio a ficcionalizacao de
suas memaorias, com obras de grande valor literario. Por sua vez, Carlos
continuou expondo suas convicg¢des sobre a atividade artistica do amigo,
apoiando e contribuindo para o desenvolvimento pleno de sua escrita:

Minha prima Pitu, neta do desembargador Drummond, entrou em
éxtase quando, pelo telefone, li para ela o trecho de Chdo de ferro,
que descreve os altos habitados da Serra. E quem nao se deslumbra
com o seu terceiro volume? Estou convencido de que vocé tem
parte com o capeta, para escrever assim com tanta forga, beleza,
graga, pungéncia, tudo ao mesmo tempo, e sem dar nunca sinal
de fadiga ou relaxamento!

Abragos sempre gratos do seu velho

Carlos (NAVA; ANDRADE, 2017, p. 129)

As cartas trocadas por Pedro Nava e Carlos Drummond de
Andrade sao simples na feitura, mas provocam sentimentos delicados
e pedem para serem lidas e admiradas a maneira de uma descoberta
inesperada. Dessa forma, as missivas de Descendo a Rua da Bahia
convidam a uma dupla leitura: trazem para o centro da cena fragmentos
da histéria de vida de dois amigos inseparaveis €, a0 mesmo tempo,
proporcionam ao leitor documentos e notas, que o ajudam a ler cartas
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prodigas em conhecimentos. No conjunto, sdo cartas que garantem a
utopia jubilosa de um discurso, que celebra a amizade e canta a alegria do
encontro e, pela relagdo estabelecida entre atividade literaria e vida social,
sdo o alicerce que permite a construcao de novos e infinitos significados.
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Resumo: O didlogo epistolar de Ribeiro Couto com intelectuais brasileiros, portugueses
e cabo-verdianos registrado entre os anos de 1920, periodo de sua mudanga para
Portugal, a 1963, ano de sua morte, revela a atmosfera de um importante momento da
historia das relagdes intelectuais e literarias no ambito da lingua portuguesa. Inserido
no Movimento Modernista brasileiro, Couto se posicionou ativamente ¢ na linha de
frente da divulgag¢ao internacional das “novas” obras nacionalistas produzidas no Brasil
a partir dos anos 1920, encarando-a como uma missao pessoal ¢ um projeto comple-
mentar ao processo de autonomizacdo modernista. O objetivo deste artigo é apontar o
modo pelo qual Couto, valendo-se de sua posi¢ao diplomatica no ambito internacional,
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the year of his death. As a member of the Brazilian Modernist Movement, Couto was
productive and in the front line of the international dissemination of “new” nationalist
writings produced in Brazil since the 1920s. The author faced it as a personal mission
and a complementary project in the process of modernist autonomization. The purpose
of'this article is to indentify how Couto, using his diplomatic position in the international
arena, sought to foster dialogues, partnerships and reflections. Moreover, his initiative
even contributed to gather collaborators for the task of both introducing and projecting
new Brazilian writers and their works into other cultural contexts.

Keywords: Brazilian literature; epistolography; intelectual history; modernism.

Um livro ¢ uma for¢ca em marcha. Esta
melhor quando passa de mdo em mao,
do que quando dorme o sono egoistico
das bibliotecas.

(Ribeiro Couto)

Os anos 1930 viram surgir no Brasil uma nova e intensa forma
de interagdo entre o intelectual e o Estado. Por meio de um processo
de cooperagdo que consistia em unir a revolugdo literaria uma ideia
de revolug¢do politica (VELLOSO, 1987, p. 43), o Estado Novo
“recrutava” intelectuais, que se filiavam de alguma forma (provisdria ou
permanentemente) ao funcionalismo publico, com o intuito de integrar
discursos de modernizagao do pais e modificar as suas relagdes politicas,
culturais e sociais internas e externas através da veiculagao de uma nova
doutrina nacional e popular. Decorre dai também a aproximagao entre
intelectuais e a classe dirigente no Brasil, tese defendida por Sérgio
Miceli, em Intelectuais a brasileira (2001), sob um ponto de vista
sociologico e fundamentalmente biografico que analisa a insercdo e
reconstroi os condicionamentos que acabaram por determinar a falta de
autonomia e a marginaliza¢cdo da atividade intelectual no Brasil.

Sem adentrar, entretanto, na problematica que essa relagao suscita
no que diz respeito a dependéncia que o intelectual nessas condigdes
contrai, o intuito deste artigo ¢ discutir a especificidade do papel que
o intelectual modernista se dispos a desempenhar em prol da cultura
nacional na conjuntura das negociagdes culturais junto a comunidade
internacional. Também nao faz sentido abordar aqui as dissonancias
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estéticas e partidarias existentes entre os diversos escritores brasileiros
que de alguma forma se aliaram ao Estado, uma vez que o assunto de que
trataremos remete a uma necessidade maior e comum a todas as obras
empenhadas em construir retratos do pais: a sua ampla divulgagao que,
pode-se dizer, em alguns momentos foi um elemento apaziguador de
diferencas ideologicas.

Mediante o espirito de reformulacdo que guiou os intelectuais
modernistas, incentivando-os a pensarem a questdo cultural sob
novos parametros, o campo epistolografico ¢ difuso e propicio para
ilustrar o didlogo em questdo, ndo s6 porque permite o afloramento da
individualidade e dos anseios pessoais dos escritores, mas também porque
ajuda a compreender a atmosfera na qual se manifestaram essas relagdes
que configuraram um importante circuito para as obras brasileiras.

Sendo assim, nos debrugamos sobre a correspondéncia de Ribeiro
Couto (1898-1963), um importante intelectual modernista que passou
grande parte de sua vida no meio europeu, mas manteve mesmo assim
um incansavel interesse pelas letras, pela cultura e pela vida intelectual
brasileira. A sua atuagdo no cendrio internacional se da, sobretudo, a
partir de sua estada em Portugal, no final dos anos 1920, quando Couto
trava contato com a intelectualidade portuguesa e, exercendo fungdes no
ambito diplomatico, tem a oportunidade de conhecer tanto consagrados
nomes das letras como os jovens escritores da geracdo de entdo, a qual
pertencia José Osorio de Oliveira.

A relacdo de Couto com este escritor portugués serda longa,
controversa ¢ marcada por um projeto cultural inovador, que envolve
Portugal, Brasil e Cabo Verde. Portanto, a abordagem desse registro epistolar,
até agora insuficientemente explorado, visa contribuir documentalmente
para os estudos de literatura comparada entre esses paises.

O material catalogado pela Fundacao Casa de Rui Barbosa (RJ)
se divide entre escritos publicos e privados, € a selecao aqui apresentada
visa ilustrar os fluxos textuais e de ideias que permitam observar as
especificidades e o carater de uma formulagdo discursiva que serviu de
respaldo a concepgdo de uma moderna e importante rede de escritores,
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imaginada e construida por esses intermediadores que se situaram na
interseccdo do processo de reavaliagdo dos valores e modelos literarios
e culturais do periodo.

1 Boom editorial e divulgacio da literatura brasileira

Nao ¢ dificil identificar entre os principais anseios dos intelectuais
envolvidos no projeto modernista de 1922 a divulgacdo do discurso
construido pela vanguarda brasileira e da arte dele derivada junto a
intelectualidade europeia. Com uma conferéncia proferida na Sorbone
em 1923 (O esforco intelectual do Brasil contemporaneo), Oswald de
Andrade situa-se claramente como um aspirante a “exportador”. Mais
tarde, em 1925, ele propde o seu metaforico “Manifesto da Poesia
Pau-Brasil” como um produto para ser consumido 14 fora. Trés anos
depois, incrementa essa proposta com a publica¢dao de outro manifesto:
o “Antropofagico”, desta vez, proclamando a seus interlocutores sobre
o direito contraventor de apropriar-se do outro. Pode-se dizer que essa
postura ja situava o intelectual brasileiro moderno frente as artes e as
culturas de um modo mais flexivel e dinamico, redirecionando o Brasil
para o exercicio de uma agao catalisadora e exportadora de ideias e novos
conceitos literarios e culturais.

Deve-se ressaltar, entretanto, que ndo se deve conceber a
divulgacgdo da literatura brasileira no exterior sem reconhecer que isso
s foi possivel em virtude desses intelectuais pertencerem a uma posicao
social e econdmica privilegiada, ligada, como no caso de Oswald de
Andrade, a elite cafeicultora paulista que possibilitava suas viagens de
longa estada e garantia suas participacdes em eventos artisticos europeus.
Além disso, a educagdo afrancesada das classes mais abastadas passava
a ser vista como uma via de mao dupla a, paradoxalmente, amparar o
caminho da autoafirmac¢do de uma intelectualidade que se pretendia
legitimamente brasileira.

Entretanto, as condig¢des para isso so se estabeleceram ampla e
efetivamente com a implementacao de um campo editorial no Brasil,
que propiciou melhores condi¢gdes a publicacdo de obras nacionais e
também favoreceu a sua circulagdo no meio nacional e internacional.
Em O livro no Brasil: sua historia (2005), Laurence Hallewell analisa
as circunstancias que determinaram o desenvolvimento de um sistema
mercadologico voltado para o livro nacional, associando a sua plena
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expansao ao processo de politizacdo empreendido pela ficgdao do inicio
do século XX e ressaltando a implicdncia muatua dessa relacdo. A
necessidade de implantar editoras nacionais derivou, segundo Hallewell,
da conjuntura mundial dos anos 1920-1930. A Primeira Guerra Mundial
e a crise de 1929 haviam contribuido para o encarecimento dos produtos
e bens culturais importados no Brasil. Operou-se com isso uma caréncia
que levou, de um modo geral, a valoriza¢do do produto industrial
brasileiro em relagdo ao importado. Mas, de maneira especial, o livro
nacional ocupou um lugar de destaque nessa substituicao de referéncias:

entre 1930 e 1937, o produto industrial brasileiro deu um salto de
quase 50%. Mas o crescimento de edi¢do de livros foi fenomenal,
mesmo em relagdo a essa situagdo geral. As cifras relativas
a Sao Paulo (as unicas de que dispomos) sugerem uma taxa
de crescimento, na producao de livros, entre 1930 e 1936, de
mais de 600%! [...]. Ninguém na época punha em diivida uma
realidade: a de que surgiria praticamente do nada, no periodo que
se seguiria a revolucao, uma industria editorial brasileira, vidvel
(HALLEWELL, 2005, p. 422).

O comércio do livro despontou possibilidades e ampliou o campo
de profissionaliza¢ao do escritor e de outras ocupacdes ligadas aos setores
de produgao e circulacao do livro. Com sua percepgao do gosto literario
do publico e seu agucado senso de empreendedorismo, José¢ Olympio
conseguiu edificar o maior projeto de nacionalizacdo editorial, se tornando
“o editor literario mais importante do Brasil e o nome mais prestigioso
no negocio livreiro do pais” (HALLEWELL, 2005, p. 432). Com isso,
acabou promovendo uma mudanga na perspectiva de consumo do livro
importado para o livro nacional junto ao publico brasileiro. Sob esse
aspecto, a Livraria Jos¢ Olympio Editora se torna um contraponto da Casa
Garraux, principal casa de importacdo de livros e artigos importados de
Sao Paulo, o estabelecimento onde José Olympio aprendera o seu oficio.

Nesse cenario, ressalta-se o desenvolvimento de uma conjuntura
favordvel a aceitagdo de artigos nacionais, que se inicia com um
movimento de mercado e demarca um processo de nacionaliza¢ao dos
bens culturais e sua gradativa absor¢ao junto ao exiguo publico letrado
que transforma a relag¢@o dos brasileiros com o livro nacional em amplas
escalas.
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Pode-se dizer, além disso, que o empreendimento editorial de José
Olympio constituiu um marco nao apenas na historia do livro brasileiro,
mas também na histdria das relagdes intelectuais, uma vez que promoveu
um fluxo de escritores e de obras que fez de sua “casa” um ponto de
convergéncia dos novos pensadores brasileiros, de um modo que jamais
se repetiu. O ambiente amistoso de trocas que congregou personalidades
de diversas posicdes ideologicas, em um periodo no qual a renovagao
e a descoberta do pais estavam em pauta, alimentou os espiritos dos
escritores brasileiros dentro de uma certa comunhdo. A amizade (tal
como tratada por Gustavo Sord em “A arte da amizade: José Olympio,
o campo do poder e a publicacdo de livros autenticamente brasileiros”
(2011)), tornara-se simbolo e ferramenta necessaria a expansao do novo
pensamento em sua pluralidade.

E nessa circunstancia que situamos o desejo e o esforco de
divulgacdo empreendido por Ribeiro Couto, autor que integrou o seleto
rol de autores da Livraria José Olympio Editora e viveu o clima de
efervescéncia cultural que conformou a produgao literaria e as relagdes
intelectuais dos anos 1920, 1930 e 1940.

2 Diplomacia e letras

A maior oferta de obras brasileiras no mercado nacional
favoreceu também a sua divulgagao internacional. Nesse prisma, a lingua
portuguesa atuou como uma importante ferramenta intermediadora,
sobretudo, entre intelectuais brasileiros e portugueses. Esse didlogo
de teor claramente ideoldgico, uma vez que perpassado pela questdo
colonial, tinha pretensdes contestatarias e de autoafirmacdo. Em suma,
a necessidade de declarar sua grandeza (e té-la reconhecida pelos
portugueses) conformou um novo transito de bens culturais entre Brasil
e Portugal, que foi essencial a divulgagdo do nacionalismo brasileiro e
suas novas interpretagcdes culturais. Ao acolher as obras modernistas,
a academia lisboeta investe na criacdo de uma cadeira universitaria
dedicada ao ensino das letras brasileiras na tradicional Faculdade de
Letras de Lisboa (SARAIVA, 2004, p. 41-42).

A relacdo de Ribeiro Couto com escritores portugueses, além de
homens ligados a politica e interessados na diplomacia dos dois paises,
no periodo em que exerceu cargos diplomaticos em Portugal e em outros
paises europeus, foi primordial para estabelecer os caminhos de uma
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efetiva difusdo. Em Portugal, Couto estabelece uma importante parceria
com José Osorio de Oliveira que, na posicao de critico, desempenhou
no decorrer das décadas de 1920, 1930 e 1940 uma importante e intensa
divulgagdo da “nova” literatura brasileira. Como pontua Arnaldo Saraiva:

nao ha duvida de que José Osorio, juntamente com Ribeiro Couto,
que no final da década de 1920 esteve em Portugal, e com Adolfo
Casais Monteiro, foi o grande responsavel pela popularizagao que
a literatura brasileira moderna conheceria em Portugal nas décadas
seguintes (SARAIVA, 2004, p. 40).

Intimeras referéncias a essa tarefa de difusdo podem ser
encontradas tanto no dialogo epistolar que Couto manteve com outros
escritores quanto em artigos publicados em jornais, como A Provincia
e Jornal do Brasil. No artigo intitulado “O instinto do Brasil”, de 10 de
fevereiro de 1929, Couto manifesta o seu “estado de permanente vigilia”,
que ele considera proprio do espirito modernista. Alguns meses depois
dessa publicagdo, expressa sua intercessao por meio da publicagdo do
artigo “Irradiacdo da literatura brasileira” no jornal A Provincia (FCRB
— Acervo de Recortes RC),? de 5 de setembro de 1929, no qual, entre
outras coisas, defende a necessidade de encontrar representantes criticos
que elegessem, no estrangeiro, obras brasileiras representativas do ponto
de vista cultural e estético; e continua sua missdo por meio da coluna
mantida no Jornal do Brasil: Proje¢ao literaria do Brasil no estrangeiro.

A sua correspondéncia pessoal, assim como esses textos de jornais
e revistas, reflete a sua preocupagdo, como escritor de uma geracao
revolucionaria, para com a urgéncia da divulgagdo do que entdo se
produzia de novo no Brasil.

Apontadas essas particularidades, explicam-se, pois, 0s motivos
de sua trajetdria pessoal tornar-se relevante para a documentacio desse
transito: o seu empenho em se ocupar de questdes brasileiras mesmo
residindo no exterior € seu interesse em promover uma verdadeira
aproximacao diplomatica, ndo apenas em termos politicos, mas também

2 Os documentos pessoais de Ribeiro Couto, catalogados pela Fundagdo Casa de
Rui Barbosa (FCRB) e utilizados neste texto, estdo divididos entre correspondéncias
(identificados no acervo pela sigla CP) e recortes de jornais e revistas da época (RC). A
maior parte desses documentos ndo ¢ enumerada, no entanto, em alguns ha numeragao.
Nestes casos, ela consta na citagdo logo apds a sigla de identificago.
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literarios, culturais e linguisticos, entre Brasil, Portugal e, também como
veremos, Cabo Verde (que recebe a designagdo genérica de “nacdo
portuguesa”, de acordo com o conceito corrente da época de que Portugal
era uma nacao além-mar), € que ja tinha importantes representantes do
que se poderia chamar de uma literatura protonacionalista. E interessante
notar que a sua postura de divulgador ndo esta estritamente ligada ao
Brasil, mas também a outras literaturas que em sua concepgao deveriam
interessar ao escritor brasileiro moderno:

O artigo que publiquei quinta-feira passada, nestas colunas, sobre
“Destino e poesia de Cabo Verde”, despertou um interesse que
muito me desvanece e mostra, principalmente, quanto andamos
necessitados de um mais vivo contrato entre o pensamento novo
portugués e o novo pensamento do Brasil. O tema do artigo foi o
livro “Mornas”, do poeta cabo-verdiano Eugenio Tavares, que ha
pouco faleceu em Lisboa. Anunciei que possuia trés exemplares —
devidos a obsequiosidade de Osorio de Oliveira, a cujos cuidados
apareceu a obra, no editor J. Rodrigues & Comp. — e que daria
dois, guardando o terceiro para mim, aos dois primeiros leitores
que m’os pedissem. Ora, foram tantos os pedidos que em vez de
dar os dois, dei os trés. Sempre é grato dar um livro. E ja que eu
conhecia a obra, ndo era justo privar dele o leitor o numero trés.
Um livro ¢ uma for¢ca em marcha. Esta melhor quando passa
de m3o em méio, do que quando dorme o sono egoistico das
bibliotecas. (FCRB —Acervo de Recortes RC).

A consonancia de interesses pela divulgacao da literatura cabo-
verdiana parece estar no amago da motivagao que leva Couto a apoiar, em
Sentimento lusitano (1961), a proposta feita por José¢ Osorio de Oliveira,
em Geografia literaria (1931), de intensificar os lacos intelectuais e
culturais entre portugueses, brasileiros e cabo-verdianos pela via da lingua
e da cultura, muito embora o discurso do escritor portugués ganhe um
perigoso relevo nacionalista (para ndo dizer imperialista) em algumas
passagens desse livro de ensaios, o que certamente pode ser atribuido a
condic¢ao do intelectual como um aliado do Estado, uma vez que, além
de escritor (atividade marginal), Osoério de Oliveira compunha o quadro
de funcionarios coloniais, sendo de seu interesse manter boa relagcao
com o governo vigente. Couto também parece muitas vezes beirar o
discurso imperialista portugués, sem que seja possivel saber se quem
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fala ¢ o diplomata ou o escritor que negocia o seu lugar de periferia a
centro. Apesar disso, nos interessa frisar aqui tanto a postura de Osorio
como a de Couto em advogar em favor de um comunitarismo intelectual
e cultural maior, que comecgasse por superar certo preconceito, sempre
reinante, entre colonizador e colonizado.

3 Portugal

A interlocucao de Couto com intelectuais e politicos portugueses,
a exemplo de sua relagdo com o escritor e critico José Osorio de Oliveira
e o estadista Antonio Oliveira Salazar, evidencia a cultura, a lingua e
a literatura como elementos centrais de uma negociacao que visava
reposicionar a imagem do Brasil dentro do circuito dessa comunidade.
Uma das maiores preocupagdes do zeitgeist modernista brasileiro era o
de construir uma autonomia baseada na afirmagao cultural e linguistica.
E nesse principio que Couto baseia sua difusdo do modernismo brasileiro
junto a comunidade internacional.

A parceria de Ribeiro Couto e Osoério de Oliveira, apesar de ter
sofrido alguns percalgos por volta de 1934, atravessou décadas levando
adiante o projeto de aproximar as literaturas portuguesa (incluam-se
ai as africanas escritas em portugués) e brasileira. Por um lado, as
preocupacdes de ambos os escritores (cujos lagos sanguineos e familiares
sustentavam uma grande identifica¢do para com as culturas desses paises)
estavam voltadas para o futuro das suas relagdes. Por outro, essa amizade
tinha também interesses financeiros, dado que os jornais brasileiros da
época, buscando ampliar as correspondéncias com o cenario nacional e
internacional, pagavam bem aos seus correspondentes, oferecendo uma
importante fonte de renda aos escritores.

Ao tecer contato com o escritor Ribeiro Couto, José Osoério de
Oliveira consegue estreitar relacdes também com outros escritores da
literatura brasileira. Ele comeca por enviar materiais literarios e de critica
de Portugal, como a revista dirigida pelo seu irmao, Joao de Castro
Osoério, a Descobrimento; € a Seara Nova, para a qual contribuia.

A carta a seguir, dirigida a Couto, revela a sua intencdo de
desconstruir a imagem que o Brasil tinha a respeito de Portugal, e vice-
versa, para que se estabelecesse entre os dois paises lagos de identificacao
e de cumplicidade. Para tanto, ele mostrava-se disposto a romper com
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a relacdo, ainda corrente, de subjugacdo entre portugueses e brasileiros,
manifestando entre estes o seu sentimento de incomodo:

O que eu mandei ao Alcantara Machado néo foi o “Descobrimento”,
foi a “Seara Nova” com a minha nota sobre o acordo ortografico.
A margem, escrevi duas palavras, dizendo que lhe enviava essa
nota por indicagdo sua. Foi a isso que ndo recebi resposta, apesar
de, segundo me parece, essa nota ter um interesse especial para
ele, Alcantara Machado, visto reconhecer, até um certo ponto,
os direitos linguisticos dos escritores paulistas. Isto, feito por
um portugués, [que] tem um certo valor. Mas o que me magoa
nos brasileiros ¢, precisamente, a indiferenga pelo que pensam e
sentem, acerca do Brasil, os portugueses. Compreendo o desprezo
pelos que ndo fazem sendo incensa-los, ou a raiva contra os que
nao se compenetraram ainda bem de que o Brasil ndo ¢ coldnia,
isto é, que pretendem de qualquer forma, impor uma autoridade
metropolitana , seja sobre a lingua, seja sobre que for. Mas eu
creio que a minha atitude esta isenta dessas duas pechas (FCRB
—Acervo de Correspondéncias RC-CP481).

Pouco a pouco, Osoério de Oliveira vai encontrando seu lugar
entre os escritores brasileiros, insistindo na necessidade de trocar
contribuig¢des por questdes de divulgagdo e reciprocidade critica.
Enxergava nesse intercambio (autores e criticos brasileiros publicando
em revistas portuguesas e autores e criticos portugueses publicando em
revistas brasileiras) uma possibilidade de alargar a dimensao e o alcance
da literatura e da critica de ambos os paises. Em carta de 1931, ele chega
a pedir a Ribeiro Couto a sua intermediacao para uma colaboragdo em

jornal brasileiro:

Uma coisa: ndo seria possivel arranjar uma correspondéncia ou
uma colaboragdo para o “Jornal do Brasil” ou outro jornal do
Rio ou de Sao Paulo? Nao sei se sabe que o Estado portugués
paga miseravelmente aos seus funciondrios e que os editores
portugueses, quando editam, ndo ddo nada pelas edigdes. Ora
eu tenho certa necessidade de ganhar dinheiro (é por isso, e ndo
por gosto, que fago tradugdes) e lembrei-me de que poderia
ganhar alguma coisa escrevendo para o Brasil. Repare que, sendo
eu um dos mais fervorosos, sendo o mais fervoroso e provado
amigo do Brasil, ndo ha cdo nem gato portugués que ndo escreva
para jornais brasileiros, enquanto que eu... (FCRB — Acervo de
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Correspondéncia RC-CP481).

Os argumentos de José Osorio, para além de manifestarem seu
interesse em figurar no meio intelectual brasileiro — fosse por questdes
financeiras, por status ou em busca de reconhecimento pelo trabalho
dedicado a ele —, revelam de fundo que a imprensa brasileira oferecia
melhores condi¢des a atuacdo do intelectual do que a portuguesa
(sobretudo a um intelectual que parecia, a principio, estar mais vinculado
aos interesses de ca, do que aos de 14 e também, certamente, devido a
censura e a crise) e que, de fato, a tradu¢do ndo era uma atividade rentavel,
mas a sua necessidade e o restrito campo profissional de atuagao oferecido
ao intelectual compelia os escritores a dedicarem-se também a ela, como
forma de sobrevivéncia. Em outras cartas, Osério ainda lamenta a respeito
das dificuldades de ser artista/escritor em Portugal, constatando a falta
de condigdes necessarias, assim como de reconhecimento, ao exercicio
do oficio artistico e critico.

A correspondéncia de Couto com Antonio de Oliveira Salazar ¢
constituida de cartdes, bilhetes e telegramas, emitidos do Gabinete do
Presidente (manuscritos e datilografados datados de 1944, 1945 e 1946),
dos quais destacamos dois: o agradecimento pelo envio de Cabocla e suas
consideracdes sobre a obra. Em ambos, Salazar se refere a linguagem
empregada por Couto:

Ao Doutor Ribeiro Couto

Venho agradecer muito penhorado a oferta da Cabocla em
primorosissima edi¢do. Ja li uma por¢do de paginas e tenho
gostado muito. Pena € que em geral os pronomes estejam fora do
sitio e que alguns complementos de verbos ndo venham regidos
pelas proposi¢des habituais. Mas acabou-se: alguns dos seus
compatriotas dizem que estdo a fazer outra lingua e bem pode
ser que daqui a duzentos anos esses desvios de agora estejam
legitimados pelo tempo. Muitos e afectuosos cumprimentos e mais
uma vez os melhores agradecimentos pela sua gentileza. De V.
Exa. com toda a consideracao, Mto. at®. ven°r. e obrg® 18-1-1946
(a) Oliveira Salazar (FCRB — Acervo de Correspondéncia RC).

Apesar do agradecimento de Salazar a gentil oferta de Cabocla
pelo seu proprio autor, o ditador nao perde a oportunidade de tecer
comentarios com o fito de corrigir os “erros” gramaticais cometidos
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contra o “bom” portugués. A alusdo a instrumentalizagdo literaria de
uma “outra lingua”, isto ¢é, a corrupcao linguistica do livro de Ribeiro
Couto, assim como a de muitos outros escritores da época, soa como
uma repreensao nas palavras de Salazar. Embora ele admita que esses
desvios poderiam se tornar legitimos no curso do tempo, nessa carta ele
superestima o tempo que isso levaria. A ortografia ainda ¢ assunto central
em outra missiva remetida por ele:

Ao Dr. Ribeiro Couto

Devolvo o telegrama do nosso Dr. Teotonio Pereira. Estimei saber
que se considera cada vez mais feliz, decerto no exercicio da
fun¢do e nas relagdes com o Itamaraty e o Dr. Jodo Neves. A mim
queixa-se-me do imenso calor; e eu por minha conta acrescento a
temperatura do ambiente e da imprensa que continua de respeito,
ainda que um pouco melhor. Foi uma pena que o “Diério de
Noticias” tenha omitido os elogios de ordem pessoal e no caso
presente tdo importantes. Tinha falado ao Ferro e chamado a
atencdo para que a paz entre os deuses da filosofia se revelava o
unico meio eficaz de termos o Vocabulario e com ele a pratica da
ortografia uniforme. Logo vi que se ia embaragar com uma frase da
minha carta. Eu devo ter escrito pouco mais ou menos: os jornais
vém hoje (do verbo vir) todos do Brasil. Quero dizer, apresentam-
se recheados de noticias do Brasil, ndo falam senao do Brasil, ndo
parecem saber de mais nada sendo do [que] respeita ao Brasil,
tomaram todos o gesto, a paixao, o partido do Brasil. Eu talvez
devesse ter evitado a construgdo para um brasileiro que escreveu
a Cabocla com pronomes respectivamente fora do Iugar. Com a
maior consideragao, de V. Exa. Mto. at°. ven®. e gr° (a) Oliveira
Salazar 16/2/1946 (FCRB — Acervo de Correspondéncias RC).

A questdo da lingua e da imprensa (ou mais claramente a
representacao do Brasil nela) sdo assuntos centrais nessa carta emitida
por Salazar. A presenca constante de assuntos relacionados ao Brasil na
imprensa parece incomoda-lo. Talvez por essa posicao de destaque que
o Brasil conquistara, a questdo da ortografia uniforme torna-se salutar.
Nesse sentido, € significativo que, em outubro de 1945, isto €, poucos
meses antes de Salazar remeter sua carta a Couto, Brasil e Portugal
haviam assinado um acordo ortografico que visava padronizar o uso da
lingua portuguesa, diminuindo assim as suas discrepancias. Entretanto,
apesar da questdo ter sido uma das maiores preocupagdes do Estado Novo
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portugués, no que diz respeito a autonomia linguistica proclamada pelo
Brasil, mesmo assinado por ambas as partes, o acordo acabou por ndo se
consolidar do lado de c4. Em grande parte, isso se deu porque as mudancgas
eram maiores para os brasileiros do que para os portugueses e porque,
além disso, submeter-se ao novo codigo ndo parecia ser a intengao dos
escritores de entdo que haviam conquistado uma liberdade linguistica
que se mostrava incomodamente revolucionaria. Mediante essa postura,
pode-se reconhecer como de fundamento politico as sucessivas propostas
de acordo cultural e linguistico de Portugal para com o Brasil, entre as
décadas de 1930 e 1940. O Acordo Cultural Luso-Brasileiro, assinado
em 14 de setembro de 1941, no Palacio do Catete, por Anténio Ferro
(Diretor do Secretariado da Propaganda Nacional — SPN) e Lourival
Fontes (Diretor do Departamento de Imprensa e Propaganda — DIP),
pretendeu instituir a colaboragdo mutua entre intelectuais brasileiros e
portugueses. Mas essa diplomacia parece ter sido mais uma manobra do
Estado Novo portugués para estreitar lagos com um Brasil em evidéncia
cultural.

O que particularmente € preciso destacar na carta remetida
de Salazar a Couto ¢ que, a partir de suas criticas, se manifesta um
reconhecimento, ainda que a contragosto, de um processo de inversao
de predominio no que diz respeito as referéncias literarias e culturais no
interior dessa comunidade linguistica. Dai, talvez, alguns anos depois,
os intelectuais estadonovistas terem visto nos escritores brasileiros e na
imagem que construiram do Brasil uma forma de recuperar o seu lugar
proeminente projetando sua salvagdo no discurso luso-tropicalista, ainda
que ndo concordassem inteiramente com os discursos culturais oriundos
do Brasil moderno.

4 Casa dos Estudantes do Império

As Casas dos Estudantes do Império tiveram suas sedes
estabelecidas em Lisboa e Coimbra e foram importantes centros de
concentragdo de universitarios, instituigdes criadas, a principio, com
o fito de unificar a intelectualidade das colonias junto ao pensamento
da metrépole. Contraditoriamente, e apesar de cumprir bem o papel de
integracao, acabaram sendo espagos de reunido e discussdo que muito
contribuiram para pensar o futuro e a independéncia dos paises africanos
de lingua portuguesa.
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A presenga frequente de intelectuais portugueses e brasileiros
ajudou a criar vinculos amistosos entre esses intelectuais, que buscavam
se amparar em novas formas de pensamento capazes de auxilia-los na
construgdo de discursos protonacionalistas € no desvencilhamento do
pensamento colonialista que comprometia o desenvolvimento autonomo
dessas sociedades. E nesse interim que se insere o novo pensamento
brasileiro de autoafirmacao e legitimacdao da mestigagem tanto cultural
quanto linguistica.

Couto, que conviveu com os estudantes africanos da Casa dos
Estudantes do Império e os visitou em reunides literarias e comemorativas,
procurou também contribuir para a difusdo de suas obras, como o fez
com o livro Mornas, de Eugénio Tavares, promovendo uma divulgagao
a um s6 tempo centripeta e centrifuga que alimentou um amplo esfor¢o
por difundir novas perspectivas literarias. Em artigo sobre o “Destino e
poesia de Cabo Verde”, publicado no Jornal do Brasil em 26 de janeiro
de 1933, Ribeiro Couto destaca o interesse e empenho de José¢ Osorio de
Oliveira na apresentacdo da poesia cabo-verdiana entre os portugueses
(que ele estende aos brasileiros), citando o caso de Eugenio Tavares:

Os estudiosos da nossa lingua quererdo, sem dtvida, conhecer as
“Mornas” de Eugenio Tavares. Nao sei se as livrarias do Rio terdo
recebido a obra. A gentileza do Osério de Oliveira devo a posse de
trés exemplares. Um € meu; os dois outros serdo de quem ler estas
notas e primeiro os pedir... [...]. (FCRB —Acervo de Recortes RC)

Osorio ndo s6 publica as Mornas de E. Tavares em Portugal, como
cede trés exemplares ao ja conhecido embaixador das letras brasileiras.
Décadas mais tarde, recebe um cartao-postal do romancista cabo-verdiano
claridoso, Manuel Lopes, que expressa a sua gratidao pelo envio de sua
ultima obra:

Prezado amigo S. Ribeiro Couto:

Nao quero demorar o agradecimento pela amavel oferta do seu
livro “Sentimento Lusitano” e pela cortesia do autégrafo. Nao
li o livro ainda, mas ja conhecia o belo ensaio “A mensagem do
lusiada Antdnio Nobre” e “Destino e poesia em Cabo Verde” que
me evoca[m] os saudosos tempos da “Claridade” e que folgo ver
reproduzido neste seu ultimo livro. Muito e muito obrigado por
mais estes didlogos com o seu generoso espirito que a leitura de
“Sentimento Lusitano” me vai proporcionar.
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Com um abrago de reconhecida amizade e admiragdo (FCRB —
Acervo de Correspondéncias RC).

Parece nitido que a sua posi¢do como escritor “novo” certamente
facilitou o seu transito e abriu portas para a sua participacdo nesses
canais de negociacao. Mas foi, sobretudo, a sua posi¢ao conciliadora na
politica que ofereceu a ele as mais efetivas ferramentas para seguir esse
caminho, além de sua ascendéncia cabo-verdiana pelo lado de sua avo
também ter contribuido para a aproximacgao especifica, mas nao apenas,
com os intelectuais do arquipélago.

5 Consideracoes finais

Por meio do enfoque epistolografico, ¢ possivel perceber pelo
tom do didlogo que Ribeiro Couto teceu com outros intelectuais e
politicos portugueses e cabo-verdianos a mudanca de perspectiva que
estd subentendida nesse processo de atribui¢do de novos significados que
caracteriza o periodo modernista, promovendo uma visdo da literatura
que estd essencialmente perpassada pela énfase nas ag¢des e discursos
que visaram divulgar bens culturais e ideias brasileiras, em uma clara
relacdo de oposicao aos séculos anteriores que tendiam a valorizagao
da importa¢ao como condi¢do de inser¢ao no meio intelectual europeu.

Como afirma Candido (2006, p. 231), esse foi o periodo no
qual gestou-se um crescente interesse pelo estudo de estratos até entdo
desprezados na constitui¢do social brasileira, como o negro, o indio € o
pobre de modo geral (trabalhadores rurais e urbanos). A inser¢ao dessas
figuras nas obras literarias de 1930, ainda que ndo se possa falar em uma
estética democratica ou em uma democracia artistica, deu novos sentidos
a literatura e a posi¢ao do intelectual frente a sociedade. Pode-se dizer
que as mudancgas linguisticas presentes nessas obras se processaram,
sobretudo, a partir do interesse sociologico de entdo, cujo resultado direto
foi, de um lado, a diferenciacdo do cddigo linguistico frente a Portugal e,
de outro, uma certa identificacdo expressiva projetada por Cabo Verde.

Em vista do exposto, o didlogo epistolar de Ribeiro Couto constitui
um material indispensavel para estudos de literatura comparada, dado
que a sua historia intelectual, marcada por um processo de negociagao
da insercdo da obra brasileira a partir de sua originalidade no contexto
internacional revela uma viragem conceitual que ¢ bastante mencionada
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ao se tratar do modernismo, mas ainda pouco elucidada em exemplos
tangiveis como € o seu caso.

Observa-se que essa falta reflete sobre as pesquisas académicas
ligadas ao campo da historia literaria que parecem nao ter acompanhado
intimamente o movimento segundo o qual as relagdes intelectuais
brasileiras promoveram essa guinada cultural. Prova disso ¢ a pouca
importancia que a academia ainda dedica ao estudo das literaturas
africanas de lingua portuguesa (que tomaram a literatura brasileira como
modelo de criacdo e expressao de suas nacionalidades) em alguns cursos
de Letras, que ignoram por completo a histéria intelectual que promoveu
uma nova concepg¢ao da imagem do Brasil no ambito internacional, em
uma perspectiva de futuro, e continuam valorizando mais estudos da
historia literaria brasileira do ponto de vista das relagdes com a Europa,
sobretudo com a Franga, deixando de lado um arsenal documental a
respeito do Brasil como modelo cultural e literario.
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ajudam a reconstruir essa proximidade, oferecendo pistas da participacao da autora em
tais publicacdes, textos inéditos e, mais do que isso, etapas de seu processo de criagdo.
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o casal portugués Eva Arruda e Diogo de Macedo, pintor a quem Cecilia dedicou um
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and the 1950s, which reveals her dialogue with Portuguese Modernism. The author’s
presence in these publications demonstrates an actual web of relations between the
Brazilian poet and Portuguese writers, editors and artists. Letters, notes, pictures and
diverse documents sent by Cecilia to Lusitanian friends (documents that are now found
in libraries and in Portuguese foundations) help to rebuild this proximity, offering
clues about her participation in these publications, about her unpublished texts and,
furthermore, about stages of her creation process. Through the author’s presence in the
magazine Ocidente, for example, and through letters sent to Portuguese friends due to
this collaboration, some aspects of the idealization of the book Olhinhos de gato, as well
as the close friendship with the Portuguese couple Eva Arruda and Diogo de Macedo
(painter to whom Cecilia dedicated a text published only in the Ocidente pages) and the
conception of the poem “Pequeno oratdrio de Santa Clara” are recovered in this article.

Keywords: Cecilia Meireles; Portugal; epistolography; Ocidente.

A revista Ocidente, fundada em 1938, em Lisboa, emergiu em
meio a um cenario politico, social e historico que lhe deixou marcas
ideoldgicas inegaveis, a0 menos em seus primeiros anos de publicagao.
Inserida em pleno salazarismo, a revista, para Clara Rocha, ¢ uma das
publica¢des que dé “seguimento as tendéncias nacionalistas”, verificavel,
segundo a autora, em algumas publicagdes surgidas entre 1927 ¢ 1940
(ROCHA, 1985, p. 447). Surgida de um projeto idealizado por Alvaro
Pinto, escritor e editor, responsavel por publicagdes como A Aguia, 6rgao
da Renascenga Portuguesa, e idealizador, no Brasil, da revista Terra
de Sol, a Ocidente seria uma nova experiéncia editorial (uma revista
portuguesa de cultura) voltada para a divulgagdo, em Portugal e em
outros paises, do que ali melhor havia em termos de arte. Apos deixar o
Brasil e retornar a Portugal, em 1935, o escritor A/varo Pinto deu inicio
ao projeto de publicacdo daquela que se tornaria uma das revistas mais
longevas da historia portuguesa: tendo sido editada mensalmente de
1938 a 1973, e anualmente de 1974 a 1999, ela acumularia mais de 60
anos de existéncia. Suas colaboragdes vinham dos mais diversos paises,
como Alemanha, Franca, Russia, Holanda, Italia ¢ Estados Unidos, mas,
conforme aponta Alda Santos, em Occidente: imagens e representagoes
da Europa, o periddico privilegiava “nas suas relagdes internacionais o
Brasil e a Espanha, ‘paises que melhor podiam receber e compreender
a cultura portuguesa’” (SANTOS, 2009, p. 10). Embora nao se tenham
registros precisos de quantos e quais brasileiros atuaram junto a
publicagdo, evidencia-se que Alvaro Pinto contou com a participagio de
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personalidades que conhecera durante sua visita ao Brasil e com as quais
estreitou lacos também através da revista Terra de Sol. Dentre esses estao
Tasso da Silveira, Alceu Amoroso Lima e a propria Cecilia Meireles, que
acompanhou a criacao da revista brasileira, uma vez que Correia Dias,
seu primeiro marido, foi quem coordenou seu projeto grafico.

O que se percebe ¢ que, em seus primeiros anos, as paginas da
Ocidente dividiram-se entre textos politicos fortemente vinculados ao
salazarismo e colaboragdes artisticas dos mais variados tipos. Embora
a arte moderna dividisse opinides, gerando repudio nos articulistas
mais conservadores e sendo entendida pelos mais liberais como uma
manifestacdo do espirito daquela €poca, ndo faltaram nas paginas da
revista participacoes de artistas modernos, “chamados a colaborar com
o Estado Novo, articulando o vanguardismo das suas cria¢des, com o
espirito nacional e a estética nacionalista e conservadora do Regime”
(SANTOS, 2009, p. 128). Contudo, como nota a pesquisadora, o que se
percebe ¢ que a revista revelou “dificuldades em conciliar a ideologia
nacionalista com as criagdes modernistas” (SANTOS, 2009, p. 128), o
que pode ajudar a justificar a presenga de autores renomados do passado
(Eca de Queiros, Camilo Castelo Branco, Camdes, Padre Antonio
Vieira), bem como daqueles completamente desconhecidos, mas que
ndo se opunham ideologicamente ao sistema politico de Salazar. Ainda
surgiram nas paginas da revista autores contemporaneos ja reconhecidos
e que, embora ndo apoiassem o governo salazarista, colaboraram com a
publicacao, como ¢ o caso de Cecilia Meireles.

De fato, ndo € possivel precisar como a participacdo da autora
brasileira se efetivou no periodico portugués, mas, ja em seu numero
de langamento, dois poemas cecilianos sdo publicados sob o titulo de
“Cangdes”. Os dois textos, inéditos até entdo, so viriam a ser publicados
em 1939, na obra Viagem, ganhando os titulos “Can¢ao” e “Timidez”. Os
dois poemas, apresentados na Ocidente, revelavam ao leitor portugués
um pouco da esséncia da poesia de Cecilia Meireles, colaborando para a
divulgagao da autora brasileira. Embora o discurso ideoldgico subjacente
a revista se ligasse ao regime salazarista e aos ideais do Estado Novo,
seus poemas € sua participacdo, como a de outros autores, acabam por
se “descolar” dessa proposta. De fato, nas poucas mengdes que faz a
sua passagem pelo periddico, Cecilia jamais revela qualquer incoémodo
ou mal-estar por contribuir com uma publicag@o de suposta orientagao
nacionalista. Em carta ao poeta Alberto de Serpa, datada de dezembro
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de 1938, por exemplo, a autora responde uma possivel critica do colega
ao carater “reacionario” e conservador da Ocidente:

A sua frase sobre a Ocidente fez-me pensar nesta recomendagdo
de um inglés: “quando a tua mulher envelhecer, va para o Egito, la
junto as miimias, ela te parecerd adolescente”. Creia, no entanto,
que o pessoal da revista tem sido de uma gentileza desconcertante
para comigo. E, como o mundo s6 me tem dado amarguras, estou
muito agradecida a esse carinho.!

Segundo o que se infere das palavras de Cecilia, a revista
portuguesa proporcionava uma acolhida simpatica a sua pessoa ¢ sua
obra. Nessa mesma carta, linhas antes, Cecilia mencionava a possibilidade
de realizar cursos nos Estados Unidos, embora reiterasse: “A Europa
seduzia-me mais, com toda a sua velhice e desgovernos™.? Tal afirmagao
corrobora a suposicdo de que a autora defendia, na carta, a sua atuagao
na Ocidente. Sua brincadeira a respeito da “recomenda¢ao de um inglés”,
evidencia que, enquanto Alberto de Serpa julgava a revista como um
espaco artistico retrogrado, Cecilia justificava que sua participagdo trazia
ao periodico uma leveza e um frescor, amenizando qualquer possivel
restri¢ao ao conteudo ideoldgico que lhe permeava. Na visao da poeta, o
que parece prevalecer € o fato de que a Ocidente se tornava um respeitado
meio de propagacdo da arte em suas mais variadas formas, abrindo
importante espaco a literatura e, além de tudo, tendo a frente Alvaro Pinto,
uma grande personalidade portuguesa e de prestigio também no Brasil.

Por tudo isso, entende-se que a revista acabou se tornando
importante capitulo na trajetoria literaria da autora, configurando-se
como Unico periodico no qual ela manteve uma colabora¢do regular
mensal por pouco mais de um ano. Entre novembro de 1938 e janeiro de
1940, a revista publicou Olhinhos de gato, obra entdo inédita e na qual
Cecilia recupera parte da sua infancia, reconstruindo-a sob um prisma
ficcional e literario. Como revela em cartas aos amigos portugueses, em
especial a também escritora Maria Valupi,’ em meados de 1937, a poeta

! Carta de Cecilia Meireles a Alberto de Serpa, datada de dezembro de 1938, pertencente
ao espolio do poeta na Biblioteca Municipal do Porto.
2 Carta de Cecilia Meireles a Alberto de Serpa, datada de dezembro de 1938, pertencente
ao espolio do poeta na Biblioteca Municipal do Porto.
3 Pseudonimo usado por Maria Dulce Lupi Cohen Osorio de Castro, poeta com a qual
Cecilia Meireles correspondeu-se entre agosto de 1935 ¢ dezembro de 1951. Como
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brasileira dava inicio ao projeto de compor a novela de sua infdncia, como
confessava em carta a Valupi, datada de 8 de agosto de 1937:

Estou todos os dias para comegar um livro de memorias — mais ou
menos memorias... ou talvez s6 imaginacao... Mas por enquanto
ndo passei do titulo (que alids ndo sei se conservarei) “Olhinhos
de Gato” —ja vés que era o nome que me davam em pequena. Es a
1* pessoa a saber disso. Tenho vontade de comeca-lo logo aqui e
mandar-te a menina sensivel e pensativa que fui, p* brincares com
ela—p® deixares brincar com ela a menina pensativa e sensivel que
foste (MEIRELES apud VALUPI, 2007, p. 159).

O projeto foi colocado em pratica pouco depois, como afirma
Cecilia em 24 de novembro de 1937: “Comecei o tal livrinho de memorias
que talvez acabe por te oferecer, si gostares dele” (MEIRELES apud
VALUPI, 2007, p. 140). A poeta portuguesa tornou-se a interlocutora
com a qual Cecilia mais dividiu informacdes acerca do seu “livro de
memorias”, alimentada por esse pensamento de “oferecé-lo” a amiga,
a quem esperava enviar os capitulos ou a obra toda quando terminada.

E interessante perceber que a constru¢io do livro acabou
atrelando-se a um universo sentimental e evocativo da autora, desvelando
reconditos de sua personalidade e intimidade. Como ela afirmava em
carta de 24 de marco de 1938, tratava-se de “um livrinho de confissdes”,
em que expunha suas “paisagens”, “ambiente” e “primeiras queixas”
(cf. MEIRELES apud VALUPI, 2007, p. 150). Assim, Cecilia reconstruiu
seu universo infantil na forma de uma narrativa permeada por instantaneos
poéticos e liricos. As pessoas com quem conviveu quando crianca foram
resgatadas como personagens: a autora tornou-se “Olhinhos de Gato™;
a avo, “Boquinha de Doce”’; a ama ¢ “Dentinho de Arroz”. Além destes,
fazem parte da convivéncia da personagem central, “Maria Maruca”,
criada da familia, a madrinha “Cé”, alguns vizinhos e conhecidos que
ajudam a recriar essa atmosfera infantil. O relato, feito em primeira
pessoa, revela a realidade observada através de “Olhinhos de Gato”,
menina solitaria e introvertida que se depara, ao longo da obra, com

afirma Antonio Osoério, também poeta e sobrinho da autora, em posfacio a Antologia
poética de Valupi, na qual também sao apresentadas as cartas enviadas por Cecilia a
amiga, “na ligagdo entre as duas deve ter sido medianeiro José¢ Osorio de Oliveira [...]
primo do marido de Maria Valupi” (OSORIO apud VALUPI, 2007, p. 121). As citagdes
de cartas da autora brasileira a portuguesa tomam como base essa edigo.
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questionamentos acerca da morte, da vida e da propria existéncia. Porém,
se a obra ceciliana € reconhecida por certas reflexdes de carater universal,
o registro do mundo infantil circundante ndo deixa de se fazer presente,
e ha o retrato de ruas, costumes, brincadeiras, com espaco, inclusive,
para a reproducao de cantigas e parlendas.

Recuperando detalhes acerca da criagdo de sua historia, Cecilia
reafirmava, na mesma carta mencionada anteriormente, que o titulo
Olhinhos de gato referia-se ao apelido que a avod, Jacinta Benevides,
lhe dera quando crianga. A autora relata ainda que o projeto de escritura
do livro surgiu quase que por acaso, fruto de uma pequena “epifania’:

eu ndo pensava escrever isto, nem dar-lhe este nome. Mas, indo
um dia pela Avenida (que ¢ como quem diz pelo Chiado), um
destes madrigalescos senhores tdo abundantes no meu caminho,
atirou-me como um brinquedo essa expressao [Olhinhos de gato].
E ndo soube o infeliz mortal que mundo de beleza se abre dentro de
mim: foi como si uma tltima vez a minha Avé chamasse por mim,
pequenina e inocente (MEIRELES apud VALUPI, 2007, p. 150).

Além disso, a autora confessava a ideia de inscrever seu livro de
memorias para concorrer ao prémio de “ficcao em prosa” pela Academia
Brasileira de Letras. Ao que tudo indica, Cecilia tencionava inscrever
Viagem para concorrer como obra poética e Olhinhos de gato nessa
categoria ficcional. Concorrer com duas obras aumentava, logicamente, as
chances de a autora receber algum dos prémios, o que, segundo ela, fazia
“ndo pela gloria”, mas para ver se poderia pagar “uma de [suas] dividas”
(MEIRELES apud VALUPI, 2007, p. 140). Os problemas financeiros,
advindos apds o suicidio do primeiro marido, agravavam-se pela dificuldade
de publicagdo de suas obras, como se registra pela queixa a Maria Valupi:

ndo ha editores que paguem nada — e literatura propriamente dita
— ¢ coisa que pouco se vende por aqui, principalmente de autores
nacionais, e especialmente sendo coisa minha. Postumamente,
talvez. Ndo da vontade de morrer ao menos por alguns dias?
(MEIRELES apud VALUPI, 2007, p. 150).

Tal dificuldade poderia ter impulsionado ainda mais a escritora
a lancar Olhinhos de gato na revista e apenas posteriormente em livro.
De qualquer forma, em 24 de abril de 1938, Cecilia escreveu a
amiga portuguesa informando-lhe que ja tinha o livro pronto e preparado
para enviar-lhe, embora nao tivesse ainda “dinheiro suficiente para os
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selos” (cf. MEIRELES apud VALUPI, 2007, p. 161), o que, assegura ela,
ocorreria em breve. Apos efetivado o compromisso sentimental de fazer
chegar a Maria Valupi a obra pretendida, Cecilia Meireles continuou a
planejar a publicacdo da obra, conforme relatado ao poeta Alberto de
Serpa, em carta enviada em 7 de setembro de 1938:

Mas agora dou-lhe uma noticia: o Alvaro Pinto que, como vocé
sabe, esta no “Ocidente”, propde-me uma coisa: a edigdo de um
livro. Ou sera de versos (livro desigual, feito de poemas apanhados
daqui e dali, nestes dez anos, como num chdo de catastrofe) ou
uma historiazinha de minha infancia que andei escrevendo no
ultimo verdo (e que ameaca prolongar-se por varios tomos).*

Como se observa, a autora mantinha dialogo com Alvaro Pinto (o
que ajuda a explicar sua participacao na Ocidente), e, diante do cenario
pouco favoravel de publicacdo de seus livros no Brasil, discutia com
ele possibilidades de fazé-lo em Portugal. Nessa época, Alvaro Pinto,
j& atuante no mercado livreiro, administrava, em Lisboa, o Editorial
Império, responsavel também pela circulacio da revista Ocidente. Como
mencionado por Cecilia, havia a possibilidade de edi¢cao de um livro de
poesias — o que tudo leva a crer tratar-se de Viagem ou de Olhinhos de
gato —, porém, o que realmente ocorreu, foi a publicagdo de ambas as
obras, mas em formatos distintos. A primeira seria langada em livro pela
editora de Alvaro Pinto em 1939, enquanto a segunda acabaria ganhando
as paginas da revista e sendo publicada em capitulos més a més. Como
registrava em carta a Alberto de Serpa, a autora parecia empolgada com
a possibilidade, e, ainda em setembro de 38, compartilha a novidade
com o0 amigo portugués:

Dou-lhe uma noticia: vao publicar no “Ocidente” [em nota a
margem da carta: “varios capitulos em cada niumero, possivelmente
a partir de novembro”] um livrinho que escrevi no ltimo verdo:
a minha biografia de menina. Nao tem nada de sensacional: é a
historia de uma crianga arrancada a mente. Mas talvez venha a ser
interessante como ponto de partida para o resto da biografia da
mesma personagem a medida que foi deixando, “oficialmente”,

* Carta de Cecilia Meireles a Alberto de Serpa, datada de 7 de setembro de 1938, per-
tencente ao espdlio do poeta na Biblioteca Municipal do Porto.
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de ser considerada crianga. Dé-me as suas impressdes, viu?’

Dessa forma, em novembro de 1938, o primeiro capitulo de
Olhinhos de gato foi lancado na revista, mantendo-se a publicacdo
durante 15 ntimeros. Para a edi¢do em livro, ocorrida no Brasil apenas
em 1980, o texto foi reestruturado e passou a contar com 13 capitulos.
Embora nao se vangloriasse de sua criagdo, tentando, pelo contrario,
minimizar sua importancia ao referir-se a ela sempre como uma historia
de crianca resgatada pela memoria e sem grande lapidagao, ¢ possivel
perceber que Olhinhos de gato acabou por se tornar uma obra de grande
importancia pessoal para a autora. A evocacdo de sua infancia e de
seu passado, principalmente por permitir recuperar a imagem da avo,
tornaram o livro uma espécie de “referéncia particular”, que desvelava
uma parcela da vida intima de Cecilia Meireles, o que a levava a querer
compartilhd-la com seus amigos portugueses.

Alguns anos apos a publica¢do na Ocidente, o livro ainda
lhe causava enternecimento, como atesta carta enviada a um de seus
interlocutores lusitanos mais assiduos, o poeta acoriano Armando
Cortes-Rodrigues, em 1946: “O que eu gostava de lhe mandar era uma
novelinha (biografia poetizada da infancia) que saiu em folhetim na revista
‘Ocidente’, de Lisboa, pelo ano de 38. Ai V. me vera como fui entre os trés
e 0s seis anos, com a minha Avo agoriana, que amei tanto” (MEIRELES,
1998, p. 3). Assim, o fato de ter langado integralmente sua “biografia
poetizada da infancia” no periddico lusitano elevava a revista a um novo
patamar na trajetdria literaria da autora, uma vez que se tornou uma
alternativa a publicag@o em livro e constituiu-se como unico exemplo de
utilizagao de um periddico para esse fim, ao longo de toda a sua carreira.

Vinte anos ap6s publicar sua “biografia da infancia”, um novo texto
da autora brasileira viria a ocupar as paginas da revista, sendo esse de
motiva¢ao muito mais pessoal do que propriamente literéria. Isso porque,
em maio de 1959, um nimero especial da Ocidente chegava ao publico
inteiramente dedicado ao pintor e escultor Diogo de Macedo, falecido
em fevereiro daquele ano e que muito contribuiu com a revista, uma vez
que era responsavel por uma secao sobre arte. Dentre os convidados a
escreverem textos, depoimentos € homenagens sobre o pintor, encontrava-

5 Carta de Cecilia Meireles a Alberto de Serpa, datada de setembro de 1938, pertencente
ao espolio do poeta na Biblioteca Municipal do Porto.
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se Cecilia Meireles, que redigiu um relato intimo acerca da sua convivéncia
com Diogo, bem como aspectos da personalidade do amigo.

O texto foi composto como uma espécie de carta, dirigida,
simbolicamente, ao proprio artista. No lugar de um titulo, portanto,
encontra-se o vocativo “Meu amigo Diogo”, e, segundo Cecilia, teria o
objetivo de recuperar um pouco da historia de sua amizade com o pintor e
sua esposa, Eva de Macedo. Como relatava a autora brasileira, embora ja
conhecesse o casal, sua relagdo com eles, a quem carinhosamente chama
de “os Dioguevas”, tornar-se-ia mais estreita em 1951, quando os dois a
hospedaram durante uma viagem da escritora a Portugal (cf. MEIRELES,
1959, p. 283). Sobre Diogo, Cecilia afirmava té-lo conhecido durante sua
primeira visita ao pais, ocorrida em 1934, e, na ocasido, sua impressao
foi a de que ele era

um boémio timido e sério, por mais que essas trés palavras sejam
dificeis de entender juntas. Boémio, pelo seu jeito de andar, de
colocar o chapéu, de acompanhar sem fadiga os nossos passos
forasteiros [...]. Timido, pelo seu pouco falar, pela sua gentileza
sempre discreta, pelo ar de quem se ausenta [...]. E sério, austero
e até indignado moderadamente, quando os assuntos fossem
de trabalho ou de espirito, em especial de Arte, — de Escultura,
de Pintura, de Museus, coisas que respeitava com idolatria.
Passado o qué, acendia o cigarrinho e tudo voltava a amenidade

(MEIRELES, 1959, p. 283).

Conforme se observa pela descri¢ao do fisico e da indole de Diogo
de Macedo, a autora procurou construir seu texto tendo como tinico ponto
de partida sua visdo pessoal dos fatos. Na tentativa de recuperar a trajetoria
dessa amizade, Cecilia evocava o passado e reconstruia sua relacdo com
o pintor portugués, sempre tendo como ponto de partida um viés mais
intimo. Tal liberdade permitiu-lhe, por exemplo, confessar que, apds sua
volta para o Brasil, a amizade entre ambos foi dificultada pela distancia,
mas também alimentada pela proximidade com os escritos e a produgao
intelectual do amigo: “Entretinha-me a ler seus livros de memorias,
seus estudos, seus artigos de critica e informagao artistica, porque esse
homem, tocado por muitas inspiragdes, também se fizera escritor |[...]”
(MEIRELES, 1959, p. 284). Dessa forma, entre as tantas facetas do
intelectual portugués, Cecilia acabou se debrucando sobre aquela com a
qual mais profundamente identificava-se: sua vertente de escritor.

A respeito do tema, a poeta brasileira se deteve em alguns aspectos
do estilo do colega, afirmando, por exemplo, que ao “ler o Diogo, [achava]
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graca na sua linguagem, t3o sua, tdo viva, tdo justa, com palavras que
desencantava ou fabricava, e belas imagens inesqueciveis” (MEIRELES,
1959, p. 284). “Belas imagens” também foram usadas por Cecilia, que
nao deixou de lado a poeticidade em seu texto, quando procura defini-lo
como escritor, revelando-o “meio classico, meio aldedo, como um pianista
a sentir sob os dedos a combinagao de sons que cultivava” (MEIRELES,
1959, p. 284). Ainda segundo a autora, Diogo de Macedo era um tipo de
“criatura total”, que deixava transparecer nas descrigdes de seus passeios
e experiéncias como “via tudo por todos os lados, em volume, perfil,
cores, voz, substancia e esséncia, como escultor, como poeta, como
pintor” (MEIRELES, 1959, p. 284). Nota-se, portanto, que Cecilia se
deteve sobre as potencialidades da escrita de Diogo, exaltando aquilo
que julgava mais notavel. Seu senso estético, heranga do trabalho com
as artes, transformava-o em um observador eximio, capaz de transpor
para o texto esse grau de apreensao do mundo a sua volta, embora, como
anotava Cecilia, seu estilo ainda fosse um tanto quanto rustico.

A distancia, diminuida através do contato com os escritos de
Diogo de Macedo, foi encurtada ainda mais no ano de 1950, quando o
pintor chegou inesperadamente ao Brasil:

Em 1950, veio até o Brasil, sem mandar uma linha de aviso.
Tivemos de ir descobri-lo, pois era capaz de chegar e partir sem
dizer nada, e eu queria agradecer-lhe os antigos obséquios. Por
fim, sempre o cagamos, mais a Eva, e ficaram sendo os Dioguevas,
com muitas conversas de Portugal e Africa, e muitas promessas
de mil futuros encontros, em qualquer lugar do mundo, mas de
preferéncia na Turquia (MEIRELES, 1959, p. 285).

O interesse por assuntos comuns compartilhado por Cecilia
Meireles e Diogo de Macedo aproximou-os ainda mais, tornando a
relacdo cada vez mais amistosa. Nessa época, conforme se observa em
algumas correspondéncias, a autora chegou a apelida-lo de “Grao-Turco”
ou “Turco”, referindo-se a atracdo de ambos pelo pais. Voltando-se
cronologicamente para a historia de encontros entre os dois, Cecilia
retomava o ano de 1951, quando, segundo ela, ao passar “por Portugal
para uma viagem sentimental aos Acores”, foi recebida pelo casal
portugués e pode ali viver “tempos de aventuras” (MEIRELES, 1959,
p. 286). Observa-se que o relato de episoddios experimentados ao lado
do artista portugués suscitava trechos em que a poeta acabou revelando
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aspectos de sua propria personalidade e das experiéncias vividas em
Portugal. Isso pode ser observado, por exemplo, no fragmento em que
Cecilia narra sua volta dos Agores:

A volta das Ilhas, porém, foi menos festiva. Nao me perdoarei
jamais as preocupacdes que possa ter causado entdo aos
Dioguevas: porque adoeci, fosse por fadiga de muito viajar, fosse
pela indisciplina dos ares, e assim me vi retirada na casa dos “4
AAAA” [Avenida Antonio Augusto de Aguiar] mais tempo do
que pretendia. A amabilidade do casal e a sua paciéncia tanto me
acalentavam que mais me faziam desejar partir: pois nada mais
doce do que agradecer, porém nada mais amargo do que estorvar.
(Também este capitulo algum dia serd dilatado, pois quando
alguém se confessa doente, em viagem, hé logo desconfiancas,
como se viajar fosse obrigatoriamente desfrutar de boa satde e
estar a salvo das inconstancias atlanticas e das frias brisas das
noites e do Tejo) (MEIRELES, 1959, p. 286).

Ainda que louvasse a “amabilidade do casal” durante o tempo
em que esteve adoentada, a autora ndo deixou de falar um pouco de si
mesma, aproveitando-se também do espaco na revista portuguesa para
reafirmar os fatos que circundaram sua passagem pelo pais naquela
ocasido. Utilizando-se dos parénteses, Cecilia abriu espaco em seu texto
principal e adotou um tom mais intimista para criticar as desconfiangas
que recebe o viajante quando confessa estar doente. Tal assunto vem a
tona justamente porque ela, ao voltar dos Acores, permaneceu em Lisboa
e soube que lhe eram preparadas duas grandes homenagens: uma “festa
da poesia” organizada por Adolfo Casais-Monteiro, David Mourao-
Ferreira, Sophia de Mello Breyner Andresen, Jorge de Sena, Alberto
de Lacerda, dentre outros, e um banquete promovido pela Secretaria de
Propaganda Nacional. Todavia, em razao de ndo se sentir bem, a escritora
ndo compareceu a nenhum dos eventos.

Tal fato gerou um grande mal-estar entre seus companheiros
lusitanos, que estranharam a auséncia da homenageada, especulando se o
fato se devia a certo retraimento da autora diante de compromissos sociais.
Incomodada com a repercussdo de sua auséncia e o0 questionamento sobre
sua suposta doenga, Cecilia ndo se esquivou de, indiretamente, defender-
se no texto que escrevia para a Ocidente, relembrando, inclusive, como
o casal portugués ajudou-a a superar a contrariedade que o episddio
suscitara: “Mas os Dioguevas, com sua amizade [...] conseguiram apagar-
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me do coracdo qualquer ressentimento que por acaso 0 ameagasse, por
esses contratempos que entdo me desgostaram tanto” (MEIRELES, 1959,
p. 286-287). Dessa forma, falar da amizade com Diogo de Macedo e
dos acontecimentos que mais marcaram aquela convivéncia era, para
Cecilia, também revelar-se em alguma medida, manifestando questdes
de foro pessoal que envolviam seus sentimentos, impressdes € modos
de agir e pensar.

Ainda seguindo um roteiro cronoldgico de seus encontros com
o casal portugués, a autora mencionava que, em 1953, estando ela
novamente em Portugal, suas “aventuras de amizade” com Diogo e
Eva puderam recomegar, relembrando uma “excursdo a Coimbra” que
teriam feito juntos. Essa seria a ultima vez que Cecilia teria visto o pintor
portugués pessoalmente, como se percebe pelo lamento que permeia o
texto: “Tristes criaturas que somos! Quantos amigos de que entdo me
despedi cheia de afecto ndo voltaria a ver jamais!” (MEIRELES, 1959,
p. 287). Desde entdo, o contato permaneceu somente através de cartas
que, segundo ela, permitiam que vivessem em um ‘“‘universo proprio,
dentro do qual [se entendiam], num clima de amizade constante e leal”
(MEIRELES, 1959, p. 288).

No encerramento de seu texto, Cecilia adotou novamente um estilo
laudatorio, elogiando a personalidade do artista portugués por ser uma
“criatura que jamais se deteve a falar de si mesma, que ndo comentava
os seus trabalhos [...] mas que falava dos alheios, sempre que fosse para
fazé-lo entusiasticamente” (MEIRELES, 1959, p. 288). Além disso, a
autora declarava também que seu texto, livre de quaisquer formalismos,
assim o era porque foi motivado tdo somente pelas saudades e pelo
desejo de recordar a historia de sua amizade com Diogo de Macedo, e
por isso justifica-se:

Eu, se puder, algum dia tentarei escrever tudo isto melhor. Por
enquanto, nao posso bem crer que nao esteja o “turco” no seu
escritorio a ler estas lembrangas saudosas, a rir matreiro para a
Eva, entretida com seus tricos, e a dizer-lhe: “Olha o que aquela
mafarrica havia de dizer de mim! Era entdo nossa amiga de
verdade...?” (MEIRELES, 1959, p. 289).

Embora ainda pesarosa pela morte do colega, Cecilia evitou, ao
longo texto, assumir um discurso melancolico, optando por um tom mais
ameno e que transmitisse a alegria e os bons momentos que marcaram sua
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convivéncia com Diogo. Aproveitando-se dessa leveza e sem deixar de lado
seu fildo poético, a autora encerrava o texto e despedia-se do amigo com um
pequeno jogo linguistico: “Querido amigo, com um coragdo de amor que
Deus lhe deu e ele tudo fez para ndo perder... ‘... digo que digo Diogo...””
(MEIRELES, 1959, p. 289). O fecho enternecido do texto arrematava
aquilo que se constitui como um verdadeiro depoimento sobre a relagao
existente entre Cecilia Meireles, Diogo de Macedo e Eva Arruda. Através
de uma escrita espontanea e intimista, a propria autora deu a conhecer
aspectos dessa amizade e de sua relevancia, proporcionando também um
momento para que os leitores soubessem um pouco mais sobre si mesma
e sobre Diogo de Macedo, apresentado em sua simplicidade e talento.
Todavia, o depoimento sobre o artista portugués editado na
Ocidente representa apenas uma pequena parcela do que foi a relacdo
mantida entre Cecilia e o casal lusitano, proximidade essa quase nao
abordada pela critica. Conforme afirma Arnaldo Saraiva em texto
publicado recentemente, “ha ainda uma vasta correspondéncia a
publicar [...] como a que [a escritora] travou com Diogo de Macedo
e com familiares” (SARAIVA apud MOTA, 2012, p. 9). De fato, as
cartas atestam a relagdo de proximidade mantida entre Cecilia e “os
Dioguevas”, mas ainda se somam a elas outros registros pessoais
como fotografias enviadas pela autora e alguns textos compartilhados
unicamente com o casal. Observa-se ainda que, se tal relagdo se constituia
anivel pessoal, como atestam as correspondéncias, a amizade de Cecilia
também estimulou Diogo ¢ Eva a comporem um verdadeiro arquivo
particular a respeito da brasileira. Entre o material reunido sobre a autora
encontram-se, por exemplo, poemas, artigos e criticas publicados em
jornais portugueses, cronicas cecilianas editadas no Didrio de Noticias,
na década de 1950, e um raro volume sobre Anténio Nobre compilado
por Cecilia em 1934.° A compilagao desses textos exemplifica que, além
de uma relagdo amistosa, o casal portugués nutriu um profundo interesse
por tudo que envolvesse a atividade literaria de Cecilia em Portugal, o
que culminou na organizacao desse pequeno acervo sobre a poeta.
Nessa correspondéncia de Cecilia com Diogo e Eva, ¢ possivel
perceber todo o grau de intimidade mantida entre ambos e, a0 mesmo
tempo, as conexoes que tal amizade acabou originando para a brasileira.

¢ Todo esse material encontra-se reunido no espolio de Diogo de Macedo, sob os cui-
dados da Fundagdo Calouste Gulbenkian.
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Asnove cartas existentes no espolio do escritor foram enviadas entre 1934,
ano da primeira visita de Cecilia e Fernando Correia Dias a Portugal, e
1956. Sobre Correia Dias, observa-se que foi Diogo de Macedo quem
o auxiliou durante sua estadia em Portugal, quando ele comecava a
apresentar os primeiros indicios da crise que o levaria a cometer suicidio:

O Fernando curou-se rapidamente, em 2 ou 3 dias e estd muito
agradecido a tudo quanto vocé por ele fez — e que ndo pode
agradecer no momento por estar com a cabeca muito perturbada.
[...] O Correia Dias esta aqui olhando para o “pélago profundo” —,
mas com certeza quer mandar-lhe um abrago transoceanico.’

Talvez o auxilio prestado por Diogo naquela ocasido tenha
motivado ainda mais a relagao de amizade que viria a se construir entre
ambos. Tanto ¢, assim, que Cecilia o tomou, desde o inicio, como um
amigo com quem podia compartilhar as angustias e sofrimentos vividos
ao lado de Correia Dias:

[...] o Fernando com uma de suas crises de neurastenia profunda,
por onde vocé pode ver que ndo sou suficientemente interessante
para com toda a minha vontade conseguir milagres em redor de
mim. Tive um amigo que acreditava que eu era capaz de fazer
os bondes pararem fora do lugar. Um dia fiz a experiéncia e deu
resultado. Mas o Fernando ainda ndo conseguiu ser como 0s
bondes. E essa ¢ uma de minhas infelicidades.®

A carta, enviada em abril de 1935, revelava toda a frustra¢ao
experimentada por Cecilia diante da piora crescente do quadro depressivo
de Correia Dias, que, naquele mesmo ano, em novembro, acabou
suicidando-se. O fato de Diogo o ter conhecido levou a poeta brasileira,
quase 20 anos apds a morte do companheiro, a confessar ao amigo os
anos de verdadeiro suplicio experimentados apds ele adoecer. Numa carta
em que se referia a Diogo como “Dragio pavoroso”, indicio do grau de
intimidade existente ali, Cecilia explicava que sofreu calada com a doenga
do marido por medo dos transtornos materiais que isso acarretaria e por
temer nao ser levada a sério. Por isso, segundo ela, teria vivido “durante

7 Carta de Cecilia Meireles a Diogo de Macedo, datada de 31 de dezembro de 1934,
pertencente ao espélio do artista na Fundagao Calouste Gulbenkian.

8 Carta de Cecilia Meireles a Diogo de Macedo, datada de abril de 1935, pertencente
ao espolio do artista na Fundagdo Calouste Gulbenkian.
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treze anos como num sonho tragico” e desabafava: “E muito dificil de
acreditar sem ter visto. Dificil como outrora quando eu tdo sozinha, tdo
inexperiente, perguntava a mim mesma: ‘todos os homens serdo assim?”””

Além das confissoes de cunho pessoal, as cartas registram ainda
a interacdo de Cecilia com outra figura lusitana também conhecida
por Diogo, Frei Armindo Augusto,'’ responsavel pelo envolvimento
da autora brasileira em um projeto de publicacdo em Portugal: a obra
Em louvor de Santa Clara, de 1954. Idealizada pelo religioso como
marco comemorativo no sétimo centenario de morte de Santa Clara,
ocorrido em 1953, o livro constitui-se, segundo o organizador, como uma
“Homenagem da Literatura Portuguesa” e, como afirmaria o frei em uma
espécie de prefacio a coletanea, os “intelectuais [...] os de ontem e os de
hoje, os poetas, os artistas atenderam o convite, entusiasmados e devotos”
(AUGUSTO, 1954, p. 5). Dentre as contribui¢des portuguesas, aparecem
os nomes de Alberto de Serpa, Afonso Duarte, Aquilino Ribeiro, Sophia
de Mello Breyner e Vitorino Nemésio.

Todavia, como salientava o proprio organizador, mais do que
uma “homenagem portuguesa”, o livro também poderia ser definido
como uma “Homenagem da Literatura Brasileira”, uma vez que o
Brasil, “prolongamento natural” da alma portuguesa, se fazia presente
com os nomes de Cecilia Meireles e Manuel Bandeira (cf. AUGUSTO,
1954, p. 6). De fato, Cecilia contribui enviando o poema “Pequeno
oratorio de Santa Clara” (que, na edi¢ao portuguesa, passou a chamar-se
“Recitativo”), o qual seria publicado no Brasil em 1955, configurando-se,
portanto, como o resultado dessa encomenda.

Em 1953, a poeta fez as primeiras mengoes a relacao que comegava
a estabelecer com a ordem religiosa franciscana portuguesa, afirmando
que eles mandavam-lhe “livros pelo correio aéreo” e, em retribuicao, ela
esperava que “algum anjo cantor” lhe “soprasse 14 de cima um rimance
para Santa Clara”.!! Quando a obra foi finalmente publicada, Cecilia

? Carta de Cecilia Meireles a Diogo de Macedo, datada de 21 de julho de 1952, per-
tencente ao espoélio do artista na Fundag@o Calouste Gulbenkian.

10 Frei Armindo Augusto, dedicou-se a pregacéo, a oratdria e a escrita, e sua relacdo
de amizade com Miguel Torga o levou a ser um dos primeiros a analisar de forma
mais sistematica a obra do autor. Em 1960, publicou, na revista Itinerarium, o texto
“O drama de Miguel Torga”, mais tarde editado em livro. Além disso, ainda colaborou
com revistas e jornais portugueses.

T Carta de Cecilia Meireles a Diogo de Macedo, datada de 21 de setembro de 1953,
pertencente ao espdlio do artista na Fundagdo Calouste Gulbenkian.
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comenta em carta a Diogo de Macedo que Armindo Augusto (a quem
ela chama de “seu frade A?”) lhe escrevera comunicando a intengao de
vir ao Brasil. Sobre o livro, a autora ainda explicava:

Nao penso do recitativo “as mesmas belas coisas” que vocé...
Escrevi aquilo tudo para que o A? escolhesse um ou dois
poeminhas! Vai o bom laureado e publica a série toda! Eu o que
achei mais lindo em verso foi o rimance do Cortes, a quadra de
Afonso Duarte e o poema do Bandeira. De um modo geral, porém,
acho que as colaboragdes foram boas, pois ¢ muito dificil fazer-se,
em poesia, qualquer coisa encomendada.!?

Como se percebe, o texto de Cecilia, embora ela admitisse a
dificuldade em fazer poesia sob encomenda, foi recebido de forma
positiva. Em outra carta a Diogo de Macedo, ela agradeceria mais uma
vez pelas “boas palavras sobre o Oratorio”, afirmando que o frade também
havia lhe escrito “todo baboso”. Além do livro, a propria figura de
Armindo Augusto seria motivo de mengao em varias das cartas enviadas
ao casal portugués. Informal e galhofeiro, o frei seria definido por Cecilia
como “muito maroto”, “guloso” e alguém que “s6 pensa[va] em queijo e
peru”."* Impressao que se confirmaria com a visita de Armindo Augusto,

ao Brasil, como relatava Cecilia:

Esteve ca o seu frade, que ¢ formidavel. [...] O danado pos-se a
comer, a beber, a falar, a fumar (ndo me lembro se cantou e bailou,
mas € provavel) e andamos com ele pelas praias e florestas, mais
o Bandeira — ¢ até lhe demos uma jaca, ¢ eu bem gostava de o ver
todo lambuzado a petiscar aquela fruta de 50 kilos (que deve ter
comido sozinho, embora muito The recomendassemos — com medo
de o matarmos de indigestdo — que repartisse com cozinheiros
de bordo. Mas qual repartiu! O mariola deve té-la comido toda!)
O Heitor ¢ o Bandeira gostaram muito dele, cada um por seus
motivos [...].1

12 Carta de Cecilia Meireles a Diogo de Macedo, datada de 21 de marco de 1955, per-
tencente ao espodlio do artista na Fundagdo Calouste Gulbenkian.

13 Carta de Cecilia Meireles a Diogo de Macedo, datada de 22 de fevereiro de 1956,
pertencente ao espélio do artista na Fundagao Calouste Gulbenkian.

14 Carta de Cecilia Meireles a Diogo de Macedo, datada de 19 de maio de 1956, per-
tencente ao espdlio do artista na Fundagdo Calouste Gulbenkian.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 41-58, 2018 57

A espontaneidade de Armindo Augusto fez Cecilia, jocosamente,
colocar em xeque a vocagdo do frade que, como ela relatava, chegava ao
ponto de enviar a Diogo de Macedo recortes sobre ela e definia o pintor
portugués e Armando Cortes-Rodrigues como os seus “padrinhos”.'> Ao
mesmo tempo em que se espantava com as atitudes descontraidas do
frade, Cecilia admitia ter simpatizado com ele. Embora a autora tenha
mantido contato com o religioso por pouco tempo, cerca de trés anos, ¢
curioso que nao haja meng¢ao a ele entre as relacdes lusitanas de Cecilia,
ainda que uma de suas obras seja fruto direto desse contato.

Além de unica fonte de informacdes acerca da proximidade entre
Cecilia Meireles e o franciscano portugués Armindo Augusto, as cartas
enviadas a Diogo de Macedo ¢ Eva Arruda evidenciam a escritora em
sua intimidade. Ao mesmo tempo em que desabafava sobre os sérios
problemas enfrentados com o primeiro marido, ¢ possivel também
encontrar nesse material seu lado mais alegre: criando poemas e
reinterpretagdes jocosas, especialmente para os amigos, apelidando-se
(por exemplo, de “Anja Intrujona”) ou apelidando os colegas portugueses,
e ainda inventando dedicatdrias criativas nas fotos que enviava. Por tudo
isso, entende-se a afirmagdo de Arnaldo Saraiva de que tal material'
devesse ser publicado trazendo a luz a relagdo entre Cecilia e essas
personalidades lusitanas, algo que, por hora, apenas o texto editado na
revista Ocidente conseguiu sugerir.

Infelizmente, o precioso acervo de Cecilia (sua colecao folclorica,
uma biblioteca de quase 15.000 volumes e seus arquivos) jamais se
tornaram publicos no Brasil. Assim sendo, o acesso a qualquer tipo
de material que revele os meandros da producdo das obras cecilianas
ou mesmo detalhem aspectos da criagdo literaria e da vida da autora
permanecem interditados a maior parte dos pesquisadores. Dessa forma,
textos inéditos, manuscritos, cartas, fotografias e desenhos mantiveram-se
dispersos em jornais e espolios de outros escritores que preservaram a
historia intima e literaria de Cecilia. Fazendo jus ao chamado universalista

15 Carta de Cecilia Meireles a Diogo de Macedo, datada de 22 de fevereiro de 1956,
pertencente ao espélio do artista na Fundagao Calouste Gulbenkian

16 As cartas aqui evidenciadas sdo as disponibilizadas pela Fundagdo Calouste Gul-
benkian. Todavia, a publicagdo na Coloquio Letras (n. 58, abril de 1970) de uma carta
enviada por Cecilia Meireles a Diogo de Macedo, de Amsterdd, em 1951, sugere a
existéncia de outras correspondéncias.
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que permeou sua vida e poesia, esses fragmentos que ajudam a recontar
sua trajetoria acabaram espalhando-se pelo Brasil e fora dele. Resgatar
aspectos desse mosaico ceciliano, tendo acesso as cartas e textos ainda
pouco conhecidos, foi um dos objetivos perseguidos ao longo deste
trabalho e alcangado ao se explorarem as relagdes literarias e afetivas
que Cecilia manteve em Portugal.
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construct a profile of a scholar who was very little remembered by the literary histo-
riography, but which collaborated with the resistance movement of his time, making
literature and spreading culture.

Keywords: letters; Brazil-Africa relations; literature and politics; Salim Miguel; Au-
gusto dos Santos Abranches.

Eu vi vencedores nos olhos de muitos
derrotados. Dignidade é tudo.

Sérgio Vaz

Este texto se estabelece a partir de uma caixa de guardados,
lembrangas de vidas que entretecem literatura e politica, mas também
afetos e solidariedade. Retiro dela a correspondéncia que Eglé Malheiros e
Salim Miguel mantiveram ao longo dos anos 1950 e 1960 com escritores
e intelectuais de Portugal, Mocambique, Angola, Cabo Verde e Ilha de
Sdo Tomé. Na época eles editavam, a partir de Floriandpolis, a revista
Sul,? que acolheu diversos autores perseguidos pelo salazarismo ¢ em
luta pela libertacao colonial, nomes que depois se tornariam conhecidos,
como Luandino Vieira, Agostinho da Silva e Antonio Jacinto, por
exemplo. Salim Miguel chegou a publicar uma sele¢do dessas cartas,
em livro intitulado Cartas d’Africa e alguma poesia,* de 2005, e depois
elas voltaram para a caixa.

Nao pretendo me deter sobre a importancia desse material, e do
impressionante didlogo estabelecido naquele momento entre mulheres e
homens, alguns ainda muito jovens, que amavam a literatura e sonhavam

2 A revista Sul, editada em Floriandpolis pelo Circulo de Arte Moderna, depois conhecido
como Grupo Sul, circulou entre janeiro de 1948 a dezembro de 1957, tendo publicado
30 numeros. Gragas ao esfor¢o de sua equipe, ela esteve presente em outros paises
da América Latina, na Africa luséfona e em alguns paises da Europa, especialmente
Portugal. Para informagdes sobre o Grupo Sul (cf. SABINO, 1981). Sobre a revista
Sul, hé uma interessante entrevista de Eglé Malheiros e Salim Miguel a Erica Antunesi
¢ Simone Caputo Gomesi (2008).

3 Todas as citagdes das cartas feitas neste texto sao retiradas diretamente dos originais,
que fazem parte do acervo pessoal de Eglé Malheiros, mas elas também podem ser
encontradas no livro organizado por Salim Miguel (2005), basta procurar pelas datas.
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com a revolugdo. A correspondéncia indica a intensa troca de textos e
conversas sobre a escrita, mas também o envio sistematico e clandestino
de obras proibidas para os paises africanos. S6 como exemplo, em uma
das cartas, sem data e com um rabisco como assinatura (que Miguel
afirmava ser do angolano Antonio Jacinto), o remetente pede que lhe
enviem um manual de economia politica, e d4 todas as instrugoes:

Caso consiga o livro, ndo pode manda-lo como o recebeu. Tera de
retirar a capa, a folha de rosto com o titulo, separar o miolo de cem
em cem paginas, embrulha-las em jornais ou revistas de variedades
e despachar cada pacote em separado, porque somente assim
poderemos ter a sorte de receber o livro (MIGUEL, 2005, p. 10).

A intenc¢do aqui ¢ focar em um conjunto especifico de cartas,
datilografadas em delicadas folhas azuis, quase todas longuissimas para
os padrdes de hoje, algumas com rasuras, outras com complementos
manuscritos, as vezes apressadamente. Colocando-as na ordem
cronologica, a primeira delas esta datada de 5 de maio de 1952, vinda de
Nampula (em Mocambique), € a ultima ¢ enderecada de Sao Paulo, com
data de 28 de junho de 1961. Sao, portanto, quase 10 anos da vida de um
homem — 10 anos escritos sem que nada tenha sido apagado, ou reescrito.
A personagem que surge ai, envolta em deslocamentos pelo mundo, em
paixdes, fracassos e incontaveis projetos culturais, ¢ Augusto dos Santos
Abranches, que nasceu em Portugal, em 1913, viveu em Mogambique e
faleceu no Brasil, em 1963. A proposta, entdo, ¢ resgatar a historia de uma
amizade que nasceu dos livros e se fez abrigo em tempos dificeis. Mais
do que uma reflexao sobre o passado, essa € uma tentativa de continuar
acreditando nas possibilidades do presente.

Assim, para comegar, ¢ preciso dizer que Abranches foi poeta,
dramaturgo, ficcionista, critico, jornalista, artista plastico, livreiro e
editor. Segundo Arnaldo Saraiva, foi de sua livraria em Coimbra, a
Portugalia — frequentada por Fernando Namora, Carlos de Oliveira,
Polibio Gomes dos Santos, Virgilio Ferreira, dentre outros —, que saiu
o movimento neorrealista portugués,* embora seu proprio nome nao

*Em 2013, centenario de nascimento do autor, Arnaldo Saraiva publicou um caderno
em sua homenagem, com o titulo de Augusto dos Santos Abranches: escritor e agitador
cultural em Portugal, Mogcambique e no Brasil, onde reine uma apresentagao de sua
obra, uma cronologia, a lista de seus textos publicados, alguns fragmentos e poemas,
além de depoimentos de escritores que o conheceram.
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costume ser lembrado nas historiografias literarias.” Foi ele também
quem editou o primeiro livro de Fernando Namora, além de inumeras e
efémeras revistas culturais que divulgaram os novos nomes da literatura
portuguesa e, mais tarde, mogambicana e angolana. Em meados dos anos
1940 ele se mudou de Coimbra para Lourenco Marques (atual Maputo),
em Mogambique, e em 1955 se transferiu para Sao Paulo, sempre com
a PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado — a policia politica
salazarista) em seus calcanhares.

Seu perfil ndo ¢ muito diferente do de Eglé Malheiros e Salim
Miguel, que nos anos 1950, junto de outros jovens intelectuais, renovaram
o cenario cultural de Santa Catarina, levando, enfim, o modernismo até
14 — encenando Sartre pela primeira vez, realizando exposigdes de artes
plasticas, filmando o primeiro longa-metragem do Estado, publicando
livros e a revista Sul. Eglé Malheiros foi a primeira mulher formada em
Direito em Santa Catarina, trabalhou como professora e era tradutora de
diversas linguas, além de poeta. Militante do Partido Comunista, tinha
forte atuagao politica. Salim Miguel (também um deslocado, que veio do
Libano para o Brasil aos trés anos de idade) atuou especialmente como
jornalista e como editor, publicou mais de 30 livros, entre romances,
contos, crénicas e critica literaria. Juntos, foram editores (primeiro
da revista Sul, depois, nos anos 1970, da revista Fic¢do),® livreiros,
roteiristas de cinema, e fundamentalmente, pessoas que aglutinavam
outras. Presos em abril de 1964 (ela em prisdo domiciliar), os livros da
antiga livraria de Salim, em Florianopolis, foram queimados em praga
publica. Mudaram-se para o Rio de Janeiro em seguida — tentando passar
mais despercebidos em uma cidade grande — e 14 continuaram com sua
atuagdo cultural e politica.

Ao todo, sdo 27 cartas assinadas por Abranches, mais um singelo
cartdo de natal desenhado por ele proprio. Algumas trazem a logomarca

5 Arnaldo Saravia (2013) fez um levantamento em dicionarios, manuais e historiografias
literarias portuguesas, mogambicanas e brasileiras, constatando que, quando muito, o
nome do autor ¢ apenas citado, sempre seguido de informagdes (como local e data de
nascimento) equivocadas.

¢ Arevista Ficgdo tinha em seu corpo editorial, além de Eglé Malheiros e Salim Miguel,
Laura Sandroni, Cicero Sandroni e Fausto Cunha. Ela circulou entre janeiro de 1974
a setembro de 1979, tendo totalizado 46 nimeros. Publicava, especialmente, contos e
reuniu em suas paginas cerca de 500 escritores, alguns deles muito conhecidos hoje,
mas iniciantes entdo. Para mais informagdes, cf. BASTOS, 2004.
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da empresa onde o autor estava trabalhando no momento. Ele chega
a brincar sobre o assunto: “Como hoje ¢ feriado nacional dedicado a
Camodes e a Raga (?), vou aproveitar umas horas que julgo livres depois
de ter trabalhado extraordinariamente, e para me vingar servir-me
mesmo do papel da Empresa”.” Salim Miguel, na apresentacdo ao seu
livro sobre a correspondéncia com os escritores africanos, afirma que
algumas cartas podem ter se perdido em meio as varias mudangas que fez.
Fora isso, também ¢ possivel que outras tenham sido extraviadas pelos
correios ou mesmo desviadas pela policia. S3o constantes as referéncias
a correspondéncia e pacotes que nao chegaram as maos de Abranches,
por exemplo. De inicio, ele envia duas cartas por més, depois vao se
tornando mais esparsas, sempre com pedidos de desculpas pela demora
no retorno: “Aqui me tem outra vez a conversar consigo, desforrando-me
assim do longo periodo de siléncio injustificavelmente por mim mantido.
Injustificavel mas nao imperdoavel, espero”.®

Ja na primeira carta, de 5 de maio de 1952, resposta a um
contato feito inicialmente por Salim Miguel,’ que lhe enviara seu livro
de estreia e exemplares da revista Sul, Abranches demonstra todo o seu
contentamento com a possibilidade de didlogo, retribuindo com um
conjunto de poemas inéditos de uma dazia de escritores, entre homens
e mulheres, portugueses, mocambicanos, angolanos e cabo-verdianos.'”
Essa ¢ a marca principal da amizade que comegava ali: sdo dois homens
apaixonados pela escrita e generosos em relagdo aos que produziam a sua
volta, muitas vezes limitados pela censura e pela perseguigdo politica.
Mais do que trocar seus proprios textos e comenta-los — o que também
acontecia —, eles abriam espaco para que a literatura circulasse, para
que a comunica¢ao fosse expandida e que novos lagos se efetivassem.

7 A Empresa em que Abranches trabalhava, em 10 de junho de 1952, era a Construtora
Sacristan, “especializada em cimento armado, construgao de pontes, estradas, represas,
canais, etc.”, como se anuncia no papel timbrado.

8 Essa carta ¢ de 2 de junho de 1954, a anterior esta datada de 25 de maio de 1954.

? O contato de Augusto dos Santos Abranches foi passado a Salim Miguel pelo escritor
Marques Rebelo, incentivador do didlogo entre os jovens do Grupo Sul e os autores
da Africa luséfona.

10 Os poetas sdo, na ordem citada pelo autor: Natércia Freire (de Portugal), Filinto de
Menezes (de Cabo Verde), Antonio Jacinto, Humberto da Silvan, A. Leston Martins,
Mario Antonio Fernandes de Oliveira (de Angola), Antero, Domingos de Azevedo,
Bertina Lopes, Duarte Galvdo e Noémia da Sousa (de Mogambique). Varios desses
autores foram efetivamente publicados nos niimeros seguintes da revista Sul.
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Parece incrivel, hoje, pensar nesse intenso intercdmbio entre escritores
que viviam, cd e 14, de algum modo isolados. Mas, afinal, eram tempos
em que intelectuais gestavam revolugao.

Se o intercambio de textos inéditos e de livros ja publicados
era frequente, aos poucos vao sendo incluidas outras conversas, sobre
literatura, critica, politica, mas também a respeito de questdes pessoais:
falta de dinheiro, casamento, filhos, planos mirabolantes, doengas.
Apresentando-se como alguém que dispensa “pancadinhas nas costas”,
Abranches diz, logo no inicio (em carta de 10 de junho de 1952), ter
percebido que Salim “patenteia claramente o mesmo ponto de vista” e,
assim, explicita a posi¢cdo de onde pretende ser visto:

Ja esvaziei o meu saco de vaidades faz hoje ndo sei quantos
anos, e raios me partam se voltar a enché-lo. Prefiro antes uma
camaradagem ampla e desprendida de preconceitos, construtiva
e sincera, em que a critica se exerca sem melindres de espécie
alguma. Uma camaradagem em que cada um progrida e aprenda,
dando tudo o que tiver e recebendo de igual modo. E em que essa
acdo se exerca nao so6 entre todos, mas que venha desdobra-se
até perante o leitor ou espectador. De interesse e intensificagdo
humana, portanto.

Estabelecido esse ponto de partida, o autor ndo perde tempo com
digressdes sobre sua propria personalidade, nem com retrospectos sobre
a vida. Se ¢ possivel imaginar o homem que foi a partir de suas cartas,
ndo ¢ porque ele busque construir qualquer tipo de roteiro sobre si. Nao
ha nelas a suposi¢ao da existéncia de um eu coerente e continuo, ainda
que construido como uma “ilusdo biografica”, nos termos de Pierre
Bourdieu. A narrativa biografica, dizia o socidlogo francés, inspira-se
na preocupagao

de encontrar a razdo, de descobrir uma logica a0 mesmo tempo
retrospectiva e prospectiva, uma consisténcia ¢ uma constancia,
de estabelecer relagdes inteligiveis, como a do efeito com a causa
eficiente, entre estados sucessivos, constituidos como etapas de
um desenvolvimento necessario (BOURDIEU, 1996, p. 75)

A ilusdo, portanto, estaria justamente em acreditar que “a vida
constitui um todo, um conjunto coerente e orientado, que pode e deve
ser apreendido como expressdo unitaria de uma ‘inten¢do’ subjetiva e
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objetiva, de um projeto” (BOURDIEU, 1996, p. 74), e que esse todo
pode ser compreendido sem que se considerem as inimeras variaveis
possiveis que contextualizam cada existéncia.

As cartas, muito pragmaticas, giram em torno do presente e
dos planos futuros. Se, por um lado, Abranches parecia cansado das
persegui¢des e embates politicos, das dificuldades financeiras e das
picuinhas do meio literario, por outro, tinha sempre um novo projeto
cultural em maos, como que a lhe assegurar um espaco de resisténcia.
(Estratégia facilmente reconhecivel quando atravessamos momentos
de ruptura democrética, como o que estamos enfrentando agora no
Brasil). Alguns se sustentavam por anos, ou meses, outros morriam antes
mesmo de comecgar. Em carta de 25 de maio de 1954, ele comenta estar
vivendo um dos piores momentos de sua vida, sem entrar em detalhes. E,
justamente ai, anuncia sua mudanga de Nampula para Lourengo Marques,
onde se juntaria a um amigo (o jornalista Domingos de Azevedo, com
quem Salim Miguel também trocava correspondéncia) nos preparativos
para uma grande viagem:

O projeto é correr toda a Africa, passar depois para a Europa, e ir
em seguida correr a América, de modo a fixarmo-nos no Brasil.
Vamos numa carrinha fargounette campestre (com camas,
cozinha, etc.), e deveremos fazer reportagem de todas as formas e
feitios: fotografica, cinematografica, radiofonica, jornalistica, etc.
Tudo, enfim, que possa interessar as massas humanas que gostam
de ver, ouvir e ler.

Pelo caminho, e sempre que possivel, deveremos fazer
conferéncias e exposigdes, recolher elementos de estudo para
livro, especialmente no que toca a fixagdo e permanéncia do
homem em Africa. Conto que seja trabalho de vadiagem para
um ano, s6 no que se refere a Africa. Para isso, vamos precisar
de todo o auxilio possivel e imaginavel, especialmente quanto a
encontrarmos jornais que nos paguem as reportagens. |...]

Com este projeto, que vamos levar em frente mesmo que fiquemos
sujeitos a morrer de fome pelo caminho, tudo o resto passou para
um plano secundario, ou esta enfileirado de modo a facilitar-nos
a realizagdo do mesmo, embora nio o realizemos ainda este ano.
Por isso, vou procurar por em ordem toda a minha papelada e
comegar a tomar notas para o que me deve ser util pelo caminho.
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Em 3 de dezembro de 1954 a ideia ainda persiste, e ele diz que
atrasou a resposta porque aguardava a tipografia com seu novo papel
de carta, que vinha com a marca do projeto: um desenho seu com duas
figuras em um carro ¢ uma bandeira com as inscri¢des “Viajando em 3
continentes — Africa — Europa — América”.

Figura 1 — Carta de 3 de dezembro de 1954
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Fonte: Acervo pessoal de Eglé Malheiros.

Dois meses depois, em 8 de fevereiro de 1955, tudo € interrompido,
e Abranches avisa, sucintamente, em seu velho e discreto papel de
carta azul: “Ja ndo vou fazer a viagem com o Domingos (até desisti do
papel, como vé); por motivo de for¢a maior ele teve de abandonar o
projeto, embora esteja profundamente interessado em ir parar no Brasil,
possivelmente ainda este ano”.

Além do compartilhamento de planos, da ajuda na divulgagao
e venda da revista Sul, da apresentagdo de novos escritores, a
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correspondéncia entre Augusto dos Santos Abranches e Salim Miguel
também incluia a leitura de seus proprios textos, a troca de algumas
angustias e importantes sugestoes relativas ao processo criativo, como
pode ser visto abaixo, em carta de 3 de dezembro de 1954:

Quanto ao problema do seu romance Rede (tive anunciado
um livro de contos com este nome, vao passados mais de 12
anos!), julgo que se esta deixando obcecar excessivamente pela
necessidade de terminar o mesmo, o que o deve prejudicar.
Por que (no caso de continuar “emperrando’) o nao pde de
lado por uns 6 meses e trabalha noutra coisa? Rasgar, inutilizar
irremediavelmente, € que julgo asneira, pois que ¢ um trabalho que
nunca mais se recupera, por menos interesse que o mesmo tenha.
De resto, nds temos sempre alturas em que temos ideias que nao
conseguimos aproveitar em condi¢des, € outras em que nao temos
ideias, mas em que conseguimos trabalhar com eficiéncia as ideias
que ja tivemos. Nao estara, meu velho, num desses periodos em
que tem ideias sem possibilidades de as trabalhar? Se estd, toca a
juntar material para quando as ideias ndo surgem —, que ele juro
hé-de passar também por essa angustia! E questio de tempo.

O romance a que ele se referia foi publicado, efetivamente, em
1955, pelas Edigdes Sul, com uma bela xilogravura de Edgar Koetz na
capa. Quase 60 anos depois, Salim falava que pretendia reescrever o
livro, talvez achando que, enfim, poderia trabalhar com eficiéncia as
ideias que teve. Mas ndo houve tempo para isso — ele faleceu em abril
de 2016 sem ter iniciado o trabalho.

Em meio as cartas de Abranches, também vamos acompanhando
um pouco da vida pessoal de Eglé Malheiros e Salim Miguel. No dia 25
de novembro de 1952, o amigo os felicita pelo casamento, diz que esta
lhes enviando um conjunto de esculturas em “pau preto” e lamenta, meses
depois, o trabalho que tiveram para retirar o presente na alfandega (As
pecas, que representam uma aldeia africana, acompanharam a familia em
todas as suas mudangas e permanecem ainda decorando a sala de Eglé
Malheiros). Dois anos depois, em 12 de julho de 1954, ele comemora
a noticia do primeiro filho do casal, prometendo ndo cobrar tao cedo os
comentarios de Eglé sobre um livro que lhe enviou:
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Palavra, ¢ uma pessoa estupidamente feliz! Pe¢a por mim perdao
a Eglé por ter tido a ousadia de insistir na prometida carta. A
demora esta mais do que justificada, e ndo me importo nada agora
de esperar o tempo que for preciso para lhe aparecer ai a saber de
viva voz o que ficou de escrever.

E hé ainda os discretos comentarios, quase cifrados, sobre a
perseguigdo politica sofrida por ele e pelos amigos. Em 26 de julho de
1952, ele se refere a situacao de Antonio Jacinto: “Com o Antdnio Jacinto
estou bastante preocupado, pois ja lhe escrevi duas cartas a que ndo tive
resposta, ndo sabendo, portanto, se ele se encontra preso pela policia
politica se ndo. Porra para essa vida de cao!”.!' S6 quando esta ja instalado
no Brasil Abranches se refere mais diretamente a perseguicdo sofrida. Em
carta de 27 de agosto de 1955, quando anuncia, feliz, sua chegada, fala da
sensacao de alivio por estar distante das garras salazaristas: “Nem ainda
comecei a escrever. Tenho por aqui andado feito pato-bravo, chegado da
aldeia para me embasbacar — especialmente com este descanso de nao sentir
aos calcanhares o céo policial, farejando-me e quilhando-me a vida...”?

As expectativas com a vida no Brasil nao se cumprem plenamente.
Aqui, ele conhece uma portuguesa também recém-emigrada, se casa, um
ano apos sua chegada, e tem uma filha (embora nado fale do assunto em
suas cartas, ele teve um outro filho em Portugal, com a esposa de quem se
divorcia em 1947, alguns anos apds a mudanga deles para Mogambique),
mas sua situacao profissional e financeira nao ¢ facil. Ele transita entre
varios empregos mal remunerados — como desenhista em uma empresa
de fornos e estufas, na secretaria de um jornal, em uma livraria, como
representante da editora Francisco Alves —, aguardando sempre por uma

I Anténio Jacinto foi preso em 1960, sendo desterrado para o campo de concentragdo
de Tarrafal, em Cabo Verde, onde cumpriu pena até 1972, quando foi transferido para
Lisboa e viveu em liberdade condicional. Dali, fugiu para Brazzaville, na Republica
do Congo, ¢ se juntou ao MPLA, o Movimento Popular de Libertacdo de Angola.
Apos a independéncia de Angola foi cofundador da Unido de Escritores Angolanos,
e participou ativamente na vida politica e cultural de seu pais, tendo sido Ministro da
Cultura de 1975 a 1978.

12 Uma ilusdo, como lembra Arnaldo Saraiva: “Nos arquivos da Torre do Tombo nao
existe nenhum processo da PIDE sobre Augusto dos Santos Abranches em tempo
coimbrao — o que ndo quer dizer que ndo tenha existido ou ndo exista algures —, como
ndo existe processo do tempo mogambicano, ja que os arquivos locais foram destrui-
dos, mas existe um processo relativo ao tempo brasileiro, que fala de varias atividades
antifascistas e antisalazaristas do autor” (SARAIVA, 2013, p. 12).
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oportunidade melhor. E surgem ainda outras dificuldades. Em carta nao
datada, provavelmente de marg¢o ou inicio de abril de 1956, Abranches
conta que foi atropelado por um taxi em Sao Paulo: “Fiquei com os
joelhos muito feridos € com um lanho por cima da vista esquerda. Mas,
por dentro, a maquina esta boa”. O acidente e os arranhdes ndo o impedem
de relatar seus muitos planos: a organizagao de um mensario antifascista
(Portugal Democratico), a de uma cooperativa livreira e editora, chamada
Movimento, a publicagdo de diversos livros seus.

A partir dai as cartas vao se tornando mais esparsas, uma ou duas
por ano. Na de 15 de marco de 1959 ele se explica:

Naturalmente, varias vezes tenho tencionado escrever-lhe. Mas
eu sou uma espécie de bicho de toca, que mais se esconde quanto
maior for o problema da vida que tiver de enfrentar. Ora, desde que
cheguei a Sdo Paulo eu tenho tido que enfrentar constantemente
mais do que um problema. E bem duros, por vezes, como o de
procurar ir-se vivendo. Nestes casos, costumo suspender toda a
minha correspondéncia, inclusive até com minha mae, para ndo
chorar misérias. Os meus irmaos ja me conhecem, ¢ sabem da minha
situacdo econdmica conforme escrevo muito, pouco ou nada. ..

Na carta seguinte, de 22 de maio de 1960, ele ja fala em “situacao
desesperadora”, conta que foi demitido, que teve um ataque epiléptico e
que estd com problemas cardiacos. Mas envia junto da carta trés resenhas
criticas e um conto de fic¢do cientifica chamado “A festa”, em que
procura, segundo ele, “encarar este género sob um angulo diferente: o do
progresso social e ético, e nao apenas o técnico-cientifico e econdmico”.
Tem expectativas de retomar os “contatos perdidos com Portugal e as
Africas”, publicando por 14 artigos antifascistas. Em sua ultima carta, de
28 de junho de 1961, se diz fatigado, mas disposto a escrever um prefacio
para o novo livro de Salim. Esté4 trabalhando no Correio Paulistano e
redigindo notas de leituras sobre “3 poetas novos portugueses, Casais
Monteiro — que ira fazer dar 2 pulos de vaidade ofendida a Jorge de
Sena — e Gastdao de Holanda”.

O ponto final dessa correspondéncia chega no dia 21 de maio de
1963, com uma carta manuscrita assinada por Dulce dos Santos, esposa
de Abranches. Em uma pequena folha pautada, com letra bonita e sem
rasuras, ela comunica a morte do marido ao amigo, lembrando que ele
deixava uma filhinha de seis anos. Junto da carta, ela envia um poema
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escrito por Abranches no hospital e datilografado por ela, no mesmo papel
azul em que ele se comunicou durante todos aqueles anos. Atordoado e
em queda, o poema ¢, ainda, uma declaragdo de amor a vida:

Forma e peso se avolumam qual uma sombra (nao ¢ sombra),
talvez mais pesada e ameagadora que uma nuvem,

assaltando de tempestades o temporal desencadeado

na hora em que a aflicdo nos estrangula

(ah! e ndo € nuvem)

Ou como onda rebentando dentro e fora do naufragio

quando ja tudo socobrou, (e ndo é onda sequer...)

mas, forma e peso se avolumam bem dentro de nos

em volta de ndés mesmos, fonte e manto ao mesmo tempo
pondo-nos grilhetas, torturando as carnes, esmagando 0s 0ss0s
— forma e peso que s@o um existir s6

nasce de dentro para fora e de fora para dentro, continuo,
permanente, implacavel,

e as garras dos seus ndo-dedos rasgam-nos os nervos

os seus ndo-dentes de boca que nunca existiu

mastigam (esfomeados) as nossas veias... ndo hd nada naquilo que
seja algo concreto,

real, claro e tangivel como uma pedra ou uma maca,
compreensivel como um raciocinio transposto

(para a palavra escrita ou falada, em nada importa)

com o fim de apresentar uma solugdo ou campo de controvérsia.
E nasce. Cresce, forma e peso

neste plano branco onde me agito no hospital.

Cresce com tenazes (ndo tem), com prensas (também nao)
para me angustiar de dentro para fora ou vice-versa,

para me sufocar de fora para dentro e vice-versa

para me forcar ao salto-mortal que nunca aprendi

e que tive sempre medo,

no receio de apos ele cair

no outro lado negro da vida.

Implacével, cada vez mais potente no seu continuo crescer,
forma e peso aumentam de todas as dire¢des, para todos os lados,
forga sinistra que me estrangula,

asfixia, entontece,

mantendo-me desperto e licido nesta queda sem fim.
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Falo. Amor me acode, defende. Meu amor, luta por mim, clama
por ajuda, qualquer coisa me ¢ dada, durmo...

Ah! Como ¢é maravilhoso o sol e o rumor da vida!

Hospital Sao Luiz
5/4/1963.

Augusto dos Santos Abranches

Encantado pelo sol e pelo rumor da vida, Augusto dos Santos
Abranches foi um desses homens de quem a gente se orgulha quando ouve
falar. As cartas que tenho em maos, € que reponho agora com carinho de
volta a caixa, sdo apenas uma parte de um delicado quebra-cabegas. Nao
tive acesso as cartas de Salim Miguel para ele e optei por ndo trazer aqui
seus poemas, pegas de teatro e critica. Seus cinco livros publicados, um
estudo sobre Eca de Queiroz (1946), outro sobre Marques Rebelo (1958),
uma pecga de teatro (1943) e dois volumes de poesia (1942 e 1943a),
podem ser encontrados no Espaco Eglé Malheiros e Salim Miguel, em
Floriandpolis. Alguns de seus poemas estdo na revista Su/ e seus artigos,
resenhas e palestras se encontram dispersos entre os inimeros jornais
que criou e aqueles para os quais colaborou,® nos trés continentes. E um
material que confirma seu amor pela literatura e sua intransigente luta
contra a intolerancia fascista, mas também sua disposi¢ao para abrir espago
a outros escritores e escritoras, especialmente os mais jovens e os africanos
em luta pela independéncia politica e por uma voz poética propria.

Talvez o mais emocionante nessas cartas seja a possibilidade de
encontro com um homem que ndo viveu a literatura como um projeto a
parte, mas como uma paixao que se combinava a outras e repercutia em
afetos e politica. Resgatar sua historia — parcial, fragmentada — ¢ uma
tentativa de dizer a0 mundo que pessoas assim tém importincia e ndo
devem ser esquecidas. E inclui-lo de novo entre aqueles que resistem ao
amesquinhamento da vida.

13 Uma lista de textos do autor pode ser encontrada no livro de Arnaldo Saraiva (2013), que
lembra que além de assinar com o proprio nome, Abranches também utilizou pseudénimos
como Vasco Abiul, Carlos Vella, Adelino Simdes e as abreviaturas A.S.A. e ASA. Os
titulos de suas obras publicadas se encontram nas referéncias bibliograficas deste texto.
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Resumo: Ha um arquivo atribuido a Manuel Bandeira na sec¢do de Manuscritos da
Biblioteca Nacional (BN), que encerra uma colegao de vinte e um documentos e quatro
livros, dos quais apenas uma carta esta digitalizada e disponivel na Hemeroteca Digital.
Entre os documentos ora reunidos, podemos encontrar postagens do poeta distribuidas
entre fotografias autografadas, cartdes postais, missivas, recortes de jornal, entre os
quais o de O Didrio a 15 de agosto de 1958 ali arrolado a revelia do autor, onde consta
um poema inédito na sua obra poética. Tomado como parte do arquivo que reune sua
correspondéncia ativa com Anna Salles Brandao, o poema sera apreciado perante os
demais documentos que lhe sdo contiguos ou constitutivos da expressdo de Manuel
Bandeira em outras circunstancias discursivas hibridas, para iluminar o seu perfil por
meio do registro daquela interlocucao, que incide sobre momento obscuro de seu
percurso formativo de poeta. A pretexto de vasculhar sua escrita ainda nao publicada
— seja em cartas privadas ou em poema —, assim talvez possamos reforcar parte de
sua compreensdo autoral atualmente em voga por meio de registros inéditos ou talvez
estendé-la, com apoio da leitura que Gilberto Freyre lhe consignou em diario e em critica.
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Abstract: There is a file assigned to Manuel Bandeira in Manuscritos section of
Biblioteca Nacional (BN), which contains a collection of twenty one papers and four
books, of which only one letter is scanned and available at Hemeroteca digital. Among
the collection of files we can find poet posts distributed in autographed photos, postcards,
letters, newspaper clippings, including one from O Didrio, on 15 August 1958 published
without the author’s consent and which includes an unpublished poem. This poem, part
of a compilation of letters exchanged with Anna Salles Brandao, will be appreciated
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before other texts that are contiguous or reveal the expression of Manuel Bandeira in
other hybrid discursive circumstances as a way to brighten up his profile through the
registry of that dialogue, which focuses on an obscure moment of his formative poetic
journey. Under the pretext of searching through his unpublished writings — either
private letters or poems — we may reinforce his current authoral understanding through
unpublished records or even extend it with the support granted by Gilberto Freyre’s
diary and criticism.

Keywords: modern Brazilian poetry; file; epistolography; hybrid genres.

Todos aqueles que quiserem compulsar a correspondéncia pessoal
de Manuel Bandeira constante no acervo de Manuscritos da Biblioteca
Nacional (BN), inscrito sob a rubrica [I-07, 26, 1-21], haverao de se
deparar com fontes reveladoras sobre parte pouco conhecida da vida do
autor, anterior ou posterior a sua consagracdo, notadamente pelo que
se desenrola a partir de sua relagdo com a cidade de Campanha-MG,
por meio da interlocugdo com Anna Salles Branddo, ocasionalmente
identificada como Dona Anna ou Donanna. Dada a regularidade, a
duragdo e a intensidade da correspondéncia, ¢ de se estranhar que o
escritor nao tenha devotado na sua obra ficcional ou poética atengao
compativel aquela figura de que se ocupou longamente como missivista
e foi objeto de pedidos e desabafos, decepgdes e desejos, a considerar
que sua obra estd atravessada pela vida que teve. Aceita esta condi¢ao
de sua obra, o conjunto epistolar nos leva a crer que as relagdes entre
as pessoas estdo mediadas por contingéncias da vida privada nem
sempre transferiveis para a vida publica de escritor, mesmo quando se
trata da obra de Manuel Bandeira, contraparte necessaria da vida que
se quis publica e que sem a publicidade autoral ndo sobreviveria como
um estilo singular. Sendo ele um autor para o qual a dimensao privada
de sua existéncia se faz matéria para sua expressdo, constitui-se alvo
de alguma especulacdo o que foi escrito para aquela sua missivista
contumaz, em cujo repertorio encontramos postais, retratos autografados,
fotos de paisagens interioranas datadas e assinadas, noticias de amigos
e familiares, pedidos de empregos a contraparentes e toda sorte de
eventualidades que pode constituir o cotidiano de um homem do tempo e
dos circulos de Manuel Bandeira. Afinal, o que se intenta aqui € predicar
sua expressao através de um soneto avulso, coligido entre os despojos
daquela correspondéncia, encontrado em recorte de jornal, que dispoe
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de uma anotagdo a grafite que diz se tratar da publicagdo de O Didrio
de 15 de agosto de 1958. Como o poema ¢ precedido por uma carta de
Alfredo de Lima Junior a Jodo Etienne Filho, que manteve de 1942 a
1972 a coluna “Literaria” em O Didrio, onde se “recebia o que de melhor
se publicava no pais”, de acordo com referéncia de Humberto Werneck
em O desatino da rapaziada — subintitulado “jornalistas e escritores em
Minas de 1920 a 1970 —, aquela publicacdo do poema ganha alguma
autoridade, ja que o comentario anterior a sua transcri¢do ¢ a propria
carta enderecada ao editor do periddico, na qual as circunstancias de
aquisi¢ao do poema sdo descritas.

Nao tendo sido reunido em nenhuma das obras do autor, o poema de
antemao desperta alguma cisma, junto a imoderada curiosidade decorrente,
que se anima por questdes prosaicas, tais como: 1) se a relacdo com a
missivista se manteve apos a escritura do poema, por que sua publicagdo
em obra ndo se deu enquanto o autor era vivo? 2) Por qual razdo ndo teria
Manuel Bandeira querido publicar o poema, se ele incorporou poemas
varios, em data posterior a sua escritura? 3) Se publicado em 1958, mesmo
a revelia do autor, cuja Poesia completa teve vérias reedigdes, depois
disso, por que nenhum de seus organizadores se ocupou do poema, que foi
disponibilizado pela BN em 19797 4) Naturalmente ha de se cogitar se o
poema ¢ mesmo de Manuel Bandeira? 5) Se for mesmo de sua autoria, o
que constitui um poema de Manuel Bandeira, uma vez que ndo dispomos
da versao autografa? 6) Sem poder afirmar categoricamente a autoria, qual o
sentido ou o interesse de ampliar o corpus de um autor consagrado? 7) Ainda
que confirmada a hipotese de o poema ser mesmo de Manuel Bandeira, qual
o impacto de um poema marginal sobre o delineamento de uma producao
poética ja consolidada pela critica e assimilada pelo publico leitor? 8) Sendo
o poema de Manuel Bandeira, por que este e ndo outro, ja que ele afirmara
no Itinerario de Pasdrgada a existéncia de outros poemas seus inéditos em
livro (BANDEIRA, 2009, p. 568)? Questdes decorrentes ou similares a
estas haverao de permear a leitura do poema em foco, cujo saldo imediato
€, a0 menos, duas certezas ociosas porque ja sabidas por todos os leitores do
poeta pernambucano: a primeira € a de Manuel Bandeira ser um autor para
quem a vida cotidiana, entremeada de artefatos cadticos e relagdes pessoais
fortuitas, interessa para o entendimento de sua obra; a segunda € que sua
obra s6 pode ser entendida razoavelmente como fruto de uma expressao
subjetiva atormentada e sujeita as intempéries de cada momento.
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Dai decorre que a fronteira tdo facil de divisar entre a esfera publica
do autor constituido como persona literaria e o autor circunstanciado
como sujeito historico ou social encontra forte resisténcia de ser vencida
nos versos de Manuel Bandeira, seja pela matéria que lhe da vida ou
pela forma, que lhe serve de suporte e a constitui. Em vez disso, todos
os artificios linguisticos, inclusive os retoricos, bem como a maneira
desabusada de tratar a matéria circunstante, tudo concorre para impregnar
a elaboragdo formal da sua expressdo da vida mundana, acidentada
e cadtica que anima a escritura do bardo modernista, cujos cardos se
precipitam incessantemente sobre os olhos dos leitores, estejam mais
ou menos infensos a tais ou quais simpatias ideologicas e estéticas.
Conforme seja, a matéria literaria que se oferece como composi¢ao no
espaco da pagina ndo raro crispa a comodidade do leitor que se quer
afastado da figura do poeta a quem deveria privar exclusivamente a
condi¢ao de objeto de culto ou de consumo. Cindida a relagdo entre o
sujeito leitor e o objeto poema ou poeta, que Manuel Bandeira acumula,
uma vez que € notério o seu empenho em se fazer presente nos proprios
versos, nao podemos deixar de ver ai a transposi¢ao da vida privada no
homem publico, que € o autor. No caso da poesia de Manuel Bandeira,
tal transposi¢cdo tem fungao operativa ou laboral, porque ¢ facilmente
perceptivel como constitutiva a sua expressao, sendo vejamos o soneto:

AD. Anna Salles

Risos (e entdo num rosto lindo!)
Nao sdo sinal de pouco siso.
Pode levar-se a vida rindo
Tendo muitissimo juizo...

Sempre possais viver sorrindo!

E em vossos labios, indeciso
Como um botao que vai se abrindo
Floresga sempre um bom sorriso.

E que Deus guarde essa alegria!
Sorriso bom, sorriso inocente
Vao bem em filhas de Maria...

Pois s6 ndo riem os descrentes...
Rir é tdo bom! Principalmente
Quando se tem tdo lindos dentes (BANDEIRA, 1979c¢).
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Antes da andlise, vamos as circunstancias de publica¢do do poema. A
data de escrita do poema ¢ indicada como 26/06/1905, junto a indicacao de
autoria, assim subscrita: Manuel Bandeira, filho. Como ja dito, a transcri¢cdo
do poema ¢ precedida por uma carta de Alfredo de Lima Junior, que revela
as circunstancias em que travou contato com o poema disponibilizado ao
publico, devido a proximidade pessoal com Anna Salles Brandao. Como se
trata de uma pega de arquivo, outras pegas do mesmo arquivo serdo acionadas
a pretexto de lhe conferir valor ou, ao menos, referir a materialidade do
acervo disponivel a quem interessar possa. Quanto a referéncias temporais,
a correspondéncia se estende do ano de 1909 a 1966, ali reunida esparsa e
irregularmente, entre cartdes, cartas escritas a proprio punho pelo poeta ou
datilografadas e assinadas, totalizando 21 documentos. Entre as pecas do
acervo, consta um cartdo primoroso, enviado de Clavadel, Suica, datado de
12/01/1914, que talvez seja o documento mais precioso daquele arquivo,
cujo contetdo segue na integra:

Cara amiga Donanna,

Deu me um grande prazer o seu cartdo postal com as noticias dos
seus. Espero que todos estejam continuando a passar bem. A sua
madrinha envio particularmente os meus agradecimentos pelas
oragdes que ela tem feito em minha béngdo. O seu postal veio
despertar em mim muitas saudades de Campanha. Se tiver algum dia
aventura de ficar curado, hei de voltar a todos esses lugares por onde
passei doente; dos quais nada pude conhecer por ndo ter podido
nunca passear; onde deixei bons amigos que me alegrara rever.
Peco-lhe que da proxima vez me escreva uma cartinha, dando-me as
novidades de sua boa terra, os melhoramentos por que tem passado,
etc. Agora estamos aqui em pleno inverno. Faz frio a valer! Nos
dias mais frios o termometro desce a 18° abaixo de zero. Mas nao
¢ desagradavel. O interior do sanatorio esta sempre aquecido a 17°,
de modo que a gente entra do passeio ou da cura de ar e se encontra
num calorzinho reconfortante... E ndo se treme de frio quando se vai
deitar, como ai no inverno ou em Teresdpolis e Petropolis.

Vocé haveria de gostar de ver a neve que ¢ uma beleza! Também
¢ muito agradavel andar em trend. Infelizmente ndo posso patinar
no gelo, nem andar em “skis” que sdo tabuas finas que escorregam
sobre a neve.

Mando lhe esta carta/album que ¢ uma novidade para vocé e lhe
dara uma ideia do sanatorio por dentro ¢ dos arredores.

D¢ muitas lembrangas aos seus e receba um abrago do seu amigo.

M. Bandeira (BANDEIRA, 1979a).
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Trata-se de algo comovente enxergar um Manuel Bandeira
confessando-se sem reservas que, se vier a se curar, havera de voltar
aos lugares por onde penou doente; que reclama uma carta; que elogia a
neve e se ressente de nao poder patinar ou esquiar para dar uma ideia do
sanatorio em que esta interno e se despede como amigo. Nao sendo usual
ao escritor explicar que “‘skis’ sdo tabuas finas que escorregam sobre
a neve”, era bem comum que ele se exibisse em retrato — fotografado,
pintado, desenhado ou poético —, o que ja fazia aqui, como enfermo
nas paragens europeias e ¢ refor¢ado pela ilustragao do recorte de outro
jornal do mesmo arquivo dos Manuscritos da BN, sem referéncia precisa
a local ou data, onde consta a seguinte subscrigao:

O poeta Manuel Bandeira, como se vé nesta fotografia em
que aparece ao lado de sua mae e de sua irma, bem poderia
ser considerado um dos 10 mais elegantes do seu tempo. Aos
dezenove anos de idade o poeta ndo relaxava: bengala, sobrecasaca
e chapéu coco. (BANDEIRA, 1979b).

Acima do comentario, consta no recorte de jornal a fotografia
descrita, com o autor de bengala, sobrecasaca e chapéu coco, ladeado
pela mae e pela irma, que acaricia um cachorro. Abaixo do comentario,
uma dedicatoria: “Para Donanna”. Curioso ¢ imaginar qual o critério
para lhe conferir a primazia de figurar entre os 10 mais elegantes do seu
tempo, a considerar que havia decerto mais de 10 cidadaos em qualquer
cidade brasileira com bengala, chapéu coco e sobrecasaca aquelas alturas,
quando beirava a maioridade, tendo nascido em 1886, portanto, algo
como 1905. A informacgao interessa porque coincide com 0 mesmo ano
atribuido a escrita do soneto transcrito anteriormente, o que nos leva a
crer que desde entdo o incipiente poeta estivesse em contato com a sua
ocasional missivista, ainda que a publicag¢do da foto no jornal tenha sido
posterior, uma vez que constava na sec¢ao “Album de familia” daquele
periodico inominado. Alids, ali naquela foto o poeta aparece magérrimo
— talvez este seja o sinal de elegincia —, provavelmente decorrente da
doencga recém-adquirida, e com um bigode ralo e pouco compativel com
0 seu rosto, talvez para camuflar a sua arcada dentuga, de que se ocupou
longamente, sob o amparo contiguo da mae, conforme o proprio autor
explicitaria em cronica.
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Sempre me acharam muito parecido com minha mae. S6 no nariz
diferiamos. A semelhanga estava sobretudo nos olhos ¢ na boca.
Sai miope como ela, dentu¢o como ela. Ha dentugos simpaticos e
dentugos antipaticos. Muito tenho meditado sobre esse problema
da antipatia de certos dentugos. Creio ter aprendido com minha
mae que o dentugo deve ser rasgado para ndo se tornar antipatico.
O dentuco que ndo ri para que ndo se perceba que ele ¢ dentuco,
esta perdido. Alias, de um modo geral, a boca amavel é a boca que
se vé claro. Era o caso de minha mae: tinha o coragdo, ja nao digo
na boca mas nos dentes, e estes eram fortes e brancos, alegres, sem
recalque: anunciavam-na. (BANDEIRA, 1957, p. 70)

Tendo se ocupado largamente sobre a antipatia dos dentucos,
certamente o poeta queria se fazer simpatico, até porque tinha perto
de si o exemplo materno, com os brancos e fortes sobressalentes que
a anunciavam. Em dente de qualquer tempo, a brancura havera de ser
um valor, que o poeta quer extensivo a si proprio e decerto viu naquela
sua missivista. Sobre outra parte da correspondéncia do autor ainda nao
reeditada, vale lembrar do seu “Epistolario” coligido como parte da sua
obra circunstancialmente coligida pela Aguilar sob o titulo de Manuel
Bandeira: poesia e prosa em dois volumes nos anos de 1958, sendo
um para a poesia e outro para a prosa. No volume dedicado a sua prosa
também constam cartas de foro intimo, ndo s6 de interesse estritamente
literario, e que, pela distancia do publico atual, talvez mereca ateng¢do
peculiar, ja que ali podemos encontrar varias cartas enviadas a Joanita
Blank, a familiares e a amigos, entre os quais circunstancialmente
destaco a figura de Antenor Nascentes, menos pelo interesse filologico,
do que pelo fato de o poeta lhe ter enderecado uma carta de Campanha,
aos 23 de setembro de 1905, o que significa dizer que, se ele ainda nao
havia travado contato com Anna Salles Brandao, até aquele momento, o
poeta ja tinha em Campanha o seu logradouro. Mas o contetdo da carta
também interessa porque refere a escrita de um poema feito aquelas
alturas, embora so tenha sido publicado em Carnaval (1919), portanto,
mais de 10 anos depois da sua escritura. Considerando que, ao longo de
10 anos, um poema pode mudar, talvez o poema de entdo ndo fosse o
que veio a ser publicado posteriormente. Mas se mudou, mudou pouco
porque manteve o titulo e a forma fixa de que se valeu originalmente,
conforme assinala na epistola abaixo reproduzida na integra, tal como
foi enviada ao destinatario, o lexicografo:
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Vocé ainda se lembra daquele quadro admiravel de Velasquez—o
Menippo —da cole¢@o do Museu do Prado? Creio que lhe mostrei
num album, nas Laranjeiras. Pois eu tive uma impressao profunda
dessa figura em que ha um sorriso de desdém supremo, um sorriso
que ¢ uma obra-prima. O Menippo nao podia deixar de ser assim.
Quis fazer um soneto e lembrei logo do espirituoso didlogo de
Luciano, do Luciano a quem tanto estropiava o Noronha. Por isso
mandei pedir-lho. Ai tem vocé satisfeita a curiosidade. Como este
soneto te deu mais trabalho talvez que a mim, ofereci-o a vocé
— ele lhe pertence. Talvez vocé o veja publicado num jornaleco
dai— o Rio pequeno. O irmao do redator-chefe mora aqui e pediu-
mo. Vou passando sem novidade. Abraga-o o amigo. Bandeira
(BANDEIRA, 1958, p. 1380).

Afora a data e a localidade acima referidas, esta carta interessa
porque revela algo do cordao de relagdes ao qual o poeta estava ligado,
quer residisse no Rio de Janeiro ou em Campanha, valendo-se da
intimidade da vida interiorana para exercer influéncia na vida da capital,
através de contatos e epitetos como o do irmao do redator-chefe, de
quem se utiliza para estampar seu poema em jornal. Jornaleco, como
o autor menciona, que acolheu sua publicagdo em tempo indspito para
a circulagdo de iniciantes, mas que indica a publicagcdo dos escritos de
Manuel Bandeira, o qual dispunha de algum ancoradouro antes de se
converter em livro. A interlocu¢do com Antenor Nascentes, de quem era
amigo desde quando aluno no Ginasio Nacional, revela a um sé tempo
a repercussdo de interesses literdrios comuns alimentados h4 longas
datas, como também permite certa visualizacao do poder de penetragao
da figura de Manuel Bandeira na vida cultural fluminense da virada do
século, ainda que timidamente em periddicos desconhecidos ou pela
forma convencional do soneto, que circulava no meio literario de entdo
como verdadeira moeda de troca.

Cumpre aduzir que tudo isso se deu antes da publicagdo de 4
cinza das horas (1917), quando se torna efetivamente um autor de livro,
reconhecido por um publico mais amplo, muito embora entre os poemas
coligidos ali ndo conste nenhum que tenha sido escrito antes de 1906, o
que s6 acontecera no livro seguinte, tal como a carta de Antenor Nascentes
ilustrou. Portanto, de acordo com as informagdes anteriores, incluindo
os documentos do arquivo dos Manuscritos da BN, parece razoavel que
Manuel Bandeira ja fosse reconhecido como poeta, mesmo que apenas
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tivesse publicado um poema aqui e outro acold, era como poeta que ele se
identificava publicamente, até porque ndo tinha outro oficio ou ocupagao.
Ainda que nao fosse assim reconhecido em absoluto, haveria de ser para
um circulo bem restrito, considerando o fundo corte de sua familia na vida
cultural brasileira, fosse pelo fato de que seu tio paterno Jodao Carneiro de
Sousa Bandeira ja era membro da Academia Brasileira de Letras (ABL)
ou pela cadeia de relagdes de seu pai, que, indiscutivelmente, circulava
pela vida cultural fluminense ou recifense, conforme o proprio autor refere
reiteradamente no seu Itinerario de Pasargada. Diante do delineamento
do quadro esbogado ou das informagdes que lhe vem a reboque, seja
através do cartdo postal, do recorte de jornal ou de cartas, parece que se
constitui como inquestionavel um trago de sua personalidade: o de se
exibir, independente das conveniéncias e apesar das adversidades de cada
uma das circunstancias. Se o cartdo enviado de Clavadel a Campanha
evidencia o fato de que a interlocugao epistolar entre Manuel Bandeira
e a missivista existiu, de fato, antes de sua publicacdo em livro e se
manteve dai por diante, ndo resolve ainda o impasse entre a escritura do
poema informada e a sua publicagado, cotejando os dados constantes nos
documentos supracitados. Talvez possamos dar um passo além sobre o
periodo através do seu proprio relato, publicado em crénica intitulada
“Minha adolescéncia” e coligida em Andorinha, andorinha (1966),
volume que encerra longa produgdo prosaica sob a organizacao de Carlos
Drummond de Andrade, ali constante logo depois de falar das cheias do
Capibaribe e do quintal de seu avd materno:

A historia de minha adolescéncia ¢ a historia de minha doenga.
Adoeci aos 18 anos quando estava fazendo o curso de engenheiro-
arquiteto da Escola Politécnica de Sdo Paulo. A moléstia ndo me
chegou sorrateiramente, como costuma fazer, com emagrecimento,
febrinha, um pouco de tosse, ndo: caiu sobre mim de supetao e
com toda violéncia, como uma machada de Brucutu. Durante
meses, fiquei entre a vida e a morte. Tive de abandonar para
sempre os estudos. Como consegui com os anos levantar-me desse
abismo de padecimentos ¢ tristezas ¢ coisa que me parece a mim
e aos que me conheceram entdo um verdadeiro milagre. Aos 31
anos, ao editar o meu primeiro livro de versos, 4 cinza das horas,
era praticamente um invalido. Publicando-o, ndo tinha a inteng&o
de iniciar uma carreira literaria. Aquilo era antes o meu testamento
— o testamento de minha adolescéncia (BANDEIRA, 1966, p. 8).
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Sim, porque adquirida a doenga em fins de 1904, depois de quando
volta de Sdo Paulo ao Rio de Janeiro e se da inicio a sua peregrinacao por
Campanha, Maranguape, Uruqué e Quixeramubim, a moléstia ndo lhe deu
trégua até que fosse parar em Clavadel. Diante do périplo, parece pouco
fiavel, pois, que no decurso de seis meses — a considerar as dificuldades
de deslocamento da época —, o poeta tenha passado convalescente de Sao
Paulo ao Rio de Janeiro e dai a Campanha, onde teria travado intimidade
tamanha com Anna Salles Brandao, a ponto de lhe dedicar um soneto
em que a descreve com precisao octossilabica. Entdo ainda vivia sob a
veleidade ou a designagdo de ser arquiteto, sendo o pai engenheiro e seu
acompanhante incondicional, o que explica a assinatura do poema como
Manuel Bandeira Filho, ja que o pai homonimo estava por perto. Por
alguma razdo obscura, talvez em decorréncia de relacdes interpessoais
ou parentais, ¢ possivel que o contato entre os dois missivistas tivesse
se dado antes mesmo de o escritor deixar a cidade de Sdo Paulo ou de
ser diagnosticado como tuberculoso. Também ¢ certo que a influéncia
do pai ndo se restringia ao ambito da construgdo civil e se estendia para
a poesia, que ainda nao tinha encontrado a ressonancia mais refrataria
e duradoura no peito daquele jovem, cuja nova condicdo de doente
condenado a morte viria ser a tonica daqueles seus dias e de seus poucos
prazeres. Por ora, o que interessa ¢ especular algo acerca de quando a
convivéncia entre os missivistas se converteu em produgdo escrita, para
chegarmos a sua poesia.

Pois muita aten¢do tem-se dado aos quatro anos em que o poeta
constituiu sua mitologia particular em torno do quadrilatero que ornava
a casa de seu avo, no Recife, o que ¢ justo e acertado. Em contrapartida,
poucas paginas foram dedicadas a aquisi¢do do repertdrio poético do
autor, depois de descrever a formacao de sua sensibilidade para o mundo
das representagdes sociais € do universo familiar que o aureolava. Por
incrivel que pareca, no mesmo Itinerario de Pasdrgada, o poeta especifica
o momento em que se deu o aprendizado de sua técnica literdria, que
vinha maturando desde quando aluno de Jodao Ribeiro e José Verissimo
no Ginasio Nacional, depois convertido em Colégio Pedro II. Se o
jovem Manuel Bandeira teve o privilégio de desfrutar de experiéncias
e referéncias literarias pelo ambiente que privou na familia e na escola,
ha um momento a partir do qual a assimilagdo de aspectos técnicos da
poesia se converte em tarefa a ser vencida cotidianamente, de acordo
com o seu proprio relato.
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Confesso que ja me vou sentindo bastante arrependido de ter
comecado estas memorias. [...] O meu arrependimento vem do
nenhum prazer que encontro nestas evocagdes, da mediocridade
que elas respiram, e ainda das dificuldades em que me vejo ao
tentar refazer o meu itinerario que vai do ano de 1904, em que
adoeci, ao de 1917, quando publiquei o meu primeiro livro de
versos — A cinza das horas. Foi nestes treze anos que tomei
consciéncia de minhas limitagdes, nesses treze anos que formei a
minha técnica (BANDEIRA, 2009, p. 561).

Ora, se 13 anos foram gastos para formagdo da técnica, na pior
das hipoteses ¢ necessdrio considerar que a técnica existiu como um
valor a ser adquirido e ao qual corresponde um tempo para sua adequada
depuragao. O trecho acima parece contrariar o que o proprio autor afirma
pouco adiante no mesmo texto, quando diz que se conformou a compor
“quando Deus ¢ servido”, como se a sua composi¢do ndo fosse pautada
por uma técnica rigorosa ou, a0 menos, um entendimento da técnica que
passa a ser constitutiva de sua expressao. A espontaneidade assinalada na
sua obra ali se faz presente como o resultado de uma busca pensada ou
duramente adquirida e que se vale de 500 mil tentativas fracassadas, de
consultas perdidas e de conselhos malfadados. E também o que confessa
no mesmo [tinerario de Pasdrgada, sem o condao de enfeitigar os seus
leitores pelo interesse da sua técnica. Mas como estamos tratando de um
soneto em octossilabos, estendamos ainda um pouco o seu comentario
acerca da técnica, para que tenhamos talvez uma visao mais compreensiva
dessa producao anterior a sua publica¢do em livro.

Comecou essa experiéncia [poética] por volta dos dez anos, ainda
antes de eu entrar para o Ginasio. [...] Depois no Gindsio, lendo
versos de Souza da Silveira, de Lucilo Bueno, em casa os de meu
tio Claudio da Costa Ribeiro, o tinico dos oito irmaos dotado com
essa habilidade, herdada do pai, que em versos fez a sua corte
a minha avd, enveredei pela lirica amorosa (estava, debaixo do
maior segredo, apaixonado por uma mog¢a amiga de minha irma).
Antes de conhecer o manual de Castilho, eu embatucava diante de
certos problemas. De uma feita fui, muito encalistrado, perguntar
a meu tio Claudio se “Vésper” rimava com “Cadéver”. A sua
resposta negativa me inutilizou um soneto. Hoje vejo que quem
tinha razdo era o meu ouvido. Rima ¢ igualdade de som. Tanto se
rima consoantemente como toantemente e de outras maneiras.
S6 muito mais tarde vim a saber que os ingleses rimam be com
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eternity. Vim a saber que afinal a aliteragao nada mais ¢ do que
uma rima de fonemas iniciais (BANDEIRA, 2009, p. 559).

Sem ignorar que aliteracdo ¢ uma rima antecipada, o poeta
informa que tal conhecimento s6 se deu durante o seu aprendizado e
que, somente depois, o poeta veio a saber que a rima ¢ igualdade de som,
sem depender necessariamente da coincidéncia da vogal tdnica, tal como
rimam os ingleses, houve desde sempre no seu idedrio a preocupagao
com arima. A tal ponto de ter inutilizado um soneto, conforme confissao,
e talvez ndo somente um. A aquisi¢ao do repertorio técnico, ilustrado
pela figura incontornavel de Castilho, revela que sua preocupagdo nao
era acidental nem podia ser vencida de uma investida s, mas reclamava
um aprendizado. Aprendizado este que estava rigidamente ambientado
no seu seio familiar, fosse pelo ramo materno — onde encontramos o seu
citado tio Claudio —, fosse ainda pelo ramo paterno — onde encontraremos
o0 seu tio ja imortal aquelas alturas sob os toponimicos de Sousa Bandeira,
que o poeta também carregaria consigo. Fosse como fosse, o poeta ndo
podia somente brincar de fazer poesia, mas teria que fazé-la a sério se
quisesse seguir adiante, uma vez que estava sob instancias dos olhares
severos dos tios, quando nao do proprio pai, conforme o relato segue:

A questdo de métrica era a acentuagdo dos octossilabos. Um
amigo de meu pai mostrara a Goulart de Andrade os meus versos
“A sombra das araucérias” (4 cinza das horas), e o poeta me
aconselhara a corrigir o quarto verso desta quadra: ‘As coisas
tem aspectos mansos./ Um apos outro, a bambolear,/ Passam, a
caminho d’agua, os gansos./ Vao atentos, como a cismar...” Nao
aceitei a sugestao de antepor “atentos” a “vao”, cuja finalidade era
dar ao octossilabo acentuacgao na quarta silaba, porque, habituado
que estava aos octossilabos franceses ¢ animado pelo exemplo
de Machado de Assis em “Flor da mocidade” e “A mosca azul”,
achava que o quarto verso, com acentuagao diferente da dos trés
anteriores, saia mais expressivo do movimentos dos bichinhos.
E resolvi escrever um pequeno estudo sobre a técnica dos
octossilabos (BANDEIRA, 2009, p. 567).

Ainda que nao houvesse dito mais nada sobre o verso de oito
silabas, ja ficou registrado ai o quanto se ocupou desta modalidade
métrica. Alids, ¢ o inico metro mencionado no Itinerario de Pasargada,
cujo esquema ritmico ¢ problematizado. Se aos outros metros valem
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de igual modo a problematizagdo, a escolha deste revela um carater
eletivo para sua exposi¢cdo. Antes de falar do octossilabo, o poeta havia
se referido a rima, especulando sobre hiatos e sinalefas, sobre o uso de
adjetivos e substantivos (emparelhados ou alternados), sobre a ideia que
cada palavra encerra sem traduzir de modo idéntico o sentido expresso
e assim por diante. Entre as escolhas métricas, todavia, tem precedéncia
o octossilabo em detrimento de todos os demais. Nao estranha, a partir
disso, que tenha sido o alvo de sua resisténcia em acatar a sugestdo de
mudanga por um oficial do oficio em momento que ainda ndo era autor
reconhecido, haja vista a publicacdo exclusiva de A4 cinza das horas, o
qual, tendo sido bem recebido, ndo era ainda o livro de sua consagragao
poética perante o publico. Mas a reflexao sobre o octossilabo se manteve
mesmo depois de sua maturidade poética, a exemplo do que registra
sobre a composi¢ao de abertura do seu Opus 10, s6 publicado em 1952,
cujo titulo insinua um balango da obra, que circunstancialmente se abre
com o poema “Boi morto”, do qual se ocupou longamente devido aos
tdo caros e decantados octossilabos.

Atendendo a essas inter-relagdes entre os versos de um poema €
que eu no poema “Boi morto”, escrito em octossilabos, quebrei
a medida do terceiro verso da ultima estrofe: Boi morto, boi
descomedido,/ Boi espantosamente, boi/ Morto, sem forma ou
sentido/ Ou significado... E que o monossilabo “boi”, embora
completando a medida do segundo verso, ecoa, no entanto,
arrastado pelo enjambement, no verso seguinte, como se este
fosse em realidade “Boi morto sem forma ou sentido”. Nada me
seria mais facil do que dar as oito silabas ao terceiro verso da
estrofe, escrevendo “Morto, sem forma nem sentido”. Preferi,
porém, quebrar o verso, por amor de um ritmo um pouco mais sutil
do que o estritamente estabelecido pelo ntimero fixo de silabas
(BANDEIRA, 2009, p. 572).

Seguindo o seu raciocinio, mais interessa a sutileza revelada
pela musicalidade do verso, do que o cumprimento rigoroso do ritmo
estabelecido para cada tipo de metro. O deslocamento do acento do
octossilabo, estendendo seu hemistiquio, menos do que romper com a
norma vigente, interessa porque serve a movimentacao interna do verso,
que pode adquirir conotagdo precisa na sua modalizagdo, reforcando
ou expandindo o significado expresso referencialmente. Sendo o tipo
de especulacao que se mantém no horizonte do poeta, independente da
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parte da obra a que se refira ou durante todo o seu trajeto de escritor
como constituinte a sua expressdo, importa destacar os tragcos de sua
inquietacdo que se cristalizou em estilo, porquanto atravessam varias
fases do seu percurso autoral. Também por isso, convém assinalar que
a cisma temporal sobre a data de escrita do soneto ndo invalida nem
desqualifica a peca, desde que considerada como parte de um todo
constituido pelo arquivo de Manuscritos de Manuel Bandeira constante
na BN, que ¢ a compreensdo acionada aqui. Seja porque dimensiona o seu
percurso formativo antes da repercussao posteriormente adquirida, seja
porque valoriza o acervo que dispde da producdo ainda nao publicada.
Alias, ¢ curioso este conceito de “manuscrito” em curso, porque se trata
de um manuscrito possivelmente coligido de fonte primaria desconhecida
e convertido em registro tipografico a revelia do autor, que manteve
correspondéncia com aquela a quem ¢ reputada a fidedignidade do escrito
e que doou a BN vérios documentos relacionados ao poeta, entre os quais
estd o poema publicado como noticia de jornal, curiosamente parodiando
outro poema seu ja publicado antes e intitulado justamente assim:
“Poema tirado de uma noticia de jornal” (BANDEIRA, 2009, p. 110).
Tal como foi publicado, o soneto “A D. Anna Salles” se faz manuscrito
pela relagcdo de contiguidade que mantém com outros manuscritos do
autor e pela hipotese de ter sido confiado a sua interlocutora, que confere
ao escrito a condicdo autodgrafa. Por outro lado, o soneto se faz um
poema de Bandeira pela mimetiza¢ao de procedimento composicional
aplicado a outro poema, s6 que as avessas € sem a mediacao do autor.
Se antes o poeta retirava uma noticia do jornal e a convertia em matéria
de composi¢do, agora a noticia da existéncia de um poema seu, até entao
inédito, constitui matéria jornalistica, o que indiscutivelmente constitui
um procedimento bandeiriano, se ndo como poeta, decerto do sujeito
social, que se transfere sem muito pudor da vida para a representagao
literaria e da vida literaria para a representacao social a que teve acesso
e que usufruiu o quanto pode. Se tudo isso se aplicasse a Gregorio de
Matos e Guerra, ndo haveria problema nenhum, o diferencial ¢ que
estamos falando de Manuel Bandeira, que inclusive estava vivo a época
de publicacdo daquele soneto e que, se ndo concordou com a publicacao,
parece ndo a ter contestado, agugando o impasse.

Do soneto propriamente, cumpre destacar uma pontuagao
ostensiva entre exclamativas e reticéncias, que, como sinais graficos,
parecem incompativeis entre si, criam uma atmosfera peculiar, para
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a qual concorrem certo entusiasmo sobressaltado pela exclamagdo
e incompletude enunciada transferida para as reticéncias que parece
esconder ou suprimir algo, que, por ndo poder ser dito, se faz inefavel
como correspondente imediato da escrita e que, por outro lado, se
ampara nas trés linhas reticentes das quatro estrofes, as quais carregam
cada uma por si o ponto de exclamagao, totalizando quatro ocorréncias
nos seguintes versos: 1) “Risos (e entdo num rosto lindo!)”; 2) “Sempre
possais viver sorrindo!”; 3) “E que Deus guarde essa alegria!”; 4) “Rir
¢ tdo bom! Principalmente.” A unidade possivel a ser depreendida da
enumeracao exclamativa ¢ a modaliza¢do entre risos e sorrisos que
florescem num rosto lindo, cuja alegria devera ser guardada por Deus,
principalmente porque rir ¢ muito bom. J& em relagcdo as reticéncias,
podemos dispor destes outros versos: 1) “Tendo muitissimo juizo...”; 2)
“Vao bem em filhas de Maria...”; 3) “Pois s6 ndo riem os descrentes...”
Se, na enumeragdo anterior, a bondade e a alegria se ofereciam como
manifestagdes divinas, agora a crenga como contraparte do sorriso vem
a ser possibilidade de juizo para quem ¢é devota de Nossa Senhora ou
filha de Maria. Assim colocado o enunciado do poema, tudo parece meio
carola, uma vez que crentes eram o autor e a destinataria do poema.
Considerando a escrita do poema como um cenaculo que implica
a consideragao dos sujeitos envolvidos, seja na condi¢do autoral ou na de
objeto descrito, a destinataria nomeada no titulo ¢ referida na composi¢ao
como portadora de um rosto lindo, que pode ter siso e levar a vida rindo,
o que seria sinal de juizo, ja que sorriso bom e inocente (além de lembrar
Irene preta e boa) vao bem com as filhas de Maria, principalmente quando
se tem lindos dentes. A descri¢do muito espontanea, quase juvenil,
palmilhada na superficie de quem € descrita, parece esconder algo: que
o autor do discurso se exibe sob o indisfar¢avel manto do elogio, cujo
alvo primeiro s3o os dentes da elogiada, que se mostram com evidéncia,
a quem reclama justo sua exibi¢do sem pudores. Ora, a reclamacao se
faz tanto mais insidiosa quanto mais considerarmos que o semblante
de Manuel Bandeira era dentugo, sendo nos retratos que nos legaram
sua imagem para a posteridade, decerto nos poemas que referem sua
autoimagem, inclusive no préprio “Autorretrato” (BANDEIRA, 2009, p.
301). Sendo a arcada dentuga um limite para a exibi¢do que se converte
em limite para a expressdo individual do autor, ndo seria de estranhar
que ele visse no seu modelo como um valor o objeto desejado para si,
os dentes perfeitos. Sendo imperfeitos nele, eram mais que perfeitos
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nela e, por isso, deveriam ser exibidos despudoradamente, como se ela
pudesse suprir a falta irremedidvel da sua arcada dentaria, a qual vem
a ser constitutiva da sua prépria identidade pessoal, familiar e poética,
como era visto em publico pelos conhecidos e desconhecidos, tal como
relata Gilberto Freyre, em seu Tempo morto e outros tempos, na ocasiao
em que o conheceu pessoalmente nos idos de 1926, uma vez que a
correspondéncia entre os dois pernambucanos ja tinha resultado ao menos
no poema “Evocacdo do Recife”.

Vou visitar Manuel Bandeira: Curvelo 51, Santa Teresa. Lindo
lugar. Mas casa de pobre. Ele me supde a principio um espanhol
— ou hispano-americano? — que ficara de visita-lo. Quando digo
quem sou, desata numa risada que deixa a mostra a dentuca ja
famosa que lhe da ao aspecto alguma coisa de inglés e, a0 mesmo
tempo, de caricatural (FREYRE, 2006, p. 259).

O aspecto oscilante entre o anglo-saxado e a caricatura talvez seja
resultante dos anos de treino para tornar espontaneo o defeito fisico que
ja lhe impregnara uma mascara no sorriso. Os dentes tortos do poeta nos
conduzem de volta a perfeicao dentaria desejada naquela que vem a ser
objeto de sua composicao apreciada. Enaltecendo as virtudes alheias
gravadas nos dentes, sendo virtudes que ele ndo possuia nem podia
possuir, realca as propriedades que nao tem e através destas se exibe por
outras, as poéticas. Como se estivesse a dizer referencial e explicitamente:
nao tenho dentes bonitos, mas sei fazer versos, inclusive sobre os dentes,
até mesmo para real¢d-los. Nesse passo, os versos vém a ser correlatos
dos dentes que substituem e exaltam as propriedades singulares de uma
pessoa objetivamente elevada, a pique de ser convertida em anjo. Acresce
que o elogio em que o sujeito se esconde e no qual se projeta o objeto
descrito €, naturalmente, erotico e simula um flerte, talvez interdito, talvez
impossivel pela condi¢cao de ambos os envolvidos, um tisico e uma moga
catdlica, a meio caminho do delirio ou da devo¢ao amorosa. Para nao
pairar nenhuma duvida sobre o enlace poético, voltemos os olhos para
o segundo quarteto, Uinica estrofe do soneto sem reticéncias.

Sempre possais viver sorrindo!

E em vossos labios, indeciso
Como um botdo que vai se abrindo
Floresca sempre um bom sorriso.
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O tratamento da segunda pessoa do plural, indicado pelo verbo
“possais”, a um s6 tempo instaura uma proximidade relativa, bem como
recupera certa tonalidade litirgica, pela lembrancga da pessoa do discurso
usualmente utilizada nos sermdes, até mesmo os biblicos. A rima pobre
entre “sorrindo” e “abrindo” repercute mal na outra entre “indeciso” e
“sorriso”, porque cria uma desestabilizagdo entre o sorriso que se abre
e 0 que se abre indeciso, contrariando a ideia de uma abertura resoluta e
sem culpas. Tudo isso ¢é refor¢ado pela imagem gasta da mais longinqua
tradi¢do poética, que aproxima boca e flor, no quarteto encarnada
metonimicamente em “labios” e “botdo”, como se houvesse alguma
fatalidade na abertura da boca em sorriso tal qual a natureza reclama
do broto em flor. Tudo isso ficaria muito insosso, ndo fosse Manuel
Bandeira dentugo nem estivesse reclamando a apari¢ao dos dentes alheios
perfeitos que ndo possui nem tem como possuir. Quer dizer, o poema s6
adquire graca, porque ¢ de Manuel Bandeira, tisico e dentuco, a quem a
agraciada pelo poema pode aceitar como gracejo, tomar como saliéncia
ou simplesmente ignorar sob certo sorriso, o que a essas alturas ndo
temos como imaginar, porque foi calado pela vida dele e pela vida dela.
O verbo de Bandeira nunca se fez carne, antes enunciava a carne que
poderia ter sido e que ndo foi.

Nao estranha, a partir dai, que anos depois, recluso no sanatorio
suico, 0 poeta incipiente evocasse as passagens por Campanha e
reclamasse uma carta, falando da neve que queria mostrar a sua missivista
de entdo e descrevendo os esquis como tdbuas que deslizam sobre a neve,
que ele ndo pdde experimentar, sob a promessa de que voltaria aquela
cidade, caso sobrevivesse. Como a Europa e a neve nunca deixaram
de ser obsessdes brasileiras, sob inverno cerrado, a hipdtese da volta
ao interior mineiro e o pedido de uma carta qualquer, mais do que uma
declaragdo de intengdes, soa como um ato desesperado, como quereria
e confessaria depois em seu “O ultimo poema” (BANDEIRA, 2009, p.
120), “ardente como um soluco sem lagrimas”.

Vale ainda uma observagdo derradeira sobre o esquema rimico
constituido no poema, que se estrutura por meio do som nasal em /7/
para o da semivogal /i/ e deste para o /& anasalado. Assim descrita a
sonoridade, tudo parece correr bem, porque ¢ visivel a repercussao da
nasalizagdo entre as vogais, ainda que sob a mediacao da semivogal limpa
e transparente. Acontece que a rima alternada, tal como vinha ocorrendo
até a terceira estrofe, ndo se mantém na ultima, quando ha uma nitida
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ruptura do esquema rimico, que ndo mantém a alternancia constituida
desde o inicio do soneto e, com isso, 0 campo semantico entre alegria e
Maria fica comprometido, porque ndo ecoa em principalmente. Por outro
lado, as palavras inocentes e dentes reverberam naquela palavra, cujo
som deveria estar associado aos ditongos crescentes da estrofe anterior. A
medida que o esquema rimico ¢ rompido em detrimento da sonoridade que
finaliza o poema, ha um deslocamento daquele som que deveria servir a
estrutura de composi¢do para reforcar a rima com que se finaliza. A partir
dai, podemos depreender que o modo como o poema acaba interessa mais
do que a reprodugdo exata da estrutura, que se transforma e se amplia.
Melhor dizendo, a finalizacao do poema ¢ tdo impositiva que permite a
ampliacao do sentido a ser depurado de sua estrutura formal fixa, sendo
como uma estrutura que se expande a partir do modo como se finaliza.
Se os parnasianos fizeram da famigerada “chave de ouro” seu cavalo
de batalha, ndo comprometiam ainda o entendimento da estrutura do
soneto, o que parece ser um diferencial exercido e assinalado por esta
composi¢do singelamente lirica de Manuel Bandeira, para a qual o ato
comunicativo e o objetivo do autor estao explicitados desde o primeiro
verso e passam a incidir sobre a estrutura, inclusive pelo uso da rima tal
como acabamos de ver, mas ndo exclusivo da rima, como bem percebeu
seu ocasional leitor.

M. B. ¢ sem duvida nosso maior poeta. O maior, atualmente,
penso eu, na lingua portuguesa, na qual até ha pouco dominaram
o brasileiro Bilac e, mais do que Bilac, os portugueses Antonio
Nobre e Eugénio de Castro. Mas sua prosa me parece quase
sempre inexpressiva. As vezes insipida. E uma de suas deficiéncias
— estranha deficiéncia num poeta! — ¢ a de um ritmo que lhe seja
proprio. Também a de musicalidade. A de eurritimia” (FREYRE,
2000, p. 282).

Muito nitida a observagao fina do antrop6logo que conseguiu ver
multiplos sentidos em singelos significantes verbais na prosa do amigo
Bandeira, cujos atributos ali ndo ficou claro se deviam ser transferiveis
para o excelente poeta também reconhecido, circunstancialmente. A
observacdo ganhard relevo se considerarmos que o poeta em questdo
s tinha publicado trés livros na ocasido do comentario, que ¢ de 1926:
A cinza das horas, Carnaval e Ritmo dissoluto. Por conseguinte, vale
ressaltar o valor da apreciagdo, para nao valorarmos retrospectivamente
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o poeta modernista, como se entdo ja fosse largamente reconhecido e
aclamado pelo publico, inclusive o da Academia Brasileira de Letras
(ABL). Em vez disso, outro ¢ o destaque a ser feito e que, se ndo servir
para mais nada, ao menos expande o texto que ilustra uma criagao
linguistica estruturada em versos, que nao se coaduna exemplarmente
com a pratica discursiva corrente no inicio do século XX, época de sua
escrita. Talvez explique, ainda, o motivo de sua preteri¢do do pantedo
bandeiriano, fosse por vontade deliberada do autor, fosse pela davida ou
pelo risco a que estariam expostos os organizadores de sua obra. Com
efeito, como ndo houvesse medo ou pejo de se apresentar como poeta
menor, conviria ainda especular um pouco mais acerca dos porqués
que justificariam a nao publicacdo deste poema, talvez de 1905, mas
certamente anterior aquele autor incontorndvel que se fez figura ptblica
apartir de 1917, quando da publicagdo de A4 cinza das horas. Ai constam
outros sonetos, predominantemente em decassilabos e ocasionalmente em
alexandrinos, porque os octossilabos ficaram a cargo de outros poemas,
a exemplo de “Chama e fumo”, “A vida assim nos afeigoa”, “Dentro
da noite”, “O inutil luar”, “Trés idades”, “Ingénuo enleio”, “Ternura”,
“Enquanto a chuva cai...” e “Tu que me deste o teu cuidado...”. Todos
de tonalidade e conotagdo erotica, como se o poeta estivesse a dizer que
para falar de amor em versos o metro ¢ oito. Talvez como mecanismo
para chegar com facilidade aos oitenta, a0 menos naquele seu primeiro
momento autoral, de acordo com o que ja havia sido observado também
por Gilberto Freyre, em artigo intitulado “Manuel Bandeira em trés
tempos”, que carrega um subtitulo que serve de sintese a analise: “Dos
oito aos oitenta”.

No génio poético de Manuel Bandeira os dois extremos vém se
conciliando. Desde que se revelou poeta, Bandeira nunca deixou
de ser menino. [...] Ainda jovem, ele escreveu muito verso em que
avoz menino de oito anos se segue a do velho de oitenta, que por
antecipa¢do como que sempre existiu no poeta de Carnaval. Nem
o menino de oito anos se deixou, em Bandeira poeta, vencer, em
tempo algum, por esse precoce velho de oitenta, nem o antecipado
velho de oitenta, pelo renitente menino de oito. Sempre se
completaram, sem muita desarmonia entre os dois. Como avo e
neto dentro do mesmo individuo (FREYRE, 1987, p. 163-164).
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Essa ubiquidade temporal pode servir de chave para entender a
habilidade com que o poeta lidou desde muito cedo com a morte, bem
como a sede de viver o animou até seus ultimos momentos, quando
qualquer situacao prosaica tilintava no seu ideario de homem curioso pela
existéncia alheia em que ecoa um traco do tempo ou centelha uma fagulha
da existéncia. A pulsdo de vida que era abundante e constante no sujeito e
no poeta Manuel Bandeira precisava de recurso, para ndo se dissipar, para
ndo se perder, para ndo confundir e, sobretudo, para afirmar sua condigao
de ser e estar presente no seu tempo € no seu espago. Dai decorre que
a experiéncia sensivel precisaria encontrar correspondente formal, ndo
como uma forja a qual precisaria se adequar, mas como um correlato
verbal necessario para fazer vingar a experiéncia linguistica iluminada
pelo seu repertério de imagens, para o qual a palavra precisaria ser contida
mais do que expandida, para o qual a clareza e a espontaneidade deveriam
servir menos como vinculo com o leitor do que como modalidade de
registro para assegurar o desdobramento da existéncia. Nao espanta
que dai surja uma expressao turbulenta e profunda, apesar de tranquila
e transparente na superficie do discurso, que retém a turba de entidades
e assombracgdes que o poeta carreia para sua frase e caracteriza uma
expressao que o nomeia. Por isso, o idilio de encontrar um correspondente
verbal compativel com a sua sensa¢do ou com o seu sentimento nunca
serd uma veleidade alimentada por Manuel Bandeira, para quem qualquer
conseguimento do verso seria sempre uma luta ingloria com a palavra,
cuja formalizagcdo nunca ¢ somente uma conquista, mas também uma
resignacao diante do objeto publico que ¢ o poema, onde se grava um
fracasso. Por isso, interessa-lhe mais o resultado possivel do que o
desejo conquistado, em que a forma faz figura de limitagdo que liberta
menos o individuo do que sua aceitagdo publica. Esta ¢ a sua senha de
acesso para a vida adulta, para a vida cotidiana, para a vida social que
encontrou ao seu redor e soube fazer razao de existir para o mundo e
para a poesia. Por isso, a memoria para Bandeira jamais havera de ser
o registro de um tempo, porque sera sempre um modo de existéncia no
momento que ele tenta se expandir, dilatado da sua experiéncia, ndo raro
refugado da experiéncia alheia, onde o individuo concreto e o sujeito
artista ocasionalmente se encontram.
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Aos contrastes que o tempo cria na vida de um individuo, ndo
¢ alheia a poesia, por vezes, a seu modo, proustiana, de Manuel
Bandeira. Sente-se ¢ chega a comenta-los a sua maneira um
tanto filosdfica. E como para Dante o numero nove, parece para
Bandeira o niimero oito tem alguma coisa de nimero-chave. No
seu caso, nimero-chave para a interpretacao dos efeitos do tempo
ndo so6 sobre ele proprio como sobre pessoas queridas. Sobre
mulheres amadas, até. [...] E um espago-tempo potentemente vivo
na sua poesia, esse do verdor da sua vida. Amadureceu Manuel
Bandeira a base de suas experiéncias decisivas nesse espago-
tempo irredutivel. [...] o equilibrio entre o verdor lirico dos oito
anos ¢ a maturidade sabiamente poética dos oitenta. Entre a avidez
de vida a viver e o gosto amargo de vida ja vivida (FREYRE,
1987, p. 166-167).

Certamente existe para o poeta, como deve existir para 0 comum
dos mortais, algum ponto de apoio, que serve para sua comodidade ou para
sua sobrevivéncia: um cigarro, uns 6culos, uma muleta, um nebulizador,
uma pessoa ou uma imagem reconfortante. Em se tratando da forma para
a poesia bandeiriana, ocasionalmente o octossilabo se faz imperativo, ndo
tao espontaneo quanto outros metros mais afins a tradi¢ao ibérica, seja de
extracao popular ou erudita, o metro em oito € um poco de contradigao.
Ao mesmo tempo em que promove uma cursividade tropega, permite
um encanto desolador na expressdo, que encontra no amor um justo
correspondente, a0 menos no amor cantado por certo Manuel. A guisa de
fechar o comentario, conviria relacionar a exploragao ja assinalada pelo
oito, em metro ou em simbolo, para traduzir numa experiéncia formal
mais funda, necessariamente historica, para a qual os expedientes formais
sdo necessarios para afirmar certos rasgos da tradi¢do, expandindo-os
ou atualizando-os. Por isso, Manuel Bandeira nunca deixou de fazer
sonetos, nem no inicio nem no fim de sua producdo poética. Por isso,
nunca falou abertamente contra os parnasianos, conforme explica¢ao do
Itinerario de Pasargada, apesar de “Os sapos”. Talvez porque soubesse
convictamente que € preciso assegurar algo do passado, mesmo que no
que ali existe de mais fossilizado, de mais protocolar, de mais viciado
ou caduco, porque oferece sempre a possibilidade de transformacao, que
fora da matéria formalizada ndo existe. Se existir, existe como simile
do uso que ele faz do octossilabo no soneto ou como um oito singelo
e abstrato visto por um ocasional leitor seu. A pretexto de finalizar o
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argumento com uma referéncia prosaica, segue a reproducao da ultima
carta a Dona Anna Salles Brandao, por ocasido da passagem de seus
oitenta anos, aureolados de cerimdnias e festejos, que ndo deixavam de
enfada-lo, mas que nem por isso vacilava diante deles, como se ainda
fosse 0 menino anterior a tuberculose.

Rio, 16 de dezembro de 1966
Querida amiga Donanna,

Obrigado pelo seu cartdo de 8 do corrente. Nao lhe escrevi no dia
20 de abril porque com os meus 80 anos virei noticia e andei muito
ocupado recebendo homenagens de todos os lados — coisa muito
cansativa. E sabe de uma coisa? Acho que me puseram mau olhado
nos meus 80, pois antes de completa-los eu estava com boa satude
e depois foi uma doenga depois de outra. O més de novembro
foi tomado por uma gripe que me prendeu em casa e na cama,
sem animo para nada. Agora estou bem, mas ainda fraco. Esta
explicado o meu siléncio de 1966. Que 1967 corra bem para vocés,
sdo os votos do seu fiel amigo, Manuel (BANDEIRA, 1979d).
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Figura 1 — Carta de Manuel Bandeira a amiga Anna Salles Brandao

Fonte: Manuscritos da Biblioteca Nacional, 1979.
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1 Cartas pulverizadas: primeiras aproximacoes

Mario de Andrade e Ronald de Carvalho dialogaram.
Corresponderam-se, discutiram, trocaram impressdes, analisaram as
obras um do outro. Hoje, essa proximidade esta registrada unilateralmente
nas cartas enviadas por Ronald de Carvalho ao autor de Macunaima, o
que assinala o contraste na conservacao dos acervos pessoais de cada um.
Acessiveis sdao apenas 17 cartas, preservadas pelo Instituto de Estudos
Brasileiros (IEB/USP), Fundo Mario de Andrade, série: Correspondéncia,
subsérie: Correspondéncia Passiva. Sdo os vestigios de um continente
maior, um instigante desafio para a compreensao critica do fluxo das
experiéncias intelectuais dos anos modernistas € uma exposi¢do da
linha-mestra que percorre o manancial de possibilidades abertas pela
epistolografia (sua pesquisa, edi¢do e ato critico-analitico), colocando-
nos diante de alguns dos instrumentais hermenéuticos inerentes ao
estudo epistolar, género que, nas palavras de Geneviéve Haroche-
Bouzinac, “integra uma massa documental mais ampla, que engloba
os didrios intimos, cadernetas, pecas de arquivo pessoal” (HAROCHE-
BOUZINAC, 2016, p. 24). Um mosaico textual — posso acrescentar — que
relaciona essa correspondéncia especifica a diferentes fontes primarias.

Dois nomes de relevo nos anos de constru¢ao do modernismo,
Ronald de Carvalho e Mério de Andrade nasceram em 1893. Da sua parte,
Ronald cumpriu uma trajetoria de ascensdo no establishment brasileiro
ja na primeira década do século XX. Em 1919, jovem diplomata, a
Academia Brasileira de Letras lhe concedeu duplamente o seu prémio
maximo gracas a Poemas e sonetos € Pequena historia da literatura
brasileira, livros produzidos num contexto em que versejar e redigir uma
historia literaria equivaliam ao coroamento do homem de letras. Além
disso, o fato de o autor ter o0 seu nome estampado entre os participes de
importantes revistas portuguesas — como 4 Aguia (1914) e a Orpheu
(1915) — tende a sublinhar o roteiro deste escritor-diplomata, homem
coberto por louros e por convivios internacionais e que esteve em sintonia
com 0 seu tempo até sua morte precoce, em 1935.

Se em vida Ronald de Carvalho obteve muitas conquistas,
seu acervo pessoal ndo conheceu a mesma trajetéria. Excetuando a
conservagdo dos manuscritos de parte de sua obra, o espdlio de Ronald
foi pulverizado pelo tempo e ndo ha nele nenhuma das cartas que recebeu.
O acervo pessoal de Mario de Andrade, por sua vez, teve outro destino:
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cuidadosamente preservado, nele consta um conjunto das cartas enviadas
por Ronald de Carvalho, cobrindo irregularmente os anos entre 1923
e 1928. Em face a um didlogo unilateral e para evitar o naufragio da
pesquisa, minha proposta inicial de leitura dos exemplares foi apontar,
a partir dos temas e nomes recorrentes, um vocabuldrio dominante
que assumisse 0s aspectos tangiveis das cenas modernistas tais como
foram apreendidas pelos interlocutores. Este critério exigiu variedade
teorico-metodologica e um mergulho nos arquivos pessoais de cada um
deles, associando esta jornada ao exame da vasta correspondéncia de
Mario de Andrade.' Neste contexto, importa assinalar, registrando um
agradecimento aos familiares do autor, que pude consultar e organizar o
acervo pessoal de Ronald de Carvalho, digitalizando-o e transferindo-o
posteriormente para o Centro de Documentacdo Alexandre Eulalio
(CEDAE), na Unicamp, onde esta pesquisa teve inicio.

Feitas essas observacdes preliminares, o objetivo deste ensaio é
examinar a correspondéncia de Ronald de Carvalho a Mario de Andrade,
fundindo-a a multiplicidade de textos nela manifestos e problematizando
as diferentes jornadas que compuseram as faces do modernismo brasileiro.
Mais do que simples depodsito de informacdes lacunares, emergem
dessa especifica correspondéncia os procedimentos e as representagdes
proprios daquela dindmica intelectual, além da evocagao dos significados
simbolicos que a escrita de cartas imprimiu ao programa modernista
brasileiro. Dessa correspondéncia, sobressaem mencdes € analises de
obras (Epigramas ironicos e sentimentais, Toda a América, Pauliceia
desvairada, Noturno de Belo Horizonte, “Carnaval carioca”) e de revistas
literarias, notadamente a Klaxon, dentre outros titulos. Além disso,
expressa-se ainda uma espécie de “vocabulario dominante” (missao,

' Quanto ao critério metodologico, além das condigdes materiais da conservagdo das
cartas, a abordagem que combina outros dialogos epistolares ¢ inerente a epistolografia,
segundo a caracterizou Geneviéve Haroche-Bouzinac). Ndo mecanicamente, essa
associagdo se ata ao tecido epistolar, que ¢ um “objeto compo6sito”, complexo, do qual
emergem multiplos discursos e posturas enunciativas. Langando mao do raciocinio de
Brigitte Diaz, em L ‘épistolaire ou la pensée nomade, ndo se trata de simplesmente seguir
pistas dadas, mas de tentar compreender, nos vestigios desse discurso, o que as palavras
enunciadas sustentam. No caso da correspondéncia enviada por Ronald de Carvalho a
Mario de Andrade, isto equivale a perceber como os interlocutores dialogaram sobre
os pressupostos e os caminhos heterogéneos do modernismo no Brasil (HAROCHE-
BOUZINAC, 2016; DIAZ, 2002).
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luta, revista, lirismo, colaboracdo, conferéncia, viagem e derivados)
articulado a um tecido de sociabilidade (Manuel Bandeira, Prudente de
Moraes, neto, Blaise Cendrars, Emilio Soto, Alvaro Pinto, dentre outros).
Entre os titulos, palavras recorrentes e nomes aludidos ha uma relacao
de sentido que nos permite compreender a correspondéncia de Ronald
de Carvalho conforme Brigitte Diaz definiu o género em L épistolaire
ou la pensée nomade (2002). Para a autora, as abordagens multiformes
podem ser reunidas para identificarmos os protocolos da comunicacao
presentes na carta. Em linhas gerais, Diaz situa o exame investigativo
da correspondéncia numa espécie de “labirinto metodologico” e ressalta
a importancia de abordagens plurais como decorréncia do carater
igualmente plural do género epistolar, que pode ser conceituado como
um documento, texto, discurso ou “um fazer”. Na verdade, continua a
autora, o género epistolar engloba todos esses aspectos a0 mesmo tempo.
Ocorre que nos admiramos a variedade do discurso epistolar
ndo somente pela indefinicdo do género, mas porque ele opera novos
olhares criticos sobre determinado tempo. Assim, a correspondéncia de
Ronald de Carvalho a Mario de Andrade esté entrelagada a toda discussao
estético-cultural da década de 1920 e, a partir de uma leitura atenta,
podemos dimensionar que os dois escritores possuiam muitos pontos de
contato, talvez até maiores do que suas divergéncias. Eles conheciam a
matéria das formas e praticas de vanguarda e se interessavam por fazer
do Brasil tema central de suas producdes. Esse didlogo pode trazer a
tona os multiplos roteiros que integraram as varias faces do modernismo
brasileiro, quando, delineando uma logica coletiva, muitos escritores
acrescentaram as produgdes intelectuais a pratica do debate epistolar.

2 Discursos entretecidos: um projeto coletivo em curso

“Tens todo um Brasil metido na alma, um Brasil que ja me faz
saudade do Brasil, e que eu levarei para fora com as minhas cuias
de Aracati e sarapes de Querétaro.” (Carta de Ronald de Carvalho
a Mario de Andrade, 9 de setembro de 1925)

A correspondéncia de Ronald de Carvalho, de grande qualidade
textual, ultrapassa qualquer consideracao exclusivamente de escrita: trata-
se, no minimo, de estarmos diante de uma imersao nos acontecimentos,
nos temas e nas questoes do tempo, sejam estes poéticos, sejam referentes
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ao campo literario. Em maio de 1923, Ronald de Carvalho estava se
preparando para uma viagem rumo ao México, onde iria proferir uma
série de conferéncias oficiais em prol da divulgac¢ao literaria e cultural
do Brasil. Em meio aos preparativos, redige a carta ao amigo abaixo
transcrita:

Rio, 25 de maio de 1923

Meu querido Mario

Afinal, o embarque! Deixo com melancolia, embora por um
momento, mercé de Deus, a nossa batalha. Queria dizer-te uma
porcdo de coisas, mas o mundo de saudades que me enche o
coragdo pesa demasiadamente sobre o meu espirito. Vou para
outra batalha, certo de que esse duro sacrificio vai refletir de algum
modo sobre a nossa Causa Modernista. Teu nome ressoara nas
paredes de ouro e prata dos palacios astecas.

Ainda estou sob o sortilégio do teu Carnaval. Podes confiar na
beleza dessa obra, onde a pura miséria cotidiana se mistura com
a mais limpida intuig¢@o estética. Salvo pequenas passagens, em
que eu desejara menos eloquéncia e mais Poesia, v. g. aquele
hino que elevas a Deus, todo o poema ¢é de uma frescura de aguas
desnevadas. Infelizmente, a pressa das ultimas horas impede-me
de confiar-te todo o bem que eu penso do Carnaval. Ficara para
mais tarde em oportuna ocasido.

D4 um abrag¢o no Menotti, no Tacito, no Guilherme, no Luis
Aranha, no Couto de Barros, em toda essa Corja [lustre que salvara
o Brasil! (Todos noés, desde o descobrimento, andamos a salvar
o0 Brasil!).

Recebe tu o0 meu melhor afeto e os meus agradecimentos pela
impetuosa alegria que me da a tua amizade.

Teu Ronald

Mando-te pelo Correio o Espelho de Ariel.

De certo modo, o trago dominante das cartas de Ronald de
Carvalho ¢ o ato de viajar, um traco do seu perfil biografico-intelectual
desdobrado na constru¢do poética e programatica da década de 1920.
Sua produgdo epistolar se inscreve e se institui, em grande parte, na
circunstancia de viagens oficiais e, nesta especifica carta, o destino nao
seguia o roteiro Brasil-Europa, mas Brasil-América, expondo o senso
de missdo a que esse roteiro se referia. Divulgador externo da cultura
brasileira, Ronald de Carvalho envolveu-se com a “Causa Modernista”
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com fins programaticos e empregou termos retdricos, como a “batalha” ou
o “duro sacrificio”, que sdo formas de absorcao das atitudes de vanguarda
e suas expressdes que exprimem a maneira como leu a obra de Mario de
Andrade, semeando nas cartas tragos da memoria da sua recepg¢ao. Assim,
a partir deste exemplar, registram-se quatro componentes do sentido
empregado por Ronald ao programa modernista conforme percebidos
no conjunto desta correspondéncia: 1) a constituigdo de grupos; 2) a
criacdo de obras atuais para o tempo com subsequente didlogo critico
sobre elas; 3) a incorporacdo de ideais de vanguarda sob a forma de
difusdo e, por fim, 4) um sistema de referéncias que compreende as
possibilidades de universalizagdo da cultura nacional a partir do mundo
ibérico em geral (aqui, o0 mundo hispano-americano). Sao, em sintese,
sentidos propensos a a¢ao coletiva, a um registro critico-memorialistico
e as relagdes politico-culturais, todos os sentidos em conformidade com
a sua atuacao naquele contexto.

A carta de Ronald de Carvalho acima transcrita pode ser
interpretada como uma espécie de discurso memorialistico dos temas e
dos problemas enfrentados na vivéncia dos anos de 1920. Neste exemplar,
vemos pela saudagao um indicador do carater gregario do modernismo,
em referéncia a “Corja Ilustre, que salvard o Brasil!” (Menotti Del
Picchia, Tacito de Almeida, Guilherme de Almeida, Luis Aranha ¢ Couto
de Barros). S2o nomes cuja alusdo carrega consigo dupla funcionalidade:
evidenciar a existéncia de um contexto coletivo e, por consequéncia,
validar a correspondéncia como instancia comunicativa que fez do
programa em curso objeto de conversagao. Nas outras cartas conservadas
sdo acrescidos nomes de intelectuais, artistas e pessoas cotidianas que
compunham o circulo do emissor e do receptor; circulo este envolvido
ativamente na difusdo, recepgao e constitui¢ao das obras e das polémicas
da época. Sao eles: os brasileiros Manuel Bandeira, Menotti Del Picchia,
Guilherme de Almeida, Renato Almeida, Rubens Borba de Moraes, Paulo
Prado, Prudente de Moraes, neto, Sérgio Buarque de Holanda, Couto
de Barros, Oswald de Andrade, além da esposa de Ronald de Carvalho,
Leilah Acioly Ronald de Carvalho; do lado estrangeiro, citam-se Emilio
Soto e Manuel Galvez, dentre os argentinos, e os europeus Blaise
Cendrars, Antonio Ferro, Navarro da Costa e Alvaro Pinto.

Pensar a arte brasileira como parte integrante de uma mudanca
cultural que se processava no mundo era uma das topicas dessa conversa,
motivo pelo qual a troca de cartas funcionou como elemento dinamizador
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da producdo e recepcdo das obras, sendo também mecanismo de
propaganda e difusdo do que faziam. Esta perspectiva estava consignada
na forma de apreensdo e de vivéncia das vanguardas no solo brasileiro;
apreensao e vivéncia que se efetuaram em observancia a urgéncia de
atualizagdo cultural. Desse angulo, cabe trazer para a analise a perspectiva
de Eneida Maria de Souza, em “O discurso critico brasileiro”, em que a
estudiosa discute o problema da dependéncia cultural no Brasil frente aos
paises hegemonicos. Compreendendo o tema tedrica e historicamente,
a autora analisa a interpretacdo e a contribuicdo modernista dizendo:

A aceitagdo do descompasso entre modernizagao e transculturagao
como uma das condi¢des de serem encarados os conflitos, no lugar
de ignorados ou dissolvidos, ¢ compartilhada por escritores que
definem o nacional pelo viés da heranga modernista de Oswald
e de Mario de Andrade. A partir dos anos de 1930, o projeto
modernista, ao vincular o conceito de nacional ao programa
do Estado, iréd passar pelo conflito entre a construcdo de uma
memoria nativa, local e os imperativos de uma cultura global,
universal, trazida pela modernizagao, pela sistematizacao e pelo
ordenamento racionalista do saber estatal (SOUZA, 2002, p. 57).

Esta citagdo nos interessa para pensar a especificidade desta
correspondéncia porque, como diplomata exposto ao mundo, era familiar
a Ronald de Carvalho o descompasso cultural entre o Brasil e os paises
que vinham definindo os modelos de ruptura, bem como as respostas
dadas a isso pelos paises vizinhos. Por sua vez, Mario de Andrade vivia
o dilema da constru¢do da nacionalidade e da atualizacdo cultural do
pais, pautando-se pela leitura critica das vanguardas europeias. Assim,
a aproximagao entre eles, construida por esse didlogo epistolar, decorre
claramente da posi¢ado do intelectual daquele tempo, comprometido com a
liberdade de expressao e com a superagao do atraso cultural do pais. Para
melhor entendimento do que lhes era comum, ¢ fundamental observar a
perspectiva de Antonio Candido (1985), em “Literatura e Cultura entre
1900 e 19457, em que o critico expde o sentimento dual como trago
constitutivo da mentalidade intelectual brasileira, oscilante na dialética
entre o local e o universal. Esse movimento pendular entre aqui e 14
organiza a linha-mestra do dialogo entre o autor de 7oda a América e o
de Macunaima. Secundando esse ponto de vista sobre a dialética entre
o local e o universal como um trago da critica brasileira, compreendo
o dialogo estabelecido entre Ronald de Carvalho e Méario de Andrade
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tendo em vista 0 modo como cada um estabeleceu seu proprio projeto
intelectual e como cada um concebeu a individualidade do outro, porque
esse pressuposto orientou o vinculo forte e duradouro que sustentou o
debate entre eles.

Por isso, ainda que a imagem de Ronald de Carvalho tenha se
esmaecido nos estudos dedicados ao modernismo por entendé-lo como
um carater enraizado na tradi¢do oitocentista,” o exame detido do dialogo
entre ele e Mario de Andrade permite sustentar a perspectiva segundo
a qual havia multiplos dilemas impregnando o ambiente intelectual na
década de 1920. Em outras palavras: a heterogeneidade de ideias definiu
o exercicio critico-intelectual naqueles anos. Assim, o que se constata, a
partir da leitura desse didlogo epistolar, ¢ a convergéncia entre distintos
pontos de vista e isto corresponde a possibilidade de novas instancias
interpretativas, as quais estabelecem intima rela¢do entre o artistico, o
cultural e o diplomético e ndo a exclusao de um pelo outro.

Encaminhada assim a questdo ¢ a fim de elucidar o problema,
importa retomar dois episodios intimamente relacionados entre si e que,
contidos na carta acima, formam uma espécie de paradigma do conjunto
da correspondéncia de Ronald de Carvalho a Mério de Andrade. Trata-se
da leitura sobre o poema de Mario de Andrade, “Carnaval carioca”, e do
envio do livro Espelho de Ariel, de Ronald de Carvalho.

Embora brevemente enunciada, a leitura sobre “Carnaval carioca”
opera-se como parte do nicleo tematico a respeito dos preceitos da nova
poética e constitui-se como memoria da sua recep¢ao. Reunido no livro
Cla do jabuti (1927), o poema “Carnaval carioca” capta, como numa
fotografia, a imagem festiva e mestica no espaco publico de uma festa
popular. Vendo-o pelo angulo de uma consciéncia criadora, Ronald de
Carvalho afirma que o poema condensa e expde como “a mais pura miséria
cotidiana [que] se mistura com a mais limpida intui¢do estética”, angulo
pelo qual considera a poética de Mario de Andrade. Esse comentario ¢

2 A suposta auséncia de uma “inquieta¢do de vanguarda” — quer na obra poética, quer
na ensaistica — fez crer a alguns dos seus contemporaneos que Ronald de Carvalho
se situava “do lado oposto”, para citar o titulo do polémico artigo de Sérgio Buarque
de Holanda, que o fixou, ¢ também a Guilherme de Almeida, “do lado oposto”
(HOLANDA, 1996, p. 224-228). Esta ideia norteou a perspectiva critica adotada
posteriormente sobre o autor, a exemplo de Antonio Arnoni Prado, que o entendia
como pertencente a uma “falsa vanguarda” (PRADO, 2010).
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um alicerce para as demais cartas em que Ronald interpretou os processos
criativos e valores estéticos de Mario de Andrade, validando-os no ambito
da subjetividade, no espaco privado da carta. Na interacdo da conversa
epistolar, a individualidade poética de Méario de Andrade ia pouco a pouco
sendo elaborada. As consideracdes de Ronald sobre “Carnaval carioca”,
além de incorporadas a posteriores desenvolvimentos em cartas futuras,
mostram-se parte integrante do sistema de correspondéncia que Mario
de Andrade construiu, formando uma espécie de “trama epistolar” em
respeito as produgdes que estava experimentando na complexidade de
suas inquietagdes artistico-intelectuais. Isso pode ser compreendido ao
compararmos o teor da carta de Ronald a outras cartas enviadas por Mario
de Andrade aos seus variados interlocutores. Em 10 de novembro de 1924,
Mario de Andrade escreve a Carlos Drummond de Andrade, dizendo:

Eu conto no meu ‘Carnaval Carioca’ um fato a que assisti em
plena Avenida Rio Branco. Uns negros dangando o samba. Mas
havia uma negra mocga que dangava melhor que os outros [...]
Este é um caso em que tenho pensado muitas vezes. Aquela negra
me ensinou o que milhdes, milhdes é exagero, muitos livros
ndo me ensinaram. Ele me ensinou a felicidade (ANDRADE;
ANDRADE, 2002, p. 48).

Mas, antes disso, em 22 de abril de 1923, escreveu para Manuel
Bandeira:

Aqui vai o meu “Carnaval” e um discurso. Oscilo, hesito e tremo.
O “Carnaval”... O Graga considerou certas partes dele: romanticas.
Sei que tem razdo. Mas seria insincero comigo mesmo, se mais
que a minha expressdo, procurasse a orientacdo de escolas. [...]
Mas o que hei-de-fazer? O que posso. E o que posso ai esta. Lé e
aconselha-me (ANDRADE apud MORAES , 2000, p. 88).

De destinatario em destinatario, Mario de Andrade expunha
argumentos que alicercavam criticamente sua teoria e sua maneira de se
relacionar com o fazer poético em face do mundo que o rodeava e das
referéncias textuais de que dispunha. Buscava colegas que o lessem ¢ o
problematizassem. Na correspondéncia de Ronald a Mario de Andrade,
¢ possivel mapear um rol de obras analisadas, a exemplo de Amar, verbo
intransitivo, Losango caqui € Primeiro andar. Assim, suas cartas nao se
esgotam num exemplo de sociabilidade ou num deposito de informagdes
sobre fait-divers dos anos de 1920, mas exprimem as operagoes criticas
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do ato de escrever cartas conforme se deram naqueles anos. Por isso, ao
dissertarem sobre as proprias produgdes e/ou as dos outros, os escritores
fizeram do espago da carta um lugar de confluéncia de discursos hibridos,
nos quais as propriedades do proprio discurso epistolar, da critica e da
criacao se amalgamam numa reflexdo explicitamente subjetiva e centrada
no ambito das questdes modernas.

Assim, quando se percorrem as cartas enviadas por Ronald,
notam-se certas coincidéncias na escolha dos seus assuntos. E, sobretudo,
um missivista que se coloca na posi¢do de leitor, tornando ativa a
produgdo de Mario de Andrade. Por extensdo, seu gesto é reciproco e
submete sua obra ao olhar critico do amigo. Isto se verifica tanto em
mencdes a envios de obras, como em resposta aos comentarios de Mario
de Andrade subentendidos nas cartas enviadas por Ronald. O episodio
referente ao envio de O espelho de Ariel alude a uma situagdo recorrente
nessa correspondéncia: a partilha de produgdes. Na biblioteca particular
do escritor paulista, hoje pertencente ao Instituto de Estudos Brasileiros
(IEB/USP), localizam-se os seguintes livros da autoria de Ronald de
Carvalho: O espelho de Ariel, Luz gloriosa, Poemas e sonetos, Toda
a América, Jogos pueris € Epigramas ironicos e sentimentais (em
portugués) e Epigramas ironicos y sentimentales (em espanhol), varios
deles com dedicatdrias. Por examinar a correspondéncia de Ronald de
Carvalho a Mario de Andrade a partir de um “mosaico textual”, parece-
me coerente, especialmente pela materialidade unilateral do dialogo,
correlacionar o conteudo dessas cartas a biblioteca pessoal de Mario de
Andrade. A partir da aproximagao entre a correspondéncia passiva € o
acervo contido na biblioteca mencionada, ¢ possivel ainda caracterizar
a substancia da experiéncia do didlogo entre eles como um exercicio
critico-memorialistico, pois nessas paginas encontram-se as perguntas
que esquadrinham as préprias atividades; esquadrinhamento este que
proporciona a estrutura de um discurso individual imerso nos valores do
projeto coletivo que abragaram e torna as cartas capazes de contribuir para
amemoria dos debates modernistas acerca da criagao e dos procedimentos
que a alimentam.

Nao ¢ por acaso que se condensam ali aspectos da formulacdo
critica e memorialistica. Ronald de Carvalho e Mario de Andrade sdo dois
artifices do modernismo brasileiro que tiveram, em estudos analiticos
posteriores, ateng¢ao inversamente proporcional. Do lado critico, observa-
se o arcabouco ensaistico da correspondéncia, em que sao desenroladas
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consideragdes a respeito da dindmica criadora, sua ou do seu remetente.?
Do lado memorialistico, encontra-se, no cerne do debate critico, o registro
das primeiras impressdes de obras dos companheiros de sua geragao, além
de questoes editoriais, relagdes estrangeiras e as fissuras dissonantes. O
que faz da correspondéncia de Ronald de Carvalho reunir aspectos da
critica e da memorialistica € ser, em sintese, quase uma “crénica do tempo
modernista” por registrar o carater programatico e polémico daquele
momento sob a 6tica individual.

Assim, dentre suas muitas peculiaridades, a correspondéncia de
Ronald de Carvalho a Mério de Andrade permite-nos, hoje, uma imersao
nos temas candentes do seu tempo, como se vé na carta escrita em 10 de
fevereiro de 1926. Nela, Ronald, além de apresentar o pintor portugués
Navarro da Costa ao amigo paulista e aludir ao envio de exemplar do
seu Toda a América, aprecia Losango caqui. Neste exemplar, Ronald
de Carvalho elabora o conceito “lirismo do real” para compreender a
poética de Mario de Andrade e organizar, comparativamente, o conjunto
da produgdo do seu amigo:

Chamei a tua descoberta “lirismo do real”, e, sem a menor
pretensdo metafisica, parece que estou certo. A penetragdo
continua da realidade no teu movimento criador da-lhe uma
riqueza de substancia maravilhosa. [...] Acho este poema uma das
tuas mais felizes invengoes. [...]

LOSANGO tem, sobre Pauliceia, a vantagem de ser livre de
intengdes. Pauliceia é um livro de poeta que se recorda, que se
vinga, que insulta, que sofre, que, as vezes, se diverte.

Ronald, leitor-critico de Mario de Andrade, registra as tensoes do
ato poético e criativo do amigo, sublinhando as dindmicas do seu processo
criativo (“penetragdo continua da realidade no teu movimento criador”).
Ao tocar nas questdes centrais da relagdo de Mario de Andrade com a
propria criacdo, o que faz € reconstituir, indiretamente, as marcas deixadas
desde a Pauliceia desvairada na trajetdria criativa e nos valores poético-

3 Em Contrapontos: notas sobre a correspondéncia no modernismo, Jilio Castaion
Guimaraes faz uma aproximagdo entre carta e artigo: “essa aproximag¢@o nao se da
apenas por referéncia [...], mas na quase totalidade das cartas pelo fato de o texto destas
vir a discorrer sobre os assuntos de interesse dos correspondentes. Em alguns casos mais
extremos, a carta se confunde inteiramente com um texto ensaistico” (GUIMARAES,
2004, p. 32).
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criticos que presidiram o conjunto da obra do interlocutor. Importa ainda
assinalar que este Ronald, o leitor de Mario de Andrade, observava
também os demais contextos culturais e os comentava. Por isso, diante
desta correspondéncia, entramos em contato com as repercussoes de
suas muitas viagens, quer a ja referida ida ao México, quer ao Peru,
quer, ainda, a outros lugares por onde andou e proferiu conferéncias
divulgadoras da literatura e cultura brasileiras. Da reunido do ciclo de
palestras proferidas, notadamente em territorio mexicano, langou o
seu livro Estudos brasileiros € o enviou a Mario de Andrade, como de
costume. Em recepg¢do bastante polémica, as reagdes ao livro tornaram-
no objeto de acalorado debate epistolar, formando uma trama que ata o
nome de Ronald de Carvalho as principais hesitagdes vivenciadas nos
fundamentos programdticos do modernismo. Pela sua materialidade, a
correspondéncia de Ronald também expressa outras formas de didlogo
capazes de construir nexos tematicos e possibilidades de leitura sobre
0S anos em que viveu.

3 Do retorno do México as tramas modernistas

Para um intelectual modernista, a viagem compunha o rol das
descobertas processadas no conhecimento do eu, do pais e do mundo,
além de uma forma de experimentar a escrita, a exemplo de livros como o
postumamente publicado O turista aprendiz (1976), de Mario de Andrade,
ou ainda Pathé Baby (1926), de Alcantara Machado, e at¢ Toda a América
(1926), do proprio Ronald de Carvalho. Porém, ao levar a experiéncia da
viagem para a correspondéncia, Ronald trata de percursos reais, a eles
integrando a imagistica do espaco em conformidade com sua forma de
abracar o programa modernista. Assim, escreve para Mario de Andrade
em 24 de setembro de 1923:

Mario querido

Com a boca cheia do nosso Brasil, estou de novo aqui, com o
martelo na mo para lutar. [...] O México foi feito por Deus. E a
paisagem mais aristocratica do mundo! S6 a Franga, s6 a Italia,
so a Espanha falam assim a alma da gente. Para confirmar o que
te digo, espero-te na rua Humaita com a mais linda colecao de
fotografias. [...]

Teu nome vibrou entre as pedras do século XVII, com um ritmo
digno dos sinos e das aclamag¢des. Teu livro foi amado e gozado



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 97-118, 2018 109

por mulheres lindas e esta, a estas horas, de mao em mao. Meu
livro estd magnificamente traduzido: “Epigramas Ironicos y
Sentimentales™! [...]

Como vamos de Arte? Mande as novidades. O ambiente do Rio
= imponderavel! Estou trabalhando para seguir via Roma. Onde
estd a Klaxon? Sabes que ha no México eméritos colecionadores
da nossa Revista?

Até breve.
Teu dedicado
Ronald

O sentido da viagem no cenario da carta ¢ mais amplo do que
mero assunto, € a propria substancia do ato de escrever cartas. Ronald
de Carvalho, o diplomata-flaneur, apropriando-se subjetivamente dos
lugares, alarga os limites do género epistolar, articulando nele tanto o fato
circunstancial, quanto a fixa¢do da paisagem no projeto estético-politico
do modernismo brasileiro. Entre o espago divinamente criado e o “martelo
na mao para lutar”, Ronald impregna este exemplar de icones da época
(fotografias, livros, revistas) e compde, acerca da divulgacao da obra de
Mario de Andrade em territério mexicano, a acepgao da universalidade
do primitivo no tempo e no espago (“teu nome vibrou entre as pedras
do século XVII”). Sao temas da modernidade transformados em signos
e, posteriormente, matéria-prima da composi¢ao poética e ensaistica do
emissor, de que sdo exemplos Toda a América e Estudos brasileiros.

Na carta e na bagagem, Ronald de Carvalho carrega a experiéncia
do seu olhar sobre o outro, sobre o proprio lugar na constru¢do da nova
poética e sobre as formas de construi-la. No conjunto das escolhas tematicas
que projetam o imagindrio do tempo, a revista K/axon € o assunto que se
impde. Klaxon, aquela “buzina literaria”, na boa apreensao de Menotti Del
Picchia (DEL PICCHIA, 1922), proclamada “atual e internacionalista”
no seu programa, anunciava-se ‘“ndo futurista” e com “alma coletiva”
(BRITO, 1972, p. 2-3). Como Ronald e como Mario, K/axon desejava ser
atual e universal e nao € por acaso que este “mensario da arte moderna”
¢ assiduamente referido neste dialogo epistolar (“Onde estd a Klaxon?
Sabes que ha no México eméritos colecionadores da nossa Revista?”).

“O alegre combate de Klaxon” — como diria Mério da Silva Brito
(1972) em texto homdnimo — esteve expresso no editorial do primeiro
numero e na variedade das sec¢des de todas as demais edigdes. Os Klaxistas,
como se dizia, pretendiam pensar a arte brasileira como participe de uma
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revolu¢do cultural que se processava no mundo, em consonancia com o
seu editorial-manifesto: “Klaxon cogita principalmente de arte. Mas quer
representar a época de 1920 em diante. Por isso € polimorfo, onipresente,
inquieto, comico, irritante, contraditorio, invejado, insultado, feliz”
(BRITO, 1972, p. 3). Polimorfo como o aspecto da correspondéncia
que leva para Mario de Andrade as viagens de Ronald de Carvalho pelo
mundo. Polimorfo por si mesmo, que leva o mundo para suas paginas,
seja por representacdes em outros paises; seja através das colaboragdes
de intelectuais estrangeiros e/ou de brasileiros em francés; seja, por fim,
por alusdes, citagdes e estudos.

Ronald de Carvalho e Mario de Andrade concebiam a Klaxon
como uma experiéncia central da nova técnica. Em 9 de dezembro de
1923, mais uma vez a revista € retomada como assunto da conversa:

Ainda na cama, enfermo, com o peso de uma enorme tarde tropical
sobre os sentidos lassos, recebi das maos de um amigo a “Klaxon”.
Li o teu artigo como quem bebe na folha do mato um pouco d’agua
matinal. Li-o e reli-o. Nao me espanta a inteligéncia que puseste
nele. A tua inteligéncia domina todos os ritmos do entendimento,
todos aqueles numeros universais, como a de um sabio. Penetraste
os meus motivos até onde era possivel. [...] Brevemente escreverei
sobre o movimento inacreditavel que despertaste em Sdo Paulo.
Terei, ai, ocasido de “gritar” o que vales, meu querido e afetuoso
Mario de Andrade.

No registro do periodico, formas de pensar e se comunicar
foram assimiladas, fazendo circular obras, ideias e debates. A luz dessa
constitui¢do, Ronald de Carvalho foi lido no seu tempo, ora de forma
positiva, ora gerando muita polémica. Positivamente, Mario de Andrade
1€ Ronald de Carvalho e publica um artigo sobre Epigramas irénicos e
sentimentais na Klaxon, n. 7, na se¢ao “Livros e Revistas” (ANDRADE,
1922, p. 14). Da sua perspectiva, o poeta carioca — “curioso a procura de
expressao” e “livre de preconceitos” — estava, a partir do referido livro,
filiando-se as orienta¢des do verso livre, mostrando-se “homem do seu
tempo, de sua raca, de seu pais”. Todavia, ele ainda acrescenta:

Mas, apesar dessa liberdade, Ronald de Carvalho ndo representa
toda ansia e tortura dos modernistas. [...]

Assim: enquanto estes se debatem, se ferem, tombam, talvez
morrem na esperanga de exprimir a atualidade, Ronald, no Rio,
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como Guilherme de Almeida em Sao Paulo, tem a ventura de
encontrar a perfeigao, que s6 pode existir dentro da serenidade. [...]
Ronald de Carvalho conseguiu, desde filiado a corrente modernista,
apresentar um livro classico [...] (ANDRADE, 1922, p. 14).

Mario de Andrade procura compreender o processo criativo de
Ronald de Carvalho em Epigramas ironicos e sentimentais segundo
seus proprios componentes materiais, deles destacando as motivacdes
do escritor. Na carta de 9 de dezembro de 1923, acima citada, Ronald
agradece o artigo e anuncia um estudo sobre o lugar que, da sua
perspectiva, Sao Paulo e Méario de Andrade ocupavam no fomento a
atualizagdo cultural do pais.

Como se vé, Ronald de Carvalho e Mario de Andrade foram
sujeitos criticos um do outro. Estabeleceu-se entre eles uma correlagao de
leituras, cujo sentido e cuja permanéncia encontraram seus pressupostos
no ato de escrever cartas. No entanto, pouco restou da materialidade
desse dialogo. Essa situagdo ndo ¢ meramente contingencial, porque
a conservagdo do arquivo de um determinado escritor relaciona-se
diretamente as noc¢oes de canone ¢ valor na historia literaria brasileira e
os modos de narrar um determinado momento, no caso, 0 modernismo.
Se hoje a publicacdo da Pequena historia da literatura brasileira (1919)
¢ um dos poucos testemunhos que restaram do prestigio do autor no
seu tempo, a falta de conservacao do seu acervo e a consequente perda
das cartas ativas de Mario de Andrade testemunham o quanto a figura
de Ronald se esmaeceu no horizonte da critica especializada, assim
como outras personagens e, sobretudo, outras visdes que a pesquisa
epistologréfica permite hoje revisitar.

Ao invés de apregoar injusti¢a ou pretender erigir novo canone,
constatar a dispersdo das cartas de Mario de Andrade a Ronald de
Carvalho e de outros possiveis exemplares ativos de Ronald funciona para
nos chamar a atengao para um aspecto de dupla face. De um lado, a face
geral da epistolografia — que lida com objeto ndmade, retomando Brigitte
Diaz (2002) — como atividade intrinseca a critica literaria contemporanea
e que nos conduz as reflexdes teorico-metodologicas centrais do campo
dos estudos literarios; de outro, a face da pesquisa especifica sobre a
correspondéncia de Ronald de Carvalho como ato critico acerca do
modernismo, pois através desta correspondéncia podemos problematizar
as imagens cristalizadas, além de discutir e aferir o grau de ruptura e de
tradicdo vivenciadas naqueles anos no Brasil, pois ¢ um exame desse
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teor que contribui para a releitura critica da histdria literaria. Sao os
dois lados da mesma moeda que ndo incidem sobre va polémica, mas
sobre as formas da narrativa da historia literaria tradicional, que pode
ser reconfigurada pelo exame acurado em fontes primarias como sao as
cartas. Assim expostos o aspecto e o desdobramento da correspondéncia
de Ronald de Carvalho a Mario de Andrade, a unilateralidade do didlogo
exige novas dire¢des criticas segundo as possibilidades abertas pela
leitura da correspondéncia do poeta de Toda a América.

4 Quando arquivos se entrelacam

A proposta geral da leitura da correspondéncia de Ronald de
Carvalho a Mario de Andrade implicou, com a devida autorizacdo dos
descendentes do autor, a organizagdo e o exame do seu espolio. No que
ali se conservou, encontra-se um recorte de jornal, cujo teor ja havia sido
reunido por Marta Rossetti Batista, Telé Ancona Lopez e Yone Lima
(1971) no livro Brasil: 1° Tempo Modernista, 1917/29, com o titulo “Os
‘independentes’ de Sao Paulo” e indicagao de provavel autoria de Ronald
de Carvalho. Encontra-se também o manuscrito do mencionado estudo
que confirma com exatiddo a autoria de Ronald.

Com efeito, tal estudo ¢ um didlogo com Mario de Andrade e
com os eventos do modernismo, tragando para ele uma narrativa quase
heroica, segundo o mesmo “modelo épico” usado na sua Pequena historia
da literatura brasileira. Importa esclarecer que a imagem da epopeia aqui
empregada corresponde ao argumento proposto por Roberto Ventura* e é
muito pertinente para compreender o pensamento de Ronald de Carvalho
como um todo. No estudo mencionado, ecoa a topica do “mito paulista”,
do “bandeirante cultural” e de outras qualificagdes discursivas que
colaboraram para consignar as perspectivas triunfalistas do movimento.
No contexto deste ensaio, o estudo de Ronald de Carvalho importa também
porque retoma o fragmento acima transcrito da carta enviada em 9 de
dezembro de 1923, que ¢, por sua vez, uma resposta a resenha de Mario

* Roberto Ventura (1991), em Estilo Tropical, propds uma interpretagdo da narrativa
da histéria da literatura brasileira segundo um “modelo épico”. Isto quer dizer que
a busca pela esséncia nacional teria introduzido o tom de epopeia, de continuidade
ininterrupta na nossa critica literaria e, por consequéncia, na forma de narrar a histéria
da literatura brasileira.
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de Andrade sobre Epigramas ironicos e sentimentais publicada na Klaxon
(“Brevemente escreverei sobre o movimento inacreditavel que despertaste
em Sao Paulo. Terei, ai, ocasido de “gritar” o que vales, meu querido e
afetuoso Mario de Andrade”). Repisando o vocabulario dominante da
correspondéncia que enviou ao amigo, Ronald afirma no estudo:

A vitoria de Klaxon ¢é digna de ser narrada, apds a vitoria da
Semana de Arte Moderna. [...] Levantaram o martelo e comegaram
amalhar. Aos insultos, acudiram com o riso, largo e generoso, de
pena e ironia. Mario de Andrade, Menotti del Picchia, Oswald
de Andrade, Guilherme de Almeida, Rubens de Moraes, Sergio
Milliet, Couto de Barros e poucos mais foram os da batalha [...]
(CARVALHO, 1972, p. 32).

Mobilizando um conjunto de instrumentos inerentes a uma
narrativa heroica e triunfante para interpretar os feitos do modernismo,
topica repisada pelos seus pares, Ronald de Carvalho confirma
publicamente o ambiente intelectual apresentado em suas cartas. Nem
tudo, porém, significou convergéncia de ideias e principios nessa
coletividade. Em 15 de setembro de 1924, Ronald de Carvalho escreve
a Mario de Andrade anunciando, como de praxe, o envio do seu livro
Estudos brasileiros, resultado de suas conferéncias proferidas no México.
A configuragdo desta obra desagradou ao amigo paulista e recebeu uma
resenha muito negativa assinada por Prudente de Moraes, neto e Sérgio
Buarque, que a publicaram na revista Estética (HOLANDA; MORAES
NETO 1996, p. 214). Deve-se informar que Ronald de Carvalho e seu
livro foram tema de uma constelagdo de cartas que, lidas no contexto,
permite que compreendamos a imagem deste escritor entre os pares
como um todo e, especificamente, aos olhos de Mario de Andrade, que
escreveu aos autores da resenha, a Manuel Bandeira (MORAES, 2000)
e exaustivamente a Renato Almeida (NOGUEIRA, 2003), discutindo
o tema. Além disso, expde o quanto o autor de Pauliceia desvairada,
Macunaima e de outras obras emblematicas do modernismo nutria
concepgoes inovadoras, multiplas e até contraditorias, mas capazes de
orientar um discurso critico que introduzisse um universo de comunicagao
entre os modernistas brasileiros e o publico e, ainda, daqueles e 0o mundo,
papel que, da sua perspectiva, Ronald de Carvalho cumpria muito bem.

Ao percorrermos o “sistema epistolar” de Mario de Andrade,
observamos a assiduidade do nome de Ronald de Carvalho. Assim,
o debate gerado a partir dos Estudos brasileiros traz a luz dos nossos
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dias os conflitos estabelecidos e vivenciados naqueles anos em que os
sentidos de cultura e, especificamente, de cultura brasileira foram bem
examinados. Para bem dimensionar este debate epistolar que cerca o
nome de Ronald de Carvalho e a recepgao ao livro Estudos brasileiros,
remeto ao artigo “Cartas e polémicas: Ronald de Carvalho e as questoes
modernistas” (ABREU, 2016). Para os propdsitos deste ensaio, importa
que nos detenhamos em duas questdes.

A primeira delas, ja mencionada aqui, envolve os aspectos criticos
da edicdo de cartas, que a evidencia como campo de pesquisa e coloca
em circulagdo a memoria textual dos debates modernistas entdo vigentes
no pais, delineando as diferentes visodes e linhas de for¢a que cooperaram
com a constru¢ao da imagem do modernismo brasileiro. Além disso, na
falta da materialidade das cartas ativas de Mario de Andrade a Ronald de
Carvalho, a reconstituicdo do didlogo envolve outros arquivos e toda a
“trama epistolar” que emana dos nomes, situagdes e confrontos contidos
nos exemplares que restam da escrita de Ronald de Carvalho, langando
luzes sobre um momento de tdo fundas polémicas.

A segunda questao ¢ o retorno ao diadlogo epistolar interrompido.
A polémica ao redor do livro ndo foi pequena e Ronald de Carvalho
suspendeu o envio de cartas, silenciando-se. Mas Mario de Andrade
insistiu. Escreveu a Renato Almeida solicitando intermediagao
(NOGUEIRA, 2003). Somente em 9 de setembro de 1925, apds mais
uma carta do amigo do Cla do jabuti, Ronald escreve, amenizando
a razdo do seu siléncio, porque, dizia ele, carregava sempre o amigo
em pensamento € que apenas nao queria “passar recibo” das “cartas
aborrecidas” do seu interlocutor. A quebra do siléncio, dizia ele, tinha
dupla motivagdo: a leitura em voz alta para a esposa de Noturno de
Belo Horizonte, coincidindo com o momento da chegada de uma carta
de Mario de Andrade com poemas para a leitura de Ronald. A iniciativa
para reaproximacao fez Ronald escrever: “[...] Leilah ficou espantada
com o encontro das nossas vontades e eu fiquei desapontado porque tu
disparaste primeiro... Lembrei-me de te escrever porque ontem entreguei
os originais do meu Toda a América ao editor [...]”. Uma carta longa que
termina com a seguinte despedida: “Mario, Mario, Mario! Estou aqui a
tua espera, com tudo o que possa haver de melhor em mim”.

Os amigos retomaram a conversa e o teor: analise de poemas um
do outro, troca de livros, orientagdes. Ronald de Carvalho aconselhou
sobre a publicagcdo de A escrava que ndo é Isaura, orientando sobre
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procedimentos e informando acerca das dificuldades editoriais por que
passava Alvaro Pinto, intelectual portugués residente no Brasil que
colaborou com a edi¢dao de muitas obras brasileiras, incluindo a revista
Terra de Sol, de que foi diretor (SOUZA, 2008). Ele ainda apresentou
a Mario de Andrade o escritor argentino Emilio Soto (ARTUNDO,
2013, p. 17-40) — “ele tem uma admiragao por ti”’, comenta Ronald na
carta que envia em margo de 1926 — e fez convergir para o espacgo dessa
correspondéncia uma galeria de personagens do Brasil e do mundo (a
“Corja Ilustre” como se referia: Blaise Cendrars, Santos Chocano, Nicola
de Garo e os mencionados Navarro da Costa e Emilio Soto). Lida em seu
contexto, a correspondéncia de Ronald de Carvalho enuncia e identifica
o cenario intelectual de 1920, deixando as marcas das suas fruicoes e
oscilagdes, tecidos com os quais se urdiu a complexidade do movimento
modernista brasileiro.

Enuncia mais: esta correspondéncia consiste num dialogo que
apresenta como os interlocutores interpretaram a vida, a arte € o0 mundo
do seu tempo e como articularam essa interpretagdo para o alcance dos
projetos intelectuais individuais e coletivos. Encontramos ali mencionados
artistas e obras (Victor Hugo; Ballade de dames du temp jadis, de Frangois
Villon; telas de Tarsila do Amaral), territorios (México, Peru, Paris, Roma,
Portugal), circunstancias (publicac¢des, viagens, conferéncias, conselhos,
polémicas e até, no ambito privado, comunicado de luto pelo falecimento
do avd). Tudo 1sso numa conversa que durou no tempo, apesar das idas
e vindas. Aproximagdes, magoas ¢ polémicas embaralham-se nessa
correspondéncia ¢ a une a uma rede epistolar, entrelacando arquivos
pessoais de colegas da geracdo. Ronald de Carvalho e Mario de Andrade
foram, na verdade, escritores que ndo viveram no mesmo plano todas as
experiéncias do modernismo, embora neste tenham situado seus respectivos
papéis em favor do que consideravam sobre ser um intelectual brasileiro
em diadlogo com o mundo.

O que se traduz dessa correspondéncia de que sobraram tao poucos
exemplares € o entroncamento de duas vidas volumosas, concebidas
distintamente sob o signo da atualidade e do desejo de levar o pais para
esse mesmo compasso. Esse didlogo incompleto, lido em seu contexto,
expde os indices de pluralidade que alimentaram a sensibilidade de
poemas, prosas, compreensdes criticas e debates, mediante os quais a
vida e a criagdo desses dois interlocutores se estabeleceram. Entre os
titulos, palavras recorrentes e nomes aludidos ha uma relagao de sentido
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que nos permite compreender a correspondéncia de Ronald de Carvalho
segundo o “labirinto metodologico”, de que falava Brigitte Diaz (2002).
Assim, a correspondéncia de Ronald de Carvalho a Mério de Andrade nos
mostra que, envolvidos na discussao estético-cultural do modernismo,
ambos possuem muitos pontos de contato, talvez até maiores do que suas
divergéncias, como essa correspondéncia bem enuncia.

5 Algumas consideragdes

Para reunir os exemplares da correspondéncia de Ronald de
Carvalho a Mario de Andrade, pude contar com a pronta atencao dos
funcionarios do IEB/USP, que digitalizaram o material conservado
no Fundo Mario de Andrade, e com os debates teorico-criticos e
metodologicos ocorridos nos coldquios do projeto internacional Artifices
da Correspondéncia, a que esta investigacao académica pertenceu em
sua segunda fase. No entanto, atravessado o longo tempo de pesquisa e
busca das pecas que compdem esse gigantesco quebra-cabeca, a edi¢ao e
o exame desse dialogo tém sido uma das tarefas intelectuais e académicas
mais intrincadas e complexas que ja enfrentei. Afinal, o que temos em
maos ¢ apenas uma parcela reduzida e unilateral de uma conversa maior.
No entanto, conjugar os exemplares disponiveis a rede textual oferecida
pelos enunciados ali expressos traz consigo as possibilidades abertas pela
epistolografia, a qual esquadrinha as formas tradicionais de narrar um
dado momento historico-literario e amplia a compreensao de diferentes
vetores que cooperaram com a participacao de Ronald de Carvalho no
processo do modernismo brasileiro. Em sintese, se o objetivo deste ensaio
foi o de expor e pensar o mosaico de textos que se fundem as cartas
de Ronald de Carvalho, examinando, através dele, os procedimentos
e as representagdes daquela dindmica intelectual, é porque, desse
complexo epistolar, sobressaem mencgdes e andlises de obras, eventos e
procedimentos artistico-intelectuais que assinalam os principios centrais
do programa a época em curso. Entrelagando arquivos e cartas de outros
correspondentes, o didlogo entre Ronald e Mario de Andrade goza do
privilégio de expor a esséncia de um complexo de signos emblematicos
configurados pela carta. Por isso, o postulado coletivo do modernismo
ganha particular relevancia com a aproximagao da individualidade de
dois escritores formalmente tao dispares, porque ambos se empenharam
arduamente na execugao de um trabalho igualmente indispensavel para
eles e para o tempo em que viveram.
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que revelam um didlogo em torno da lingua nacional, das variantes linguisticas e do
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Paulo e Revista do Arquivo Municipal, reconstituir alguns dos nexos desse dialogo,
que surgiu gragas ao convite de Mario de Andrade para que Graco Silveira participasse
apresentando uma comunica¢ao no Congresso de Lingua Nacional Cantada, de 1937,
organizado pelo Departamento de Cultura.
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Silveira, then professor of the Normal Complementary School of Itapetininga, presents
links that reveal a dialogue around the Brazilian's national language, language variants
and folklore of the interior of the state of Sdo Paulo. This article aims to reconstitute
some of the nexuses of this dialogue, by comparing the the correspondence with articles
published by Graco Silveira in newspapers and magazines, such as O Estado de S.
Paulo and Revista do Arquivo Municipal. The dialogue between the two authors started
thanks to an invitation by Mario de Andrade to Graco Silveira by presenting a paper at
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the Congress of National Singing Language (Congresso de Lingua Nacional Cantada),
which took place in Sdo Paulo in 1937, and was organized by the Department of Culture.

Keywords: correspondence; Mario de Andrade; Graco Silveira; national language.

1 Distanciamentos e aproximacoes.

Graco Silveira' publicou dois livros de poemas, Manha (1921) e
Rapsodias (1924). O primeiro foi editado pela Monteiro Lobato & Cia,
que, na Revista do Brasil (1922, v. 19, n. 74), anunciava: “muito bem
recebido pela critica; magnifica edicao”. Sobre o segundo, escreveu
Astrojildo Sintra no jornal O Combate: “o finissimo poeta de Manhds,
num redondilhado de ouro a esplender gaza prateada, carna versos
preciosos que sobremaneira encantam’ (23 jun. 1924, p. 4). Um de seus
poemas foi publicado no jornal Caldas de S. Pedro:

Tarde no Paranapiacaba
A Procopio Ferreira Junior

Ja reflui para o ocaso a luz do firmamento.

Pelos fundos grotdes e pelas serranias.

Dorme, agora, o siléncio. A tarde expira... 0 vento
treme sobre o caudal das névoas erradias.

Foi um génio brutal, rebelado e violento,

que estas furnas cavou e ergueu as penedias:

pois ha um misto de sonho e de humano tormento
no cenario a carvao destas serras bravias.

Sim, um misto de dor nestes ermos, a hora
em que a lua aparece, a terra dorme, ¢ pelas
profundezas da mata, a alma das cousas chora!

Os funerais do sol! O céu se embrusca. E, aos pares,
vao as nuvens passando, entre tochas de estrelas,
como negros corcéis a galope nos ares!
(SILVEIRA, 1936, p. 3)

! Graco Silveira Santos (S3o Roque, 1900 — Santos, 1970) foi professor de Portugués na
Escola Normal e Complementar Peixoto Gomide, em Itapetininga, fildlogo, escritor e poeta.
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Os alexandrinos do soneto, que figuram o cair da tarde no rio
paulista com abundancia de prosopopeias e aliteracdes, evidenciam
que a poesia de Graco Silveira, apesar de publicada em momento de
efervescéncia do verso livre dos modernistas, continuava a tradi¢ao do
verso medido e da forma fixa. A oracdo concessiva nao representa aqui
qualquer reprimenda, apenas indicia uma diferenca.

Entre 1937 e 1941, Mario de Andrade e Graco Silveira
estabeleceram didlogo epistolar. No conjunto de cartas, ndo ha qualquer
comentario sobre poemas, outro assunto ¢ que proporcionara o didlogo
entre os dois autores: o interesse pelo folclore e pelas variantes da lingua
falada no Brasil, numa correspondéncia que comeca por ocasido do
Congresso da Lingua Nacional Cantada.

A partir do conjunto de cartas entre Mario de Andrade e Graco
Silveira,” este artigo desenvolvera alguns pontos de intersecgdo entre 0s
dois autores, contextualizando o didlogo estabelecido na correspondéncia
por meio de artigos publicados em jornais e revistas, o que, de certa forma,
estabelece um didlogo imaginado que transborda os limites das cartas.
Para isso, sera necessario algumas vezes comentar mais os textos de Graco
Silveira que de Mario de Andrade, tendo em vista que uma pesquisa sobre
os estudos linguisticos daquele autor ainda esta por ser feita.

Intersecdes em torno da Lingua Nacional.

Em fevereiro de 1937, a Revista do Arquivo Municipal (v. 32, fev.
1937), editada pelo Departamento de Cultura de Sao Paulo, publicou o
artigo “Sobre a origem da linguagem”, de Graco Silveira; nele, o autor
discute a origem das linguas, contrastando teorias do final do século XIX
e do inicio do XX. Parece vir dai os primeiros indicios do momento em
que os caminhos de Graco Silveira e Mario de Andrade se cruzaram,
uma vez que este era diretor do Departamento de Cultura.

2 As cartas, cujo remetente ¢ Mario de Andrade, foram publicadas em dossié da
Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (MORAES, 2017, p. 255-262), para mais
bem contextualizar a data das cartas, passo a indicar como referéncia a data de escrita
da carta; aquelas cujo remetente é Graco Silveira encontram-se no Arquivo na Série
Correspondéncia Mario de Andrade, no arquivo do escritor, no Instituto de Estudos
Brasileiros, da Universidade de Sdo Paulo.
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Na correspondéncia, a primeira carta entre os dois data de 19
de marco de 1937. Graco Silveira, entdo lente da Escola Normal de
Itapetininga, recebeu um convite de Mario de Andrade para que colaborasse
com uma comunicacdo no I Congresso de Lingua Nacional Cantada,
ocorrido em julho de 1937. Em artigo publicado no jornal O Estado de
S. Paulo, em 11 de abril de 1970, seis meses antes de sua morte, Graco
Silveira atesta que as relagdes dele com o entdo diretor do Departamento
de Cultura, “a principio formais, tornaram-se mais amistosas” depois do
congresso. Transcreve, no artigo, um trecho do convite, em tom formal e
oficial, de Mario de Andrade na supracitada carta:

Sr. Graco Silveira

Esta Diretoria tem o prazer de convidar V. Sa. para elevar com
sua presenca, o Congresso da Lingua Nacional Cantada, que o
Departamento de Cultura realizara na semana de 7 a 14 de julho
deste ano.

[.-]

E de crer-se que, caso as personalidades de valor intelectual de V.
Sa. se disponham a vir a S. Paulo participar das deliberagdes ou pelo
menos mandar alguma tese ou comunicagao, o Congresso da Lingua
Nacional Cantada alcance a utilidade nacional que almeja ter.
Esta diretoria insiste particularmente com V. Sa., a que atenda ao
convite do Departamento de Cultura (SILVEIRA, 1970, p. 52).

Graco Silveira responde a carta, em 16 de abril de 1937,
agradecendo o convite e prometendo responder mais tarde se poderia
comparecer. Aproveita para fazer uma pergunta. Descreve uma frase toada
de uma cantiga que registrara em um povoado isolado, na Zona da Ribeira,
as margens do rio Et4, sudeste do estado de Sdo Paulo, proximo a cidade
de Itapetininga. Conta que, apos conversar com os habitantes da regiao,
“todos sem qualquer contato estrangeiro” ou com “urbanos”, conseguira
recolher a “toada de uma cantiga”, cuja principal frase musical transcreveu
na carta, que considerava se tratar de uma “genuina musica de viola™:

Quer parecer-me genuina musica de viola, extreme de enxertos,
mas € o Sr. quem o podera dizer. Também nunca ouvi semelhante
“toada” entre caipiras de outros lugares — e tenho convivido com
diversos. Interessa-me conhecer sua valiosa opinido, mesmo
por causa de um artigo que pretendo escrever sobre o assunto
(SILVEIRA, 16 abr. 1937).
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A pergunta e a anotagdo musical pareceram despertar em Mario
de Andrade interesse pelos conhecimentos em pesquisa de folclore
do remetente, talvez sobretudo porque a anotacdo poderia indicar
possibilidade de pesquisa em lugar ainda relativamente isolado e nao
explorado. Como contou o proprio Graco Silveira no artigo da década de
1970 no Estado de S. Paulo,? talvez também tenha chamado a aten¢do do
diretor do Departamento de Cultura, o artigo “Linguagem e Sociologia”
(13 jan. 1937, p. 4), em que Silveira levantava hipdteses sobre as causas
da evolucdo das linguas. Para ele, a partir de conceitos da sociologia de
Augusto Comte, a mudanga na lingua poderia ser explicada pela lei da
inércia, a partir de forgas de alteracdo e de conservagao, determinada por
trés aspectos: periodismo, certas palavras voltariam ao 1éxico vernaculo
de tempos em tempos; concurso de atividades multiplas, as quais estariam
submetidos os falantes; reconciliagdo, representada por uma ordem
natural opressora de organizagdo executada, sobretudo, pela sintaxe.
Além disso, a tnica forca que poderia colocar a lingua em movimento
de alteracdo seria o desempenho do génio.

Ainda que nas anotacdes de 4 gramatiquinha da fala brasileira, de
Mario de Andrade, haja referéncias a livros como Lingua Nacional, de Jodo
Ribeiro, ¢ O Dialeto Caipira, de Amadeu Amaral,* e ndo aos trabalhos de
Graco Silveira, os estudos linguisticos se pautavam em discussoes sobre a
lingua falada e escrita no Brasil que faziam parte da ordem do dia. Tania
Regina de Luca, ao tragar a trajetoria da Revista do Brasil, afirma que, ainda
na década de 1920, era comum os textos que tentavam diferenciar a lingua
do Brasil e a de Portugal. De um lado, estavam aqueles que defendiam ser a
variagao produto de leis evolucionistas; de outro, aqueles que afirmavam ser
“os brasileirismos” “formas arcaicas conservadas na América” (DE LUCA,
1999, p. 254). Em favor desses ultimos, Dialeto Caipira, de Amadeu Amaral,
teria comprovado definitivamente a sobrevivéncia das formas arcaicas dos
“brasileirismos”, dando um novo passo nos estudos sobre o assunto. De
certa forma, os artigos de Graco Silveira dialogam com essas tendéncias ao
focalizarem a natureza das mudangas linguisticas, como se vera adiante, e
a0 se ocuparem em registrar variantes tanto na fala dos ribeirinhos da regido
do rio Eta, quanto em alguns textos da literatura brasileira.

3 “Alguns trabalhos nossos, publicados em O Estado, agugaram-lhe o interesse folclorico
pelo que nos propds um estudo em conjunto” (SILVEIRA, 11 abr. 1970, p. 52).
4 Cf. ALMEIDA, 2013, p. XLVI.
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Dentre os varios artigos que publicou, em “Linguagem popular e
literaria”,> Graco Silveira afirma que a linguistica passou a ser positiva
depois que deixou de se basear na norma para se basear na observagao do
fenomeno linguistico em si. Por mais que ndo concordasse integralmente
com as posi¢oes de Mario de Andrade — conforme deixara claro em
artigo de 1970 —° em relagdo a colocacao dos pronomes atonos na escrita,
quebrando “os tabus filologicos e estéticos”, Graco considera, assim como
o autor de Macunaima, a proclise como sendo a posi¢do mais corrente
e correta no portugués do Brasil:

Reconhecido que a primeira lei da linguagem ¢ a clareza, ¢ a
primeira qualidade do estilo, o vigor da expressdo, quebraram-
se varios tabus filoldgicos e estéticos. Se iniciando as oragdes
imperativas com o pronome obliquo, damos ao pensamento
nova modalidade, a saber, o ‘tom’ amigéavel de um pedido: “Me
arranje esse negocio”, “me entregue os papéis”, etc, expressao
que o imperativo mandativo ndo possui, como o demonstrou
Jodo Ribeiro, aferrarmo-nos a tradigdo gramatical seria, no dizer
do mesmo e ilustre filologo, verdadeira mutilacdo de ideias e

sentimentos que nos sao proprios (SILVEIRA, 1937b).

No caso da colocagdo pronominal, parecem se aproximar as
posicdes de Graco Silveira e de Mario de Andrade. Diante das anotagdes
deste para a Gramatiquinha da fala brasileira, Edith Pimentel Pinto (1990,
p- 207) sugere que uma das explicagdes dadas pelo autor para o uso da

5 Recorte de artigo encontrado no Acervo Ernani Silva Bueno (Instituto de Estudos
Brasileiros — USP). Ha indicag@o da autoria, do titulo, do local de escrita — Itapetininga
—e do ano 1937.

¢ “Sempre admiramos em Mario de Andrade a independéncia das ideias, a atitude
iconoclasta dos inovadores, a incessante atividade literaria. Mas além de discordarmos
de suas concepgdes artisticas, nunca pudemos compreender aquelas chamadas
“experiéncias de linguagem”, hibridismo verbal em que se misturam preceitos da
lingua escrita e modismos da lingua vulgar, ou, em outras palavras, regras de gramatica
normativa com registros de gramatica expositiva. Frequentemente, em seus escritos,
uma frase de bom cunho vem ao lado de outras em cagange e ndo raro no meio destas
aparecem francesismos inexplicaveis, absolutamente fora das constru¢des do uso
popular: “Mae leva um frem de vida muito custoso” (trem de vida — train de vie). De
tudo isto resulta um tipo de lingua que ninguém fala nem escreve. Da mesma forma que
a religido, o idioma ndo pode ser motivo de experiéncias” (SILVEIRA, 1970, p. 52).
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proclise seria o fato de que essa forma conformaria melhor a psicologia do
brasileiro. Tal explicagdo seria também pautada nos mesmos estudos de
Jodo Ribeiro em que se baseara o professor Silveira. Mais uma semelhanga
estd no fato de que, segundo a Gramatiquinha (PINTO, 1990, p. 209),
a énclise somente seria justificavel’ em frases de “valor imperativo”,
denotando certa rispidez, como também defende Graco Silveira.

Ainda em “Linguagem popular e literaria”, Graco Silveira oferece
exemplos de como, na literatura, alguns autores elaboraram didlogos em
que seria possivel perceber tentativa de imitar a maneira de falar, a partir
do uso da linguagem e ndo das regras ja estabelecidas pela gramatica
normativa. Machado de Assis, apesar de nao ter se desvencilhado “da
tradicdo gramatical no que respeita a colocagdo dos pronomes obliquos
atonos” (SILVEIRA, 1937b), teria, em outros casos, conseguido
diferenciar a fala de seus personagens em relagdo aquela empregada em
Portugal. Em alguns exemplos, Graco Silveira reconhece que as formas
correntes, representadas pelos didlogos machadianos, retomariam usos
antigos do portugués, um pouco na linha do que afirmava Amadeu Amaral
e o proprio Graco Silveira a respeito da sobrevivéncia de formas arcaicas:

[...] Menos ciosos da tradi¢do da Lingua que os fildlogos, os literatos
acolhem, de boa sombra, vocabulos, expressdes, torneios que os
escritores de outras fases ndo conheceram, recorrem a idiomatismos
e inversodes violentas, ja para denotar naturalidade, ja para obter
graca, variedade e énfase. [...] somente a necessidade literaria da
energia explica oragdes como esta, de Machado de Assis: “Como
pode ser assim... se nunca jamais ninguém ndo viu estarem os
homens a contemplar seu proprio nariz? (Memorias Postumas, p.
161.). [...] Com efeito, repare-se nestes torneios do A. de Quincas
Borba:[...] Isto de filhos... ¢ o diabo” (Idem, Memorial, p. 64)....]
Como se vé pela tltima frase transcrita, um dos caracteristicos,
quase cacoete, da conversagao usual ¢ a palavra diabo (as vezes
disfarcada em diacho e dianho). Trata-se de uso antiquissimo. “Que
noite de diabos foi esta!” 1é-se em Ferreira ([O cioso], 108), e no

7No artigo “O baile dos pronomes”, de 7 de outubro de 1941, esclarece o autor: “Alias,
creio que foi Jodo Ribeiro quem analisou primeiramente a diferenciagdo psicologica
entre o mansinho “Se sente” nosso e 0 mais imperativo “Sente-se” desses portugueses,
durante varios séculos em suas colonias. Eu reconhego o valor da psicologia organizando
as sintaxes nacionais, mas tenho um pouco de medo disso. Levaria a generalizagdes
mondtonas ¢ sem sabor estilistico” (ANDRADE, 1955b, p. 266).
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A. de D. Casmurro ha exemplos abundantes: “Que diabo ganhava
eu em desfazer o que ela dizia?” (Memorias, p. 215). “Ndo me
pareceu menos... que eles nos mandavam a todos os diabos” (Idem.
Memorial, p. 226). (SILVEIRA, 1937b).

A poténcia expressiva no uso de sentengas vivas (como o
idiomatico “diabo”) das frases de Machado de Assis, autor que conseguiria
desmanchar “o hiato que separava a linguagem usual da literaria”, faria
Graco Silveira afirmar que esses tipos de frases deveriam ser imitados,
sobretudo “pelas qualidades do romancista e conhecedor de nossa lingua”
(SILVEIRA, 1937b). Essa incursao pelo artigo de Graco Silveira parece
suficiente para pensar possiveis pontos de intersec¢ao com Mario de
Andrade. Tanto a pesquisa do canto das populagdes ribeirinhas do Et4
quanto o escrever “mais brasileiro” e “menos portugués” de Machado
de Assis seriam topicos caros a Mario de Andrade. Tais preocupagdes
apareceram tanto na gestdo de Mario de Andrade do Departamento de
Cultura, e nas incursdes para se gravar manifestagdes culturais de regioes
“isoladas” de Sao Paulo, quanto na critica literaria dos fins dos anos de
1930, quando j4 havia deixado a dire¢dao do Departamento e assumido a
posicao de professor catedratico da Universidade do Distrito Federal, em
que advertia os escritores mais jovens da necessidade do treino artesanal,
apontando Machado de Assis como baliza para o desenvolvimento de
uma lingua nacional literaria, mas também chamando a atencdo para a
questao da “naturalidade” da representacao da fala:

Si conseguirmos qualquer espécie mais constante de unidade
nacional, de Machado de Assis devera partir, creio, a
sistematizacdo da nossa lingua escrita. Nao nos competia aos
do meu tempo lhe estudar a li¢do e continua-la, porque nao ha
nada de mais incompreensivel e velho a uma geragido que tudo
quanto imediatamente a antecedeu [....]. E no velho Machado que
irdo encontrar aquela claridade, aquela pureza, aquela elegancia
esquecida, aquela desistilizagdo e a fonte legitima da uniformidade
infatigavel (ANDRADE, 1955a, p. 36).

Voltando as cartas, a resposta de Mario de Andrade chegou pouco
mais de uma semana depois, em carta datada de 22 de abril de 1937, escrita
agora em tom mais informal. Nela reitera a importancia da participacao
de Graco Silveira no congresso, “me permito, mais uma vez € com maior
intimidade, insistir na sua presenga”, e responde a pergunta sobre a cantiga.
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Explica que, apesar de ndo ter elementos suficientes para avaliar, dada a
brevidade do registro musical, a primeira vista, ndo se tratava de musica
original brasileira, pois seria de “tonalidade europeia por nds importada”
(carta de 22 abr. 1937). No entanto, admite que, apesar de ser levado a
executar a frase mais rapidamente que o indicado na notagdo musical, a
lentiddo registrada do andamento a libertaria “um pouco mais do seu vago
internacionalismo tanto tonal como de arabesco melodico”. A aparente
contradi¢do entre o registro e a sensacao de Mario de Andrade ¢ corrigida
porum “Deus me livre dizer com isso que a sua indicagdo esta errada” (carta
de 22 abr. 1937), que parece abrir espaco a escuta, oferecendo convite ao
didlogo com maior proximidade — o que ja fora explicitamente colocado,
por nao contrariar a avaliacao de Graco Silveira. Tal construgado retorica
parece se relacionar aquilo que Marcos Antonio de Moraes, em Orgulho de
Jjamais aconselhar, definiu como uma caracteristica da escrita epistolar de
Mario de Andrade, qual seja a “escrita incisiva” dos anos de 1920 teria se
revestido de “aparente humildade tentando solapar o ato narcisico”, o que
acabaria por criar “cumplicidade” por meio da “experiéncia compartilhada”
(MORAES, 2007, p. 217). Parece ser este, alias, o efeito causado no
remetente Graco Silveira:

Naquelas paragens [do rio Eta] colhemos, certa vez, uma toada
que mereceu interessante comentario do notavel folclorista.
Referindo-se, certa vez, a grande cultura de Ramalho Ortigao
disse Eca de Queiroz que esse irmao de letras lhe dava a impressao
de um homem téo rico que, ao tirar um lengo do bolso, deixasse
cair um mago de notas. E a comparagdo que nos sugere a seguinte
carta [a resposta de 22 de abril de 1937, de Mario de Andrade]
(SILVEIRA, 1970, p. 52).

Ainda na mesma resposta, o autor de Macunaima, numa digressao,
observa que hé muita variagao no “folclore musico nacional”, o que seria,
em sua observagao, prova de que este ainda estaria em fase de formagao,®
mas, a0 mesmo tempo, “em pleno periodo de decadéncia, ocasionada
principalmente pelo disco, pelo radio, pelo piano, pelo nomadismo da

8 Nessa explicacdo, o “folclore musico nacional” em carater de formagdo ¢ analogo
ao que Mario de Andrade afirma sobre o brasileiro no “1°. Prefacio” nao publicado de
Macunaima: “O brasileiro ndo tem carater [...] Estd que nem o rapaz de vinte anos:
a gente mais ou menos pode perceber tendéncias gerais, mas ainda ndo é tempo de
afirmar coisa nenhuma” (ANDRADE, 2007, p. 217-218).
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nossa gente™ (carta de 22 abr. 1937). A sensagao de ambivaléncia talvez
levasse Mario de Andrade a se empenhar no registro dessas manifestacdes,
no periodo em que era diretor do Departamento de Cultura. Talvez venha
dai, também, certa tendéncia em buscar sistematizagoes.

Mario de Andrade, ainda na mesma carta, faz duas propostas de
trabalho em colaboragao com o destinatario: o Departamento de Cultura
levaria equipamento portatil, cujo transporte a época mobilizaria dois
funcionarios em dois automoveis, a regido do rio Eta para gravar e
transcrever pecas colhidas por Graco Silveira; o folclorista estudaria
“o folclore oral, anedotas, provérbios, poética, supersti¢des, medicina,
linguistica”; juntos, Mario e Graco, publicariam na Revista do Arquivo
Municipal uma “comunicacao longa e pormenorizada” (carta de 22 abr.
1937) sobre o assunto. Ao final, Mario de Andrade reitera o interesse
por acompanhar e gravar as cantigas dos caipiras.

Nas cartas seguintes, combinam-se os preparativos para a visita. O
professor Graco Silveira, em carta de 10 de junho de 1937, convida Mério
de Andrade a participar de uma festa folclorica, com “os melhores violeiros
de Iguape, Ribeira, Xiririca, Eta e povoagdes vizinhas”. No entanto,
problemas em relagao aos custos e a agenda do diretor do Departamento
de Cultura, que fora nomeado também para uma posi¢ao no Servigo do
Patrimonio Historico e Artistico Nacional, acabam por inviabilizar as
visitas a “court d amour de violeiros famanados” (carta de 16 jun. 1937).

O Congresso de Lingua Nacional Cantada ocorreu entre os dias
7 e 14 de julho de 1937, nele Mario de Andrade e Graco Silveira se
encontraram. Silveira apresentou estudo sobre a fala dos moradores da
regido do Eta na comunicacao “Alguns tracos do dialeto caipira e do
subdialeto da Ribeira”, transcrita nos Anais do I Congresso de Lingua

? A trajetoria de Macunaima parece metaforizar bem o folclore em formagao, cujo
desenvolvimento ¢ interrompido pelo contato com a cultura de massa. Também o
personagem, quando ao sair do Mato-Virgem em dire¢do a cidade de Sdo Paulo e
deparar-se com a civilizagao da maquina, sofre uma interrupg¢do. Assim, mesmo depois
de reconquistar a muiraquita (tarefa que o levara a cidade), quando retorna ao Mato-
Virgem ja ndo consegue mais entender o “siléncio da noite”. Para Carlos Berriel, a partir
de um estudo sobre o romance e suas implica¢des culturais, enquanto o Mato-Virgem
transformaria “Macunaima em imperador”, a cidade transformaria “Macunaima em
nada” (BERRIEL, 1990, p. 167).
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Nacional Cantada."® No inicio do estudo, Graco Silveira expressa estar
em consonancia com o objetivo do congresso de estabelecer um padrao
de pronuncia para algumas expressdes culturais brasileiras, ainda que
considere a fala como um espaco de variagao linguistica. Assim, seguindo
o pedido de Mario de Andrade, Graco Silveira elenca aspectos da
pronuncia que ocorria no estado de Sao Paulo, baseando-se nas pesquisas
de Amadeu Amaral, Valdomiro Silveira, Cornélio Pires e Ledncio C.
de Oliveira, mas anotando as especificidades que observara na fala dos
moradores da regido da chamada Zona da Ribeira (SILVEIRA, 1938, p.
506). Descreve, por exemplo, /4 de acordo com o “valor tipico de alguns
fonemas em Sao Paulo”:

LH —se reduz a i: mai6, muié. E o i consoante, ou i duplo, que aparece
em Maio, maiormente, etc. Nao raro passa a | sonoro alveolar: le.
Nossos caipiras dizem “Deus le pague” e alguns, raramente, “Deus
ie pague”. Também este fato ¢ explicado pela influéncia tupi. Mas a
prova de que obedece a lei do minimo esforgo esta em que o mesmo
som de i existe em Francés: apic(u)la deu abeille (abéie) como
vermic(u)lo, vermeille (SILVEIRA, 1938, p. 510).

Ao final da comunicagdo, descreve particularidades da regido da
Zona da Ribeira, com a singularidade de ritmo do linguajar ribeirano,
cujo fraseado poderia ser representado por uma “espiral em dire¢ao
obliqua”, enquanto dos outros paulistas por uma “linha sinuosa em
sentido horizontal” (SILVEIRA, 1938, p. 509-510). Mario de Andrade,
ao insistir no convite para que Graco Silveira participasse do congresso,
pede-lhe a comunicacao, reiterando: “ninguém melhor que o Sr. podera
representar a contribuicao paulista aos Anais do Congresso” (carta de 22
abr. 1937). Tal contribui¢cdo também se deu pela forma obstinada como
Graco defendeu os objetivos do congresso mesmo diante de posigdes
contrarias de parte da imprensa. Além do texto publicado nos anais do
Congresso de Lingua Nacional Cantada, saiu na Revista do Arquivo
Municipal, de setembro de 1937, o artigo “Destinagdo e natureza da
linguagem” (SILVEIRA, 1937¢), publicado em posi¢ao imediatamente
posterior ao texto “Normas para a boa pronuncia da Lingua Nacional

10 Conforme informa a carta de Mario de Andrade para Graco Silveira, em 17 de agosto
de1937.
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no canto erudito”, que apresentava o que foi aprovado no anteprojeto
estabelecido no congresso.

Apesar de o texto ndo aparecer assinado na revista, descobre-se em
duas cartas de Mario de Andrade, uma para Pio Lourengo Correa e outra
para Luiz Camillo de Oliveira Netto, ser ele o autor'' do anteprojeto que,
com as alteracdes feitas durante o congresso, foi apresentado na revista.
No texto, afirma-se que o Congresso de Lingua Nacional Cantada nao
se contrapunha de maneira “alguma as diferencia¢des fonéticas de uma
ou de outra regido do pais” (NORMAS, 1937, p. 10), o que se verifica
pelo registro nos anais de comunicagdes que registravam pronuncias de
varias regiodes, assim como demonstra o texto de Graco Silveiro. Ainda
de acordo com o texto, era necessario, no entanto, estabelecer “critério
civilizador” para “as manifestagdes eruditas da arte de falar, que em todos
os paises civilizados sdo fixadas pelo consenso duma tradicao feliz ou pela
determinagdo de quaisquer organismos competentes” (NORMAS, 1937,
p. 10). O Congresso de Lingua Nacional Cantada decidia que, “nas artes
da linguagem e no canto”, elegia-se a “prontincia carioca a mais perfeita
do pais”, propondo-a como “lingua padrao a ser usada no teatro, na
declamacao e no canto eruditos do Brasil” (NORMAS,1937, p. 12-14).

Como justificativa para essa norma, o texto afirma ser necessaria a
escolha de uma prontincia padrao devido a “diversidade de pronuncia que
entrechocam no ar” (NORMAS, 1937, p. 10.), devido a despreocupagao
dos atores que vinham de varios estados brasileiros e a quantidade de
artistas estrangeiros (portugueses, espanhois e italianos) ou filhos de
estrangeiros que surgiam no palco “num desprezo cego do bem dizer”

' Carta de Mario de Andrade a Luiz Camillo de Oliveira Netto, de 20 de margo de
1937: “Estou de tal forma metido em altas cavalarias com o Congresso de Lingua
Nacional Cantada, de que tenho que fazer o anteprojeto de dicg¢do cantada a ser
apresentado pelo Departamento e ainda uma tese que apresentarei pessoalmente”
(PENNA, 2013, p. 220). Carta de Mario de Andrade a Pio Lourengo Corréa, de 29 de
maio de 1937: “Quanto a mim estou de trabalhar quase todas as noites até trés e quatro
da manha e com despertador pras 7 do dia seguinte. Acabei agora a primeira redagdo
do anteprojeto especificando como devem vir cantados todos os fonemas nacionais
em todas as posi¢des musicais. E um trabalho de 20 e poucas paginas datilografadas
mas que me custou a leitura de toda uma biblioteca, com refazimento e uma paciéncia
louca. Agora estamos discutindo o tal pra redagdo final. E como esse anteprojeto sera
apresentado anonimamente por Departamento de Cultura, inda estou na obrigacdo
moral de apresentar tese minha!” (CANDIDO; MELLO E SOUZA, 2009, p. 309).
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(NORMAS, 1937, p. 10). Ainda que respondesse a uma questdo que ja
vinha sendo debatida em outros momentos — Tania Maria de Luca (1999,
p. 246-247) lembra que, no teatro, até o final dos anos 1920, ainda era
regra comum, por exemplo, a adogdo da pronuncia portuguesa por parte
dos atores brasileiros, pratica que comegava a merecer contestagoes cada
vez mais contundentes —, as diretrizes do congresso geraram polémica.
Graco Silveira, em seu texto no mesmo nimero da Revista do Arquivo
Municipal, comenta que “algumas folhas volantes” do jornalismo ainda
insistiriam ora na inutilidade, ora nos desacertos do Primeiro Congresso
de Lingua Nacional Cantada. Elio Serpa (2001, p. 71-76) aproxima o
gesto de padronizagdo a politica nacionalista do Departamento de Cultura,
de carater higienista e, por certo, uma analise do movimento social e das
forgas que sdo nele exercidas leva a essa conclusdao. A complexidade
deste congresso constitui-se pela ambivaléncia entre a tentativa de se
registrar a diversidade das variantes da lingua portuguesa do Brasil e,
ao mesmo tempo, uma padronizacdo no canto lirico e na declamagao, o
que € oposto a institucionalizagdo de tal diversidade.

Em “Destinacdo e natureza da linguagem”, Graco Silveira, em
posicao de defesa, afirma que fora proposta, pelo Congresso de Lingua
Nacional Cantada, apenas a padronizagdo da lingua nacional no “canto
erudito e [n]o teatro” (1937c, p. 51), uma vez que os estudiosos reunidos
em torno do certame estavam conscientes que a evolugado linguistica nao
respeitava a “sistematizagao ortoépica” (1937¢c, p. 50), e, por isso mesmo,
ndo se propunha uma padronizagdo da lingua em seu uso estendida a outros
campos. Nesse artigo, a adesao de Graco Silveira ao projeto encabecado
por Mario de Andrade ¢ enérgica. Além do artigo ser publicado logo
apos a publicagao das “Normas para a boa prontincia da Lingua Nacional
do Canto Erudito” e da defesa explicita, Graco Silveira finaliza o artigo
anunciando o trabalho pioneiro desenvolvido e a necessidade de se fazer
outro congresso: “Em resumo, o principal objetivo do Congresso, o que
constitui sua finalidade precipua, s6 pode ser integralmente apreciado mais
tarde: a padronizagdo, mesmo restrita ao canto erudito e ao teatro nao ¢
tarefa para um s6 Congresso” (SILVEIRA, 1937c, p. 51).

A colaboragdo de Graco Silveira e Mario de Andrade segue no
diadlogo epistolar com pedidos deste para que aquele lhe enviasse lista
cronoldgica com a data de festas tradicionais populares da Zona da Ribeira
(cartade 13 out. 1937) e indicagdo de pessoas que colecionassem “obras
de arte, objetos de arte, iconografia nacional e estrangeira, etnografia,
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folclore, moedas, selos etc” (carta de nov. 1937). O primeiro pedido foi
respondido por Graco Silveira em 22 de outubro de 1937, da resposta
ao segundo ndo ha registro nas cartas. Em carta de 24 de fevereiro de
1938, Graco Silveira volta a mencionar o projeto de escreverem os dois
um estudo sobre a Zona da Ribeira: “‘A Festa do Bom Jesus de Pirapora
¢ o Samba Rural Paulista’ veio lembrar-me nossa velha combinagao de
um trabalho em conjunto, como esse, sobre linguagem e os costumes da
Zona da Ribeira” (SILVEIRA, 24 fev. 1938).

O artigo, em cooperacao, nunca saiu. Ja depois da morte de Mario
de Andrade, as vésperas da realiza¢dao do Segundo Congresso de Lingua
Nacional Cantada, em 1946, Graco Silveira homenageia o idealizador
do primeiro certame afirmando que, nele, “o homem cerebral de certo
modo se completava com o homem de coragdao” (SILVEIRA, 1946,
p- 9), levando-o a grandes realizagdes tanto no campo da arte quanto
dos estudos. Descreve pormenorizadamente o primeiro congresso,
respondendo ainda as criticas de que a padronizagdo seria almejada
para o uso amplo da lingua, reitera que, para Mario de Andrade, apenas
se tratava de “procurar estabelecer quais os fonemas que poderiam ser
discretamente modificados e afeigoados as exigéncias artisticas do canto
e do teatro”. Apenas faz restri¢do a escolha da linguagem carioca como
padrdo, pois, para ele, os epitetos de “mais elegante e mais urbana do
pais” ndo serviriam para justificar a escolha. Isso porque “dos dialetos
nacionais, o que remonta diretamente as fontes deste nosso ‘portugués,
casta linguagem’ €, sem contestagdo possivel, o que se pratica no Estado
de Sao Paulo” (SILVEIRA, 1946, p. 9).

2 Consideracoes Finais

Apesar do nimero aparentemente pequeno de cartas, o didlogo
entre Mario de Andrade e Graco Silveira parece se estabelecer a partir
de afinidades que incluem, além do interesse comum na pesquisa das
manifestagdes culturais e das formas de falar dos moradores da regiao
do rio Eta, a concepg¢do de lingua sujeita a mudangas e variagdes, tanto
regionais dentro do Brasil quanto em relagado as formas de falar e escrever
do Brasil e de Portugal.

O interesse de Mario de Andrade pelo registro das manifestagdes
culturais da regido proxima a Itapetininga estabelece mais um testemunho
para a compreensao do sentido amplo da palavra cultura para o autor.
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Nas agdes como diretor do Departamento de Cultura de Sao Paulo e na
escrita do anteprojeto para criagdo do Servigo do Patrimonio Artistico
Nacional, como afirma Antonio Gilberto Ramos Nogueira, o conceito de
patrimonio para Mério de Andrade abrangeria tanto a “forma material”
quanto “a forma imaterial e intangivel” (NOGUEIRA, 2007, p. 257).
A receptividade para com a notacdo da toada e os preparativos para
o registro das apresentagdes de violeiros proposto por Graco Silveira
se constituem como tentativa de inventariar o patrimonio imaterial
e intangivel das véarias regides brasileiras. Também pode ser assim
compreendido o convite feito para que o professor da Escola Normal
Complementar de Itapetininga fizesse uma comunicacdo no I Congresso
de Lingua Nacional Cantada.

O perfil de Graco Silveira emerge aqui como o professor ¢
linguista também interessado em inventariar as manifesta¢des culturais e
a lingua de sua regido, ainda que ndo concorde, conforme ficou ilustrado
pelo artigo em que recorda seu encontro com o autor de Macunaima e
pela amostra de um de seus poemas, com o experimentalismo linguistico
do modernista. Assim, os artigos de Graco Silveira, publicados no
Estado de S. Paulo e na Revista do Arquivo, que ainda demandam leitura
vertical, estudam — ora baseados ainda em teorias positivistas, ora ja mais
alinhados aos estudos descritivos de variagdo — aspectos linguisticos
tipicos do portugués do Brasil, o que, como se viu, revelam intersec¢des
com estudos da lingua brasileira de Mario de Andrade, sobretudo no que
se refere as diferencgas entre o portugués falado em Portugal.

Paralelamente ao fato de que na correspondéncia entre os dois
escritores destaca-se a importancia dada ao registro da diversidade dos
falares e do patrimdnio cultural, na Revista do Arquivo Municipal de
setembro de 1937, “Normas para a boa pronuncia da Lingua Nacional
no canto erudito”, documento proveniente do Departamento de Cultura,
mas elaborado por Mario de Andrade, e “Destinacdo e natureza da
linguagem”, de Graco Silveira, confirmam a defesa da normaliza¢do
de uma pronuncia para a lingua nacional no canto lirico e no teatro,
sinalizando para a necessidade da construgdo de uma unidade cultural.
Em outros termos, se na carta a busca pela expressao musical ribeirinha
auténtica, cujo artificio retérico (“Deus me livre de dizer com isso que
a sua indicagdo estd errada”), ainda que indiciando a davida latente,
parece valorizar a diversidade da expressao de uma regido brasileira;
no texto institucionalizado publicado na Revista do Arquivo Municipal,
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¢ a unidade da nacdo que ganha for¢a na normalizagdo da expressao
cantada e declamada, embora, no mesmo congresso, as comunicagdes
apresentadas por varios estudiosos da area tenham também composto
inventario da descri¢ao dos falares nas varias regides brasileiras.

A busca por uma normalizagdo da lingua cantada e declamada
parece apontar para uma posi¢do pragmatica de Mario de Andrade,'
coerente as funcdes tanto de diretor do Departamento de Cultura de
Sado Paulo (1935-1938) quanto de critico literario no jornal Didrio
de Noticias (1939-1941), em cujos rodapés ha uma defesa do treino
artesanal da escrita literaria, elegendo como modelo de lingua literaria e
de atitude de pesquisa artesanal os escritos de Machado de Assis. Escritor
cuja técnica também sera destacada nos artigos publicados por Graco
Silveira no jornal O Estado de S. Paulo, quase contemporaneamente. Os
empenhos em registrar a diversidade das variantes linguisticas do Brasil
e em normalizar uma variante padrdo compdem o retrato complexo
de Mario de Andrade, ja apontado pela critica, e ajudam a registrar as
ambivaléncias que podem ser flagradas no conjunto da correspondéncia
do autor, “escritas de si”’ encenadas sinceramente.

Essas possibilidades de composi¢des justificam o interesse
pelo estudo da circulagdo extemporanea da correspondéncia: algumas
figuras, como Graco Silveira, emergem a memoria; outras, como Mario
de Andrade, tornam-se mais complexas a medida que se observa a
correspondéncia como espago do debate e performance de si.
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1 Cartas do vasto mundo e do Rio de Janeiro

O que faria com que se aproximassem Oliveira Lima (1867-
1928), membro fundador da Academia Brasileira de Letras, diplomata
em trés continentes, que tributava a formacao do Brasil e de sua cultura a
Europa, primordialmente pela via lusitana, e Lima Barreto (1881-1922),
recusado por aquela institui¢do, visitante dos suburbios e arredores do Rio
de Janeiro, que lhe revelavam mulheres e homens marginalizados pela
cor e pela pobreza? Tais diferengas ndo impediram que se estabelecesse
uma relacdo respeitosa e construtiva entre os dois autores entre 1916 e
1920, envolvendo a troca de cartas e de livros, além da critica de algumas
obras, o que demonstra uma convivéncia entre diferentes geragdes
da intelectualidade brasileira do comego do século XX, tomadas pela
historiografia literaria e cultural separadamente ou como antagonicas.
Para comeco de conversa, Oliveira Lima e Lima Barreto coincidiam na
postura critica diante das primeiras décadas da Republica. Um herdeiro
direto e outro mais distante dos ideais de participag¢do e de contestagao
promovidos pela chamada Geragao de 70 do século XIX.

Nao se esta diante de um dialogo epistolar extenso, como o que
Oliveira Lima cultivou com o jovem Gilberto Freyre de 1917 a 1927
(GOMES, 2005), ou mesmo a curta correspondéncia entre Lima Barreto
e Monteiro Lobato de 1918 a 1922 (CAVALHEIRO, 2017), mas sim
de apenas quatro cartas publicadas no tomo II da Correspondéncia
que integra a edi¢do das Obras completas de Lima Barreto, publicadas
pela editora Brasiliense em 1956, sob a dire¢do de Francisco de Assis
Barbosa. A essas cartas se juntam duas missivas inéditas do romancista,
preservadas no arquivo da Oliveira Lima Library, na Catholic University
of America, em Washington, para a qual o historiador doou cerca de
40.000 livros de sua biblioteca e também, entre outros materiais, a sua
gigantesca correspondéncia com mais de 1.400 personalidades do Brasil
e do exterior. Em relacdo a um dos muitos aspectos de estudo oferecidos
por esse rico acervo, Teresa Malatian destacou que “escrever cartas era
fundamental para a manutenc¢do da sociabilidade” entre intelectuais e
politicos da Primeira Reptblica, além de constituir

um importante recurso para contrabalangar a vida errante dos
diplomatas, como se cles fossem ancoras langadas entre os
continentes com fios invisiveis conduzindo uma trama de
sociabilidades vitais para o sentimento de identidade e para sua
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atuacdo profissional desempenhada em legagdes espalhadas pelos
continentes (MALATIAN, 2009, p. 211).

Contrario foi o caso Lima Barreto, cuja correspondéncia
ndo apresenta a “amplitude esperada”, pois a condi¢do de que “toda
correspondéncia, por defini¢do, pressupde afastamento, distdncia”
teria sido comprometida pelo fato de que “raras vezes se afastou Lima
Barreto do Rio, € 0 mesmo se deu com seus amigos, camaradas, ou
colegas”, como bem pontuou Antdnio Noronha Santos no prefacio a
edicao da Correspondéncia (BARRETO, 1956a, p. 9). Contudo, entre
o “gigantismo epistolar” de Oliveira Lima — tomando emprestada a
expressao de Mario de Andrade para sua escrita compulsiva de cartas —
e a parcimonia epistolar de Lima Barreto, ¢ possivel buscar um didlogo
que se envereda por outros géneros e suportes, além das poucas cartas
existentes.

2 A carta do diario

Muito antes de qualquer carta, Lima Barreto ja conhecia Oliveira
Lima, “a quem desde menino, desde a Revista Brasileira, do saudoso José
Verissimo, me habituei a ler com interesse e carinho” (BARRETO, 1956b,
p. 134), como recordou em 1918, quando mantinham contato. Porém,
nas paginas do diario no ano de 1905, investira-se contra a producao do
historiador nesse periddico no que tocava ao tema da superioridade e
inferioridade das racas balizado pela ciéncia, uma espécie de resposta
tardia dirigida a si mesmo:

E satisfacdo para minh’alma poder oferecer contestacao, atirar
sarcasmos a soberania de tais sentengas, que me fazem sofrer
desde os quatorze anos.

Oh! A ciéncia! Eu era menino, tinha aquela idade, andava ao
meio dos preparatorios, quando li, na Revista Brasileira, os seus
esconjuros, os seus anatemas... Falavam as autorizadas penas do
Senhor Domicio da Gama e Oliveira Lima...

Eles me encheram de medo, de timidez, abateram-me; a minha
jovialidade nativa, a satisfa¢ao de viver nesse fantastico meio
tropical, com quem tenho tantas afinidades, ficou perturbada pelas
mais degradantes sentencas.
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Desviei a corrente natural de minha vida, escondi-me em mim
mesmo e fiquei a sofrer para sempre...

Mas, hoje! Hoje! Ja posso alguma cousa e amanha poderei mais
e mais. Nao pararei nunca, ndo me deterei; nem a miséria, as
perseguigdes, as descomposturas me deterdo. Sacudi para longe
o fantasma do Medo; sou forte, penso, tenho coragem... Nada!
Nada! Nada!

E que senti que a ciéncia ndo é assim um cochicho de Deus aos
homens da Europa sobre a misteriosa organizagao do mundo
(BARRETO, 1956¢, p. 112).

Dentre a variada produgao de Oliveira Lima para a Revista
Brasileira, de 1895 a 1900, o que poderia ter abatido tanto Lima Barreto
aos 14 anos e provocado seu posterior brado de contestacdo quando
dava seus primeiros passos em sua carreira de escritor? Tudo indica
que houvesse sido um dos artigos da série “Primeiras impressdes dos
Estados Unidos”, de 1896, quando Oliveira Lima servia como secretario
da Legagao Brasileira naquele pais, aproveitados no livro Nos Estados
Unidos: impressoes politicas e sociais, de 1899. O capitulo que abre essa
obra, “O problema negro”, discute os desafios do pais, ou melhor, dos
brancos, para enfrentar o grande contingente de uma raga considerada
inferior, que nunca deixaria de lhes provocar aversdo. Em linhas gerais,
Oliveira Lima ndo compartilhava o desprezo e a violéncia contra os
negros, reconhecendo aptiddes para um certo adiantamento, desde que
sob a tutela do branco, a fim de evitar um retorno a um estado primitivo.
Nessa direcao, além dos “esfor¢os dos brancos apostolizadores”, destacou
o educador e escritor Booker Washington, nascido ainda sob a escravidao,
que atuava em prol da educagdo e dos direitos dos negros, quem, por
outro lado, daria “prova da aptiddo da raca ou, segundo pretendem alguns
de variedades da raca para melhorar de condi¢do intelectual” (LIMA,
2009, p. 84-85).

O Brasil, nesse capitulo, ¢ mais de uma vez requisitado como
contraste positivo, j4 que o preconceito de cor seria “muito menos forte”,
crenca que fazia Oliveira Lima apostar que o pais estaria “mais perto de
por em pratica a equidade social educando a raga negra, evitando que
ela, fora do carinho interesseiro das plantagdes, recaia na barbarie que
ainda lhe ndo tinha sido dado despir inteiramente” (LIMA, 2009, p. 84).
Pode-se supor que a passagem a seguir, entre outras, houvesse perturbado
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o adolescente que se dedicava com afinco em sua formagao, inclusive
sendo leitor do mais importante periddico cultural daquele momento:

Educacdo mais alta de pouco lhes aproveitara nos Estados Unidos.
Infelizmente ela apenas serve, como exclamava na tribuna o
Senador Morgan, para tornar mais perceptiveis ao negro as
barreiras que lhe impedem alcangar posicéo e poder. Nao so possui
ele probabilidade alguma de vir a governar, como a ndo possui
de vir sequer a colaborar no governo. Sera sempre um paria, um
réprobo, um servo, vegetando em situagdes subalternas, pouco
mais do que era antes da abolicdo (LIMA, 2009, p. 86).

Voltando-se no final ao Brasil, explicou que devido ao
melhoramento do negro “num ambiente de brancos” e “por causa
da escassez, do relativo atraso mental e do enervamento da raga
colonizadora”, fazia-se necessaria a imigragao europeia para evitar que o
pais se afundasse “num alastramento de ragas inferiores” (LIMA, 2009,
p. 89-90). Thomas Skidmore alertou que essa visdo de Oliveira Lima
“foi, em varios aspectos, bastante caracteristica da época”, sendo que
as resenhas e comentarios ao livro “concentraram-se em sua analise da
questdo racial”, cujas “teses eram geralmente aceitas” (2012, p. 120-121).
Foi contra essa aceitacdo generalizada e institucionalizada que Lima
Barreto insurgiu-se em 1905, na esfera privada do didrio, retornando,
como veremos mais adiante, no didlogo epistolar com Oliveira Lima.

Por outro lado, Lima Barreto deve ter apreciado o quadro da
chegada da Corte Portuguesa ao Rio de Janeiro em 1808, em “D. Jodo
VI no Brasil”, realizado por Oliveira Lima para o ultimo numero da
terceira fase da Revista Brasileira, em 1900. Lima Barreto cogitou
participar do concurso de memdria historica sobre o reinado de Dom
Joao VI promovido pelo IHGB, proposto em carta a Antonio Noronha
Santos de 11 de junho 1904 (BARRETO, 19564, p. 60). Ele deixou em
seu diario um plano geral do que poderia vir a ser o trabalho, intitulado
Dom Jodo VI no Brasil, prevendo abordar a “escravatura”: “Leis relativas.
Aumento progressivo. Relacdes entre senhores e escravos. Tronco.
Bacalhau. Cantos de senzala. Carater dos negros. Mulatos. O banzo.
Viajantes estrangeiros. Capacidade dessa gente pra civilizar-se. Modo
de proceder do rei” (BARRETO, 1956b, p. 42-43). Estava as voltas
com esse topico desde o ano anterior, quando registrou em seu diario
que no futuro escreveria a Historia da escraviddo negra no Brasil e sua



142 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 137-152, 2018

influéncia na nossa nacionalidade” (BARRETO, 1956b, p. 33). Tanto
esse estudo quanto a memoria do concurso ndo vingaram, dando lugar a
prosa ficcional e jornalistica. Quem venceu o concurso foi Oliveira Lima,
que desde o final do século XIX vinha se dedicando ao tema, lancando
em 1908 o seu monumental Dom Jodo VI no Brasil, mencionado por
Lima Barreto em passagem da cronica “Alvaras, Cartas Régias, etc.”,
como “profundo estudo sobre esse infeliz rei” ao revelar que fora “dos
chefes de Estado do Brasil aquele que mais feriu o espirito do povo”
(BARRETO, 19564, p. 165).

3 O historiador consagra o romancista

Oliveira Lima levou mais tempo para conhecer Lima Barreto, por
intermédio do romance Triste fim de Policarpo Quaresma, aparecido em
26 de fevereiro de 1916, o qual motivou o historiador a escrever um artigo
para O Estado de Sdo Paulo, apenas em 13 de novembro daquele ano.
Lima Barreto distribuira exemplares do romance a varias redacoes de
jornais, criticos e escritores, incluindo os festejados Rui Barbosa e Olavo
Bilac (BARRETO, 1956¢, p. 177-181). Talvez o exemplar oferecido a
O Estado de Sdo Paulo houvesse chegado as maos de Oliveira Lima,
colaborador de longa data do periddico. No entanto, a repercussao da
obra foi restrita, segundo o comentério do autor nas paginas de seu
diario: “Meu livro, o Policarpo, saiu ha quase um més. S6 um jornal
falou sobre ele trés vezes (de sobra)” (BARRETO, 1956c, p. 126). Mais
adiante, acrescentou que “os criticos generosos so se lembravam diante
dele do Dom Quixote”, fazendo remissao a Oliveira Lima e Afonso Celso
(BARRETO, 1956¢, p. 181). Apesar da pouca ressondncia inicial, o
romance tornou-se um dos mais conhecidos de Lima Barreto e a critica de
Oliveira Lima, por sua vez, uma espécie de cartdo de visitas, reproduzido
em edi¢des posteriores como a das Obras completas da Brasiliense em
1956, ou mais recentemente a do selo Penguim & Companhia das Letras
em 2011.

Oliveira Lima em seu texto também denunciou que a “imprensa
do pais” ndo dera ao romance “ainda a devida aten¢do”, lembrando, de
forma provocativa, que 15 anos atrds a mesma imprensa saudara como
“revolucdo genial” o romance Canad, do seu colega de diplomacia Graga
Aranha. Enquanto os “tipos desenhados” por Graga ndo perdurariam na
“memoria dos intelectuais”, no Triste fim de Policarpo Quaresma, “em
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todo sentido cem vezes superior”, a personagem do major Quaresma
viveria “na tradi¢do, como um Dom Quixote nacional” (LIMA, 1975, p.
220), inaugurando assim uma associagd@o muitas vezes retomada.

Se ndo bastasse destronar um figurao das letras para dar lugar aum
talentoso escritor que nao tinha as mesmas credenciais de uma posi¢ao
de prestigio, Oliveira Lima rebateu aqueles que acusavam o estilo de
“menos cuidado e por vezes incorreto”, julgamento que por muito tempo
rondaram muitas abordagens: “O Sr. Lima Barreto procura felizmente
ndo escrever bonito: antes, mil vezes antes, singelo, familiar mesmo,
do que pernéstico” (1975, p. 221). Além disso, percebia nesse “grande
livro”, um “sopro de compaixdo, uma vibracao misteriosa de piedade
que resgata qualquer defeito de composigao, que ainda possa apresentar
essa segunda tentativa, no género romance, da mais prometedora vocacao
da geracdo nova, espirito no qual se alia ao senso do pitoresco o senso
social” (LIMA, 1975, p. 223). Tal reconhecimento, vindo de um dos mais
importantes homens de letras do Brasil e com proje¢ao internacional, fez
com que Lima Barreto passasse a retribuir com cartas e livros, nos quais
formulas de cortesia e dedicatdrias reiteram uma sociabilidade literaria
que nao se configurou em um didlogo mais proximo e continuo.

Cinco exemplares das obras de Lima Barreto encontram-se no
acervo da Oliveira Lima Library. Na esteira da critica ao Triste fim, um
exemplar do romance, datado de 30 de novembro de 1916, foi oferecido a
“Exa. Sra. Oliveira Lima”, Flora, a dedicada companheira do historiador,
que apos a morte dele, em 1928, esteve a frente da biblioteca até o fim
de sua vida, em 1940. Um volume de Numa e a ninfa: romance da vida
contempordnea, saido em 1917 das Oficinas do jornal A4 Noite — 0 mesmo
onde fora publicado em folhetins em 1915 — foi enviado a Oliveira Lima,
“com muita admiragdo e agradecimento”, em 6 de junho desse ano. A
impressao de Oliveira Lima a respeito da obra veio logo. Anunciado
como “O novo romance do Sr. Lima Barreto”, o historiador, em artigo
para O Estado de Sdo Paulo, de 18 de agosto de 1917, compartilhava a
visao desalentadora do pais retratada naquele “terrivel libelo politico sob
a aparéncia amena de uma novela” (LIMA, 1975, p. 226). A frase final
enaltecia ainda mais o valor de Lima Barreto: “Ninguém hoje, no Brasil,
cultiva o género literario do romance com tanto talento e tanta facilidade
quanto esse ironista sem rebucos nem artificios” (LIMA, 1975, p. 226).

Como resposta a mais uma boa acolhida, Lima Barreto enviou uma
brevissima missiva ao historiador, em 1° de setembro de 1917: “Acabo
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de ler o seu artigo no Estado de Sdo Paulo. Nao sabe como lhe agradeco
a benevoléncia e a animagao que me d4” (BARRETO, 1956¢, p. 38). Na
sequéncia, anuncia que acabava de rever as provas da segunda edi¢do
do seu Recordagoes do escrivdo Isaias Caminha, publicado em 1909,
com a promessa de remeté-lo, “logo aos primeiros exemplares, pelo fim
do més” (BARRETO, 1956¢, p. 38). O exemplar do romance de estreia
chegou com dedicatdria de 11 de setembro de 1917, quase reproduzindo
as formulas e expressdes da carta de poucos dias antes: “Ao Exo. Sr.
Oliveira Lima, com muita admiracgdo e agradecimento”.

Ap6s as Recordagoes, foi a vez de enviar Vida e morte de M.
J. Gonzaga de Sa, cujo exemplar traz, na pagina da “Adverténcia”,
dedicatéria de 28 de fevereiro de 1919: “com profundo reconhecimento
e imensa gratiddao”. No entanto, esse volume guardado na Oliveira
Lima Library apresenta, além da inscri¢do de Lima Barreto, mais uma
particularidade que materializa a ligacdo estreita entre a carta e o envio
de livros presente em tantas correspondéncias. Nao se sabe se o proprio
Oliveira Lima ou outra pessoa, como a esposa Flora, colou na folha de
rosto o envelope que contém uma missiva de 1° de margo de 1919 de Lima
Barreto ao historiador, que nao consta na edi¢ao da Correspondéncia. O
romancista comeg¢a pedindo “mais uma vez” desculpas por nao ter ido
pessoalmente visita-lo. Como justificativa, adentra em pormenor da vida
pessoal ausente na formalidade de outras cartas: “Tenho andado atarefado
e ocupado com muitas cousas que fatigam sobremodo. Entre elas, esta a
liquidagdo de minha aposentadoria que, como pequeno empregado que
fui, ¢ sempre cousa desesperadora de por um sujeito doido”. A breve
confissao termina por ai. Desde o ano anterior, Lima, apds seus problemas
de satde devido ao alcoolismo que lhe valeram duas internagdes, era
aposentado de seu cargo na Secretaria da Guerra.

Na resposta a essa carta, de 13 de marco de 1919, que integra a
edi¢do da Correspondéncia, Oliveira Lima agradece a remessa do novo
romance — “que vou ler com o interesse e gosto com que leio tudo quanto
escreve” —, além de se manifestar sobre o desencontro dos dois: “Senti ndo
o ter visto por ocasido da nossa viagem ao Rio, mas a estadia foi muito
curta. Estimei que haja liquidado satisfatoriamente a sua aposentadoria”
(BARRETO, 1956¢, p. 38). Essa poderia ter sido a tinica ocasido em que
Oliveira Lima e Lima Barreto estariam frente a frente.

A importancia da critica de um nome de prestigio para promover
uma obra foi aventada pelo editor de Vida e morte, Monteiro Lobato,
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quem, nesse sentido, aconselhou Lima Barreto em carta: “Se pilhas
um bom artigo no Estado, como aquele do Oliveira Lima, era 6timo”
(CAVALHEIRO, 2017, p. 67). O romancista respondeu a Lobato que
havia se adiantado: “J4 mandei o livro ao Oliveira Lima e ele ja me
agradeceu por carta. Quando publiquei o Policarpo, nao lhe mandei e ele
fez o que fez. Soube que havia saido no Estado devido as minhas relagdes
nos jornais daqui. Agora, creio eu, devo esperar” (CAVALHEIRO, 2017,
p. 69). Oliveira Lima ndo chegou a se manifestar sobre Vida e morte,
talvez porque ndo o provocasse de forma mais imediata quanto 7riste
fim e Numa e a ninfa, tomados como retratos da situagao politica e social
do pais, dentro da melhor tradi¢do do romance realista para esse que foi,
como tantos outros, um admirador de E¢a de Queiros.

4 O romancista contesta o historiador

O siléncio de Oliveira Lima em relacdo a Vida e morte nao
implicou no fim do didlogo com Lima Barreto. O momento mais tenso
desse contato veio com uma carta de 29 de junho de 1919, enderecada
por um Lima incomodado por um artigo publicado no dia anterior no
periddico A4.B.C., intitulado “O perigo americano”, em que Oliveira
Lima reagia contra aqueles que viam os Estados Unidos como uma
ameaga a ser evitada. As “duavidas suscitadas” pelo artigo referiam-se
ao ultimo paragrafo que tentava superar um topico que poderia interferir
na relagdo entre Brasil e Estados Unidos, sugerindo que os brasileiros
nao se valessem do “preconceito racial” institucionalizado naquele pais
a fim de hostilizé-lo:

Ha o preconceito de cor: por mais amigos politicos que sejam,
os americanos ndo fazem de pretos — e preto ¢ todo mulato até
branquear por completo, que se ndo perceba mais nem de longe
nem de perto, nem pela vista, nem pelo olfato — seus amigos.
Relagdes internacionais sdo uma cousa: relacdes sociais sdo
outra cousa diversa. O mundo tem de dar ainda muita volta
para isso mudar, e ndo se pode levar tanto a mal aos americanos
que eles assim procedam com estrangeiros, quando procedem
igualmente com os seus nacionais. Roosevelt, que era homem de
inovacdes, sentou um dia a sua mesa Booker-Washington, que
era um educador e um preto de bem, nobre como um branco...; se
ele porém ao despedir-se lhe pedisse a mao da filha, botava-o de
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porta afora a cacete. Nos ndo pensamos assim, mas ndo devemos
levar a discrepancia até a inimizade. J& disso sabiamos quando
nos metemos na intimidade politica daquela nagao (LIMA, 1919).

A figura de Booker Washington, que ja fora mencionado como
excecdo no capitulo “O problema negro”, era resgatado em uma suposicao
caricatural que ratificava a cisdo entre brancos e negros, ndo importando
0 quanto um negro fosse proeminente e “nobre como um branco”. Na
sua carta, Lima Barreto procurou questionar com ironia a diplomatica
condescendéncia do historiador, colocando-se propositalmente na sua
condicdo de homem negro, tdo educado e “preto de bem” quanto um
Booker Washington:

Previno ao senhor que ndo tenho nenhuma pretensao junto a filha
de Roosevelt ou de outro individuo mais ou menos semelhante
ao Senhor Teodoro.

A minha ten¢@o era perguntar-lhe, ao senhor, mais esclarecido e
inteligente do que eu, conhecendo bem a evolucdo de ideias e a
sua transformacdo em sentimentos, a ditar atos quase automaticos
— se eu, homem de cor, mulato, etc. etc., posso e devo concorrer
de alguma forma para reforgar a influéncia ou o predominio, no
Brasil, dos Estados Unidos; e, também, se ndo ¢ minha obrigacao
de modesto homem da pena combater todas as maneiras essa

influéncia? (BARRETO, 1956¢, p. 39).

Diga-se de passagem que Lima vinha promovendo vigorosamente
tal combate pela imprensa, a exemplo do artigo “O nosso ‘ianquismo’”,
estampado na Revista Contempordnea trés meses antes, no qual uma
frase sinaliza bem que ele ndo apresentava nenhuma duvida sobre o seu
posicionamento: “Noés s6 vemos dos Estados Unidos o verso, ndo vemos
0 reverso ou o avesso; € este ¢ repugnante, vil e horroroso” (BARRETO,
1956f, p. 185). Ao final de uma carta, que ndo segue o padrao das demais,
protege-se com as conhecidas formulas de cordialidade: “Desculpara
o Senhor Oliveira Lima a liberdade que tomo; e creia-me que so a
tomei devido a bondade com que me tem tratado, pela qual lhe sou
profundamente agradecido” (BARRETO, 1956e, p. 39). Ainda assim,
nada que lembre a viruléncia da “Carta aberta” que dirigira ao diplomata
Hélio Lobo em 8 de setembro de 1917 no periddico O Debate, na esteira
da recusa da sua inscri¢do a vaga de Sousa Bandeira na ABL, que seria
ocupada por Lobo: “Cdnsul em Londres, tendo ganho tanto dinheiro,
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mogo, chic, altamente colocado, o que devias querer? Um casamento
rico — ndo é? Pois, a que me dizem, queres ser académico, literato. La
ndo ¢ teu lugar, Hélio. Que ¢ que tu vais fazer 14? Responde-me, meu
caro Hélio Lobo” (BARRETO, 1956g, p. 203).

Enquanto naquele remoto 1905 permitiu-se em o diario afrontar
as posi¢des de Oliveira Lima na Revista Brasileira sobre o negro nos
Estados Unidos, em 1919 0 mesmo tema retornava em carta por meio de
uma provocagao atenuada por subterfugios retoricos. A necessidade de um
outro que se posicione a respeito do que foi escrito seria uma diferenca
sensivel que Brigite Diaz observa entre a carta e o didrio:

Contrariamente ao diarista que escreve solitario e sem preocupar-
se com a intervengao de um olhar estranho, o epistolografo espera,
como reagdo a seus soliloquios, uma avaliagdo, assentimento ou
condenagdo, pouco importa, desde que um outro venha submeté-
los a seu olhar e a sua escuta (DIAZ, 2016, p. 150).

Lima instigava uma reacao por parte do historiador, quem sabe
uma resposta atrasada para o desabafo do diario.

Oliveira Lima ndo se esquivou a responder o romancista em uma
carta mais extensa de 9 de julho de 1919, esperando que ele lhe fizesse
a justica de crer que ndo teria “preconceitos estupidos de cor, que alias
ndo sdo brasileiros” (BARRETO, 1956¢, p. 39-40), convicgdo assentada
desde as impressdes sobre os Estados Unidos na Revista Brasileira.
Para tanto, remeteu o romancista a um trabalho mais recente, uma série
de conferéncias realizadas por ele em universidades norte-americanas
em 1912 e que resultaram no livro América Latina e América Inglesa:
a evolugdo brasileira comparada com a hispano-americana e com a
anglo-americana, no qual teria defendido que “a solucao portuguesa dada
ao problema das ragas era a verdadeira e ndo a americana” (BARRETO,
1956¢, p. 40). O volume constava no inventario da biblioteca de Lima
com o registro “551 — América Latina. Oliveira Lima” (BARBOSA,
1988, p. 292), provavelmente enviado pelo proprio autor junto a essa
carta. Nessa obra, Oliveira Lima legitimava os ‘“cruzamentos fisicos e
morais” da América Latina frente ao antagonismo inconciliavel entre
as ragas nos Estados Unidos, porém ainda apostando, como fizera no
final do século XIX, no desaparecimento do mesti¢o no Brasil, “pais
que se tornara no futuro, e ndo em um futuro longinquo, segundo tudo
leva a crer, um viveiro de gente branca e um foco de civilizagao latina”
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(LIMA, 2010, p. 51). Antes disso, haveria a “influéncia moral europeia,
mesmo sobre o produto cruzado”, que possibilitou o surgimento, por
exemplo, do “mulato” Machado de Assis como o “escritor mais delicado,
mais sutil, mais ateniense que registram os anais literarios do pais”
(LIMA, 2010, p. 61). Essa convivéncia entre posturas contraditorias no
pensamento brasileiro do periodo — ndo somos racistas como 0s norte-
americanos e precisamos de um Brasil branco — permitia que Oliveira
Lima respondesse a Lima Barreto, sem constrangimentos, que, sim, uma
“pessoa de cor” deveria favorecer a amizade com os Estados Unidos,
uma vez que ndo haveria “o menor perigo de que esse prejuizo entre
jamais na nossa psicologia. Nao entrou nos piores, quanto mais agora”
(LIMA, 1956¢, p. 40).

Ao final, Oliveira Lima esclarece que nao defendia a compreensao
da politica pan-americanista como o predominio americano no Brasil,
mas sim “‘uma entente cordiale de igual para igual. Terd notado que o meu
artigo ¢ simpatico, sem ser sabujo: bem longe disso. Nos Estados Unidos
mesmo tenho dito o que penso sobre o assunto, ¢ valha a verdade, nunca
la mo levaram a mal. Basta-lhe a explicacao?” (BARRETO, 1956¢, p. 40-
41). Aqui termina a se¢do “Oliveira Lima” da edi¢cao da Correspondéncia.
Nao foi encontrada, no acervo da Oliveira Lima Library, uma carta de
Lima que desse sequéncia a essa resposta. Porém, ndo seria dificil inferir
que aquela explicacdo ndo lhe bastasse, e ao invés de partir para um
confronto direto que ameagaria sua relagdo com Oliveira Lima, preferiu
uma resposta indireta, que valeria por uma carta aberta sem remetente,
mas dirigida a muitos outros. Trata-se de um ataque contundente as teorias
raciais que justificavam preconceitos e crimes no artigo “Consideragoes
oportunas”, publicado no mesmo periddico 4.B.C., em 16 de agosto de
1919. Logo no inicio, Lima chamou a aten¢do para recentes chacinas de
negros em Washington e Chicago a fim de denunciar o “6dio coletivo”
nos Estados Unidos, sem as concessoes de Oliveira Lima:

O doutor Nicolau Ciancio, a quem me prende uma estima fraternal
de antigos companheiros de quando estudantes, teve a hombridade
de vir pelo Rio-Jornal dizer alguma coisa de reprovagao contra as
execugoes sumarias ¢ crudelissimas de negros, em duas grandes
cidades dos Estados Unidos.

Trouxe além do seu protesto sentimental e moral, a sua reprovagao
a certos doutores que, implicitamente, com as suas teorias
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desonestas, pretendem justificar tdo inumanos e pouco modernos
espetaculos (BARRETO, 1956d, p. 188).

Em seu didrio em 1905, Lima dissera a si mesmo que sentia que
“a ciéncia ndo ¢ assim um cochicho de Deus aos homens da Europa sobre
a misteriosa organiza¢ao do mundo”, que lhes autorizasse condenar as
ragas nao brancas. Nesse momento, escorado em uma falsa modéstia,
pode dirigir a muitos que a ciéncia ndo mais sentenciava a inferioridade
e a consequente eliminacao de um ser humano: “Com a minha ignorancia
reconhecida, em falta de alguém mais competente, eu pretendi com essas
linhas ligeiras dizer que a Ciéncia (com C grande) ndo autoriza, no seu
estado atual, nenhuma matanca de seres humanos, por serem desta ou
daquela raca” (BARRETO, 1956d, p. 193). Em lugar de uma réplica no
espaco privado da carta, que pudesse comprometer a boa relagdo com o
historiador, o romancista parece ter optado pelo artigo que atingiria um
grande publico, inclusive o proprio Oliveira Lima.

5 Onde esta o povo da Argentina... e do Brasil?

Na outra carta conservada na Oliveira Lima Library e fora da
edicao da Correspondéncia, datada de 5 de margo de 1920, Lima acusava
recebimento do volume Na Argentina, publicada nesse ano e enviada
pelos editores de Sao Paulo por intermédio do autor. Na sequéncia,
reiterou o valor de uma obra que se prestava ao estudo do pais vizinho
com o qual o Brasil mantinha uma historica relagdo de rivalidades e
tensdes: “Tao superior alcance do seu livro, nestas horas tenebrosas do
Brasil valentdo, ¢ um consolo para todos nds que desejamos a unido
fraterna dos homens”. Fruto de uma estada entre 1918 ¢ 1919, Na
Argentina juntava-se aos outros “livros de viagem” de Oliveira Lima, o
ja mencionado Nos Estados Unidos e No Japdo, de 1903.

O livro foi abordado por Lima Barreto na parte final do artigo
“Livros de viagem”, os quais foram uma das leituras prediletas dele
na infancia, mas que rareava na vida adulta frente a uma experiéncia
singular com as viagens:

Atualmente, sérias ou ndo, pouco procuro ler viagens; ja me sinto
muito viajado em torno do meu proprio quarto; ja sei muito bem
que ele € a vastiddo do meu mundo e que a essa vastiddo me devo
condenar. Antigamente ainda ia a Niter6i; cheguei até a projetar
uma longa viagem a Petropolis; hoje, porém, nem esse desejo
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tenho. Fico no meu canto e a maior viagem que fago, ¢ ir, de onde
em onde, ao centro da cidade. Nao imaginem que seja pequena;
nao é. De onde moro até a Rua do Ouvidor, ha bem duas 1éguas.

Nao quer dizer com isto que abomine as viagens; nem abomino
nem invejo. (BARRETO, 1956f, p. 205)

Esse trecho, que trai um certo ar de familia com outro romancista
que praticamente nao viajou além dos limites do Rio de Janeiro —
Machado de Assis —, demarca uma das maiores diferencas entre ele
e Oliveira Lima. O historiador passou a maior parte da sua vida em
diversos lugares fora do Brasil: primeiro, aos cinco anos mudou-se com
a familia para Lisboa; como diplomata, entre 1892 e 1913, serviu em
Berlim, Washington, Londres, Téquio, Caracas e Bruxelas; e por fim,
nesse mesmo ano de 1920, se fixava em Washington, onde fundou a
Ibero-American Library, na Catholic University of America, em 1924,
vindo a falecer ali quatro anos depois.

Nesse artigo, Lima Barreto voltava a atacar um dos seus alvos
contumazes, os diplomatas, cujos livros de viagem “em geral, sdo de
uma pasmaceira de quem nao tem olhos para ver e inteligéncia para
penetrar” (BARRETO, 1956f, p. 206). O mesmo ndo poderia ser dito de
Oliveira Lima, quem buscou “constituir elementos de paz e concérdia
entre vizinhos” por meio de um “livro excelente, que nos faz conhecer a
Republica Argentina sob varios aspectos” (BARRETO, 1956f, p. 209).
Apesar disso, reparou em uma grande auséncia na obra:

[...] Encontro, nele, porém, uma falta: é o povo argentino. Sua
Senhoria ndo se preocupa com as camadas ditas representativas.
Professores (14 sdo ricos, diz Sua Senhoria), gente do mundo,
estancieiros; mas o povo, na sua nudez, o Senhor Oliveira Lima
deixa de parte. Penso eu que ndo foi propositadamente, mas uma
omissdo involuntaria, devida aos habitos da profisséo.

Mesmo, em literatura, a obra so6 nos fala de autores consideraveis,
nao ha duvida, mas de autores cujo mérito e importancia de sua
posicao social torna de alguma forma suspeito.

Nas nossas democracias sul-americanas, sequiosas todas de
medalhas e consideragdes, os poderosos ndo deixam aos humildes
nem o direito de dizerem tolices em prosa ou verso. Eles o
tomaram também para si (BARRETO, 1956f, p. 209).
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Mais uma vez, Lima Barreto equilibrava-se entre o respeito e a
gratiddo para com Oliveira Lima e as inevitaveis divergéncias no que diz
respeito a nacao e suas camadas marginalizadas. A desculpa da “omissao
involuntaria, devida aos hébitos da profissao”, diga-se, da diplomacia,
diluia de certa forma uma critica mais direcionada ao historiador.

Aultima peca desse dialogo € o livro de contos de Lima Barreto,
Historias e sonhos, que consta na Oliveira Lima Library com uma
dedicatoria sem data: “Ao Sr. Oliveira Lima, como sincera homenagem
ao seu talento e independéncia de pensar”. O volume foi editado em
1920 pela Gianlorenzo Schettino Livraria Editora, do amigo Francisco
Schettino. Nas paginas finais, foram reproduzidos “Juizos criticos
formados em torno da personalidade de Lima Barreto, através dos seus
livros e do seu formoso temperamento de romancista, por escritores e
jornalistas laureados do nosso meio”, entre os quais ndo poderia faltar
Oliveira Lima com as ultimas linhas de sua critica ao livio Numa e a
ninfa. Até a morte do romancista, em 1922, ndo foi encontrado mais
nenhuma carta ou outro tipo de contato com o historiador.

A troca epistolar entre Lima Barreto e Oliveira Lima, por mais
reduzida e lacunar que seja, aponta para uma sociabilidade literaria que
encena tanto o reconhecimento mutuo, quanto o confronto entre diferentes
concepgdes de raga e povo. Por outro lado, as cartas ndo se mostram como
textos estanques, vinculando-se a outros escritos € suportes — diarios,
dedicatorias manuscritas em livros, artigos na imprensa, dentre outros —,
por meio dos quais o romancista reverencia o historiador, mas sem deixar
de provoca-lo em suas convicgdes.
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1 Introducao

Querido desconhecido. — A tua carta ¢ a primeira
carta andnima que respondo, das muitissimas
que até hoje tenho recebido. E a razdo disso esta
simplesmente no modo asseado por que me falas.
Deitaste um pequenino dominé de séda, mas ndo
descalgastes as meias e ndo arregagastes as man-
gas da camisa. Para dizer tudo — creio até que em
ti percebi uma banda de luva amarrotada na mao
esquerda. Entra, pois, assenta-te, toma um charuto,
e conversemos. Nao precisas tirar a mascara; pe-
diste que ndo te procurasse reconhecer, ¢ eu, apesar
de minha curiosidade, estou resolvido a fazer-te a
vontade. (AZEVEDO, 1954, p. 49).

Em junho de 1882, no nimero 127 do jornal Gazetinha, do Rio
de Janeiro, Aluisio Azevedo publicou carta resposta a um leitor anénimo
que lhe enviara algumas consideragdes criticas sobre o romance-folhetim
Memorias de um condenado, cuja publicagdo ocupava o rodapé da
folha diédria desde janeiro daquele ano. Antes de dar ao publico o final
da narrativa, no nimero 128 do jornal, o autor convida esse leitor,
reconhecido em seus gestos de cavalheiro que ndo arregagca mangas nem
tira as luvas para entrar em um debate, para, na intimidade de um didlogo
acompanhado por um charuto, comentar as fragilidades do texto. Valendo-
se da carta enquanto espago aberto a confidéncias, Aluisio agradece o
interesse despertado por sua producao, partilhando uma ressalva sobre
a mesma: “pesa-me confessar-te uma cousa: — Tu tomaste muito a sério
essa obra. Que ndo nos ougam os leitores do rodapé, mas impde-me
a franqueza declarar-te que as Memorias, enquanto nao aparecem em
volume, ndo merecerao desvelos de ninguém” (AZEVEDO, 1954, p. 50).

Apontando as falhas, sobretudo tipograficas que desapareceriam
com uma revisao ¢ edicdo mais acuradas, o autor comenta as notas de seu
leitor, incluindo as expressdes de estilo naturalista do texto a exemplo
de “queimam como pus”, justificando os equivocos em razao da pressa
na elaboracdo de um romance “au jour le jour, escrito para acudir as
exigéncias de uma folha diaria” (AZEVEDO, 1954, p. 50). Dias apds a
publicacao do desfecho da narrativa, Aluisio Azevedo responde a nova
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carta do leitor anonimo, cobrando-lhe comentarios sobre a concepgao
artistica de seu texto, uma vez que ndo encontrara a “nova por¢ao de
emendas que esperava” (AZEVEDO, 1882a, p. 1). Pelo que indica sua
resposta, a questdo central da missiva era um panorama geral da prosa
no Brasil, a partir do que o autor ganha espago para “algumas revelagdes
especiaes: Actualmente, entre nés, um dos problemas mais difficeis, que
se pode apresentar a qualquer pessoa, € 0 seguinte: — escrever romances
brasileiros”, o que se devia a “deficiéncia litteraria do nosso publico, que
constitue a grande massa absorvente do romance-folhetim” (AZEVEDO,
1882a, p. 1).!

Tais consideragoes sobre as dificuldades do escritor brasileiro,
dividido entre o “desejo de escrever conscienciosamente e o desejo de
agradar ao leitor” (AZEVEDO, 1882a, p. 1), interessam nao somente
pela reflexdo em torno da consolidagdo de um publico leitor no Brasil
e da consequente profissionalizacdo do escritor, mas também pela
possibilidade de nos fazer pensar sobre a importdncia de um género
neste momento de difusdo do romance-folhetim: o epistolar. Em muitas
narrativas, especialmente as de Aluisio Azevedo, a carta tem fungdo
relevante no desenrolar dos acontecimentos e, em varios momentos, no
lugar de manter a verossimilhanca do enredo, faz justamente o contrario,
quebra o sentido e a expectativa de leitura, revelando-nos mais do que
deveriamos saber sobre a engenharia ficcional. E o que vemos na carta
a esse leitor, carta publicada no jornal e que, fingindo ser somente para
um ouvido — “Que nao nos ougam os leitores do rodapé” —, expde a todos
os problemas do texto e, mais, coloca a culpa dos mesmos nos leitores.

O autor nos insere em um jogo de mascaras e, se considerarmos
a possibilidade de ndo ser seu interlocutor tdo andnimo assim, flagramos
a ficgdo num espago que o leitor do rodapé poderia julgar de partilha de
verdades, a correspondéncia. No cabecalho das duas cartas mencionadas
a inscrigdo do nome do destinatario, “A Giovani”, causa estranheza e nos
leva a inferir que seria esse um nome ficcional dado ao correspondente ou,
como aventou Décio Eduardo de Mello (2008), seria esse um pseudonimo
de Machado de Assis, sob o qual o escritor enviara criticas em possivel

! Os trechos do jornal Gazetinha foram aqui transcritos como se apresentam no original.
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missiva particular ao colega de oficio. Hipdtese colocada sob suspeita
por Regina Zilberman (2017) que, reconstituindo algumas farpas que o
jornal Gazetinha langara sobre o autor de Memorias postumas de Bras
Cubas, nos conduz a possibilidade de ler tal correspondéncia, pontilhada
de ironias, como uma invengao de Aluisio, inserida a maneira de apéndice
do folhetim, a partir do qual poderia justificar algumas escolhas estéticas
de seu texto. Real ou inventado o leitor que recebe resposta nas paginas
do jornal, o que interessa notar ¢ que, sem tirar a mascara, a sua ¢ a do
interlocutor, Aluisio Azevedo nos permite, considerando também alguns
de seus contemporaneos, algumas interessantes reflexdes sobre a carta,
dentro e fora da ficcao, em sua ligacdo estreita com o jornal em fins do
século XIX.

Assim, tal como leitora que aceita o convite & conversa, neste
texto ensaio algumas consideragdes sobre a carta e as possiveis leituras
que podemos tecer sobre essa forma de escrita, tdo popular no século
XIX, quando publicada no jornal. Ao tratar das relagdes entre a escrita
epistolar que sai do espaco privado, da intimidade, para alcangar o espago
publico e cotidiano do noticiario, gostaria de pensar tanto sobre a carta
no jornal como o jornal na carta, esta via de mao dupla em que o género
epistolar tanto moldou a escrita, nao somente ficcional, de muitas paginas
jornalisticas, como incorporou alguns tragos deste meio de publicacao,
ultrapassando os limites da confessionalidade e permitindo-nos perceber,
dentro e fora dos folhetins, mensagens sobre uma nova literatura, nao
mais a romantica, que os autores transmitiam aos anénimos leitores. Serdo
caminho para as breves reflexdes que se seguem as obras O marido da
adultera, de Lucio de Mendonga, Mattos, Malta ou Matta?, de Aluisio
Azevedo, e Cartas sertanejas, de Jilio Ribeiro, publicadas em jornais,
em 1882 e 1885, por esses trés autores ligados ao naturalismo, tendéncia
estética que por eles foi discutida e propagada em muitos momentos a
partir da abertura formal e tematica que encontraram na carta enquanto
espaco de criagdo e debate de ideias.
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2 “Cartas de uma desconhecida” — A carta no jornal em O marido
da adultera, de Lucio de Mendon¢a

Ao esbocar uma “breve historia da carta” em seu estudo O género
epistolar ou o pensamento nomade, Brigitte Diaz (2016, p. 11) destaca
que, tomada como forma de comunicagao, confissao, formagao pessoal,
ou mesmo laboratdrio para a criacdo ficcional, a carta permanece nos
estudos literarios como textos “hibridos e rebeldes” flutuando “entre
categorias vagas: arquivos, documentos, testemunhos”. Constantemente
entre o espaco privado e o espago publico, as cartas, afirma Diaz,
encarnaram especialmente apos o século XVIII, o “século das
correspondéncias”, “uma nova liberdade de expressdao” (DIAZ, 2016, p.
48-49). Da popularizagdo dos escritos de Madame de Sévigné, no século
XVII, ao uso da correspondéncia como meio de debates e trocas de ideias
no século XVIII, as cartas tornaram-se cada vez mais um clemento de
ilusdo do real na ficgdo, atraindo a atencdo de intimeros leitores que,
nao raro, julgavam verdadeiro o jogo epistolar que obras como 4 nova
Heloisa (1761), de Rousseau, Os sofrimentos do jovem Werther (1774),
de Goethe, e as Ligagoes perigosas (1782), de Chordelos de Laclos,
traziam a cena publica.

Assim, muitos “leitores da Nova Heloisa acreditavam e queriam
crer na autenticidade das cartas. Mesmo o interlocutor sofisticado do
segundo prefacio [...] confessa-se ‘atormentado’ pela necessidade de saber
se Julia existiu realmente” (DARNTON, 1996 apud VASCONCELLOS,
2008, p. 377); em uma rasura intensa da ficcdo pela realidade, alguns
leitores do sofrimento amoroso de Werther, revelado em missivas a seu
amigo, dardo a vida o mesmo desfecho que o personagem encontrara em
seu drama: o suicidio. Tampouco escapou das vinculagdes estreitas entre
literatura ¢ vida Chordelos de Laclos, acusado de imoral em razao das
cartas sadicas e libertinas que tém lugar em suas Ligagoes perigosas. Era
grande, como o demonstram tais exemplos, a popularidade das cartas no
século X VIII, o que se estenderia no século XIX com a maior repercussao
dada a este género pelos jornais. Como afirma Matildes Demétrio dos
Santos, no século XIX, a “carta, com a expansao das idéias liberais e
popularizacdo da imprensa escrita, deixa o ambiente requintado dos
saldes e ganha repercussao de fato, aparecendo nos jornais, agindo como
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arma de combate a servigo de causas humanitarias, politicas e literarias”
(SANTOS, 1998, p. 49).

No Brasil, parece ter sido nesse momento, em fins do século XIX,
que a narrativa epistolar ganha espacgo, ainda que sem a intensidade do
modelo europeu, rompendo o século XX com a popularidade de colunas
como “Bilhetinho a Miriam” e “Cartas de mulher”, citadas por Brito
Broca ao comentar a voga jornalistica das cartas em A4 vida literdaria no
Brasil — 1900. Para Flora Siissekind, a carta enquanto “género oscilante
entre o segredo e a confissdo, o publico e o privado, o fato intimo e a
opinido publica” (SUSSEKIND, 2003, p. 230) foi o meio adequado as
discussdes que movimentavam os jornais em torno das reformas urbanas e
daideia republicana. Nesse sentido, o texto epistolar, como meio propicio
a comunicag¢ao e a formacao pessoal, em seu hibridismo e rebeldia, como
afirma Diaz (2016), dard ao cidaddo meios de se expressar, instruindo-se e
instruindo aos demais. E assim que, em 1882, Lucio de Mendonga, como
colaborador do jornal Colombo, de Minas Gerais, folha aliada aos ideais
republicanos, publica O marido da adultera, romance-folhetim epistolar.

E com uma carta enviada ao jornal Colombo por uma mulher
que deseja relatar a historia de seu adultério, com o intuito de fazer
da sua tragédia exemplo para evitar outras, que se inicia a publicagdo
desse folhetim que encenard “nas paginas do semanario, o apagamento
da divisao entre espago publico e foro intimo, perceptivel também no
interior da sociedade brasileira em transformagio” (SUSSEKIND, 2003,
p- 233). Enquanto espago aberto a leitura e colaboragdo dos cidadaos,
de diferentes estratos sociais, o jornal traz a cena a intimidade de uma
desconhecida, demonstrando pela ficcao a abertura para a inscri¢ao em
suas paginas das mais diferentes vidas, abarcando das mais simples as
mais singulares noticias. A missivista, que escreve sob o pseudonimo
de Laura de M., oferece ao jornal sua historia pessoal contando com o
interesse do redator, que € por ela referido como um dos conhecidos de
seu falecido marido, redator que, sob o nome Lucio de Mendonga, assina
carta subsequente a dela aceitando dar continuidade a publicagao.

O autor constroi, assim, um jogo de espelhos que tende a confundir
ficcao e realidade, atraindo o leitor, curioso da intimidade alheia, para
um enredo que guarda nas margens das cartas ficcionais uma discussao
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literaria em prol da estética naturalista e uma discussdo politica que
sinaliza a importancia do jornal para o debate de ideias e a moralizagdo
da sociedade. O debate ¢ encenado quando um leitor, que se identifica
como um amigo de Luis Marcos, o esposo traido, passa também a enviar
cartas ao jornal, com o intuito de trazer a verdade dos fatos, rebatendo
o possivel arrependimento da esposa adultera. Enquanto Laura relata
em 10 cartas, que estruturam os capitulos da narrativa, “o romance de
minha vida” (MENDONCA, 1974, p. 30), da infancia ao casamento, que
culminaria no suicidio de seu marido, o amigo deste assume a palavra em
cartas entremeadas aos capitulos para trazer “As confidéncias do morto”,
como se intitulam suas missivas, cujo tom polemista percebemos em
suas primeiras linhas publicadas:

A desconhecida deixou de o ser para mim: ha muito que, através
do seu nome romantico, leio-lhe o nome verdadeiro como se o
visse escrito com todas as letras. O digno rapaz a quem chamou
Luis Marcos foi um dos meus mais queridos e dos mais velhos
amigos: conheci-o da meninice, acompanhei-o na academia, fui
quase dia por dia o confidente do mal-aventurado amor que o
levou a desonra e a morte. Nao ¢ Laura que escreve as cartas que
se tém publicado: deve ser alguém — um homem — que conhece
toda a sua vida e que a domina como déspota. Digo que deve ser
um homem porque nao ¢ de pena feminina aquele estilo embebido
de realidade; o mais que digo vé-se pela desapiedada nudez em
que se revelam os fatos vergonhosos dessa vida de mulher. Ha
mais de uma inexatiddo no que Laura mandou escrever: as minhas
cartas irdo oportunamente restabelecendo a verdade. Nao esperava
usar nunca das confidéncias que ouvi a Luis Marcos; pensava que
com a discrigdo dos mais interessados no siléncio ir-se-ia pouco
e pouco delindo da memoria das testemunhas, com o lento mas
irresistivel rogar dos anos, o caso miserando; mas a imprudéncia
de Laura pde-me na obrigacdo de defender o nome que ela ainda
se ndo fartou de aviltar. Pois sim! Exume-se o escandalo inteiro:
ndo ¢ a memoria do meu amigo que mais ha de sofrer com isso.
(MENDONCA, 1974, p. 35)
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Instaurando a davida ndo somente sobre os fatos, mas sobre a
autoria das cartas enviadas por Laura, cujo estilo seria mais masculino
em virtude do desnudamento de agdes reprovaveis, o interlocutor que
fala pelo amigo, incluindo em sua escrita copias de cartas que este lhe
enviara, confere ao texto a dinamica prépria do jornal, que anuncia,
averigua e contesta fatos, abrindo margem ao debate ¢ a polémica,
essenciais para afirmar a liberdade politica de cidadaos (liberdade
cara aos ideais republicanos), que tém neste veiculo um meio para
expressar ¢ formar opinides. Esta assim ficcionalmente estabelecida uma
correspondéncia pelo jornal, o qual tem papel fundamental ndo somente
como suporte da escrita, mas como elemento que determina o desenrolar
dos acontecimentos.

Laura de M., encarando a folha diaria como um confessor, no
dizer de Flora Siissekind, faz dele um meio que “permite uma confissdao
publica, uma purgacdo”, tornando “seu adultério um tema de discussdo
abstrato [...] publico, mas tdo publico, que ja ndo lhe pertenca mais”
(SUSSEKIND, 2003, p. 233). Deseja ela assim que os leitores conhegam
“o meu caso infeliz e verdadeiro, e reflitam que todo o mal me veio, a
mim e aos que dele mais sofreram, de uma educagdo corruptora e falsa”
(MENDONCA, 1974, p. 11); intencao moralizante que ¢ colocada sob
desconfianga por seu interlocutor, que procura o jornal como meio para
apresentar uma outra versao da historia confessada e, nesse desejo, revela
ter sido por esse meio de publicagdo que o amigo descobrira a trai¢do da
esposa. O caso de adultério, assim como toda carta que ao ser enviada
e lida por outrem faz com que seu contetido deixe de ser secreto, ja era
publico, uma vez que tantos eram os conhecidos de Luis que sabiam das
indiscri¢des da esposa, que um deles faz do caso um folhetim. O marido
traido, ou o “marido da adultera” como indica o titulo do folhetim que
lemos no Colombo, 1€ nas paginas de um outro folhetim a trai¢do que o
conduzira ao suicidio, dada a impossibilidade de conviver com a falha
moral daquela que acreditava ser um anjo.

E interessante notar que esse folhetim ficcional, intitulado
“Angela”, ¢ mencionado por Luis, na carta que enviara ao amigo antes
de seu suicidio, como “um feliz retrato de Laura, completo, minucioso,
desenhado até um imperceptivel defeito que ela tem no labio inferior”,
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uma narrativa detalhista, cujo autor “imita Zola como o vidro, nas joias
falsas, imita o brilhante” ao descortinar “um gineceu voluptuoso, em
S. Lourenco, onde Angela entregava-se a um estudante de medicina”
(MENDONCA, 1974, p. 71). A narrativa ao estilo naturalista revela a
verdadeira conduta da esposa que veio de um lar corrompido, cuja irma
prostituia-se, o pai caira no vicio das jogatinas e a mae a tudo encobria,
familia que o marido julgara ndo ter deixado lastro no carater de Laura,
mas que descobre ser um engano pela leitura do jornal. A ideia, contréaria a
romantica e adequada a nova estética naturalista, de que o meio determina
o carater prevalece em um enredo que, apesar de um desfecho proximo
ao gosto romantico de muitos leitores, leva a estes a mensagem politica
e estética da qual participa seu autor, Lucio de Mendonga.

Desse modo, valendo-se das multiplas possibilidades da carta
como meio de comunicacao ¢ de criagdo, 0 autor encena seus varios
usos no folhetim, colocando em acdo correspondentes que asseguram
a verossimilhanga do que narram ao inserir em suas missivas copias
de cartas que receberam, trechos de livros de lembrangas, como o faz
Laura para recuperar a inscri¢do do tédio da vida matrimonial que a
conduzira ao adultério. Os muitos usos da carta (confissao, comunicacao,
denuincia) encenados na narrativa nos permitem igualmente perceber sua
proximidade do jornal como meio que, como afirma Matildes Demétrio,
nasceu sob sua influéncia e, assim como incorporou muito de seus
procedimentos nas publica¢des diarias, também influenciou a percepgao
dessa enquanto instrumento de criagdo. E o que percebemos em outro
folhetim, publicado por Aluisio Azevedo, em 1885, a partir de um caso
noticiado pelos jornais, o caso Castro Malta que, na pena de Aluisio, se
transforma em Mattos, Malta ou Matta?

3 “Ao nosso amavel informante” — O jornal na carta em Mattos,
Malta ou Matta?, de Aluisio Azevedo

Em janeiro de 1885, a revista carioca 4 Semana iniciou a
publicagdo do folhetim Mattos, Malta ou Matta?, cuja primeira pagina
trazia a seguinte nota da redagao:
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De um cavalheiro cujo nome ocultamos, ndo sé6 a seu pedido,
como porque seria imprudente e talvez mesmo perigoso revela-lo,
recebemos uma importantissima carta, a que damos publicidade
porque o seu assunto se prende intimamente a gravissima questao
— Castro Malta. E possivel, provavel mesmo, que das obsequiosas
informagdes desse cavalheiro resultem novos elementos de
convicgdo que auxiliem o desfecho dessa questao, concorrendo
para descobrir esse tenebroso mistério, que tanto se empenha a
Policia em ocultar. Ao nosso amavel informante pedimos desculpa
de havermos publicado integralmente a sua carta e que nos remeta
sem detenca quaisquer informagdes novas, que porventura venha
acolher. (AZEVEDO, [19--], p. 1).

A carta que se segue a essa explicacao da redagdo da revista, assim
como as demais, trata da inesperada vinculag@o entre a suspeita de estar
a esposa do missivista traindo-o com um certo Jodo Alves de Castro
Matta e o desaparecimento, ou morte, de Joao Alves de Castro Malta,
cuja historia ficara conhecida nos jornais. Apresentando-se ao redator
de A Semana como um funcionario publico, ordeiro e responsavel, o
escritor das cartas passa a narrar os fatos que o levaram a suspeita da
traicdo da mulher, o que se iniciara com uma noticia de jornal, que ela
escondera, sobre um tal Castro Malta e a subsequente fuga da mesma,
apos a desconfianca do marido. Este localiza o esconderijo e, ao invés
de encontrar o casal de amantes, encontra um cartdo com a inscri¢ao
“Castro Matta”. Estabelecida a semelhanga entre os nomes, o do cartdo e
0 que os jornais divulgavam, o marido traido se torna um informante da
revista, relatando ao periddico suas descobertas em torno desse mistério,
que ele julga esclarecer provando que os dois nomes correspondem a
mesma pessoa.

A partir dai, o que lemos sdo os mais estranhos fatos, ocorridos
na busca pela esposa perdida e pela identidade do amante, sobre o qual
esse esposo tornado detetive apurou tratar-se de um homem na casa dos
30 anos, “magro, cabelo preto, barba a inglesa” (AZEVEDO, [19--], p.
13), cuja profissao era motivo de controvérsias, sendo para alguns um
vagabundo, para outros um “encadernador, e constou-me que empregado
em uma das melhores livrarias da Corte” (AZEVEDO, [19--], p. 15),
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controvérsia estendida ao nome, para uns Matta, para outros Malta ou
ainda Mattos. Tal busca incessante culmina no aparecimento de dois
Castro Malta ou Matta ou Mattos, um que morrera na Casa de Misericordia
e outro que estivera preso. Na prisdo, os guardas confundiam os dois
homens, assim como na Casa de Misericordia e no Cemitério, onde um
Castro Malta ressuscita da morte, diante de nosso narrador, enquanto o
outro, chegando no mesmo momento, morre de susto. A historia se torna
de tal forma labirintica e absurda, que os leitores, colocados também
na posicao de detetives, nao podem sendo duvidar dos acontecimentos
relatados, o que, apds outras peripécias, torna-se pertinente, uma vez que
Quintino, diretor do jornal O Pais, surge na narrativa para esclarecer que
o cavalheiro que escreve as cartas €, na verdade, um romancista.

O jornalista em busca do esclarecimento de um fato sério
reprovara no falso esposo a intengao de “fazer um romance, um romance
para A Semana e, na falta de melhor assunto, agarrou o meu! [...] O senhor
entendeu fazer um romance de uma questdo séria, que levantei pelO
Paiz e comecgou a escrever cartas disparatadas e tolas para A Semana”
(AZEVEDQO, [19--], p. 42). Diante da revelagdo e da presenca de outros
jornalistas e homens de Letras, “Valentim, o Filinto de Almeida, o Alfredo
de Souza, o Luiz Murat, o Urbano Duarte, o Arthur Azevedo, o Alberto
de Oliveira, o Raimundo Corréa, o Dermeval da Fonseca e muitos outros
rapazes conhecidos, ndo tive remédio sendo confessar tudo e abaixar a
cabeca” (AZEVEDQO, [19--], p. 43). Assumindo-se romancista, o autor
das cartas e romance “ao correr da pena”, como passa a abrir o texto
apos a nona carta, dird que nao desejara fazer um romance, ou tratado, ou
texto cientifico, mas oferecer “um prémio para os assinantes dA Semana”
(AZEVEDQO, [19--], p. 44).

Partindo igualmente do tema do adultério, o que fez alguns
leitores associarem essa narrativa a de Lucio de Mendonga,> Aluisio
Azevedo vale-se do género epistolar, em sua relagdo com o jornal, de

2 Julio Castafion Guimardes, em Contrapontos: notas sobre correspondéncia no
modernismo (2004), observa que Alexandre Eulalio em estudo sobre Mattos, Malta
ou Matta? indica que Valentim Magalhaes teria levantado a possibilidade de ser esse
folhetim um aproveitamento em forma de parddia do tema na narrativa epistolar de
Lucio de Mendonga.
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maneira diversa da empregada pelo autor de O marido da adultera.
Enquanto esse texto explora, como ponto de partida, a carta como meio de
confissdo, de compartilhamento da intimidade que, pelo jornal, atingiria
ndo somente um leitor, mas varios, o que da ensejo ao surgimento de um
outro correspondente que instaura o debate, a novela de Aluisio Azevedo
rasura a intimidade da carta para trazer a superficie a feicao do informante,
aquele que, adequando-se ao papel jornalistico do investigador que almeja
desvendar crimes e relatar fatos, faz da escrita epistolar uma noticia.
Nao se trata mais de uma correspondéncia, mas de uma série de fatos e
detalhes relatados na tentativa de esclarecer um mistério que, veiculado
pelo jornal, atinge o leitor que reconhece na publicagdo diaria algo que
o afeta particularmente, levando-o a participar da constru¢do da noticia.

E interessante notar que os textos dos dois autores nos permitem
perceber as intimas relagdes da escrita epistolar com o jornal. Em seu ja
mencionado estudo, Matildes Demétrio dos Santos destaca tais relacoes
afirmando que, se ja podiamos associar a carta a uma espécie de cronica
cotidiana como o fazia Madame de Sévigné, os jornais se valerdo dessa
potencialidade da escrita epistolar, angariando colaboradores e leitores:

[...] a carta sempre foi uma forma atraente de comunicagao,
servindo a finalidades publicas e privadas. Quando o jornal
nasceu, entre os séculos XVII e XVIII, foi no “modelo” epistolar
que encontrou inspiragao para apresentar as primeiras manchetes.
No século XIX, ainda era bastante comum as noticias serem
enquadradas sob a forma de cartas dirigidas aos leitores.
(SANTOS, 1998, p. 49)

Etimologicamente, a palavra jornal indica a relagdo com a escrita
publica e a escrita intima. Em verbete, o Diciondrio Houaiss indica
jornal, do latim diurnalis, como referente ao dia, relacionando-se a
“publicagdo didria, com noticias sobre o cendario politico internacional
[...] gazeta, periddico”, bem como ao “escrito em que € feito um
relato cotidiano dos acontecimentos, diario” (HOUAISS; VILLAR,
2009, p. 1135), esse ultimo significado indicando um dos usos que a
palavra journal tem em francés (diario enquanto caderno de anotagdes
e confissOes pessoais). No jornal O Pais, mencionado na narrativa de
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Aluisio Azevedo, ¢ possivel perceber a intensa presenca do género
epistolar na composi¢ao das noticias, apresentadas em colunas como a
intitulada “Telegrammas” e, mesmo fora dessa coluna, encontramos com
frequéncia noticias anunciadas como “recebemos o telegramma”, “do
nosso correspondente recebemos a seguinte carta”. Além de explicitada
como meio de comunicagao entre colaboradores, os quais ndo raro
conferem um tom irénico as informagdes,’ a carta ndo deixa de manter
no jornal sua relagdo com o segredo e o privado, ndo somente pelas vias
ficcionais, uma vez que ha no noticiario, inclusive, dentincia de extravios
de correspondéncias e pedidos de puni¢do para tal violagdo, como na
seguinte noticia reproduzida em O Pars:

De Guaratingueta escreveram ao Correio Paulistano de hontem:
“Duas cartas que o Sr. Dr. Rodrigo Alves dirigiu desta cidade para
o Bananal, em meados deste mez, ao Sr. Dr. Almeida Nogueira,
foram subtrahidas sem terem chegado ao seu destino, achando-
se em poder de um dos chefes liberaes desta cidade, que as
tem mostrado a varias pessoas. O Sr Dr. R. Alves levou o facto
ao conhecimento do senhor administrador geral, aguardando
providencias para a descoberta e puni¢ao do autor da infame
subtracgdo” (O PAIS, ano I, n. 58, 27 nov. 1884, p. 1).4

A fic¢ao presente no jornal em folhetins, cujo sucesso auxiliou
os jornais a atrairem cada vez mais leitores, como o destaca Marlyse
Meyer (1996) em seu estudo sobre o romance-folhetim, valeu-se dessa
presenca constante de cartas no texto jornalistico. Aluisio Azevedo usou
com recorréncia esse recurso, sendo, por exemplo, a partir de uma carta
e um manuscrito ficcionalmente entregues por uma senhora a ele, na

3 Nesse sentido ¢ interessante a seguinte noticia: “Uma carta de S. Simao ao Didrio
Mercantil de S. Paulo, assignala o progresso da localidade deste modo: ‘E visivel o
progresso de S. Simao. Fechou-se o Unico collegio que aqui havia, retirando-se o seu
director, o Sr. Alvares de Azevedo, com sua familia para a corte. Os dous orgdos locaes
o Simonense e o Bagageiro acabam de esticar a canella [...] Retira-se desta cidade o
dentista Rodolpho Gaston’” (O PAIS, ano I, n. 58, 27 nov. 1884, p. 1).

* As edi¢oes do jornal O Pais citadas neste trabalho estdo disponiveis no mesmo enderego
eletronico mencionado na referéncia.
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sede do jornal Gazetinha, que tem inicio a narrativa de Memorias de um
condenado, cujo enredo traz a historia de um prisioneiro, acusado de crime
passional, que lera o romance O mulato ¢ acreditara no senso de justica
do autor, que saberia melhorar e publicar as suas memorias de condenado.
Também em contos o autor explora as possibilidades da correspondéncia,
ora como forma de aconselhar ou confundir jovens escritores, como em
“O macaco azul”, ora como forma de alcancar um objetivo amoroso,
como em “O madeireiro”. Mas, como percebemos nas cartas “A Giovani”,
mencionadas inicialmente, Aluisio ndo somente se valera do recurso
epistolar para produzir narrativas ao gosto do publico, como fard do
mesmo um instrumento para discutir e divulgar sua producao, transmitir
a importancia da nova estética naturalista e enviar ao leitor pistas de que
0 que escreve no jornal ndo deve ser levado tdo a sério, a ndo ser para
refletir sobre as possibilidades de produ¢do do novo romance moderno,
como diz ao leitor do folhetim Mistério da Tijuca, igualmente publicado
em 1882, cujo capitulo LXI traz a seguinte mensagem:

Leitor! parece que vas pouco a pouco adormecendo com o
descaminho que damos ao filamento primordial deste romance.
[...] Espera, tem paciencia, acorda! [...] se te sentes aborrecido,
[...] falla-nos com franqueza em uma carta, em uma declaracao
de qualquer especie que nds tomaremos a heroica resolugdo de
apressarmos o passo ¢ quanto antes te langcaremos ao nariz o
desfecho da obra. [...] diremos logo com franqueza que todo nosso
fim é encaminhar o leitor para o verdadeiro romance moderno
[...] E preciso ir dando a cousa em pequenas doses [...] Um pouco
de enredo de vez em quando, uma ou outra situagdo dramatica
[...] mas sem nunca esquecer o verdadeiro ponto de partida — a
observagao ¢ o respeito a verdade. Depois, as doses de romantismo
irdo gradualmente diminuindo, enquanto as de naturalismo iréo
se desenvolvendo; até que, um bello dia, sem que o leitor o sinta,
esteja completamente habituado ao romance de pura observagao
e estudo de caracteres. (AZEVEDO, 1882b, p. 171-172).

Assim, rasurando o enredo, quebrando a verossimilhanga, Aluisio
pode estar em Mattos, Malta ou Matta? ironizando a possibilidade de, por
meio da carta, sustentar uma narrativa sentimental, pautada na intimidade
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tdo cara a sensibilidade romantica, da qual o leitor deveria se desvencilhar.
Na pena de Aluisio Azevedo, o recurso epistolar nio raro deixa de trabalhar
a favor de uma ilusdo de veracidade da narrativa e, assim, o leitor € levado
a desconfianga e ao rompimento de determinados pactos de leitura. Nesse
sentido, a desconfianca em relacdo a tudo que ¢ relatado pelo marido que
se julga traido em Mattos, Malta ou Matta? ganha tamanho lugar que
o leitor, deixando de levar a sério o texto, aprende a desconfiar da carta
enquanto meio que poderia conter alguma verdade.

Nesse folhetim, mais do que tornar publico um fato intimo, a
traicao da esposa, o que o missivista que se corresponde com a redagao
de A Semana faz é assumir na carta o carater investigativo e jornalistico,
sempre em aberto, da escrita cotidiana, revelando também muito do
insolito que permeava as paginas de jornais como O Pais, citado na
narrativa a partir da atuag@o de Quintino, referéncia a Quintino Bocaiuva,
de fato diretor dessa folha que, como outras, noticiava desde novembro
de 1884 o mistério envolvendo um homem chamado Castro Malta. Preso
como desordeiro pela guarda municipal do Rio de Janeiro, Jodo Alves
de Castro Malta torna-se “um caso estranho e mysterioso” (O PAIS,
ano I, n. 58, 27 nov. 1884, p. 1) quando poucos dias depois da prisao foi
noticiado o sepultamento de Jodo Alves de Castro Mattos, no cemitério
Sao Francisco Xavier.

A imprensa, devido a semelhanc¢a dos nomes, passou a considerar
que o caso se tratava de um crime, ndo do acusado, mas da policia que,
usando de forca no ato de encarceramento, provocara a morte de um rapaz
que, para alguns, ndo se tratava de um vagabundo desordeiro, mas de
um digno trabalhador, empregado de uma tipografia. A questao ocupava
especialmente O Pais que, no dia 28 de novembro, ao publicar texto
agradecendo ao chefe de policia por atender ao pedido de exumacao do
corpo para averiguacao da identidade do mesmo, indica a importancia
de tratar seriamente tal assunto, ndo importando ser o defunto um
desordeiro ou um trabalhador. A questdo ganha um viés politico, pois
¢ o ideal de igualdade entre os cidaddos, pertencentes a um Estado que
deveria cuidar de seu bem-estar, que ganha relevo na discussdo dessa
folha republicana: “Malta era effectivamente um pobre diabo, um artista,
um operario: mas nao tinha, por isso, menos direito 4 sua vida, 4 sua
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honra, a sua liberdade. Era um cidadao, e tanto bastava” (O PAIS, ano
I, n. 59, 28 nov. 1884, p. 1).

Durante o més de dezembro, O Pais publica diariamente
informagdes sobre o caso, o que acaba ganhando um viés, inclusive,
folhetinesco, com toques macabros, como o da narragdo da exumagao
do corpo, assistida por varias pessoas, as quais surpreenderam-se com o
fato de ndo estar o corpo de Jodo Alves na cova que lhe fora destinada,
o que levou a policia a abrir outras covas e fazer a exumagado de 33
corpos. Assim como a exumacao, a autopsia do corpo rendeu uma
surpreendente dissecagdo textual, incluindo debates entre médicos e
estudantes da Academia de Medicina em torno da causa do 6bito, uma
congestao hepatica.

A duvida sobre a identidade do cadaver permanecia, muitos
acreditando ndo ser o corpo dissecado o de Malta, e notas como essas
foram surgindo na imprensa: “E ndo se achou o cadaver de Malta [...]
Que comedia!... Porque tudo isso ndo passa de uma comedia. Comedia
ridicula e criminosa em que desrespeitaram tantos sepulchros™; “Malta
¢ uma victima desse regimen de sequestro que nos rege actualmente.
Individuos desapparecem, como por encanto” (O PAIS, ano I, n. 64, 3
dez. 1884, p. 1); “Diz-se que morreu e o seu cadaver nao apparece! E
querem que nos acommodemos com a ficgdo e com a comedia!” (O PAIS,
ano I, n. 66, 5 dez. 1884, p. 1). Aluisio Azevedo parece ter aproveitado
a propria sugestao dessas e outras varias impressdes langadas no jornal,
de que o caso tornara-se por si s6 uma comédia, uma ficcdo, em que a
policia, como diz em carta um médico, Dr. Campos da Paz, “se apoderou
de Malta e de tal modo o guardou, que nao sabe agora onde encontral-0”
(O PAIS, ano I, n. 67, 6 dez. 1884, p. 1), que o transformou em ficgdo
de fato, ficcdo que d4 aos acontecimentos 0 mesmo encaminhamento
fantastico que a realidade parecia lhes conferir.

Assim, o autor traz para a fic¢ao epistolar o jornal que, de algum
modo, ali reconhece seu espelho. Aluisio Azevedo aproveita as diversas
informagdes publicadas sobre o caso, como a descricdo do homem
desaparecido, sua possivel profissdo, dados de nascimento e 6bito
(as certidoes foram publicadas em O Pais), para recriar ironicamente
um caso Mattos, Malta ou Matta?. E pela carta, recurso usado por
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muitos leitores que colaboraram nas discussdes em torno do misterioso
desaparecimento,’ que a narrativa pode, dialogando com a realidade,
se iniciar € ndo serd seu caminho a publicagdo no jornal; ¢ o jornal
que acaba sendo publicado por esta carta ficcional, que conduzird mais
leitores ao caso Malta ou, talvez, para aqueles que acompanhavam o
caso real, a ficcdo deu motivos para duvidar do insoélito de escritos que
apareciam no jornal como verdade, mas, como as cartas, poderiam nao
ser tao verdadeiros assim. “Anfibia, hibrida, a carta no século XIX o é
também porque ela embaraga as fronteiras do literario”, nos diz Brigitte
Diaz (2016, p. 53), e assim parece ser em relagdo aos seus usos, nao
somente quando ¢ ficcdo ou se assume ficgdo, como o faz o narrador do
folhetim de Aluisio Azevedo, como também quando se apresenta como
instrumento de discussdo, artigo ou discurso cientifico.

4 Cartas que sdo artigos ou artigos que sao cartas? — Julio Ribeiro
e as Cartas sertanejas

Em 1885, Julio Ribeiro publicou no jornal Didario Mercantil, de Sao
Paulo, uma série de escritos intitulados Cartas sertanejas. Em prefacio
a edi¢ao de 2007, José Leonardo do Nascimento esclarece ao leitor que
“Julio Ribeiro glosava, com o titulo dos artigos, um comportamento
habitual dos jornais da época, que apresentavam colunas denominadas
de ‘Cartas do Rio’, ‘Cartas do Interior’” (NASCIMENTO, 2007, p. XII).
E Jalio Ribeiro a esclarecer que “subordinados & epigraphe — Cartas
Sertanejas — enceto hoje uma serie de artigos”, os quais, enviados do
sertdo de Capivari, visavam, sobretudo, tratar do “maior acontecimento
do principio do anno da graga de 1885 nesta legendaria provincia [...]
a eleicao de dous bachareis republicanos para deputados & Assembléa
Geral” (RIBEIRO, 2007, p. 13, 16). Os dois deputados referidos sao
Manoel Ferraz de Campos Salles ¢ Prudente José de Morais Barros,

> Constantemente o jornal anunciava o recebimento de cartas: “Como ¢ natural,
temos recebido varias communicagdes graciosas sobre o facto lamentavel de que nos
temos occupado e de que continuaremos a occupar-nos.” (O PAIS, ano I, n. 65, 4 dez.
1884, p. 1); “as cartas obsequiosas que, em ndo pequeno numero, temos recebido ddo
testemunho da commogao legitima que abalou o sentimento publico” (O PAIS, ano 1,
n. 59, 28 nov. 1884, p.1).
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cuja elei¢ao representava uma vitoria do partido republicano, anunciada
e festejada pelos principais jornais alinhados ao partido, como O Pais,
do Rio de Janeiro, e A Provincia, de Sao Paulo.

Enquanto os jornais festejavam o acontecimento, uma voz do
sertdo de Capivari inicia um movimento contrario, denunciando uma
verdade escondida por tras dos discursos e festejos: a alianca que alguns
republicanos fizeram com o partido conservador para alcangar a eleicao
dos dois deputados. Com ironia, na segunda carta que publica, Julio
Ribeiro diz que, a julgar pela imprensa, qualquer leitor estrangeiro
desavisado poderia conceber “serias apprehensdes a respeito da solidez
do throno do sr. D. Pedro II” (RIBEIRO, 2007, p. 17), mas o sucesso
do partido republicano era fruto, sobretudo, do trabalho elogioso e
pouco confidvel dos jornais. Como “o que diz mesmo em grande parte a
imprensa brazileira ndo € precisamente, exactamente a expressao do real”,
era preciso “fazer alguém de desmancha-prazeres” (RIBEIRO, 2007,
p. 18), tarefa que o autor assume como republicano convicto dos ideais
do partido, os quais tinham sido postos a margem no que Julio Ribeiro
chamou de “mercantilismo politico”, troca de favores que incluiu o apoio
a manutencdo da escraviddo quando um dos ideais do republicanismo
era a liberdade de todos.

Expressando sua liberdade de opinido e seu dever civico, o
escritor, reconhecido como intelectual versado em filosofia, literatura,
politica, e grande conhecedor de gramatica, passa a reconstituir o que
julga ser a verdade dos fatos, uma vez que o “homem que sabe servir-
se da penna, que pdde publicar o que escreve, e que ndo diz a seus
compatriotas o qué entende ser a verdade, deixa de cumprir um dever,
comette o crime de covardia, ¢ mau cidaddao” (RIBEIRO, 2007, p.
19). Como cidaddo, Julio Ribeiro usa o jornal por meio de um recurso
recorrente em suas paginas, as cartas, para contradizer o que fora
noticiado e, assim, discutir ndo somente politica, mas ciéncias, filosofia
e literatura. Usando constantemente um tom ferino e polémico, ele ndo
somente repudia os acordos que levaram a elei¢do dos deputados, uma
vitéria deles e ndo “victoria do partido, porque ¢ a derrota dos principios”
(RIBEIRO, 2007, p. 36), como recrimina a formagao falha de ambos, a
falta de uma “universalidade de conhecimentos” que indicava ndo serem
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eles “scientificamente preparados para debater as grandes questdes que
agitam a sociedade moderna” (RIBEIRO, 2007, p. 22).

Nas criticas tecidas pelo autor, as quais instigaram respostas
publicadas em A4 Provincia, percebemos uma discussao cientificista que
tem lastro em sua obra ficcional, como no polémico romance 4 carne.
E com as cores fortes do naturalismo que ele descreve um ideal de
Republica que, parecendo

uma virgem casta [...] ndo passa da velha messalina monarkhica,
caiada, disfar¢ada em donzela, escondendo em peruca torpe a
alopecia obscena, suspendendo os seios sovados em espartilho
de baleia, com as gengivas gretadas de escorbuto, com 0s 0ssos
carcomidos de syphilis (RIBEIRO, 2007, p. 37).

Assim, também ¢ afinado com uma concepgao cientificista, contraria
a abstragdo, que defende como necessaria a atuagdo politica ideias que
nao sejam vagas de justica e cidadania, mas pautadas em conhecimentos
concretos de politica, filosofia, historia, geografia, fisica, entre muitas
outras areas do conhecimento por ele mencionadas e que estariam
ausentes do curriculo dos bacharéis eleitos.

Pela seriedade com que assume a composicao dos artigos, o autor
recebe com indignagdo textos anonimos a ele dirigidos sob o titulo de
Cartas a Julio Ribeiro, assinadas por Democrito, e Bilhete postal a Julio
Ribeiro, assinado por Diderot. O autor das Cartas sertanejas passa a
ocupar varias paginas com as respostas aos polemistas, cujo anonimato
o faz levantar a hipotese de que, na verdade, poderia se tratar de um so
correspondente, o editor e proprietario de 4 Provincia, Alberto Salles,
nome protegido pela mascara do anonimato permitido pela “Se¢do Livre”
do jornal, aberta a contribuicdo de qualquer leitor sem a necessaria
identificacdo. Enquanto Demdcrito e Diderot parecem encenar o jogo
epistolar pelo jornal, que parece ter sempre guardado uma dose de fic¢ao,
Julio Ribeiro nos dé a impressao de caminhar para a rasura da carta, e
do proprio jornal, como meio de expressdo que abarca o anonimato, as
impressdes vagas, as noticias imprecisas. Assim, cartas, em sua pena,
surgem como artigos que devolvem ao jornal uma versao da realidade mais
condizente com os fatos, detalhados pela lupa de um observador atento.
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O que ja podiamos vislumbrar nas armadilhas do texto de
Aluisio Azevedo, e que permite ao leitor desconfiar da escrita epistolar,
percebemos com mais forga nesse autor igualmente alinhado a tendéncia
naturalista e que, em uma das obras que mais intensamente apresentou o
viés cientificista do naturalismo, 4 carne, fez da carta um espago distinto
de tudo o que poderia caracteriza-la enquanto correspondéncia entre
amantes. As missivas trocadas pelos primos Lenita e Barbosa, ambos
apaixonados por ciéncia e estudiosos dos varios fendmenos naturais,
sao missivas que se distanciam do discurso amoroso para encontrar
o da ciéncia. Nao ¢ sem certa impaciéncia que ela, ainda com alguns
sobressaltos romanticos, 1€ na carta que o primo lhe enviara somente
descrigdes geoldgicas, detalhes de paisagens, enquanto deseja uma
palavra de afeto; sobressaltos apagados quando se vé gravida e decidida
a abandonar o amante para encontrar um casamento.

Tanto nessa carta ficcional, que no enredo ¢ quase duplicada por
outra, escrita por Lenita ao encerrar o relacionamento, como nas Cartas
sertanejas, Julio Ribeiro parece retirar as mascaras de subjetividade
que guardam o rastro da intimidade, do segredo, da confissdo nas
correspondéncias, encenadas na ficcdo e fora dela. O preceito de
objetividade teria, assim, colocado a escrita epistolar em suspeigao,
fazendo dela artigo, discurso critico e cientifico a contribuir com a
verdade. Nesse sentido, poderiamos perguntar se esses escritos deixam
de ser cartas, assim como aqueles que poucos tragos teriam dessa forma
de comunicacao intima, textos publicados em jornais que, com o intuito
de informar ou debater algum assunto, sdo anunciados como Cartas de
leitores, Telegramas, Cartas do Rio, etc. Ou, pelo contrario, esses textos
permaneceriam guardando em sua tessitura elementos caracteristicos
da epistolografia, suas mascaras, constituindo-se e permanecendo como
cartas que se abrem para outras formas de escrita?

Nas palavras de Geneviéve Haroche-Bouzinac, a flexibilidade e
riqueza do género epistolar estdo em seu “carater essencialmente hibrido”
que permitiu “as multiplas varia¢des de suas formas e seu uso para
inumeras finalidades e assuntos” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 26).
Pode-se arriscar dizer que ¢ nesse hibridismo da carta que Julio Ribeiro
fez a inscrigao de seus artigos no jornal e, mesmo afirmando nao se tratar
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das corriqueiras cartas que figuravam nas folhas didrias da imprensa,
seus textos guardam muito da forga retoérica que caracterizou a escrita
epistolar durante muito tempo, for¢a que a modernidade rasurou em favor
da subjetividade, da inscri¢ao do eu, o que, mesmo ndo sendo sindnimo de
entrega sentimental, ndo deixou também de estar presente na escrita que
vinha do sertdo de Capivari. A primeira carta sertaneja ¢ aquela em que,
ao apresentar suas intengdes, Julio Ribeiro se apresenta de forma a marcar
intensamente o eu que escreve, o eu das cartas mais do que de artigos:

Subordinados 4 epigraphe — Cartas Sertanejas — enceto hoje
uma serie de artigos. O Didrio Mercantil que os publica ndo é
solidario commigo nas opinides a manifestar, nos juizos a emittir.
A responsabilidade legal ¢ moral de tudo que em taes artigos
apparecer sera toda minha, sdmente minha, exclusivamente
minha. Carregado com este onus quero tambem toda a liberdade
de movimento; sem ultrapassar as raias do decente e do honesto,
ndo guardarei conveniencias, ndo me imporei restricgdes. Si assim
me aprouver, irei até ao paradoxo, chegarei até ao absurdo. Com a
franqueza rude que me khracteriza, hei de dizer sem rebugo o que
penso das cousas ¢ dos homens. Sei que em muitos particulares
vou desagradar a muita gente; sei que se ha de desencadear
contra mim muito odio pequenino... Nao me importa. Desde ja
conto com injurias e com calumnias e desde ja as desprezo. Nao
tenho programma, nao tenho assumpto determinado. Tractarei
um dia de litteratura, outro de politica, outro de sciencia, outro...
daquillo a que me levar o meu estado de espirito. Nao me
considero escravizado a cousa alguma: rogar de leve ou exhaurir
um assumpto, repizar-me, interromper-me, responder ou nao
responder a contestacdes, tudo isso fica ao grado de minha
phantasia, de minha alta recreagdo. Escrevo para satisfazer a
minha propria actividade, ¢ ndo para agradar ao publico. Si achar
quem pense como eu penso, muito bem: terei companhia. Si
nao, ficarei s6. Nao ha nisso mal: de ha muito habituei-me a ndo
contar com os favores da opinido, e a procurar em mim proprio
a approvacdo de meus actos. Agora uma declarag@o preliminar,
quica desnecessaria: ndo tenho religido e nao tenho partido. Sou
atheu e sou republicano intransigente. Capivary, 28 de Fevereiro
de 1885. (RIBEIRO, 2007, p. 13-15).
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Contando ja com as respostas que receberia, as quais instaurariam
uma correspondéncia que anuncia ser livre para levar ou nao adiante,
Julio Ribeiro nos permite perceber seu desejo civico de debater assuntos
importantes de seu tempo, o que faz a partir das premissas de liberdade
de comunicacdo que a carta confere ao sujeito. Ainda que salte aos olhos
nas cartas subsequentes um discurso politico e cientifico, que as fazem
mais proximas de artigos de opinido, nelas vislumbramos o que com
intensidade lemos nesta primeira carta: um eu que se anuncia livre para
dizer o que o desejo, ou a fantasia, lhe sugerir; livre para o debate com a
“franqueza rude” de seu carater, escrevendo para agradar a si € ndo aos
outros, sem esperar aprovagao ou reprovagao, tao livre que isenta o jornal
de responsabilidades que sdo suas, o que praticamente desloca a carta do
jornal, encenando sua autonomia enquanto inscri¢ao da pessoalidade.

Nas palavras que vém do sertao de Capivari, flagramos um eu que,
afirmando nao se importar com a opinido alheia, confessa o contrério, o
que a polémica instaurada demonstra, pois as opinides alheias deflagraram
embates acalorados; flagramos a mascara do missivista que da ao seu
correspondente a impressao de langar ao papel o que o desejo, o impeto
lhe dita, gestando a ilusdo que a leitura de uma carta pode provocar,
a ilusdo de conhecer e participar do sentimento daquele que escreve.
Assim, surpreendentemente, nesse autor cuja retérica cientificista
pautou fortemente uma fic¢do, por muito tempo, posta a margem das
consideragdes criticas, lemos a mais direta e pessoal das cartas ao leitor
de seu tempo que, ainda que ndo gostando ou ndo concordando com as
premissas estéticas e politicas do autor, veria o desejo autoral expresso
diretamente e sem meias palavras.

Essa intensa presenca de um eu que anuncia suas intengdes,
deixando margem para o imprevisto, pois escreve de acordo com a
satisfacdo pessoal, sempre variavel, criaria, na leitura do prefaciador
José Leonardo do Nascimento (2007), um paradoxo entre a tarefa
social proposta no debate, que faz dos textos artigos, € a perspectiva
autocentrada do escritor. Acredito que seja tal paradoxo que faz com
que esses escritos permanegam no campo rico, flexivel e hibrido da
epistolografia, afinal, como afirma Genevieve Haroche-Bouzinac, “livre
e codificada, intima e puiblica, pressionada entre segredo e sociabilidade,
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a carta, melhor que qualquer outra forma de expressdo, associa o vinculo
social e a subjetividade” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 30).

Desse modo, nas paginas do Diario Mercantil, podemos ler
cartas que se propdem assumir a tarefa que o jornal deveria realizar,
dizer a verdade aos leitores, mas, a0 mesmo tempo, essas mesmas
cartas inscrevem uma pessoalidade tdo grande no jornal, assumindo a
autonomia da escrita e liberdade de reflexdo, que podemos arriscar dizer
que as cartas que nao parecem ser cartas no jornal, no século XIX e nos
subsequentes, merecem um segundo olhar. Nelas podemos encontrar os
fatos corriqueiros que nao tém muita importancia para outros leitores, os
grandes debates de um tempo, as impressoes que deram a andnimos uma
inscri¢ao publica, a fic¢ao que potencializou os efeitos de um instrumento
cotidiano de comunicacdo e, no caso de Julio Ribeiro, a possibilidade
de ler o homem e a obra além do cientificismo que defendeu, pois ali
podemos vislumbrar seu autorretrato, o do escritor de vasto conhecimento
humanistico; o do homem que se apresenta ateu, republicano sem partido,
morador do sertao de Capivari; o do missivista que escreve artigos que,
ao final, sdo cartas que podem dizer muito aos leitores deste nosso século
XXI, no qual o mercantilismo politico ¢ tema de nossos jornais ¢ de
nossos espantos cotidianos.

5 Consideracoes finais

Em sua correspondéncia pessoal, recolhida na obra completa sob
o titulo O fouro negro. correspondéncia e epistoldrio, Aluisio Azevedo
menciona em varios momentos a diferentes amigos as dificuldades de
dar continuidade a escrita de romances maduros, seja pelo tempo que sua
atividade diplomatica lhe tomava, desviando sua aten¢ao dos assuntos
literarios, seja pela necessidade financeira, em periodos de afastamento
do servigo publico, que o compelia aos trabalhos do dia a dia nos jornais
e revistas. E assim que escreve a Afonso Celso, em 25 de novembro de
1884, pedindo uma colocacao “seja 14 o que for — tudo serve; contanto
que eu nao tenha de fabricar Mistério da Tijuca e possa escrever Casa
de Pensdo” (AZEVEDQO, 1954, p. 175). O que poderiam ser desabafos,
comentarios, trocados na intimidade de cartas entre amigos, no caso de
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Aluisio, extrapola o ambito particular para figurar nas paginas de jornais,
por meio da fic¢do e das cartas a Giovani, por exemplo.

Assim, o que temos ¢ uma discussao sobre o fazer literario e a
estética naturalista viabilizada pelo jornal, ora aparecendo explicitamente
em cartas respostas, ou em cartas que se apresentam como artigos, como
no caso de Julio Ribeiro, ora se revelando dentro da ficcao, como a de
Aluisio e de Lucio de Mendonga, ficcdo que, encenando o jogo epistolar,
acaba enviando, de fato, cartas aos leitores, cartas que anunciam uma
nova literatura. Foi almejando aproximar essa escrita cotidiana do jornal,
que reune dos mais infimos aos mais relevantes fatos, da escrita cotidiana
das cartas que igualmente guardam as miudezas do dia a dia ao lado das
reflexdes mais acuradas, que ensaiei pensar a carta no jornal e, em via
de mao dupla, o jornal na carta. Pela leitura de cartas encenadas dentro
e fora da fic¢do, em O marido da adultera, de Lucio de Mendonga,
Mattos, Malta ou Matta?, de Aluisio Azevedo, e Cartas sertanejas, de
Julio Ribeiro, foi possivel perceber que tais textos guardam muito do que
seus autores desejaram e propuseram em termos de criacdo artistica, que
envolvia uma percepgao politica de seu tempo, o que poderia contribuir
para uma nova leitura dos mesmos, distinta da que a historiografia tem
feito ao restringir, por exemplo, a producao de Aluisio a obra maiores
como O cortico e a de Julio Ribeiro a escrita de 4 carne.

Talvez, a mesma fragilidade que envolve a sobrevivéncia de uma
carta, sempre ameacada, apds seu envio, pela perda, pela rasura, pelo
desaparecimento, pelo esquecimento, assemelhe-se a fragilidade do
jornal enquanto registro que, pelo excesso de informagdo, pende para
0 esquecimento, para a perda de muito do que seria relevante para uma
posterior recepgao critica. Feito para a leitura de um dia, composto por
noticias que interessam por seu frescor e atualidade, o jornal parece estar
mais proximo da correspondéncia do que nos parece em um primeiro
olhar; proximo de um diério cotidiano, como dele se utilizou a adultera
do folhetim de Lucio de Mendonga; diario de inimeras comunidades de
leitores que ainda tém seu espago para cartas.

Tal feigdo sempre movel e perecivel do jornal talvez seja a razao
pela qual as obras aqui mencionadas, publicadas em jornais, ndo tenham
sido tdo revisitadas pela posteridade, ndo tenham sido levadas a sério,
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como dizia Aluisio Azevedo em carta a seu leitor. O que ¢ feito, escrito,
na pressa do dia a dia perde seu valor e duragdo. Por outro lado, o que
esta impresso tem chances de permanecer e, considerando o interesse
crescente da critica literaria em relacdo aos arquivos literarios, acredito
que ganharemos novos caminhos para refletir sobre essa producao
publicada em jornais. E mais, refletir sobre a relagdo entre o jornal
e a carta enquanto instancias de arquivamento, afinal, como destaca
Reinaldo Martiniano Marques, em recente palestra cujo titulo inspirou
este trabalho, “A carta no arquivo e o arquivo na carta”,’ a carta ¢ uma
forma de arquivar.

Nao somente os jornais publicavam e faziam circular cartas,
ficticias ou ndo, como as cartas assumiam a fung¢ao jornalistica ou, ainda,
eram veiculo para a circulacdo de jornais, a exemplo das cartas pessoais
de Aluisio, pelas quais ele remetia a amigos jornais de outros paises ou
pedia os jornais do Brasil. E este (0 arquivo) outro vinculo fecundo entre
a correspondéncia e o jornal, que valeria outras exploragdes, as quais
ficardo para outras paginas, afinal, como dizia o autor de Memorias de um
condenado a Giovani: “Muito desejava ainda conversar comtigo sobre
este assumpto; a insufficiencia do espago obriga-me, porém, a ficar por
aqui. [...] E adeus” (AZEVEDO, 1882a, p. 1).
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Resumo: O objetivo deste artigo ¢, a partir de exemplos extraidos da correspondéncia
de quatro escritores brasileiros do século XX (Monteiro Lobato, Mario de Andrade,
Graciliano Ramos e Fernando Sabino), proceder ao levantamento de algumas
consideragdes esparsas sobre o ato de escrever cartas, que compreendem nao so
comentarios sobre a materialidade do ato em si (por exemplo, o papel ou a tinta
empregados, o uso da maquina de escrever), mas também sobre as possibilidades e
impossibilidades proporcionadas pelo proprio género epistolar (a ideia da carta como
uma “conversa por escrito”, os lugares-comuns e as limitagdes do género). Pretende-
se, assim, entender como a escrita de cartas se construiu ao longo do século passado,
a despeito da praticamente inexistente producdo de obras tedricas para a orientagdo da
escrita de cartas, ao contrario do que se viu nos séculos anteriores.

Palavras-chave: cartas brasileiras; século XX; correspondéncia; escrita de cartas;
epistolografia.

Abstract: The aim of this article is, by drawing on the correspondence exchanged
among four Brazilian writers of the twentieth century (Monteiro Lobato, Mario de
Andrade, Graciliano Ramos and Fernando Sabino), to survey some scant considerations
about the act of writing letters, which include not only comments on the materiality
of the act itself (e.g. the paper or ink employed and the use of the typewriter), but also
on the possibilities and impossibilities provided by the epistolary genre (the idea of
the letter as a “written conversation”, the commonplaces and limitations of the genre).
It is intended, therefore, to understand how the writing of letters was built during the
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last century, in spite of the nearly nonexistent production of theoretical works for the
analysis of letter writing, in contrast to what was seen in the previous centuries.

Keywords: Brazilian letters of the twentieth century; correspondence; letter writing;
epistolography.

1 Introducio

Praticamente desde o surgimento da escrita, a humanidade escreve
cartas. A necessidade de comunicagdo a distancia fez surgir esse género
textual, que tem acompanhado a historia do homem ao longo dos séculos. A
teorizagdo do género epistolar, porém, conhecera seu auge apenas na Idade
Meédia e no Renascimento, épocas que viram surgir os mais bem acabados
exemplos de tratados de escrita epistolar. Nao que, antes desse periodo, ndo
tenha havido textos teoricos sobre a epistolografia. Havia consideracdes
dispersas sobre o género, como na obra de Cicero, ou partes de tratados
mais amplos de retorica, como em Demétrio ou Caio Julio Victor.!

Ao contrario de séculos anteriores, a modernidade nao se debrugou
sobre a produgao de obras tedricas para a orientagdo da escrita de cartas.?
O século XX conheceu, quando muito, manuais de popularizagdo do
género, obras de intencdo didatica e pratica, formularios de modelos
antes de tudo — obras, para ficarmos no contexto brasileiro, como o Livro
de composigdo, de Olavo Bilac e Manoel Bomfim, com seu capitulo
dedicado as cartas, ou O Secretdrio Moderno ou Guia indispensdvel
para cada um se dirigir na vida sem auxilio de outrem, de J. Queiroz,
ou ainda A arte de escrever cartas e os meios de adquirir um bom
estilo, de Eduardo Sucupira Filho. Isso ndo significa, no entanto, que
os escritores que se dedicaram a epistolografia ndo se viram as voltas
com questdes cruciais para a escrita de cartas. Ao longo de péaginas e
paginas de missivas, encontramos, salpicadas aqui e ali, reflexdes sobre
a formatacdo e, muitas vezes, sobre a limitacdo do género.

! Para um excurso historico sobre o tema, cf. TIN, 2005, p. 17-30.

2 Essa observagdo, como se vera em seguida, diz respeito a producéo de obras para a
escrita de cartas, na tradigdo da ars dictaminis medieval e dos tratados do Renascimento.
No ambito académico, todavia, o género epistolar ganhou um grande f6lego como objeto
de pesquisa ao longo da segunda metade do século XX e nas primeiras décadas do
século XXI, com inumeros trabalhos de grande relevancia que se dedicam a producdo
epistolar de escritores de renome, especialmente na Franga, mas também aqui no Brasil.
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O objetivo deste artigo, assim, ¢ justamente proceder a
apresentacdo de uma pequena amostragem, a partir da correspondéncia
de quatro escritores brasileiros do século XX — Monteiro Lobato, Mario
de Andrade, Graciliano Ramos e Fernando Sabino —, das consideragdes
esparsas sobre o ato de escrever cartas, que, sendo verdadeiros lugares-
comuns epistolares, vao desde as questdes mais corriqueiras em torno da
materialidade da escrita (escolha do papel, da tinta a ser empregada, o
uso da maquina de escrever, por exemplo) a reflexdes mais aprofundadas
sobre a propria natureza da escrita epistolar, nunca nos esquecendo, ¢
claro, da adverténcia que Vanessa Massoni da Rocha nos faz a respeito da
escrita epistolar de que, “por detras da escrita a primeira vista simploria,
figura o inegavel trabalho performatico e linguistico do missivista
para solicitar o interlocutor e, ao se fazer observado, retornar para sua
representacdo e sua interpretacao de si” (ROCHA, 2017, p. 23).

2 O pacto epistolar

Como exercicio de sociabilidade, a correspondéncia exige a
firmacdo de um pacto, o pacto epistolar. Como bem registra Anne
Vincent-Buffault,

adeclaragdo de amizade ¢ acompanhada de um pacto epistolar que
¢ da natureza tanto do ritual quanto do contrato em que escreve
um convite a amizade, uma expressao subjetiva que liberta
dos codigos formais. E assumido o compromisso de escrever
francamente, de uma so6 vez, sem efeito de estilo nem excesso de
artificio. Trata-se menos de abandonar as formulas de civilidade
para manifestar a afei¢cdo do que de se convidar a “dizer tudo” ou
“de nada se poupar”, a levar sempre adiante a descoberta de si no
outro e do outro em si, construindo-se mutuamente (VINCENT-
BUFFAULT, 1996, p. 41)

Vé-se a celebragao do pacto epistolar na carta escrita, de Sao
Paulo, por Monteiro Lobato a seu fiel correspondente Godofredo Rangel
em 9 de dezembro de 1903:

Sigo logo para a fazenda e quero de 14 corresponder-me contigo
longa e minuciosamente, em cartas interminaveis — mas ¢ coisa
que s6 farei se me convencer de que realmente queres semelhante
coisa. [...] Responda sem demora se esta disposto a ser caceteado
a distancia—telecaceteado! Pode dirigir a carta para Taubaté, para
onde sigo nestes trés dias. (LOBATO, 1964a, p. 32, 33).
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Eo que se nota, ainda, em carta de Fernando Sabino a Mario
de Andrade, escrita de Belo Horizonte e datada de 15 de janeiro de
1942, em que o remetente destaca, inclusive, a importancia formadora
da epistolografia marioandradina:® “Vocé me desculpe a desordem ¢ a
extensao desta minha carta. Queria lhe dizer varias coisas mais. Pediria
até a vocé que me escrevesse outra vez, depois de recebé-la, caso seja
possivel. Pelo que eu vi suas cartas ajudam muito a gente” (SABINO,
2003, p. 17). Ao que Mario de Andrade responde, de Sao Paulo, em 25
de janeiro do mesmo ano, firmando o pacto:

Recebi sua carta e refleti sobre ela. A conclusao mais séria pra mim
¢ a seguinte: Vejo que estamos os dois na iminéncia de iniciar uma
correspondéncia longa e nutrida. Pra vocé, moco, cheio de vida e
ainda ndo “consagrado”, ansioso de saber, isso ndo vai ser dificil.
Pra mim vai. Seria estipido eu ndo saber que sou “consagrado”.
S6 os esforgos, os esperneios, os papeldes que fago pra ndo virar
medalhdo duma vez, vocé nem imagina. Sucede, pois, ¢ natural,
que tenho muitissimo trabalho e também uma correspondéncia
enorme. Nao hesito um s6 segundo em lhe garantir que, apesar de
tudo isto, ndo me pesara em nada lhe escrever muito, auxiliar vocé
no que eu possa. Apenas, preliminarmente, eu desejo que vocé se
examine bem, num verdadeiro exame de consciéncia, antes de se
decidir a exigir esta correspondéncia.

Veja bem: vocé tem direito de exigir minhas cartas e explica¢des.
Vocé tem os direitos da idade, de querer saber e de querer ser. Isso
lhe basta, me basta e, alids, ¢ tudo. Me escreva pois quanto e quando
quiser. E deve abolir do seu espirito e da sua timidez natural a ideia
de que estd me chateando, me fazendo perder tempo. Si posso ser
util, meu tempo esta ganho (SABINO, 2003, p. 20).

A carta permite, assim, que, em um nao lugar, remetente e
destinatario se encontrem, como lemos na carta de Mario de Andrade a
Anita Malfatti, escrita no Rio de Janeiro e datada de 1° de abril de 1939:

E manhazinha e estou dando balango nas minhas cartas atrasadas.
Me encontro com vocé, minha boa amiga, ¢ a felicidade chega
num momento. O mundo que amanhecera sem graga cheio

3 Incontornavel, nesse sentido, ¢ o estudo de Marcos Antonio de Moraes, Orgulho
de jamais aconselhar: a epistolografia de Mario de Andrade (Sao Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo; Fapesp, 2007).
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de neblinas chuvosas, se rasgou todo num louro raio de sol
(ANDRADE, 1989, p. 145).

Como observou Vincent-Buffault (1996, p. 41), o pacto epistolar
liberta dos cddigos formais. Desse modo, em carta de Taubaté, de 20 de
janeiro de 1904, encontramos a seguinte censura de Lobato a Rangel,
em relacdo a linguagem das cartas:

E agora, um puxao de orelhas: Por que usas etiqueta comigo? Tuas
cartas vivem cheias de “faga o favor”, “se nao for incomodo”, e
mais formulas da humana hipocrisia. Sao tropecos. Quando te
leio, vou dando topadas nisso. Faga como eu. Seja bruto, chucro,

enxuto (LOBATO, 1964a, p. 52).

Semelhante censura se encontra no post-scriptum da carta de 07
de novembro de 1904, enviada de Sao Paulo:

P. S. — Apontas-me, como crime, a minha mistura do “vocé”
com “tu” na mesma carta e as vezes no mesmo periodo. Bem sei
que a Gramatica sofre com isso, a coitadinha; mas me ¢ muito
mais comodo, mais 1épido, mais saido — e, portanto, sebo para
a coitadinha. As vezes o “tu” entra na frase que é uma beleza;
outras ¢ no “vocé€” que esta a beleza — e como sacrificar essas
duas belezas s6 porque um Coruja, um Bento José de Oliveira,
um Freire da Silva, um Epifanio e outros perobas “ndo querem”?
Nao fiscalizo gramaticalmente minhas frases em cartas. Lingua de
cartas ¢ lingua em mangas de camisa e pé no chdo —como a falada
(LOBATO, 1964a, p. 79).

Note-se que Lobato utiliza aqui uma metafora de vestudrio para
falar da linguagem das cartas — “lingua de cartas ¢ lingua em mangas de
camisa”. Mais ou menos 20 anos depois dessa carta, Mario de Andrade,
numa carta ao jovem Carlos Drummond de Andrade, utilizaria imagem
semelhante:

A sua carta ¢ simplesmente linda. E tem uma coisa que nao sei se
vocé notou. A primeira vinha um pouco de fraque. A segunda era
natural que viesse de paletd-saco. Mas fez mais. Veio fumando,
de chapéu na cabega, bateu-me familiarmente nas costas e disse:
Te incomodo? (ANDRADE, 1982, p. 11).



186 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 181-204, 2018

A mesma metafora do vestudrio seria empregada novamente por
Mario de Andrade a Drummond em carta de 16 de outubro de 1925: “[...]
em carta continuarei sempre a falar com vocés ‘de pijama e de chinelo’
como diz o Manuel” (ANDRADE, 1982, p. 51).

O pacto epistolar também se revela nas cobrangas de cartas ou
de sua assiduidade. E o que se pode notar na carta de Graciliano Ramos
a esposa, Heloisa de Medeiros Ramos, datada de 8 de outubro de 1932:

Como vocé me pede para escrever sempre, pelo menos uma linha,
aqui lhe mando a linha. Mas ndo ¢ bom aceitar a obrigacdo de
escrever por todos os correios, porque posso esquecer a tarefa
e ando, como vocé sabe, muito ocupado com a Madalena ¢ a d.
Marcela (RAMOS, 1992, p. 130).

Ou ainda na carta de Mario de Andrade a Anita Malfatti, escrita em
Sao Paulo ¢ datada de 18 de margo de 1924, uma verdadeira “confissao
de divida™:

Devo-te cartas. Perdoa. Nao podes imaginar que vida fantastica
a minha. Milhdes de coisas por fazer. Nao fagco nem a metade do
que devo. E um horror delicioso. S6 me doi realmente isso de

nao poder escrever mais sempre aos amigos do coragdo, como tu
(ANDRADE, 1989, p. 74).

E ainda de Mario de Andrade a Anita Malfatti o exemplo seguinte,
extraido de carta escrita em Sdo Paulo a 9 de fevereiro de 1927:

vocé se queixa que as minhas cartas vao rareando... Nao queixa
nao, Anita, que fico triste! A culpa palavra que ndo ¢ minha.
E desta vida safada do diabo que nio me da um momento de
liberdade, so6 trabalho trabalho, descanso mesmo nao vejo nenhum
(ANDRADE, 1989, p. 129).

Parece que a destinatéria teria se queixado novamente ao remetente,
ja que, um ano depois, em carta de Sao Paulo datada de 27 de fevereiro de
1928, Mario de Andrade ainda justificaria sua falta de assiduidade:

Vocé se queixa das minhas cartas estarem rareando ¢ tem mesmo
razdo. Também o Manuel Bandeira ja se queixou do mesmo.
Porém qué que hei-de fazer! Vocé ndo imagina como trabuco
nesta vida. Também por outro lado sé vendo o diltivio de cartas
que recebo e escrevo! O circulo vai aumentando, sou incapaz de
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trocar amigos velhos por novos ¢ ldgico, porém ndo tenho direito
também de ndo querer novos. Por que, si o coracdo ¢ de borracha,
estica, estica e vai cabendo dentro dele?

Minha correspondéncia esta ficando assustadora de tdo guacu. Me
entristece um bocado porque nem posso mais conversar direito com
ninguém. E s6 carticas pequititinhas falando recados de dez, vinte
linhas, tudo bobagem, besteira e minha alma mesmo? qual! ndo tem
mais tempo nao pra se estender todinha no papel e ir bater no peito
do companheiro longe... Nao vé! agora ela abre uma janelinha de
meia pagina, da um té-logo afobado e entra de novo 14 no dentro
guardado e escuro. Sinto bem porque meu jeito mais verdadeiro
¢ andar mostrando em cartas gozadas de intimidade esta alma
pandega que me coube na grande distribui¢do. Mas paciéncia pois
que ndo pode ser!... (ANDRADE, 1989, p. 137-138).

Se o pacto epistolar obriga, criando deveres ao remetente que
proporcionam direitos de cobranga ao destinatario, ele o faz somente
entre os correspondentes, como Lobato admoesta Rangel em carta de
21 de setembro de 1915: “O Bernardo escreve-me de vez em vez e eu 14
vou respondendo de corpo mole. O fato de me corresponder com voce,
Rangel, ndo me obriga a fazer o mesmo com quem queira corresponder-
se comigo” (LOBATO, 1964b, p. 49).

Se o pacto epistolar obriga, permite que se cobre reciprocidade,
tal como o faz, jocosamente, Fernando Sabino a Paulo Mendes Campos,
em carta de Nova lorque, datada de 6 de outubro de 1946: “Veja s6
que pontualidade epistolar: acabo de receber suas cartas e ja estou
respondendo. Isso de qualquer maneira te intima a fazer o mesmo quando
receber esta. E antes de tudo: por favor date suas cartas, e ndo mas mande
naquela desordem” (SABINO, 2002, p. 106).

3 Consideracoes sobre a materialidade da escrita

Pode-se dizer que as consideragdes sobre a materialidade da
escrita, mais do que constituirem um lugar-comum da correspondéncia,
indicam a preocupagdo com o outro, o destinatario, diante de quem o
remetente se faz presente por meio da carta. E o que se pode perceber,
por exemplo, na carta de Graciliano Ramos escrita a sua irma Leonor
Ramos, datada de 10 de julho de 1915 e enviada do Rio de Janeiro, ao
desculpar-se pela qualidade do papel utilizado na carta:
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Desculpa-me escrever-te neste miseravel papel comercial. E que
as tiras ja 1a se foram, umas bem empregadas, as que mandei a
meu pai ¢ a minha mée, outras mal, talvez, as que 1a embarcaram
para Paraiba do Sul, cobertas de tracos. Tu me perdoas, decerto,
o grande pecado que eu cometi ndo te enviando, logo apos
tua chegada, minhas felicitagdes por tua boa vinda, etc., etc.
(RAMOS, 1992, p. 59).

Comentario semelhante também se encontra na carta de Mario
de Andrade a Anita Malfatti, escrita no Rio de Janeiro ¢ datada de 12
de fevereiro de 1939, em que o remetente se queixa da cor do papel que

estd empregando:

Anita,

sua carta ficou linda em papel cor-de-rosa, mas nao vé que vou
comprar papel de carta, que o meu acabara, peco a mesma marca
Five o’Clock e me dao desta cor, que si fica bonita nas suas maos
femininas, fica simplesmente ridicula nas minhas. Deus queira que
eu tenha logo cem cartas pra escrever e acabar com este papel de
que lhe peco desculpa (ANDRADE, 1989, p. 143).

Ou ainda na carta de Fernando Sabino a Otto Lara Resende, em
carta do Rio de Janeiro, de 3 de fevereiro de 1969: “Vocé merece um
papel melhor mas aqui em casa sé tem este” (SABINO, 2002, p. 277).

Por vezes,
Rangel, em carta

¢ a falta de papel o assunto, como justifica Lobato a
de 12 de agosto de 1916: “Nao respondi a tltima ha

mais tempo... adivinha por qué? Por falta de papel! Aqui na roga, quando
o papel acaba nao existe o recurso de mandar a criadinha ao empo6rio
da esquina em busca dum bloco” (LOBATO, 1964b, p. 99-100). Ou
Fernando Sabino a Otto Lara Resende, em carta de Nova lorque, datada

de 30 de outubro

de 1946 — carta em que também, de modo incidental,

aproveita para informar ao destinatario sua mudanga de endereco:

Recebi sua carta ndo tdo longa como exige nossa atual epistolofilia,
mas satisfatoria e que me trouxe bastante alegria. Quero continuar
amanter nossa atual pontualidade nas respostas, mas acontece que
neste pentltimo dia de outubro as dez horas da noite, na minha
nova moradia (uma casinha conjugada em Forest Hills, Queens,
Long Island, New York City, U. S. A.), me descobri absolutamente
sem folha de papel aéreo a ndo ser esta filha unica. Portanto, vou
procurar ser conciso, mas escrever assim mesmo e nao te dar
pretexto para atrasar resposta (SABINO, 2002, p. 115).
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Também a letra ¢ motivo de reflexdo nas cartas de alguns escritores
—mais uma vez, um indicio da preocupag@o do remetente em relagdo ao
destinatario. E o que se pode notar na observacao seguinte, extraida de
carta de Monteiro Lobato a Godofredo Rangel, escrita em Areias a 22
de setembro de 1909: “Que letra péssima tens — ainda pior que a minha!
Precisamos arranjar maquinas de escrever. Mas eu, quando quero, escrevo
legibilissimamente, e voc€ quanto mais capricha pior fica” (LOBATO,
1964a, p. 275). E o caso também de Fernando Sabino em carta de Belo
Horizonte a Mario de Andrade, datada de 30 de janeiro de 1942: “Nao sei
se me exprimo bem, e talvez ndo consiga que vocé entenda nem a minha
letra... (Se for o caso, me avise, que a proxima escreverei a maquina)”
(SABINO, 2003, p. 27). Ou ainda na carta enviada de Nova lorque em
21 de maio de 1946 a “Nicodemus & Pajé”:*

Outro dia escrevi uma carta para vocés, mas era uma carta escrita
numa maquina tio estupidamente americanizada que no fim acabei
ficando com raiva e mandando a carta a aquela parte. Imaginem
que na maquina la do hotel paga-se 10 cents por 30 minutos,
exatamente como aquelas eletrolas papa-niqueis: joga-se o niquel
e depois se escreve meia hora. Se quiser mais, a maquina s6 anda
outra meia hora com mais 10 cents. E ndo tem til nem acentos de
espécie alguma, nem ¢ cedilha.

Bem, eis-me aqui: vai a mdo mesmo (SABINO, 2002, p. 80).

Mirio de Andrade também se mostrava preocupado com a
apresentacdo geral de suas cartas, como se pode perceber no fecho da
carta escrita em Sao Paulo, em 20 de janeiro de 1926, a amiga Anita
Malfatti, por quem, como se sabe, o escritor nutria um grande afeto:
“Nao repare no desalinho ingénuo desta carta cheia de ‘vocé’. Foi escrita
a 120 quilometros por hora” (ANDRADE, 1989, p. 113)

4 Tal preocupacao se revelava ainda na felicidade com que a adocdo da
maquina de escrever causava a remetentes e destinatarios, como registra
Mario de Andrade em 18 de abril de 1925, em carta a Manuel Bandeira:

* Segundo nota de Fernando Sabino (2002, p. 29), eram os “fraternos apelidos com
que nos referiamos uns aos outros”. “Pajé” era um dos apelidos de Otto Lara Resende;
“Nicodemus”, de Paulo Mendes Campos.
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Manuel do coragdo,

comunico que comprei esta maquina. Se vocé estivesse aqui era
um abrago pela certa, tanto que estou contente. Ja se sabe: pelo
processo amavel das prestagdes. Engragado, por enquanto me
sinto todo atrapalhado de escrever diretamente por ela. A ideia
foge com o barulhinho, me assusto, perdi o contacto com a ideia.
Isso: perdi o contacto com ela. Nao apalpo ela. Mas isso passa
logo, tenho a certeza ¢ agora ¢ que vocé vai receber cartas bonitas
de mim (MORAES, 2001, p. 200).

Também nesse mesmo sentido a carta de Monteiro Lobato a
Oliveira Viana, em que, de modo jocoso, elogia o fato de o destinatario
ter adotado a maquina de escrever para sua correspondéncia:

Ora gragas que se civilizou — deixou a pileca antediluviana do
escrever com as unhas e passou ao teclado. Quantas vezes ndo
insisti com vocé para que mudasse? Dedo humano nao foi feito
para escrever, e sim para meter no nariz, para fazer cocegas nas
mulheres, para cogar, etc. Finalmente a gente pode agora receber
uma carta do Sr. Oliveira Viana sem um suspiro. Tua letra faz
muita gente suspirar! Estou agora catequizando o Godofredo
Rangel, que gatafunha tdo ininteligivelmente como aquele O. V.
que felizmente ja passou. Viva a maquina!

Vais ver como a maquina te alerta o pensamento. Cada pancadinha
¢ uma chicotada que repercute nas células cerebrais e fa-las pular.
Este ano meti-me numa noiseless. Ah, ndo aguentei! Dava-me
sono. Passei ou voltei as barulhentas (NUNES, 1986, p. 95-96).

As consideragdes sobre a materialidade da escrita também se
registram em comentarios sobre as condi¢des de producdo da carta.
Encontramos, em geral, remetentes escrevendo apressadamente, premidos
pelo tempo, seja em razdo do horario dos Correios, seja pelo volume de
trabalho ou por circunstancias alheias a sua vontade que os impedem
de se dedicar com mais vagar a “conversar por escrito”. Tal ¢ o registro
que faz Graciliano Ramos, a guisa de captatio benevolentiae, a0 amigo
J. Pinto da Mota Lima Filho, em carta escrita em Palmeira dos Indios
e datada de 18 de fevereiro de 1914: “Escrevo-te agora as 8 horas da
manha, rapidamente, para ndo perder o correio. Falemos intelectualmente;
falaremos depois coracionalmente. Se estivesses aqui presente, dava-te
um abrago capaz de rebentar todos os teus 0ssos” (RAMOS, 1992, p. 25).
Também de Graciliano Ramos a esposa, Heloisa de Medeiros Ramos, o
trecho seguinte, da carta de 10 de setembro de 1932:
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Aqui, a pressa, para aproveitar o correio, escrevo-lhe duas linhas.
Tudo vai bem, gracas a Nosso Senhor. Mando-lhe o cobre que
pede. E ndo me estiro mais, porque tenho medo de ndo encontrar
mais o registro do correio aberto e fazer v. ficar mais dois dias sem
resposta a carta que me mandou. Amanha ou depois escreverei
com mais vagar (RAMOS, 1992, p. 124).

Se havia tanta pressa “para aproveitar o correio”, por que a
preocupagdo em consignar tal fato na carta? Nao valeria mais a pena
concentrar-se na “resposta a carta” enviada? A deferéncia, o respeito, o
amor, qualquer que seja o sentimento nutrido pelo remetente em relagao
ao destinatario pode nos auxiliar a compreender registros dessa natureza
no corpo das cartas analisadas.

Por fim, ha considera¢des ainda sobre o momento da escritura e
suas interrupcdes. Afinal, se a carta € uma conversa escrita, como sempre
foi definida, nada mais esperado que registre os acontecimentos em torno
do remetente, como se efetivamente se tratasse de uma conversa. E o que
se vé, por exemplo, na carta de Monteiro Lobato a Godofredo Rangel,
escrita em Taubaté a 5 de fevereiro de 1904, em que uma “interferéncia”
— possivelmente, uma pretendente do jovem escritor — serve de pretexto
para o encerramento da conversa:

Esta carta, Rangel, esta sendo interferida por um pssiu...

Aquele “Um Literato” que saiu no Minarete esta bom; ndo digo
otimo, mas bom.

Onde anda o Nogueira?

Impossivel, Rangel. A interferéncia continua. Adeus (LOBATO,
1964a, p. 56).

Também na carta escrita em Taubaté a 9 de novembro de 1911:

Rangel: esta carta foi interrompida ha dias, e desde entdo corri
tanto de ca para 14 que perdi todos os fios. E que estou me mudando
para a fazenda, o que me vai tomar todo o més. E s6 depois de
14 bem instalado € que poderei reatar a nossa prosa sem fim
(LOBATO, 1964a, p. 318).

Havia necessidade do registro da interrup¢do no texto da carta?
Certamente que nao. No entanto, a observa¢ao nao s6 demonstra a afeicao
do remetente pelo destinatario, mas também, e sobretudo, reforga a visao
da carta como uma “conversa por escrito”, cuja causa de interrupgao,
qualquer que seja ela, precisa ser anotada.
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De modo semelhante, o seguinte trecho de carta de Mario de
Andrade a Anita Malfatti, escrita em Sao Paulo a 18 de margo de 1924,
cyjo fluxo ¢ interrompido pela chegada de um aluno do remetente: “Agora
até logo. Chegou um aluno. Quando sair, virei acabar a carta. -------------
Pronto: aqui estou de novo. S6 que, em vez duma
hora, a carta esperou cinco e meia. Continuemos: [...]” (ANDRADE,
1989, p. 74). Ou ainda na carta a Fernando Sabino, escrita de Sdo Paulo
a 16 de junho de 1943, interrompida pela hora do jantar: “A janta ta na
mesa. Até logo --- S6 recomego a carta as 22 e 30, uns amigos estiveram
aqui. Bem, mas o que eu ia falando ¢ que [...]” (SABINO, 2003, p. 111).

Também se encontram registros dessa natureza em cartas de
Graciliano Ramos, como na escrita de Palmeira dos Indios ao amigo
J. Pinto da Mota Lima Filho a 20 de julho de 1914: “Quando recebi os
dois livros que me mandaste, comecei a escrever esta carta. Faz mais
de dois meses, creio. Estou hoje com vontade de termina-la” (RAMOS,
1992, p. 31). Ou como no trecho da carta enviada do Rio de Janeiro a
mae, Maria Amélia Ferro Ramos, em 20 de outubro de 1914, em que a
escrita ¢ interrompida por eventos do cotidiano: “Passei o dia a dormir. A
noite sai. Agora, duas horas da madrugada, volto a continuar esta carta”
(RAMOS, 1992, p. 39).

Ou nas cartas de Fernando Sabino, como as interrup¢des do
discurso epistolar motivadas por intervengdes de sua filha Eliana. Por
exemplo, na carta escrita de Nova lorque a Hélio Pellegrino, em 10 de
agosto de 1946:

Mas gostaria de subir 1a em cima e protestar contra alguma coisa,
contra este pais inteiro.

Klgiuym,.l¢°khunvcelgp®utc.

Isso ai em cima foi a Eliana que chegou e escreveu. E o protesto
dela (SABINO, 2002, p. 94).

E ainda na carta escrita a Otto Lara Resende a 7 de dezembro de
1946, também de Nova lorque:

Eliana esta querendo escrever nesta maquina também. Acaba de
vir aqui, trazendo as coisinhas dela, e dispondo-as sobre a mesa:
uma lata vazia, um pedaco de papeldo, o cabo de um revolvinho de
brinquedo ¢ uma caixa de fosforos vazia. Arrumou, desarrumou,
tornou a arrumar, ¢ acabou pegando tudo ¢ levando embora.
Agora voltou, ficou passando a mao na maquina de leve e falando
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baixinho “papai, papai”, até que de repente eu puxei o carro da
maquina, resultado: machuquei a maozinha dela. Veja s6 o que
eu fui fazer, Pajé.

— Sdo nove horas: nessas trés horas fui todo pai (SABINO, 2002,
p. 131-132).

Sendo “conversa escrita”, que torna presentes os ausentes, a carta
teria de registrar as interrupgdes ao seu fluxo natural, como se pode ver
nos exemplos acima.

4 “Conversa escrita”

A defini¢do da carta como parte de um didlogo diferido no
tempo vem, desde a Antiguidade, sendo repetida ao longo dos séculos e
reaparece nos mais diversos manuais, como no Livro de composi¢do, de
Olavo Bilac e Manoel Bomfim: “Carta ¢ conversacao escrita. A forma
epistolar, tdo citada pelas suas dificuldades, cifra-se nisso: dar a escrita
o tom de palestra; dizer, escrevendo, o mesmo que se diria conversando”
(BILAC; BOMFIM, 1930, p. 187). Semelhantemente a conceitua o
Secretario Moderno, de J. Queiroz: “Que ¢ uma carta? Uma conversa ao
longe, entre pessoas ausentes; porém, uma conversa escrita” (QUEIROZ,
1950, p. 9). Do mesmo modo, em A4 arte de escrever cartas e 0s meios
de adquirir um bom estilo, Eduardo Sucupira Filho define: “Uma carta
— quer seja de amizade ou cortesia, quer trate de negdcios — € sempre
uma conversacao escrita” (SUCUPIRA FILHO, 1968, p. 15).

E o que se encontra também nos mais diversos epistolografos
brasileiros do século XX. Escrever cartas, para Monteiro Lobato, era
“conversar por escrito”, como se pode ler na carta de 27 de outubro de
1904, dirigida a Godofredo Rangel:

[...] voltei hoje para meu quarto cheio de tremendissimas intengdes,
disposto, como nunca, a empanturrar-me de ciéncia. Mas assim
que abri o Paula Batista,’ o c3o do vizinho a esquerda prorrompeu
em uivos a lua que nem um poeta; os filhos do vizinho da direita

3 Talvez Lobato se refira ao Compendio de theoria e pratica do Processo Civil comparado
com o Commercial e de Hermeneutica Juridica: para uso das Faculdades de Direito do
Brazil (1855), de Francisco de Paula Batista (1811-1882), jurista e politico brasileiro. A
Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco possui um exemplar do livro publicado
pela Garnier em 1901.
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vieram brincar sob a minha janela; e a filha dos vizinhos da casa
fronteira veio a porta da rua para o seu habitual dedo de namoro
noturno. De modo que essas trés irredutiveis instituicdes humanas
— 0 vizinhato, o cd0 e 0 namoro noturno — interpuseram-se como
uma trindade de ago entre mim ¢ a ciéncia do Paula Batista, e com
tal prepoténcia que me vi forgado a afastar o pogo de sabedoria e
matar o tempo com uma institui¢ao humana: conversar por escrito
(LOBATO, 1964a, p. 71-72).

Consideracao semelhante se encontra na abertura da carta datada
de 20 de fevereiro de 1905 e também dirigida a Rangel: “conversemos
enquanto chove” (LOBATO, 1964a, p. 94). A chuva, no caso, proporciona
o retiro necessario a escrita epistolar, a isengao das atividades cotidianas.

E o que se pode ver, de modo similar, em cartas de Mario de
Andrade a varios de seus correspondentes. Por exemplo, no inicio da carta
a Drummond, escrita em Sao Paulo e datada de 16 de outubro de 1925:
“Sdo 23 horas e hoje nao trabalho mais mesmo. Pois entdo conversemos”
(ANDRADE, 1982, p. 48). E também na carta de 22 de dezembro de
1925: “S6 uma conversinha” (ANDRADE, 1982, p. 62). Nao de modo
diferente, ¢ o que se encontra no inicio da carta a Manuel Bandeira, escrita
de Sao Paulo em 11 de maio de 1925: “Vou aproveitar meiorinha pra ver
se converso um pouco com voce” (MORAES, 2001, p. 210). Ou ainda na
cartade 31 de maio de 1925: “Estou num desses momentos em que a gente
carece dum amigo, por isso vim conversar com voce¢” (MORAES, 2001,
p. 212). E também a Fernando Sabino, em carta escrita de Sdo Paulo em
6 de janeiro de 1945, pouco mais de um més antes de sua morte: “Tenho
duas horas e vamos conversar um bocado” (SABINO, 2003, p. 209).

Também nas cartas de Fernando Sabino, alias, a ideia da
“conversa” por escrito aparece. Por exemplo, para Otto Lara Resende,
em carta do Rio de Janeiro, datada de 19 de dezembro de 1944: “Vamos
conversar coisas sérias, embora a vontade de conversar fiado” (SABINO,
2002, p. 33). Ou ao escrever a Heélio Pellegrino, de Londres, em 21 de
agosto de 1965: “Isto ndo ¢ carta, ¢ um pedido de socorro: sem conversar
com vocé eu morro entupido” (SABINO, 2002, p. 257).

Se a carta ¢ uma “conversa escrita”, ndo teria ela o poder de tornar
presentes os ausentes? O efeito de presentificagdo dos correspondentes
jé era observado na Antiguidade, por exemplo, nas cartas a Lucilio, em
que Séneca escreveu: “‘estou a ver-te diante de mim, Lucilio amigo,
estou mesmo a ouvir a tua voz; estou de tal modo perto de ti que ja ndo
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sei bem se te vou escrever uma carta, ou apenas um recado para enviar
a tua casa!” (SENECA, 1991, p. 190). De modo andlogo, ¢ o que se
encontra no seguinte trecho em carta de Fernando Sabino a Otto Lara
Resende, escrita no Rio de Janeiro ¢ datada de 3 de setembro de 1944,
referindo-se a uma carta recebida de Hélio Pellegrino: “O Hélio me
escreveu uma carta que me deixou emocionado. Preciso escrever a ele.
Vocés ai existem, estdo ainda junto de mim, e uma carta como essa do
Hélio ¢ quase ele em carne e osso de tanto que ajuda e comove a gente”
(SABINO, 2002, p. 25).

Mario de Andrade eleva, em carta a Anita Malfatti, o efeito de
presentificacao dos correspondentes ao seu apice, sentindo nao apenas
a presenga fisica da destinataria, mas também dividindo com ela as
experiéncias sensoriais (visuais, auditivas) pelas quais passa:

A lapis em plena aula de Historia da Musica. Os alunos estdo
escrevendo a sabatina e eu aproveito agora que estdo com a cabeca
voltada para o papel para te mandar este apertado, apertado abrago
as escondidas. Creio que ndo perceberam nada. Mas considera-te
abragada por este mais que fidelissimo [sic] camarada. Como vais?
[...] Ih! esta quasi a bater a hora! Porque ndo me lembrei antes de te
escrever! Daria para umas quatro paginas. Enfim 14 vao duas, mas
como o meu coragdo ndo ¢ la muito grande (fisicamente) elas ddo
para embrulha-lo. Esta pois aqui dentro o meu coragdo. Cuidado!
Nao leias esta carta no Metro sindo ele rola pela janela e...
Abracos, Abragos, Abracos
Mario
Bateu a hora, ouviu? (ANDRADE, 1989, p. 85).
A carta, desse modo, torna presentes os ausentes, permitindo que,
além de conversarem, quase se sintam um ao lado do outro. Apesar disso,
a carta, para a maioria dos seus cultivadores, também apresenta limitacoes.

5 Limitacoes do género

As consideragdes sobre o género epistolar, porém, ndo se
restringem a firmacao do pacto epistolar, a observacdes sobre a linguagem
ou sobre a materialidade da escrita. Ha também criticas as suas limitagdes:
apesar de ser vista como uma “conversa por escrito”’, nem sempre a carta
permitia toda a expressdo requerida pelo seu autor. Deriva disso uma
consideragao como a de Lobato a seu cunhado Heitor de Morais, em 15
de agosto de 1909:
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Tem razdo de ser a tua quizilia pelo escrever cartas, veiculo
pequenino demais quando se tem muito a dizer e embaragoso
quando ndo ha assunto. A carta ¢ boa e facil de se escrever quando
ha um negocio bem positivo a tratar e por isso o ideal delas me
parece que s3o as cartas comerciais. Que gosto sentar-se a mesa e
sem vacilagdes, sem pensar, langar no papel um bem caligrafado
Am. e Snr., para inicio de meio palmo de literatura s6lida e sucinta!
Infelizmente o destino ndo reserva para nds essa boa delicia...
(LOBATO, 1964c, p. 100).

Também o vemos na carta a Artur Neiva, escrita de Nova lorque
e datada de 8 de janeiro de 1930: “s6 por boca se podera contar o que
isto foi. Nao cabe em carta” (NUNES, 1986, p. 161). Ou ainda como
se percebe no seu desabafo a Anisio Teixeira, em 12 de abril de 1930:

S6 a historia das minhas aventuras de cinco meses ininterruptos
na Wall Street encheria uma tarde.

Porque entrei de ponta cabega na especulacao em stocks, logo
no dia do crash de 29 de outubro, e na maranha estou até¢ agora.
Dei tacadas estupendas e fiz burradas inda maiores, o que ha de
thrilling. Mas... s6 contado. Carta é uma joga (VIANNA; FRAIZ,
1986, p. 51).

Desabafo que se repetiria anos mais tarde, em carta de 20 de
maio de 1945:

Sempre que me sento & maquina para “liquidar” a correspondéncia,
penso em escrever a vocé — e nao escrevo. Nao escrevo porque
ha tanto a dizer que o veiculo carta ¢ raso demais — ¢ gondola,
e o assunto ¢ tanto que pede todo um navio-tanque de carregar
petrdleo. Além disso ha sempre a vaga esperanga de que, de
repente, o Otales me diga (como das outras vezes): “Sabe que o
Anisio chega no dia tanto?”” Mas os meses se vao passando e nem
carta, nem Anisio (VIANNA; FRAIZ, 1986, p. 96).

A mesma constatagao de limitacao da carta pode ser encontrada,
por exemplo, no seguinte trecho de Fernando Sabino a Mario de Andrade,
em carta escrita em Belo Horizonte e datada de 30 de janeiro de 1942:
“Nao ¢ facil me fazer entender por escrito sobre um assunto grave que sO
uma longa conversa pessoal haveria de esclarecer” (SABINO, 2003, p.
28). Ou do mesmo Fernando Sabino em carta a Hélio Pellegrino, escrita
do Rio de Janeiro e datada de 7 de junho de 1945: “Sua Carta-Poema ¢ a
melhor coisa que vocé ja fez, ndo tem davida. A parte do Paulo, entao, ¢
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genial e a do Pajé tdo bonita, a minha me comoveu até as lagrimas. Tenho
algumas sugestdes para voc€ consertar uns versos, mas s6 pessoalmente.”
(SABINO, 2002, p. 59). Ou ainda a Otto Lara Resende, em carta escrita
em Belo Horizonte em 28 de novembro de 1958: “Ah, se vocé estivesse
aqui, quanta coisa a conversar. Por carta me sinto desajeitado, nao consigo
dizer tudo o que eu tenho a dizer” (SABINO, 2002, p. 204).

Afinal, escrever cartas da preguica, ¢ trabalhoso, cansa. Isso acaba
sendo motivo para encerra-la, como se pode notar na carta de Mario de
Andrade a Fernando Sabino, datada de 16 de fevereiro de 1942: “Ainda
havia o que comentar na sua carta, mas estou cansado” (SABINO, 2003,
p. 38). Ou ainda no comentdario irénico de Monteiro Lobato a Candido
Fontoura, censurando-lhe a preguica em carta escrita em Nova lorque e
datada de 17 de novembro de 1928:°

Escrevi-te uma longa pelo passado correio mas creio que a carta
seguiu pelo Vestris e foi lida pelos tubardes. Tenho de repetir parte
do que nella dizia. Dizia, por exemplo, que de nada adiantou a tua
ultima em materia de esclarecimento sobre o desenho. Preciso
que me expliques o que queres (e estou desconfiado que ndo sabes
muito bem o que queres, nao?). O melhor seria que explicasses ao
Leo, por exemplo, e elle me escrevesse, porque noto que tens uma
immensa pregui¢a em explicar as coisas por carta miudamente —
vindo dahi a letra espichadissima que adoptaste, meio commodo
de chegar ao fim do papel sem grande gasto de palavras. Sem
uma idéia exacta do que queres ndo poderei explicar a coisa ao
desenhista (TIN, 2007, p. 330).

Quando ndo € o cansago ou a pregui¢a que impedem a “conversa
por escrito”, ¢ a saude de um dos correspondentes. Lugar-comum da
correspondéncia, a saude dos missivistas ¢ tema sempre tratado no
discurso epistolar, seja em seu carater informativo (dar ou pedir noticias
sobre a saude dos proprios correspondentes ou de terceiros), seja como
estratégia de captatio benevolentiae (para predispor, por exemplo, o
destinatario ao discurso que se inicia). Assim se pode perceber na carta
de Graciliano Ramos ao amigo J. Pinto da Mota Lima Filho, escrita em
Palmeira dos Indios e datada de 7 de fevereiro de 1913:

¢ Carta a Candido Fontoura. Biblioteca Infantil Monteiro Lobato — Sdo Paulo. Pasta
33, documento 3508. A ortografia original foi mantida.
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Fiz um papel desgragado em nao te escrever quando recebi o
almanaque. Mas a triste figura que fiz teve um motivo: tenho
estado doente como um corno. Doenga nos dentes, doenga na
garganta, doenga nos ossos, doenga em partes inconfessaveis, uma
chusma de achaques que sinto sempre que se avizinham chuvas.
Este meu corpo ¢ um saco de moléstias. Enfim posso escrever-te
hoje (RAMOS, 1992, p. 19).

E o que se 1é também em carta de Mério de Andrade a 19 de
margo de 1925, em que se desculpa a Anita Malfatti pelo tempo que

ndo lhe escreveu:

Faz tempo que ndo escrevo pra vocé. Me desculpe. Coisas de
doengas e mais doengas. As vezes fico a matutar que ndo duro
muito, ndo. Nao pense que isto ¢ romantismo nem verdade
verdadeira. Sdo pensamentos que vém e que jogo logo fora
porque ndo adiantam nada. S6 pego pra Deus que me deixe acabar
ao menos o que tenho comecado pra assim eu me justificar de
mim mesmo perante os homens deste mundo. Mas si aquele
pensamento vem nao ¢ porque eu tenha agora alguma doenca
grave. Porém sdo tantas doencinhas ajuntadas, vai uma, ficam
outras, entra outra... Que diabo! também o corpo cansa. Um dia
vem qualquer coisa mais forte, pan! Mario de Andrade morreu
(ANDRADE, 1989, p. 97).

De modo semelhante, em carta escrita em Belo Horizonte a 10
de marg¢o de 1942, Fernando Sabino explica e justifica o siléncio da

correspondéncia:

Vou te contar por que ndo pude te escrever no mesmo dia em
que recebi, nem nos outros, s6 hoje: uma baqueta (da bateria que
costumo tocar nas horas vagas) escapuliu de minha mao, e entrou
de ponto num dos olhos, rompeu a conjuntiva e causou uma grande
erosdo na cornea. Isso na quinta-feira antes do Carnaval. Tive
que fazer um tratamento muito intensivo, pois ainda faltava uma
prova no concurso do vestibular de Direito (prova que tive de fazer
com metade da cara anestesiada). Nem pude ler sua carta quando
ela chegou, leram para mim. S6 muito recentemente consegui
recuperar a vista (perdi o Carnaval, agora vocé imagine...), e ndo
estou muito em condig¢des de grande esfor¢o visual. Estou até de
licenga na Secretaria da qual sou burocrata convicto... Por isso
ainda ndo lhe escrevi (SABINO, 2003, p. 40).
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Isso se explique talvez porque a carta ¢ um escrito, por exceléncia,
inscrito no tempo, que depende de uma série de circunstancias alheias a
vontade do remetente para que se estabelecga a correspondéncia. Assim,
muitas vezes, o tempo também € matéria da carta.

6 Tempo da escritura X tempo da leitura

Inscrita no tempo, a carta, por vezes, também traga consideragdes
sobre a defasagem, o descompasso, entre o tempo de sua escritura pelo
remetente € o tempo da sua leitura pelo destinatario, motivo de angustia,
muitas vezes, para os correspondentes. Chegaria a carta corretamente ao
seu destino? Isso ¢ apontado, por exemplo, por Graciliano Ramos em carta
escrita do Rio de Janeiro a irma Leonor Ramos, em 20 de margo de 1915:

Recebi ontem uma carta em que Otilia me anunciava tua partida
para essas regides selvagens. Escrevo-te, mas ndo sei se este
misero papel te chegara as maos. E que aquela detestavel e
preguigosa criatura nem sequer me mandou dizer quanto tempo
te ias demorar por ai (RAMOS, 1992, p. 53).

Diante do siléncio, permanece a divida, estendida em carta a mae,
Maria Amélia Ferro Ramos, e datada de 2 de abril de 1915: “Mandei
quarta-feira uma carta a Otilia. Naturalmente ela ja a recebeu. Leonor
javoltou, ou ainda vive entre os quipds, mandacarus, coroas-de-frade e
xique-xiques da Manigoba? Tera ela recebido uma formidével carta que
lhe mandei?” (RAMOS, 1992, p.55).

De modo semelhante, Fernando Sabino reflete, em carta a Otto
Lara Resende, enviada do Rio de Janeiro em 3 de setembro de 1944, sobre
a defasagem entre o momento da escrita e 0 momento da leitura da carta:

Estou pensando agora uma coisa engragada, e ¢ que vocé quando
receber esta carta eu ja fui e ja voltei: ja vivi a segunda-feira que
¢ amanha, provavelmente a ter¢a, e mesmo a quarta-feira. Quer
dizer que o que vocé vai receber ¢ nada mais, nada menos, que um
momento, um retrato, um instante, fiel e exato do meu passado! E
incrivel pensar que vocé, por exemplo, lendo a palavra AMIGO,
que escrevo com carinho e letra maitscula me referindo a vocg, é
incrivel pensar que vocé estara lendo um momento de minha vida
que ja passou, que ja ndo ¢ mais porque ja se foi — sendo agora
apenas uma recordagdo do passado — recente, ¢ verdade, mas
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passado. Veja, Otto, que coisa louca! A palavra amigo que ficou
na outra pagina, que ficou para tras, ja era, ndo ¢ mais e nunca
serd outra vez, porque o tempo correu... (SABINO, 2002, p. 26).

Exemplar €, ainda, a carta escrita por Monteiro Lobato a sua
esposa, Purezinha, quando preso incomunicével em janeiro de 1941. Nao
sabendo, inclusive, se a carta chegaria as maos da esposa, ela serviria
como espago para o desafogo da angustia pela qual passava o remetente:

Adeus, minha querida, minha cada vez mais querida Purezinha.
Um apertadissimo abrago, e outro em Rute e Edgard. Coragem ai,
que ca do meu lado ¢ o que ndo falta.

Estou escrevendo por escrever, para dar vazao aos sentimentos,
porque ndo hd jeito de fazer este papel chegar a vocé.
Incomunicavel! Agora compreendo o horror desta palavra (TIN,
2007, p. 187).

7 “Mon coeur mis a nu”

Escrito intimo, a carta permite o desnudamento da alma,
condicionado, € claro, ao grau de amizade que envolve os correspondentes.
Para uns, a formalidade do género ¢ reservada; para outros, imersoes
psicanaliticas sdo apresentadas, como se pode observar na carta de Mario
de Andrade a Manuel Bandeira, escrita em Sao Paulo e datada de 22 de
maio de 1923:

Deixa-me que te diga com toda a abundancia de coracdo que
tu és hoje para mim um dos meus maiores amigos, isto ¢ um
homem junto do qual eu sou eu, ser aberto que se abandona.
Creio nas afinidades eletivas. [...] Tenho inteira confianca em ti.
Confianca ensilvada de amor e reconhecimento. [...] E verdade
que me escondo. Ninguém sabe disso. S6 tu e meu irmao Carlos
(MORAES, 2001, p. 92).

Ou como se 1€ na carta também de Mario de Andrade a Murilo
Miranda e Lucio Rangel, escrita em Sao Paulo e datada de 9 de maio de 1936:

E possivel que vocés ainda ndo me conhegam bem, porque, diz o
Manuel Bandeira, apesar do meu cem-por-centismo de tudoamar,
diz o pernambucano que eu sou desconcertantemente paulista e que
na mais aberta das confidéncias, na alma mais de pijama em que
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me apresento, sou duma reserva e duma cerimoniosidade inglesa.
E que o meu amigo mais intimo jamais esta perfeitamente a gosto
junto de mim. Tudo isso € possivel, e me analisando bem sou
levado a contragosto a reconhecer que o Manuel tem razdo. Bem.
Mas a verdade ¢ que junto desse paulistanismo ¢ o disfar¢ando (ja
escutei dos psicologos de esquina, centenas de vezes, a afirmativa
de que “ndo pareco paulista”...), junto desse paulistanismo sou
fundamentalmente cem-por-cento em todas as minhas paixdes e
convicgoes. E na amizade (ANDRADE, 1981, p. 29).

Nesse sentido, fendmeno interessante acarretado pela
correspondéncia € o desdobramento dos correspondentes de suas pessoas
reais, como se pode notar na carta escrita em Taubaté no ano de 1906,
em que Lobato pondera a Rangel:

Hoje vai cartapacio; estou de veia e com saudades. Diras: “Entao
por que nio vens?” E que este hébito de escrever-nos desdobrou-te
em dois Ranggéis: o de carne, professor, marido e 14 sei que mais; e
o Rangel epistoldgrafo. Este ¢ que é o meu. Deste ¢ que conhego
as ideias e manhas. Que fique com dona Bérbara o primeiro. Eu s6
quero o segundo. Este ¢ o Rangel longe — e bem sabes como o longe
embeleza as coisas; faz a montanha, que ¢ verde, parecer-nos azul;
e torna também azul um céu de ar incolor. O meu Rangel e o de
Barbara! O dela ¢ o marido, o professor, o gastréonomo, o dono de
casa, o filho — o cidaddo certamente muito igual a todos os outros
maridos e professores e donos de casa, etc. O meu € uma coisa que
sO eu sei, porque s6 a mim se revela. E um que me manda todas
as flores que lhe nascem no canteiro da inteligéncia, como diria o
Praxedes de Abreu, um jornalista daqui profundamente imaginoso.
Estou quase a dizer que um ¢ la béte e o outro /’ange. E ir ver-te
sera também levar para ai a béte que sou, a ti que s6 conheces o
anjo que também sou. Mantenhamos sé a comunhdo dos anjos
(LOBATO, 1964a, p. 125-126).

A observacao se repetiria, anos mais tarde, em abertura da carta
escrita em Nova lorque a 28 de novembro de 1928, num tom de censura:
“Tu quoque! Até vocé a publicar trechos de cartas minhas! Nao ha nada
que me desaponte tanto, porque sou um perante o Respeitavel Publico
e outro na intimidade” (LOBATO, 1964b, p. 311).

Também Mario de Andrade faria observagao semelhante a Carlos
Drummond de Andrade, no final de uma carta do ano de 1925:
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Vocé me desculpe eu falar tanto de mim. Mas eu ndo posso tirar
exemplo da vida dos outros. E também por vaidade ndo gosto de
fazer proselitismo. Entdo pros mais amigos me conto. Eles que
megam a alma deles pela minha. E se eduquem e se engrandegcam
mais do que eu. Sem humildade: isso é uma coisa bem facil. E
depois com os da nossa casa eu ndo sou o escritor Mario de Andrade.
Sou o aluno Mario que também aprendo (ANDRADE, 1982, p. 32).

Para uns, o escritor Mario de Andrade; para outros, o Mario de
Andrade aprendiz. Se a carta pde a nu o coragdo do remetente, este
escolhe a quem o faz. E, nesse sentido, nem sempre coincidem a imagem
construida pelo remetente em certas cartas com sua imagem publica,
cristalizada na sociedade. Afinal,

Correspondéncia ¢ didlogo e o remetente, em vista da maior
ou menor proximidade com o seu interlocutor, elege assuntos,
experiéncias e impressdes pessoais. A presenca do outro determina
também as formas do contar(-se), prendendo-se a determinados
fins. A experiéncia comum de quem escreve cartas nao ignora que
o carteador se modifica em graus diferentes, moldando-se pela
imagem que tenciona mostrar ao outro, reflexo nao muito distante
das agdes sociais que modelam o individuo em mil facetas da
personalidade (MORAES, 2007, p. 75).

8 Consideracoes finais

A leitura dos trechos transcritos ao longo deste artigo permite
concluir que a carta, muito mais que veiculo de informagao, ¢ espago
privilegiado para discussdes de toda ordem, inclusive sobre a sua
propria construgdo discursiva. Reforgam e permitem estender a outros
epistolografos, assim, a constatagdo feita por Marcos Antonio de Moraes
sobre a correspondéncia de Mario de Andrade:

a carta pressupde dois componentes determinantes: o ‘didlogo’ e
a ‘mise-en-scene’. Se o dialogo confere a cumplicidade sugerida
por Mario, a encenagdo direciona a escrita, pois o missivista,
consciente ou inconscientemente, passa a atuar em face dos diversos
destinatarios, modificando-se com a intimidade ou se afirmando no
discurso desejado (MORAES, 2001, p. 20).
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Os aspectos apontados até aqui sdo apenas alguns exemplos de
reflexdes metalinguisticas que podem ser encontradas na correspondéncia
de escritores brasileiros do século XX. O levantamento, o mais amplo
possivel, dessas consideragdes sobre o género epistolar veiculadas dentro
das proprias cartas dos mais diversos correspondentes podera permitir a
construgdo de um aparato tedrico mais solido para o aprimoramento do
estudo da epistolografia no Brasil.
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Resumo: Reconstituindo o campo semantico da antropofagia, tal como ele emerge
na correspondéncia e nos tratados dos europeus sobre os indios produzidos no século
XVI, seria possivel se perguntar sobre as consequéncias de se adotar um outro eixo de
interpreta¢@o, ndo mais apenas simbolico — como fizeram, frequentemente, antropologos
e poetas — mas também narrativo. Dito de outro modo, este artigo tenta explorar um
campo ndo tdo frequentemente visitado pelos historiadores e criticos literarios e procura
mostrar que os aspectos ingestivos, mastigativos e digestivos, envolvidos na narragdo
mesma sobre o canibalismo indigena, funcionam segundo uma logica propria e revelam
uma economia da relagdo identidade-alteridade ainda ndo debatida suficientemente.
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Abstract: By reconstructing the Anthropophagic semantic field as it emerged in the
European correspondence and treatises on Brazilian indigenous populations in the 16th
century it would be possible to question the consequences of adopting another axis of
interpretation, no longer merely symbolical — as anthropologists and poets often did —
but also a narrative one. In other words, this paper intends to explore a field not often
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approached by historians and literary critics and tries to discuss the digestive, chewed
and ingestive issues, which are present in the narration of indigenous cannibalism. Such
issues follow a specific logic, revealing gaps in the discussion of the identity-alterity
relationship.

Keywords: anthropophagy; digestion; narrativity; Brazilian indigenous people;
epistolography.

Embora, desde Sérgio Buarque de Holanda, toda uma historiografia
tenha se produzido a partir do problema da proje¢do politico-teologica
do tema do paraiso sobre a imagem do indio na constru¢ao do Brasil,
em nenhum sentido se poderia afirmar que o paraiso dos despidos
se constituiu sem o contraste com seus avessos. Ha toda uma vasta
literatura dedicada a discutir as representagdes demoniacas das novas
terras — hoje indexada pelo classico estudo de Laura de Mello e Souza,
de 1986, O diabo e a Terra de Santa Cruz. Dos animais monstruosos
e venenosos aos ventos insalubres e nativos contaminados de pecados
mortais (cf. SOUZA, 1986, p. 21-85), os signos da malignidade terao
de esperar, contudo, o apogeu da Inquisi¢ao na colonia no século XVIII
para que deixem de ser manifestagdes insistentes, mas contornaveis de
malignidade e passem a representar a paisagem de um projeto de extensao
de soberania fracassado, uma doenga muito provavelmente incuravel.!
Na euforia das invengdes epistemologicas da alteridade do século X VI,
o diabo, em geral, ¢ a presenca inconteste que pde em movimento a
propria economia da empreitada crista: sem ele, Deus corre o risco de
desaparecer (cf. SOUZA, 1986, p. 29).

Mas se a nudez nativa assegurava a visao do paraiso, de todas
as persistentes insinuagdes de Satanas nos assuntos do Reino, nenhuma
colocou mais ampla e frequentemente em risco a logica da conversao e
da apropriagdo nos primeiros 100 ou 200 anos da presenca portuguesa

I Complementarmente, seria preciso dizer que a oposigdo entre o Brasil edénico ¢
a Africa infernal, embora notavelmente predominante, ndo impediu que existissem
algumas relativas excec¢des. Ocasionalmente, o continente africano ¢é traduzido com
certa benevoléncia, como quando Jodo de Barros, em 1552, ao descrever a Etidpia,
afirma, a seu respeito, que “bem lhe podemos chamar paraiso de naturaes delicias” —,
mas somente sob a condi¢do de uma referéncia a “natureza sem humano artificio”, ou
seja, ndo quanto aos nativos (BARROS, 1945, p. 127).
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no Brasil que o inconveniente habito brasileiro da antropofagia. Ele ¢ o
principal motivo — embora ndo o tinico, certamente o mais detidamente
apontado — pelo qual, 10 anos depois de sua chegada a Bahia, Manuel da
Nobrega, quase se entregava ao desanimo. “Vejo o mao caminho que esta
terra leva, cada vez vai merecendo a N. Senhor grandes castigos, e castigada
por seus peccados espera outros mayores castigos, porque cada vez se faz
mais yncorrigivel e lanca mayores rayzes em sua obstinagao”, confessa em
carta de 5 de julho de 1559 ao ex-governador do Brasil Tomé de Souza.
Resta-lhe apenas esse amargo lamento: “6 quantos calices de amargura e
de angustia bibia minha alma sempre!” (LEITE, 1958, p. 71-72).

O fascinio visual do excesso, da nudez e do paraiso redescoberto
sustentam muitas estratégias textuais nas cronicas da América portuguesa.
Sabemos, pelos textos que chegaram até nos, quao vasta € a fenomenologia
da visdo encantada, absorvida pela novidade das formas e pelo frescor
da reminiscéncia reavivada do Eden: € o gozo da visdo do Outro que da
lugar aquilo que Jean de Léry, de passagem, chamava, em 1578, de le
plaisir a voir, (“o prazer de ver”) (LERY, 1894, t. II, p. 40). Foi esse o
éxtase experimentado, também, pelo navegador portugués Pero Lopes
de Souza, quando, entre 1530 e 1532, veio sondar as potencialidades
dessa terra descoberta ha décadas, mas entdo em estado de relativo
abandono: “A terra he mas fermosa e aprasivel que eu ja cuidei de ver:
nam havia homem que se fartasse d’olhar os campos e a fermesura deles”
(SOUZA, 1867, p. 47). Com o canibalismo, a visdo encontra aqui seu
complemento invertido: diante do horror do canibalismo, como nao
desviar os olhos? Apesar de tudo, as mintcias das inimeras descri¢coes
dessa cena aterrorizante parecem mostrar que o olho europeu se manteve
firme e aberto. Para isso, a tarefa de dar a ver o insuportavel, o inumano,
precisou se construir por meio de técnicas especificas de narragdo, com
as quais certos elementos foram apagados do horizonte antropofagico,
promovendo uma visdo das trevas que emerge como reversao, quase
ponto a ponto, da liturgia do cristianismo renascentista. Mas como,
entdo, falar do inferno?

Insistiu-se, desde o século XVI, no aspecto ritualistico do
canibalismo. A principio, os detalhes descritivos surgiam balizados pelos
pudores teoldgicos proprios de uma religido que podia admitir os mais
assombrosos abismos, desde que resguardados nas cAmaras de suas boas
consciéncias. Foi isso o que fez com que também Léry, apesar de todo seu
fascinio, admitisse que a atitude dos selvagens proviesse “naturalmente
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do diabo” (LERY, 1894, t. 11, 30) — e, nessa avaliagdo, ele ¢ apenas um
exemplo entre muitos. Embutido nessa constru¢do barroca da narrativa,
um complexo sistema de codigos discursivos procurou estabelecer os
parametros através dos quais a questao do desejo antropofagico poderia ser
exibida sem o risco de qualquer concessao a Satanas. Uma tarefa dificil,
que precisava articular a alteridade (em sua excepcionalidade mesma,
fundamentalmente ndo cristd) aos signos da cultura religiosa da Europa do
Renascimento, e que so6 foi deixada de lado quando a economia semidtica
do século das Luzes pretendeu conduzir toda diferenga a vertigem do
mesmo, quando o diabo havia sido empurrado para o dominio da literatura
e do escaninho mistico da teologia. Somente com isso, ja em meados do
século X VIII, a relagao canibal entre o individuo e o mundo recebeu uma
explicacao capaz de projetar sobre ele as contrigdes previsiveis de seu
ambiente cultural e natural, inocentando-o de qualquer vestigio de um
apetite voluntério e irrecuperavel. Os que pensavam que os indios eram
devoradores de homens por necessidade de controle populacional ou, na
pior das hipoteses, pela ilusdo da supersticdo, acabavam esvaziando o
canibalismo, enquanto signo alimentar, de qualquer sentido positivo: desde
essa posicao, “arrisca-se a se perder o que constitui o carater especifico da
ingestao de carne humana” (LESTRINGANT, 1994, p. 34). O iluminismo
europeu estende-se as preocupagdes da antropologia contemporanea
enquanto ciéncia através da deliberada miopia epistemolodgica, que
se aprofundou apagando a carne humana em seus sabores, cheiros e
vermelhos, e transformando-a em elemento transparente — uma lente para
ver as estruturas da sociedade indigena.

Desenvolvendo o diagndstico de Lestringant, acreditamos ser
importante reconduzirmos o movimento de construcdo do canibal, esse
outro tipo de cobrimento da alteridade, a sua constituicao diagramatica,
ou seja, a esse horizonte de tensionamento em que ndo se nega a
centralidade dos paradigmas semanticos do ritual ou da vinganga, mas
se mede seus impasses a partir da excentricidade do problema digestivo.
O que encontramos nos relatos sobre canibalismo dos dois primeiros
séculos da presenca europeia no Brasil €, em geral, um filtro narrativo
que, no entanto, ndo consegue reduzir totalmente seu objeto ao ambito
ritualistico, deixando passar, por outras vias, elementos que lhe sdo
estranhos. Nesse sentido, ele esta em ruptura em relagao ao [luminismo.
Parece-nos importante que o devorador de carne humana nos séculos
XVI e XVII, esse signo da alteridade infernal brasileira, resulte das
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modulagdes de um espaco formado, tanto pelos codigos etnograficos
quanto pela semiologia alimenticia, todos derivados da projecado do olhar
europeu. No nivel discursivo, pode-se formular uma série de questdes
politico-nutritivas que se referem a antropofagia indigena — mas, mais
amplamente, ao que ela revela sobre a ligacdo epistemoldgica entre a
boca, o estdbmago e o coracao dos selvagens.

Comer carne humana, nesse diagrama, ¢ um gesto que instaura
um duplo sistema de sinteses: o campo de tradutibilidade do apetite em
ethos e o outro, infinitamente mais obscuro e arriscado, em que todos
0s objetos parecem, uma vez suspensa uma interdi¢ao tdo fundamental,
dissolvidos no campo da deglutibilidade. Conhecemos os esfor¢cos dos
primeiros cronistas do Brasil para inscreverem o gesto antropofagico
dos selvagens no contexto renascentista de uma ética da virtude. Mas ¢
Antonio Pigafetta, que participou da expedi¢@o de Ferndo de Magalhaes
ao redor do mundo entre 1519 e 1522, quem apresenta em seu relato,
publicado em 1525, um exemplo tipico dessa ambiguidade descritiva.
De um lado, ele busca um principio explicativo sintético para um gosto
tao singular, e, por outro, se esforca em mapear a pratica alimentar a qual
ele da lugar. Trata-se de uma passagem sobre as gentes do Brasil — pais
que o léxico italiano de Pigafetta denomina “Verzin”:

Sao constituidos, homens e mulheres, como noés. Comem carne
humana de seus inimigos, ndo por ser boa, mas por um certo
costume [una certa uzansa]. Esse costume de um em relagdo ao
outro, teve principio com uma velha, que tinha somente um filho,
que foi morto por seus inimigos, pelo que, passados alguns dias,
os seus capturaram um do grupo que havia matado seu filho e o
conduziram até onde estava essa velha. Ela, vendo e recordando
seu filho, como cadela raivosa [cagnia rabiata] pula sobre ele
e morde-lhe em um dos ombros. Esse homem, logo fugiu para
os seus e disse como quiseram comé-lo, mostrando a marca
do ombro. Quando esses capturaram aqueles, comeram-nos, €
aqueles, esses, € por isso que sobreveio esse costume. Nao se
comem logo, mas cada um corta um pedaco e o carrega até a casa,
metendo-lhe no fogo [para defumar]; depois, todo dia corta um
pedacinho, comendo-o queimado com outras coisas, em memoria
de seus inimigos (PIGAFETTA, 1894, p. 55).
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O que em Pigafetta representa uma explicagao colateral — quase
apenas uma’ passagem curiosa da memorabilia indigena — ganha nas
narrativas de André Thevet, Jean de Léry e Hans Staden a fun¢ao de
imperativo €tico do mundo inabordavel dos selvagens. O primeiro, ja
em seu Singularidades da Fran¢a Antartica (1557), dedica um capitulo
inteiro ao carater vingativo dos indigenas do Brasil (THEVET, 2011, p.
218-221), e em muitas outras passagens explica sua antropofagia por esse
principio. A mesma ideia repercutira em Léry, Staden e, da epistolografia
dos jesuitas em diante, se tornara o critério predominante na avaliagao
do comportamento dos nativos a respeito desse gesto alimentar. Sem
pretendermos identificar totalmente esse principio a um gesto de mera
repeticao, em parte, talvez seja possivel abordar essa transformagao
levando-se em conta a disponibilidade de uma certa mitologia da
antropofagia por vinganga, dispersa por toda a cultura da Antiguidade,
e fundamental, por exemplo, em torno da personagem de Tiestes,
sobretudo a partir de Séneca — que o Renascimento, fascinado pelas
imagens nas quais podia enxergar seus proprios demonios, redescobriu
entusiasmadamente. Seja como for, a afirmagdo com que Staden abre
o curto vigésimo quinto capitulo do segundo livro de sua Wahrhaftige
Historia, constitui a descrigdo ética padrao acerca do canibalismo
americano: “Eles ndo comem seus inimigos porque tém fome, mas por
6dio e grande inimizade” (STADEN, 1982, p. 247).}

E particularmente notavel que tal paradigma ético, apesar das
diferentes consequéncias que dele sdo extraidas, € solicitado tanto por

2 “Sono disposti homini et femine come noi. mangiano carne humana de li sui nemici,
non per bornia, ma per uma certa uzansa. questa uzansa, lo uno con I’altro, fu principio
una vequia la qualle haveva solamente uno figliolo, che fu amazato da li suoi nemici,
per il que, passati alguni giorni, li sui pigliarono uno de la compagnia, che haveva morto
suo figliolo, et lo condusero dove stava questa vequia. eia, vedendo et ricordandose del
suo figliolo, como cagnia rabiata li corse adosso et lo mordete in una spala, costui de i
apocho fugi ne li soi et disse como lo volsero man- giare, mostrandoli el segniallo de la
spala, quando questi pigliarono poi de quelli, li mangiorono, et quelli de questi, si che
per questo hé venuta tal uzansa. non se mangiano subito, ma ogni uno taglia uno pezo
et lo porta in casa metendolo al fumo; poi ogni .8. iorni taglia uno pezeto, mangiandolo
brutolado con le altre cose per memoria degli sui nemici”. Todas as tradugdes sao de
responsabilidade dos autores.

3 “Sie essen ihre Feinde nicht, weil sie Hunger haben, sondern aus Haf3 und groBer
Feindseligkeit”.
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cronistas catolicos, como o capuchinho Thevet e pelo jesuita Manuel
da Noébrega, quanto pelos protestantes, como Staden, Ulrich Schmidel
e o calvinista Léry. Numa época em que a disputa entre as confissdes
religiosas colocava em questdo a participagdo da vontade individual na
salvacdo das almas, nao ¢ surpreendente que o mais bestial de todos
os atos, que assombrava justamente o limiar antropologico-teologico,
tivesse de ser investido pela grade de inteligibilidade da relagdo amor-
odio, fraternidade-inimizade. Tal distin¢do transportava para o Novo
Mundo, também, o problema da tensdo entre a universalidade do
cristianismo e o partidarismo instaurado pelas guerras de religido do
periodo. Nesse sentido, as questdes relacionadas ao campo semantico
da ingestao-digestao sao relegadas ao segundo plano, ou antes, passam a
funcionar, no limite, como horizonte de desidentificacdo teologica. Dito
de outra forma, todas as vezes em que o problema digestivo aparece nas
narrativas quinhentistas sobre o canibalismo, ele torna o indio opaco,
enquanto, por outro lado, a tendéncia volitiva dos selvagens, uma
vez que ¢ identificada como assassina, e multiplicada pelos requintes
protocolares dos rituais que antecedem a degluti¢do do prisioneiro, torna
o americano localizavel no interior da topologia cristi. E claro que, uma
vez promovida a circunscri¢do, resta sempre a pergunta sobre a relacao
entre essa vontade barbara e os designios de Deus: se a atitude de Staden
ndo se move na direcdo da conversao ¢ porque, no polo oposto ao dos
jesuitas, sua compreensdo da vontade tupinamba permanece indexada
pela doutrina luterana, que havia recusado qualquer salvacao que nao
fosse pela gragca imponderavel de Deus. O projeto da Companhia de Jesus,
ao contrario, fazia da tenacidade demoniaca da antropofagia a prova
que o bom cristianismo tinha por obrigacdo ultrapassar, reconduzindo a
vontade do indio, através de uma intermitente pedagogia soteriologica,
as maos do Criador. Em um caso, como no outro, ¢ preciso dar a ver
o lugar de Satanas, seja para afastar-se dele ou para domestica-lo, e,
para isso, € necessario que o apetite seja sempre apenas um sinal dessa
presenca maligna e ndo algo que comportaria uma légica propria. E
segundo a mesma légica que o canibalismo de honra, tal como projetado
por Montaigne sobre a fome selvagem, eliminara qualquer trago de
determinagdo gastrica e sera erguido a categoria de principio moral — o
que, consequentemente, o autoriza como critério de avaliagdio comum
entre americanos e europeus, como se sabe, para a desvantagem retdrica
desses ultimos (cf. LESTRINGANT, 2005, p. 38-39).
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Ha, contudo, um lado menos imediatamente visual na antropofagia
que se desenvolve por sob e a margem da economia da vinganga. Isso
porque, apesar da ritualistica, e, a0 mesmo tempo, vinculada a ela, a ética
alimentar do canibal parece surgir, desde muito cedo, fundamentalmente
ligada a uma certa voracidade, e acompanhada de uma disposicdo
singular para considerar virtualmente qualquer coisa como comida. Se
a pantofagia indigena ¢ explicada a partir do 6dio e do sentimento de
vinganga radical que os indios carregam consigo, isso significa, a0 mesmo
tempo, a efetivacao de um cendrio nutricional absolutamente assombroso.

Precisamente nesse ponto encontramos o desenho de uma
oposicao. Da captura do inimigo ao despedacamento final de seu
cranio, o teatro da vinganca tupi se desdobrava como uma série de
cenas inteiramente estruturadas a partir de um principio; a refeicao
que a ele se segue carrega todos os signos da indistin¢do, da confusao
e da promiscuidade — proprios das orgias e dos sabas das feiticeiras do
velho continente.* O mistério do canibalismo reside também no espago
cinza que ocupa, entre o brilho do ritual e a opacidade de um comer
desorganizado. Alids, em se tratando da maneira de comer dos gentios,
ha, aqui, quase unanimidade: “ndo sdo mais civilizados em seu comer que
em outras coisas” (THEVET, 2011, p. 171).° E verdade que se poderia
reconhecer, de modo até bastante enfatico, contra essa afirmacao, alguns
modelos gerais para a partilha do comestivel e do interdito e da circulacao
dos alimentos, sobre os quais a antropologia tem tratado ndo apenas
em detalhe, mas, sistematicamente, ao menos desde as Mitologicas, de
Lévi-Strauss.® O proprio Thevet, que €, entre os autores do X VI, quem
mais se ocupa de tais regras e interdi¢des, na passagem imediatamente
posterior a caracterizagdo da nutricdo indigena como incivilizada,
informa que os nativos do Brasil evitam comer as carnes de animais que

4 O jesuita Jodo de Azpicuelta, em carta de 28 de margo de 1550 aos irmdos da
Companhia em Coimbra, nota, horrorizado, em uma das aldeias que visita, “uma
panela a manera de tinaja, en la qual tenian carne humana cociendo, y al tiempo que
yo llegué echaban bragos, pies y cabegas de honbres, que era cosa spantosa de ver.
Vi seis o siete viejas que apenas se podian tener en pie dangando por el rededor da
panella y atizando la oguera, que parecian demonios en el infierno” (LEITE, 1954, p.
183). Sobre canibalismo e bruxaria na Europa seiscentista, cf. ZIKA, 2003, p. 375-410.
5 “ne sont pas plus civil em leur manger qu’em autres choses”.

¢ Especialmente os volumes I e I1I, respectivamente, O cru e o cozido (1964) e A origem
dos modos a mesa (1968).
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andam ou voam lentamente, por medo de que se tornem eles mesmos
lentos e ndo consigam, assim, escapar de seus inimigos. Nao ingerem,
além disso, diz, carnes salgadas, pois o sal abreviaria a vida (THEVET,
2011, p. 171). Mas quanto a ortopedia de suas refei¢des, comem, enfim,
deitados ou sentados e tém a “honestidade” de servir a todos igualmente
(THEVET, 2011, p. 174). Jean de Léry, por sua vez, se assombra mais
com a desordem de suas bebedeiras (que superam as de todos os paises
da Europa, segundo ele, e que ¢ descrita por muitos dos cronistas segundo
o mesmo tom)’ do que com sua alimentacdo, mas, ainda assim, fornece
uma lista de distingdes nesse sentido: somente as mulheres produzem a
farinha e o cauim, alguns lavam as maos e bocas, observam certa ordem
no cozimento das raizes. Aqui, Cardim afirma exatamente o contrario,
notando, contudo, o hébito indigena de néo beberem enquanto comem.
(LERY, 1894, t. I, p. 141-156; CARDIM, 2009, p.177-178). O elenco
de regras alimentares poderia continuar ainda longamente, e podemos
encontrar as mais variadas observagdes sobre os protocolos de preparo
e ingestao em Soares de Souza, Gandavo, nos jesuitas e, em geral, na
maioria das cartas e cronicas do mesmo periodo. O que, contudo, chama
a ateng¢do, ¢ o fato de que, diferentemente do rifual antropofagico, que
antecede a refei¢do propriamente dita, as regras ndo formam um sistema
homogéneo de signos capaz de se estender de um livro a outro. Além
disso, ¢ importante notar que, muito frequentemente, a admissao desses
protocolos os caracteriza como insuficientes, quase como rudimentos
de uma civilidade inatingivel — sendo, no caso dos jesuitas, através de
sua conversao —, € isso se reflete na constatacdo de que a maior parte
dos cronistas, mesmo considerando esses rudimentos, nao se furtou de

7 Jodo Azevedo Fernandes trabalhou extensivamente o tema do consumo de bebidas
etilicas e das questdes culturais relacionadas a ele no Brasil durante os dois primeiros
séculos de presenca europeia aqui. Segundo seu trabalho, o sucesso que alcangou a luta
europeia contra a embriaguez indigena ao longo do século XVII, a partir da atividade
missionaria dos jesuitas e capuchinhos no Nordeste brasileiro (cf. FERNANDES,
2011, p.196-206), ndo ¢ capaz de esconder os signos de uma diferencga entre os regimes
etilicos (e identitarios) do Velho e do Novo Mundo. Assim, a0 menos no que se refere
a esse periodo, seria necessario insistir na distingo irreconciliavel entre o embriagado
portugués e o americano: “Mesmo quando se percebia, em fun¢do do contato com os
europeus, a formagdo de ‘protoelites’ entre os relativamente igualitarios indios no Brasil,
o vinho de uvas, o vinho de uvas, assim como outros bens de origem europeia, mostrava-
se inadequado como veiculo de identificac¢ao social” (FERNANDES, 2011, p. 149).
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qualificar a pratica alimentar como desordenada, ou, pelo menos, antipoda
da ordem das mesas europeias. E, mesmo especificamente em relagao aos
elementos antropofagicos que, homogeneamente codificados, se repetem
nos testemunhos dos europeus — a preferéncia das mulheres e criancas
pelas visceras (THEVET, 2011, p. 216; STADEN, 1982, p. 254; LERY,
1894, t. I1, p. 48; CARDIM, 2009, p. 197), por exemplo —, parece-nos
ser possivel afirmar que eles estdo longe de formar uma dietética positiva
no sentido que a medicina classica pensou.

Seria 1til, portanto, comparar a representagdo profundamente
padronizada das refeicdes dos monarcas na Europa dos séculos XVI
e XVII com as cenas alimentares dos canibais americanos produzidas
pelos viajantes e colonizadores de entdo. Evidentemente, a gloria barroca
do banquete monarquico, com seus enfeites histridnicos e pantomimas,
nao pode ser reduzida a uma economia digestiva, e, sob esse aspecto,
ela estd muito proxima do macabro minueto que antecede a morte do
inimigo das tribos indigenas. Contudo, ¢ importante assinalar que a logica
alimentar atravessa, no caso europeu, todo o campo do ritual, sublinhando
e legitimando a ordem que lhe € propria — algo que, no modo como os
cronistas quinhentistas narram o repasto antropofagico, nao aparece. O
que salta aos olhos da sociedade renascentista diante das refeigdes reais,
para além de seus vertiginosos ataviamentos, ¢ a constitui¢do de um
ethos politico especifico, que logo se confunde com a ideia mesma de
civilizagdo: aquele formado pela publicidade, pela regularidade e pela
capacidade distintiva da mastigacao crista.

Jean-Marc Albert chamou a atencao para essa transformacao da
cultura alimentar no periodo da colonizagao do Novo Mundo. Na Franga,
¢ Luis XIV quem reconfigura de modo definitivo o espago politico do
comer. O que era intimo torna-se universal pela sua exibi¢do, e ¢ nesse
sentido que o rei toma suas refeigdes, frequentemente sozinho, mas,
paradoxalmente, diante de uma plateia: “Desde o século XVI, com
efeito, ele deixa-se ver tomando habitualmente sua refei¢ao sem nenhum
convidado. Essa ‘representacdo’ constitui 0 momento mais importante
do ritual cotidiano da monarquia capetingia” (ALBERT, 2011, p. 114).
Publico, o gesto da degluticdo se deixa recobrir pelo aspecto ideal
regulador da norma alimentar: como um quadro pendurado na parede, ele
ilustra um comportamento que, ¢ claro, dificilmente se repete tal e qual na
vida da populagdo em geral, preocupada, antes, com a escassez atavica de
nutrientes — mas lhe serve de medida. Além disso, o estabelecimento da
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refei¢do do rei como norma passa, igualmente, pela sua previsibilidade: “o
tempo passado ¢ disciplinado segundo a ordem cléssica da época: passa-se
dos servigos mais ou menos aproximados, com duragdes aleatorias, para
uma distribuigdo precisa das iguarias, que se fixa em um rito imutavel e
repetitivo” (ALBERT, 2011, p. 116). Por fim, a essa dimensao temporal,
acrescenta-se uma outra, mais imediatamente ontologica, que se refere
ao esfor¢o de esquadrinhar o campo dos alimentos segundo o quadro
da refeicdo, erguendo a comida a categoria dos signos da cultura. Com
isso, cada fruta, cada tipo de carne, cada porc¢ao de verdura encontra seu
lugar em uma tipologia milimetricamente estabelecida:

Esse desejo de organizar os servigos € visivel até mesmo na
separagdo mais clara entre pratos salgados e pratos doces.
Verificamos a importancia da desqualificagdo dos sabores agridoces,
que se tornaram vulgares, ainda que o pato com laranja, a carne
de caga com ameixas ou ainda as tortas de carneiro com agucar
de Pézenas tenham escapado dessa condenagao por principio.
A separacdo dos sabores estd mais ligada a tentativa de separar
claramente os sabores entre si do que a uma busca pelo gosto
natural, e leva ao oferecimento do doce no final da refeicao, segundo
um processo lento, mas irreversivel (ALBERT, 2011, p. 117).

A mesa dos Avis, Capeto, Valois ¢ Bourbon opunha-se a cozinha
antropofagica, na qual o cozinheiro acumulava os nomes de seus
alimentos, tornando-se sempre um outro, que comendo, se devora —
devora seu nome. As representagdes das cenas alimentares dos indios
sdo, assim, na grande maioria das vezes, associadas a um quadro
desestruturado e desidentificador. Soares de Souza ¢ preciso sobre esse
ponto: os tupinambas nao obedecem a nenhuma hierarquia social em suas
refei¢des; escravos e criados misturam-se, de cocoras, aos seus chefes
“sem lhe terem nenhum respeito” (SOUZA, 2010, p. 300). O horror das
dangas infinitas, inflamadas pelas bebedeiras, torna ainda mais aguda a
situagdo anarquica, algo que se denuncia em quase todos os capitulos do
relato de Staden posteriores a sua captura. Mas ndo seria exagero dizer
que o modelo geral dessa desordem ¢é expresso de maneira sintética
quando Ferndo Cardim se ocupa, quanto aos nativos, “do modo que tém
em seus comer e beber”:
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este gentio come em todo o tempo, de noite e de dia, e a cada hora e
momento, € como tem que comer ndo o guardam muito tempo, mas
logo comem tudo o que tém e repartem com seus amigos, de modo
que de um peixe que tenham repartem com todos e t€ém por grande
honra e primor serem liberais, ¢ por isso cobram muita fama e honra
[...]. Nao tem dia [reservado] em que comam carne e peixe; comem
todo género de carnes, ainda que de animais imundos, como cobras,
sapos, ratos e outros bichos semelhantes, e também comem todo
género de frutas, tirando algumas pegonhentas, e sua sustentagao
¢ ordinariamente do que da a terra sem a cultivarem [...]. Antes de
comer nem depois ddo gragas a Deus, nem lavam as maos antes de
comer, ¢ depois de comer as limpam aos cabelos, corpo e paus; ndo
tem toalhas, nem mesa, comem assentados ou deitados nas redes
(CARDIM, 2009, p. 177-178).

Um a um, todos os signos da mesa civilizada sdo desfeitos na
passagem de Cardim, que repercute nas de muitos autores. Em primeiro
lugar, o publico ¢ substituido comum. Espanta a Soares de Souza que o
principal da tribo, responsavel pela partilha dos alimentos ndo ocupe uma
posic¢ao privilegiada: “muitas vezes fica ele sem nada” (SOUZA, 2010,
p. 300). E verdade que, em algumas importantes ocasides, esse sentido
do comum serviu de elemento conceitual em discursos que se dirigiam
criticamente a identidade civilizatéria e seus mecanismos perversos de
dominagdo, como em Montaigne e Las Casas. Mas essa critica esbarrava
em um problema fundamental desse sentido: ele ndo permitia — ao
menos no interior das narrativas coloniais — a correta problematizacao
do pertencimento, base da constituicdo de uma comunidade sob a otica
do Reino, o de Deus e o do monarca.

Em segundo lugar, percebe-se o incomodo dos colonizadores,
exploradores e viajantes com a falta de uma agenda: os indios ndo tém
dia ou hora para comer, o que essencialmente os coloca fora do ano
liturgico cristdo, em que se preserva, tradicionalmente, as dietas de
dias sem carne e os jejuns segundo uma ritmica teoldgico-digestiva
muito precisa. Uma parte importante da estratégia narrativa de Hans
Staden — assim como da de Cabeza de Vaca na América do Norte, cuja
permanéncia no Novo Mundo € 10 vezes mais longa — estd em sublinhar
o suspense: a série de desventuras que resulta da expectativa de ser
devorado, que se estende até sua supressdo pelo resgate dos franceses,
faz lembrar algo das historias cavalheirescas em moda a época, mas ¢é
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justamente a falta de pardmetro temporal, reverberada pela arbitrariedade
do estabelecimento do dia do festim antropofagico, que leva essas
narrativas a um lugar ainda ndo alcancado na literatura europeia até o
século XVI. Assim, se Jean de Léry faz convergir, em certas passagens de
seu livro, o canibalismo selvagem a Eucaristia, tal como concebida pelos
catolicos — lembremos que se trata de um autor calvinista —, certamente
ndo ¢ para assinalar qualquer normatividade do tempo, mas, antes,
para acusar os papistas de, acreditando na transubstanciacdo material
do corpo de Cristo na Santa Ceia, se comportarem como o pior dos
antropofagos (cf. LESTRINGANT, 1994, p. 128-130; DUNNE, 2009,
p. 268-269). Mas ¢ aos jesuitas que o apetite cronico dos nativos pode
parecer particularmente problematico, ja que, para eles, todo erotismo do
comedimento est4 ligado a meticulosa administracdo do tempo, incluindo
o exercicio da fome e do prolongamento da espera pela refeicdo como
critério distintivo dentro da ordem. A famosa prescri¢do de obediéncia
dos inacianos, que implementava o ideal ascético do perinde ac cadaver
(“semelhante a um cadaver”) inclui, evidentemente, uma profunda
normatizacao da ingestao. E sobre esse ponto que se debrugam os tltimos
exercicios da terceira semana dos Exercicios espirituais de Inacio. Como
em todas as obras jesuitas fundadoras, o dominio de si, condi¢do da
contempla¢do do Cristo, demanda um profundo esfor¢o de administragdo
do corpo: “sobretudo, cuide para que seu animo nao esteja totalmente
voltado para o que come, nem, ao comer, va apressado pelo apetite, mas
seja senhor de si, tanto na maneira de comer, quanto na quantidade que
come (IGNACIO DE LOYOLA, 1977, p. 254).°

A polarizagdo entre o publico e 0 comum, entre a pauperizagao
ritualizada do ano litirgico cristdo e o tempo autonomo do apetite, soma-
se, enfim, aquela que opde o cultivo das distingdes ontoldgicas da mesa
barroca e a indistingdo fundamental, plena ou limitrofe, do canibal — que,
nesse sentido, ¢, antes de tudo, um cacofago e um pantofago. A cadeia
alimentar das cortes e dos claustros europeus, com suas propriedades
nutricionais e suas identificagdes politico-teologicas bem codificadas,
exigia a elabora¢do de um campo semantico que s6 no século XVIII
foi formalizado conceitualmente: o do gosto. Sob esse aspecto, o que

8 “sobre todo se guarde que no esté todo su animo intento en lo que come, ni en el
comer vaya apresurado por el apetito; sino que sea sefior de si, ansi en la manera del
comer como en la quantidad que come”.
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horroriza mesmo os exploradores, acostumados, em alguma medida
as restrigdes alimentares das imprevisiveis viagens maritimas, ¢ a
radicalidade do estdmago selvagem. Os reveses do oceano haviam feito
Hans Staden e seus companheiros roerem peles de bode de tanta fome
(STADEN, 1982, p. 79) — e casos de canibalismo entre os naufragos sao
conhecidos (cf. BRITO, 1998, p. 285) —, mas a retérica dos cronistas
se enfeita de espanto diante da indiferenga com que os indios parecem
levar tudo a boca.

De fato, o proprio termo canibal esté associado a esse espanto,
desde sua origem, com Cristovado Colombo. Essa ética da indistingao
alimentar, com todos os perigos que ela representa, estd presente mesmo
no momento em que Colombo inventa a palavra. Ouvindo os arauaque
de Cuba se referirem aos caniba ou canima, designando uma populagao
distante que possuia focinho de cdo e comia carne humana, Colombo
acreditou estar ouvindo a historia dos cinocéfalos de Plinio, Agostinho
e Isidoro de Sevilha, sobre essas criaturas que, nos confins do mundo,
desde a Antiguidade, eram representadas com as mesmas caracteristicas
(cf. LESTRINGANT, 1994, p. 43-51). Erro de tradugdo ou investimento
semantico, a associagao ¢ aqui reveladora: hibrido monstruosos, o canibal
compartilha com o cao o desrespeito pelas normas alimentares — e, por
extensdo, a todas as normas. Com isso, o apetite canibal, filologicamente,
€ canino e cinico a0 mesmo tempo. Seria preciso lembrar a presenca,
pelo menos até o século XVIII, dos caes nas refei¢des da corte, que lhes
jogava todo tipo de resto de comida, abrindo, no interior mesmo da cena
identificatoria da alimentagdo europeia, uma oposicao persistente com
que ela se dirigia aos indios (COELHO, 2014, p. 107-108).

E Nobrega quem explicita essa ligacio entre o 6dio e a cacofagia
em uma carta de 1549: “comem piolhos e pulhas e toda imundicie
somente para se vingarem do mal que lhes fizeram™ mas, logo em
seguida, uma sintomadtica intromissdo do latim eclesiastico atesta
como essa explicacdo pode reverter a situagdo do nativo, autorizando a
catequese jesuita — e, infantilizando as diabruras dos nativos, legitima a
pedagogia colonial como um todo: “como gente que ainda ndo aprendeu
non rreddendum [sic] malum pro malo [ndo pagar o mal com o mal]”

? “comen piojos y pulgas y toda ymundicia solamente por se vengar del mal que les
hizieron”.
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(LEITE, 1954, p. 137).!° Hans Staden confirma a explicagdo que recorre
ao par amigo/ inimigo ao perguntar a uma india porque ela comia os
piolhos que catava (STADEN, 1982, p. 236),"" mas ndo deixa de apontar
que os habitos alimentares dos selvagens eram heterodoxos para além
dessa explica¢dao: no tempo em que esteve com eles, espanta-se de ter
de comer “lagartos, ratos selvagens e outros animais estranhos” que lhe
serviram de “incomum alimento [ungewohnliche Nahrung]” (STADEN,
1982, p. 96). Sintetizando esse aspecto politico-nutritivo do canibalismo
americano, pode-se dizer que ele se define menos como uma afronta
direta ao cristianismo e a civiliza¢ao que a ele conduz e mais como um
comportamento inabordavel que, ao levar, indiferentemente, qualquer
objeto a boca, ameaca a ordem necessaria das proibigdes € permissoes
e confunde suas hierarquias.

Em contexto civilizatorio, a ordem crista delimita os circuitos
fechados e controlados em que signos se constituem como objetos e
percorrem espagos razoavelmente invariaveis. Entre a boca e o anus
do bom europeu, toda uma série de codigos transforma a digestdo em
expressao rigorosa das normas sociais. O intervalo intestinal define
com isso sua destinagdo cultural: através de seus movimentos, opera-
se a separacdo entre o comeg¢o da alimentacdo (a comida) e seu fim (o
residuo), instaura-se a fronteira entre o corpo € o que o nutre, €, por
fim, desenha-se uma complexa escala gastroideoldgica, na qual o pdo e
vinho se opdem as carnes de aves como o camponés se distingue de seu
senhor (cf. GRIECO, 1996, p. 280).'2 O campo semantico formado pela
inversdo entre o orificio da boca e o do anus suprime definitivamente as

1" No original, misturando o espanhol e o latim: “como gente que atin no aprendié non
rreddendum [sic] malum pro malo”.

'O habito de comer pulgas e piolhos parece ter sido um dos lugares-chave das narrativas
sobre os antrop6fagos entre os séculos XVI e XVII. Thevet (2011, p. 218) a traz a luz
e, mais tarde, repete a informagao, estendendo-a: “mesmo os vermes que nascem nos
homens, como os grandes piolhos vermelhos que as vezes eles tém nas cabegas, eles
os tomam com tal desdém, quando mordidos e picados, que vingam-se com grandes
dentadas (THEVET, 2011, p. 466). A mesma descri¢ao, segundo a mesma logica da
vingangca, ¢ retomada quase palavra por palavra em Soares de Souza (2010, p. 303).
12 E notavel que o tnico alimento de que Indcio recomenda nio se abster ¢ justamente
aquele fixado mais fortemente pela semiologia cristd, o pdo: “porque ndo ¢ manjar
sobre o qual o apetite se queira tanto desordenar, ou a que a tentagdo insista, como
nos outros manjares” [“porque no es manjar sobre el qual el apetito se suele tanto
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fronteiras do quadro nutricional barroco. O canibal ja havia eliminado a
distin¢do entre a comida viva e a comida morta. Devemos lembrar dessa
passagem extremamente importante para o imaginario europeu, na qual
Hans Staden, ao chegar a tribo dos Tupinamba, ¢ obrigado a dizer: “Eu,
sua comida, estou chegando”; e, aquela outra, na qual os indios gritam
ao seu redor: “La vem nossa comida pulando” (STADEN, 1982, p. 122
¢ 140)." Essas cenas assombram também — ¢, talvez, fundamentalmente
— por seu horror ontologico, que mergulha o mundo no interior de um
circuito formado pela violéncia abissal do animismo selvagem e de
suas artes culinarias. Nesse sentido, seria possivel ainda dizer que a
antropofagia ¢ narrada segundo a logica da cacofagia, como se fosse
seu caso-limite. Essa disposi¢ao tem tanta forga simbolica que rompe
mesmo com a estrutura explicativa da vinganga: ndo sdo exatamente raros
— embora certamente menos frequentes — os relatos de endocanibalismo
(cf., por exemplo, FRANCA, 2012, p. 416): Gandavo ¢é quase ironico
ao afirmar que os indios comem também seus proprios parentes “e entre
eles ha tanta razdo de amor, que sepultura mais honrada lhe podem dar
que meté-lo dentro em si e agasalha-lo para sempre em suas entranhas”
(GANDAVO, 2008, p. 142).

A preocupacao dos escritores de cartas e cronistas com a boca
selvagem ¢€ notdria também por motivos mecanicos, além dos nutritivos.
Por toda parte chama-lhes a atencdo o frenesi de sua atividade incessante.
Thevet ndo deixa de assinalar, assim, essa curiosa maneira que os profetas
americanos tém de tratar os doentes, sugando-lhes as feridas (THEVET,
2011, p. 241). E, mesmo que a passagem seja breve, sua importancia
enquanto representacdo ¢ multiplicada pela existéncia de uma gravura que,
na edi¢do original, mostra a suc¢@o dos enfermos — algo que pode nos fazer
lembrar dos éxtases misticos de Santa Catarina de Siena, durante os quais
ela sugava o pus das feridas dos doentes (cf. CORBARI, 2012, p. 250).

Para além do uso terapéutico, a boca indigena parece se investir
de uma fungao dramatica, que também esta ligada ao canibalismo pela
via mimética: quando néo estd mastigando carne humana, feridas ou
animais repugnantes, parece estar ensaiando para essas ocasides. E
curiosa — e, sob esse aspecto, significativa — a observacao de Staden ao

desordenar, o a que la tentacion insista como los otros manjares”] (IGNACIO DE
LOYOLA, 1977, p. 253).
13 “Ich, euer Essen, komme” e “Da kommt unser Essen angehoppelt”.
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narrar como os indios, para mostrarem que ele seria devorado, imitam o
gesto canibal, mordendo seus proprios bragos (STADEN, 1982, p. 113).
E a mesma carta de Nobrega que informava sobre como os selvagens
comiam vermes, nota que, quase infantilmente, levam tudo que se lhes
opoe a boca: “se dao uma topada, se jogam com os dentes ao pau ou
pedra onde a deram” (NOBREGA apud LEITE, 1954, p. 137)" —, o
que ¢ confirmado quando Léry afirma que, atingidos por flechas em
combate, os indios ndo abandonam a luta, ainda que o fagam “como
caes raivosos, mordendo com dentadas os pedagos [das flechas]” (LERY,
1894, t. 11, p. 39)." A fixagdo oral projetada sobre os nativos nos relatos
dos colonizadores parece manifestar, assim, uma espécie de ansiedade
discursiva diante de uma méaquina de movimentos desregrados e infinitos,
e que, exatamente por isso, se desdobra em um outro importante campo
semantico ligado a boca — o da fala. A economia que sustenta a fome
canina dos antrop6fagos é a mesma que retira de seu aparelho fonador
qualquer possibilidade de se equiparar ao 1éxico do velho mundo. Que ndo
nos enganemos quanto ao siléncio que, ocasionalmente, ela impde: ele ¢
apenas um outro sinal de uma comensalidade ausente. Apesar de Thevet
considerar louvavel, em termos comparativos com 0s europeus, que 0s
indios nao falem durante as refei¢des (THEVET, 2011, p. 172), isso ¢ algo
que tem menos a dizer sobre seu comedimento que a uma impossibilidade
simbolica, ja que a boca que mastiga carne humana nao pode se mover,
concomitantemente, nos quadros de uma fala organizadora da refei¢ao
e espagos politicos estruturados. Nessa perspectiva, o contexto em que
Soares de Souza nota esse siléncio ¢ mais esclarecedor que a referéncia
apologética em Thever, ja que se insere na passagem sobre a desordem
da alimentag@o tupinamba.!®

Se, mudo, o indio j& subscreve sua exclusdo do didlogo cristao
— emprestando-lhe, no maximo, e gradualmente, seus ouvidos —, ¢
facil imaginar o estranhamento causado por sua voz. Embora haja

14 “si dan uma topada, se arrojan com los dientes al palo o piedra donde la dieron”.

15 “comme chiens enragez mordans les pieces a belles dents”.

16“Ou seja, 0s nativos comem em siléncio. Enquanto no momento anterior o tratadista
estranhava a indiferenga social que caracterizava a refeigdo dos indigenas quando, em
seu horizonte, ela deveria contribuir para segregar o grupo, agora o que o autor retrata é
a dispersdo da sociabilidade numa ocasido que, em sua perspectiva, ¢ tradicionalmente
considerada e utilizada como instrumento de lagos sociais e politicos” (PANEGASSI,
2013, p. 158-159).
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uma tendéncia notavel entre os relatos quinhentistas e seiscentistas em
manifestar algum grau de simpatia pela fala indigena — talvez explicavel
pela necessidade de incentivar seu aprendizado como parte do processo
de colonizacdo —, esse favorecimento nunca impediu um concomitante — e
epistemologicamente mais central — rebaixamento. E assim que Soares
de Souza (2010, p. 293) pode, em uma mesma sequéncia, apontar alguma
graciosidade na fala tupinambé e condenar um déficit fundamental:
a auséncia de certos fonemas, que denunciariam uma correspondente
deficiéncia politico-teologica. Como faltam-lhes as vestes, faltam aos
indios, também, as verdadeiras letras: signos de expressao, mas sobretudo
identitarios. Basta lembrarmos da passagem de Gandavo que assinala a
barbarie da lingua indigena, tanto linguistica quanto teoldgica e politica, e
que fez longa fortuna pelos séculos seguintes, sendo retomada de Soares
de Souza a Antdnio Vieira:

Alguns vocébulos ha nela de que ndo usam sendo as fémeas, e
outros que ndo servem sendo para os machos. Carece de trés letras,
convém a saber, ndo se acha nela f, nem |, nem R, cousa digna
de espanto, porque assim nao tém Fé, nem Lei, nem Rei: e desta
maneira vivem desordenadamente sem terem além disto conta,
nem peso, nem medido (GANDAVO, 2008, p. 122)."7

Os tragos de tintura de jenipapo com que marcam Seus Corpos,
bem como seus extravagantes adornos, ndo formam, de nenhum modo,
aos olhos e ouvidos dos colonizadores, uma gramatica, e, em ultima
analise, a distraida falta de pudor dos nativos deve ser rasurada e
recoberta pelo alfabeto do Reino cristdo portugués. E nesse ponto que
a nudez edénica se deixa inverter pela axiomatica da boca selvagem
balbuciante, de modo que, com ela, o combate a ignorancia e o uso dos
panos, a alfabetizacdo e a imposi¢do das vestes e dos bons costumes
compdem um unico movimento. Jodo Adolfo Hansen ja havia insistido
nesse ponto, ao afirmar que “a escrita jesuitica ¢ homologa, no caso, ao

17 Cf. o comentario de ALCIDES, 2009. José de Anchieta amplia o nimero dos fonemas
faltantes: “f. l. r. zz. Dobrado ut cra, pra etc” (ANCHIETA, 1876, p. 1 r°). Curiosamente,
Diderot, no Suplemento a viagem de Bougainville, fornece uma explicacdo tipica do
contexto iluminista, que serve de critério comparativo. Retomando a narrativa de
Bougainville, ele nos informa que os taitianos nao podem pronunciar alguns fonemas
(b,c,d, f, g, q,y, ¢ e z) devido a anatomia de seus “orgaos inflexiveis” (DIDEROT,
1946, p. 998).
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combate a nudez e a poligamia. Em outras palavras, existe propor¢ao
entre a captura e a conversao da oralidade pela escrita e a ocultacdo e a
repressao da nudez pela roupa” (HANSEN, 2005, p. 29).

A incompeténcia intrinseca da lingua tupi, assim, guarda um
duplo aspecto. De um lado, ela ¢ “mui facil” (GANDAVO, 2008, p.
122), o que se da como sinal de sua precariedade, embora possua uma
série de singularidades que a tornam, sem davida, curiosa. Certamente, a
ideia de que a lingua falada no Brasil indigena era unica ou comportava
apenas algumas variagdes marginais de um mesmo ramo fonético (cf.
SOUZA, 2010, p. 293; GANDAVO, 2008, p. 122) pode ser lida como
projecao do aparelho fonador ibérico, incapaz de captar e reproduzir
sua modulagdo linguistica. Mas, mesmo os jesuitas, que, talvez pela
relativa solidez de sua formacgdo em latim e grego, foram capazes de
reconhecer a diversidade dos idiomas indigenas, se esfor¢aram em
substituir as diferencgas nativas por uma “lingua geral”, denominada
somente no século XIX, de nheengatu (cf. EDELWEISS, 1969, p. 197-
204). Seja como for, o processo de homogeneizagao das falas brasilicas,
apresentado como natural ou pela via da catequese, estava fundamentado
na caracterizagao do tupi e de outros idiomas nativos como rudimentares:
a padronizagdo operada pelos jesuitas no Brasil frequentemente se
resguardou sob esse critério. De outro lado, como sinal invertido de sua
simplicidade, acumulam-se os problemas de tradugdo relativos ao tupi.
Anchieta ressentia-se da desorganizagao do idioma nativo, que, nao tendo
praticamente nomes gerais para os animais, por exemplo, resultava em
uma cosmologia anarquica preocupante:

Seria dificil exprimir por palavras as diversas espécies de formigas
que sdo de varias naturezas ¢ nomes, porque (diga-se de passo)
na lingua brasilica ¢ muito usado dar nomes diversos a espécies
diversas, e raras vezes se nomeiam os géneros por nome proprio;
e assim, a formiga, o caranguejo, o rato ¢ muitos outros nao tém
nenhuma denominagdo genérica, enquanto as espécies (que sao
quase infinitas), nenhuma deixa de ter seu nome proprio, e causa
verdadeira admiragdo tanta abundancia e variedade (ANCHIETA
apud LEITE, 1958, p. XII).

Nesse universo que emerge como cadtico, revelado por uma fala
desarticulada e deficiente, nenhuma solug¢do de continuidade ou, por
isso mesmo, hierarquica, estd garantida. A cacofagia indigena, assim,
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parece se duplicar em uma desestrutura¢do fundamental também sobre
a outra fun¢do da boca, a comunicativa, de modo que, se no banquete
antropofagico faltavam os signos temporais e ontologicos da boa mesa
dos civilizados, no coloquio tupi falta a ordem, a gramatica, ou seja, a
escrita. Para n6s, parece claro que a ideia de povos sem escrita ndo tem
nada de autoevidente: nao era somente por nao possuirem um livro como
a Sagrada escritura ou a Odisseia que os indios foram figurados como
analfabetos. Tratava-se, antes, de fazer da gramatica e do dicionario as
unicas sinteses capazes de organizar o pensamento — o que exclui, de
modo ndo pouco violento, a possibilidade de se pensar a escrita como
aquilo que se produziu ndo sobre o papel, mas sobre os corpos e sobre
a terra. Nesse sentido, o projeto colonizador se amplia: de Caminha a
Euclides da Cunha, de Léry a Lévi-Strauss, ele se caracteriza como a série
progressivamente mais refinada de apagamentos, corregdes e tradugdes
(trés movimentos que perfazem um mesmo gesto epistemologico) da
assombrosa, curiosa e misteriosa fala canibal.'®

A escrita cristd permite, desde o inicio, o silenciamento da
América, e isso de modo muito abrangente. A quarta parte do mundo
emergia no Renascimento como uma cena acustica indecifravel — no
limite, inaudivel. Na carta de Caminha, muitas passagens atestam esse
ruido fundamental. Uma delas situa a representagdo do primeiro contato
oficial com os indios brasileiros no registro acustico da impossibilidade
comunicativa: numa espécie de pantomima tragicomica, Duarte Coelho
sinaliza para os cerca de 20 indios que avista na costa, sem, contudo,
fazer-se entender, em grande parte pelo fato de o barulho do mar
quebrando na praia mergulhar tudo no caos indiscernivel (CAMINHA,
2001, p. 78-79). Monstros e maravilhas que hipnotizam os olhos se
complementam, no Novo Mundo, através desse barulho ensurdecedor
que percorre a terra e seus habitantes, e a persisténcia descritivista das
cronicas ¢ apenas a superficie da logica escritural de dominagao do
audiovisual selvagem. Para comecar, ha algo do ruido do mundo que
parece se desdobrar na tagarelice dos gentios. Com o tempo, a barreira
sonora entre eles e Duarte Coelho se erguia, sem, no entanto, dar a ouvir
nada de positivo — € desse modo que Caminha pode informar que, apos
um tempo, “a conversagdo deles conosco ja era tanta que quase nos

18 Para um sumario do problema da atribui¢o colonialista dos “povos sem escrita”, cf.
KORTENAAR, 2010, p. 13-17.
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torvavam o que haviamos de fazer” (CAMINHA, 2001, p. 104). Nesse
contato, a mimica ¢ sempre um instrumento relativamente ineficaz: mais
um teatro comico tem lugar quando sdo os indios a visitarem os navios
portugueses em 1500. Mostram-lhes um papagaio pardo, uma galinha,
um carneiro, talvez esperando que essa zoologia possa lhes ensinar
algo, mas o que se retém de seus gestos ¢ que apontam para a terra ao
se depararem com o colar do capitdo e com um castical de prata, o que
foi interpretado como indicando a existéncia desses metais nas novas
paragens. Mas o fato, confessa Caminha, é que, frequentemente, diante
de um indio falante, agiam “sem ninguém nunca o entender, nem ele a
no6s” (CAMINHA, 2001, p. 84 ¢ 96).

Para acomodar os velhos indices, a escrita escava, ainda, outros
espacos, fazendo a partilha do signo falado desde a predominancia da
mecanica do /ivro e suas distribui¢des politicas e conceituais. Essa ¢ a
tarefa mais explicita do empreendimento da Companhia de Jesus — ndo
apenas no Brasil, mas em seu proprio fundamento enquanto ordem. A
percepcao primeira dos jesuitas em relacdao a esse ponto € a de que o
aprendizado das letras veicula a correta administragdo do tempo — algo
que, como vimos, era um problema também no que diz respeito aos
habitos alimentares dos indios.

A obsessdao com que Santo Indcio, em seu Didrio espiritual,
registra meticulosamente por escrito todas as vezes, onde e com que
intensidade chorou, arrebatado pelo éxtase mistico, chegando a criar
um complicado sistema de cddigos para isso, expressa a amplitude do
dominio escritural sobre a inconsisténcia dos afetos. Tudo ai parece
girar em torno de uma compensac¢do, na qual a escrita vem corrigir
o funcionamento inadequado do aparelho fonador, causado pelo
transbordamento identitario do éxtase. Exige-se um sistema semiotico
vertiginosamente detalhado para conduzir ao correto lugar — o /livro,
a escrita sobre o papel — o acontecimento frequente em que Inécio se
vé “com muitas lagrimas, na missa, muito intensamente, como muita
abundancia delas e a ponto de perder a fala muitas vezes” (IGNACIO
DE LOYOLA, 1977, p. 353)". Ou ainda:

19 “asaz con lagrimas, en la misa muy intensamente, con mucha abundancia dellas, y

a perder la habla muy muchas veces”.
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Na missa, lagrimas em maior abundancia que no dia anterior,
muito ¢ impedindo-me a palabra, alguma ou algunas vezes
sentindo, ainda assim, inteligéncias espirituais, ao ponto em que
me parecia entender que quase ndo havia mais o que entender
nessa materia da Santissima Trindade” (IGNACIO DE LOYOLA,
1977, p. 359).%

Orisco traduzido pela fala interrompida, insuficiente, balbuciante,
¢ justamente o de ndo aceitar a hierarquia da Igreja, acreditando nao
ser necessario aprender algo sobre Deus — ou sobre a Trindade —,
que Sua presenga fisica ndo oferecia ja inteiramente. A escrita, pela
reinsercao da ordem e pela normatizagdo da fala convulsiva, impede a
transformagado dessa presenga em motivo de vaidade ou desobediéncia.
Assim, inicialmente, as letras a, / e d, que surgem ao lado das anotagdes
de Inacio, parecem designar, respectivamente, a ocorréncia de lagrimas
antes, durante e depois da missa. Em seguida, acrescenta outras iniciais,
a saber: o, ¢ ¢ y, afim de demarcar se as lagrimas sobrevieram quando
estava deitado em sua cama, durante as oragdes de dormir ou na igreja.
Enfim, Inécio sente a necessidade de criar um sistema de pontuagao
que amplifica as siglas anteriores, quando escritos acima de cada uma
delas e sobre cujo sentido pouco se sabe (cf. IGNACIO DE LOYOLA,
1977, p. 384 e 404). A licao da letra ¢, portanto, o dom do tempo cristao,
algo que as Constitui¢oes da Companhia de Jesus, redigidas por Inécio
e os outros fundadores da ordem, em 1545, formulam exemplarmente:
“pois o atender as letras que, com pura inten¢do do divino servigo, se
aprendem e solicitam, de certo modo, o homem inteiro,, sera, nao menos,
antes grato a Deus Nosso Senhor pelo tempo de estudo” (IGNACIO DE
LOYOLA, 1977, p. 519).%

A glossolalia indigena, confrontada com o delirio dessa énfase
livresca, s6 pode aparecer como aquilo que ainda ndo ¢ a verdadeira fala.
Diante dessa inconsisténcia ontoldgica (e teologica), nao ¢ de se estranhar

20 “En la misa, lagrimas en mayor abundancia que el dia pasado, a la larga y con
cerrarseme la palabra, alguna o algunas veces asimismo sentiendo inteligencias
espirituales, a tdnto que me parecia asi entender que casz no habia mas que saber en
esta materia de la santisima Trinidad”.

2 “pues el atender a las letras que com pura intencion del divino servicio se aprenden,
y piden en certo modo el hombre entero, serd no menos, antes grato a Dios nuestro
Sefior por el tiempo del studio”.
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que Nobrega reconheca entre tais analfabetos morais o espanto diante do
letramento dos europeus: “eles espantam-se muito de nos sabermos ler e
escrever, de que tém grande inveja e desejo de aprender” (LEITE, 1954,
p. 139).22 Convertida em boa disposi¢ao, a inveja dos iletrados ¢ mais um
bom sinal — ao menos para os detentores de dicionarios espirituais — da
curiosidade infantil dos nativos. Eis, enfim, como a deficiéncia fonética
e a deficiéncia moral solicita uma mesma solugdo: a imposi¢ao do signo
escrito, o cobrimento dos espagos em branco ou ilegiveis, ou seja, da
nudez e do corpo indocil. Inserido a forga na gramatica luso-catolica, o
cristdo-novo tupi ¢ um ser de rasura. Contudo, essa oposi¢ao ndo encontrou
apenas nos jesuitas e em suas estratégias explicitamente pedagdgicas um
lugar exclusivo de formulagao. Em mais uma cena comica dos primeiros
visitantes europeus — mas, alids, ndo estd no destino da escrita, pelos
esforcos farsescos que empreende em relagdo ao que lhe € estranho, ser
veiculo da comicidade? —, Gonneville envia uma carta aos indios, que
desconfiam dos franceses, “ndo podendo se persuadir sobre como o papel
podia falar” (GONNEVILLE, 1995, p. 23). Ela aparece, também, nas
cronicas dos séculos XVI e XVII, em muitas ocasidoes em que foi preciso
descrever a lingua indigena, na medida em que tal descricdo empreendia,
ao mesmo tempo, uma sobrescrigdo. Uma importante passagem nesse
sentido ¢ aquela formada pelo capitulo XX da Historia de uma viagem,
de Jean de Léry, que se reproduz em dois tempos: inicialmente, tem lugar
um coloquio entre um francé€s e um tupinamba, em que se confrontam
as defini¢des, visdes de mundo, conceitos e lexicografia de cada um
dos horizontes culturais (evidentemente o do indio sendo investido pela
otica francesa). Segue-se a esse curioso didlogo, sem nenhum cuidado de
transicao retdrica, uma série de observagdes sobre a gramatica e as palavras
do tupi. Como notou Marie-Christine Gomez-Géraud, a importancia
epistemologica desse capitulo reside na transformagao da voz do indio,
a principio representada como ativa no coloquio, em um objeto mudo,
descrito apenas pelos instrumentos livrescos do indice vernacular. A
abrangéncia desse movimento da a ver de modo enfatico a operacao de
apagamento instituida na escritura (cf. GOMEZ_GERAUD, 1999, p. 154)

Existem, ¢ claro, outras estratégias de silenciamento. Léry, no seu
pequeno dicionario de termos tupi, deixa sem traducao aqueles trés nomes

22 “Spantanse ellos mucho de saber nosotros leer y escrivir, de lo qual tienen grande
imbidia y deseo de aprender”.
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que designam “partes do corpo que ndo sao honestas de se nomear” (LERY,
1894, p. 137). Além disso, as narrativas multiplicam os procedimentos
de comedimento e normatiza¢do que funcionam em seu interior com o
proposito declarado de confrontar o caos americano. A fala europeia, diante
do Outro, sublinha insistentemente sua distancia. A propria prudéncia de
quase todos os cronistas do século XVI, que afirmaram continuamente
expressar apenas uma parte do que foi visto e ouvido, ja se revela como
empreendimento de edi¢do do conceito de mundo que se apresenta como
esse Outro. Thevet, por exemplo, precisa assinalar sua vergonha ao falar
das praticas cacofagas dos indios (THEVET, 2011, p. 218), resguardando
sua escrita da maquina digestiva monstruosa.

De um modo ou de outro, € pelo recurso do distanciamento que
a identidade crista buscara domesticar a anomalia constitutiva da boca
indigena omnidevorante, produzindo sobre ela uma cartografia fonética
que ¢, também dietética. De modo geral, a distingao do espaco idiomatico
revela a distingao dos circuitos gastricos. Isso é razoavelmente claro em
relacdo a fala crista e a fala tupi, entre as quais um oceano inteiro — como
limite epistemoldgico — divide dois usos irreconciliaveis da boca. Mas
essa escrita cartografica ¢ projetada, ainda sobre o campo semantico
mesmo da alteridade. Em muitos lugares, se estabelece uma gradagao
em que dois eixos se rebatem mutuamente: quanto maior a crueldade
do canibalismo, mais distinta (e, portanto, incompreensivel) serd sua
fala em relacdo a lingua geral da terra. A separacdo feita por Thevet
entre os canibais, que comem carne humana crua e usam de crueldade
com 0s inimigos, € 0s ameriques, que também sdo antropofagos, mas
segundo rituais e honrarias para com os cativos, ganha em Gandavo
um acréscimo importante. Para ele, os aimorés, o pior tipo de gente
que haveria no Brasil, seriam assim definidos pelo apetite barbaro e
sem regras: “estando a pessoa viva, lhe cortam a carne, e lha estdo
assando e comendo a vista de seus olhos” (GANDAVO, 2008, p. 141).
O mais significativo ¢ que Gandavo faz corresponder a essa diferenca,
uma outra, linguistica: pois sua fala, comparada a dos indios do litoral,
“ndo tem a destes nenhuma semelhanga ou parentesco” (GANDAVO,
2008, p. 140). E por isso, alias, que o som com que se reinem nao pode
ser formado por um didlogo; €, antes, uma voz animal, o que faz de
seu grupo um bando, ¢ ndo uma sociedade: “o mais do tempo andam
derramados por diversas partes, € quando se querem ajuntar assoviam
como passaros [...]” (GANDAVO, 2008, p. 141). Escavando na propria
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alteridade o esquadrinhamento fonético-dietético, a identidade crista
inventa para o Outro uma interioridade que, sem esse esforco, lhe seria,
talvez, indiferente. A conquista e subjugacao desse interior rasgado no
Outro, as vezes com as pompas da cortesia, mas sempre violentamente,
foi o ponto exato que viabilizou a naturaliza¢ao do projeto colonial, pelo
menos o ibérico, de tal modo que as almas, mas também a cavidade bucal
cuspiram fora o que tinham de proprio. Transubstanciacdo as avessas,
0 corpo mistico, linguistico e magro do Cristo na comunhao dos indios
vinha esvaziar, produzir uma fundamental auséncia: a leveza dos fonemas
e do pao do Velho Mundo conseguia, enfim, cobrir o valor nutritivo da
carne humana.
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collapse of the networks of local power to which the same poets belonged, as natives
of the colony and as magistrates of the Portuguese Empire. The excerpts presented
here, revealing this unusual dialogue, were extracted from “Cartas Chilenas” (written
by Tomas Antdnio Gonzaga); from a poem of Alvarenga Peixoto which has been found
in a miscellany of the Evora Library; and from an ode of Claudio Manuel da Costa, still
unpublished and included in a codex of the National Library of Portugal, in Lisbon.

Keywords: poetry; history; politics; Minas Gerais; Arcadia Ultramarina.

1 A “Republica das Letras” ao tempo de D. Rodrigo de Menezes
(1780-83)

Em fevereiro de 1780, aportou em terras brasilicas o fidalgo
nomeado para o governo de Minas Gerais, D. Rodrigo de Menezes,
o Conde de Cavaleiros. Foi o primeiro governante da capitania a vir
acompanhado da esposa e dos filhos, para uma permanéncia de quase
quatro anos.”> A época da sua chegada, residiam em Minas os arcades
Inécio José de Alvarenga Peixoto, entdo Ouvidor da Comarca do Rio das
Mortes; Manuel Indcio da Silva Alvarenga, exercendo a advocaciana Vila
de Sao Jodo Del Rei; Claudio Manuel da Costa, advogado, ex-secretario
de governo e senador, que em 1781 voltaria como Juiz a cdmara de Vila
Rica. A estes se juntaria, ao final de 1782, o poeta Tomas Antonio Gonzaga,
entdo nomeado Ouvidor Geral da Comarca de Vila Rica. Estes arcades,
ocupando postos de destaque na administracao da capitania, além de outros
intelectuais e letrados de expressao, estabeleceriam durante o periodo
de governo de D. Rodrigo uma rede politica consistente, que encontrava
amparo em ag¢des do dito governador, em projetos que apontavam no
rumo de uma maior autonomia administrativa da Capitania.’

2 Um dos filhos, Manuel José Rodrigues, nascera na travessia da Europa para a América,
abordo da Nau Gigante, que trazia o governador; os outros (Gregorio, Diogo ¢ Eugénia)
contavam, respectivamente, 11, 7 ¢ 4 anos. Ha noticias de dois outros filhos, Pedro e
Antdnio, que faleceram muito novos, provavelmente antes da saida de D. Rodrigo de
Portugal. D. Isabel José de Menezes e José Tomas de Eca Menezes seriam mineiros,
nascidos quando da estadia de D. Rodrigo e esposa na capitania de Minas Gerais. Ver:
D. RODRIGO.

*D. Rodrigo demonstraria ter uma compreensdo estrutural da economia e da sociedade
mineira, muitas vezes ignorada ou negligenciada pela distante metropole. Em sua
corajosa “Exposi¢ao” de 1780, feita no mesmo ano em que tomou posse no governo das
Minas, encontramos uma manifestagio otimista e lticida das potencialidades existentes
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Ao tempo de D. Rodrigo de Menezes, as relagdes poéticas e
politicas entre os arcades ultramarinos aprimoravam-se, traduzidas
também em muitos didlogos literarios. Buscamos entendé-los como uma
vivificacdo real da Arcadia Ultramarina, de que se anunciara a criagao 12
anos antes. Agora, a academia literaria estaria restaurada num contexto
proximo a construgdo ideal da denominada Republica das Letras: categoria
apropriada dos antigos pelo arcadismo do século X VIII, como indicagao
do desenvolvimento de uma relagdo compartilhada entre os poetas e o
Estado, na constitui¢do politica e cultural da sociedade. O governador
realmente estabelecera, com a rede de letrados e poetas locais, que
ocupavam importantes postos administrativos, uma parceria que envolvia
nao apenas a troca de favores, de mercés, mas a partilha de ideias politicas
sobre a direcdo econdmica e cultural que deveria seguir a Capitania de
Minas. D. Rodrigo receberia comumente os letrados de Minas em seu
Palacio, ndo apenas para despachos administrativos, mas para encontros
festivos, literarios. Assim dao a conhecer trechos de poemas dos arcades
ultramarinos, como no Canto I, vv. 187-193, das “Cartas chilenas™:

Ajuntavam-se os grandes desta terra

A noite, em casa do benigno chefe

Que o governo largou. Aqui, alegres,

Com ele se entretinham largas horas.

Depostos os melindres da grandeza,

Fazia a humanidade os seus deveres

No jogo e na conversa deleitosa (PROENCA FILHO, 1996, p. 802).

Conforme se apreende do trecho acima das “Cartas chilenas”, o
Palacio do Governador em Vila Rica, no alto do antigo Morro de Santa
Quitéria, atual Praga Tiradentes, se abriria entdo em ocasides festivas
informais, nas quais os “grandes da terra”, despidos dos escripulos e
etiquetas hierarquicas, se deleitariam nos jogos e prosas amenas. Mas
ali se realizariam também encontros solenes, em que os magistrados,
ocupando lugares de destaque na sociedade, desfilariam seus dotes
poéticos. Os aniversarios de D. Maria Jos¢ Ferreira d’Essa e Bourbon,

na sociedade mineira colonial. As propostas de D. Rodrigo se enquadrariam dentro
de um projeto modernizador, buscando captar o carater autbnomo de mudangas ja em
curso nas Minas. O governador proporia, literalmente, entre outras agdes, a criagdo de
um Correio na capitania, a instalagdo de uma Casa da Moeda e o estabelecimento de
uma fabrica de ferro (Cf. RAPM, 1897).
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esposa do governador, acabariam se tornando as ocasides mais propicias
para a realizacdo de verdadeiros saraus literarios, dos quais participariam
os principais poetas arcades que entdo viviam na colonia americana do
Império Portugués: Claudio Manuel, Alvarenga Peixoto, Silva Alvarenga
¢ Toméas Antonio Gonzaga.

A atividade literaria nesses circulos palacianos significaria,
na pratica, o ressurgimento da Arcadia em Minas. Repetimos aqui a
constatagdo de Sérgio Buarque de Holanda, que analisando a interag¢ao
e 0s encontros entre os poetas arcades ao tempo de D. Rodrigo, afirmara
que a “Arcadia Ultramarina achava-se mais viva, de fato, do que ao tempo
do conde de Valadares” (HOLANDA, 1991, p. 246). Se tomarmos, como
medida dessa atividade, o nimero de composi¢des poéticas dedicadas a
D. Rodrigo e seus familiares, daremos razao ao pesquisador. S6 Claudio
Manuel dedicou nada menos que 16 poemas a familia do governador;
Gonzaga e Silva Alvarenga contribuiram com dois poemas ao natalicio
de D. Maria José; e Alvarenga Peixoto produziu o seu poema de maior
folego, o “Canto genetliaco”, dedicado ao filho brasileiro de D. Rodrigo.

D. Rodrigo de Menezes, apesar de ter chegado ao governo
de Minas apos a morte de D. José I, e o consequente afastamento do
Marqués de Pombal, seria o ultimo e talvez o maior representante
daquele modelo de administracdo que se pretendia intrinsecamente
ajustado as contingéncias e interesses regionais da Capitania. As reformas
politicas implementadas na colonia por Pombal, e especificamente na
Capitania de Minas, a partir da década de 1760, tinham como um dos
fundamentos o crescimento da participacao da elite local (dos letrados
mineiros) em postos administrativos.* Mas aos poetas magistrados,

4 As reformas compreendiam dois pressupostos basicos: racionalizar ¢ centralizar
todo o servigo fazendario, na tentativa de tornar mais rigorosa a fiscalizagdo, e
combater o extravio; investir no crescimento da participagdo da elite local nos postos
administrativos, aumentando assim os lagos de vassalagem e a fidelidade politica
a Coroa. As reformas, dentro destes dois campos precipuos, foram efetivamente
implantadas, mas sem que se alcangassem os objetivos principais visados pela Coroa na
sua implantacdo, quais sejam: a diminui¢do do extravio, e o fomento dos principios da
subserviéncia colonial a metropole. Desta opinido compactua Kenneth Maxwell, para
quem “a participagdo dos grupos locais no proprio mecanismo governamental ndo daria
como resultado obrigatorio o fortalecimento dos vinculos naturais entre metropole e
colonia. Na verdade, sendo divergentes as motivagdes econdmicas, dava-se exatamente
o oposto” (MAXWELL, 2001, p. 399).
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egressos das universidades europeias, que passavam entdo a ocupar
varios cargos administrativos na Capitania, interessaria ndo apenas as
benesses econdmicas oriundas da sua situagao politica, mas também o
estabelecimento de uma nova ordem social, em que se vissem, enquanto
letrados, interlocutores privilegiados do poder: naquilo que, mais literaria
que politicamente, se denominaria como uma Republica das Letras.

Conforme assinala Laura de Mello e Souza (2006, p. 148-181),
o desejo de “enobrecimento” destes letrados, para além da obtencao
de titulos proprios da logica do Antigo Regime, pressupunha o desejo
de reconhecimento do mérito, do talento, dos “dons do espirito”, que
assinaria sua inscri¢ao no mundo culto e “civilizado”. Este seria o
contexto da relagao intima entre os ilustrados de Minas e os governadores,
desde Luiz Diogo Lobo da Silva, mas que atingiria o apice durante o
governo de D. Rodrigo de Menezes.” E nas solenidades festivas, que se
abriam as sessdes académicas poéticas, os arcades teriam a oportunidade
de expressar o seu contentamento e a esperanga de prosseguimento
desta partilha entre o poder central, na figura do governador, e as redes
de poder local, as quais estavam associados. Foi este também o caso do
concorrido batizado de José Tomas de Menezes, o filho brasileiro de D.
Rodrigo, no segundo semestre de 1782, que mereceu saudagdes poéticas
de Claudio Manuel e Alvarenga Peixoto.°

2 O projeto “recolonizador” de Cunha Menezes e as “Cartas chilenas”

O periodo do governo de D. Luis da Cunha Menezes (1784-1788)
na capitania de Minas Gerais, sucessor ao governo de D. Rodrigo, se
caracterizara pela fragmentacao do status quo conquistado pelas redes
de poder local, que tinha se cristalizado durante os cinco governos
anteriores da capitania, ocasionando a derrubada de codigos de conduta

5 Na sua biografia de Claudio Manuel, Laura de Mello e Souza (2011) traz muitas
informagdes novas sobre as relagdes do poeta com as atividades econdmicas e com o
poder administrativo da capitania.

¢ Em carta enderegada a D. Rodrigo de Menezes, de 6 de setembro de 1782, o missivista
José Joaquim de Siqueira mandava cumprimentos para a D. Maria José, aludindo a
“gente nova”, que nascera naqueles dias. (LAPA, 1960, p. XLI). O batizado de D. José
Tomas teria, portanto, ocorrido, como era usual naqueles tempos, poucas semanas
depois, certamente no segundo semestre de 1782.
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e hierarquias antes estabelecidas.” Sob as dubiedades de um governo
empreendedor, mas extremamente autoritario e militarizado, setores
letrados e intelectuais da sociedade, desgostosos com a perda de
influéncia e poder em relacdo ao periodo anterior, e conhecedores das
potencialidades econdmicas e culturais daquela terra, passariam cada vez
mais a refletir politicamente sobre a distancia entre o que ecoava do poder
metropolitano e a realidade socioecondmica local.® As instrugdes régias
de 1785, proibindo toda a sorte de atividades autonomas e manufaturadas
da Capitania, totalmente inversas ao ritmo do desenvolvimento politico
e econOmico interno, sO acentuariam esta reflexao.

Dentro desse fogo cruzado, estariam os poetas arcades, que
utilizaram sua poesia, no género mais convencionalmente associado a
critica, que ¢ a satira, para se colocar contra o rumo das novas relagdes
politicas. Ao final do governo de Cunha Menezes comecariam entdo a
circular em Vila Rica, an6nimas e manuscritas, as “Cartas chilenas”,
poema satirico contendo fortissimas criticas as supostas mazelas e
desmandos do governador, entdo cognominado pelo poeta de Fanfarrdo
Minésio. Hoje nao existe mais duvida de que foi autor das 13 Cartas
(a ultima delas inacabada) Tomas Antonio Gonzaga, sob o pseudonimo
de Critilo; sendo também inconteste que a Claudio Manuel (o interlocutor
Doroteu) coube escrever a “Epistola a Critilo”, ap0s ter lido a primeira
série de sete cartas.’

7 Consideramos que o fortalecimento maior das redes locais tenha se dado a partir
do governo de D. Luis Diogo Lobo da Silva (1763-1768), passando por José Luis de
Menezes (o Conde de Valadares), Antonio Carlos Furtado de Mendonga, D. Antonio
de Noronha, até chegar a D. Rodrigo José de Menezes (1779-1783).

8 Exemplo da forma autoritaria como Cunha Menezes tratava os magistrados a ele
subordinados estd neste trecho da carta dirigida a Joaquim Antonio Gonzaga, primo do
poeta Gonzaga, entdo ouvidor da Comarca do Serro Frio: “Eu sou o inico Governador,
e Capitdo General, que ha presentemente nesta capitania com superior jurisdi¢do a todos
os mais Lugares, ndo s6 nessa sua Comarca, mas em todas as quatro que pertence a
esta capitania, e que posso como tal mandar prender por quem me parecer em toda esta
Capital a todo o Vassalo de Sua Majestade, que fizer por donde desde o mais pequeno
até o maior, ¢ de qualquer grau, ou jurisdigdo [...]” (APM, SC, cod. 240).

 As “Cartas” foram escritas em dois lances, ou séries. O manuscrito de Saturnino da
Veiga (que era mestre-escola na Rua do Ouvidor, onde vivera Gonzaga, ¢ em 1813
teria aberto uma loja de livros), teve como base dois apografos que estavam em suas
maos: um com a primeira série, até a 7* carta, além da “Epistola” de Claudio Manuel;
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Mas, ainda que se tenha certeza da autoria de Gonzaga, ¢ bem
provavel que as “Cartas chilenas” fossem, frequentemente, lidas e
emendadas, em reunides do nucleo dos poetas arcades: Gonzaga, Claudio
Manuel e Alvarenga Peixoto. Mesmo porque a pratica reciproca de leitura
e proposicao de emendas em obras dos parceiros seria usual entre os
arcades ultramarinos. E o que atestam depoimentos como o de Gonzaga,
que numa das respostas firmadas nos Autos de Devassa da Inconfidéncia
Mineira, afirmara expressamente “que o Doutor Claudio Manuel da Costa
[...] estava lendo e emendando as poesias do réu respondente” (ADIM,
1978, v. IV, p. 259-60). Nos Autos de Devassa, encontra-se também uma
carta anonima de outubro de 1789, enderecada a Cidade do Porto, que
relata a existéncia de “uns pasquins que — com bastante desaforo e sem
justa causa — apareceram em publico contra o General” (ADIM, 1978,
v. IX, p. 33-34). Segundo o missivista, tais pasquins foram encontrados
entre os pertences de Claudio Manuel da Costa.

As “Cartas chilenas” teriam sido escritas entre meados de 1788
e inicio de 1789, ja no governo do Visconde de Barbacena. Neste
mesmo periodo, as conversas sobre um possivel levante em Minas se
articulavam, configurando-se realmente um plano de sedigdo, que seria
abortado antes mesmo da sua deflagracdo. Destas reunides politicas
participariam ativamente os trés poetas arcades, e ali se misturava a
poesia a politica. Em uma das principais reunides sediciosas em casa do
Tenente Coronel Paula Freire, conforme o mesmo Gonzaga, Alvarenga
Peixoto pds-se a “repetir umas oitavas feitas ao batizado do filho do
Exmo. D. Rodrigo” (ADIM, 1978, v. IV, p. 267). Tratava-se, sem duvida,
do “Canto genetliaco”, escrito sete anos antes, € que agora bem serviria
aos propositos politicos daquelas reunides.

Independente das motivagdes politicas, em varios depoimentos
dos Autos hé a confirmacdo de que os poetas e outros intelectuais
realizavam, nas suas proprias casas, reunioes também de cunho literario.
Na verdade, esta se constituiria uma terceira fase do chamado movimento
arcadico ultramarino em Minas Gerais, em que as antigas sessdes no
ambiente palaciano se deslocariam para as residéncias particulares.

outro com o restante, até a 13* carta, inacabada. O primeiro apdografo ¢ ainda do século
XVIII e, ao final, existe a anotag¢do da data: “Va. Rica, 9 de Febro 1789, ¢ do nome:
“Tomas Anto Gonzaga”. O segundo apografo seria de 1804. Essas informagdes estdo
documentadas em Tarquinio de Oliveira (1972, p. 20-21).
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Podemos citar, como testemunho disto, o depoimento de Claudio Manuel,
que ao se declarar amigo intimo e particular de Gonzaga, confirmaria que
“sempre estavam familiarmente um em casa do outro, comunicando-se
com a licao dos seus versos e do mais que ocorria” (ADIM, 1978, v. 11, p.
123). Ou citar a Lira XII de Gonzaga, do seu Marilia de Dirceu, escrita
pelo poeta ja na prisao da Ilha das Cobras, ainda ndo sabedor da morte
do amigo Claudio Manuel:

Quando vires igualmente

Do caro Glauceste a choga,

Onde alegres se juntavam

Os poucos da escolha nossa,

Pondo os olhos na varanda

Tu diras de magoa cheia:

“Todo o congresso ali anda,

S6 0 meu amado ndo” (PROENCA FILHO, 1996, p. 642-43).

3 Acadeia de Vila Rica e o “dialogo poético” entre Claudio Manuel,
Alvarenga Peixoto e Tomas Antonio Gonzaga

Para exemplificar esta articulag@o poética e politica entre os poetas
arcades que entdo viviam em Minas, tomamos o tema de que trata as
cartas 3% e 4%, da obra Cartas chilenas, “em que se contam as injusticas
e violéncias que Fanfarrao executou por causa de uma cadeia, a que deu
principio” (OLIVEIRA, 1972, p. 88-114). Nestas cartas, Critilo se pde
a narrar a corrupgao ¢ o arbitrio com que teria sido executado o projeto
da cadeia; a penaliza¢do dos escravos e “vadios” que trabalharam na
construgdo; o momento inapropriado para a realizagao deste megaprojeto,
em tempos de decadéncia aurifera e financeira da capitania. Selecionamos
alguns trechos das Cartas, para realizar um contraponto com poemas
de Alvarenga Peixoto e Claudio Manuel: um soneto de Alvarenga que
versa sobre o mesmo tema, encontrado em miscelanea da Biblioteca de
Evora (TOPA, 1998, p. 55-56); e uma ode inédita de Claudio Manuel,
intitulada “Vaidade humana”, que integra o Manual de obras, cddice
encontrado na Biblioteca Nacional de Lisboa. Faremos aqui este exercicio
de didlogo, a partir das obras citadas (mantendo a sequéncia original
das estrofes e versos dos trés poemas que aqui dialogam), tentando com
1sso aproximarmos de trocas que efetivamente ocorreriam em reunioes
literarias dos arcades.
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Critilo assim inicia, nos versos 66-71 da 3 Carta, a narracao dos
eventos sobre a constru¢do da Cadeia:

Pretende, Doroteu, o nosso Chefe

Erguer uma Cadeia majestosa,

Que possa escurecer a velha fama

Da Torre de Babel e mais dos grandes,

Custosos edificios, que fizeram,

Para sepulcros seus os Reis do Egito. (OLIVEIRA, 1972, p. 89)'°

Responde entdo Doroteu,'' no ficticio, mas factivel, dialogo

poético, através do poema “Vaidade humana”, escrito muito
provavelmente na mesma época. Como na estrofe de Gonzaga, o tema ¢
a vaidade dos grandes, em eternizar sua gloria na construc¢ao de grandes
templos € monumentos:

Babilonia vaidosa,

Meénfis soberba, eu vejo, que ambiciosa
De eternizar teu fausto entre os humanos,
Tu, da grandeza, ¢ da opuléncia exemplos,
A Serapis, ¢ a Belo ergues os Templos.'?

Nota-se, nestes versos iniciais da ode, a repeticdo da referéncia
aos templos do Egito: Serapis ¢ uma divindade sincrética helenistico-
egipcia, cujo templo maior situava-se em Alexandria, antiga Ménfis;

10°Utilizamos como fonte para os versos das “Cartas chilenas” do apdgrafo mais antigo
existente do poema, como esta transcrito na publicagdo de Tarquinio de Oliveira.
Atualizamos a ortografia para as normas atuais da Lingua Portuguesa, mas mantivemos
os termos em letra maiuscula do apografo. Como todos os versos transcritos das “Cartas
chilenas” referem-se 8 mesma publicagdo, limitaremos a indicar, a partir daqui, apenas
a sua numeracao.

' Nas “Cartas chilenas”, Tomas Antonio Gonzaga se refere ao seu interlocutor, que
seria Claudio Manuel, como Doroteu. E este, na “Epistola” responsiva as cartas, se
refere a Gonzaga como Critilo. Na apresentagao deste “dialogo”, resolvi conservar os
dois codinomes, embora 0s mesmos nao constem da ode “Vaidade humana”.

12 Transcrito do Manual de obras, livro manuscrito com inéditos de Claudio Manuel da
Costa, Setor de Reservados da Biblioteca Nacional, codice 11438, p. 21, vv 1-5. Como
todas as transcri¢des dos versos da ode “Vaidade humana” tiveram como referéncia o
mesmo cddice, limitaremos a indicar, a partir daqui, apenas a numeracdo dos versos
transcritos.
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Belo, pai mitolégico de Egito, filho de Poseidon e de Libia. Continua
entdo Critilo, nos versos 72-76 da 3* Carta, ironizando a imortalidade
pretendida pelo governante, com a constru¢do do monumento da cadeia,
que nao teria o reconhecimento dos povos, que jamais lhe consagrariam
alguma estatua equestre, algum busto com seu nome:

Talvez, prezado Amigo, que imagine
Que neste monumento se conserve
Eterna a sua gloria, bem que os povos
Ingratos ndo consagrem ricos bustos
Nem montadas estatuas ao seu nome.

Doroteu confirma, nos versos 25-30 da ode, a efemeridade da
fama dos monumentos de pedra, como “cadaveres” da memoria, de que
o “caminhante” do futuro saberia apenas designar o nome, mas passaria
adiante:

No cadaver das pedras a grandeza
Descobre o que seria:

Votos que o desengano em ti recebe
S6 a ideia percebe;

Aqui foi Ménfis, diz o caminhante;
Ali foi Babilonia, e passa avante.

Critilo passa entdo, na mesma sequéncia (Carta 3%, vv. 77-81),
a usar a retdrica do sofrimento impingido aos povos na “empresa’” da
cadeia, que ndo serviriam de gldoria ao seu mentor, mas de condenacgao:

Desiste, louco Chefe, dessa empresa;

Um soberbo edificio levantado

Sobre o0ssos de inocentes, construido

Com lagrimas dos pobres, nunca serve

De gléria ao seu autor, mas, sim, de oprobrio.

Doroteu (vv. 31-32) prossegue, realcando a loucura e efemeridade
de tais glorias:

Mortais, vossa loucura
E s6 0 que nas vossas obras dura;

Critilo ent3o, nos versos 82-85, comeca a detalhar o projeto,
até reconhecendo o mérito do génio do projetista, mas condenando sua
construgdo em época de decadéncia das Minas:



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 233-255, 2018

Desenha o nosso Chefe, sobre a banca,
Desta forte Cadeia o grande risco,
A proporgdo do génio e ndo das forgas
Da terra decadente, aonde habita.

243

Doroteu, como filosofo mais radical, condena, na sequencia (vv.
33-40), o proprio génio que projeta os monumentos para a sua fama,

independente da forma que ele tome:

Pouco importa, que artifice perito

Do cinzel, ou da lima esgote o empenho;
Que no Ddrico rasgo, ou no desenho

Do Corintio esquisito

Consagre ao tempo 0s monumentos raros;
Vs, 6 dentes avaros,

Devorais insensiveis tudo quanto

Se armara para o gosto, e para o espanto.

Neste trecho da ode também se revela o conhecimento
arquitetonico do sempre erudito Claudio Manuel, expressando um
desprezo pessoal pelo “esquisito corintio”, estilo derivado do jonico na
antiguidade cléassica. Nota-se que deste estilo sdo também as colunas do
portico do prédio construido por Cunha Menezes em Vila Rica. A seguir
(vv. 86-90), Critilo prossegue na critica da distancia entre a “maquina
tamanha” e as residéncias simples de Vila Rica, mesmo aquelas em que

habitavam os “grandes”:

Ora, pois, doce amigo, vou pintar-te
Ao menos o formoso frontispicio;
Veras, se pede maquina tamanha
Humilde povoado, aonde os Grandes
Moram em casas de madeira a pique.

Doroteu, nos versos seguintes (vv. 41-45), parece aquiescer esta
critica, ao se apoiar no bucolismo arcadico para censurar a falsa gloria

que adviria da constru¢ao dos monumentos:

Quao pouco € necessario

A nossa habitagdo! No giro vario

Do mundo, que em costumes degenera
E que achou nossa errada fantasia

As altas torres, que erigir devia.
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Depois de descrever com mintdcias 0s exageros arquitetonicos
do Fanfarrdo Minésio, Critilo, mais cartesiano do que Doroteu, usa,
nos versos 121-125 da 3% Carta, do mesmo argumento deste, evocando
também o bucolismo das “toscas chogas”, que nao deveriam fazer “sofrer”
nem “os soberbos palacios, nem a Corte™:

Na sabia propor¢ao € que consiste

A boa perfeigao das nossas obras.
Nao pede, Doroteu, a pobre aldeia
Os soberbos Palacios, nem a Corte
Pode também sofrer as toscas chogas.

Doroteu, ja quase finalizando a sua ode (vv. 114-120), profetiza
contra a vaidade dos grandes, que com isto atrairiam fatalmente sua
ruina, assim como ocorria no castigo do destino aos herdis mitoldgicos:

Edificai Palacios, vos, que a pele
Prezais entanto, do Carneiro de Hele;
Mas vede, que com isto

Dais ao tirano, que inda Roma acusa
As chamas, em que a Musa

Do cantor grego se deleita, enquanto
O Simoenta ardia, e ardia o Xanto.

O Carneiro de Hele, na Mitologia Grega, era um carneiro voador
feito com 1a de ouro. Simoenta ¢ o nome de um rio préoximo a cidade de
Troia; Xanto, um dos rios da antiga provincia romana da Licia; ambos
arderam em fogo e foram cantados nos poemas homéricos. Na sua
ode, em rico jogo metonimico, Claudio Manuel diz do aprego que os
grandes tém pelo ouro, pelas riquezas materiais, atraindo com isso para
si as mesmas chamas, com que os deuses também castigaram os rios,
nos poemas de Homero. A vaidade, o arbitrio e a corrup¢do de Cunha
Menezes seriam entdo pintadas por Critilo nos versos seguintes da sua
Carta 3% (vv. 126-137), que voltam a falar da violéncia e dos sacrificios
impostos a populagao:

Para haver de suprir o nosso Chefe
Das obras meditadas as despesas,
Consome do Senado os rendimentos
E passa a maltratar ao triste povo
Com estas nunca usadas violéncias.
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Quer copia de forgados, que trabalhem

Sem outro algum jornal, mais que o sustento,
E manda a um bom Cabo que lhe traga

A quantos Quilombolas se apanharem

Em duras gargalheiras. Voa o cabo,

Agarra aum, e outro, ¢ num instante

Enche a Cadeia de alentados negros.

E quando o assunto se volta para o suplicio da populagdo escrava
e pobre, introduz-se no didlogo poético outro interlocutor, Alvarenga
Peixoto. O poeta ja homenageara, no “Canto genetliaco”, o trabalho duro
dos escravos, e, agora, com um soneto, retorna ao tema, descrevendo
abusos cometidos por Cunha Menezes na construgdo da Cadeia:

Chia de dia pela rua o carro,

Tine de noite da corrente o ferro;

Aqui me estruge do soldado o berro,

Acola ronca do oficial o escarro. (TOPA, 1998, p. 55)

Critilo (Carta 4?, vv. 52-59):

Mal o duro Inspetor recebe os presos

Vao todos para as obras; alguns abrem

Os fundos alicerces; outros quebram

Com ferros, e com fogo, as pedras grossas.
Aqui, prezado Amigo, ndo se atende

As forgas nem aos anos. Mo robusta

De atrevido soldado move o relho,

Que a todos igualmente faz ligeiros.

Alvarenga:

Uns trabalham na cal, outros no barro,
Fugiu a vadiagdo, pds-se em desterro;
O soldado ali faz justica ao erro,

E a cada canto com galés esbarro.

Nas proximas sequéncias, tanto Critilo quanto Alvarenga
abordam a forma corrupta com que se fariam as “loterias” para paga dos
mantimentos, e o arbitrio imposto aos tropeiros. Estes, além de serem
obrigados a venda dos produtos abaixo do prego, teriam suas carrocas
sequestradas para o transporte dos blocos de pedras de cantaria que
sustentariam o edificio:
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Critilo (Carta 4%, vv. 219-229):

Para se sustentarem os for¢ados,

Os géneros se compram com bilhetes,
Que paga o Tesoureiro, quando pode;
E sobre esta fianga inda se tomam

Por muito menos prego, do que correm.
As tropas, que carregam mantimentos,
Apenas descarregam, vao, de graga,

A distante Caieira, com soldados
Buscar queimada pedra. Daqui nasce
Os tropeiros fugirem, e chorarmos

A grande carestia do sustento.

Alvarenga:

Nao ha milho, feijdo, ndo ha farinha,
O roceiro de medo a tropa arreia,
A nova loteria se avizinha.

Vé-se a porta de mendigos cheia,
E perguntada a causa desta tinha,
Toda a gente me diz: «— Faz-se a cadeiay.

Ao final da Carta 4 Critilo assume, na primeira pessoa, Como
missao da sua poesia (talvez metaforizando aqui também a agao politica
de Gonzaga), levar as geragdes futuras o conhecimento de todas as
pentrias em troco do que a fama de grande empreendedor e projetista
de Cunha Menezes estaria sendo construida:

Ora pois, louco Chefe, vai seguindo

A tua pretensdo: trabalha, e forga

Por fazer imortal a tua fama;

Levanta um edificio em tudo grande;

Um soberbo edificio, que desperte

A dura emulagdo na propria Roma.

Em cima das janelas, e das portas

Poe sabias inscrigdes, pde grandes bustos,
Que eu lhes porei, por baixo, os tristes nomes
Dos pobres inocentes, que gemeram

Ao peso dos grilhdes; porei 0s 0ss0s
Daqueles, que os seus dias acabaram,
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Sem Cristo, e sem remédios, no trabalho.
E nos, indigno Chefe, e n6s veremos
A quais destes padrdes ndo gasta o tempo.

Nos dois ultimos versos acima, o narrador expde sua opiniao
quanto a prevaléncia da perenidade da poesia sobre a efemeridade das
constru¢des materiais. E quando Doroteu volta ao debate, e faz soar
também o seu veredito final, nos derradeiros versos do poema “Vaidade
humana” (vv. 139-140), relativizando a importancia do arbitrio do poder,
que nao implicaria necessariamente em grandeza de virtude:

Pouco importa, que sobre a Terra mande:
Pode Alexandre ser, mas nao ser grande.

Este foi um pequeno exercicio demonstrativo do dialogo literario
existente, como assinalado no inicio deste artigo, entre os poetas arcades
de Minas, nos ultimos embates da Arcadia Ultramarina. Nao temos duvida
de que as “Cartas chilenas” circulassem manuscritas, pelo menos entre o
seleto grupo de poetas e letrados, e que as trocas poéticas se realizassem.
Também ndo temos duvida de que nos trechos transcritos da ode de
Claudio Manuel estaria metaforicamente presente a critica a construgao
do monumento da Cadeia em Vila Rica, o que resta comprovado com as
muitas “coincidéncias” com a 3* e 4" carta da satira de Gonzaga. O nosso
oficio de historiadores da literatura ndo nos permite o uso de “bolas de
cristal” para formular hipoteses, mas cobra-nos a responsabilidade de,
a vista de tantos rastros na leitura interna e externa dos poemas, ter a
coragem de conjecturar o que € perfeitamente factivel e verossimil, ainda
que nao comprovado por testemunhos oculares, ou impressos.

A humanidade nunca lera um documento que comprove
“factualmente” que o didlogo que editamos tenha existido. Tampouco ha
anecessidade da onipresenca desse demiurgo que diga: “Sim, existiu este
didlogo relacionado a construgao da Cadeia de Vila Rica, entre a ‘Vaidade
humana’ de Claudio Manuel e a 3* e 4* Carta de Gonzaga, eu estava la
e vi...”. Porque os poemas, mais que qualquer “documento oficial”, sao
capazes de operar e transmitir essa compreensao. O mesmo raciocinio
serve para o dilema da existéncia “material” da Arcadia Ultramarina.
Para nos, tanto do ponto de vista da Critica Literaria como da Historia da
Literatura, mais importante que um documento que traga a informagao
de que determinados poetas se reuniram para tracar um estatuto porque
se regesse sua Academia, de que se registraram oficialmente tantas e
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quantas reunides, ¢ aquilo que se pode apreender, através do dialogo entre
suas obras, como fundamento daquele projetado movimento literario.
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APENDICE

COSTA, C. M. A vaidade humana. In: MANUAL de obras, livro
manuscrito com inéditos de Claudio Manuel da Costa. Lisboa: Setor
de Reservados da Biblioteca Nacional de Lisboa, [s.d.]. Cédice 11438,
p. 21-27. Atualizamos a ortografia para as normas gramaticais atuais,
preservando a pontuagdo e as maitsculas do texto original.

A vaidade humana

1

Babilonia vaidosa,
Meénfis soberba, eu vejo, que ambiciosa
De eternizar teu fausto entre os humanos,
Tu, da grandeza, e da opuléncia exemplos,
A Serapis, e a Belo ergues os Templos;"
E tu, vencendo os danos
Do tempo gastador, em copias de ouro,
Consomes o Tesouro,
Que das nagdes estranhas trouxe a Espada
Dos teus Palacios na gentil fachada.

2

Mas que pouco acredita
A prudéncia mortal tudo o que excita,
A admiragao, e o espanto em teus Altares,
E nos teus Mausoléus! As mugidoras,
Barbaras Divindades, que ja foras
Honrando tutelares
Nas mesmas aras onde acharam culto
Vem suceder o insulto;
E vem no mesmo estrago confundidas
Teus Monarcas e as Urnas mais luzidas.

13 Serapis, divindade sincrética helenistico-egipcia, cujo templo maior situava-se em
Alexandria, antiga Ménfis. Belo, Rei mitoldgico egipcio, filho de Poseidon e Libia,
pai de Egito.
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3

Tudo levou o ferro,
Tudo o fogo abrasou; ao crime, ao erro
Cedeu a pompa, que a vaidade um dia
Arrastara com barbara torpeza:
No cadaver das pedras a grandeza
Descobre o que seria:
Votos que o desengano em ti recebe
S6 a ideia percebe;
Aqui foi Ménfis, diz o caminhante;
Ali foi Babilonia, e passa avante.

4

Mortais, vossa loucura
E 56 0 que nas vossas obras dura;
Pouco importa, que artifice perito
Do cinzel, ou da lima esgote o empenho;
Que no Dérico rasgo, ou no desenho
Do Corintio esquisito
Consagre ao tempo 0s monumentos raros;
Vs, 6 dentes avaros
Devorais insensiveis tudo quanto
Se armara para o gosto, e para o espanto.'

5

Quado pouco € necessario
A nossa habitagao! No giro vario
Do mundo, que em costumes degenera
E que achou nossa errada fantasia
As altas torres, que erigir devia:

14 Sentimo-nos instigados a associar os versos desta estrofe, como também os seguintes,
a uma velada critica do poema ao grandioso monumento que estava, provavelmente na
época em que escreveu esta ode, sendo construido em Vila Rica: a Casa de Camara e
Cadeia, hoje Museu da Inconfidéncia. Erguido pelo governador Cunha Menezes na década
de 1780, este projeto também recebera nas “Cartas Chilenas” uma critica severa de Tomas
Antonio Gonzaga. Neste trecho da ode também se revela o conhecimento arquiteténico
do erudito Claudio Manuel, que inclusive expressa um desprezo pessoal pelo “esquisito
corintio”, estilo derivado do jonico na antiguidade classica. Deste estilo sdo também
as colunas que sustentam o prédio construido pelo “Fanfarrdo Minésio” em Vila Rica.
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N3io era assim, ndo era
Quando a naufraga Mae pedras langando
Via estar-se animando
A geragdo primeira, que seu ninho,
Buscou no freixo, no carvalho, e pinho.

6

S6 tu, Pastor ditoso,
S6 tu sabes prezar o delicioso
Documento da esperta natureza:
Sobre a silvestre cana atando a palha,
De propria mao solicita trabalha

Tua docil destreza:
Entro, e registro esta adoravel choga;

Que coisa ha que ndo possa
Arrebatar-me aqui! E tosca, é rude
Mas nela vive a Paz, vive a Virtude.

7

Nem quando o cdo celeste'”
Queima os campos, receias que te creste
O raio abrasador; nem quando aos ares
Solta o vaso Orion de horrores cheio,'®
Eu vejo que te assusta algum receio

Dos procelosos mares:
Recolhido no pobre, humilde abrigo

Ao doce sono amigo
Rendes os lagos membros; teu cuidado
S6 no romper da luz te chama ao gado.

8

Em que funestos Lacos
Nao vive o Grande nos dourados Pagos!
Que imagens de desgosto, ¢ de agonia

15 Os raios sdo ai designados como “Céo Celeste”.

16 Orion, na Mitologia Grega, era filho de Poseidon e de uma mortal. Atraido pelas
Pléiades, filhas de Atlas, e sem saber como encontra-las, Zeus mostrou a Orion um
caminho nas estrelas para chegar até elas; caminho este que ficaria conhecido como a
Constelagio de Orion. A expressdo “solta o vaso Orion” ai se refere ao derramar das
tempestades e raios do Céu.
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Em cada Jaspe liso ndo descobre?

Se é que o debuxo de Sidonia'” cobre
O leito, em que dormia,

Se a cabega descansa em mole pena,'
Qual hora tdo serena

O viu jamais no seu repouso? Unido

Ao vaidoso aparato anda o gemido.

9

Choras, mas porque queres,
Tu forjas o punhal com te feres.
Deixa os soberbos Feitos, vem comigo
Habitar esta rastica cabana;
A orgulhosa ambicgao, a inveja insana
Aqui ndo tem abrigo;
A paz suave nestes campos mora;
Desde que rompe a Aurora
Até que o Sol se esconda no horizonte
Tudo ¢ prazer, 6 Grandes, neste monte. "’

10

A pratica inocente
Entretém junto ao lume a simples gente,?
Que aos seus rediz recolhe o manso gado;
Nao se ouve murmurar da méo que erguera
Ao grau mais algo ao vil da baixa esfera:
Naio se fala do Estado
De algum {mpio, que a grande soma ajunta;

17 Sidénia, na Antiguidade, era a regido do Libano. Os gregos chamavam os sidonios
de fenicios. Ainda existe a cidade de Sidon, no Libano atual. O poeta se refere ao risco,
a planta, ao projecto arquitetonico da cidade de Sidon.

18 “Mole pena” era expressao usual dos poetas para designar os travesseiros, feitos de
pena de aves.

19 Os montes e penhas, nos primeiros poemas apds o retorno de Claudio Manuel da
Europa, seriam sinais de martirio, melancolia, degredo. Agora assumiriam, na ode,
uma conotagao positiva.

20 Mais do que conveng¢ao bucdlica, aqui esta retratado o velho costume rustico de se
sentar prazerosamente em volta da fogueira, ainda tipico no interior das Minas; tradigdo
comumente associada as modas de viola e aos “causos” divertidamente contados pelos
mais velhos.
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Tao pouco se pergunta
Quando a mercante Nau ao porto cheia
Ha de voltar da oriental areia.

11

Se em cdlera abrasada
Fere de Marte a fulminante Espada,
Nao pense que dos Porticos, e Torres
Abandone a magnifica estrutura;
Ela nao descera soberba, e dura.

Sobre esta area que corres;
Onde debalde a militar Licenga

O roubo se dispensa;
Dos carbuinculos, das pérolas, ¢ do Ouro
Tinge, ou esmalta o vencedor o Louro.?!

12

Eu te beijo, e satdo,
Habitagdo bendita, ao dente agudo
Da macilenta inveja aqui resisto;
Edificai Palacios, vos, que a pele
Prezais entanto, do Carneiro de Helle;
Mas vede, que com isto
Dais ao tirano, que inda Roma acusa
As chamas, em que a Musa
Do cantor grego se deleita, enquanto
O Simoenta ardia, e ardia o Xanto.??

21 Carbunculos sdo rubis. Estes sdo versos fortes, que dizem da forma como os
conquistadores se apossam das riquezas das terras para tingir, ou esmaltar, as suas coroas.
220 carneiro de Hele era, na Mitologia Grega, um carneiro voador feito com 13 de ouro,
que o Deus Hermes usara para salvar Frixo e sua irma Hele. Simoenta ¢ o nome de um
rio proximo a cidade de Troia; Xanto era um dos rios da antiga provincia romana da
Licia. Ambos arderam em fogo e foram cantados nos poemas homéricos. No poema,
em riquissimo jogo metonimico, Claudio Manuel diz do apreco que os grandes tém
pelo ouro, pelas riquezas materiais, atraindo com isso para si as mesmas chamas com
que os deuses castigaram os rios, nos poemas de Homero.
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13

Se o filho de Agripina
A cena iguala da fatal ruina
E porque as altas Torres de Tarpeia
Correspondem do Dardano as muralhas.
Os Capitéis, os Frisos, as Cimalhas
Lhe déo do {lion a ideia;
Nao fora assim, se em miseras cabanas
Visse as Legides Romanas
Postadas junto ao Tibre, qual um dia,
Quando a Virtude ao Luxo em vao cedia.”

14

Sagrada temperanga,

Divino dom do céu por ti se alcanga

O bem, que a instavel Roda néo altera.

Feliz o sabio por ti vive; nada

Do Macedodnio o inquieta a vista armada;
Maior se considera

Que o vencedor da Pérsia; ele suspira;
Confessa, que delira:

Pouco importa, que sobre a Terra mande:

Pode Alexandre ser, mas ndo ser grande.

2 Versos que hoje nos afiguram, juntamente com a estrofe anterior, como os de maior
complexidade do poema, dada pela propria erudi¢@o do poeta; que se utiliza facilmente
do seu conhecimento para tecer relagdes metaforicas e metonimicas de grande riqueza
estética e retorica. O filho de Agripina, no poema, ¢ Caligula (12-41 d.C.), imperador
Romano, conhecido também pela sua extravagancia nos projetos de construgdo de
grandes monumentos, a maioria deles de utilizagdo privada. Tarpéia, na Roma antiga, era
uma das encostas do monte Capitélio, usada para a execucdo de traidores do Império. No
Capitolio foram erigidos suntuosos templos em louvor aos deuses do Olimpo. Dardano,
um dos ultimos reis mitologicos da Grécia, teria fundado a Dardania e um dos seus filhos,
Tros, erguido a cidade de Troia. Capitéis, frisos, cimalhas, sao nomes que designam
alguns elementos da arquitetura greco-romana, mas que permaneceram usuais até o
neoclassico. flion é 0 nome que também designa Troia, na lliada de Homero. Os versos
desta estrofe querem dizer que a “fatal ruina” a que levaria a vaidade da construg@o dos
grandes monumentos ¢ igual, seja em Roma, seja em Troia, independente dos elementos
arquitetonicos. Vaidade do luxo, inimiga da virtude, que ndo beneficiaria aqueles que

LEINT3

servem, pois “em miseras cabanas” se postavam, “junto ao Tibre”, “as legides romanas”.






Traducao






Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 259-290, 2018
BY

O século XIX frente as correspondéncias’

José-Luis Diaz?

Brigitte Hervot (Trad.)
Universidade Estadual Paulista, Assis, Sdo Paulo / Brasil
biche@uol.com.br

Claudia Valéria Penavel Binato (Trad.)
Universidade Estadual Paulista, Assis, Sdo Paulo / Brasil

claudiapbinato@uol.com.br

Seré o século XIX o das correspondéncias? E isso que a atualidade
do género epistolar, a qual permanece hoje amplamente dependente dele,
nos levaria a dizer. Longe, entretanto, de aceitar tal preeminéncia, os
especialistas dos dois “grandes séculos” anteriores falam em seu proprio
interesse, ndo sem vantagens. Em 1895, em seu prefacio da obra Choix
de lettres du XVIIE siecle, Gustave Lanson considera como nio muito
importante o tesouro epistolar do final do século — ainda escondido na
sua maioria, como ele reconhece —,°> comparado ao do século de M™

! Texto original: DIAZ, José-Luis. Le XIXe siécle devant les correspondances.
Romantisme. Revue du dix-neuvieme sécle, n. 90, p. 7-26, 1995.

2 Universidade Paris-Diderot et Société des études romantiques et dix-neuviémistes.
3 “Nossa decadéncia a esse respeito ndo é demonstrada. E preciso pensar que, se o
século XIX é menos rico em cartas que seus antecessores, ¢ porque esse século ainda
continua, e porque as correspondéncias intimas, pela propria defini¢ao delas, escapam
ao conhecimento do publico. S6 depois da morte dos principais interessados que se
publicam em geral as correspondéncias. Varias cartas charmosas do século XVII s
foram conhecidas hoje: cada ano tem suas descobertas e tornam famosos mortos de
duzentos anos. Quem sabe se o proximo século ndo tera suas revelagdes?” Cabe a
Lanson de relacionar o “tesouro de cartas contemporaneas”: Napoledo, Talleyrand,
Joubert, Constant, M™ de Rémusat, Courier, Jacquemont, Lamennais, Balzac, Doudan,
G. Sand, Mérimée, Quinet, etc. (“Sur la littérature épistolaire”, introducdo a Choix de
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de Sévigné. Georges May, por sua vez, consagra um belo artigo que
responde a essa pergunta-titulo: “A literatura epistolar data do século
XVIII?* A resposta é, como de se esperar, afirmativa para a explicagdo
— ligeiramente ilusoria — de que haveria evidente cumplicidade entre o
século da liberdade e a liberdade do género epistolar.

Em finais de séculos, serdo esses chauvinismos vaos? Talvez.
Mas, neste momento em que a nossa sociedade se mobiliza para um
coldéquio internacional sobre “A invenc¢do do século XIX”, talvez nao
seja tao inutil dedicar um nimero de Romantisme para discutir de forma
geral a relagdo do “nosso” século com “o género epistolar”. Questao
bastante pertinente, ja que esse modo cavalheiro de proceder permite
contrabalancar, desta vez, o tranquilo “um por um” monografico que ¢
o pecadilho ao qual convidam as correspondéncias.

E o proprio século XIX, &vido por sinteses historicas, que se
perguntou acerca de sua relagdo com o género epistolar. E, muitas vezes,
viveu essa relagdo — como no caso de Lanson — no nivel do complexo de
inferioridade: o século XIX sente-se pequeno em comparacao com o de
Voltaire. Diante do século anterior, talvez nao mais livre do que ele, mas
certamente mais mundano, portanto, mais adequado para cultivar essa
aristocratica “estética da negligéncia’ considerada durante muito tempo
o nec plus ultra do savoir-faire epistolar, o século romantico certas vezes
se lembrou de que era também um vil século burgués... Isso explica a
generosidade “senhorial” manifestada por Barbey d’Aurevilly quando
reconhece que “a Correspondéncia”, essa “fonte amada do século X VIII
que foi algumas vezes um néctar”, foi efetivamente uma especialidade
do século passado:

A correspondéncia ¢, de fato, o talento proprio do século XVIII.
Nenhum século tem mais cartas que ele no seu acervo literario. Nem
antes, nem depois, nenhum século escreveu mais cartas que o século
XVIII [...]. Fez um uso excessivo delas, como de tantas coisas. A

Lettres du XVII siecle, Hachette, 1895, retomado em Essais et méthodes de critique et
de historia literaria, apresentados por Henri Peyre, Paris, Hachette, 1965, p. 278-279).
4 Seu artigo (Studies on Voltaire,v. LVI1, 1967, p. 823-844) dedica-se a saudar as grandes
edi¢des de correspondéncias entdo quase terminadas: Voltaire (Théodore Bestermann),
Rousseau (Ralph A. Leigh) et Diderot (Georges Roth).

5 Sobre esse tema, ver Roger Duchéne,. “L’esthétique de la négligence: le cas particulier
de la lettre”. Ecrire au temps de M™ de Sévigné, Paris, J. Vrin, 1981, p. 47-61.
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carta era uma forma do pensamento que esse século adorava. O
romance do tempo, o romance loucura, o romance usurpador de
gloria, o romance que ndo deixava as duquesas vestidas sairem e
irem ao baile, La Nouvelle Héloise é escrito em cartas [...].

Fica dificil discordar de tal julgamento sustentado por uma analise
inspirada.® Mas observamos, contudo, a que ponto a opinido desse mestre
das elegancias epistolares tornou-se tributaria daquilo que era entdo um
florescente mercado editorial de correspondéncias e se abeberava em
grande parte no “néctar” do século anterior.” Moralidade? Se quiser dar
a esse debate historico bases mais sadias, deve-se levar em conta o fato
de que as correspondéncias sd@o objetos complexos: objetos em parte
diferidos, destinados, em um segundo tempo, a um consumo pdstumo.
Uma quadrupla temporalidade as afeta: a de sua produgdo-circulagdo
inicial; a de sua circulagdo sob forma de copias manuscritas; depois,

¢ Barbey demonstra que a correspondéncia combinava muito bem com a forma de
pensar do século, sobretudo porque era a forma mais apropriada para expressar a
efervescéncia inquieta e libertina dos pensadores apds uma época de rigor. Enquanto
Mme de Sévigné e M™ de Maintenon foram “toda a epistolatura” de um século “com
grandezas publicas, que tinha mais do que fazer do que se olhar na alma”, no século
XVIII, ao contrario, “homens e mulheres fugiram e se atiraram nas correspondéncias;
nessa forma de cartas em que o eu rola como a mula na grama e pode se deitar a vontade.
As mulheres, sobretudo, esses Narcisos de seus sentimentos, olharam-se nas cartas como
em um espelho, mas os proprios homens foram logo os Sardanapalos desse espelho.
As cartas foram talvez, naquele momento, o melhor da literatura”. Notamos, contudo,
que Barbey “romantiza” um pouco demais o Século das Luzes, projetando nele uma
concepcdo romantica do género epistolar que vale para Julie de Lespinasse ou para
Diderot e ndo para Voltaire (“Correspondance inédite de la comtesse de Sabran et du
chevalier de Boufflers”, Le Constitutionnel, 17 de mar¢o de 1875, retomado em Les
Euvres et les Hommes, Littérature épistolaire — doravante abreviado em Litt. épist. —,
Paris, Alphonse Lemerre, 1892, p. 259).

7 A esse respeito, nds mesmos estariamos, portanto, certos ao conceder a preeminéncia
ao século XIX, pois, apesar de uma relativa aceleragdo da historia, nossa atualidade
epistolar permanece de fato, na sua maioria, a do século anterior, como gostava de
observar um erudito tdo experiente como Jean Pommier. Extraia disso a consequéncia
radical que “o século XX era o século das correspondéncias”. Ver o testemunho de
Roger Pierrot (“Editer une correspondance”, em L'Euvre de I’eeuvre, Etudes sur la
correspondance de Flaubert, Presses Universitaires de Vincennes, col. “Essais et
savoirs”, 1993, p. 21).
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para as poucas que merecem, a de sua publicagdo, seguida, enfim, para
alguns raros eleitos, de sua consagragdo ao entrar no Pantedo literario.
E somente nesse momento que, mudando radicalmente de natureza, as
cartas se transformam em “literatura epistolar”.? Distingdes que foram
até agora negligenciadas, sem duvida, por causa de nossa tendéncia
em considerar espontaneamente as cartas como simples documentos
biograficos, indignos da consagragao literaria (ao contrario do que se
praticou no século passado).’

Literatura epistolar

Se, em matéria de “correspondéncia”, nao se sabe qual dos dois
séculos, candidatos a preeminéncia, merece os louros, em matéria de
“literatura epistolar”, ¢ de fato o século XIX que parece estar em melhor
posicao: por causa, ndo tanto de seu suposto “talento” epistolar, mas
da industrializagdo das editoras, as quais, ao se aproveitar do interesse
voyeuriste do publico pela “vida privada”, multiplicam as edi¢des de
correspondéncias. Resta fazer uma correcao a essa constatagdo — e que
muda bastante as coisas, ha de se convir: a literatura epistolar instaurada
pelo século XIX, a titulo de producado editorial regular, foi em grande
parte tirada do século anterior.

Mas, vamos deixar de lado essa contribuigdo do Século das
Luzes para a “gloria epistolar” de seu sucessor. Essa “inven¢ao” de
uma verdadeira “literatura epistolar”, instalando-se no “tesouro das
letras” e contribuindo para modificar o equilibro geral, ¢ de fato um
“acontecimento” caracteristico do século XIX. “Acontecimento” esse

8 Retomo a frase expressiva que serviu como titulo ao volume no qual, em 1892, foram
reunidas as principais recensdes criticas que Barbey de Aurevilly dedicou as edig¢oes de
correspondéncias. Nas contribuigdes desse mesmo volume, Barbey fala correntemente dos
“escritores epistolares”. E também da “literatura epistolar” que trata o estudo de Lanson.
° Resta escrever uma historia da “literatura epistolar” que seguiria a curva da constitui¢ao
em corpus das grandes correspondéncias lendarias: Cicero, M™ de Sévigné, Voltaire,
Diderot, etc. As pesquisas disseram respeito, essencialmente até agora, a M™ de
Sévigné. Ver NIES, Fritz, Gattunspoetik und Publikumstructur. Zur Geschichte der
Sévignébrioefe, Miinchen, 1972, e também o coloéquio da SHLF sobre a fortuna de
Mme de Sévigné (Paris, novembro de 1995). Para os séculos classicos, uma sintese
indispensavel ¢ dada pelo estudo de Janet Altman, citada em nossa introdugao.
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reforgado por outras evolugdes concomitantes que contribuem para dar
a esse século um lugar de destaque em matéria de género epistolar.

A primeira ¢ o desenvolvimento quantitativo sem precedente
das trocas postais que multiplicou o fluxo global das cartas: vitoria
para a quantidade! A segunda ¢ a aceleragdo industrial da producao
de secretarios epistolares a qual se assiste e cuja evolugdao pode ser
acompanhada no estudo muito bem documentado de Cécile Dauphin.'®
Encontra-se ai o sinal evidente de uma tentativa de dominagao simbolica
pela classe média, com fins de sucesso pessoal, de um instrumento de
comunicagao (e, portanto, de poder) obscuramente sentido como sendo
de origem aristocratica. Enfim, o século XIX caracteriza-se também por
uma outra tendéncia, que em parte ¢ a causa dessa expansao editorial: a
generalizacdo da aprendizagem sistemadtica da arte epistolar no ambito
das diversas institui¢des de educagdo, em particular as destinadas aos
“jovens”. A impressionante lista de manuais epistolares, reunida por
Cécile Dauphin, testemunha esse grande movimento pedagogico, do
qual permaneceu, na primeira metade de nosso século, o costume — hoje,
cumulo do obsoleto — de propor narragdes e dissertagdes em forma de
cartas. Seu proprio titulo indica o uso escolar de uma boa parte deles.

Se cabe aos historiadores explorar essa tripla mutagao,
convém, realmente, a nés “literatos” tomarmos consciéncia do duplo
acontecimento que o desenvolvimento das edi¢cdes de correspondéncia
e a sua entrada no Pantedo literario constituiram. Sua consagragdo ¢
marcada pelo espaco substancial que a critica, seguida pelos manuais
de historia literaria do tempo, cede a literatura epistolar: Sainte-Beuve
e Barbey d’Aurevilly, por um lado, Villemain, Nisard,' Brunetiére e
Lanson, por outro. Com exce¢do de M™ de Sévigné, os manuais de
hoje, em contrapartida, negligenciam soberbamente a produgao epistolar,

10“Les manuels épistolaires au XIX® siécle”, em La Correspondance. Les usages de
la lettre au XIX*siecle, obra coletiva sob a dire¢do de Roger Chartier, Fayard, 1991,
cap. IV, p. 209-272.

""Uma pesquisa nos tomos 111 e IV da Histoire littéraire de la France de Désiré Nisard
(1849-1861), esse “reacionario” em politica como em literatura, possibilita perceber a
posigdo concedida a M™ de Sévigné (15 paginas no t. I11, dividida, é verdade, com Saint-
Simon), e a correspondéncia de Voltaire (9 paginas no t. IV). Esta ultima ¢ apreciada,
certamente, porque possibilita o acesso ao “homem”, e porque ¢ “o mais charmoso, o
menos contestado dos titulos de Voltaire”, mas ¢ situada abaixo da de Cicero, porque
menos preocupada com os valores familiares.
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porque eles a consideram como fora do “espago literario” no sentido
estrito, recortado de outra forma (com um privilégio que podemos julgar
exagerado em favor dos textos de fic¢o, teatro e romance).'? Para os
pioneiros da historia literaria que orientavam entdo a doutrina pedagogica
dominante, reconhecer a importancia das qualidades da arte epistolar era,
ao contrario, uma tradi¢do. Cicero, Plinio, M™ de Sévigné, seguida por sua
sombra, M™ de Maintenon — promovida educadora de todas as criangas
da Franga —,'* Voltaire, Rousseau, todos sdo os grandes nomes daquilo
que surge entdo como uma importante provincia da literatura “classica”,
como mostram as “quartas capas’ dos antigos volumes encadernados das
edi¢coes Charpentier, Garnier fréres e Michel Lévy. Esses “epistolares”
(como entdo se dizia) eram dados de bom grado como “modelos” aos
alunos, sobretudo porque os programas os obrigavam a aprender como
redigir cartas. Mas houve também duas razdes complementares desse
interesse pedagogico pelas correspondéncias. A primeira é que o corpo
professoral do secundario, classico por gosto, apreciava dar como
exemplo a divina fluéncia de M™ de Sévigné e de Voltaire, para opd-lo
as nefastas contorgdes estilisticas da lingua literaria da época. A segunda
¢ que os universitarios do “ensino superior” obedeciam aos reflexos da
historia literaria emergente, que, desde Sainte-Beuve, se acostumaram
a depurar os documentos epistolares.

Eis a novidade fundamental, pois no gosto que o século XIX
manifesta pelas correspondéncias, pesa muito o respeito de historiador
para com esses “documentos pessoais”. A carta que o século XIX idealiza
nao ¢ mais essa midia esperta que permitia, a vontade, confidéncias e
felizes negligéncias, como a considerou o século de Voltaire. Como o
século XIX ¢ o século da historizagdo generalizada dos fendmenos e dos
enunciados, a carta — inclusive o bilhete que se escreve logo de manha —

12 A pratica do século XIX era diferente a esse respeito, € a propor¢ao fic¢do/ndo ficgdo
menos desproporcional do que hoje. O movimento de “intransitivagcdo” da literatura
agravou-se atualmente, a ponto de reconhecer que ndo ha nenhum dialogo possivel
entre escritores (limitados ao papel de carteiros da ficgdo) e intelectuais e/ou criticos.
Talvez seja a hora de reagir...

13 Como mostrou o livro de Antoine Compagnon, La Troisiéme République des Lettres,
Seuil, 1983. Ver também o relatorio que Sainte-Beuve dedica a edicdo em dez volumes
fornecida por Th. Lavallée das Lettres sur [’éducation des filles, por M™ de Maintenon
(1854), Causeries du Lundi, t. X1, p. 105 e seguintes.
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¢ desdobrada: registro emocionante do instante efémero €, de antemao,
também “espago de memoria”.

A carta nao ¢ mais simples substrato ocasional de troca; torna-se
objeto de colegdo. Sao pedacos de cartas que constituem o essencial do
tesouro de “autografos” que qualquer dona de casa um pouco sofisticada
tem de reunir em seu “album”, como garantia de suas pretensoes de
“mulher superior”. Por isso, o cromo da bela colecionadora de saldo,
mendigando de seus galanteadores literarios algumas migalhas caidas
de suas caixas de correio: frequentemente simples pedidos de entradas
de espetaculo, mas da autoria de um mestre no topo na hierarquia das
adulagdes. No supremo grau dessa escala, ha o inestimével cofre de M™
la Comtesse de Castelbaljac. E entendemos a emocgdo que ela suscita
na envelhecida “Occitanica” de Chateaubriand, devotamente fiel a seu
esposo, mas abrindo, sempre tremendo, o tesouro postal que recebeu na
sua juventude de um elegante sexagenario (1829).'

Esses instintos de colecionador ndo se restringiram as mulheres.
O bom Theo lembra-se com emog¢ao da “Caixa verde” que, durante
muito tempo, conteve as cartas de seus cumplices Jeunes-France."” E
basta citar os simples nomes de Feuillet de Conches e do Visconde de
Lovenjoul para lembrarmos que as colecdes de autografos epistolares,
exceto seu valor sentimental, comegaram entdo a adquirir também um
valor mercantil. Relativo de certo — ja que se conhece o baixo preco das
aquisi¢oes fabulosas do “caro visconde”, que fazem os colecionadores
de hoje babar de inveja —, mas, contudo, crescente. O que aumenta a
dignidade dessas colecdes ¢ o interesse novo que lhes concedem os
historiadores e os criticos. De simples brinquedos de “antiquério”, as
cartas elevam-se a dignidade de objetos historicos. Por isso, a ateng¢ao
mais escrupulosa que lhes dao os colecionadores familiais que se
transformam em historidgrafos de sua linhagem. Por isso, também os

4 Ver Léontine de Villeneuve, Comtesse de Castelbajac, Mémoires de ’Occitanienne.
Souvenirs de famille et de jeunesse, Paris, Librairie Plon, 1927.

15 Ver Théophile Gautier, Histoire du romantisme, [1874] “Les Introuvables”, p. 82 ¢
seguintes. “La force de la lettre”, como nota Gautier, ¢ que ela diz: “Remember!” (p. 87).
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falsarios — o célebre Vrain-Lucas,'® ou Arséne Houssaye.!” Por isso,
sobretudo, a propensao dos editores em procurar, no estoque epistolar,
copia gratuita e publicagdes picantes.

Para essas pesquisas bibliométricas que estdo comecgando a ser
feitas hoje, € um belo programa constatar, com métodos fidveis, a crescente
importancia, no decorrer do século, das edigdes de correspondéncias.
Enquanto isso ¢ preciso se contentar com esses sinais esparsos que
testemunham essa moda editorial. Por falta de dados, a impressdo dos
criticos, esses observadores profissionais dos fluxos editoriais, revela-
se. Eles esbogam, grosso modo, uma cronologia; deixam entrever uma
progressao regular, da qual observaremos, aqui, apenas dois tempos fortes.

Duas explosdes de correspondéncias

Muito tempo apo6s a época de sua difusdo, Sainte-Beuve
lembra-se das edi¢des que, por volta de 1806 (data de seu proprio
nascimento), sairam, em um tiro certeiro, das prensas da livraria Leopold
Colin:"® com certeza, um momento privilegiado, por ter ficado, assim,
legendario. Os anos seguintes a esse periodo do Império sdo férteis
em acontecimentos editoriais da mesma ordem. Em 1812, o Mercure
atesta isto: “as correspondéncias familiais, as memorias particulares
estdo muito em moda”." E verdade que o interesse do publico é entdo
alimentado por iguarias. Opinamos sobre isso com base nas coletaneas
que, por volta de 1810, estdo na mesa de Sismondi, como o revela

16 A condenagdo desse célebre falsario (acusado de ter vendido cartas apdcrifas ao
academicista Michel Charles) data de 17 de fevereiro de 1870. Ver Georges Girard, Le
Parfait Secrétaire des grands hommes, ou les lettres de Sapho, Platon, Vercingétorix, etc.,
mises au jour par Vrain-Lucas, avec quatre fac-similés, Paris, La Cité des livres, 1924.
17 Denunciado tanto por George Sand (Correspondance, éd. G. Lubin, t. XVIIL, p. 113-
114) quanto por Edmond de Goncourt (Journal, Mémoires de la vie littéraire, Paris,
Robert Laffont, col. “Bouquins”, t. II1, p. 262).

18 “Reimprimia-se e publicava-se entdo, em torno de 1806, na editora Léopold Colin,
uma quantidade de cartas do século XVII e do inicio do século XVIII, de M" de
Montpensier, de Ninon, de M™ de Coulanges, de M"¢ de Launay, etc.; M" de Meulan
fala das cartas como teria feito uma das citadas, como se ela fosse contemporanea delas
com um pouco de atraso [...]” (“Madame Guizot (née Pauline de Meulan)”, Portraits
de femmes [1844], Paris, Garnier fréres, [s.d.], p. 232).

19 Mercure de France, 30 de maio de 1812, p. 403.
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sua propria correspondéncia com M™ de Albany: as Lettres de M'
de Lespinasse (1809), as Lettres et pensées do principe de Ligne,
publicadas por Germaine de Staél (1809), a correspondéncia de M™ du
Deffand com Walpole (1810).2° E a época (1813) em que se publica a
Correspondance de Grimm que, apesar de seu estatuto especial, parece
participar, de fato, do mesmo fenomeno.*' E ¢ todo esse periodo do
Império e o da Restauragao que se caracterizam por um fluxo editorial de
correspondéncias e de memorias do século anterior, as quais enfim saem
das caixas de papeldo.?> No final das trés primeiras décadas do século,
a publicacao das cartas de Diderot a Sophie Volland (1830) ¢ uma data-
chave. Ao coincidir com a redescoberta de seus Salons, é o sinal de um
renascimento para Diderot, mas também de uma romantizag¢ao utopica do
género epistolar, possibilitada pela prosa rapsddica do mais artisticamente
comovido dos “filosofos”. Sainte-Beuve ndo perde a chance de saudar
0 acontecimento em um artigo que supostamente serviu de mensagem
criptografica mandada a Adele Hugo.

O prazer perdura, perdura também a emocao sob o Segundo
Império. Os séculos XVII e XVIII continuam servindo como reservas
sem fundo, perseguidas em seus recantos. Mas comega-se também a
ver surgir as cartas das celebridades do inicio do século: Paul-Louis
Courier (1852), Leopold Robert (1854), Stendhal (1855), Balzac
(1856-1858), Lamennais (1858), Napoledo I (1858-1869), Béranger
(1860), Tocqueville (1861-1865), Eugénie de Guérin (1864), Proudhon

2 E Sainte-Beuve que comenta o fato no artigo que dedica a Sismondi, em seus
Nouveaux Lundis (“Sismondi. Fragments de son Journal et Correspondance. Lettres
inédites a M™ de Albany”, 2° artigo, 14 de setembro de 1863, t. VI, p. 52). Doravante,
utilizaremos as abreviagdes seguintes: CL para as Causeries du Lundi e NL para os
Nouveaux Lundis.

21 Assim testemunha o comentario feito pelo Mercure: “Toda a na¢ao poética tremera
se se publicar ainda semelhantes coletdneas de cartas” (outubro de 1812, p. 119).

22 Em 1818, sdo publicadas duas edi¢des concorrentes da correspondéncia de Galiani
com M™ de Epinay (ver CL, t. II, p. 440); em 1820, as cartas escritas de Cirey por
Mme de Grafigny sobre o casal Voltaire-M™ du Chatelet; o ano seguinte, as cartas de
M'" Curchod (a futura M™ Necker) a M™ de Brenles: Lettres diverses recueillies en
Suisse, pelo Conde Fédor Golowkin, Genéeve, 1821 (ver CL, t. IV, p. 245). Publicadas
parcialmente desde o século precedente, as coletaneas das cartas de Rousseau e de
Voltaire ampliam-se, gragas ao trabalho dos eruditos: Musset-Pathay, o pai de Alfred,
no que diz respeito a Rousseau (1821).
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(1865),” Marceline Desbordes-Valmore (1869), etc., o que ndo deixa de
acrescentar ao género epistolar um tempero de atualidade.

Comegam entdo surgir os reflexos cientificistas que serdo os da
historia literaria. Os eruditos estdo presentes € coniventes com os simples
amadores. Felicitam-se os editores por textos mais seguros, por notas
e por “prefacios” que precedem os textos que publicam, tudo com o
objetivo de colocar discretamente a disposi¢ao do leitor “tudo aquilo que
ele deve saber para primeiramente se sentir bem nesta boa companbhia,
para compreender subtendidos as alusdes e os gracejos habituais”.** Em
matéria de edigdes de correspondéncias, o valor das fontes manuscritas
aumenta. Encantado por poder deflorar, sozinho, fundos de arquivos
privados, Sainte-Beuve testemunha de modo exemplar o clima desse novo
periodo para cuja definigdo ele da grande contribui¢do. Como se quisesse
ocupar todo o espago, ele transforma-se também em conselheiro editorial
e em autor de prefacio: maneira de se atribuir com exclusividade o papel
de “grande legitimador”. Operagdo bem-sucedida, pois, em matéria de
literatura epistolar, ¢ ele de fato que, durante muito tempo, controla boa
parte do territorio, esperando que outros mais espertos venham balangar
seu império: Barbey de Aurevilly ou os Goncourt.

Ainda timidas, algumas preocupagdes quanto a autenticidade
comecam a nascer. Primeiramente, Sainte-Beuve recebe com avidez
a autorizagdo que Feuillet de Conches lhe d4 para mergulhar nos
documentos de Hubert Robert,> depois se volta contra esse habil
colecionador. Denuncia-o, quando percebe que algumas das pretensas
cartas autografadas de Marie-Antoinette, publicadas por ele, sdo falsas.
Gragas a M. d’Arneth, uma edi¢do, publicada em Viena, que se abebera
nas verdadeiras fontes, acaba, com efeito, de revelar a manipulagdo de
um “orador habil”. Quanto a Sainte-Beuve, bom perdedor, s6 lhe restava
notar que “na Antiguidade, esses tipos de falcatruas eram frequentes
e constituiam, at¢é mesmo, um tipo de literatura epistolar nao de todo

2 Ver o estudo de Sainte-Beuve, “Proudhon étudié dans ses correspondances intimes”,
Revue contemporaine, outubro-novembro-dezembro de 1865, depois em P-J. Proudhon,
sa vie et sa correspondance, 1838-1848, Michel Lévy, 1872.

24 Sainte-Beuve, “Correspondance inédite de Madame du Deffand”, 9 de maio de 1859
(CL, t. X1V, p. 219).

3 “Léopold Robert, sa vie, ses ceuvres et sa correspondance, par M. F. Feuillet de
Conches”, 1° artigo, 24 de agosto de 1854 (CL, t. X, p. 410).
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desprezivel”, e jurar que ndo se deixaria mais enganar. E a ocasido para
ele citar de forma elogiosa um artigo de Gaston Paris publicado na Revue
critique, e acatar a regra de prudéncia cientifica exposta por esse pioneiro
dos estudos medievistas.?

Apesar de certas aparéncias, Sainte-Beuve nao pertence realmente
a essa geracdo de historiadores da literatura que abre o caminho para
aquilo que serd o lansonismo. Esses jovens da Sorbonne e da Escola
Normal lhe escrevem com fervor, reconhecem-no como um mestre; mas,
ele se mantém a distancia. Seduzido por seu jovem colega Gandar, revolta-
se quando um desses mocos, autor de uma copiosa tese na Sorbonne,
vangloria-se de ter editado a correspondéncia de M™ des Ursins. Sua
introducdo ¢ escrita em uma lingua que faz todas as epistolografas do
Grande Século se revirarem no tamulo.?’

A posi¢do de Sainte-Beuve ¢ ambigua também no que concerne a
edicao — fiel aos originais e cheia de vida — das cartas de M™ de Sévigné
que Adolphe Régnier publica, em 1861 (para substituir a velha edigdo de
Monmerque, imposta como regra no decorrer do século). Admirando esse
texto mais vivo € mais cru, cita passagens que o satisfazem: aquelas que
exageram o lado rustico dessa “boa comadre” bem francesa e aquelas que
permitem reencontrar, sob os arranjos da edig¢ao Perrin, “as naturais e divinas
negligéncias de um autor encantador que nunca sonhara em ser autor’”.?®

26 “Quando documentos, de qualquer natureza que seja, que se apresentam sem
gatantias absolutas, sdo justamente aqueles que, de acordo com nossos conhecimentos,
poderiamos ter fabricado ou que teriamos simplesmente esperados, esses documentos
sdo quase sempre falsos”(Gaston Paris, artigo do 6 de outubro de 1866, citado por
Sainte-Beuve, em “Marie-Antoinette. Correspondance inédite publiée par M. le Comte
Paul Vogt de Hunolstein (suite et fin)”, 22 de agosto de 1864, NL, t. VIII, p. 382). Todo
apéndice do artigo deve ser lido em razdo da narrativa que Sainte-Beuve faz de sua
descoberta da fraude.

7 Ele se chama Frangois Combes e “fez da princesa des Ursins o tema de uma dessas teses
conscienciosas da Faculdade de Letras que se tornam tdo facilmente livros”. Mas Sainte-
Beuve irrita-se: “porque, quando se ¢ tdo familiar com as personagens do século XVII,
quando se adentra tanto em sua conversagao ¢ sua correspondéncia, porque escrevemos
de uma forma que lhes ¢ tdo estranha, que lhe seria tdo antipatica? (“La Princesse des
Ursins. Ses lettress inédites...”, 8 de agosto de 1859, CL, t. X1V, p. 264-267).

28 “Lettres de Madame de Sévigné, édition nouvelle publiée sous la dir. de M. Ad.
Régnier, d’aprés les manuscrits et les copies les plus authentiques, avec une notice
biographique par M. Paul Menard” (16 de dezembro de 1865, NL, t.I, p. 292). Esses
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Porém, em uma digressao nostalgica, ele confessa entender mais ou menos
a resisténcia dos velhos eruditos, seus colegas, incomodados com “esses
pequenos tremores de terra ou de texto” em sua costumeira admiragio.”
O proprio Sainte-Beuve se policia quando uma edi¢do ndo
expurgada das Memorias de M™ Roland restabelece passagens
escabrosas;* e mostra-se bastante prudente quando, em 1869, publica
em seus Portraits contemporains trechos escolhidos a dedo das cartas
que ele recebeu de George Sand: “E demasiado vivo, demasiado sincero,
demasiado cheio sobretudo de nomes proprios, para poder ser dado por
inteiro”.?! Isso s6 confirma uma constatagao que se faz frequentemente:
“Nada ¢ menos intacto, menos original que a carta nas coletaneas do
século XIX”.* Essa infidelidade sistematica aos autografos choca-se com
nossos principios: na mente dos contemporaneos, era o preco a pagar
para permitir a esses documentos privados “adentrar na literatura”.

Qual o discurso sobre o género epistolar?

Em quais representagdes se baseia esse gosto pelo género epistolar
manifestado no século XIX? Ha um imagindrio sobre as correspondéncias

dois volumes (os Unicos entdo a venda dos 14 volumes que deviam incluir a edigdo
das cartas de M™ de Sévigné) sdo os primeiros da Collection des grands écrivains de
la France, lancada entdo pela livraria Hachette.

2 “Algumas vezes, eu também sou como vocés, surpreendo-me lamentando que tudo
ndo seja definitivo nesse mundo das letras, que é para n6és um asilo e um tipo de Eliseu
terrestre. Por que remexer sem cessar com os eruditos alemaes o texto de Homero? [...]
Cheguei as vezes a lamentar que o livro destinado a se tornar classico, uma vez vindo a
luz, uma vez entregue ao publico e impresso, ndo se destruiram todos os manuscritos,
todos os meios de um controle eterno e renascido: que ndo houve um regulamento
definitivo ¢ um acerto de contas que possibilitou toda seguranga ¢ inteira plenitude
a admiragdo. Mas, ndo, nada de preguica, ¢ melhor [...] Ndo vamos nos congelar no
classico, vamos sempre nos banhar nele” (NL, t. I, p. 286). — Belo tema de meditagdo
para nossos atuais “geneticistas”...

3% Onde Manon confessa as agressdes sexuais que sofreu na juventude por parte de
um funcionario de seu pai (ver o artigo sobre as “Mémoires de M™ Roland, publiés
d’aprés les manuscrits”, 4 de julho de 1864, NL, t. VIII, p. 193).

31 Portraits contemporains, Paris, Calmann Lévy, 1891, t. I, p. 507.

32 Alain Pages, “Stratégies textuelles de la lettre a la fin du XIX° siécle”, Littérature,
n° 31, 1978, p. 110. Esse artigo constitui um bom panorama do estatuto literario das
correspondéncias no fim do século.
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um tanto unificado ou, ao contrario, diversos “discursos’ heterogéneos?
Esses discursos estdo de acordo com a tradig¢@o critica quanto a essa
questdo, ou eles demonstram, ao contrario, certa originalidade?
Somente uma resposta a essas indagagdes permitira definir o clima que
acompanhou a ascensio da “literatura epistolar”. E muito facil responder,
sobretudo porque os criticos literarios da época, muito assiduos em
seguir as edigdes de correspondéncias, sdo também bastante eloquentes a
respeito de sua propria filosofia da carta. Assim, mostram o controle ativo
que eles exercem sobre os desenvolvimentos de um continente literario
para cujo recorte eles contribuem fortemente. Sem a san¢ao dos melhores
dentre eles — Sainte-Beuve e Barbey de Aurevilly, os mais notorios, mas
também Lamartine e os Goncourt —, as cartas permaneceriam simples
documentos. Gragas a intervencao dos mestres da critica, elas comecam
a constituir um “género” de literatura, e mais ainda, um tipo de novo
paradigma intelectual.

Resisténcias

Contudo, nem por isso se deve acreditar que essa fome de
correspondéncias ndo teve contrapartida. As resisténcias sdo inumeras no
decorrer do século. Dizem respeito tanto as edi¢cdes de correspondéncias
€ a0s romances por cartas, quanto ao “estilo epistolar” propriamente dito.

Nao sdo raros entdo os escritores que, como Rousseau, acham
de bom tom declarar sua inaptiddo para redigir uma simples carta:
Chateaubriand, Renan, Baudelaire, Mallarmé.?* Suas orgulhosas

33 Chateaubriand proclama seus “desgostos pelo género epistolar” (Correspondance,
Gallimard, t. I, 327). Renan tem vergonha de suas cartas e teme a san¢do da posteridade:
“Quanto a minha correspondéncia, sera minha vergonha ap6s minha morte se for
publicada. Escrever uma carta é para mim uma tortura. Entendo que se exiba diante de
dez ou diante de dez mil pessoas, mas nao diante de uma pessoa!” (Souvenirs d enfance
et de jeunesse, Le livre de Poche, p. 102). Baudelaire confessa a M™ Aupick que uma
“carta [lhe] ¢ mais dificil de escrever que um volume”. Mallarmé exclama um dia:
“Abomino as cartas”. Todos seguem o exemplo de Rousseau, que explica, em suas
Confessions, sua impaciéncia diante desse “género do qual [ele] nunca conseguiu pegar
o tom e cuja pratica tortura-0”: “N&o escrevo cartas sobre quaisquer assuntos sem que
isso me custe horas de cansago ou se quero escrever logo o que me vem, nao sei nem
comegar, nem acabar, minha carta ¢ uma longa e confusa verborragia: quase nio se
entende quando se 1&” (Livre I1I).
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proclamagdes de impoténcia valem como dentincia surda de um “género”
famoso por ser demasiado socidvel. Bom para os “futeis” o “estilo
epistolar”! Considerado, durante muito tempo, expressao dos saldes
aristocraticos, os romanticos viam-no com maus olhos. Com uma frase
laconica, Vigny ataca a aridez da correspondéncia de M™ de Sévigné: “E
um saldo que ela narra a um outro salao”.** George Sand — que também
ndo “gosta muito” dela — qualifica em algum lugar as cartas como
“escritas sem objetivo e sem alcance que servem para matar o tempo nas
relagdes das pessoas da sociedade”.>> Em Flaubert,*® em Hugo*’ a ideia de
“estilo epistolar” diverte, quando associada a imagem pouco gratificante
de uma feminidade senil, que repete futilidades e se satisfaz com elas.
Estilo para senhoras de idade! Mas ¢ Maupassant que, de modo oposto,
dara o grito mais dissonante:

N&o posso escrever essas palavras pretensiosas sem que apareca a
figura de meu professor do colegial que costumava nos dizer que
o estilo epistolar era uma das glorias da Franca. Nos franceses,
possuimos isso como temos o vinho Bordeaux e o Champagne.
Estaria, contudo, propenso a acreditar que um tipo de filoxera
literaria atacou também esse ramo do génio nacional. Assim, o
estilo epistolar nos pertence, e M™ de Sévigné o tornou perfeito.
Portanto, gloria ao estilo epistolar, um tipo de tagarelice escrita,
familiar e espirituosa que permite expressar com agrado coisas
banais que as pessoas bem-educadas tinham o dever de comunicar
a seus amigos, de vez em quando.’®

3% Journal d’un Poéte, em (Euvres complétes, Paris, Gallimard, “Bibliotheque de la
Pléiade”, t. 11, p. 1142.

35 Mademoiselle de La Quintinie, Genéve, Slatkine, col. “Ressources”, éd. de Simone
Balayé, p. 99.

3¢ Ver a definigdo irnica que o Dictionnaire des idées re¢ues da do “Estilo epistolar”:
“Tipo de estilo exclusivamente reservado as mulheres”.

37 Ver em seus blocos (Feuilles paginées I11, 1834-1837) suas zombarias em relagdo as
“cartas de mulheres escritas por Ballanche™: “estilo epistolar de homem idoso que faz
a barba a isso e que as veste de mulher” ((Euvres complétes, Club frangais do livro,
t. V, p. 1009).

38 “Le style épistolaire”, cronica publicada em Le Gaulois de 11 de junho, de 1888,
retomada em Choses et autres, Choix de chroniques littéraires et mondaines (1876-
1890), éd. de Jean Balsamo, Le Livre de Poche classique, 1993, p. 88-93.
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Se ¢ preciso esperar o fim do século para encontrar essas revoltas
de aluno de colegial contra o adestramento escolar “a correspondéncia”,
rapidamente, a partir do inicio do século, ouvem-se zombarias contra
os secretarios epistolares — ridicularizados pela maneira sentenciosa
com que programam a escrita do amor —* e contra 0o romance por
cartas. Foi dito frequentemente que, nessa época, o género estava em
declinio, ao passo que, no século anterior, havia sido um dos pilares da
hegemonia epistolar. S6 sobrevive as custas de uma mutagao profunda,
que transforma os pretensos romances por cartas em eternas monodias
solitarias, apenas “enderecadas”, conforme o modelo do Oberman de
Sénancour ou das Lettere di Jacopo Ortis de Foscolo. Porém, quanto a
suas manifestacoes tradicionais, o género €, doravante, suspeito porque
prolixo e artificial. Por essa razdo, provocam os sarcasmos de Hugo* ou
de Balzac*' (o qual, entretanto, se vangloria de ter um verdadeiro talento
epistolar em seus romances.

A mania dos “amadores de autografos” nao deixa também de ter
censores. Sainte-Beuve ndo ¢é o ultimo a alfineta-la, ao denunciar as vezes “a
supersti¢ao historica e biografica que esta ligada as menores cartas e bilhetes
de personagens célebres, as assinaturas, as reliquias insignificantes”.*> Mais
marcada ainda ¢ a resisténcia as edi¢oes de “correspondéncias particulares”
contemporaneas, denunciadas como exibicionistas. Sainte-Beuve declara-se
reticente a elas, quando um de seus correspondentes requer sua colaboragao

39 Se Julien Sorel esta pronto para pegar sem constrangimento em um dos “seis volumes
de cartas de amor manuscritas” que lhe ¢ proposto para ter sucesso em suas conquistas
amorosas, Musset ridiculariza os Secrétaires des amants que se multiplicam entdo e
que se chocam com sua religido romantica do amor (/I faut qu 'une porte soit ouverte
ou fermée [1845], Thédtre complet, Gallimard, Pléiade, 1968, p. 667-668).

40 Ele compara “as produgdes epistolares com essas laboriosas conversagdes de surdos-
mudos que se escrevem reciprocamente o que tém para se dizer, de forma que sua colera
ou sua alegria deve sempre ter a pluma a mio e a escrivaninha no bolso” (“Quentin
Durward, par sir Walter Scott”, La Muse frangaise, julho de 1823, (Euvres complétes,
CFL, t. 11, p. 434.)

410 desejo de animar suas criagdes langou os homens mais ilustres do século passado
na prolixidade do romance por cartas”, nota o Prefacio do Lys dans la vallée (La
Comédie humaine, éd. P.-G. Castex, “Bibliothéque de la Pléiade”, t. IX, p. 915). Em
outra parte, Balzac zomba “dessa imensa colegdo de cartas pelas quais o século XVIII
foi inundado” (Les Deux Amis, op. cit., t. X1, p. 679).

42 ¢Lettres inédites de Michel de Montaigne...”, 9 de novembro de 1863 (NL, t. V1, p. 239).
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para publicar as cartas de uma parente sua, conforme o modelo das Lettres
d’un voyageur de George Sand.*”

Embora fosse editora das Cartas do principe de Ligne (1809),
M™ de Staél comunicou a sua linhagem sua feroz reprovagao desse
“costume que comecou, o de imprimir as cartas das pessoas célebres,
sem respeito pela sua memoria”.* E a sua vontade foi tdo bem respeitada
que a edi¢do de sua propria correspondéncia foi por isso bastante adiada.
Da mesma forma, segundo os editores mais circunspetos de suas cartas,
Taine tomou disposi¢des testamentdrias muito precisas, proibindo
formalmente a “reprodugdo de cartas intimas ou privadas”.* A partir de

4 “A meu ver, o género das cartas que M™ Sand, novamente em moda, ndo é um
género para imitar; ndo ha nessa espécie de literatura nenhuma composi¢do, nenhuma
sequéncia, e esse laisser-aller s6 [sic] tem um real valor quando expressa e embeleza
as relagdes reais, intimas, das quais a morte das pessoas célebres vem tirar o véu. M™
Sand, gracas a sua extrema celebridade e sua falta de mistério, comegou escrever por
cartas, a todo mundo, os pormenores amplificados e exagerados de seus sentimentos,
de suas amizades, de suas viagens, de suas divagagdes e até de suas criancices, ¢ a
curiosidade, que estava ligada a pessoa do autor, unida ao admiravel talento que as vezes
valorizava o amago, deixou passar tudo. Mas isso s6 é permitido a ela, e ainda, s6 lhe é
permitido porque somos excessivamente complacentes e obsequiosos sem reserva para
com os talentos em moda [...] Em resumo, ndo acredito que seja possivel debutar na
literatura imprimindo cartas” (Carta a Mayer, entdo professor no colégio de Tarbes, 2
de junho de 1837, publicada por Ruth Mulhauser, em “Sainte-Beuve Marginalia: four
unpublished Letters”, The French Review, vol XXX, 1957-1958).

4 Ver o “Avertissement de I’éditeur”, no inicio das (Euvres posthumes de M [a baronne
de Staél-Holstein, Paris, Firmin Didot, 1838, p. 2. Essa adverténcia ¢ manifestadamente
escrita por sua filha, M™ de Broglie: “Quanto a ideia de acrescentar sua correspondéncia,
nunca passou pela nossa cabega: e de fato, entre as inlimeras cartas que ela enderegou
a seu pai, seus filhos e seus amigos, nao ha nenhuma que néo seja escrita no abandono
da intimidade, nenhuma cuja publicagdo seja considerada por ela como um ataque
aos deveres mais sagrados da amizade e da delicadeza.” Cabe denunciar o costume
de publicar as correspondéncias das pessoas célebres como “uma vergonha de nosso
século das quais sempre ouvi minha mae falar com o mais profundo desprezo”. Vem
a ameaga: “Aquele que ndo respeitasse essa vontade que a morte tornou sagrada, ndo
teria desculpas diante de seus proprios olhos, como no tribunal dessa verdadeira opinido
publica, cujas decisdes sdo mais cedo ou mais tarde iguais as da consciéncia”.

4 Eis de fato o que lemos no inicio de Taine, sa vie et sa correspondance. Correspondance
de jeunesse (1847-1853), Hachette, 1905 (4¢ éd.), p. 2: “Era um dos tragos dominantes
de seu carater o horror da publicidade e das indiscri¢des sobre a vida intima [...] Nao
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uma certa época, George Sand ndo parou de tremer, temendo edi¢des
péstumas comprometedoras, limpa suas gavetas para escapar a esses
despudores postumos. Como mostrou Georges Lubin, os vestigios
de sua correspondéncia com Musset guardam traco das lapisadas,
das tesouradas, das reescritas falsificadoras que essa preocupacao em
deixar uma memoria filtrada provocou. Mas, muito cedo, desde 1837,
ela confessa que esse temor a inibe até na redacdo de suas cartas:*
espiada pela posteridade assim que abre sua escrivaninha. Em Flaubert,
a mesma preocupacao estd na origem do pacto feito com Maxime Du
Camp, o de queimar sua correspondéncia: maneira de evitar o destino
postumo reservado, debaixo de seus olhos, a Mérimée, cujas Lettres a
une inconnue acabavam de ser publicadas (1874). Pacto, por sorte, nao
totalmente respeitado. Quanto a Alfred de Vigny, ele inclui as cartas
nessa “bagunca” de “ervas daninhas” — rascunhos, notas e bilhetes — que
devem ser “arrancadas e queimadas” antes de sua morte, para melhor
ressaltar a estatua do escritor e fazer cintilar seu “monumento”.*” Mas
ao permitir que seu Journal seja publicado ap6s sua morte, ele ndo deixa
de provocar adverténcias postumas. E a ocasido para um de seus criticos
(cuja critica foi conservada nos documentos de Sainte-Beuve) atacar o
fendmeno em seu conjunto:

Quando um bom escritor estd morto, tudo o que pode ser recolhido,
provindo dele, ¢ cuidadosamente agrupado e reunido em volumes;
reviram-se seus papéis, aproveita-se tudo, mesmo suas cartas, as

podia suportar a ideia que uma fotografia, uma entrevista que desse uma ideia de seu
lar doméstico, poderiam se espalhar aos olhos do publico. [...] Enfim suas disposi¢des
testamentarias proibem formalmente qualquer reprodugdo de “cartas intimas ou
privadas” [...] As Unicas cartas ou correspondéncias que poderdo ser publicadas sdo
aquelas que tratam de matérias puramente gerais ou especulativas, por exemplo de
filosofia, de historia, de estética, de arte, de psicologia; ainda dever-se-a cortar todos
os trechos que, de perto ou de longe, dizem respeito a vida privada e nenhuma delas
podera ser publicada sem uma autorizagdo dada por meus herdeiros depois dos cortes
operados por eles acima citados”.

4 Ver, entre muitas expressdes deste temor, ou que se manifesta ¢ uma carta de abril
de 1837 a Théodore de Seynes: “Uma das razdes pela qual resisto a escrever cartas
particulares ¢ a mania de temer o julgamento frio dos indiferentes nas maos de quem,
em um instante de abandono e de laisser-aller, pode se tornar, gragas aos comentarios,
um monumento de orgulho e de besteira” (Correspondance, éd. G. Lubin, t. I1L, p. 823).
47 Journal d’'un Poéte, op. cit.., t. 11, p. 1293.
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que ele recebeu, aquela que ele escrevia e da qual ele guardava
uma copia; consequentemente, o segredo das correspondéncias
esta violado, até mesmo infelizes indiscrigdes sdo cometidas. Mas
aqueles que publicam essas correspondéncias tém certeza de ndo
ultrapassar seus direitos? O que havia sido escrito para um amigo
era para o publico? O laisser-aller da correspondéncia ¢ digno de
ser revelado?

Deus sabe se o que se coleciona ao agir dessa forma vale sempre
a pena de ser conservado. Sera que nao se corre o risco de se
publicar futilidades?*®

Essa raiva seria um sentimento isolado, em um século que
imaginamos mais respeitoso em relacdo ao género biografico? Serd? Tons
semelhantes se encontram na pluma de Barbey de Aurevilly, considerado
pouco avesso em relagdo ao gé€nero epistolar. A edi¢do das cartas de
Sainte-Beuve desencadeia nele uma por¢ao de sarcasmos injustos contra
o afluxo de palavras vas, estampilhadas pelo correio, ao que tende a se
reduzir a literatura da época:

Sainte-Beuve deixou cartas. .. Words, words, words! Cartas, cartas,
cartas! Pois a literatura caminha em cartas agora. Nesse vazio
universal que esta ai, s6 vejo isso no horizonte. As cartas, essas
espécies de fotografias nas quais somos tao feios e tdo danificados
quanto na outra, as cartas, eis o que vai logo substituir os livros
nessa época, devotada aos eus mais engragados e que preza mais
um autégrafo do que a mais bela pagina, pois uma bela pagina
é algo escrito para todos, e um autégrafo ¢ algo pessoal!... O
egoismo dos tolos, como eu o adoro! As cartas, esses autografos,
a seu modo, que sdo impressas esperando serem litografadas ou
gravadas, sdo, em literatura, o que s@o, em jornalismo, as fofocas
dos reporteres. Inundagio da tagarelice humana!

[...] Portanto, as cartas, essa literatura para todos, é o unico
interesse intelectual em que se tornou a literatura na sociedade

4 Artigo de Louis de Lancel, em o Mémorial de [’Allier, 31 de mar¢o de 1864,
encontrado nos papéis de Sainte-Beuve (Fundo Lovenjoul, D. 567, t. XXX). O autor
do artigo cita, como exemplo, um insipido bilhete de Henri Heine, acompanhado por
esse comentario: “M. Prudhomme poderia certamente escrever bilhetes absolutamente
semelhantes a seus amigos e conhecidos, mas sera que ele acharia um editor que
custeasse as despesas da publicagdo de obras epistolares de um realismo tdo pouco
interessante, eu lhe pergunto?”
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francesa e que sobra para esse universo de zeladores. Sim, cartas
nas quais uma grande celebridade, por exemplo, dird, como
qualquer uma: “Peco a M™ Feray para trazer minhas botinas”,
mas ¢ palpitante e ¢ delicioso! e se deve imprimir e publicar isso.*

Quanto mais se aproxima do final do século, mais as
correspondéncias vao sofrer rejeicdes cada vez mais nitidas. A edi¢do e
a erudi¢do universitaria continuam, certamente, a usa-las como fundo
de comércio predileto. Mas na idade do “desaparecimento elocutorio”
do poeta, a vanguarda literaria desdenha-as, posicionando-se contra o
biografismo romantico que se tornou obrigatorio na universidade. A
época de “impassibilidade™ que se abre criticara a correspondéncia por
fazer parte da “reportagem universal”. Preconceito que o Contre Sainte-
Beuve de Proust consolidou, ao rejeita-la inteiramente para a esfera da
conversagao ¢ do “eu social”.

Continuidades

Se agora nos voltamos para os defensores do estilo epistolar,
ficamos confusos com uma insisténcia contraditoria. Quem conhece os
“refrdos” que eram incansavelmente repetidos ao longo dos dois séculos
precedentes, de M de Scudéry até Philipon de la Madelaine,® esta
longe de se sentir perdido. Um tema novo, contudo, salta aos olhos: a

4 “Sainte-Beuve, par M. Jules Troubat” [ 1872], retomado em Les Critiques ou les juges jugés,
t. VI da primeira série de Les (Euvres et les Hommes, Paris, Maison Quantin, 1887, p. 71.
30 Ver M" de Scudéry (La Clélie, 1655, e La Conversation de la maniére d’écrire des
letres, 1684); Jean-Baptiste Suard, “Du style épistolaire et de M™ de Sévigné”, artigo
originalmente publicado no Mercure de France, em 1778, retomado nos Eléments de
littérature, 1803, t. III, p. 229-251. Philipon de la Madelaine é o autor de uma obra
publicada originalmente sem nome de autor (Modeles de lettres sur différents sujets,
Lyon, 1761), retomado depois, a partir do ano 11, sob a forma de um Manuel épistolaire a
['usage de la jeunesse, precedido por uma introdug@o interessante: “Du style épistolaire”.
O livro tera intimeras edigdes ao longo do século, pelo menos até 1871. Um artigo
recente nos informa que ele era, desde 1804, incluido nas obras que deviam entrar
nas bibliotecas dos liceus imperiais. Ver Norbert Saveriau, “La littérature francgaise,
discipline scolaire au temps des premiers lycées”, RHLF, 1995, n° 5, p. 723. O autor
desse artigo refere-se a obra de Barbier: Catalogue des livres qui doivent composer la
bibliotheque d’un lycée, Paris, imprimerie da République, an XII, 1804, 44 paginas).
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énfase dada a funcdo “emotiva” da correspondéncia, em detrimento de
sua funcdo “comunicativa”.

Quando enunciam preceitos sobre a escrita epistolar, Stendhal,
Taine ou George Sand continuam insistindo, da mesma forma que
no século precedente, na obrigacdo do natural. “Nao se torture para
me escrever frases bem polidas. Nao quero isso. Escreve-se sempre
bem quando se escreve de forma natural e que se expressa o que se
pensa”.”' E o que Sand ensina a seus jovens amigos, Poncy ou Adolphe
Duplomb. E também o sentido dos conselhos dados por Stendhal ou por
Taine as suas proprias irmas, as quais eles se vangloriam de educar por
correspondéncia. Taine pretende que “o verdadeiro estilo de uma carta
€ escrever o que vem, como vem, sem se preocupar em dizé-lo bem ou
mal”. E ele alfineta a propensdo que sua irma manifesta em escrever
bem demais, saindo assim dos canones do estilo epistolar feminino:
“Parece-me, algumas vezes, enxergar mais a mao de um homem do
que de uma mulher e algumas pessoas achariam-no talvez demasiado
expressivo, porque normalmente uma mocga deve ter modos de uma
mulher sensivel e uma alma de seda e de cetim”.>? Traduzida no registro
burgués, portanto, ¢ de fato a estética da negligéncia que ainda ¢ o ideal.
Da mesma forma, continua-se, como Lanson, a pensar que a carta ¢ mais
propicia as tagarelices ou as confidéncias, “no correr da pluma”, do que
a troca de ideias.> E pouco importa se a realidade escapa em parte a esse
imaginario, como tentara mostrar um coléquio em preparagdo.**

Na ideia comum que se tem da correspondéncia, ndo se perde de
vista esse ideal da grande dama de outrora, que redigia bilhetes de uma
elegancia impressionante, sem cuidar da ortografia. Sim, decididamente,

3! Carta a Adolphe Duplomb, 23 de julho de 1830, Corr, t. I, p. 679.

32 Taine, sa vie et sa correspondance. Correspondance de jeunesse (1847-1853), Paris,
Hachette, 1905 (4¢ éd.), t. L, p. 326.

33 “Quanto mais uma carta reveste a forma de uma dissertagio ou de um discurso, mais
ela perde seu carater proprio e natural”, observa ele. Mas ele mescla seu pensamento
acrescentando: “[...] isso ndo quer dizer que ndo tenha beneficio intelectual para tirar
dela” (“Sur la littérature épistolaire”, op.cit., p. 285).

3 Um coldquio organizado pela Associagdo Interdisciplinar de Pesquisas sobre o Género
Epistolar, e previsto para maio 1997, sobre o assunto seguinte: “Pensar por cartas”.
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a destreza epistolar continua uma questdao de bom gosto feminino, de
leveza, de graga:

As cartas, essa conversagao por escrito, o eco prolongado e
continuo dessa outra conversagao de viva voz da qual nao
resta mais nada quando se acaba; as cartas, essa imortalidade
da conversacdo, sdo normalmente o triunfo das mulheres, e
mesmo das mulheres menos preparadas, ao que parece, para
triunfar... Quase todas — ¢, provavelmente, uma questao de sexo
e de organizagcdo — mostram em suas correspondéncias gracejos
mentais, humildes ou orgulhosas, facilidades, espontaneidade,
finuras, maneiras de dizer ou de insinuar, que, frequentemente,
ndo possuem na conversagio ao vivo.>

Entende-se a impaciéncia de Barbey quando ndo encontra essas
qualidades na correspondéncia de George Sand, “essa mulher que nem
mesmo tem o dom concedido as mulheres comuns, que nao escrevem,
de dizer coisas infimas, com a elegante leveza que extrai as coisas sem
importancia e lhes da asas”.”® Mas esse rude censor critica também esses
escritores profissionais, que, sem ter a elegancia alada que ela requer,
ousam manejar esse “machado”, a correspondéncia: Tocqueville e
também M¢érimée, esse “laconico”. A bela critica contra ele nos permite
ver como se passa de uma concepgao sociavel, que insiste na graca, no
natural e na negligéncia, para uma concepcao individualizada e passional
da correspondéncia. Se Mérimée fracassou na sua, ndo ¢ por falta de
savoir-faire, € por falta de humanidade:

Todos os laconicos devem morrer pelas cartas e eles estdo
errados ao tocar esse machado. Podem enganar em seus livros,
trabalhados durante muito tempo, elaborados com destreza. .. Mas
cartas! cartas, que se escrevem nas negligéncias da intimidade ¢
seguindo a inspiragdo, deixam ver melhor o fundo da alma quando
se tem uma, ¢ a aridez do fundo, se o fundo for arido. As cartas
de Madame de Sévigné das quais tanto se fala, que sdo apenas
graciosas e que poderiam ter sido divinas se a alma da mulher que

55 “Lettres inédites de Sismondi, de Bonstetten, de Madame de Staél et de Madame
de Souza, com uma introdugdo por Saint-René Taillandier”, Le Pays, 13 de marco de
1864 (Litt. épist., p. 190).

36 “La Correspondance de Madame Sand”, Le Constitutionnel, 8 de maio de 1882
(Litt. épist., p. 367).



280 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 259-290, 2018

as escreveu tivesse sido mais verdadeira e mais tenra, entretanto,
nos dizem perfeitamente a qualidade mediocre da alma que as
escreveu com tanta elegancia e adulagdo de amor maternal! [...]
As cartas sdo intelectualmente a pedra de toque de toda
superioridade humana, ¢ se 0 homem for superior em suas cartas,
¢ porque ele é em toda parte, ¢ se for inferior, € porque realmente
ele ¢ assim no fundo de sua substancia. Vé-se isso claramente em
suas cartas. [...] Mérimée, o laconico Mérimée, deveria mais do
que ninguém ter desconfiado das cartas.”’

A carta ndo ¢ mais julgada em funcdo dos critérios da elegancia
sociavel, mas de seu coeficiente de humanidade.

A carta é o homem

O que vale a carta vale o homem: compreendemos aquele que a
escreveu e que assim propds involuntariamente seu retrato tal qual €. Isso
equivale a inverter a tendéncia — que fora a tendéncia dos dois séculos
precedentes — em associar a carta a esta arte eminentemente social, a
conversacao.

Desde M de Scudéry até Philippon de la Madelaine, os diversos
teoricos ndo cessaram de insistir sobre a sociabilidade da escrita epistolar.
Mais do que o que se dizia em uma carta, o que importava era o respeito
a um certo ritual: o “cerimonial epistolar”. Embora esse ritual tenha-se
atenuado um pouco, a partir de M™ de Sévigné,*® e mais ainda a partir
de Voltaire, de fato é a fungdo comunicativa da carta que ultrapassa sua
funcgdo “expressiva”. Sendo “conversagdo por escrito”, devia aplicar as
regras de educagdo que proscreviam o “eu odioso” e ordenavam para
nao pesar ao seu leitor. Por isso, o cuidado para persuadir o receptor
de que ele ¢ o grande administrador do universo ficticio construido
pela carta. Por isso também uma onipresente exigéncia da brevidade. A

57 “Prosper Mérimée, Lettres a une inconnue”, Le Constitutionnel, 2 de fevereiro de
1874, retomado em Litt. épist., p. 231.

8 Mas sobretudo no século XIX, como observa um autor de manual epistolar, em
1856: “O cerimonial das cartas simplifica-se a cada dia” (Antonin Roche, Du style
et de la composition litéraire, citado por Volker Kapp, “L’art épistolaire dans les
manuels scolaires du XIXe siécle”, em L Epistolarité a travers les siécles. Geste de
communication et/ou pratique d’écriture, Colloque de Cerisy, 1987, sous la direction
de Mireille Bossis, 1990, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, p. 125).
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jovem Aurore Dupin herdou-a de sua avo e revela-a em suas cartas de
juventude a suas aristocraticas companheiras de convento, para mostrar
bem que ela entendeu que a elegancia e a educagdo dependem do ritmo.
Em contrapartida, ¢ no regime da carta-confissdo que se situa a longa
epistola a seu marido — trinta paginas! —, de novembro de 1825. Mas
jé& ¢ essa disciplina aristocratica da brevidade que as cartas infinitas e
monodicas de Oberman (1804) decidiram reverter: tal “prolixidade” ¢
um sinal formal de romantizagao epistolar.

Mas o melhor indice da entrada do género epistolar no continente
romantico talvez esteja no titulo com o qual Chateaubriand coroa sua
irma Lucile. Suas raras produgdes epistolares, nas quais se manifesta “o
mistério do estilo”, s3o a obra, como ele diz, de uma “Sévigné da solidao”,
que tinha a “paix@o do timulo”.” Belo atalho que permite simbolizar,
ndo a pratica epistolar real que sera a dos romanticos (ela permanecera
por muito tempo de acordo com os modelos convencionais, como
testemunham as cartas do proprio Chateaubriand), mas o imaginario
romantico da carta — o qual, como era de se esperar, vai influir sobre
a pratica epistolar concreta. Segundo essa nova fantasia, ¢ um “‘eu”
solitario, confidencial, que se expressa na carta, como em Werther ou
em Oberman. O epistolografo ndo ¢ mais um simples prosador, mas
um “artesdo de si”:% vé-se no espelho de seus correspondentes e a
carta torna-se para ele uma forma disfar¢cada de confissdo.! Por isso, a
tendéncia em confundir, em um mesmo setor bibliografico, Memorias e

9 Mémoires d’outre-tombe, 11° partie, livre 111, chap. 1, éd. du Centenaire, Garnier-
Flammarion, t. II, p. 103.

0 A expressao ¢ de Bernard Beugnot (“De I’invention épistolaire: a la maniére de soi”,
em L Epistolarité a travers les siécles, éd. Mireille Bossis, Stuttgart, Franz Steiner
Verlag, 1990, p. 27-38). B. Beugnot explica de maneira muito correta que nas cartas
“ainvengdo da expressao depende primeiramente da escolha de posi¢des e de posturas
epistolares que vao fixar um tom e um registro” (p. 31).

1 Segundo Volker Kapp, a carta, no século XIX, “cessa de ser um “género feminino”.
Torna-se um género preferido das almas sensiveis, que derramam suas emogdes mais
intimas autorizando-se cartas auténticas da grande epistolografa do patriménio franceés.
A carta familiar transmuta-se em confissdo e sucede a carta galante do século XVIl e a
carta filosofica que predomina no século XVIII” (“Deux problémes de I’art épistolaire
au XIX¢siecle: besoin de communication et exigence stylistique”, CAIEF, n° 39, 1987,
“L’Art épistolaire”, p. 182). Haveria muito para acrescentar a essas visdes um pouco
esquematicas, porém corretas.
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Correspondéncias. Por isso também as continuas contaminagdes entre
objetos pertencentes a essas duas categorias.®

Eis a correspondéncia reduzida a um duplo soliléquio. Se ele é
escritor em outras ocasides, o epistolografo deve supostamente se mostrar
nela sob um angulo mais familiar que em suas obras. O que a carta permite
descobrir ¢ “a pessoa”. Nao somente a “pessoa sociavel”, como dira
Lanson, que permanece voltado para a idade classica, mas também o
ser intimo. Conquanto se encontre mais do que um esbogo na pluma de
Suard,* a ideia é nova. E todos a lembram em seu proprio estilo. “Nao
ha nenhum género de escrita que possa substituir mais o conhecimento
pessoal”, afirma M™ de Staél em seu prefacio as Lettres et pensées do
Principe de Ligne”.®> Em sua biografia de Ducis, Campenon aplica a
sentenca de Buffon ao estilo epistolar (disfarcando-o, como de costume):
“[...] se o estilo € o proprio homem, ¢ sobretudo no rapido abandono do
comércio epistolar”.®® George Sand que, ainda em vida, foi a primeira
a ter a ousadia de expor publicamente o contetido de sua escrivaninha,
legitima assim seu gesto: “[...] para quem se interessasse pelas secretas
operacdes do coragdo humano, certas cartas familiares, certos atos,
aparentemente insignificantes, da vida de um artista, seriam o prefacio

2'S6 quero tomar como prova disso o tratamento que se da as cartas de juventude de
Francisque Sarcey, editadas como constituindo seu Jornal, a custo de um profundo
remanejamento de seu texto original (Journal de jeunesse, 1839-1857, recueilli par
Adolphe Brisson, Bibliothéque des annales politiques et littéraires, [s.d.]).

0 Segundo Lanson, “as qualidades literarias de uma carta ndo sdo [...] nada além das
qualidades sociais da pessoa” (op. cit., p. 260).

% Segundo ele, de fato, “o estilo epistolar é aquele que convém a pessoa que escreve e
as coisas que ela escreve” (op. cit., p. 229). Portanto, ndo se deve imitar ninguém, nem
mesmo Cicero ou M™ de Sévigné, “pois s6 se tem verdadeiramente um estilo quando
se tem aquele de seu proprio carater e da forma natural de sua mente, modificado pelo
sentimento que temos ao escrever” (ibid., p. 250).

8 “Um livro sempre ¢ feito conforme um sistema ou outro, que coloca o autor a certa
distancia do leitor. Pode-se adivinhar bem o carater do escritor; mas seu proprio talento
deve colocar um tipo de fic¢ao entre ele e nds. As cartas e os pensamentos sobre diversos
assuntos que publico hoje retratam ao mesmo tempo o devaneio e a familiaridade da
mente” (Prefacio para as Lettres et Pensées du Prince de Ligne, publicadas em 1809,
Euvres complétes de M™ la baronne de Staél-Holstein, Firmin Didot, t. 11, 1838, p. 260).
% Essais de mémoires, ou Lettres sur la vie, le caractere et les écrits de J.-F. Ducis,
enderecadas a M. Odogharty de la Tour, Nepveu, 1824, p. 198.
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mais explicito, a mais clara exposi¢ao de sua obra”.®” No final do século,
enfim, Gustave Lanson, que privilegia o que ele chama do “interesse
psicologico” das correspondéncias, da esse grito do coracdo: “e o que ¢
uma carta, a ndo ser alguns movimentos de uma alma, alguns instantes
de uma vida, captados pelo proprio sujeito e inscritos no papel?”*® Mas
¢ de fato Sainte-Beuve e Barbey de Aurevilly que melhor expressaram
essa ideia diretriz segundo a qual a carta revela o ser profundo.

Na obra de Sainte-Beuve, o desbravador, o privilégio das
correspondéncias ¢ o serem elas a principal via de acesso ao género
biogréfico. Elas fazem parte dessa(s) “producao(des) direta(s)” da alma
que o critico-retratista deve conhecer bem para imaginar um escritor “no
cotidiano e no ritmo comum de seus sentimentos e de seus pensamentos”.*’
Se o autor cria, em suas obras, uma personagem ficticia, ele se desnuda
no “dia a dia” de sua correspondéncia. Dessa forma, pode-se esperar,
da publicacdo da correspondéncia de Vauvenargues, que certas paginas
insignificantes, em sua obra, venham “restituir o seu carater biografico
e pessoal, que doravante as tornara vivas”.”” Nas maos de um critico
especialista, a carta possibilita reanimar frias estatuas.

Em relagdo a Barbey de Aurevilly, quando ele esquece seus impetos
de raiva contra a invasdo das cartas na literatura, coloca uma paixao de
voyeur nesses stripteases possibilitados por elas. Nada de procurar o
homem privado na bonomia de seu interior. Se irrita ao entrever “na touca
de dormir de sua correspondéncia”, “Sand de chinelos”, “em um penhoar e
em um desleixo terriveis para sua gloria”.” Intus et in cute, tal € sua maneira
de ser, assim como a de seu inimigo intimo, Rousseau. “A correspondéncia

7 Prefacio das Lettres d’un Voyageur (1836], (Buvres autobiographiques, Gallimard,
“Bibliothéque de la Pléiade”, éd. G. Lubin, t. I, p. 646.

8 “Correspondance inédite du Roi Stanislas-Auguste Poniatowski et de Madame
Geoffrin, publiée par M. Charles de Mouy”, Le Constitutionnel, 3 de agosto de 1875,
(Litt. épist., p. 279).

 “La Comtesse d’Albany, par Saint-René Taillandier (suite et fin)”, 31 de agosto de
1863 (NL, t. V, p. 416).

70 “(Euvres de Vauvenargues, publiées por M. Gilbert (fin)”, 7 de setembro de 1857
(CL, t. XIV, p. 55).

' “La Correspondance de Madame Sand”, Le Constitutionnel, 8 de maio de 1882
(Litt. épist., p. 360).
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¢ um confessionario”, exclama um dia esse examinador de almas,”
retomando sem sabé-lo uma frase dos Goncourt (que encontraremos mais
adiante). Nele, ¢ da alma que, realmente, se trata, mais do que de verdades
fisiologicas ou de confidéncias picantes, como se da em seus sucessores.
E quando considerada futil, a alma é condenada. Muito impiedosamente
porque, em uma correspondéncia, “o sujeito ¢ o proprio homem que
escreve. E sua maneira de ver e de julgar a vida”.”

Sao vitimas desse jogo da verdade Sand, Mérimée, ou Tocqueville,
mas também Silvio Pellico. Por conseguinte, a conclusao tirada a respeito
de suas cartas decepcionantes:

Alias sempre ¢ assim com as correspondéncias. Elas nunca
deixam um homem no lugar onde esse homem estava. Ou elas
0 enobrecem, ou o rebaixam, ou até mesmo o apagam. Elas sdo
a melhor verificagdo dos méritos superestimados. Mostram o
homem em uma verdade mais sincera, ¢ a Historia sai ganhando,
se 0 homem sai perdendo — o que ¢ preferivel!™

Em propor¢ao menor ¢ também vitima Stendhal, porque “a tirania
dos habitos da mente” criou nele “uma sinceridade de segunda mao™:
sua correspondéncia ndo mostra o que esta “por tras da mascara”.” Ao
contrario, foram aprovados M" de Condé, o abade Galiani, Benjamin
Constant, Balzac, Lamennais e, por fim, Horace Walpole. Nao dizia
ele que sua propria vida tinha “sido apenas uma longa carta”? Como
todos seus pares, “gostava de se revelar sob essa forma de cartas,
verdadeiramente magica, pois evoca e faz aparecer o homem em sua
palpitagdo mais intima”.”®

2 “Prosper Mérimée, Lettres a une inconnue”, Le Constitutionnel, 2 de fevereiro de
1874, retomado em Litt. épist., p. 231.

7 “(Euvres et correspondances inédites de Alexis de Tocqueville”, Le Pays, 22 de
janeiro de 1861 (Litt. épist., p. 167).

74 “Lettres de Silvio Pellico”, Le Pays, 6 de agosto de 1857 (Litt. épist., p. 69).

5 “(BEuvres posthumes de Stendhal, avec une introduction par P. Mérimée”, Le Pays,
18 de julho de 1856 (ibid., p. 35-49).

76 “Lettres de Horace Walpole”, Le Constitutionnel, 21 de setembro de 1874 (ibid., p. 242).
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O estilo a nu

Para terminar, restaria a questao de fundo, que mereceria por si
sO6 mais do que um artigo: Como se regulamentaram as relacdes entre o
género epistolar e o literario no século XIX? Indiscutivelmente, a moda
das correspondéncias de escritor inscreve-se em um movimento geral de
“antropologizagdo” da literatura. E essa a razdo pela qual uma profunda
mudanca da paisagem epistémica em que se inscreve a carta — e que teve
consequéncias aparentemente contraditorias. Por um lado, contrapoe-se,
com efeito, o natural “intimo” da carta a preparagdo do texto literario;
mas, inversamente, convida-se também a repensar o conjunto da literatura
baseado no clima ideal que a “literatura epistolar” cria nesse conjunto.

Alguns se negam a considerar que a carta faz parte da literatura.
Conhece-se o julgamento peremptorio de Lanson:

Nao ha arte epistolar. Nao ha género epistolar: pelo menos
no sentido literario da palavra género [...] A forma epistolar,
nas verdadeiras cartas, ndo ¢ uma forma estética escolhida
propositalmente para despertar uma certa ordem de sentimentos
ou expressar um certo tipo de beleza; nao ¢ uma intengao de arte,
a ideia preconcebida de um efeito para produzir, que faz com que
seja a preferida, ¢ a necessidade material e bruta que a impde.
Escreve-se o que ndo se pode dizer e ponto final.”’

Porque continuou um escritor afetado em sua correspondéncia,
Tocqueville ¢ condenado: “Guarda-roupa das ideias” vigentes, suas
cartas conservaram “o vinco de seus livros”! Nao se acha “nenhuma das
qualidades que fazem de uma correspondéncia algo tao vivo, tdo intimo,
tao aberto sobre si: a espontaneidade, a negligéncia amavel, a graga, a
inocéncia, a impetuosidade de movimento, as criancices adoraveis das
mentes poderosas que gracejam com forca, como reis com seu cetro ou

77 “Sur la littérature épistolaire”, op. cit., p. 260. Isso significa continuar uma tradi¢ao
antiga de afirmacdo da extraterritorialidade do estilo epistolar em relagdo as categorias
da retorica. Suard a reivindicava desde entdo: “Para que servem essas distingdes de
géneros e de tons que conseguiram introduzir na literatura. Quer-se reduzir tudo em
classes ¢ em géneros [...] O natural e a desenvoltura formam, portanto, o carater
essencial do estilo epistolar; a busca de espirito, de elegancia ou de corregdo é nele
insuportavel” (“Du style épistolaire et de Mme de Sévigné”, Mélanges de littérature,
1803, t. I, p.229-231).
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sua espada”.”® Enquanto o génio epistolar consiste na “espontaneidade da
pluma”, e deve respeitar a dindmica da mente e do humor, ¢ um defeito
tipico das “escritoras sem talento” o fato de “compor” suas cartas, como
confessa as vezes M™ Roland,” ou de semear nelas “paginas ambiciosas
de politica e de moral”, como fez George Sand.* Pelas mesmas razoes,
ridicularizam-se esses epistolografos que burilam seu estilo (Buffon),*!
guardam copia de seus menores bilhetes (Chateaubriand e Flaubert),*
ou corrigem suas cartas para imprimi-las (Paul-Louis Courier).
Muitas vezes feminino, o talento epistolar da as costas para
a literatura. Mas a imagem da mulher mudou: alma machucada,
balbuciante, e ndo mais elegante tagarela. Assim “o mérito inapreciavel
das Cartas de M" de Lespinasse” se explica, pelo fato de “que nao se
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encontra nelas o que se encontra nos livros e nos romances”, “o drama

99, ¢

puro sem afetacao”: “[...] a superficie da vida de repente rasga-se e 1é-se

8 “(Euvres et Correspondances inédites de Alexis de Tocqueville”, Le Pays, 22 de
janeiro de 1861 (Litt. épist., p. 176-177).

" A confissdo ¢ feita por meio de uma frase inocente, mas Sainte-Beuve a leva a sério.
Apesar de todas as denegagdes de Manon, entrevé em varias ocasides “o prenuncio de
um autor” (Portraits de femmes, ed. citada, p. 199).

80 Barbey de Aurevilly, “La Correspondance de Madame Sand”, Le Constitutionnel, 8
de maio de 1882, Litt. épist., p. 374.

81 Segundo Barbey, embora Buffon tenha proclamado que “o estilo é o proprio homem”,
“ndo teria sabido escrever uma carta. Teria feito dela um livro, sem sombra de duvida”
(“CEuvres posthumes de Lamennais: la Correspondance”, Le Pays, 15 de dezembro
de 1858, Litt. épist., p. 81).

82O Victor Hugo raconté acusa Chateaubriand de ter mandado seu secretario Pilorge
pegar a copia de suas cartas (O.C., CFL, t. I, p. 987). O Journal dos Goncourt acusa esse
grande normando que Flaubert ¢ de ter agido da mesma forma, apesar de demonstrar a
despreocupacao em relacao a isso (Journal, Robert Laffont, col. “Bouquins”, t. II, p. 251).
8 A respeito da edigéio dessas “cem cartas que datam de 1804 a 1812 e que compdem
suas verdadeiras memorias durante esse lapso de tempo”, ver o comentario de Sainte-
Beuve: “Courier fez para suas cartas o que Plinio, o Jovem, havia feito pelas suas, com
essa Unica diferenca que ele as dispos por ordem cronolégica. Provavelmente, as tera
tirado das maos daqueles a quem as havia escrito para coleciona-las, ou as refez, as
corrigiu a vontade, conforme seus proprios rascunhos conservados. [...] Cartas assim
refeitas e retocadas deixam sempre algo a desejar, eu sei bem: elas ndo tém a mesma
autoridade biografica que cartas muito inocentes, escritas no correr da pluma, esquecidas
no fundo de uma gaveta e reencontradas no momento em que menos se pensa nelas”
(“Paul-Louis Courier”, 26 de julho de 1852. CL, t. VI, p. 264).
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anu”.* Mesma atitude por parte de Barbey diante das Lettres intimes de
Mademoiselle de Condé: “Hesitamos em escrever a palavra ‘literatura’
a respeito de um livro desse tipo, pois, reunidas em livro, essas cartas,
no fundo, ndo sdo um livro. Nada da arte de escrever [...] nessa coisa
adoravel para a qual se procura um nome, dificil de se achar.” Nessas
“cartas castas”, nas quais ouvem-se “os ultimos suspiros de uma alma
celeste”, expressos por uma “pobre e pequena pluma que se ignora a si
propria”,® estamos bem longe do “sentimento da literatura” que tinham,
a sua maneira, até M"® de Lespinasse, “‘essa exaltada”, ou mesmo Eugénie
de Guérin, “a ingénua do Cayla”.

Ao ler-se Sainte-Beuve e Barbey, vé-se quanto foi forte a tentagao
de procurar no ambito das correspondéncias um espago virgem, situado
fora das circunscri¢des da literatura, e protegido de suas imposturas. Mas,
por parte de criticos tao especialistas, esse gesto levou, necessariamente,
a um outro resultado: fazer das correspondéncias uma “literatura em
penhoar”, libertada das dependéncias retoricas da obra. E o que sugere
uma frase de Lamartine, outro grande diletante das correspondéncias:
“As cartas € o estilo a nu; os livros sdo o estilo vestido”.*® Longe de
permanecerem confinadas no sagudo, as cartas de um escritor vao ser
entdo tratadas como uma literatura paralela, suscetivel de mobilizar
novamente a outra, a oficial. Sobretudo mais excitante, porque ela guarda
a marca da pulsagdo do vivido. Literatura transversal, eternamente
incoativa, mas a qual todos os outros géneros tém de se alinhar: como se
toda obra literaria no final de contas fosse apenas uma carta, um pouco
cerimoniosa as vezes, reconquistando seu verdadeiro natural somente
quando manifesta as “divinas negligéncias” do estilo epistolar. “Literatura
espontanea e natural”, dira Sainte-Beuve, para quem a literatura “parece
ter mais sabor apenas quando provém de alguém que nio desconfia que
esta fazendo literatura”.¥’

As cartas seriam, portanto, essa literatura inconsciente, a inica a
ter “sabor”, literatura capaz de apimentar, com um simples contato, os

8 “Lettres de Mademoiselle de Lespinasse”, 20 de maio de 1850 (CL, t. 11, p. 141).

8 “Lettres intimes de Mademoiselle de Condé a Monsieur de La Gervaisais”, Le
Constitutionnel, 10 de margo de 1879 (Litt. épist., p. 319-321).

8 Cours familier de littérature, “Entretien VII: Madame de Sévigné”, Paris, Chez
I’auteur, 1856, t. I, p. 136.

87 “Horace Vernet”, 3° artigo, 1 de junho de 1863 (NL, t. V, p. 110).
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pratos mais convencionais. Por isso, a multiplica¢do das frases que tentam
dizer o beneficio de prazer que fornecem “essas deliciosas coletaneas
chamadas de Correspondéncias”.® Para essas “adoraveis[s] coisa[s]”
pelas quais somos loucos,* cada um revela seu amor segundo o protocolo
que prefere: o simples “gosto”, a degustagao metodica que se deleita
em “acabar até a Gltima gota”,” a fidelidade de sempre (“Sempre amei
as correspondéncias”), a paixdo, a sedugdo magica,”’ o amor outonal:
para Barbey, as correspondéncias sdo esses “tons pastéis empalidecidos,
esses arco-iris logo desvanecidos, que [...] como as loiras que foram
resplandecentes e que a sociedade chama de “passadas”, agradam ainda
mais as almas sensiveis”.”

As cartas, novas zonas erogenas no espacgo literario. Se for
de fato a partir da literatura que sdo avaliadas, ¢ para estabelecer a
superioridade das “correspondéncias, essas coisas mais preciosas que os
livros”.”* Todos concordam sobre esse ponto: Lamartine, Sainte-Beuve,
os Goncourt, Barbey. “Para os interessados na natureza humana, [...]
para os mais preocupados pela vida e seu impaciente mistério do que
pelas bagatelas mentirosas da arte de escrever, as correspondéncias sao
os verdadeiros livros™.** Elas vencem até o novo género-rei, 0 romance,
mesmo que se tornem elas mesmas um tipo de romance vivido. Para
George Sand, as cartas de seu proprio pai deram-lhe “um prazer que
nunca lhe proporcionaram as ficgdes do romance”.”> Sentimento que
Bourget tera diante da correspondéncia de Balzac, “interessante como

8 Ver Barbey, Litt. épist., p. 319 e p. 39.

8 Litt épist., p. 296 (a respeito das cartas de Xavier Doudan).

0 “Correspondance inédite de la comtesse de Sabran et du chevalier de Boufflers”, Le
Constitutionnel, 17 de margo de 1875 (Litt. épist., p. 259).

ol Texto de Barbey ja citado: “(Euvres posthumes de Stendhal, avec une introduction
par P. Mérimée”, Le Pays, 18 de julho de 1856 (Litt. épist., p. 39).

2 “Meélanges et Lettres, par M. X. Doudan”, Le Constitutionnel, 16 de outobro de 1876
(Litt. épist., p. 296).

% Barbey de Aurevilly, “Prosper Mérimée, Lettres a une inconnue”, Le Constitutionnel,
2 de fevereiro de 1874 (Litt. épist., p. 216).

% “(Euvres posthumes de Lamennais: la Correspondance”, Le Pays, 15 de dezembro
de 1858 (Litt. épist., p. 81).

% Histoire de ma vie, op. cit., t. 1, p. 179.
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um romance”, ““o0 mais tocante |[...] daqueles que Balzac compds, o mais
real, e que serve de exemplo a todos os outros”.*®

Mas o século XIX ndo esquece, simultaneamente, que € também o
século da Histéria: os novos frissons que ele espera das correspondéncias
ndo sdo separaveis dos ensinamentos historico-psicoldgicos que
elas prometem. Semiliteratura, semi-historia, semitexto de prazer,
semidocumento trémulo, a carta é o acesso cirirgico a verdades
incorporadas. E cabe aos Goncourt a ultima palavra, pelo seu admiravel
prefacio dos Portraits intimes du dix-huitieme siecle, com um tom
estranhamente hugoliano. Da “carta autografa”, ddo uma interpretagao
que insiste sobre seu valor em termos de “ego-historia” (como se diria),
mas que faz vibrar em conjunto todas as emocgdes que o século XIX teve
em relagdo ao género epistolar:

Os séculos que precederam nosso século s6 demandavam ao
historiador a personagem do homem e o retrato de seu talento. O
homem de Estado, o letrado, o poeta, o pintor, o cientista ou esse
especialista eram mostrados somente em seu trabalho e em suas
atividades publicas [...]. O século XIX demanda o homem que era
esse homem de Estado, esse militar, esse poeta, esse pintor, esse
cientista ou esse especialista. Exige, reclama a alma que estava
nesse ator, o coragdo que viveu por tras dessa mente; e se ele ndo
puder recolher todo esse ser moral, toda a vida interior, pede pelo
menos que lhe tragam um rastro, um dia, um farrapo, uma reliquia.
Eis ai a nova curiosidade da historia e o novo dever do historiador
[...]ahistoria intima; [...] esse romance verdadeiro que, talvez, a
posteridade chame um dia de a historia humana.

Mas onde procurar as fontes novas de tal historia? Onde
surpreendé-la, onde ouvi-la, onde escuta-la, onde confessa-
la? Onde descobrir as imagens privadas? Onde retomar a vida
psiquica, onde encontrar a consciéncia intima, onde recuperar
a humanidade desses mortos? Nessa bagatela desprezada pela
historia dos tempos passados, bagatela, farrapo, ninharia, joguete
do vento! —a carta autografa. [...] Somente a carta autografa fara
aflorar com o dedo 0 jogo nervoso do ser sob o choque das coisas,
o0 peso da vida, a tirania das sensagdes. Somente ela revelara as
tendéncias, os gostos, as inclinagdes, os instintos, o conselho
secreto onde se regulamentam as agdes dos homens. Somente ela
revelara o porqué e o como dessa obra, dessa vontade transformada

% “Le roman de la vie de Balzac”, République des lettres, 24 de dezembro de 1876.
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em fato. [...] Somente ela mostrara ao vivo essa satide mental: o
humor. Somente a carta autégrafa serd o confessionario onde os
senhores ouvirdo o sonho da imaginacao da criatura, suas tristezas
e suas alegrias, seus cansacos ¢ suas reviravoltas, seus deslizes ¢
seus orgulhos, sua lamentagdo e sua incuravel esperanga.
Espelho magnifico onde acontece a intengdo visivel e o
pensamento nu! Esse papel borrado de tinta ¢ o tribunal onde
¢ depositada a alma humana. [...] Que ressurrei¢do — a carta
autografa —, esse siléncio que diz tudo!”’

7 Prefacio dos Portraits intimes du dix-huitieme siécle (1* ed., E. Dentu, 1856-1858,
citada segundo E. e J. de Goncourt, Préfaces et manifestes littéraires, Genéve, Slatkine
reprints, col. “Ressources”, 1980, p. 162-164.
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“Nenhuma carta tem destinatario certo”, assegura,
provocativamente, Raul Antelo no estudo introdutério da edicdo da
correspondéncia trocada entre os escritores Mario de Andrade e Newton
Freitas, no periodo de 1940 a 1945. Para o critico, uma vez expedidas,
as cartas vivem a aventura da deriva no espago publico, deslizando do
arquivo do destinatario para outros imponderaveis enderecos, preservadas
em maos de terceiros ou de instituicdes, se resistirem ao descarte, fato
mais recorrente. Assim, “o sentido atual, ativo, destas cartas € o de se
integrarem, em ultima instancia, numa educacao critica da cultura, numa
enciclopédia brasileira, onde, finalmente, encontram, de maneira diferida,
seu lugar provisoério” (ANTELO, 2017, p. 56). Essa documentagao
situada no tempo, no espago e em diferentes circulos interpessoais, sujeita
a codificacdes discursivas e a c6digos sociais historicamente cambiantes,
espelha a realidade na qual estava inserida, com os seus valores e praticas.
Acolhendo a multiplicidade de experiéncias humanas (“enciclopédia”),
as cartas abrem-se para leituras transdisciplinares. Resistem, contudo, a
interpretacao totalizante de seus conteudos, tendo em vista a sua natureza
altamente alusiva, menos opaca apenas aqueles que primeiro vivenciaram
a conversagdo. O carater eliptico do discurso epistolar instaura leituras
extemporaneas tateantes (“provisorias”), ensejando, inclusive, projegcdes
e compreensdes inadequadas dos escritos.

A visibilidade do legado epistolografico amplia-se sobretudo na
passagem das cartas em arquivos para o formato editorial, difusdao quase
sempre mobilizada por efemérides, por interesses pessoais ou coletivos,
mais ou menos evidentes. Em 2017, o mercado de livros brasileiro
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trouxe a lume expressivo nimero de edigdes de correspondéncias. A
Obra completa do Padre Manuel da Nobrega (Rio de Janeiro: Loyola/
PUC-Ri0), incluindo nova publicacdo de cartas do jesuita, bem como de
outros de seus textos, produzidos no século XVI na América Portuguesa,
volume organizado por Paulo Roberto Pereira, cumpre o designio de
“celebrar” o quinto centenario do nascimento do religioso portugués que
desembarcou no Brasil em 1549. A reedi¢do da Correspondéncia entre
Monteiro Lobato e Lima Barreto (1955), de Edgard Cavalheiro (Rio de
Janeiro, Verso Brasil), sob os cuidados de Valéria Lamego, trazendo agora
“notas, manuscritos e acréscimos”’, encontrou sintonia na homenagem da
FLIP 2017 ao autor de Triste fim de Policarpo Quaresma. As Cartas de
prisdo, de Frei Betto, reunindo as mensagens primeiramente difundidas
em dois diferentes titulos, com a inclusdo de matéria inédita, retratam a
atuacdo do dominicano no movimento de resisténcia a ditadura militar
dos anos de 1964 a 1985. Na “Apresentagdo”, o autor explicita a postura
politica, ao dirigir-se “as novas geracdes”, em defesa da democracia,
certamente tendo em vista a temivel ascensdo de posturas conservadoras
na atualidade. No resgate do passado, o intelectual catdlico quer relembrar
o sofrimento das vitimas nos anos de chumbo, para evitar que “tais
atrocidades se repitam no futuro” (FREI BETTO, 2007, p. 13).

As edigdes de correspondéncias que chegaram as livrarias no ano
passado também realcam aspectos da experiéncia brasileira do século
XX, como o urbanismo ¢ a religiosidade, destacando-se a movimentacao
na vida literdria, na epistolografia de escritores. O itinerario pioneiro
do urbanista Attilio Corréa Lima, da arquiteta Anamaria Diniz, traz, no
segundo volume, fac-similes de substanciosas mensagens do idealizador
de Goiania aos pais, na época de sua formacdo no Instituto de Urbanismo
da Universidade de Paris, entre 1927 e 1931. O jovem testemunha
embates acerca do problema da fisionomia das cidades, na Europa e no
Brasil, atento a inovagdes e caducidades técnicas ¢ artisticas. Essa valiosa
documentagao epistolar, espdlio dos herdeiros de Corréa Lima, forneceu
subsidios originais para a elaboracao da tese de doutorado de Anamaria,
defendida na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de
Brasilia, em 2015. Roger Bastide/ Pierre Verger. Didalogo entre filhos de
Xango: correspondéncia 1947-1974, obra apresentada e anotada pela
etnologa Frangoise Morin, reconstitui o extenso didlogo epistolar entre
o socidlogo e o fotografo/etndgrafo de origem francesa que residiram no
Brasil boa parte de suas vidas, e cujo pendor investigativo se voltou para
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o conhecimento das religides afro-americanas. As cartas testificam nao
apenas uma fecunda partilha de consistentes saberes sobre as crengas do
negro africano em sua didspora, como também a plenitude da vivéncia dos
dois intelectuais na cultura do outro, quando eles proprios sao iniciados
nos ritos ioruba (“filhos de Xangd”), concorrendo para a distingao do
legado da Africa nas raizes da formagdo identitaria brasileira.

As edi¢des congregando depoimentos epistolares acerca do
“mundo das letras” — expressdo empregada, em 1940, por Mario de
Andrade — ganham relevo na listagem de langamentos recentes. Seis
titulos retratam aspectos do “sistema literario” nacional, no que tange
a producdo, difusdo e recep¢ao da literatura, assim como a circulagao
do pensamento estético e ideoldgico dos autores envolvidos. Fixando
a listagem das obras, a partir de uma cronologia balizada pela data¢ao
da primeira mensagem de cada conjunto, registram-se a ja mencionada
Correspondéncia entre Monteiro Lobato e Lima Barreto, cobrindo
o periodo de 1918 a 1922; Cartas provincianas: correspondéncia
entre Gilberto Freyre e Manuel Bandeira, abarcando de 1925 a 1966,
organizada e anotada por Silvana Moreli Vicente Dias; Descendo a rua
da Bahia: a correspondéncia entre Pedro Nava e Carlos Drummond de
Andrade, de 1926 a 1983, sob os cuidados de Eliane Vasconcellos e de
Matildes Demetrio dos Santos; Correspondéncia Mario de Andrade &
Newton Freitas, 1940 a 1945, com organizagdo, introdugdo e notas de
Raul Antelo; Encontro entre poetas: as cartas de Geraldino Brasil e de
Jaime Jaramillo Escobar,de 1979 a 1995, preparada por Beatriz Brenner;
Jorge Amado e José Saramago com o mar por meio: uma amizade por
cartas, coligindo mensagens trocadas entre 1992 ¢ 1998, com a selegao,
organizagdo e notas de Paloma Jorge Amado, Bete Capinan e Ricardo
Viel. Nesse amplo espectro temporal, que vai de 1918 a 1998 (portanto,
do predominio dos Correios tradicionais ao tempo do fax), agem as
singulares linhas de forca da experiéncia literaria local em um tecido
discursivo autobiografico esgar¢ado, composto de mais de 430 missivas,
nos quais também os siléncios sao eloquentes.

Nesse conjunto de obras, paradigmdtico em muitos sentidos na
fortuna critica da epistolografia brasileira, figura nomes de nossos mais
proficuos correspondentes. Afirma-se, primeiramente, o engajamento
epistolar de Monteiro Lobato, Mario de Andrade, Gilberto Freyre e Jorge
Amado, que fizeram da troca de cartas uma forma potente de circulagao
de seus idedrios estéticos e politicos. Lograram constituir abrangente rede
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de sociabilidade, demarcando a centralidade de suas agdes no ambito
sociocultural do pais. As mais de quatro dezenas de livros de cartas do
criador de Macunaima e as cerca de 70 mil mensagens no acervo da
Fundagao Casa de Jorge Amado, em Salvador, por exemplo, atestam
a existéncia de atuagdes intelectuais exercidas pela via dos Correios.
Ao lado dessas personalidades comprometidas em projetos de largo
alcance, nas maos de quem muitas das acdes artisticas (nacionalismo,
regionalismo, etc.), comerciais e politicas do século XX foram moldadas,
figuram os nomes dos poetas Manuel Bandeira e Carlos Drummond de
Andrade e do memorialista Pedro Nava, que prestigiaram a comunicacao
por carta, enquanto pratica social da amizade, lugar de convivéncia
intelectual e de compartilhamentos afetivos. O poeta Geraldino Brasil
(pseudonimo de Geraldo Lopes Ferreira), radicado no Recife, e o critico
literario e escritor Newton Freitas, que andou em tantos paises, tdo avesso
as cartas, género que considerava “ingrato” (ANTELO, 2017, p. 114), sdo
personalidades menos conhecidas no universo literario, mas que indiciam
a abrangéncia das trocas de cartas entre homens de letras, quando esta
era ainda o mais efetivo veiculo de conexdo no terreno privado. De
fato, como assevera Mario de Andrade na cronica “Amadeu Amaral”,
de 1939, inserida em O empalhador de passarinho, com o modernismo,
as cartas “se tornaram uma forma espiritual de vida em nossa literatura”
(ANDRADE, 1972, p. 183). Diversamente, portanto, das estritas regras
de bom-tom no trato da correspondéncia, patentes no XIX brasileiro, no
século seguinte, sob o mesmo signo da liberdade de criacdo nas artes e
na literatura, forjaram-se “cartas com assunto, falando mal dos outros,
xingando, contando coisas, dizendo palavrdes, discutindo problemas
estéticos e sociais, cartas de pijama” (ANDRADE, 1972, p. 183).

A correspondéncia, engendrada pela distancia, aproxima
vicariamente os interlocutores (reafirmando, por vezes, contrariamente,
um desejado distanciamento). Mario e Newton Freitas cimentam o trafego
cultural entre Sao Paulo e Buenos Aires nos anos da Segunda Guerra
Mundial. Geraldino e Jaramillo Escobar entabulam um rico e inusitado
intercambio de poesia entre Pernambuco ¢ a Colombia, iniciado no
periodo da ditadura militar no Brasil. Jorge Amado e o portugués José
Saramago, defendem, na ponte que liga a Bahia a ilha espanhola de
Lanzarote, a projecao da lingua portuguesa na republica mundial das
letras. As cartas podem unir o Recife de Freyre a antiga capital (Rio
de Janeiro) de Bandeira, configurando-se como um espaco simbolico
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onde os conterraneos podem edificar o sentido de pertencimento a uma
raiz comum. Lobato, em Sao Paulo, por meio de cartas, vai buscar
“gente interessante” (CAVALHEIRO, 2017, p. 41) no Rio, como Lima
Barreto, com quem se sentia afinado intelectualmente, para enriquecer
as paginas da Revista do Brasil e o catdlogo de sua auspiciosa editora; as
mensagens ainda poupam o aplaudido criador de Urupés de se defrontar
com a “vida desordenada” (CAVALHEIRO, 2017, p. 51) do autor mulato,
que, em seus ultimos anos de vida, perambulava, doente e alcoolizado,
pelas ruas da afrancesada urbe que o marginalizava. A proximidade
dos correspondentes pode obliterar o vigor da correspondéncia, assim
como determinar o seu ritmo/fluxo. Os mineiros Drummond e Pedro
Nava, residindo, a partir dos anos de 1930, na mesma Rio de Janeiro,
esbarrando-se em tantos lugares, descapitalizam o comércio epistolar,
embora o arco temporal dessa correspondéncia seja expressivamente
dilatado, 57 anos.

Essas recentes edi¢des de cartas de “homens de letras” —
efetivamente de homens, ja que as vozes femininas ali presentes, como
a das escritoras Z¢lia Gattai (Jorge) e Lidia Besouchet (Newton) e a da
artista plastica Creusa Mauricio (Geraldino), mostram-se intelectualmente
esmaecidas — evidenciam que a negocia¢do, em sentido largo, ou seja,
interag¢@o que opera trocas interessadas, ¢ trago marcante na vida literaria
no Brasil do século passado. Distingue-se o elemento comercial na
correspondéncia Lobato-Lima Barreto quando o editor vislumbra, em
1918, no romancista carioca, “o segredo de bem ver e melhor dizer”
(CAVALHEIRO, 2017, p. 40), acreditando na possibilidade de um
sucesso de vendas. Aposta, contudo, gorada, em face ao fracasso na
comercializa¢do de M. J. Gonzaga de Sa, mesmo tendo a obra recebido
mencao honrosa da Academia Brasileira de Letras, onde (¢ bom lembrar)
ainda pontificava a literatura “sorriso da sociedade”. Lobato, cauteloso
nos negobcios, declinaria, mais adiante, de publicar outras obras de
Lima Barreto, pois lhe parecia “impossivel”: “Estamos de tal modo
abarrotados que ndo cabe mais ninguém na canoa. Infelizmente, o
Brasil ndo ajuda a gente, e ndo ¢ so editar — ¢ mister vender, e a venda ¢
sempre lenta, horrorosamente lenta” (CAVALHEIRO, 2017, p. 95). No
inicio dos anos de 1990, Jorge Amado e José Saramago, ao encetarem
uma correspondéncia transatlantica, ja se posicionavam como escritores
consagrados, reconhecidos amplamente também para além das fronteiras
de seus paises, vivendo exclusivamente da pena e de correlatos beneficios.
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Entre eles, armam-se liames de solidariedade; alianga em juri literario;
a indicag@o do confrade para ocupar posto em institui¢do cultural e para
atuar em evento; elogio publico mutuo; a valorizagao das produ¢des um
do outro. Empreende-se o agenciamento de bens simbolicos (que resulta
direta ou indiretamente em lucros econdmicos). Na correspondéncia,
enuncia-se abertamente o “sentimento fraterno” (AMADO; CAPINAN;
VIEL, 2017, p. 29) que os une, em um meio degradado, segundo o
parecer do autor de Ensaio sobre a cegueira, em 1995: “o pior € que isto
de prémios ndo ¢ raro que tragam um ressaibo de amargura [...]. Tanta
miséria moral mal escondida, tanta inveja, tanto desejo de morte por tras
das fachadas compostas de muitos que, num dado momento, vao ser juiz
e sentenca” (AMADO; CAPINAN; VIEL, p. 86). Embora Saramago
garanta, em carta de 1992, que eles ndo estariam “a mendigar prémios”
(AMADO; CAPINAN; VIEL, 2017, p. 10), ¢ o reconhecimento em escala
universal de seus trabalhos que as cartas reivindicam com insisténcia. A
ambic¢do do “prémio diabolico” (AMADO; CAPINAN; VIEL, 2017, p.
54), o Nobel sueco, traduz-se nas mensagens como defesa da lusofonia,
condecoragdo, até hoje, como se sabe, apenas conferida, em 1998, a
Saramago, mas sempre negada a um autor brasileiro.

A circulagdo de textos literdrios e ensaisticos, por meio da
correspondéncia, pode igualmente configurar-se como uma transagao
de capital simbolico, se estes escritos sao destinados a uma propagagao
mais ampla. Nem sempre, no caso, o aspecto financeiro parece estar
em primeiro plano, sendo o principal o prestigio que o autor possa
auferir com a difusdo de sua obra. Newton Freitas, durante o Estado
Novo, em razdo de suas convicc¢des politicas de esquerda, transfere-se
para Buenos Aires, rapidamente integrando-se aos meios jornalisticos e
editoriais. Admirador de Mario de Andrade, a quem considerava ““a maior
organizagdo de escritor no Brasil” (ANTELO, 2017, p. 123), pretende
“introduzir” a obra e o pensamento do amigo poligrafo “com forca na
Argentina” (ANTELO, 2017, p. 107). Na concretiza¢do de contatos e das
propostas que lhe chegavam do pais vizinho, Mario reconhece “a mao” de
Newton (ANTELO, 2017, p. 145). Se, na década de 1920, pudera tecer
vinculos frutiferos com escritores modernistas argentinos, o autor de
Pauliceia desvairada, nos anos iniciais de 1940, beneficiava-se das a¢des
do desembaragado mediador cultural para “viajar impresso” em tradugdes
(ANTELO, 2017, p. 207). Quando se “mir[a] em argentino” (ANTELO,
2017, p. 222), amplificando, assim, o raio de seu labor intelectual, pondera:
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esta claro que isso me da satisfacdo, quem nao tem vaidade! [...]
Uma obra de combate artistico, linguistico e explosivamente
nacionalista como a minha, decerto foi a consciéncia de toda essa
restri¢do estética que eu me impunha que fez com que nunca eu
sonhasse me ver traduzido ou conhecido fora daqui (ANTELO,
2017, p. 209).

Newton Freitas, em contrapartida, vale-se do renome de seu
interlocutor, na expectativa de abrir caminhos para argentinos de passagem
por Sao Paulo. Recorre a ele pedindo ajuda nas tradugdes que realiza e
na ambigdo de enviar colaboragdes a jornais brasileiros; e pode contar
com a assinatura de Mario no prefacio da versao em portugués de seu
livro Ensayos americanos, obra que teve boa acolhida critica do amigo.
O escritor paulista, entretanto, sera assertivo se nao tem como “servir”
Newton (ANTELO, 2017, p. 10) em alguma solicitagdo, desnudando,
assim, o complexo sentido das transa¢des na base da sociabilidade literaria.

Em setembro de 1979, do Recife, o poeta Geraldino Brasil queixava-
se em carta a Jaime Jaramillo Escobar, em Bogot4, da dificuldade de um
“nome do Norte, chegar ao Sul” do Brasil; estimava que “mesmo custeando
as pequenas edigoes, raramente se alcanca no Rio ou em Sao Paulo, algo
mais do que o siléncio” (BRENNER, 2017, p. 46-47). Entusiasmara-se
ao saber que o colombiano, tendo lido, por artes do acaso, seus Poemas
insolitos e desesperados, de 1972, manifestava a inten¢ao de traduzi-los,
e que uma amostragem do volume ja havia sido estampada no jornal E/
Spectador, “con tiraje de 200.000 unidades” (BRENNER, 2017, p. 25). A
substanciosa correspondéncia trocada entre dois autores sul-americanos,
nomes sem grande proje¢do no ambito editorial (do “Sul”), ¢ instigante
ndo apenas pela sua singularidade (a ligagao literaria Brasil-Colombia),
como também pelo que desvela do funcionamento da bolsa de valores da
literatura, atrelada a uma determinada circunstancia historica. Se, em 1980,
a prestigiosa Jos¢ Olympio carioca nao abria as portas a Geraldino, porque
“aprogramacao estava completa” (BRENNER, 2017, p. 87), a divulgacao
de sua obra poética terd, como indicam as missivas, uma grande projecao,
em espanhol, na Colombia, com perspectivas de propagacdo no territorio
hispan6fono. O que teria levado a esta inusitada situagdo? O lirismo de
exasperada critica social do brasileiro ecoava em um outro pais em grave
crise econdmica, que assistia a manifestacdes populares de desagrado
e a emergéncia dos movimentos de esquerda. Para Jaramillo Escobar,

2 (13

o poeta nordestino, solidario a “dor alheia”, “condena o nosso tempo,
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porém confia nos meninos que estdo chegando” (BRENNER, 2017, p.
29, tradug@o minha).' Geraldino deixa patente nas cartas o espirito de sua
poesia, lamentando ver em sua patria um “povo abandonado e explorado”
(BRENNER, 2017, p. 229), que “esta sofrendo, sem livro e sem escola, sem
saude” (BRENNER, 2017, p. 154). O tradutor, ao presenciar desigualdades
similares na Colombia, mostra-se igualmente combativo, acreditando “que
nunca antes o poeta teve tanta responsabilidade como hoje” (BRENNER,
2017, p. 263, tradugdo minha).? Os versos de Geraldino, em roupagem
castelhana, participava estrategicamente no coro dos descontentes; o fato de
ser ele um autor estrangeiro, vivendo a distancia dos embates, certamente o
livrava de eventuais repreensodes do governo local. O senso politico dessas
tradugoes aparece registrado em setembro de 1980, com o colombiano
relatando ao autor que a leitura dos poemas dele na Universidad Nacional
havia sido “proibida pelas autoridades militares” (BRENNER, 2017, p.
89, tradugdo minha).> A postura ideoldgica de Jaramillo Escobar diante
da realidade entranha-se no processo tradutério, ndo se furtando ele a
colaborar ativamente na (re)criagao dos poemas, com a anuéncia do autor,
que, certamente, se via prestigiado tendo sua obra difundida no estrangeiro.
Explicita o tradutor: “a poesia ndo pode ser traduzida de maneira literal [...]
a poesia estd sempre para além da forma, ¢ a alma do poema” (BRENNER,
2017, p. 43, tradug@o minha);*

modifiquei quase todos os titulos, como se faz com os filmes para
adapta-los para um publico diferentes, mudei de lugar alguns
versos e suprimi outros cuja correspondéncia em castelhano perde
sentido. Os versos suprimidos foram substituidos por novos,
pertencentes legitimamente ao poema posto que foram por ele
inspirados. (BRENNER, 2017, p. 92, tradu¢do minha).’

EEENT3

! “dolor de los otros”, “condena nuestro tiempo, pero confia em esos nifios que estan
llegando™.

2 “que nunca antes el poeta ha tenido tanta responsabilidad como hoy”.

prohibida por las autoridades militares™.

4 “la poesia no se puede traducir de manera literal. [...] la poesia esta siempre mas alla
de la letra, es el alma del poema”.

3 “he modificado casi todos los titulos, como se hace con las peliculas para adaptarlas
a un nuevo publico, he cambiado de lugar algunos versos y he suprimido otros cuya
correspondencia en castellano pierde sentido. Los versos suprimidos los he reemplazado
por nuevos, que le pertencen legitimamente al poema puesto que han sido inspirados
por é1”.

3 <
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O aumento da turbuléncia na politica colombiana, ao longo dos
anos, provocando seguramente gestos reacionarios, talvez tenha levado
Jaramillo Escobar a um progressivo (e cauteloso) desaquecimento do
didlogo epistolar que, para Geraldino, atuou como uma poderosa forca
motriz inventiva. De Medellin, Jaime escrevia em marco de 1995: “A
situacao aqui € delicada, como afirmas, contudo me mantenho distante de
tudo [...] tenho sorte em um pais tdo convulsionado” (BRENNER, 2017,
p. 394, traducdo minha).® Projetando Geraldino Brasil, o colombiano
projetava o seu proprio ideario estético e social, em um intercimbio que
a ambos beneficiou.

A correspondéncia, enquanto lugar de partilha de vivéncias no
dominio da sociabilidade literaria, distingue afinidades eletivas e a
disposi¢do para lidar com diferengas. O nacionalismo universalista de
Mario de Andrade e o regionalismo tradicionalista de Gilberto Freyre,
nos anos de 1920, afastam-se mutuamente; antagonismos intelectuais
e prevengdes pessoais fizeram com que, entre eles, os lacos epistolares
ndo frutificassem. A boa sintonia entre Manuel Bandeira e Freyre,
contrariamente, nascida, em grande medida, a partir da simpatia
entre conterraneos, refundou o senso do “provincianismo”, tema
recorrente nas cartas que trocaram, termo sempre em clave valorativa.
A realidade “provinciana” teria propiciado a Freyre o olhar critico em
relacdo ao cosmopolitismo do inicio do século XX e a Bandeira um
rico imagindrio levado a transcendéncia na atividade lirica. As trocas
intelectuais efetivam-se no didlogo epistolar, que se consolida como
espago de amizade. Em 1925, Bandeira vé estampada a sua “Evocagao
do Recife” no Livro do nordeste, nimero comemorativo do Didrio de
Pernambuco, idealizado por Gilberto, quem, alids, lhe encomendara o
poema; Gilberto, em 1927, leva o companheiro a “travar relagdes com
os irmaozinhos de lingua inglesa” (DIAS, 2017, p. 33), emprestando
a ele The New Poetry: An Antology; em 1929, deseja a colaboragdo
(sigilosa) de Bandeira no desenvolvimento de um estudo sobre a “vida
e a historia da crianga, em varios paises”, detectando nele a “simpatia
pelo assunto”, a “rara inteligéncia” e a “cultura musical”, além do que
devia conhecer sobre 0 “menino na literatura brasileira” (DIAS, 2017,
p. 40-42); em 1931, mobiliza-se na apresentagdo de Libertinagem ao

¢ “La situacion aca es delicada, como dices, pero me mantengo muy aparte de todo [...]
tengo suerte en un pais tan convulsionado”.



302 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 293-306, 2018

critico estadunidense Isaac Goldenberg; Bandeira, em 1934, ocupa-se em
colocar o autor de Casa grande & senzala a par da recepgao critica da
obra; em 1938, para ajudar o soci6logo, distribui questionario que viria
a fundamentar as reflexdes de Ordem e Progresso; em 1945, a editora
Globo, por seu intermédio, anuncia o proposito de publicar a tradugdo
de Brazil: An Interpretation de Freyre; etc. Avangando até 1966, as
mensagens escasseiam, permanecendo, todavia, a memoria afetiva do
convivio, nas noticias pessoais e dos amigos comuns, nos relatos sobre
a elaboracdo e difusdo de suas producdes e nas leituras da realidade
brasileira, estando ausentes, desde o principio dessa carteagao “cordial”,
embates e tensionamentos.

O sentimento fraterno que modula o dialogo Freyre-Bandeira
preside também a correspondéncia trocada entre Carlos Drummond
de Andrade e Pedro Nava, ambos pertencentes a mesma geracao de
mineiros que aderiu a0 movimento modernista. Drummond ao dirigir-
se a Méario de Andrade e a Alceu Amoroso Lima empreendeu (como se
observa na correspondéncia organizada, respectivamente, por Silviano
Santiago, Lélia Coelho Frota e Leandro Garcia) um dialogo epistolar
tensivo, com a permutas de ideias e valores, a beira de rupturas,
transfigurando, no correr do tempo, o que, inicialmente, era assimetria
etaria em igualdade de posicionamentos intelectuais. Embora Drummond
e Nava, na avaliagdo de Humberto Werneck, possam ser vistos como
“homens bem diferentes”, no contraponto “reservado” (Drummond) e
“exuberante” (Nava), com suas escritas confirmando essas posturas, as
missivas parecem aspirar a mansidao de um convivio harmoénico, que
lhes permite, aqui e ali, comedidamente, a expressao do que lhes vai mais
fundo na alma. Se na primeira carta do conjunto Nava ensaia “comegar um
intercAmbio” no territorio da literatura, ao enviar dois “poemas mirins”
(VASCONCELLOS; SANTOS, 2017, p. 21) de sua lavra para serem
avaliados pelo itabirano, o verdadeiro sentido das trocas se realizara
nas redes firmes do companheirismo, um oferecendo ao outro, a cada
passo, a cumplicidade erigida na passagem dos anos, sem fissuras (0s
muitos bilhetes de feliz aniversario pontuando a sua durabilidade). Um
pacto epistolar, em 1931, sublinhava a “velha amizade que sempre [0s]
uniu”, “amizade a prova [...] de desatinos amaveis” (VASCONCELLOS;
SANTOS, 2017, p. 29). A colaboragdo reciproca registrada nas malhas
da correspondéncia se dard ainda, e ndo por acaso, no trabalho de
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reconstrucdo literaria do passado, quando apontamentos de Drummond
contribuem para que Nava pudesse tecer as suas (de todos eles) memorias.

A correspondéncia de escritores, a0 mobilizar variadas negociagoes,
livres intercambios intelectuais e expressdes de posicionamentos
ideoldgicos, suscita, muitas vezes, suspeitas de governos autoritarios. A
transmissao de ideias no campo literario por meio de cartas sofre, entao,
vicissitudes. Em 1941, na era Vargas, Mdrio de Andrade remete a Newton
“o artigo sobre Inteligéncia Brasileira” de sua autoria, impresso “com o
titulo ‘Elegia de Abril’, mode ndo dar na vista da censura” (ANTELO,
2017, p. 111). Com a vigiada abertura dos envelopes, trechos das
mensagens recebendo cortes com a tesoura da malha estatal opressora,
Newton se queixa, em 1945: “desgragadamente nossas cartas nao podem
atualmente ter o carater destas conversas francas, abertas, que tdo bem
faz a gente” (ANTELO, 2017, p. 190). No ano anterior, Bandeira deixava
de escrever a Gilberto, ciente de que “a censura dava sumico a tudo”
(DIAS, 2017, p. 127) o que encaminhava para o endereco dele no Recife,
por ordens da interventoria federal. Em dezembro de 1945, eles (e outros
correspondentes) podiam, enfim, respirar aliviados, constatando Freyre,
em carta, o fim do “regimen gestapiano” (DIAS, 2017, p. 132).

Obra involuntaria, construida ao sabor dos dias, difundida muitas
vezes a revelia dos missivistas, quase sempre postuma, a edicdo de
uma correspondéncia coloca em pauta, inicialmente, questdes éticas,
considerando-se que, enquanto documentos da vida privada, desnudam
aspectos da intimidade dos envolvidos, ventilam ideias estrategicamente
moldadas no contexto da produg¢dao do didlogo, irradiam opinides
reservadas (elogiosas ou ofensivas) acerca de terceiros ou de instituigdes.
A publicacdo de cartas demanda ainda uma densa reflexdo sobre questdes
de método, na passagem do texto no manuscrito para as paginas do livro.
Ler carta e ler livro de cartas sdo praticas, evidentemente, diferenciadas,
tendo em vista, entre outros aspectos, os significados ostensivos ou
latentes na materialidade das missivas, elididos na tipografia bibliografica
homogénea. Silvana Moreli Vicente Dias foi quem, nas edi¢des aqui
mencionadas, pode melhor situar o problema, sustentando que “editar
correspondéncia € [...] um desafio e umrisco” (DIAS, 2017, p. 20). Trouxe
a luz, no tépico “Dos arquivos a edicdo: apontamentos”, a complexidade
metodologica no tratamento documental, para que possa obter uma
edi¢do confidvel, afiangada pelo “rigor filologico” (DIAS, 2017, p. 179).
As edicoes hoje consideradas mais consistentes, compromissadas com
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a extroversdo de textos fidedignos, valem-se de pressupostos criticos
da filologia, da critica textual e genética, as decisdes do organizador
no estabelecimento do texto, vindo sempre explicitadas no volume. Do
mesmo modo, a anotacao das missivas, atividade critica inesgotavel que
demanda saberes abrangentes, essencial para que o didlogo epistolar
possa ser melhor compreendido dentro de seu contexto biografico e
historico, requer apuradas consideragdes sobre os beneficios e os limites
dessa empreitada, que deve, em geral, se orientar de acordo com o perfil
do leitor almejado (transcri¢do diplomatica, por exemplo, destina-
se, prioritariamente, a especialistas da area linguistica). As edigdes
levadas a termo por Silvana Vicente Moreli Dias, Eliane Vasconcellos,
Matildes Demetrio dos Santos e por Raul Antelo, cada qual com suas
especificidades metodologicas, sao modelares em termos de propostas de
edigdes “fidedignas e anotadas”, portanto ideais para suportar cerrados
procedimentos hermenéuticos.

Se as correspondéncias de escritores permitem a apreensao de
trajetorias intelectuais em confronto, em permanente interagdo, a carta,
isoladamente, faculta a observa¢ao de marcos biograficos e de filtros
testemunhais, quando nao de valores estéticos, na exploracao de seus
recursos estilisticos e narrativos. O bonito relato de Manuel Bandeira,
em sua passagem pela cidade mineira de Campanha, em 1935, aonde,
30 anos antes, chegara “carregado”, buscando a cura para a tuberculose,
transforma-se em pungente manifestacdo de amizade:

No descalabro que foi a minha vida, ainda me sobram amizades
solidas como a das Blanks, a sua, do Rodrigo e poucos mais. E
quis escrever isto a vocé para dizer que a lembranga destes bons
amigos me acompanhava enquanto eu andava como um fantasma
sem eira nem beira pelas ruas desertas daquela cidadezinha morta
(DIAS, 2017, p. 87).

Esse notavel documento autobiografico, com seu vigor poético e
potente senso de humanidade, poderia, certamente, ocupar as paginas de
uma antologia epistolar. O escritor Sérgio Rodrigues leva a cabo, aliés,
em Cartas brasileiras: correspondéncias historicas, politicas, célebres,
hilarias e inesqueciveis que marcaram o pais, uma bem-sucedida
“selecdo eclética de missivas brasileiras incriveis que se destacam como
capsulas de tempo” (RODRIGUES, 2017, p. 8). A obra inspira-se nas
Cartas extraordinarias, do britanico Shaun Usher, traduzido no Brasil
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em 2015. Embora a ideia de que as cartas expressem “sinceridade
(RODRIGUES, 2017, p. 9), defendida pelo organizador em seu prefacio,
possa ser questionada, na medida que elas seriam, mais propriamente,
estratégias de figuragdo da sinceridade, a saborosa compilacao, de fato,
contextualizando cada uma das mensagens selecionadas, consegue
“nos transportar inteiros, cabeca e coragdao, para outras eras, outros
mundos e mentalidades” (RODRIGUES, 2017, p. 8). Nessa antologia,
os escritores, assinando perto de um terco das cartas, mostram como
ndo apenas integram uma rede de negociagoes no campo literario, como
também, ndo raras vezes, fazem de suas missivas refinados exercicios
de “literariedade”.
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