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Apresentacao

No 1102 aniversario de nascimento de Guimaraes Rosa, o volume
27, n. 3, da O Eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira reiine
trabalhos que enfocam temas e questdes que trazem novas perspectivas
em relagdo aos estudos consagrados sobre os textos de Guimaraes Rosa
e o proprio autor, em busca de renovar as formas habituais de leitura
de sua ficgdo. Assim, este nimero apresenta trabalhos que estabelecem
didlogos entre a obra e pensamentos criticos e proposi¢des culturais e
estético-literarias da atualidade. Entre os temas e perspectivas adotados,
destacam-se questdes e conceitos relativos a traducao, comunidade,
arquivo, relagdes interartes e indeterminacao discursiva. Os textos
apresentados evidenciam, também, luzes que a produgdo do autor langa
sobre o presente.

O nimero se inicia com o instigante texto de Caetano Waldrigues
Galindo, “Pode o intraduzivel traduzir-se. Deve”, que discute a
“traduzibilidade das obras-limite, ditas intraduziveis”, como o Finnegans
Wake de James Joyce, e o Grande sertdo: veredas de Guimaraes Rosa.
Galindo defende ndo s6 essa traduzibilidade, como também afirma que
a radicalidade desses textos torna “ainda mais central sua condicao de
‘traduziveis’. Para o autor, as obras-limite sdo menos “eventos singulares
irrepetiveis e dependentes | ...] das singularidades de um idioma e do génio
original que lapidou sua prosa naquele formato tnico, inflexivel, e mais
propostas, receitas, desafios estabelecidos e pré-determinados em suas
condigdes de verificabilidade [...] por aquele mesmo génio criador, que
[...] estabeleceu as regras de um jogo, novo, que pode e precisa ser jogado
em outros meios, em outros momentos”, ¢ “que deve ser reproduzido
vezes sem fim para gerar o continuo de dados, efeitos, sentidos e vivéncias
que possa vir a formar o agregado de formas e possibilidades que, no
limite, conformara a ‘obra’”.

Segue-se a ele “A (outra) gente: multiplicidade e interlocugao no
Grande sertdo: veredas”, em que Alexandre André Nodari reflete sobre
“o papel que a interlocu¢do, enquanto alternancia colaborativa entre fala
e escuta, escrita e (re)leitura, desempenha, tanto no dizer de Riobaldo
[...] quanto na sua concepg¢ao metafisica”. Atentando para a importancia
da “conversa” com Quelemém, anterior a narra¢cdo de Riobaldo, e para
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aquela que se constitui no livro com o héspede da cidade, além de todas as
outras que estabeleceu ao longo de sua “travessia”, o autor discute como
0 ex-jagunco “tece a trama de sua vida do composito das outras vidas
reais e imaginarias, havidas ou ouvidas [...], dando corpo aos seus muitos
fios e chegando a uma posi¢ao subjetiva, antes perdida com a morte de
Diadorim” e reencontrada “por meio do seu agenciamento enunciativo”.

No texto seguinte, “A literatura urbana de Guimaraes Rosa”,
Frederico Antonio Camillo Camargo examina os textos de ambiéncia
urbana publicados nos livros postumos do escritor mineiro — Estas
estorias e Ave, palavra. Depois de agrupa-los de acordo com afinidades
formais e tematicas (como “o estilo fragmentado e a atitude ambivalente
com relagdo a cidade; a representacdo dos males do regime nazista; e a
figuracao de sujeitos opressos pelo sistema de sociabilidades que a urbe
impde”), os textos “sdo contrapostos a literatura sertaneja de Guimaraes
Rosa e distinguidos [dela], especialmente, pelo enfraquecimento do modo
ficcional”, que seria “promovido pelo recurso amplo a voz autobiografica
e pelo emprego de um discurso mais reflexivo ou sentencioso”.

Ja em “Imagens do povo em Grande sertdo: veredas”, Guilherme
Zubaran de Azevedo 1€ o livro rosiano a partir de conceitos de povo e
comunidade, tendo como pano de fundo o Brasil desenvolvimentista
dos anos 1950. Segundo o ensaista, a “afirmacao coletiva da nagao [...]
implica [...] uma divida com os povos e os cadaveres do sertdo [...].” O
pesquisador articula em sua escrita nogdes de justica e memoria, trazendo-
nos um arguto olhar sobre personagens que vivem sua sina didria em
um espago que se encontra, a0 mesmo tempo, dentro e fora do mapa da
nacao moderna. Guilherme Azevedo aborda ““a populacao sertaneja nao
como uma unido coesa, mas como uma multiplicidade de singularidades
que habitam e convivem numa dimensao comunitaria da vida”.

Em “Rosa e a vida das plantas: a metafisica da mistura no Grande
sertdo: veredas”, Renata Sammer articula uma leitura atenta e reveladora
da presenca das plantas na obra de Rosa, em particular em Grande sertio:
veredas, com uma interroga¢ao ampla do valor metafisico da diferenca
e, em especial, da produgdo dessa diferenga na proposta filoséfica do
escritor. A autora demonstra, deste modo, que a representagdo complexa
do mundo natural em Guimaraes Rosa contribui para a constru¢do de
formas em devir que afetam todos os planos (linguistico, narrativo,
formal, filos6fico) da obra do escritor mineiro, configurando uma
revisdo da metafisica que antecipa movimentos da “virada ontologica”
contemporanea.
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A esses estudos, seguem-se quatro textos que se caracterizam
pelo trabalho com fontes primdrias. No primeiro deles, “Entre Goethe e
Hitler — o Diario de Guerra de Jodo Guimardes Rosa”, Georg Otte avalia
anotacdes realizadas por Rosa no diario que o escritor manteve quando
viveu em Hamburgo, no periodo da Segunda Guerra Mundial. Assim
como outros textos da revista, o ensaio apresenta um agudo olhar para
diadlogos existentes entre literatura, memdria, ética e politica. George Otte,
debrucando-se sobre tragos da escrita e sobre a montagem do didrio do
escritor e diplomata brasileiro, assinala que “ndo se trata de se posicionar,
politicamente, a favor ou contra o nazismo, mas contra qualquer politica
que cometa ‘crimes contra a humanidade’”.

No ensaio “Caminhos da consagragdo: Guimaraes Rosa e o
julgamento critico”, Monica Gama investiga, também a partir de
pesquisas realizadas em arquivos, facetas pouco conhecidas do percurso
rosiano. A estudiosa comenta avaliagdes feitas por Rosa a respeito da
produgado de pares e apresenta observacdes sobre criagdes em que o autor
realiza critica literaria de modo ficcional. A ensaista examina anotagdes
do escritor relativas ao prémio literario em que atuou como parte do juri
e aborda os bastidores do concurso de que o prosador mineiro participou
com a primeira versdo de Sagarana.

Em “A imortalidade de um mortal ou o eu que sou na linguagem”,
Telma Borges Silva analisa a repercussdo da morte de Guimaraes Rosa na
imprensa nacional. A ensaista relaciona o discurso jornalistico ao literario
e trata de aspectos ligados & morte e a imortalidade do escritor. Telma
Borges amplia a discussao estabelecendo reflexdes sobre a sobrevivéncia
das criagdes do autor na atualidade por meio de projetos culturais,
exposi¢des, releituras, recriagdes e criticas a respeito de sua produgao.
Seu artigo traz ainda um acentuado olhar sobre a trama de ritmos, sons
e sentidos que contribuem para singularizar a escrita rosiana.

Baseado-se também em informacdes recolhidas em arquivos
publicos e privados e em depoimentos pessoais, Joana Passi de Moraes,
em “Expedi¢ao a Mato Grosso, 1947: geografia, paisagem e lembranga”,
traz informagdes sobre a expedicao de que participou, como enviado
do Instituto Rio Branco, o diplomata Jodo Guimaraes Rosa. O artigo
discute ainda o texto “Sanga Puyta”, de Ave, palavra, como “exercicio
para compor um esbogo da paisagem da expedi¢ao”. O texto trata ainda
da relacdo que Rosa estabelece, em seu discurso de posse na Sociedade
de Geografia do Rio de Janeiro, entre poesia e a geografia.
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Por fim, fechando o conjunto dos textos que compdem o niimero,
apresentamos um grupo de trabalhos que enfocam relagdes interartes.
A partir do titulo do conjunto de novelas de Guimaraes Rosa, Joelma
Rezende Xavier, em “Sobre Bailados de Corpo de baile: uma andlise
comparativa entre literatura e danca no texto rosiano”, propde uma
leitura original das figuras da danga na constru¢do do livro, articulando
a composi¢ao de personagens rosianas com perspectivas tedricas sobre
0 corpo, o gesto e a coreografia na critica contemporanea. Particular
destaque ¢ dado a metaforizagdo e representagdo do movimento, com
consequéncias produtivas para a leitura dos perfis femininos das sete
novelas e para a dimensao ritualistica desta obra de Rosa.

Também o ensaio de Ivana Ferrante Rebello e Osmar Pereira
Oliva, intitulado “Grande Sertdo: veredas em luz e sombra”, parte de
uma interessante aproximagao entre artes para construir uma proposta
de revisao de dimensdes representativas da obra de Guimaraes Rosa.
Neste caso, a aproximacao € tedrica e também documental. Partindo dos
materiais de arquivo, os autores repercorrem as marcas de um interesse de
Guimaraes Rosa por pintura, relendo depois, a luz das questdes tedricas
assim destacadas, a representagdo cromatica em Grande sertdo: veredas
e o seu valor na constru¢do da sexualidade das personagens.

Ainda na linha dos estudos interartes, apresentamos a entrevista
“‘Tudo € sertdo’: entrevista com Bia Lessa sobre a adaptacao de Grande
sertdo: veredas para o teatro”, realizada com a diretora pelas professoras
e pesquisadoras da PUC-Rio, Helena Franco Martins, Livia de S4 Baido
e Marilia Rothier Cardoso. O texto aborda a realizacao da peca Grande
sertdo. veredas, trabalho dirigido por Bia Lessa. A entrevista oferece
aos leitores importantes consideragdes a respeito das intricadas relagcoes
existentes entre literatura, teatro e cinema, tendo como foco central acdes
ligadas ao processo criativo. A ideia de uma arte indomavel, inovadora,
questionadora, ndo submissa a pardmetros mais comuns do mercado
cultural, e a proposicao de uma poténcia inventiva alegre — que conjugue
arte e politica — sobressaem nesta conversa sobre a instigante produgao
de Bia Lessa.

Claudia Campos Soares
Roniere Menezes

Clara Rowland

Ettore Finazzi-Agro
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Can the Untranslatable Be Translated. It Must.

Caetano Waldrigues Galindo
Universidade Federal do Parana (UFPR), Curitiba, Parana / Brasil

cwgalindo@gmail.com

Resumo: A partir da situagdo de obras-limite como Grande sertdo: veredas, de
Guimaraes Rosa (e o Finnegans Wake, de James Joyce, por exemplo) o texto apresenta
um argumento em favor da traduzibilidade da literatura como tal e, especialmente, das
obras literarias mais radicais, propondo inclusive que essa sua radicalidade torna ainda
mais central sua condicdo de “traduziveis”. Ao longo de uma comparagdo entre obras
literarias, musicais e pictoricas, e seus diferentes conceitos de original e reprodugio, o
texto sustenta que a reprodutibilidade é por necessidade corolario da base linguistica da
literatura, o que acarreta a traduzibilidade necessaria como premissa menor, derivada,
e, portanto, quase inquestionavel.

Palavras-chave: traduzibilidade; experimentalismo; Grande sertdo: veredas,
Finnegans Wake.

Abstract: From the situation of such radical works as Grande Sertio: Veredas, by
Jodo Guimaraes Rosa (and Finnegans Wake, by James Joyce, for instance) this paper
argues in favor of the translatability of literature as such and, most specially, of the more
avant-garde works of literary art, whose radical position makes their translatability
even more necessary. After comparing works of literature, music and painting, and their
different ideas of originality and reproduction in each of these fields, this paper argues
that this reproducibility is a natural consequence of the linguistic basis of literature,
which entails this translatability as a minor premise, a second-order premise, which
is, as such, unquestionable.

Keywords: translatability; experimentalism; Grande sertdo: veredas; Finnegans Wake.

' Este artigo ¢ resultado de pesquisa financiada pelo Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico (CNPq).
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Grande sertdo: veredas ¢ provavelmente a primeira obra
brasileira em que se pensa quando surge a ideia da intraduzibilidade de
determinados textos.

A linguagem idiossincratica e ao mesmo tempo natural, as
referéncias a um mundo, a uma cultura totalmente ilhadas (do ponto
de vista de um europeu, por exemplo, mas nem apenas), tudo conspira
para que se levante a suspeita de que jamais serd plenamente possivel
ler o romance de Guimardes Rosa em outra lingua: de que jamais sera
plenamente possivel escrever o romance de Guimaraes Rosa em outra
lingua.

Stuff and nonsense, como diriam os ingleses. Fantasmas.
Escoceses de verdade (tenha um pouco de paciéncia...).

Ou ao menos € o que se pretende argumentar aqui, € 0 que se
pretende oferecer, como visdo mais ou menos coerente, as pessoas
que tiverem a necessaria paciéncia (uma vez mais) de me acompanbhar,
acreditando que mesmo as referéncias a Escocia ainda hiao de fazer
sentido.

*

Um primeiro nivel de questionamento da pretensa intraduzibilidade
de GS:V, afinal, decorre do fato aparentemente singelo (que nunca deteve,
no entanto, certas formulagdes tedricas) de que o livro ja foi traduzido.
Mais de uma vez. Inclusive com consideravel sucesso em termos de
impacto editorial e de nimero de leitores atingidos (talvez especialmente
na Holanda, dentre todos os lugares possiveis).

E, no fundo, talvez este seja o melhor e o mais sélido dos
questionamentos. Relativizar o peso da existéncia dessas tradugdes,
desconsiderar o quanto isso de fato deveria relativizar, por sua vez, os
peremptorios juizos de impossibilidade plena, tudo isso pode parecer no
minimo especioso. Ou deveria.

Existe incomunicabilidade plena e final entre os homens?

Mas conversamos diariamente.

Existe intraduzibilidade plena (a0 menos para certas obras
literarias)?

Mas traduzem-se.
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Ao contrario do vortice de complexas impossibilidades insinuado
no classico texto de Spivak sobre o acesso do subalterno ao discurso, pode
parecer que a traduzibilidade do intraduzivel € coisa que se manifesta
por mera consulta a indices bibliograficos multilingues.

Mas sejamos mais detalhados.

Fagamos de conta que o problema nao esta resolvido ab ovo.
Examine-se a questdo mais detidamente.

Porque se presumo a impossibilidade de tradug¢dao de uma
determinada obra literaria, posso estar me baseando em qualquer uma
das premissas a seguir: (1) de que aquela determinada obra tem um
conjunto de caracteristicas que impossibilitam sua tradu¢do, malgrado a
traduzibilidade tipica do texto literario; (2) de que ha algo de especifico
a todo texto literario, que garante in limine sua intraduzibilidade; (3) de
que na verdade a intraduzibilidade ¢ caracteristica de todo e qualquer
enunciado (literario ou nao); (4) de que a intraduzibilidade decorre no
fundo da incompreensibilidade/incomunicabilidade que subjaz a toda e
qualquer tentativa de linguagem.

Levando-se em consideracdo que o nosso interesse aqui €
fundamentalmente literario (e pedindo, portanto, desculpas pela eventual
velocidade com que outras questdes podem ser encaminhadas), as
possibilidades podem ser devidamente encaradas com base na classica
ideia de que as premissas menores sdo resolvidas pelas maiores. E
todas elas, no fundo, se resolvem, como que se dissolvem na falacia do
“escoces de verdade”.

O argumento ¢ conhecido, mas nao custa expor.

Trata-se da armadilha retorica que permite que uma afirmagao
categorica fique blindada ao ser qualificada de maneira “flexivel”, com
um advérbio que responde apenas a critérios definidos pelo propositor.
Ou seja, se eu digo que nenhum escocés de verdade faz tal coisa, qualquer
exemplo de um nativo da Escécia que tenha de fato feito tal coisa pode
ser desconsiderado com a afirmac¢do de que, apesar de ele ser escocés,
nao se trata de um escocés “de verdade”. E por qué? Porque fez tal coisa.

O juizo € perfeitamente circular, perfeitamente refratario e, 6bvio,
perfeitamente falacioso, inclusive por sua infalseabilidade de principio.

A mim ao menos parece que os julgamentos que se referem a
incomunicabilidade final entre seres humanos, ao fato de que temos que
nos contentar (ou, pelo contrario, que ndo devemos nunca nos contentar)
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com a possibilidade meramente parcial, tendenciosa, enviesada de
compreensdo que nossos pares podem propiciar, acabam sempre se
baseando em versdes mais ou menos descaradamente confessas da mesma
petitio. Ou, ainda, baseadas no espantalho tedrico da inacessibilidade do
conteudo original pré-codificacdo linguistica, se por acaso desenho um
“telefone-sem-fio” que faz com que o algo que o locutor original pretendia
dizer va se perdendo gradualmente nas varias camadas de codificagao
(em mensagem), transmissao, decodificagdo...

Criar esse santo graal do sentido pleno, plenamente borrado,
barrado pela sujeira que se acumula no processo de comunicacdo, &
caminho seguro para se fundar qualquer corrente de leitura que decante
(por mais que sob a mascara da lamuria) a inacessibilidade final de...
qualquer coisa.

Se no entanto pensamos que enunciados (quaisquer) sdo na
verdade parte de um jogo de permanente atribui¢do de sentido, parte
de um processo coletivo de construcao de significado (e de novo que se
me perdoe a passagem ligeira, como que em sobrevoo, por sobre toda a
problematica estritamente analitica, por Wittgenstein e Austin € mesmo
Bakhtin, em oposi¢do a Frege, Russell e, curiosamente, ao primeiro
Wittgenstein...), o espantalho fica nu. Porque, a partir dai, a perda que
se lamenta ¢ perda apenas de algo que jamais existiu, e que de fato ndo
deve existir nem como descri¢gdo nem como desejo (prescri¢ao).

Planejei me deslocar de A a B, mas ao planejar me vi apenas como
que teletransportado até ali; no entanto, acabei tendo que passar por uma
tediosa sequéncia de passos sob o sol, sobre o solo. Lamento a irrealizagao
da imagem original? Ou digo apenas “bem-vindos ao mundo real”? A
linguagem e a comunicagao sao tediosas (ou fascinantes) sequéncias de
passadas parciais, de caminhos em permanente realizagdo, correcao e
recorrecdo. A tradugdo, como fendmeno linguistico geral, faz parte do
mesmo quadro.

Lamentar a incomunicabilidade, geral, sempre (sempre) equivale
a lamentar a irrealizabilidade de algo que nem tem nem teve existéncia
verbal, empirica, real. Equivale a lamentar que o mundo real seja o
mundo real. Equivale a ndo se contentar com a incrivel densidade dos
processos efetivos da comunica¢do humana. Criar um fantasma teérico
cuja Unica utilidade ¢ servir como horizonte ficcional que balize uma
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meta inatingivel. Desejar a perfeicdo do que ¢ apenas e plenamente
humano, e sempre foi.
E 0 mesmo se d4 com a intraduzibilidade da obra literaria.

*

Nesse caso, no entanto, talvez seja mais produtivo trabalhar em
ordem inversa, possivelmente mais aproximada da técnica esbogada por
William James ao apresentar as palestras que culminaram na publicacao
de The Varieties of Religious Experience: ou seja, ao invés de questionar
a validade das ideias mais amplas, contando que elas subsumam suas
especificacdes mais detalhadas, melhor partir das possibilidades mais
extremas, mais radicais, que terao mais a nos dizer sobre os estados mais
mornos, que por sua vez nao poderiam realizar o mesmo movimento,
ndo teriam o mesmo potencial heuristico.

(E, num sentido bem definido, se bem definido, posso mesmo
argumentar que ndo desminto com essa abordagem a ideia anterior de
trabalhar das premissas maiores para as menores, desde que se pense
agora que a intensidade do procedimento estabelece sua precedéncia,
sua qualidade maior.)

Assim, dentro do dominio literdrio, pensamos que os casos mais
radicais, se eliminados como possibilidade retdrica, fazem cair o edificio
da intraduzibilidade literaria como um todo. Pois se mesmo aquela obra
mais tipicamente impossivel ndo sustenta o argumento.

E estamos de volta a GS:V. Ou ao Finnegans Wake. Livros que
nos permitem considerar de modo mais concentrado problemas que,
afinal, se referem a todo o campo da literatura. Como, por exemplo,
a questdo da complexidade e, por que ndo, da compreensibilidade do
tecido verbal. Como exposta intralinguisticamente, ¢ especialmente se
considerada interlinguisticamente.

Vejamos.

A ideia, afinal, ¢ a de que um leitor alemao do Grande sertdo nao
tera a mesma possibilidade de acesso ao livro que tem o leitor brasileiro,
o que, segundo essa opinido, configura a perda intrinseca ao processo
“limitador” da tradugao.

Em resumo, € este (ou seria) o problema todo.

O impasse.
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E ¢ claro que vale registrar que se os argumentos do tipo “escocés
de verdade” ou “espantalho tedrico” podem ser desconsiderados por
proporem uma especificidade no fundo inexistente, ha toda uma versao
do argumento da compreensibilidade (e, por extensao, da traduzibilidade)
que se desautoriza por sua mesma banalidade. E 6bvio que algo ha de
diferente no texto traduzido. E claro que ndo se trata do mesmo texto,
que ndo se trata, no sentido mais estrito (e por isSso mesmo mais banal)
da expressdo da mesma coisa.

E claro, portanto, que aquele leitor alemdo ndo tem as mesmas
possibilidades plenas de compreensao do texto.

Logo, argumento provado? Nao necessariamente.

(E nao precisamos nem lembrar que o dito leitor alemao teria ainda
menos acesso € menos possibilidade de leitura se o sistema editorial lhe
oferecesse apenas o texto original, numa lingua que ele ndo conhece.
Nem que se dedicasse durante anos a aprender o portugués ele chegaria ao
ponto de conhecer o idioma como falante nativo. Vale, portanto, lembrar
que, em sua versao mais estrita, essa ideia nos leva ao isolamento total
das tradigdes literarias, ao menos em sua plena acessibilidade, ideia que
a essas alturas, para quem vem acompanhando essa disquisi¢ao talvez
jé longa demais, tem todo o feetor das faladcias mencionadas acima...)

Porque a régua que mede essa perda, que estabelece essa
incompreensibilidade, ¢ qual? A compreensibilidade do leitor brasileiro?

Do leitor brasileiro de hoje?

Do leitor mineiro da segunda metade dos anos 19507

Do sertanejo contemporaneo da agdo do romance (tipicamente
iletrado)?

Se determino um horizonte de compreensdo em relagdo ao
qual se hdo de estabelecer os variados graus de perda, de lamuria e de
incompreensibilidade, qual é ele? E ele ¢ “pleno”? E esse pretenso acesso
pleno resguarda algo de legitima ou interessantemente literario?

Napoleon Potyguara Lazzarotto, o artista grafico conhecido como
Poty, responsavel por ilustrar o romance de Rosa, era pouco mais de
15 anos mais novo que o autor, seu compatriota. No entanto, os 1000
quildometros que separam Curitiba de Cordisburgo, bem como os mares
de por meio entre a cultura imigrante italiana e o caldo colonial portugués
jé& garantiram seus problemas de compreensao.
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Eu, nascido na mesma Curitiba, 65 anos depois de Rosa, sou por
acaso o leitor ideal (pleno) de Grande sertdo: veredas? Quanto eu perco,
ndo apenas de semantica, mas do sabor da linguagem e da cultura? Isso
me inutiliza como receptor da obra?

Existe, nessa acepg¢ao, alguma encarnagao do leitor ideal?

Esse tipo de raciocinio nitidamente insinua a possibilidade de
uma espécie de reductio ad absurdum, em que o livro s6 poderia ser
plenamente compreendido por um leitor que, no fundo, ¢ projecao
cultural (e em certa medida egoica) do proprio autor. Isso inclusive ja
foi dito de Joyce, outro autor que, como Rosa, além de tudo personifica
um enciclopedismo e uma abrangéncia absolutamente atipicos, que
garantem que essa projecao do leitor-ideal-como-duplo-do-autor tenha
possibilidade quase nula de realizagao.

E voltamos ao espantalho tedrico.

Poty, Caetano, leitor alemao. Todos alijados da compreensao
plena do romance, agora tentadoramente proximo de se ver definido
como construto solipsista infértil. Ou seja: como o contrario do que é.

Como o contrario do que é.

(E cabe aqui um excurso.

Essa mistificacdo do original e de sua plena acessibilidade
apenas nas condigdes originais se aproxima, curiosamente, da ideia de
aura esbogada por Walter Benjamin. Mas o que justifica o meu uso de
“curiosamente” na sentenga anterior ¢ que o construto benjaminiano
se baseia centralmente nas artes plasticas, onde a obra de arte ¢ de fato
[ou tende a ser] singular e singularmente irrepetivel. Tivesse Benjamin
partido de discussoes sobre coreografia, musica ou literatura, € claro que
0 conceito nem se teria estabelecido.

Ao contrastar a aura que tinha a Gioconda enquanto se tratava
de uma preciosidade encontravel apenas por quem se dirigisse a certo
museu de certa cidade europeia com seu estatuto pop, de fato da cultura [i]
material moderna, ele pode verificar uma mudanga qualitativa da relagao
dos espectadores, e do mundo, com o fato artistico. Mas o que dizer da
Quarta Sinfonia de Brahms? Qual seu original? E que valor ele tem?

A obra de Brahms, menos que um fato estético, ¢ o conjunto de
instrugdes [a partitura] para a realizacao de eventos estéticos sucessivos,
algo independentes, contingentes, contextualizados e historicizados.
Horizonte inatingivel [porque inexistente, de fato], a obra original se vé
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substituida por uma nocdo performatizada de obra original, composta
pelo conjunto de suas realizagdes em cada momento historico e, também,
pela sucessao das varias ideias interpretativas, tipicas de cada contexto,
de cada momento.

E ndo ha perda.

Nao hé o que se lamentar no fato de que o que eu ougo seriam
apenas “aproximagodes” daquele hipotético “ideal”. Ha na verdade a
celebracao do fato de que o melomano pode ter a sua disposi¢do dezenas
de versdes de uma mesma obra.

Nesse sentido, quanto mais formas de “reprodutibilidade técnica”
[da escrita no pentagrama a publicagcdo de partituras, da gravagdo a
distribuicao em streaming], maior o alcance [claro], mas também maior
a aura da obra. Maior sua realizacao.

Arte do tempo, afinal [como a literatura, e ao contrario da pintura,
arte do espaco], a musica ha de sempre conviver com a passagem,
com a alteracdo. E mesmo praticas “historicamente informadas” ou
“arqueologicas”, que pretendem reproduzir as condigdes, as convengdes
e mesmo a tecnologia [os tipos de instrumentos] disponivel a época
da criacdo do original, acabam por criar inescapaveis espirais de
referencialidade cruzada, pois, dada a inexoravel barreira da diacronia,
podem acabar gerando mais estranhamento e, talvez, distanciamento
para com o publico a que se dirigem, confrontado agora com praticas
que lhe sdo totalmente desconhecidas, e que nao tinham esse indice de
atrito para o publico original.

E tanto melhor.

Ouvimos todas essas versoes.

E a literatura?

Patrick O’Neill, pesquisador da obra de Joyce, tem ido ainda mais
longe com a ideia também benjaminiana de que cada traduc¢ao ¢ como
que a continuidade critica do original. Para ele, o Finnegans Wake [e
sera estranho que essa ideia surja precisamente no dominio das obras
ditas intraduziveis?], menos do que o livro publicado por Joyce em 1939,
constitui-se hoje de um corpus translinguistico, formado por todas as
tradugdes da obra.

Ha ai certa semente de sentido.)
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Mas a discussao da traduzibilidade das obras-limite tem que levar
em consideragdo um outro detalhe, o fato de que ela parte de um tipo
de leitor, e de um tipo de leitura, que racionalmente diverge daquela de
que se trata quando do ponto-de-vista de leitores “comuns”, € mesmo
de criticos. Tradutores, afinal, sdo leitores em sentido muito especial, e
o tipo de abordagem esmiugada, analitica e detalhada que o processo
de tradugdo acarreta (do qual parte, no fundo), pode ser um elemento a
mais nos tais juizos de impossibilidade.

Com todas as letras, existe a possibilidade de que o préprio
tradutor, ao entrar mais fundo do que qualquer outro leitor no texto que
pretende traduzir, no texto que pretende (sempre pretendeu) traduzir-
se, constate detalhes, riquezas mesmo, que o levem a concluir pela
impossibilidade de sua propria tarefa.

Munido de uma lente de aumento de dioptria inédita, o tradutor
percebe texturas e, nelas, detecta estruturas, significados, relevos e
relevancias que, por 6bvio, sdo como que especificos do material-fonte.
Sao instransponiveis, em ambos os sentidos.

Mas ndo € essa, claro, a leitura do “leitor” propriamente dito.

Ele enxerga a pele, nao os poros.

E ele busca na reprodugao da fisionomia (procura na tradugao) o
reconhecimento dos mesmos tragos, ndo da mesma estrutura dérmica.

E claro que se pode argumentar, € ndo sem razdo, que ¢ apenas
a recriagdo plena desta que pode gerar efetivamente o reconhecimento,
se nao a reproducdo, daquela. E claro que se pode argumentar, € nao
sem razao, que o trabalho, aquele trabalho fino de analise funda, tem
precisamente esta finalidade, a de instrumentalizar o tradutor para a
percep¢ao de um grau de detalhe, de uma articulagdo de malhas finas que,
devidamente reconhecida, pode entdo ser em alguma medida (algo mais
ou menos competentemente, ao sabor de sua lida e de sua capacidade)
ser efetivamente reproposta, retecida, para que o leitor, incauto leitor,
possa ver de longe uma imagem que se sobreponha, conceitualmente, a
do corpo-texto original.

Seria apenas gragas a essa reconstituicdo inatingivel por olhos
leigos que os mesmos olhos leigos seriam capazes de enxergar o que
enxerguem.

O fato, no entanto, é que este caminho ¢ o mesmo que tende a
congelar o procedimento em inércia estatica. A aporia final. De que quanto
mais enxergo, mais decreto ser impossivel dar a ver. O juizo que, no
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limite, transforma em Gioconda a obra literaria, decretando sua curiosa
condenacdo a instancia Unica de enuncia¢do, desmentida, a todo tempo,
pela natureza mesma da enunciag¢do do proprio original.

A postura tipica (estereotipica?) do tradutor, portanto, pode
levar a inagdo do tradutor. Sua préopria capacidade de analise, de leitura,
seu proprio potencial, digamos, heuristico no contato com o original,
precisamente ao mesmo tempo em que revela méritos, capacidades e
potencialidades inauditos e insonddveis para a maioria dos leitores,
sublinha em grande medida a impossibilidade da reproducdo desse
construto com plena funcionalidade. E, mais ainda, sublinha a
incapacidade daquele individuo historico determinado para a tarefa
desenhada, no entanto, em suas especificidades mais cruéis, apenas por
ele mesmo.

O tradutor ¢ a unica pessoa capaz de vislumbrar o grau da
impossibilidade de sua propria “tarefa”.

E essa postura, se alcada a mito, tende a gerar o teérico-(ndo-)
tradutor, e todo o esplendor de certo niilismo elegante, que sublinha
o incomunicavel, a lacuna, a perda, a perfeicao inatingivel do evento
irrepetivel. O curioso, no entanto, dada aquela mesma natureza
estritamente “temporal” (e, portanto, “decaida”) da obra literaria, ¢
que essa mesma constatagdo de sua “eventualidade” irrepetivel (na
medida em que a iteragdo de um evento ¢ evento novo, fato novo, € nao
reproducdo), pode-se também ver a mesma obra literaria em sua posi¢ao
de total “traduzibilidade”.

Ou ilhada em si e por si, € por isso mesmo em posicao de
negacao do que tenha de literatura e de linguagem, ou necessariamente
reproduzivel, reencenével, reencetdvel em condigdes outras, varias, em
situagdes as mais diversas.

E pode ser precisamente no caso das obras mais radicais que essa
situagdo se coloque com mais clareza. Pois, voltando ao raciocinio (ou ao
“método”) de William James, seria exatamente nos momentos em que a
linguagem (literaria) se vé tensionada e questionada no que tenha mesmo
de mais central e especifico que suas caracteristicas mais especificas e
mais centrais se fariam reafirmar mais incontornaveis.

Se pressionada, a linguagem se sustém apenas no que de cerne
possa ter. Se estirada, resiste apenas no que de fibra a componha.
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Grande sertdo: veredas, ou o Finnegans Wake, por exemplo, se
vistos assim, teriam de ser por necessidade afirmagdes da reencenabilidade
do evento literario. Ou nao seriam muito mais.

*

Porque nao se trata da Gioconda.

Porque o tempo...

Podemos de novo ir a musica. Porque o original de um romance,
afinal, se parece muito mais com o original de uma sinfonia.

Por favor, tenha paciéncia.

*

Se supomos que uma obra como GS:V, em sua versdo “original”
(aquela, que, afinal, pudemos perguntar a quem mesmo seria plenamente
acessivel...?) detém encantos, potenciais e significados que sdo as coisas
que corremos risco de perder em uma operacao de “transposicao”, de
“interpretacdo”, de traducdo, mas ao mesmo tempo aceitamos que a
“aura” da obra literaria nao pode ser da mesma natureza daquela atribuida
por Benjamin a obra de arte, ficamos em um estranho meio de caminho.
Uma curiosa hipostasia do prosaico.

Pensemos em outro paralelo.

Asonata 31, opus 110, em La bemol maior, de Beethoven. Poderia
ser qualquer outra. Mas fiquemos com esta.

Nao ¢ preciso extensa explicagdo para convencer qualquer
pessoa acostumada a musica dita “classica” (e talvez nem mesmo seja
necessario ir muito longe para explicar esse fato a quem nao tenha grande
familiaridade com ela) que “a” sonata 31 ¢ na verdade uma realidade
inatingivel. Que a “imagem” que cada ouvinte faz dela ¢ uma espécie de
precipitado, de residuo ou de horizonte derivado de todo um conjunto de
versdes (gravagoes, execugoes) que cada dado ouvinte possa ter ouvido
da sonata em questao. Vale lembrar, no entanto, que cada ouvinte costuma
ter uma (ou mais de uma) versao de “referéncia” (com grande frequéncia
a primeira com que ele ou ela se familiarizou), em relacao a qual os
“desvios”, novidades e interesses adicionais sdo constantemente medidos.

Porém, por vezes, esse “gabarito” em relagdo ao qual a execugao
de cada pianista ¢ sutilmente avaliada ¢ na verdade um “ideal”, uma
potencialidade jamais plenamente realizada, e nem mesmo concebida
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até o fim pelo ouvinte. Ela so sera compreendida, e sua existéncia prévia
(ao estilo das ideias criticas de Coleridge), entdo, deduzida, quando se
vir (ouvir) realizada por algum intérprete futuro.

O “original” dotado de ““aura”, portanto, esta mais como horizonte
do que como ponto de partida. E varia consideravelmente de ouvinte
para ouvinte.

No entanto, a conversa a respeito da sonata prossegue. Apesar de
hoje vocé sentar para ouvi-la numa sala de concerto concebida segundo
planos (em grande medida pds-wagnerianos) que ndo seriam em nada
familiares para Beethoven (na verdade, ele provavelmente pensava
apenas nas sonatas como musica para execucao doméstica, em saldes),
dentro de um ritual (o moderno recital de musica cléssica) que ele também
nunca conheceu, executada por um musico com uma formacao e uma
capacidade técnica com que ele jamais sonhou (um musico, além de
tudo, cujo publico tem uma ideia de perfei¢do técnica potencializada por
décadas de gravagoes de estudio), num instrumento que ele ndo conheceu
(o piano do tempo de Beethoven era menor, mais “fraco” e menos “doce”
do que os instrumentos de concerto de hoje), num sistema de afinagdo
diferente do seu (o diapasdo, o tom de referéncia para a afinagdo de
concerto, nao parou de subir durante todo o século XIX), com convengodes
estilisticas divergentes da sua (dependentes, em alguma medida, daquela
“seriedade” do rito do recital: ¢ mais ou menos consensual, por exemplo,
que nos tendemos a tocar de maneira uniformemente mais “lenta” do que
se tocava ao tempo de Beethoven, o que no caso dele fica patente pelo fato
de ele ter sido o primeiro compositor a empregar marcas de metronomo
em suas partituras), € em contraposi¢ao a todo um “mundo” (pop) musical
que determina um “lugar” para aquela musica que o compositor mais
venerado de Viena em seu tempo, um homem que teve um enterro digno
de uma celebridade de Hollywood, simplesmente ndo conceberia.

Estamos mesmo ouvindo a mesma musica que Beethoven
concebeu?

Estamos diante de um simulacro, de uma solu¢do homeopatica
que na verdade recende a “trai¢ao”?

Perdemos a aura do original perdido?

E o que dizer daquelas escolas “histdricas”, que propde a execucao/
gravacao de pegas antigas em instrumentos cuidadosamente reconstruidos
(afinal, empregar um instrumento do século XVII curiosamente seria
“falso”, por se tratar de um instrumento antigo, enquanto que a musica
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de fato era executada em instrumentos “novos”, o que especialmente no
caso dos instrumentos da familia das cordas, implica todo um conhecido
arco de “desenvolvimento” da madeira sob tens@o ao longo das décadas
e ao longo dos séculos), seguindo convengdes e concepcoes estilisticas
laboriosamente deduzidas a partir de fontes histéricas (na auséncia, claro,
de gravacdes de referéncia)?

Malgrado o fato de que esses musicos inquestionavelmente
arejaram toda a cena da musica classica e geraram algumas das gravacdes
mais interessantes de todo um repertorio que vai da Idade Média a finais do
século XIX, h4, como mencionado antes, um dado novamente paradoxal
nas suas premissas. Afinal, seus métodos “sublinham” o que haja de
alheio, de estranho e anacronico naquela musica. E mesmo quando tem
por resultado oferecer versdes curiosamente “modernas” da musica em
questao (as gravacdes das sinfonias de Beethoven por John Elliot Gardiner,
diante de sua Orchestre Romantique et Révolutionaire, sdo um perfeito
exemplo), elas o fazem a partir de um tratamento ainda mais “excepcional”’:
museologico conquanto violento, arqueoldgico ainda que vivo.

Porque o tempo, sempre ele, continuou continuando. Passando.

E quando se chega ao “Allegro molto” da sinfonia, seja ele
executado num pianoforte dos anos 1820, numa reconstrugdo de tal
instrumento, ou mesmo num Fazioli de concerto, fabricado ha cinco
anos, nada vai substituir o fato de que ninguém (ao menos nao sem um
trabalho de preparagdo muito bem guiado, e consideravelmente intenso)
reconhecerad as duas cangdes perfeitamente banais (“Nossa gata teve
gatinhos” e “Eu sou um largado, vocé ¢ uma largada”) que Beethoven
usou como base do movimento. Perdeu-se a referéncia, foi-se o contexto,
perdeu-se a piada.

A sensac¢ao da plateia original da sonata, em 1821, € irrecuperavel
quase 200 anos depois. Seu significado ¢ arcano. Seu impacto ¢ todo
outro.

Mas...

Ele ¢ “menor”?

Devemos lamentar essa inatingibilidade daquelas execugdes
originais (com muita énfase no plural, ja aqui)? Ou devemos na verdade
ndo apenas “nos satisfazer”, mas de fato celebrar o que nos agora (e
apenas nos, € somente agora) ouvimos de “novo” neste Beethoven, e
que nos faz querer, merecer e precisar ouvir “de novo” esse Beethoven?
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Em seu romance autobiografico Summertime, J. M. Coetzee
argumenta que a musica de um dado periodo ¢ (mesmo apesar das telas
e telas, através dos véus e véus) a Unica porta de acesso a sensibilidade
de entdo. Segundo ele, para saber como era se sentir vivo, em 1821, nada
como ouvir a sonata 31.

A ideia pode parecer disparatada (e no livro ¢ levada ad absurdum,
quando o personagem insiste em ter relagcdes sexuais ao som de Schubert,
por exemplo), mas sublinha outro dado: o quanto se mantém, o quanto
permanece mesmo durante toda essa série de iteragcdes, mesmo durante
a progressiva “dissolucdo” do original, de suas pretensdes, intensoes e
concepgoes.

Sejamos francos, num primeiro momento, ao menos, Johann
Sebastian Bach simplesmente ndo se reconheceria na execu¢do das
“Variagdes Goldberg” por Glenn Gould, tocando um instrumento, o
piano, que simplesmente ndo existia em seu tempo (a obra foi escrita
para o cravo), que possibilita recursos expressivos (a dindmica: a
contraposi¢do de sons fortes e fracos, de muito e de pouco volume)
novos, usados ali de maneira violentamente pessoal. Mas, num segundo
momento, o que pensaria ele?

Passado o choque?

*

Rosa ¢ mais Beethoven que Leonardo.

E tanto mais, e tanto mais precisamente, pela radicalidade de seu
projeto.

E afirmar o contrario ¢ negar seu potencial. E negar seu
privilégio. Se estudos recentes determinaram que a pretensa auséncia
de sobrancelhas da Gioconda ¢ na verdade acidental, visto que as
pinceladas, finas e detalhadas demais, foram provavelmente eliminadas
em algum restauro mal sucedido, se os conservadores da obra no Louvre
hoje confessadamente se recusam a pensar em uma limpeza da tela, que
certamente teria originalmente cores muitissimo mais vivas e variadas
do que a paleta marrom que hoje a obra exibe (ISAACSON, 2017), isso
tudo acaba por sublinhar o quanto uma obra original, Uinica, de uma arte
de originais unicos, fica na verdade condenada a sua “aura”, torna-se de
fato presa de sua singularidade.

Beethoven ndo corre esse risco.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 11-28, 2018 25

E sublinhar a eventual intraduzibilidade de uma determinada obra
literaria, e especialmente das experiéncias literarias mais “radicais”, é
no fundo condena-las também a seus limites. Seria condenar a sonata
31 a ndo ser jamais reinterpretada. Seria acabar com a obra do tempo,
no tempo.

E a ideia da “interpretacdo” (porquanto sejam ainda diferentes,
mas aproximaveis, os sentidos dados ao termo na musica de concerto
e na tradugdo) pode realmente ser a chave. O conceito que destrava e
repossibilita a experiéncia. Afinal, ndo ha “copia”, ndo ha “reproducdo” de
fato na literatura. Se um original (em quaisquer folhas soltas, manuscritas,
em um HD ou na nuvem) passa por um processo de edi¢ao e de sucessivas
multiplicagdes para vir a constituir a ideia do livro, ndo se pode supor que
ele de saida conte com alguma virginal aura mitica de inacessibilidade. Se
esse livro depois sobrevive em sua cultura fonte por décadas e sobrevive
em sua na¢ao fonte mesmo a afastamentos de milhares de quildémetros e
abismos culturais aparentemente intransponiveis, ndo se pode imaginar
que ele sogobre apenas ao ser exposto a outro idioma.?

Mas aquele dado da “invengao”, de obras como GS: V' pode parecer
ainda reforcar a incapacidade. O que fazer quando a literatura linda as
raias do possivel, trabalha dentro da especificidade de um idioma para
leva-lo a lugares inauditos e, por necessidade, inéditos?

Nao serao tais resultados irrepetiveis? E, mais, ndo demandarao
esses resultados a capacidade sobre-humana daquele criador especifico?

Pode o inconcebivel ser interpretado?

Pode uma grande obra literaria se reduzir a especificidades
idiomaticas e culturais, no entanto? Pode a possibilidade anterior ndo
ser lida em oximoro?

Porque ¢ diante de uma constatacdo dessa natureza que precisa
se colocar o tradutor do “intraduzivel”. Ao invés de se deixar transfixar
pela constatagdo da impossibilidade de uma tarefa que sé foi percebida
em sua plenitude gragas a seu proprio potencial de leitor, ele precisa
na verdade encarar a necessidade de uma tarefa, revelada pelo proprio
sucesso do experimento que tem diante de si.

2 Ha uma discussdo muito mais detalhada dessa questdo no artigo “Dire la stessa cosa:
ecos de eco”, de Caetano Galindo, (2008).



26 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 11-28, 2018

Dada a constatagdo da singular iterabilidade do enunciado, do
evento literario, que de fato depende dessa permanente “atualiza¢ao”
em formato de exemplar, de edi¢do, de volume e traducdo; dada a
sobrevivéncia do fato estético de linguagem através de interpretacdes e
“atualizagOes” passivas ou ativas; dada a radicalidade (em mais de um
sentido) do experimento liminar de obras como GS:V, torna-se mais do
que constatagdo, torna-se mais do que possibilidade, torna-se necessidade
a permanente tradugdo, a permanente verificagdo/reafirmacao da validade
do experimento, da experiéncia.

Se normalmente ja me parece mais interessante pensar a obra a ser
traduzida menos (ou ao menos ndo exclusivamente) em termos do que ela
“diz”, e mais (ou, mais, a mais) nos termos do que ela “faz”’, o mesmo se
aplica de maneira ainda mais intensa aos experimentos ainda mais tensos.
O Finnegans Wake, o Ulysses e o Grande sertdo. veredas, se vistos dessa
forma, sdo menos eventos singulares irrepetiveis e dependentes para sua
realizacdo final das singularidades de um idioma e do génio original que
lapidou sua prosa naquele formato Unico, inflexivel, e mais propostas,
receitas, desafios estabelecidos e pré-determinados em suas condigdes
de verificabilidade (e de falseabilidade, para ficarmos com o vocabulario
popperiano) por aquele mesmo génio criador, que agora no entanto nao
produziu a forma lapidar, mas estabeleceu as regras de um jogo, novo,
que pode e precisa ser jogado em outros meios, em outros momentos,
que deve ser reproduzido vezes sem fim para gerar o continuo de dados,
efeitos, sentidos e vivéncias que possa vir a formar o agregado de formas
e possibilidades que, no limite, conformara a “obra”.

Rosa mais como Beethoven.

E se o tradutor encara essa “tarefa” nesses termos, aquela
mesma profundidade de andlise, que tanto revelou na obra e tanto
pareceu congelar sua possibilidade de acdo, agora o leva a percepgao da
inexorabilidade de sua presenga e de sua atuagdo. Reencetar, reencenar,
remoldar em outro discurso, convicto, convencido e consolado do que
ali resta de “intransmissivel”, mas centrado na certeza de que esse
“intransmissivel”, se existiu, ndo era central, ou ndo seria possivel a obra
que o contém, e centrado na certeza da possibilidade e na necessidade
de fazer o texto falar de novo (ex nouo) em outra lingua. Determinado
a provar a validade do experimento. Determinado a fazer aquela sonata
soar outra vez. Determinado a ajudar a obra a ser a “obra”.
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Uma obra intraduzivel torna-se de repente o simbolo do que
de literatura pode haver na literatura. Radical, raiz de entroncamentos
multiplos, ela representa, iconiza, destila o que de fato toda a literatura
ha de ser, em ponto menor.

Seu experimento € o veio, o centro, a ponta.

Sua possibilidade ¢ a palavra.

Nega-la implicaria negar a palavra, literatura, tempo, transcurso,
tempo. Implicaria imobilizar Proteu e nega-lo, cristalizar em aura
indevida o que de fato pretende-se cada vez mais, outros, multiplo.
Implicaria enquadrar a musica da literatura.

Se o Grande sertdo: veredas for intraduzivel, nada sera traduzivel.

Eppure...

E um mar de possibilidades se abre.
Veredas.
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Resumo: A critica se debrugou exaustivamente sobre a duplicidade do Grande sertdo:
veredas, apontando a sua fungdo estrutural seja para a forma, seja para o conteudo do
romance. Seguindo a esteira aberta por Jodo Adolfo Hansen, pode-se dizer que tal
duplicidade, antes de ser valor em si ou caminho para a unidade, constitui as veredas
pela qual o sertdo se abre a multiplicidade, e a encruzilhada se torna redemoinho.
Para tanto, ha que se atentar para o papel que a interlocugdo, enquanto alternancia
colaborativa entre fala e escuta, escrita e (re)leitura, desempenham tanto no dizer de
Riobaldo (“as falas na fala”) quanto na sua concepg¢ao metafisica (“a vida ¢ mutirdo de
todos”). Perscrutando a importancia de Quelemém, interlocutor das estorias narradas,
pode-se perceber como a historia de Riobaldo se converte em estoria, atravessando
géneros: através (e por meio) da interlocucdo, o protagonista tece a trama de sua vida
do compésito das outras vidas reais e imaginarias, havidas ou ouvidas (veredas), que
formam a sua, dando corpo aos seus muitos fios e chegando a um estado subjetivo —
perdido com a morte de Diadorim — que agora se apresenta multiplo, por meio do seu
agenciamento enunciativo, através de um(a) a-gente poético(a).

Palavras-chave: Grande sertdo: veredas; multiplicidade; interlocug@o.

Abstract: The critical fortune of Grande Sertdo: Veredas has investigated in all
details the role that duplicity plays in the novel, regarding both the structure and the
content. Following the path opened by Jodo Adolfo Hansen, we can say that such
duplicity, instead of being a value in itself or a way leading to unity, constitutes

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.27.3.29-61



30 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 29-61, 2018

the veredas through which the sertdo opens itself to multiplicity, and the crossroad
becomes a swirl. In order to do so, one has to pay attention to the role interlocution —
understood here as the collaborative alternation between speech and listening, writing
and (re)reading — in Riobaldo’s discourse (“the speeches inside the speech”) and in
his metaphysical conception (“life is a mutirdo [communal work]”). Examining the
importance of Quelemém, the interlocutor to Riobaldo’s storytelling, one can realize how
Riobaldo’s history turns into his story, crossing genres/genders: through interlocution,
the protagonist co-weaves the woof of his life by forming a poetical assemblage of the
other lives, real and imaginary, that constitute his own. That way, he reaches a multiple
subjective state, previously lost with Diadorim’s death.

Keywords: Grande sertdo: veredas; multiplicity; interlocution.

A Rondinelly, pelo sertdo.

O senhor € capaz que escute, como eu escutei?

Guimaraes Rosa, Grande sertdo: veredas

Cada um de nos é uma espécie de encruzilhada onde coisas acontecem.

Claude Lévi-Strauss

1 Obliquacao

Ao final de Grande sertdo: veredas, diante da morte (primeiro
iminente, depois consumada) de Diadorim, Riobaldo sofre uma
dessubjetivacao radical, enunciada por meio de duas féormulas: “desmim
de mim mesmo [...] eu me, em mim, gemi: alma que perdeu o corpo”
(ROSA, 2001, p. 610). Guimaraes Rosa volta aqui todo seu arsenal de
inven¢ao e tor¢do linguisticas aos pronomes pessoais, desdobrando o
“eu” e suas declinagdes (literalmente, suas inflexdes) para dar conta
dessa experiéncia extrema de perda da préopria subjetividade. Com a
morte da pessoa amada, caracterizada no romance, numa das mais belas
defini¢des da experiéncia amorosa, como “minha neblina”, tudo se tornara
névoa, até mesmo o “eu’: o sujeito que se perde irremediavelmente no
labirinto de pronomes da primeira pessoa. Na formulagdo “desmim”, a
sua derrocada se anuncia na construgao tipicamente rosiana que faz uso
da particula negadora para criar o que Paulo Rénai (1985, p. 222) chamou
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de “antonimia metafisica”, dando existéncia ao negativo. Além disso, tal
des-existéncia se refor¢a pelo proprio uso da forma obliqua, “mim”, que
aponta para a objetivacao do sujeito, a conversdo do eu em um objeto,
do sujeito em um paciente — e notemos que a dessubjetivagdo aparece
duplamente dobrada, re-plicada: ndo apenas “desmim”, nem tampouco
s0 “desmim de mim”, mas “desmim de mim mesmo”, 0 que acentua o
grau de impropriedade que se apodera de Riobaldo até o seu amago, a
expropriacdo de si que atinge, além do proprio eu, o eu-proprio. Essa
perda em abismo da subjetividade, do poder e da agéncia faz com que
seja impossivel definir quem diz “eu” (quem ¢ o “eu”) na frase final, e,
dentro do sujeito cindido e perdido de si e em si, quem ¢ agente e quem
¢ paciente: “eu me, em mim, gemi”. O gemido, assim, se da pelo sujeito
em todos os sentidos: € do sujeito (“eu [...] gemi”), dentro dele, através
dele, mas como que emitido por outro (‘“em mim”), e em seu nome,
dirigido a ele como que a lamentar a sua perda (“eu me [...] gemi”: eu
gemi para/a mim). Mas, por meio da forma obliqua, transparece uma
quarta declinagdo (flexdo, tor¢ao) do “eu”, como resultante final das
outras trés, resposta a dessubjetivacdo extrema, a objetivagao de si: o
conteudo do gemido (pura voz inarticulada) € o “eu” (“eu me gemi”, eu
gemi a mim) — o que eu gemi fui eu, como se o eu fosse um gemido de
si, a expressdo de uma alteragcdo de si narrado por um outro de si que
0 observa, como se a exteriorizacdo obliqua do sujeito no mundo (nao
reta, ndo articulada, mas dobrada sobre si e desdobrada sobre o mundo)
fosse ndo o fim da subjetividade, e sim a indicagdo, in extremis, de que
0 “eu” ¢ outra pessoa.

2 Quelemém

O relato de Riobaldo possui um suplemento, um daqueles
suplementos originarios de que falava Derrida. Ap6s o antincio, repetido
em trés variagdes, do acabamento, que vao do pretérito ao presente, como
se o fim nunca de fato chegasse, como se a completude nunca se desse
— “Aqui a estoria se acabou. / Aqui, a estoria acabada. / Aqui a estoria
acaba.” (ROSA, 2001, p. 616) —, Riobaldo narra o que se passou depois
desse fim e que ¢, na verdade, a condi¢do de possibilidade do proprio
relato: o encontro com o compadre Quelemém, um espirita, alguém que
predica a travessia da vida por muitos corpos. Descrito como meio do
seu “destino comegar de salvar”, Quelemém ¢ o primeiro ouvinte do seu
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relato, e, exercendo a cleméncia de que seu nome ¢ corruptela, se exime
de julgar se o ex-jagung¢o fez ou ndo o pacto: “Comprar ou vender, as
vezes, sao as agdes que sdo as quase iguais...” (ROSA, 2001, p. 623)
Assim, poderiamos dizer que o didlogo com ele constitui uma cura pela
palavra — desde que ndo equacionemos a cura a unificacdo subjetiva:
pois, ao se abster de julgar, Quelemém recusa o lugar daquele que toma a
decisdo sobre a cisdo (a posic¢do divina, de separar e avaliar, tdo prezada
por Riobaldo, vide seu gosto por julgamentos), convertendo, com sua
resposta, a encruzilhada em redemoinho (assim como a encruzilhada do
pseudopacto se segue o redemoinho da batalha final).

Pois, de fato, a divisdo, de que, a bem da verdade, a dessubjetivacao
de Riobaldo diante da morte de Diadorim € apenas o tensionsamento-
limite, persiste no seu didlogo com o interlocutor, constituindo formal
e materialmente o GS: V. Por todo o livro, encontramos constru¢des em
que o eu se obliqua, seja na forma que encontramos na cena da perda da
pessoa amada (“era me a mim contando logro”, “Vim-me”, “me fugi”),
seja na enunciagdo de um sujeito dividuo (“Eu era dois, diversos?”),
divisdo que se da também entre o Riobaldo narrado e o Riobaldo narrador,
0 jagungo € o proprietario (as armas e as letras), o passado e o presente:
“O que nao entendo hoje, naquele tempo eu ndo sabia” (ROSA, 2001, p.
505). Mas, além disso, de um modo geral, a duplicidade, ambiguidade
ou ambivaléncia, interpretadas pela critica dos modos os mais diversos
(GALVAO, 1986; GARBUGLIO, 1972; PASTA JR., 1999; FINAZZI-
AGRO, 2001), tanto informam a economia textual do romance, quanto
estruturam a sua arquitetura, até no sentido mais raso (a duplicagdo de
episodios, como as duas travessias do Liso: tudo acontece duas vezes,
embora toda repeti¢do traga consigo uma diferenca):

O jagungo metafisico [...] ¢ a figura da contradi¢ao que esta no
centro de Grande sertdo: veredas, que parece enfeixar em si
mesmo a antinomia estrutural do Brasil [...]. Ela aparece agora
em primeiro plano na divisdo entre cultura oral e escrita, na fala
sertaneja em estilo direto, inscrita pela conveng¢ao editorial do
travessdo no inicio do romance, de que lemos a versio escrita. E
essa antinomia, transformada em estrutura, que monta o arcabougo
sublime do romance: a saga épica, como desenho dual, dialético,
que tem no bindmio Diadorim-diabo [...], a sua matriz duplice;
a divisdo teologica entre Deus e o Diabo, com a afirmacao
dubitativa da existéncia deste ultimo, isto ¢, da propria divisdo,
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o0 pacto faustico com ele; a ambiguidade de género de Diadorim-
Reinaldo [...]. O fecho emblematico do romance, o duelo entre
Diadorim e o pactario, Hermogenes, resume todas as linhas da
anfibologia estrutural do romance. A indecisdo entre amor e
amizade de Riobaldo e Diadorim, homem e mulher, amor e morte,
anjo e demodnio, bem e mal, resolve-se com a anulagdo tragica da
ambivaléncia, sem resolvé-la, derrapando em uma imobilidade
sem transcendéncia, a modo de um moto continuo repetitivo, que
o simulacro do dialogo a um s6 transforma em tecido narrativo
(CAMILLO PENNA, 2015, p.64-5)

Mas, entdo, no que consistiria a intervengao de Quelemém?

Em primeiro lugar, pela escuta passiva, ele reacende no seu novo
companheiro a vontade de contar — virtude diabolica, como lembra Marilia
Librandi (2015): é apds o pacto-ficto com o Cujo que Riobaldo toma
gosto pela palavra e pela invengdo. Além disso, o relato que Riobaldo
conta ao interlocutor ndo lhe ¢ inteiramente proprio, na medida em que
jé esta acrescido da escuta ativa de Quelemém, de sua intervencao (sao
ao menos — sem ainda levar em consideragao o interlocutor — duas vozes
presentes): ndo s6 na forma de comentarios que Riobaldo reproduz, mas
também na selecdo de episodios e sua importancia, ou seja, na propria
montagem da bio-grafia do ex-jagungo (trata-se de uma curadoria e nao
uma cura). Por isso, a solu¢cdo que Riobaldo encontra (no encontro com
um outro) para a cisdo diabodlica (a divisao subjetiva) ndo ¢ a unidade
(divino), mas a sua tradug¢ao em interlocugao dialdgica, em colaboragao
enunciativo-narrativa, na qual — eis a nossa hipotese — o dois, antes de ser
reduzido a Um, ou manter-se como “contradi¢do insoluvel” ou “dialética
negativa” (PASTA JR., 1999, p. 63), se revela o caminho do multiplo.

3 Agente

Um exemplo da curadoria de Quelemém se encontra num episodio
proximo ao final do romance, ja depois do quase-pacto. Nele, seo Ornelas
narra um peculiar caso aneddtico envolvendo o Dr. Hilério, que o resume
por meio de uma maxima (ou seja, estamos diante do modelo, em cascata,
da “estdria dentro da estoria”, da “fala dentro da fala”): “Um outro pode
ser a gente; mas a gente ndo pode ser um outro” (ROSA, 2001, p. 476).
Definida por Ornelas como “uma das passagens mais instrutivas e
divertidas que em até hoje presenciei”, ela serd recontada por Riobaldo
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a Quelemém, que “deduziu que os fatos daquela era faziam significado
de muita importancia em minha vida verdadeira, e entradamente o caso
relatado pelo seo Ornelas, que com a ligdo solerte do dr. Hilario se tinha
formado”, motivo pelo qual o ex-jagunco decide conta-la ainda outra vez
a seu interlocutor anonimo: “Ai, narro. O senhor me releve e suponha”
(ROSA, 2001, p. 477).

Mas por que a féormula do delegado ¢ de tamanha importancia? O
que o interlocutor deve supor, ja que o sentido de sua relevancia ndo é
explicitado por Riobaldo?' Em primeiro lugar, trata-se de uma referéncia
a concepgao do demoniaco na obra: como o Diabo nao ¢ uma substancia
individuada, mas o principio da divisao interna (“o homem dos avessos”),
da mistura, esse “Outro” (um de seus nomes) pode ser a gente (pode nos
dividir, nos misturar), sem que a gente seja ele (“O diabo ndo €, mas
finge de ser”). A partir e para além disso, atentando para o carater nao
s0 oral, mas “auditivo, de texto para ser lido em voz alta” (HANSEN,
2000, p. 76), 1.e., para a dimensao aural (LIBRANDI-ROCHA, 2018), em
suma, para a escuta, temos que lembrar, com Utéza (1994, p. 156), que
“a gente se ouve agente”, ou seja, “levando em conta que a transcrigao
do mote formulado oralmente podia apagar um trocadilho do delegado,
um outro pode agir — ser agente — no lugar da gente” (UTEZA, 2016,
p. 185),? a formula, no encontro entre o dito e o escrito, poderia ser (re)
lida da seguinte forma (supondo ser essa a leitura de Quelemém): um
outro pode ser agente, pode agir (na gente, sobre a gente), sem que tire
totalmente nosso poder de agir, de ser agente, de ser sujeito. Ninguém
¢ totalmente determinado, mas, por outro lado, ninguém ¢ totalmente
auténomo em relagdo aos outros. Se uma das encruzilhadas de Riobaldo
diz respeito a subjetividade (entre ser sujeito da propria vida e estar

! Implicitamente, Riobaldo fornece uma chave algumas paginas adiante, que aqui
tentaremos desenvolver: “A opinido das outras pessoas vai se escorrendo delas,
sorrateira, ¢ se mescla aos tantos, mesmo sem a gente saber, com a maneira da ideia
da gente! Se sério, entdo, um tinha de apertar os dentes, drede em amouco, opor seus
olhos. A cuspir para diante. Alguma instancia, das outras pessoas, pegava na gente,
assim feito doenga, com retardo. Apartado de todos — era a norma que me servia — no
sutil e no trivial. A culpa minha, maior, era meu costume de curiosidades de coragdo”
(ROSA, 2001, p. 478).

2 Para outras leituras da férmula, cf. LIBRANDI-ROCHA, 2015, p. 103 et seq.;
HANSEN, 2000, p.142 et segq.
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sujeito a outros: Diadorim,> Hermogenes, Z¢é Bebelo, etc.), aparecendo
insistentemente (“A gente vive, eu acho, ¢ mesmo para se desiludir e
desmisturar” (ROSA, 2001, p. 162); “Um ainda ndo € um: quando ainda
faz parte com todos” (ROSA, 2001, p. 201), i.e., quando faz pacto com
todos), Quelemém, ao pontuar o dito do Dr. Hilario, num gesto de escuta
ativa, desloca a questao: ¢ como se nao interessasse a historia individual
(separada) de Riobaldo, nem, por outro lado, a historia de sua sujei¢ao
a um outro, mas o modo como ele age diante e a partir da agéncia dos
outros, como ele, junto a outros, agencia a mistura. Nao ha como escapar
da mistura: o que importa ¢ o que se faz dela. Concepgao rosiana do
devir: na multiplicidade se entra (um outro pode ser a gente), mas nao
se sai (individuado: a gente ndo pode ser um outro), pois se trata de uma
travessia — “o real ndo estd na saida nem na chegada: ele se dispde para
a gente ¢ no meio da travessia” (ROSA, 2001, p. 80).

4 A gente

E importante atentar ao pronome (im)pessoal de que Dr. Hilario
lanca mao para converter em uma maxima da experiéncia valida para
qualquer um o caso individual que vivenciou. Pois ele ndo diz: “um
outro pode ser eu”, o que restringiria 0 mote a si mesmo; a maxima
(isomorficamente) permite que um outro (o delegado) possa ser a gente,
que a féormula valha também para a gente, mesmo sem que a gente possa
ser um outro, viver o acontecimento que a gerou. Com mais de 500
ocorréncias no romance, “a gente”, no portugués brasileiro, encavalga
as vozes e posi¢cdes pronominais: substituto da primeira pessoa do
plural (“nds”), sendo conjugado, porém, na terceira do singular (“ele”,
a “ndo pessoa”, segundo Benveniste), pode ser usado tanto como sujeito
indeterminado (como ainda ¢ em Portugal, andlogo nesse sentido ao one
americano ou ao on francés), quanto no lugar de “nds” (seja inclusivo
ou exclusivo), e ainda como uma generalizacdo do “eu”. A quem nos
referimos, entdo, quando dizemos “a gente”? Quem € o sujeito da
enuncia¢do? Quem, de fato, diz “a gente” quando o dizemos? Como

3 E sintomatico que a primeira traducio ao francés do romance se intitule Diadorim,
como se a autobiografia de Riobaldo fosse, na verdade, o relato de uma outra vida, da
vida de um outro, que arrasta a sua: “o Reinaldo — que era Diadorim: sabendo deste, o
senhor sabe minha vida” (ROSA, 2001, p, 334).
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um déitico daquela quarta pessoa advogada por Ferlinghetti, dizer “a
gente” parece constituir uma experiéncia equivoca das vozes e posi¢des
enunciativas, uma equivocologia, pela qual o sujeito pode ecoar muitas
subjetividades, corpos e vozes a0 mesmo tempo, em um gesto que as
entranga em uma coletividade nao-Toda. Assim, apesar de, a primeira
vista, a frase apresentar dois sujeitos indeterminados (um outro, a gente),
ela também opde um individuo ou unidade fechada (um outro) a uma
coletividade ou multiplicidade aberta (a gente), aberta a gente, a qualquer
um, sem totalizagao.

Nesse sentido, se atentarmos para a reversibilidade, salientada
ja por Walnice Nogueira Galvao, entre vida (bio-) e relato (-grafia) de
Riobaldo, e que transparece na similaridade de duas férmulas proferidas
com variagdes por este (“Viver ¢ muito perigoso”, “Contar ¢ muito,
muito dificultoso”), podemos afirmar que o dito fornece uma chave de
leitura tanto da forma do romance, quanto da concep¢ao metafisica que
o atravessa. Se, como vimos, um outro (incluindo o jagungo que foi e
o proprietario que ¢) faz parte da (faz pacto com a) vida de Riobaldo,
mas esta ndo se reduz a ele (ou a qualquer outro) em particular, ¢ porque
“a vida ¢ mutirdo de todos, por todos remexida e temperada” (ROSA,
2001, p. 477), algo que o protagonista diz justamente ao narrar a sua
estada com seo Ornelas, ou seja, porque a subjetividade, consistindo no
atravessamento e agenciamento de muifos outros, no conjunto aberto
desses outros que s3o a gente, na “agenciagdo encoberta da vida” (ROSA,
2001, p. 253), ¢ maltipla. E, na medida em que a subjetividade se constitui
e manifesta através da enunciag¢do, dizer “eu” ¢ dizer, na verdade, “a
gente”: nao se pode dizer a mistura que se ¢ sozinho; por isso, Riobaldo
ndo pode sendo invocar e ecoar os muitos outros (suas vozes e falas) que,
em mutirdo, fazem a sua vida, cujas travessias constituem a multiplicidade
de seu “eu”, e o convertem em “a gente”. Dai as estorias e falas, dentro
de outras estorias e falas, a proliferagdo de jaguncgos, lugares, espécies
de plantas e animais, cuja maneira de se misturar e atravessar entre si €
com Riobaldo estrutura nao s6 a sua narrativa, mas a sua vida, ou seja,
constitui a sua subjetividade. Riobaldo ndo ¢ um outro, Riobaldo ¢ a gente,
muita gente, o agenciamento de uma multiplicidade. Nesse sentido, ndo se
pode perder de vista que o protagonista € um ouvinte inveterado, atento
as falas e estorias dos outros, dos livros € do mundo, como se Quelemém
ndo apenas reacendesse em Riobaldo a vontade diabdlica de falar, mas
também potencializasse nele a posi¢cdo simétrica, o exercicio atento da
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escuta, que agora incorpora em seu discurso, recontando ao interlocutor,
como um rapsodo, o que ouviu, agregando outras estorias a sua, numa
fala que, como demonstrou Hansen, ndao apenas € sobre o sertdo, mas
como o sertdo (“Eu sei que isto que estou dizendo ¢ dificultoso, muito
entrang¢ado” (ROSA, 2001, p. 116); grifo nosso):

Fazer falar esse outro, como se, em sua propria lingua, se fosse
um estranho, produzindo um efeito material que se faz e desfaz
na cena do texto, no sistema da lingua e da literatura, efeito
que interage com as significagdes da cultura — e, ainda, nessa
produtividade, fazer falar ndo um sujeito, mas uma multiplicidade
deles que ndo escrevem nem falam, mas que poderiam fazé-lo,
atualizando entfo uma fala ou trabalho da enunciagao que retoma
um fluxo andnimo de discursos indiretos —nao ¢, enfim, deslocar
dispositivos opressores e institucionalizados da lingua [...]?
(HANSEN, 2000, p. 81-82).

Assim, reiteremos, o didlogo com o compadre nao lhe fornece uma
unificag@o subjetiva, mas promove a passagem, por meio da interlocucao
(alternancia entre fala e escuta), da duplicidade a multiplicidade. Trata-se
de uma via de orientacdo: tecer, com os outros, a trama de sua vida, do
compdsito das outras vidas reais e imaginarias, havidas ou ouvidas que
formam a sua, dando corpo aos seus muitos fios € chegando a uma posi¢ao
subjetiva, antes perdida e agora multipla, por meio do seu agenciamento
conjunto. A subjetividade de Riobaldo, o seu “eu”, ¢ a configuragdao
que adquire tal agenciamento da multiplicidade, que se mantém aberta
e, assim, se reagencia e reconfigura a cada nova interlocucao. A-gente,
quem agencia, nao pode ser um outro: Riobaldo em si € apenas parte (um
outro que faz parte) do mutirdo que ¢ a sua vida. Por isso, ele ndo cessa
de conversar (falar e ouvir), por isso, como indica a lemniscata, a sua
conversa ¢ infinita. Para dizer o grande sertdo, a vida épica dos feitos,
Riobaldo nao pode sendo narrar as muitas veredas (eventos, estorias,
causos e opinides alheios), os muitos atalhos e desvios, o “rumozinho
forte das coisas, caminho do que houve e do que ndo houve”. E para que
este “Grande ser, tao veredas” (LEMINSKI, 2011, p. 305) possa fazé-lo,
ele precisa de gente, da gente.
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5 “Continuacgio inventada”

A pois, entdo, me subi para fora do real; rezei! Sabe o
senhor como rezei? Assim foi: que Deus era fortissimo
exato — mas so na segunda parte (ROSA, 2001, p. 358,
grifo nosso).

Um dado que deve ser salientado sobre o “posfacio” (simétrico
ao “prefacio” introdutdrio de causos sobre o diabo), ¢ que nele Riobaldo
afirma ter contado ao seu compadre “minha historia inteira” e ndo sua
estoria inteira. Como se sabe, essa diferenca € significativa em Rosa (“A
estoria ndo quer ser historia. A estoria, em rigor, deve ser contra a Historia.
A estoria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota” (ROSA,
1985, p. 7)), inclusive no GS:V, onde “historia” ocorre cerca de uma
duzia de vezes, e “estoria”, o dobro. Nesse sentido, podemos dizer que o
didlogo com o compadre produz, para usar uma expressao de Rondinelly
Medeiros a respeito de Corpo de baile, uma “transformacao estorica”
da biografia de Riobaldo, pela qual a histéria que conta a Quelemém se
converte em estoria que conta a seu interlocutor.

Um exemplo de como se opera tal transformacdo pode ser
encontrado numa estoria lateral (re)contada por Riobaldo. Trata-se do
episddio de Davidao e Faustino, jaguncos que fizeram um pacto para
que, em troca de dinheiro, este morresse em combate no lugar daquele.
Ao relatar o causo para seu interlocutor, Riobaldo afirma ter narrado
“isto mesmo [...] a um rapaz de cidade grande, muito inteligente”, o
qual julgou o episddio “assunto de valor, para se compor estéria em
livro”, faltando apenas “um final sustante, caprichado”, que termina
por fornecer: Faustino decide “revogar o ajuste”, o que ndo ¢ aceito por
Davidao, resultando em uma briga cujo desfecho é a morte daquele “por
sua propria mao” (a faca que saca acaba sendo cravada em seu coragdo).
Riobaldo louva a “continuagdo inventada”, mas, questionado pelo rapaz
da cidade sobre o “fim, na verdade de realidade, de Davidao e Faustino”,
¢ incapaz de responder:

O fim? Quem sei. Soube somente s6 que o Davidao resolveu deixar
a jagungagem — deu baixa do bando, e, com certas promessas, de
ceder uns alqueires de terra, e outras vantagens de mais pagar,
conseguiu do Faustino dar baixa também, e viesse morar perto
dele, sempre. Mais deles, ignoro. No real da vida, as coisas
acabam com menos formato, nem acabam. Melhor assim. Pelejar



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 29-61, 2018 39

por exato, da erro contra a gente. Ndo se queira. Viver ¢ muito
perigoso... (ROSA, 2001, p. 100-101)

Poderiamos dizer que, aqui, a transformagao da historia em
estoria consiste em dar-lhe um fim (um sentido, uma orientagao) que a
vida em si ndo possui — assim como Riobaldo transforma a historia da
sua vida, os fatos e acontecimentos dispersos e desorganizados, em uma
estoria, inventando-lhe um sentido. Mas ha mais: tal reconfiguragdo so
se da por meio de um exercicio colaborativo, como Rosa afirma em sua
interlocucao com Lorenz a respeito da relagao autor-critico: “um dialogo
[...], uma conversa [...] que [...], deve ser produtiva e co-produtiva”
(LORENZ, 1983, p. 75-76). A transformagao estorica, assim, demanda
um outro, ndo s6 para o qual se conta, mas com o qual se conta, uma
alternincia de fala e escuta (entre Riobaldo ¢ o rapaz da cidade), de
reescrita/releitura, para colocar nos termos de Tutameia, com seu “Indice
de releitura”, as epigrafes duplicadas de Schopenhauer advogando uma
segunda leitura e seus prefacios, num dos quais se 1€: “Tudo esta escrito;
leia-se, pois, principal, e reescreva-se” (ROSA, 1985, p.173). Pois nao
se pode ignorar o 6bvio, que o episoddio € uma sucessao de releituras e
reescrituras, a comegar pelas do proprio Rosa:

Revela-se aqui a estrutura duplicada (e mesmo triplicada) da
estoria dentro da estoria, pois, em primeiro lugar, ¢ a tradigdo
literaria do pacto de Fausto que ¢ transportada e parodiada na
forma de “causo” sertanejo, e traduzida para um personagem
de menor escala chamado Faustino, ganhando duas versoes
(LIBRANDI-ROCHA, 2015, p.100).

E Riobaldo mesmo pratica a releitura/reescritura no romance,
suplementando a “Cangao de Siruiz”, insignia do poético que atravessa
a obra, por meio de uma continuagdo (“Ai sendo que eu completei outros
Versos, para ajuntar com os antigos, porque num homem que eu nem
conheci — aquele Siruiz — eu estava pensando” (ROSA, 2001, p. 333;
grifo nosso)) inventada (“eu mesmo tinha inventado o inteiro deles”
(ROSA, 2001, p. 334; grifo nosso)). Mas, em um sentido mais amplo,
a sua conversa autobiografica nao deixa de ser um exercicio do tipo, na
medida em que “A vida também ¢ para ser /ida” (ROSA, 1985, p. 7;
grifo do autor). Exercicio que, como a vida, ndo termina, que ndo pode
terminar, pois o sentido ndo ¢ definitivo, a estoria esta sempre aberta a
reescritura, numa operacao infinita de invengdo, pois que 1€ a vida (dando-
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lhe sentido), mas também ¢ lido por ela, num gesto de retroacdo que
revela a impossibilidade de adequagdo plena (de um sentido definitivo).

Assim, a estoria de Davidao e Faustino evidentemente remete a
estrutura do proprio GS: V. Pois € impossivel ndo ver nela uma miniatura
da mesma situa¢ao enunciativa do romance: o dialogo entre o velho
sertanejo e um moco instruido da cidade. Mas ndo € s6 isso: Garbuglio
jé& destacou como o livro se divide em duas partes, que, poderiamos
dizer, seguindo uma sugestao de Rondinelly Medeiros, constituem dois
comecos, ou melhor, um comego € um recomego: o propriamente dito,
que se inicia com o travessao e “Nonada”, e outro, situado fisicamente
justamente na metade, em que Riobaldo recapitula o que dissera, e afirma:

Ah, meu senhor, mas o que eu acho ¢ que o senhor ja sabe mesmo
tudo — que tudo lhe fiei. Aqui eu podia pdr ponto. Para tirar o final,
para conhecer o resto que falta, o que lhe basta, que menos mais, ¢
por atengdo no que contei, remexer vivo o que vim dizendo. Porque
ndo narrei nada a-toa: s6 apontagdo principal, ao que crer posso.
Nao esperdico palavras. Macaco meu veste roupa. O senhor pense,
o senhor ache. O senhor ponha enredo (ROSA, 2001, p. 324-325).

Nao sera a segunda parte, em que o relato se torna mais linear
e menos entrangado, em que tudo que ficara implicito (o género
bioldgico de Diadorim, o pacto) e inacabado (a guerra de vinganga) se
explicita e resolve (a morte de Diadorim, a derrota dos hermdgenes),
uma continuagdo inventada, na qual o que parecia interminavel, como
a vida, se conclui como uma estoria, na qual a fronteira intransponivel
(o Liso) ¢ atravessada na segunda tentativa? Mas quem pde o enredo
dessa segunda metade, que apresenta um desfecho, um fim, um sentido,
para tudo que veio antes? Riobaldo ou outro mogo instruido da cidade,
o seu interlocutor?

6 “A gente mesmo, demais”

A vida inventa! A gente principia as coisas, no nao saber
por que, e desde ai perde o poder da continuagdo (ROSA,
2001, p. 477).

E claro que devemos ler a hipdtese da segunda parte enquanto
continuagdo inventada “[n]ao literalmente, mas em seu supra-senso”
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(ROSA, 1985, p. 8). Pois historia e estoria ndo estdo tdo apartadas
assim, entran¢ando-se ao longo de todo o romance, como no episddio do
reencontro com o Menino, agora o jovem Reinaldo, e que teria se dado
“sem o razodvel comum, sobrefalseado, como do que s6 em jornal e livro
¢ que se 1&” (ROSA, 2001, 154). Além disso, como “[a] vida da gente
nunca tem termo real” (ROSA, 2001, p. 615), algo que Riobaldo diz apos
a morte de Diadorim e a revelagdo de seu sexo bioldgico, marcando que
algo se déa depois do fim, que o relato continua mesmo finda a estoria,
se reabrindo no suplemento ou posfacio que trata justamente do proprio
narrar e suas condi¢des de possibilidade, também o sentido ndo termina
de ser inventado, e a estdria, de poder ser reescrita na interlocucao. O que
importa, assim, sublinhar, ¢ que nao € apenas o dialogo com Quelemém
que compde a bio-grafia do ex-jagunco: também estd presente um
interlocutor, cuja fala “ndo aparece diretamente no texto que o leitor tem
em maos”, sendo apenas “retomada em forma de eco na fala do proprio
Riobaldo” (RIBEIRO, 2010, p. 23), ou seja, cuja voz esta implicada
na do protagonista. A critica cunhou de diversas maneiras essa forma
enunciativa do GS:V — “monologo-didlogo” (CAMPOS, 1992, p. 59),
“didlogo virtual” (ARRIGUCCI, 1994, p. 18-19), “mondlogo inserto
em situacdo dialogica” (SCHWARZ, 1981, p. 38, grifq do autor), “falso
didlogo” ou “mondlogo imperfeito” (FINAZZI-AGRO, 2001, p. 67) —,
exercitada primeiramente em “Meu tio, o [auareté”, verdadeiro laboratorio
do romance, no qual o didlogo ¢ a propria acdo, e a conversa deriva em
labia, uma tentativa de passar a conversa, um duelo de vida e morte por
meio do conflito entre linguagens, em que os interlocutores se cagam
um ao outro; e praticada depois em “O espelho”, especulagdo formal
e materialmente espeleoldgica (espelho de um conto homénimo de
Machado de Assis, no qual, alids, uma conversa passa, subitamente, a
se tornar um monologo, um relato em primeira pessoa da parte de um
protagonista que tem dois nomes, de géneros distintos — Jodozinho e
Jacobina —, a estoria de Rosa cria um jogo de espelhos: se o interlocutor é
o narrador, entdo ele espelha, pela narragao, a fala do locutor-protagonista,
que, por sua vez, espelha a fala do interlocutor-narrador no didlogo);
e, mais tarde, em “Antiperipléia”, no qual o interlocutor ¢ chamado de
“Sed Desconhecido”, e “— Uai, eu?”, em que a fala se abre ja no titulo.
O proprio Rosa chamou-a, tentando diferenciar o seu romance d’4
queda, de Camus, publicado no mesmo ano € com a mesma estrutura
(e, acrescentemos, cujo protagonista se chama Clamence, ecoando
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Quelemém), de “monodlogo emotivo [...] na qual o ouvinte ¢ o interlocutor,
que mesmo sem falar participa” (ROSA apud VASCONCELLOS, 2005,
p- 22, grifo nosso), pontuando, assim, o essencial. Pois ha um pacto, uma
participacao, uma colaboragao entre as figuras constituidas por inversoes
(um sertanejo velho e um mogo da cidade, este querendo conhecer o
sertdo, aquele querendo opinides legitimadas do doutor letrado), em uma
situagdo que, como notou Silviano Santiago, também inverte aquela do
didlogo com Quelemém:

Reparem que o hospedeiro da pagina inicial do romance se
transforma em visita nas paginas finais. Riobaldo hospeda o
visitante estranho e lhe narra toda a sua historia. O mesmo
Riobaldo se hospeda em casa de Quelemém para lhe narrar toda
sua vida. Riobaldo acolhe em casa uma visita e é acolhido como
visita em casa alheia [...]. Riobaldo continuara a recontar sua vida
na condigdo de hospedeiro ou de visita. Basta-lhe um interlocutor,
como ¢ o caso dos romances (SANTIAGO, 2017, p. 73).

Que se trate de um pacto (narrativo-enunciativo) pode ser visto
quando Riobaldo sugere que o interlocutor seja o diabo:* estamos, de
fato, diante de um “narrador pactario”, mas em um sentido diferente
da caracterizacgao feita por Willi Bolle. Ocupando a posi¢ao diabolica,
enquanto principio da mistura, o interlocutor ndo pode fornecer a
Riobaldo a unidade, aplacar a cisdo. Todavia, por isso mesmo, pode,
tomando parte da vida de Riobaldo, ajudar-lhe a inventar um sentido. E
assim que, a certa altura, sem necessariamente desmentir a aproximagao
do interlocutor ao diabo (afinal, “o diabo vige dentro do homem [...].
Solto, por si, cidaddo, ¢ que nao tem diabo nenhum” (ROSA, 2001,
p. 26)), Riobaldo sugere que ele seja, na verdade, um alter ego seu, um
duplo personificado em outro, como se o Riobaldo-jagunco falasse ao
Riobaldo-letrado:

4“Ainda o senhor estude: agora mesmo, nestes dias de época, tem gente falando que o
Diabo proprio parou, de passagem, no Andrequicé. Um Mogo de fora, teria aparecido,
e la se louvou que, para aqui vir—normal, a cavalo, dum dia-e-meio — ele era capaz que
sO6 com uns vinte minutos bastava... porque costeava o Rio do Chico pelas cabeceiras!
Ou, também, quem sabe — sem ofensas — ndo tera sido, por um exemplo, até mesmo
o senhor quem se anunciou assim, quando passou por 14, por prazido divertimento
engragado?” (ROSA, 2001, p. 24-25).
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O senhor ¢ de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, talvez
por isto mesmo. Falar com o estranho assim, que bem ouve ¢ logo
longe se vai embora, ¢ um segundo proveito: faz do jeito que eu
falasse mais mesmo comigo. Mire veja: o que € ruim, dentro da
gente, a gente perverte sempre por arredar mais de si. Para isso é
que o muito se fala? (ROSA, 2001, p. 55)

Trocando em miudos: o interlocutor €, enquanto um outro, também
parte de Riobaldo, (co-)autor de sua biografia; um outro, portanto, que
pode ser a-gente de seu relato. J& foi exaustivamente sublinhado pela
critica ndo s6 o quanto Riobaldo demanda opinides, esclarecimentos,
e, mais do que isso, a participagdo ativa do interlocutor, como também
o fato de que este anote, escreva, seja por conta propria, seja instigado
pelo ex-jagunco, em uma atividade colaborativa aproximada a uma
tessitura: “O senhor fia”, “O senhor tece”. Desse modo, a “continuagao
inventada” poderia ser o proprio texto, a transcrigao da fala de Riobaldo,
a sua passagem a escrita por parte do interlocutor, que seria, assim, o
narrador, aquele que coloca o travessao inicial:

Aparentemente, a narrativa de Grande sertdo: veredas ¢ de
unica responsabilidade da fala do protagonista, Riobaldo. Mas
o romance na verdade ¢ escrito por um pseudonarrador andnimo
(e ndo pelo autor, 6bvio) que escuta, anota e reproduz a longa e
interminavel fala do jagunco Riobaldo (SANTIAGO, 2017, p.59).

Se esse ¢ o caso, entdo a continuacao seria elaborada por meio de
uma divisao do labor entre fala e escrita, pela cisdo da colaboragdo, com
a invengao residindo, segundo Silviano, na infidelidade da “transcri¢ao
fonética da fala para a escrita no papel” (SANTIAGO, 2017, p. 87),
visivel na pontuagdo (outra imagem da tessitura) arbitraria, que marca
um gesto de poder: “A fala é s6 dele, mas a pontuagdo ¢ s6 minha [...].
Decisdo a favor da escrita em detrimento do poder da fala” (SANTIAGO,
2017, p. 88,91). Todavia, sera que as posicdes estao tdo bem demarcadas,
como Riobaldo gueria, enquanto bom proprietario, que os pastos fossem?
Pois a fala ndo € s6 de um: o interlocutor, afirma Lisa Vasconcellos (2005,
p. 82), com suas perguntas, opinides, intervencdes, €

um dos grandes responsaveis pelo formato final do relato: nao é
a que a historia de Riobaldo simplesmente estimule o visitante a
uma escrita futura, o proprio relato que lemos ja ¢ a sua producao
(...) a produgdo do visitante ndo pode ser diferenciada da de
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Riobaldo. E a influéncia do visitante no relato que fez deste aquilo
que € (...) E muito possivel que, sem as suas interferéncias, a
narrativa de Riobaldo fosse muito diferente.

Assim, na medida em que, como vimos, estamos diante de um
romance para ser lido em voz alta, entdo, se a escrita leva a melhor sobre
a fala, ela ndo fala por ultimo.

7. “O teatral do mundo”

Deus escritura s6 os livros-mestres (ROSA, 2001, p. 365).

A situagdo enunciativa do GS:V foi pioneiramente aproximada
ao drama por Roberto Schwarz. Contudo, “a situacdo dramdtica em
primeiro plano” € “servida pela memoria épica de um dos interlocutores”,
que ganha foros liricos pela construgdao da linguagem, colocando-nos
diante de uma mistura de géneros: “Tem muito de épico, guarda aspectos
da situacao dramatica, seu lirismo salta aos olhos. O modo original e
entranhado pelo qual obtém essa combinagao de géneros parece-nos uma
das chaves para seu proprio modo de ser” (SCHWARZ, 1981, p. 38-37).
Rosa ja alertara para isso, quando afirmou tratar-se de um “mondlogo
emotivo”, acrescentando: “meu epos € poesia, em todo caso pretende
ser poesia” (ROSA apud VASCONCELLOS, 2005, p. 22). O que se
passa, porém, € que os géneros literdrios ndo apenas se misturam, mas
se atravessam, de modo ndo a se fundir, mas a serem colocados em
questdo em “efeito geral de triturag@o da forma que, reagrupada em nova
sintese, imediatamente ¢ dissolvida para ser aglutinada, e outra vez, ainda,
apagada, no nada” (HANSEN, 2010, p. 109).

Pois, comenta Benedito Nunes (2013, p. 213), “[o]nde ha
interlocug¢do, had também enuncia¢do”, de modo que “o estilo de
oralidade, que liga os interlocutores, produz o permanente retorno do
enunciado a enunciacao, ao ato de fala”, retorno esse que se da, entre
outros, por meio de um constante questionamento metalinguistico (que
inclui referéncias diretas ou indiretas, explicitas ou implicitas, a literatura
e suas convengdes) por parte de Riobaldo (com seu interlocutor), dos
(seus) modos de narrar (dos modos poéticos), e a reavaliacao, modificagao
e critica destes. Assim, aprofundando a identificacdo de dois planos
no GS:V, apontada por Cavalcanti Proenga, o objetivo e o subjetivo,
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o diacronico e o sincrdnico, o relato dos fatos referentes a Riobaldo-
jagunco passado e a especulacdo presente do Riobaldo-barranqueiro
(planos que, segundo Hansen (2007) correspondem a épica e ao drama,
respectivamente), Garbuglio sublinha como, por sua vez, o plano
subjetivo-sincronico também “se duplifica” (a duplicidade, no romance, ¢
sempre em abismo ou fractal —um “dualismo em perpétuo desequilibrio”
de que falava Lévi-Strauss, pelo qual ele se converte em multiplicidade):

numa linha de especulagdo existencial [...]; ¢ uma linha
metalinguistica, onde transparece a agudeza critica do narrador
consciente de sua arte e das dificuldades do tratamento da matéria
bruta, a palavra, extremamente recalcitrante, mas domada pelas
mios habeis deste “prestidigitador”. E também uma linha de
especulag@o do fendmeno da arte literaria; no trabalho dificultoso
e rebelde na manipulagdo da palavra, interferindo frequentemente
no plano do romance, o narrador orienta ou desorienta ainda
mais, o leitor, ao submeter a sua visdo critica a narrativa e
as consideragdes sobre os fatos, no modo como os apresenta
(GARBUGLIO, 1972, p. 47).

Considerando que os planos se imiscuem, lendo-se e
sobredeterminando-se um ao outro, tomemos como exemplo de um
retorno a enunciagdo, ao ato de fala que traz consigo uma travessia e
um colocar em questdo os géneros, jogando com a expectativa familiar
que estes produzem no leitor, ndo um dos muitos casos evidentes de
avalia¢do metalinguistica do préprio discurso (como quando Riobaldo
diz: “Sei que estou contando errado, pelos altos” (ROSA, 2001, p. 114)),
mas a dramatizacdo do drama, o colocar em cena a cena da cena tal
como aparece mais implicitamente nas especulagdes metafisicas do
protagonista por meio da metafora do teatro que ele invoca para pensar a
existéncia de Deus e a ordem do mundo, em duas variagdes, que retomam
a situacado enunciativa dramatica:

Em desde aquele tempo, cu ja achava que a vida da gente vai em
erros, como um relato sem pés nem cabega, por falta de sisudez e
alegria. Vida devia de ser como na sala do teatro, cada um inteiro
fazendo com forte gosto seu papel, desempenho. [...]

S6 o que eu quis, todo o tempo, o que eu pelejei para achar, era
uma sé coisa — a inteira — cujo significado e vislumbrado dela eu
vejo que sempre tive. A que era: que existe uma receita, a norma
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dum caminho certo, estreito, de cada uma pessoa viver — e essa
pauta cada um tem — mas a gente mesmo, no comum, ndo sabe
encontrar; como ¢ que, sozinho, por si, alguém ia poder encontrar
e saber? Mas, esse norteado, tem. Tem que ter. Se ndo, a vida de
todos ficava sendo sempre o confuso dessa doideira que é. E que:
para cada dia, ¢ cada hora, s6 uma agdo possivel da gente é que
consegue ser a certa. Aquilo estd no encoberto; mas, fora dessa
conseqiiéncia, tudo o que eu fizer, o que o senhor fizer, o que o
beltrano fizer, o que todo-o-mundo fizer, ou deixar de fazer, fica
sendo falso, ¢ é o errado. Ah, porque aquela outra é a lei, escondida
e vivivel mas ndo achavel, do verdadeiro viver: que para cada
pessoa, sua continuacgdo, ja foi projetada, como o que se pde,
em teatro, para cada representador — sua parte, que antes ja foi
inventada, num papel... (ROSA, 2001, p. 261, 500; grifos nossos).

A vida deveria ser como uma pega de teatro, mas ndo é. Esse
norteado, o texto prévio, fixado num papel, existe, ou melhor, deveria
existir, mas a doideira que ¢ a vida de todos prova em contrario, a vida
de Riobaldo ¢ também seu contar tortuoso ¢ entrangado, sua dificuldade
em definir um principio para sua vida e para seu discurso (“‘€ no comego
—para pecados e artes, as pessoas — como por que foi que tanto emendado
se comecou? Ei, ei, ai todos esbarram. Compadre meu Quelemém,
também” (ROSA, 2001, p. 30)) e de fixar um sentido (fim, pois a estoria
¢ suplementada) faz da sua vivéncia e de seu relato sem pé nem cabeca:
o sentido certo da lugar a errdancia. Trata-se, como dissemos, de uma
tentativa de postular a existéncia de Deus como demiurgo-dramaturgo,
de modo a converter a contingéncia em providéncia, o acaso em sentido:
“se ndo tem Deus, ha-de a gente perdidos no vaivem, e a vida é burra. E
o aberto perigo das grandes e pequenas horas, ndo se podendo facilitar
— ¢ todos contra os acasos. Tendo Deus, ¢ menos grave se descuidar um
pouquinho, pois no fim da certo” (ROSA, 2001, p. 76). Mas se trata
também, para além de uma questao metafisica, de uma matéria poética,
de uma remissdo a classica formulacdo aristotélica, segundo a qual a
tragédia deve formar um todo, com comego, meio e fim — o que ndo
acontece na vida, segundo Riobaldo.

O modelo metafisico-estético do teatro ¢, assim, posto em questao
no gesto mesmo de sua postulagdo. De modo a entender o que esta em
jogo, devemos retomar a metafora tal como aparece para explicar o poder
politico, no contexto das decisdes arbitrarias que Z¢ Bebelo toma como
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chefe no cerco a Fazenda dos Tucanos, com a total anuéncia dos seus
subordinados: “O teatral do mundo: um de estadela, os outros ensinados
calados” (ROSA, 2001, p. 381) (proximo a essa formulagao, a respeito de
si mesmo, Riobaldo diz: “obedecer ¢ mais facil do que entender” (ROSA,
2001, p. 344)). Ou seja, se o pacto ¢ com o Diabo (um pacto pelo poder,
pelo poder da palavra, de ser dono da voz, de monopolizar o discurso,
como insiste Willi Bolle), o modelo do poder ¢ divino:> um escreve
no papel (e Riobaldo ¢, ndo custa insistir no dbvio, jagunco e letrado)
a continuagdo, e 0s outros desempenham seus papéis; um ¢é autor ¢ os
demais, atores. Nao podemos esquecer que ¢ nessa mesma batalha que
ele confronta Z¢ Bebelo, o coloca “sob julgamento”, ou seja, abre terreno
para tomar seu lugar em uma cena de (re-)escritura (o papel utilizado €, na
verdade, re-utilizado: documentos da Fazenda contendo dados contabeis
de bens e escravos, i.e., referentes ao poder de um homem sobre outros,
poder inscrito na escrita); nela, o chefe pede a Riobaldo que escreva uma
carta as autoridades entregando todos os jagungos (o seu proprio bando e
os judas), num gesto que implicaria perder a chefia bélica imediata, mas
manter o poder politico. Aqui, ¢ a leitura que Riobaldo faz dos papéis
(no sentido literal: do que estava escrito nos documentos da Fazenda, e
do que esta escrevendo a mando de Z¢ Bebelo; e no sentido teatral: dos
papéis de cada um, dos chefes-politicos e dos jaguncos soldados, e do
proprio papel que quer desempenhar) que permite a ele reescrevé-los,
confrontando seu chefe, numa cena que, sintomaticamente, tem a forma
dramaética, de um dialogo entre os dois (inserido na moldura da memoria
épica, que, por sua vez, insere-se no drama), didlogo que, em sua forma,
contrasta com a auralidade dominante, parecendo antes um texto (escrito).
Trata-se de uma sequéncia de uma pagina, em que as falas alternadas de
Riobaldo e Z¢ Bebelo sdo introduzidas por “Eu disse” e “Ele disse”, de
um modo mecanico, cuja oralizagao pelo locutor barranqueiro ¢ quase
inimaginavel, sequéncia na qual, ademais, uma dyferenga perceptivel
apenas na escrita (ndo audivel) aparece: “Ele disse: — Eu tenho ¢ a Lei.
E soldado tem ¢ a lei...” (ROSA, 2001, p. 351).

> Também o pacto é duplo, acontece duas vezes: antes da encruzilhada das Veredas-
Mortas, ha justamente a Fazenda dos Tucanos, em que Riobaldo promete a Deus
assassinar Hermogenes, jura-o de morte, caso Ele acabe com o sofrimento dos cavalos,
que gritavam com “uma voz de coisas da gente” (ROSA, 2001, p. 357).
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Que o divino e o politico partilhem do mesmo paradigma para
Riobaldo fica claro na formulagdo acima citada: na auséncia de Deus, sdo
todos contra os acasos, assim como, na auséncia de Estado, para Hobbes,
ha a guerra de todos contra todos (e, reescrevendo clastreanamente outra
maxima ja citada, poderiamos dizer que “Um ndo ¢ Um quando faz parte
com Todos”: tornar-se chefe implica apartar-se do pacto com os iguais,
separar-se dele e ditar seus papéis). O teatro, enquanto modelo de ambos,
¢ aquela forma por meio da qual um autor da sentido (no duplo sentido
de significagdo e direcdo/ordenagdo) ao que carece dele, ao sem-sentido.
Trata-se de um paradigma que Riobaldo postula justamente porgue a
auséncia de sentido parece ser a tonica de sua vida:

Ao que, digo ao senhor, pergunto: em sua vida ¢ assim? Na minha,
agora ¢ que vejo, as coisas importantes, todas, em caso curto de
acaso foi que se conseguiram — pelo pulo fino de sem ver se dar
— a sorte momenteira, por cabelo por um fio, um clim de clina
de cavalo. Ah, e se ndo fosse, cada acaso, ndo tivesse sido, qual
¢ entdo que teria sido o meu destino seguinte? Coisa va, que nao
conforma respostas. (ROSA, 2001, p. 142).

Por que as coisas acontecem (“Mas, onde ¢ bobice a qualquer
resposta, € al que a pergunta se pergunta. Por que foi que eu conheci
aquele Menino? O senhor ndo conheceu, compadre meu Quelemém
ndo conheceu, milhdes de milhares de pessoas ndo conheceram. O
senhor pense outra vez, repense o bem pensado: para que foi que eu
tive de atravessar o rio, defronte com o Menino? [...] Deveras se vé que
o viver da gente nao ¢ tao cerzidinho assim?” (ROSA, 2001, p. 126))?
Isso carece de resposta. No GS.V, o acaso ¢ o nome da intersec¢do, ou
melhor, da encruzilhada entre o “caminho do que houve e do que ndo
houve”, e a postulagao do Deus-chefe dramaturgo vai sempre de par com
seu questionamento, a pergunta do sentido, da ordem, ndo cessa de se
colocar, mesmo quando se afirma a resposta (a escrita divina).

Esse questionamento, como argumentamos, retroage sobre a
situacdo enunciativa dramatica: Riobaldo e seu interlocutor ndo tém
papéis fixos, embora devesse haver um autor, um demiurgo-dramaturgo a
escrever definitivamente® sobre o papel que cada um deveria desempenhar;
assim como eles desconhecem o texto, o norteado, o sentido, que, se nao

¢ “Senhor sabe: Deus ¢ definitivamente; o demo é o contrario Dele...” (ROSA, 2001, p. 58)
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existe, tem de existir, ou seja, que deve ser inventado. A posteriori e
a cada vez. Nao estamos diante de uma cena dramaturgica tipica, mas
de outra cena, em que os papéis (dos atores, mas também do autor e da
plateia) se atravessam, e na qual o papel que inventa, pela escrita, cada
continuagdo s € escrito apreés-coup, depois (e através) da travessia,
podendo ser constantemente rasurado e reescrito, como um palimpsesto.
O modelo dramatico, concebido enquanto um texto previamente escrito
e fixado, € contraposto a outro, em que o texto s6 vem depois (do relato
de Riobaldo), como reescrita (do interlocutor, narrador, leitor), aberto,
de principio e como principio, a reescritura. Se a vida, para dizer
riobaldamente a formulacao acima de Riobaldo, ¢ uma peca na qual os
atores desconhecem seus papéis, desconhecem o papel que contém o
texto que devem performar, entdo cabe a eles reescrevé-los. Vejamos,
portanto, como os papéis se atravessam. Para tanto, é preciso nao so ler
a letra, mas fazer a hermenéutica da aletria.

8 “Algebra magica”
Digo ao senhor: tudo ¢ pacto (ROSA, 2001, p. 328).

No romance, o narrador foi reduzido a um (e um so) trago
(“Grande sertdo: veredas comega por um trago, travessao, sinal colocado
pelo autor para comunicar a sua auséncia”, anota Schwarz (1981, p.
38)), a “fun¢do narrativa zero”, que caracteriza o drama segundo a
defini¢do rigida de Kate Hamburger, ou, se nos ativermos, a ‘“algebra
magica”, advogada por Rosa, a fungdo narrativa negativa (-), ja que
tudo que caberia ao dramaturgo, ao diretor, ou as marcacdes textuais e
extra-textuais de uma peca (cenario, ambientagdo, tempo, entonagao) e
mesmo ao outro personagem, esta inscrito na fala de Riobaldo (no que
este diz e deixa de dizer). Disposta na posicao diametralmente oposta a
esse sinal, que marca a fala de um outro (o travessao que designa o que
Authier-Revuz chama de “heterogeneidade marcada”), ha a lemniscata,
simbolo do infinito, que, porém, possui outro sentido: “co = par de
orelhas”, lemos numa anotacdo de Rosa.” De um lado, a fala de Riobaldo,
de outro, a escuta do interlocutor. De um lado o narrador, de outro, o

7 Citado por Raquel Azevedo (2015, p. 50), que comenta: “A solugéo técnica de Rosa
para o devir é o equivoco infinito da escuta”.
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narratdrio. De um lado, o autor, de outro, o leitor. Mas o negativo (—) se
torna infinito por meio da interlocucdo, por meio da transformacao de
um outro que fala em um a gente que conversa, ou seja, da conversao
do travessao em “Travessia” (de vozes, de posigdes), a palavra final do
romance. E enquanto paratexto substitutivo do marcador conclusivo
“FIM”, ou seja, que balda o término, reabrindo o sentido, a lemniscata
faz par também com o paratexto que serve de lema, epigrafe ou subtitulo
€ que antecede o travessdo: “‘O diabo na rua, no meio do redemoinho’”.
E a travessia (da fala de Riobaldo, do texto do livro) pela escuta (pela
leitura/reescritura) a responsavel pela conversao do redemoinho
diabélico em infinitude: “Nonada. O diabo ndo ha! E o que eu digo, se
for... Existe ¢ homem humano. Travessia” (ROSA, 2001, p. 624). E tal
travessia, em conjunto com Riobaldo e as muitas falas inscritas na dele
(narrador, interlocutor, Quelemém, Diadorim, etc.), € ainda a travessia
dos acasos por meio da tessitura, um fiar, tecer, por ponto, costurando
num tecido os (configurando, dando figura aos) “nonada” que ocorrem
seis vezes no texto, termo que abre a fala de Riobaldo e quase a conclui,
e que remetendo ao vazio, ao que nao ¢ nada, a ninharia, ao que nao
tem sentido, poderia ser graficamente traduzida por 0. A leitura/escuta/
reescrita costura/tece — atravessa — 0s acasos — os “nonada” que abrem
e fecham o texto — transformando-os no caminho do infinito: 0 0 = «.®

9 “A vida nem ¢é da gente”

O senhor sabe o que o siléncio é? E a gente mesmo,
demais (ROSA, 2001, p. 438).

A caracterizagdo da forma enunciativa do GS:V como um
“didlogo virtual” por Arrigucci parece ir ao cerne da questdo: trata-se
de um dialogo para todos os efeitos, um dialogo vicario, mas que sO se
efetiva se o leitor ocupa a posi¢ao vicaria do interlocutor. Hansen (2007,
p. 71) ja demonstrou como o texto “age performativamente por meio da
enunciagdo, quando constitui o leitor na mesma posi¢ao do destinatario
mudo, doutor”, de modo que, segundo Benedito Nunes, o interlocutor,
“quase personagem’ se torna “também quase leitor”: assim, o texto se

8 Pense-se, ademais, na proximidade entre a lemniscata e a representagdo grafica de um
redemoinho, e também naquela entre “o O” (um dos nomes do Diabo) e “o0”.
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abre para os “leitores que, ocupando, de cada vez, o lugar do interlocutor
de Riobaldo, entrardo no mundo da obra como participantes de seu grande
jogo” (NUNES, 2013, p. 213, 217, grifos nossos). Dito de outro modo:
o interlocutor é a gente. Se Riobaldo ndo apenas diz e deixa de dizer,
se Riobaldo também ouve, quem ele ouve ¢ a gente, e, portanto, o que
ouvimos em sua fala € o eco da voz da gente. A meu ver, ndo se pensou
a fundo as consequéncias disso, bem como a sua consideracdo conjunta
com a hipétese de ele (o interlocutor, portanto, o leitor, nds) ser também
o narrador, aquele que (trans-)escreve a fala de Riobaldo, a saber, que “a
figura do mogo da cidade [...] ¢ a0 mesmo tempo figuracdo do ouvinte-
leitor e do préprio escritor que primeiro ouviu, anotou € reescreveu a
histéria de Riobaldo para nés” (CHIAPPINI, 1998, p. 200). E como
se, assim, a forma do romance deixasse a multiplicidade de Riobaldo
aberta a gente, deixasse a nossa voz (literalmente, pois, repitamos ainda
outra vez, trata-se de um romance para ser lido em voz alta) fazer parte,
de fazer pacto com a sua fala, nos demandasse tecer, pela interlocugao
com ele, o sentido de sua vida, a sua bio-grafia. E na medida em que o
estatuto do sentido no/do GS: V¢ o de uma “continuagdo inventada” (por
contraposi¢do a continuagao pré-escrita pelo modelo teatral), inventada
a partir da escuta/leitura, tal invenc¢ao, de saida, constitui uma reescrita,
pois a vida da gente (do texto), que ¢ mutirdo, ndo tem termo real, pois
as pessoas (os leitores) “ndo estdo sempre iguais, ainda ndo foram
terminadas [...][,] vao sempre mudando” (ROSA, 2001, p. 39) — e € nesse
sentido que o sentido ¢ infinito. Ndo € so6 a continuagdo que deve ser
inventada — também a invencao deve ser continuada. No GS:V, s6 um
dos polos da duplicidade ¢, em alguma medida, “fixo” (o que Riobaldo
diz, o livro, Deus); o outro &, por natureza ou forma, “movel” (a escuta
do interlocutor, a leitura, o Diabo) — e ¢ dessa maneira que a duplicidade
traz consigo ndo a sua superagao ou supressio, € sim a sua variagdo: o
sertdo se torna veredas e o dois se revela o caminho do multiplo.

Mas nao se trata apenas da mera trivialidade de que o leitor
suplementa o livro, dando-lhe sentido. Antes, a forma traz inscrita em si
isomorficamente a propria multiplicidade ou entrangamento enunciativo-
existencial de Riobaldo. Pois tudo no romance esta entre-dito. Por um
lado, dito pela metade, entre o dito e o ndo dito, necessitando de uma
suplementagdo: “Para que referir tudo no narrar, por menos ¢ menor?”
Assim, como “[o] livro pode valer muito que nele ndo deveu caber”
(ROSA, 1985, p. 17), devemos supor a importancia (para Quelemém
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e Riobaldo) do episddio contado por seo Ornelas, devemos por ponto,
colocar enredo, etc., de modo que a duplicidade, sendo uma “ambiguidade
ambigua” (HANSEN, 2000, p. 39), se abre a multiplicidade: “Tudo o
que esta dito, ndo somente esta dito de outro modo, mas admite ainda
outras maneiras de dizé-lo” (GARBUGLIO, 1972, p. 133). Por outro lado,
dito por mais (ou menos) de um (Um), por uma fala que, entrangando
os sujeitos, ndo se reduz a um outro, a uma unidade. Retomemos a
questao teatral, a cena teatral (posta) em questdo. Os papéis dramaticos
no romance estdo longe de estarem escritos e separados, se entrangando:
se Riobaldo ¢, a primeira vista, protagonista, ele também traz em si,
como vimos, os atributos dramatargicos (o narrador (em) negativo),
performando, como ator, o papel de outras personagens (as inimeras
estorias que relata); o interlocutor, a0 mesmo tempo que € personagem, ¢
autor (narrador, ainda que reduzido ao siléncio de sua “algebra magica”)
e plateia (leitor), estando simultaneamente dentro e fora (e fora em
dois sentidos: atras e diante da cena); e a plateia, o leitor, ndo pode se
reduzir a escuta passiva, devendo invadir a cena com sua escuta ativa,
pontuando, entrando no palco, desempenhando, como um ator/autor, pela
leitura, os papéis, tanto o de Riobaldo, quanto o seu proprio enquanto
outro — o interlocutor. Rosa, desse modo, equivoca na fala de um outro,
a ser proferida através de nossa voz, a multiposicionalidade enunciativa
(o termo ¢ de Pedro Cesarino), que caracteriza a experiéncia literaria
(autor, narrador, protagonista ¢ demais personagens, narratario, leitor),
fazendo do “eu” de Riobaldo um a-gente. Pois quem diz “eu” quando
vocalizamos a fala de Riobaldo? E Riobaldo, Quelemém, Diadorim,
os varios mogos da cidade, entre os quais o interlocutor, Rosa, o leitor,
etc.: um outro vai se tornando uma gente, muita gente, a gente. Dai a
predilecdo por esse pronome no romance, ¢ dai Riobaldo ndo se referir
a sua fala nem como relato nem como conversa, mas como “minha
conversa nossa de relato” (ROSA, 2001, p. 466). Minha conversa,
nossa de relato: a conversa-relato da gente, com a gente. Isso implica
dizer que o dialogo virtual equivoca também emissor e receptor, fala e
escuta, fala e escrita, escrita e leitura, dentro e fora do texto (afinal, o
interlocutor remete “a um evento real: a nossa propria leitura do texto”
(VASCONCELLOS, 2005, p.98)), sendo ndo a materializagdo do didlogo
(que esta pela metade), mas a formaliza¢do da interlocu¢do, do entre-
dizer: o leitor (assim como Riobaldo e o narrador) ndo € um /ocutor, mas
um inter-locutor, aquele que atravessa e ¢ atravessado pelas locugdes,
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que estd e se constitui entre elas, através delas. Nao se trata da simples
posicdo de narratdrio, destinatario ou receptor, mas da complexa de
ouvinte (narratario de Riobaldo) que (re)conta o que escutou (narrador),
dentro (personagem) e fora (leitor) do texto e (d)entre ele (narrador). A
ocupabilidade (KULISKY, 2017) da posi¢ao interlocutoria (e, portanto,
da posicdo de co-autor colaborativo, da escuta ativa) pelo leitor € o
modo pelo qual Rosa formaliza, tornando-o experienciavel pelo leitor, o
carater aberto da multiplicidade de Riobaldo, a sua abertura de principio
a uma exterioridade que ira lhe reconfigurar, adicionando de fora outra
voz a ela e provocando o seu re-co-agenciamento, sua reconfiguragao.
Se Riobaldo produz através do didlogo um agenciamento coletivo de
enunciagdo dos inimeros discursos diretos e indiretos que compde a sua
fala, e um agenciamento politico dos corpos multiplos que atravessam
a sua vida, cabe ao leitor co-agenciar tais multiplicidades, por meio do
re-agenciamento politico-estético (pois trata-se de questionar, atravessar
e reescrever os papéis, as formas, as convengdes sociais e literarias)
das vozes e das posi¢des enunciativas, incluindo as suas proprias,
transformando a gente em a-gente poético/a.

Com isso, a meu ver, Rosa atravessa a intransponibilidade da
vivéncia, tantas vezes enunciada por Riobaldo (“Como vou contar, € o
senhor sentir em meu estado? O senhor sobrenasceu 14? O senhor mordeu
aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?!” (ROSA, 2001, p.
608)), mostrando que um outro pode ser a gente, que a vivéncia de um
outro pode se tornar a experiéncia da gente (o mutirdo da vida). Mas, para
tanto, € preciso que o leitor entre no jogo da equivocagdo posicional, e
deixe emergir em si, “como resto do revezamento pronominal [...] entre
Eu e Tu”, fala e escuta, este “Outro” (KULISKY, 2017, p. 6) que ¢ uma
terceira margem entre eles e que faz do eu, a-gente. Ou seja, € preciso
que reescrevamos o papel que nos cabe e os papéis (sociais, literarios)
jaescritos, pois se ¢ verdade que ouvimos a nossa propria voz (inclusive
literalmente) quando Riobaldo fala, a ouvimos também com os ouvidos
de outro. Ougamos, entdo, o que ele ouve, como ele ouve o que a gente
diz — ou, por outra, como a gente ouve o que um outro (nds outros,
enquanto uma particularidade contingente) diz.
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10 “Minha neblina”

Nas estorias, nos livros, nao ¢ desse jeito?
(ROSA, 2001, p. 177)

A respeito disso, ndo se deve perder de vista que, na fala de
Riobaldo, esta incorporado (nao s6 do ponto de vista formal) o discurso
de seu interlocutor, o rnosso discurso:

incorpora-o no movimento constitutivo do sentido de seu
discurso. Observa-se, assim, que o narrador toma por tema néo
somente o que se poderia chamar de conteudos do enunciado —
os fatos, o passado, o ido, o tido, o vivido — mas outra fala, que
vai tematizando. [...] o falante ndo s6 responde mas incorpora,
no proprio discurso, as representagdes sociais do receptor,
orientando a fala de acordo com suas respostas, perguntas,
objecdes (HANSEN, 2000, p. 47).

Entre tais representagdes, ndo estd apenas o imaginario ilustrado
sobre o sertdo, mas as proprias convengoes literarias que Riobaldo, ao
deglutir, também parodia, desloca e corrdi, ao utiliza-las como modelo
para narrar a sua experiéncia na estratégia discursiva de torna-la legivel
para o interlocutor e conseguir a sua adesao (e, do mesmo modo, Rosa
em sua relagdo com o leitor). E mobilizando uma dessas convengdes — a
donzela guerreira — que ele torna familiar o estranho faroeste caboclo
misturado com Brokeback Mountain. Todavia, se o interlocutor (ou
leitor) conseguir ouvir a fala alheia (de Riobaldo ou Rosa) para além de
si mesmo, de suas proprias representagdes e convengdes cristalizadas, o
mesmo topos aparece estranhado, ou deslocado, pois a revelagao final ¢
sO parcialmente condizente com ele: apenas o “corpo de uma mulher” se
mostra, ja sem vida, ndo aparecendo com ele os motivos de um suposto
travestimento, que permitiriam, de fato, falar em um mero travestimento
e encaixar Diadorim no modelo da donzela guerreira: “o romance” de
Riobaldo e Reinaldo, na morte deste, afirma Benedito Nunes (2013, p.
159), “perde o seu encanto de gesta medieval e também se desencanta;
a mentira romantica, a mentira do criador de fabulas, se transforma em
verdade romanesca”. Para ser mais claro: o topos da donzela guerreira
¢ parte da conversa (na dupla acepcao: didlogo e lorota) de Riobaldo
com o interlocutor, e antes de explicar Diadorim, explica as convengdes
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e representagdes que guiam a interlocucao de ambos, e a inadequacao da
forma, do género (do modelo literario e da oposi¢ao sexual invocados)
a “matéria vertente”. Como coloca argutamente Hansen,

a oposicdo masculino/feminino [...], determinada fortemente
pelo imaginario do sertdo (e também do leitor levado frequentes
vezes a crer no homossexualismo de Riobaldo e também a fazer
reconversdo do julgamento, no final do texto, voltando a inteirar-
se dos indices de macheza do narrador e das suspensodes do
sentido das alusdes a Diadorim, que também no final se determina
como feminino, confirmando Riobaldo em sua posicdo de
masculino, etc.), tal oposi¢ao ¢ bastante divertida pois, desviante,
areconversao final, quando o drama se desata sem mascara e tudo
se normaliza, ndo passa também de mais um efeito da enunciacao
de Riobaldo: ¢ que, sendo Diadorim mulher, Riobaldo apaixona-
se pelo Reinaldo. [...] O divertido, insiste-se, ¢ que o leitor entra
no jogo e cré, piamente cré — para ser corrigido: Riobaldo foi
homossexual/Riobaldo ndo ¢ homossexual/Riobaldo ndo foi
homossexual. O leitor cré, portanto, que Riobaldo foi traido pela
aparéncia — esse ¢ o efeito dramatico de seu ‘caso’; mas Riobaldo
amou a um homem em segredo (HANSEN, 2000, p. 132-133).

E sintomatico, nesse sentido, que a critica literdria — exce¢do
feita aquela ligada aos estudos de género — se abstenha de (ou mesmo
evite ativamente) chamar Diadorim de transgénero, quando tudo aponta
para isso. Desde pequeno (e, portanto, muito antes da jagungagem e da
guerra), e sem motivo explicitado (além da necessidade da afirmacao da
diferencga),’ se (tra-)veste literal e socialmente como um “homem”. Além
disso, quando segreda a Riobaldo seu nome verdadeiro, ndo diz o seu
nome de batismo (“Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins™),'° mas o
nome de batismo masculinizado ou a0 menos sem a marca de identificacao
do género feminino: “Pois entdo: o meu nome, verdadeiro, ¢ Diadorim...
Guarda este meu segredo. Sempre, quando sozinhos a gente estiver, ¢ de

?“‘Sou diferente de todo 0 mundo. Meu pai disse que eu carego de ser diferente, muito
diferente...”” (ROSA, 2001, p. 125)

10 Note-se também que ao procurar informagdes sobre Diadorim em sua terra natal,
nada consegue a ndo ser “este papel, que eu trouxe — batistério” (ROSA, 2001, p. 620),
a certiddo de batismo. A essa altura, ndo € necessario frisar que os papéis podem e
devem ser (re)lidos e (re)escritos.
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Diadorim que vocé deve de me chamar” (ROSA, 2001, p. 172). E, por
fim, ao descrever a surpresa ao ver seu companheiro morto nu, Riobaldo
diz a seu interlocutor “Que Diadorim era o corpo de uma mulher, moca
perfeita” (ROSA, 2001, p. 615; grifo nosso). O corpo de uma mulher, e ndo
uma mulher. E verdade que logo a seguir ele afirma mais diretamente que
“Diadorim era uma mulher. Diadorim era mulher como o sol ndo acende
a agua do rio Urucuia, como eu solucei meu desespero” ((ROSA, 2001,
p. 615; grifo nosso). Todavia, talvez essa sequéncia traduza o processo de
ressignificagdo por meio do qual Riobaldo re-1€ o seu amor e sexualidade
anteriores, tornando-os aceitaveis socialmente e para si mesmo, como se
o tempo todo ele ndo tivesse amado o que era (a0 menos para ele) um
homem. Nesse sentido, como me apontou Fabiano Camillo, a revelacao do
sexo bioldgico de Diadorim talvez constitua um re-velamento que impede
Riobaldo de compreender a sua experiéncia de amor homossexual, e,
mais do que isso, fornega-lhe uma chave, dentro das convengdes sociais
e mesmo literarias (o topos da donzela guerreira), para re-conta-la. Mas
¢ este topos, justamente, que devemos estranhar, que devemos deixar de
ouvir como ouviamos: Diadorim deveria ser mulher, mas “o viver da gente
nao ¢ tao cerzidinho assim”, “a vida € cheia de passagens emendadas”
(ROSA, 2001, p. 235). Em jogo, estd o papel das formas (literarias, sexuais
e sociais) de dar sentido, e a posicdo que ocupamos, como leitores e
atores, nelas e diante delas — vida e narrativa devem retroagir uma sobre
a outra, de modo a permitir a releitura e reescrita, seja da vida (inclusive
no sentido bioldgico), seja do relato que ordena.

Poder-se-ia argumentar que a sexualidade e a identidade de
género de Diadorim sdo ambivalentes, e que ¢ tal duplicidade que
encanta Riobaldo, o qual adora em seu companheiro tanto as virtudes
ditas masculinas (especialmente as da guerra: a honra, a dedicacdo, a
coragem — ¢ a “mulher” que ensina ao “homem” a coragem, ¢ o Menino
que incita a braveza no jovem Riobaldo, ¢ Diadorim/Reinaldo que lhe
empurra, a todo tempo, para a chefia) quanto aquelas supostamente
femininas (a delicadeza, o asseio corporal, a atencdo a natureza): um
de-adorar. Mas essa ambivaléncia ¢ justamente o que faz de Diadorim
um trans-género, a0 menos em um sentido rosiano: alguém que pela
travessia, atravessamento de géneros (de identidades), coloca em xeque
os papéis socialmente atribuidos aos sexos biologicos, coloca em questao
o proprio enquadramento em géneros. Diadorim ndo € um hermafrodita,
nao “nasce” misturado; se ele é (masculino/feminino) € nao ¢ (feminino/
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masculino) ao mesmo tempo, € porque esta € sua orientagdo, o sentido
que da para a sua vida, para a sua travessia. Diadorim inventa a partir da
travessia, da mistura, inventa a sua travessia € a sua mistura.

11 Trans-género

Assim exato ¢ que foi, juro ao senhor. Outros ¢ que
contam de outra maneira (ROSA, 2001, p. 454).

Mas ndo ¢ s6 Diadorim que ¢ trans-género. Uma das maiores
marcas de GS:V ¢ sua estrutura quase fractal, em que um aspecto, formal
ou de conteudo, uma estoria paralela, pode ser em si 0 romance todo,
uma chave para a sua explicacdo. Nesse sentido, poderiamos dizer que o
GS:V ¢ ele mesmo trans-género, atravessando géneros os mais diversos.
Ja vimos como tal travessia opera nos géneros literarios, deslocando e
colocando em questdo a cena dramatica. Mas mesmo no sentido genérico
de género textual, o texto opera essa travessia de géneros (o romance de
cavalaria, o faroeste, a anedota, a casuistica medieval sobre a existéncia
do Diabo, o testemunho, etc.), como no topos da donzela guerreira,
enquanto indice de um género, de um lugar familiar ou familiarizado, ou
melhor, cuja familiaridade gera certas expectativas, que devemos ouvir
com outros ouvidos. Por isso, falar em um texto poli-género'!, e ndo em
um romance trans-género, talvez perca de vista que essa multiplicidade
se atravessa, se entran¢a, nao s6 de modo a impossibilitar a individuagao
e identificagdo de cada género, como também, faz ruir — colocando em
questao — a propria ideia de género:

Arte de muita arte, literatura de ficgdo que se tece como fic¢ao
da literatura, joga o texto como um duplo espago de efeitos, pois,
ora representagdo de significag@o profunda, ora representacéo do
procedimento a superficie, efetuando-se passagens de um a outro,
via de regra através de uma técnica da imagem que pulveriza a
forma — pensada como fixagao/adequagao do discurso ao modelo
de um género — fazendo-a esvaziar-se na ambiguidade mantida
de enunciados que se querem irredutiveis a uma ortoscopia final,
fechada (HANSEN, 200, p. 107-108).

1 “Grande sertdo: veredas é um romance polimoérfico”, afirma Benedito Nunes (2013,
p. 148)
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O sentido da trans-generidade no romance esta inscrito no proprio
nome de Diadorim: trata-se, aponta Garbuglio (1972, p. 73), de um dom
(-doron), mas um dom atravessado (dia-): presente de Deus (Theo-doro
- Diadorim), e (veneno) do diabo (Did ¢ um dos nomes do Cujo),
portanto, presente e danagao, dom atravessado, dom da travessia — que
demanda, como toda dadiva, ser retribuido, que demanda a reciprocidade
da travessia. Benedito Nunes (2013, p. 224) argutamente mostrou
como “Guimaraes Rosa dissemina o vestigio” de Diadorim, desse dom,
“disfarcadamente, como advérbio de modo, deusdadamente ou ao deusdar
que, por inusitado, ndo deixam de chamar a ateng¢ao do leitor”, inclusive na
cena de sua morte: “Ela me mal-entendia. Nao me mostrou de proposito
o corpo. E disse... [...] Diadorim — nu de todo. E disse: — ‘A Deus dada’”
(ROSA, 2001, p. 614-615). E, como “[a] vida da gente nunca tem termo
real”, os sinais continuam mesmo apos a morte dele, quando Riobaldo
afirma: “Eu vim. Pelejei. Ao deusdar” (ROSA, 2001, p. 617), isto €&, a
ventura, na errdncia da auséncia de um caminho previamente tragado,
tendo que inventar, com os outros (a comegar por Quelemém) e como
retribuicdo da dadiva recebida, uma continuagdao, uma orientagcdo pela
mistura, para a sua vida. Espalhando em sua fala os rastros de Diadorim,
ndo de um presente divino, pois que o “deus dard” pde em questdo a
escrita prévia de Deus, convertendo-a em acaso, Riobaldo recoloca em
circulacdo, ao outro, o dom da travessia que recebeu. Sao os rastros dessa
dadiva, Diadorim, que devemos ler e a que devemos reciprocidade.

12 Tradizer

A certa altura do GS:V, Rosa faz uso de um neologismo,
estrangeirismo ou arcaismo para descrever a acao de seus companheiros
rastreadores:

o Suzarte e o Tipote, e outros, com o Jodo Vaqueiro, rastreavam
redobrados, onde em redor, remediando o mundo a alho e faro.
Tudo eles achavam, tudo sabiam; em pouquinhas horas, tudo
tradiziam. [...] E bastantes outras coisas eles decifravam assim,
vendo espiado o que de graga no geral ndo se vé. Capaz de
divulgarem até os usos e costumes das criaturas ausentes [...].
Porque, dos centos milhares de assuntos certos que parecem
magica de rastreador, s com o Tipote e o Suzarte o senhor podia
rechear livro. [...] Um bom entendedor, num bando, faz muita
necessidade (ROSA, 2001, p. 414-415).
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O tradizer, a tradic¢do dos rastreadores aparece, assim, como uma
curiosa modalidade de traducdo, que nao consiste em um transporte de
uma lingua a outra, mas (re)leitura ou (re)escrita do mundo, da vida, numa
hermenéutica da aletria: um saber entre a interpretagdo e a adivinhacao,
entre a vivéncia e a invengao, de vestigios de gestos e afetos humanos
e ndo humanos, dos movimentos dos corpos e sua interagao, que parece
ser o paradigma do proprio pensamento (“para pensar longe, sou cdo
mestre — o senhor solte em minha frente uma idéia ligeira, e eu rastreio
essa por fundo de todos os matos, amém” (ROSA, 2001, p. 231)). Trata-
se, portanto, de um dizer atravessado de varias vozes a0 mesmo tempo:
quem fala?, os rastreadores ou os animais e corpos do mundo com seus
sinais? Mas trata-se também de um tresdizer, um dizer constituido pela
possibilidade do erro e do desvio, ja que Hermes, o deus da interpretagao,
também ¢ o deus do engano; e ¢ assim que um guia, em um erro de leitura,
faz o bando de Riobaldo andar “desconhecidos no errado”. Numa das
mais belas cenas do romance, quando Diadorim abre os olhos de Riobaldo
para as “cores do mundo”, ao observar as plantas e animais num intervalo
do tempo histérico humano das infinddveis guerras, o jagunco afirma
que “[s]6 um bom tocado de viola”, ou seja, a arte, a estoria, a poesia,
seria capaz de “remir”, no duplo sentido de resgatar e libertar, “a vivez
de tudo aquilo”, a saber, de remir uma experiéncia de vida, historica, mas
atravessada por uma intensidade ndo individualizavel, mitica, estorica,
pois as “cores do mundo” que Riobaldo vé com Diadorim sdo “[c]omo
no tempo em que tudo era falante” (ROSA, 2001, p. 164), em que a
vida e a subjetividade eram comuns a todos, em que tudo e todos eram
a gente/agentes, em que tudo e todos se equi-vocavam, se tradiziam.
Nao seria o entre-dizer, a interlocu¢do do préprio romance (enquanto
condensagdo extrema, em “uma” s6 fala, da multiposicionalidade da
experiéncia literaria) uma tradic¢do poética que encavalga e atravessa
muita gente, humana e ndo humana, a gente, na fala de um outro, que
devemos reler/reescrever, numa invengao de sentido, que, nao podendo
jamais se fixar na certeza, ¢ infinita? E ndo seria a possibilidade de remir
a vivez do mutirdo-didlogo (travessia) de vozes e corpos que ¢ a vida,
da gente, de toda a gente, por meio de uma invenc¢ao (poiesis) que € ela
mesma uma interlocugdo-mistura (atravessamento), o dom ofertado por
Diadorim e Quelemém a Riobaldo, e também aquele que a experiéncia,
a um sé tempo enunciativa e existencial, da tradic¢do poética do GS:V
oferta, disseminando seus rastros, a um outro: a gente?
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Na literatura “canonica” de Guimaraes Rosa — aquela constituida
pelos livros publicados em vida pelo autor, entre 1946 e 1967: Sagarana,
Corpo de baile, Grande sertdo: veredas, Primeiras estorias e Tutameia —,
o0 cenario e a cultura citadina tém presenga diminuta, antes prevalecendo as
fazendas e os vilarejos, as grotas e os descampados, os caminhos rusticos
e as paisagens ermas. Numa categorizagdo tentativa e simplificada, a
cidade surge na fic¢ao rosiana mais tradicional das seguintes formas:

(1)

(i)

como palco, em narrativas como “Darandina”, onde a farsa
se desenrola numa praca publica e conta com a assisténcia ¢ a
participacdo de numerosos andnimos e personalidades, ocupando
posicdes tipicas desse espaco (médicos, agentes de um hospicio,
policiais, secretarios de prefeitura, etc.); ou “Fatalidade”, em
que o personagem ¢ “poeta, professor, ex-sargento de cavalaria
¢ delegado de policia” (ROSA, 2005, p. 101); ou “— Tarantio,
meu patrdo...”, que finaliza com a chegada do velho quixotesco a
uma “cidade, estupefacta, com automoéveis e soldados” (ROSA,
2005, p. 109); ou, ainda, nos prefacios de Tutameia: em “Nos, 0s
temulentos”, um bébado percorre as vias de uma urbe; em “Sobre
aescova e a duvida”, diferentes cenas mostram personagens (ou o
autor autorrepresentado) em Paris ou abalroando sujeitos nas ruas;

na dic¢do urbano-culta de um narrador intelectualizado em “O
espelho”, que empilha nogdes, referéncias e linguagem alheias a
existéncia interiorana;

(ii1) em personagens que vém de (ou vao para e voltam de) cidades

e opdem sua visdo de mundo citadina ao modo de viver rural:
o narrador de “Minha gente”, Lalino Salathiel, que passa uma
temporada no Rio de Janeiro, Lalinha e Miguel, em “Buriti”, seo
Alquiste, em “O recado do morro”, doutor Lourengo, em “Campo
geral”; o ouvinte mudo de Grande sertdo: veredas (bem como,
nesse mesmo romance, o “deputado” Z¢é Bebelo); o doutor de
“Famigerado”, etc.

(iv) como lugar de investimento dos desejos de personagens: Lalino,

a mde de Miguilim, etc.
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Ainda que esses rastros da “experiéncia urbana” encontraveis nos
principais livros de Guimaraes Rosa se prestem a discussao e reflexdo,’
uma visada que se pretenda mais ampla e completa nao podera se afirmar
sem que recuperemos e conduzamos ao primeiro plano os textos em que,
de maneira menos coadjuvante e dispersiva, a cidade adentra a literatura
rosiana: aqueles publicados nos livros postumos — Estas estorias e Ave,
palavra. Textos que, desvalidos da reunido organica e chancelada do
autor, figuram como apéndice da obra de Rosa, e num estado de franca
marginalidade no que concerne ao interesse de leitores e estudiosos.

Circunscrever a literatura “urbana” de Guimardes Rosa na
constelacdo de seus textos “marginais”, de qualquer forma, nao ¢
empreendimento de todo descomplicado. Quando o panorama citadino se
inscreve no discurso em sua materialidade (ruas, edificios, personagens
caracteristicos), a identificagdo ¢ inequivoca (“Cidade”, “Do didrio em
Paris”, “O mau humor de Wotan”, “A velha”, “Além da amendoeira”,
etc.); em outros casos, temos o aparecimento de interiores de construgdes
ou espagos insulados locados em cidades (escritorios diplomaticos, em
“O homem de Santa Helena” ou “Homem, intentada viagem”; quartos
ou comodos fechados em “Quemadmodum”, “A chegada de Subles” ou
“Cartas na mesa”; jardins e cemitérios em “O lago do Itamaraty” ou “Sem
tangéncia”); por fim, o tipo que mais evade a catalogagdo inconteste,
assinalando as pegas em que o espago de onde se fala ¢ sublimado, a fei¢ao
“urbana” do texto s6 pode ser inferida pela dic¢do do cronista/narrador ou
pelos assuntos abordados, que vao remeter a um tipo de sociedade e cultura
proprio de cidade grande (“Os abismos e os astros”, “Teatrinho”, “Terra
vis”, “Fantasmas dos vivos”, etc.). Talvez, em vista dessas diferenciagdes, o
mais preciso fosse rotular essas composi¢oes de “literatura ndo sertaneja de
Guimaraes Rosa”, mas essa defini¢ao pela negativa teria a inconveniéncia
de expandir indevidamente o corpus de possibilidades, obrigando-nos a
mencionar, por exemplo, os textos de visitas a aquarios e zooldgicos e

' Nesse sentido, Willi Bolle desafia os leitores a decifrar Grande sertdo: veredas como
um romance urbano (BOLLE, 1994/1995, p. 80). Roberto Mulinacci, por sua vez,
assume que seja “quase natural admitirmos que a cidade ndo sempre cabe dentro dos
esquemas topograficos da obra rosiana” (MULINACCI, 2010, p. 325-326), mas defende
que existe, na escrita de Rosa, “uma ideia de cidade que se revela indissociavel da do
mundo rural a que se contrapde, contribuindo inclusive para lhe dar forma, enquanto
reverso invisivel daquela representagdo” (MULINACCI, 2010, p. 334).
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até os poemas ou prosas poéticas — criagdes literarias que ndo carregam o
traco da urbanidade que queremos distinguir e analisar.

Em se tratando de um escritor irremediavelmente identificado com
o mundo interiorano sertanejo, nossa investigacao sobre a presenca da
cidade na tessitura dos textos “marginais” de Guimaraes Rosa, feita em
sobrevoo, ira se pautar nas seguintes etapas: (i) evidenciar como o espago
urbano ¢ figurado ou sugerido nesses escritos, qual o impacto dessa
ambiéncia na forma e na tonalidade das composigdes, e quais os efeitos
de sentido dai decorrentes; (ii) especular o que sobra da literatura rosiana,
quando despida da roupagem sertaneja, ¢ qual a relagdo desse corpus
com a fac¢do canoOnica da obra do autor. Para seguir nesse itinerario,
dividiremos os textos em alguns agrupamentos congéneres, segundo o
seu modo de construgdo ¢ os temas que sobre os quais versem.>

1 A cidade ambigua e fragmentada

O efeito-surpresa que o fato hoje porventura nos causaria teria
sido diluido ou inexistente, a época, talvez pela razdo de Guimaraes
Rosa ser apenas autor iniciante e por se tratar de uma efémera e pontual
publicacdo jornalistica: em fevereiro de 1948, menos de dois anos apods
o langamento de Sagarana, o “regionalista” Guimaraes Rosa assina uma
cronica intitulada “Cidade” (ROSA, 1948a). Ja pela disposicao grafica do
texto na pagina—nove blocos de texto, separados por sinais demarcadores
que configuram diferentes segdes —, € possivel perceber a caracteristica
estrutural desse escrito: a natureza fragmentada.® A leitura confirma:
cada se¢do aborda uma matéria diversa, ndo diretamente relacionada a
anterior ou posterior, ndo havendo continuidade causal, geografica ou
cronologica. “Cidade”, portanto, ¢ um mosaico de quadros e reflexdes
sobre a vida na metrépole — no caso, a metrépole do Rio de Janeiro.

Uma das maneiras de coligir as secdes da cronica pode ser levada
a cabo pelo discernimento de trés focos tematicos: no primeiro, as
histérias e situagdes expressam um contraste entre o cotidiano citadino

2 Embora este artigo ndo constitua propriamente um resumo de um dos capitulos da
minha tese de doutorado (em fase final de escrita), ele se aproveita de varias ideias la
colocadas e de algumas citagdes bibliograficas.

3 Na versdo em livro de Ave, palavra (ROSA, 2001a, p. 202-209), quatro dessas segdes
foram suprimidas, motivo pelo qual tomamos a versdao em jornal como base.
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e o do campo: criangas brincam numa praga, um gatinho abandonado
surge numa calgada, conta-se uma anedota tradicional sobre um “caipira”
na cidade grande; no segundo, entidades e ocorréncias ligadas ao
ambiente urbano sdo descritos: um mulato que inscreve no chao uma
mensagem, o bonde, o comportamento das baratas; por tltimo, em trés
derradeiras secdes, o autor relata, de maneira indireta e ambigua, a sua
propria experiéncia citadina, o impacto da cidade em sua propria vida.
Examinemos rapidamente cada um desses momentos discursivos.

Na cena de abertura, o elemento bucdlico representado por
criangas brincando numa area verde sitiada pela paisagem urbana cortada
por bondes, € os jogos pueris dos meninos a fazerem da natureza (terra,
agua, pedras, buracos) a matéria-prima de seus brinquedos infantis, sao
contrabalancados pela ingénua urbanidade do garoto que nomeia uma
de suas “edificagdes”, improvisadas como a “garage do cavalo”. De
tonalidade mais sentimental, temos o capitulo do gatinho abandonado a
quem os moradores ¢ 0s passantes apressados ignoram, € que, “cheio de
sustos”, o “gatuz, fitava a rua, onde o rumor rodava, atordoador”. A falta
de sensibilidade das pessoas da cidade, o autor contrapde a humanidade,
pratica dos moradores da roga, os quais “pelo menos té-lo-iam prendido
a uma pedra maior do que ele, para o afundar no corrego”. O episodio
termina em riso amargo, quando um menino explica ter levado o gato
para outra rua, “p’ra ver se o povo de 14 toma mais conta...” (ROSA,
1948a). Na terceira secdo desse grupo, retrata-se a inocéncia caricata do
rapaz chegado do “fundo de Minas” e pasmado com uma “nota de um
conto de réis” que nunca vira. Enquanto isso, o tio “civilizado” arranja
meios de burlar a lei que preveniria a concentragao imobilidria indevida.

No segundo bloco de segdes, elementos tipicos da paisagem urbana
sao destacados. Primeiro, o narrador discorre, de forma obliqua e cifrada,
sobre a medida governamental que pds fim a zona de prostituicao do
Mangue do Rio de Janeiro. O Mangue € referido como “’Yoshiwara’ local”,
“‘Bateaux-de-Fleurs’ ancorados no Canal” e “venustico dos Palmares”;
prostitutas sdo batizadas de “hierdédulas”; e a agdo do governo ¢ avaliada
como “abrir um tumor, espalhando-lhe o pus no sdo da carne”. A isso,
Rosa junta outro fato historico — o Queremismo —, afirmando que “querer
deveria ser até uma das liberdades democraticas” (ROSA, 1948a). O ar,
naturalmente, ¢ de troga. O desfecho desse arrazoado ¢ ainda mais esdraxulo:
a inscri¢do do mulato no chio — “NOS QUEREMOS A ZONA”, é o mote
que aproxima prostitui¢do de campanha politica. Nesse torneio historico-
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linguistico de mistificagdo do leitor, de qualquer forma, sugere-se uma certa
visdo rebaixada da cidade e dos desejos (e expectativas?) de seus habitantes.
No segundo momento, o narrador apresenta o bonde, “exercicio sempiterno,
cheio de licdes” (ROSA, 1948a). Ele ¢, ao mesmo tempo elemento urbano
dos mais caracteristicos, mas a quem o narrador confere, paradoxalmente,
uma aura de ente capaz de se desvencilhar das determinagdes morais e
comportamentais do meio. Finalmente, na se¢ao derradeira desse conjunto,
a barata “definitivamente citadina”, ¢ feita simbolo da capacidade infinita
de adaptagdo e sobrevivéncia nesse espaco indspito.

Ja as interpolagdes “pessoais’ apostam no carater confessional e
na explicitacdo da sensacao vacilante e equivoca que a cidade babilonica
provoca no seu migrante: a capitulacdo aos prazeres faceis contra a
necessidade de comedimento; as armadilhas em oposic¢do a prudéncia. A
cidade ¢ a “Senhora da Possibilidade”, absorve as pessoas, € promove o
aconchego e o “crepusculo temporao das supérfluas virtudes”; ela ¢ “cheia
de promessas” e de “imagens violentas”. Mas ¢ nela também que o autor
devera empreender “trabalho porfiado, doedor e longo, que conduz[a]
talvez a alguma conquista maior”, na tentativa de desvelar o “segredo
de ser ou ndo ser feliz” (ROSA, 1948a). O menino de Cordisburgo e ex-
médico de Itaguara e Barbacena, agora diplomata estabelecido e escritor
promissor, resume as ambivaléncias do seu novo espaco de adogao:
celebrar as benesses (incluindo o sucesso profissional e literario) ou optar
pelo ascetismo e pelo desenvolvimento pessoal.

Cinco anos mais tarde, em “Do diario em Paris” (ROSA, 1953),
a forma de abordagem literaria da vivéncia urbana se repete num texto
estilhagado em 21 “segmentos”.* Um pouco diferente de “Cidade”, essa
nova composi¢ao ¢ menos descritiva e mais impressionista e reflexiva.
Formulagdes concisas, a moda de aforismos ou pensamentos avulsos,
tipicos do registro diaristico, proliferam ao longo do texto: “Amar ¢ a
gente querer se abragcar com um passaro que voa”, “O que mais desgosta
e irrita ndo é a inveja dos outros. E a candida falta de preocupagio com
que a exibem” ou “3-X. — Nao basta crer em Deus. Acreditar no demonio
¢ absolutamente indispensavel” (ROSA, 1953). Essa configuracdo
arbitraria, pulverizada e dispersa, acaba dissolvendo a presenga concreta
da cidade no discurso, e Paris, de certa maneira, acaba se tornando uma

4 Estou chamando de segmento cada nova entrada do “diario” precedido por data ou a
inser¢do grafica “xxx” que separa o texto.
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espécie de cidade fantasmatica ou onirica, sobretudo pela introdugado da
“personagem” Ieoana, que invade cinco dos segmentos da cronica e cria
uma espécie de espinha dorsal incipiente para o texto.

A Paris que subsiste desse emaranhado de inscri¢des textuais
assistematicas € entrevista apenas numa visita a estagao de trem, onde o
autor/diarista depara com uma mulher “bonita como ninguém nunca viu”
e consuma uma espécie de reescrita de “A une passante”, de Baudelaire;
num anuncio publicitario de batom, lido no metro, que vai ser comparado
aum poema; num barman do “Le Montaigne”, que etiqueta brasileiros e
argentinos, indistintamente, de “les Sud-Argentins”; e na Pont Neuf, no
Sena, e na Pont-au-Change, citados sem mais. Nao ¢ possivel rechacar
a impressao de que Guimaraes Rosa estivesse escrevendo uma parodia
de extratos de didrio: a auséncia de uma Paris glamourosa, a referéncia
descontextualizada a nomes desconhecidos no primeiro paragrafo (Lucy,
Michel Tapié, Clerbaud), o recurso reiterado a uma misteriosa personagem
grega (Ieoana) e o montante de reflexdes e maximas aleatorias parecem
antes arquitetados para confundir e mistificar o leitor, demonstrando
a ininteligibilidade e o feitio indisputavelmente intimo desse tipo de
discurso — o didrio —, que ndo deveria ser transportado levianamente
para o espago publico.

Os significados de “Do diario em Paris” — se ¢ que eles vao além
da eventual parodia do género diaristico — ndo sdo, portanto, facilmente
apreensiveis. Uma chave de leitura aceitavel, de qualquer forma, pode
ser substanciada a partir de duas passagens da composicao. A cronica
principia sob o signo do abandono. Diz o autor: “Todo mundo se evade.
Lucy partiu de avido para o Brasil [...]. Michel Tapié disse-me ha dias
que ia a Tréport [...]”. Depois, quase ao fim do texto, o autor comemora:
“Amanha vou a Italia, amanha vou a Italia, amanha vou a Italia” (ROSA,
1953). De fato, a peca toda admite ser lida como um “relato” dos
acontecimentos e reflexdes de um homem “esquecido” em Paris pelos
amigos, tendo que conviver com a solidao (o lado iniquo da sociabilidade
urbana) e (por que ndao?) com o sentimento de exilio de um estrangeiro
longe de sua terra natal. A propria criagdo de uma amiga imaginaria,
com quem flerta sem rebucos (focalizando nela desejos sentimentais e
sexuais, o lado sedutor do imagindrio urbano), ¢ indice dessa condi¢do
de isolamento. E, ndo fossem esses argumentos suficientes, o poema que
preenche um dos segmentos €, também, uma glosa do estado de solidao:
“[...] ndo sou pessoa nenhuma / Fago parte da paisagem?” (ROSA, 1953).
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Tomados em conjunto, “Cidade” e “Do diario em Paris”
compartilham uma mesma forma — o fragmento — e uma semelhante relagao
do autor para com o espago da metropole — a sensagdo de dissonancia
e de estranhamento, de ndo pertencimento a um dado lugar. A primeira
caracteristica ¢ compativel com a experiéncia do homem urbano moderno,
que, em geral, ¢ incapaz de apreender o fluxo da existéncia numa forma
narrativa organica, sendo obrigado a recorrer a pedagos desconexos de
eventos disparatados, retirados do curso descontinuo e cadtico de uma
vivéncia.’ Quanto ao dificil processo de integragdo do individuo no
universo urbano (mormente daquele advindo de regides interioranas),
isso se revela nos contrastes culturais enunciados (campo versus cidade,
o natural e o espontaneo versus o pragmatico e o fabricado) e na cisao do
qu eito que ndo pode deixar de reconhecer as mazelas do ambiente em que
vive, conquanto ndo possa se dar ao luxo de recusar terminantemente a
gama de dadivas sociais, culturais e profissionais que a cidade potencializa.®

2 A cidade sob o espectro da dominac¢io nazista

Um grupo muito particular de narrativas urbanas de Guimaraes
Rosa ¢ aquele que toma como cenario o periodo em que o autor atuou
como consul-adjunto em Hamburgo, durantes as vésperas e os primeiros
anos da Segunda Guerra Mundial. Esses textos ja foram abordados
por outros analistas segundo o viés da literatura de testemunho, do
impacto do conflito bélico nas vidas dos personagens representados e
do posicionamento do narrador-diplomata que relata os eventos (suas
acdes e omissdes). Ficou inexplorada, no entanto, a questdo secundaria e
subjacente de que essas composigdes sao historias urbanas decorridas em

5 Renato Cordeiro Gomes, falando de Marques Rebelo, faz diagnostico similar: “A cidade
moderna ¢ um mundo inenarravelmente concentrado, impossivel de ser reconstruido,
ou representado, sendo por fragmentos, colagens, refragdo” (GOMES, 1994, p. 142).

¢ Segundo Sandra Jatahy Pesavento, essa configuracao animica do narrador é um efeito
comum da experiéncia citadina, pois “uma metropole propicia aos seus habitantes
representagdes contraditorias do espago e das sociabilidades que ai tem lugar. Ela ¢, por
um lado, luz, seducdo, meca da cultura, civiliza¢do, sindbnimo de progresso. Mas, por
outro lado, ela pode ser representada como ameagadora, centro de perdigdo, império
do crime e da barbarie, mostrando uma faceta de inseguranga e medo para quem nela
habita” (PESAVENTO, 1999, p. 19).
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terra estrangeira, escritas por um prosador renomado por sua dedicagao
ao mundo do sertdo brasileiro.

Em “O mau humor de Wotan” (ROSA, 1948b), a tensdo do entrecho
e a gravidade dos acontecimentos tornam opacas e discretas a presenca e a
influéncia da cidade na narrativa, mas ela esta operante em alguns vestigios:
o rio Alster, o cais do Uhlenhorster-Faehrhaus, a Lombardsbriicke, a
Glockengiesserwall, a rua Heimhuder, a Hauptbahnhof, o teatro, a estacao
de Dammtor e a Hahnemannstrasse — alusdes que confirmam o pendor
documental e referencial de nosso autor. Por outro lado, existe no texto
uma tendéncia de sublimacgdo dos signos distintivos da urbe, havendo
maior diligéncia para a notagdo de fendmenos climaticos — as mudangas
das estagdes que marcam o tempo da narrativa e modulam sua tonalidade
(quente/calor/esperanca/felicidade, frio/inverno/exasperagao/tristeza) — e
dos elementos naturais (as rvores, 0s passaros, as 4guas) que resistem ao
artificialismo das construcdes: a cena de abertura pastoral (“Amadureciam
os morangos, floriam os castanheiros™); o “Alster gelado”; “o regresso
das andorinhas e cegonhas”; “os altos castanheiros [que] sombreiam na
tarde de outono” (ROSA, 1948b).

Mas, naturalmente, ¢ menos na descri¢ao de tragos paisagisticos
citadinos e mais na configuracao de uma ambiéncia urbana, evidenciada
por um certo modo de viver, que a cidade avulta no conto: casais remam
barcos no Alster, garcons servem refrescos e guloseimas no cais, uma
orquestra toca Wagner e Strauss, narrador e personagens gastam os seroes
bebendo e conversando nos seus aconchegantes lares burgueses, Marion
patina no rio congelado, frequenta-se o teatro (onde o narrador come um
“sanduiche de enguia defumada™), a sociedade se visita em jantares. A
urbe, portanto, em “O mau humor de Wotan”, € o lugar das sociabilidades
e dos prazeres, € a guerra s vai abalar parcialmente essa vocagao com o
afastamento das pessoas queridas, os bombardeios periddicos, o transito
dos soldados, etc. Além disso, estruturalmente, o conto ¢ uma espécie
de “intriga palaciana” em ambiente culto e controlado, de modo que
o desenvolvimento do enredo se funda antes no conflito ideologico (e
discursivo), brotado da dindmica de relagdes interpessoais do que na
interagdo dos her6is com o meio.

Em “A senhora dos segredos” (ROSA, 2001a), os cenarios
representativos de Hamburgo ou Volksdorf inexistem, apesar de seus
nomes serem explicitamente citados. O que ¢ urbano nesse conto ¢ a
atmosfera, sobretudo a ideia de uma excursdo grupal de personagens
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citadinos a uma exotica vidente, como se se tratasse de uma visitacao
turistica. Além disso, a dic¢do desapaixonada e racionalista com que o
narrador descreve seus contatos com a astréloga Frau Heelst € devedora
de uma cultura urbana ilustrada bastante dispar do modo como desfilam
sob os nossos olhos uma Ana Duzuza de Grande sertdo: veredas, o
feiticeiro Joao Mangolo, de “Sao Marcos”, ou Ninhinha de ““A menina de
147, todos eles cingidos por um certo manto de mistério ou de diabdlico,
conforme o caso. A narrativa do sobrenatural urbano ¢ contaminada por
um certo grau de ambiguidade e ceticismo, seja pela afirmacgdo de que
“em astrologos, sim, quase acredito” (ROSA, 2001a, p. 289) que introduz
o conto, pelo retrato despido de misticismo que € emprestado a vidente,
pela sequéncia de perguntas desafiadoras que o narrador, amparado em
principios do método cientifico (a inducdo, a generalizagdo estatistica),
faz a ela, pondo em xeque a sua suposta capacidade de prever o futuro
(ou, no caso especifico, o fundo-falso da sua previsao sobre a iminéncia
da guerra), ou, enfim, pela ironia cruel que arremata a historia, fazendo
de Frau Heelst uma adivinha que nao soube prever seu proprio futuro.
Diriamos que, nesse espago “corrompido”, posto que afastado do contato
genuino com a natureza e com as praticas comunitarias, a propria (crenca
na) magia perde seu direito de existéncia.

A esse proposito, alids, somos obrigados a lembrar, rapidamente, de
“Cartas namesa”, mais um conto urbano em que se tematiza a possibilidade
de se antever a fortuna das pessoas (ROSA, 1966). A narrativa passa-se
inteiramente no interior da residéncia da cartomante, de sorte que ndo ¢ a
presenca fisica da cidade que estd em jogo, mas, ainda uma vez, o clima
intelectualizado e letrado que permeia o universo citadino (com citagdes
a livros e reflexdes metafisicas). Tal como em “A senhora dos segredos”,
a habilidade da vidente é posta em duvida, tanto pelo consulente cinico,
quanto pela inseguranca da propria Madame de Syais, que, incapaz de
ver nas cartas o fado de seu cliente, termina apelando para uma teoria do
destino muito proxima daquela enunciada em “O mau humor de Wotan”.
O “destino plastico e minucioso, produzido pelo homem” (ROSA, 1948a),
sera entdo reformulado como “[t]Joda vida humana ¢ destino em estado
impuro” (ROSA, 2001a, p. 314), principio que confia no papel ativo que
o proprio ser humano tem na modelagem de seu porvir.

Mas ¢ em “A velha” que o espago da cidade age finalmente em
conformidade com o clima opressor da narrativa e do tempo historico,
transmitido pelo interior dos edificios e residéncias e pela paisagem
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exterior. No Consulado Brasileiro, vige o “tumulto diario”, o “mo de
angustias” e o “publico pranto e longo estremecer” — experiéncias sofridas
pelos judeus que vém solicitar vistos de imigracdo, premidos pela “mais
desbordada e atroz” persegui¢ao do governo de Hitler (ROSA, 2001a,
p. 157). La fora, para onde sai o narrador, “fazia todo o frio”, e a beleza
de Hamburgo desaparecia no “dia noturno” de inverno, com o “vento
mordaz” a acgoitar os transeuntes como ‘“delgados glaciais chicotes”.
Pontilhado pela cidade, espalha-se o emblema nazista; nas arvores, agoura
o0 “corvo da desdita”; passaros morriam. O narrador pergunta: “O coragao
daquela natureza era manso, era mau?”’ A atmosfera encontra sua sintese
lugubre como “face do caos e espirito da catastrofe”. A casa de Frau
Wetterhuse completa o cendrio: “umbrosa”, com “cheiro de irrenovavel
mofo e de humanidade macerada”, “ambiente solifugo e antimundano,
de sopor e semiviver” (ROSA, 2001a, p. 158).

O remate da histdria, nés conhecemos. O narrador/diplomata
nega ajuda a senhora em sua tentativa de salvar a filha da tirania nazista.
Existe, no entanto, em paralelo a dentincia do estado de impoténcia
das pessoas quando submetidas a um regime totalitario, um esforco
de dignificacdo do ser humano que confessa uma macula socialmente
reprovavel — o adultério — com o objetivo maior de, numa espécie de
autossacrificio materno, proteger o familiar amado. A essa atitude se
ajunta ainda a altivez orgulhosa da senhora a reconhecer pela primeira
vez a verdade de um amor interdito: “— ‘Ele foi um vosso compatriota,
um homem nobre... O amor de minha vida!...” (ROSA, 2001a, p. 162,
grifos do autor), diz a velha. A narrativa, portanto, dramatiza habilmente
um contraste: no inicio, a incleméncia de uma forga politica e de seus
ambientes conspurcados (a violéncia que ndo concede refiigios); ao fim,
a resisténcia simbolica da mulher pelo altruismo e pelo amor.

Ha nos contos alemaes de Guimaraes Rosa o entrelagamento de
trés coordenadas, cujo peso na conformacao das narrativas ¢ impossivel
separar: o espectro da guerra, a condicao de estrangeiro € o universo
citadino. Associado predominantemente a esta Ultima, divisamos esse
regime de sociabilidades mundanas composto por jantares, idas ao teatro
e passeios com amigos — a face aprazivel de se viver numa metropole,
quando se ocupa uma posi¢ao social de consideracdo. O flanco disfoérico
ndo pode ser subtraido das outras coordenadas contextuais (guerra, exilio,
o inverno intenso de “A velha”), mas faculta uma captura de soslaio,
por exemplo, no discurso cético de “A senhora dos segredos”, o qual,
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ao contrario do que ocorre na literatura sertaneja, reluta em aceitar a
possibilidade da acdo do maravilhoso; ou na burocracia legalista e seca
que obsta que uma mae prove a verdade de uma filiagdo, sem fatos ou
evidéncias concretas, alicer¢ada somente na sua palavra autoacusatoria.

3 A cidade da subjetividade perturbada

A ambiéncia hostil da cidade, modalizada em “A velha” pelo fardo
da barbarie hitleriana, se ndo teve materializagdo equivalente nos textos de
mosaico urbano como “Cidade” e “Do didrio em Paris” (onde sobressai
o sentimento ambivalente de atragdo e repulsa ou o animo nostélgico
de alguém que se vé€ “fora do lugar”), nem nos demais contos alemaes
em que a vida, apesar dos dissabores de um tempo sombrio, ainda segue
seus tramites em passeios € encontros sociais, achard, finalmente, a partir
de entdo, um lugar; hostilidade despertada pelo mergulho realizado ao
mesmo tempo nos lances do dia a dia urbano e no intimo existencial dos
narradores rosianos.

Em “A chegadas de Subles” o cenéario ¢ recluso, o tempo ¢
noturno e o narrador-personagem esta so, surpreendido entre a vigilia
e o sono. Esta assim edificado o contexto propicio para a manifestagao
de fantasmagorias, um ponto de partida adequado para que o incidente
insolito se desencadeie. O clima do conto ¢ inteiramente de nonsense
e remete inevitavelmente ao universo de Kafka, sobretudo porque o
eixo central da narrativa ¢ uma ligacao telefonica absurda, que fracassa
indefinidamente em alcangar um destinatario para quem o narrador ndo
havia sequer ligado, e a quem, ndo obstante, parece conhecer.

Se o desenvolvimento da narrativa ameaca retirar dela o seu
enraizamento urbano, transportando-a para um mundo irreal (ou surreal)
— ¢, na minha interpretagdo, a ligagdo telefonica dramatizada alegoriza
uma conexao com o mundo dos mortos, em que Subles faz a sua
“chegada” —, ¢ precisamente pela configurag¢do da relagdo do narrador
com esse hipotético Subles que a marca de um contexto social urbano
tomard forma. Subles ¢ um “funcionario bancario”, “sujeito de raras
palavras e riso nenhum ao guich€”, a quem o narrador somente encontrara
“em tao contadas ocasides”, “fazia tanto tempo” (ROSA, 2001a, p.
138). A medida que a historia avanga, o narrador, que de Subles tinha
apenas uma vaga lembranca, vai o recordando com maior concretude.
O vinculo impessoal e superficial que os ligava — “Nao o conhecia mais
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que acauteladamente. Nunca me ocorrera dar-lhe uma palavra necessaria.
Nunca o olhara de verdade” (ROSA, 2001a, p. 140) — vai paulatinamente
se transformando em simpatia e genuina preocupagdo com o destino do
homem eventualmente metido em situagdo desconhecida e perigosa: “E
Subles, eu carecia de ouvi-lo. Compreendi que lhe queria bem, que seria
meu amigo. Seus olhos podiam oferecer um raro entendimento profundo,
principalmente s6 seu” (ROSA, 2001a, p. 140). Entre os escolhos da
trama confusa e sem nexo, Guimardes Rosa parece mostrar a tragédia
dos contatos pessoais frios e desperdicados na rotina das metropoles: “—
Como quer que ele fale?” (ROSA, 2001a, p. 141), pergunta o interlocutor
anonimo. Esforco baldado, aquilo o que um dia Subles foi, ou o que
poderia ter comunicado na sua singularidade de criatura humana tnica,
mostra-se irrecuperavel. O telefone ¢ largado como “uma pedra a um
pogo” (ROSA, 2001a, p. 141) e ndo toca mais depois disso.’

“A chegada de Subles” pode ser quase lida em combinagdo
com “Quemadmodum’, pois nesta ultima, mais uma vez, encontramos,
numa noite, um narrador solitario insone encerrado num quarto.
“Quemadmodum”, no entanto, € narrativa exploratoria de interiores — o
interior de um comodo, a interioridade de um sujeito —, de modo que a
cidade, como paisagem, esta ausente. Além disso, o conto ¢ um misto
de descrigdo do comportamento e da esséncia enigmatica do gato que
invade o recinto, de reflexdes filosofico-aforisticas sobre a existéncia e
a natureza do eu, € de uma malha de insinuagdes fragmentadas, cifradas
e subjacentes sobre um acontecimento doloroso do passado sendo
recuperado pela memoria. Em principio, a narrativa parece nao depender
do espaco geografico maior em que esta localizada — cidade ou campo —,
mas a dic¢do intelectualizada (que cita Fichte e usa vocabulos eruditos)
delata forcosamente um mundo urbano culto. Destarte, ainda que nao
exista relacdo direta e causal explicita, a soliddo reclusa e introvertida
(e algo sofrida) do narrador autoriza ser reputada como um dos tracos
constitutivos da experiéncia citadina.

”Em clave indisfar¢avelmente jocosa, “Fantasmas dos vivos” repde a questdo dos limites
da sociabilidade humana. Em razdo de um mal-estar indefinido, o narrador passa a ndo
tolerar o convivio com o amigo Marduque, e depois, inclusive, a sua mera evocagao
na memoria. A solugdo ¢ vesti-lo no pensamento com um turbante, intervengdo que,
ao lhe substituir a mascara social tradicional por outra, arbitrariamente imposta, acaba
revelando seu “eu” verdadeiro. Estamos ai, antecipadamente, no centro do debate de
“O espelho”, seja 0 machadiano, seja o rosiano.
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Outro par de narrativas que dialogam entre si pela intersecao de
um mesmo espaco e atmosfera sdo “Sem tangéncia” e “Paramo”. Nao
tenho noticias de que isso tenha sido notado por outro estudo critico, mas
a cidade de “Sem tangéncia” ¢ também a Bogota de “Paramo”: “a dita
cidade, muito longe, drdua do todo-o-dia, fatal, fabricada, enfadonha”
(ROSA, 2001a, p. 170),® “facil, fatigadora, fingida” (ROSA, 2001a,
p. 173). Ademais, no conto de 1965, o narrador-personagem, além de se
referir a st mesmo como “forasteiro”, vai encontrar refiigio no cemitério,
“quem sabe o sitio mais amigo da cidade”, 14 buscando o que chama
de “desexilio” (ROSA, 2001a, p. 170). Se lembrarmos, uma das ideias
centrais de “Paramo” é o sentimento de exilio, € a narrativa acha seu
termo igualmente com uma visita ao cemitério.

A trama de “Sem tangéncia” ¢ ambigua e imprecisa, fato que a
vincula as demais narrativas que vimos analisando nesta se¢do. Irmana-
as ainda a constitui¢do desse narrador solitario e reflexivo, agora nao
mais fechado entre quadro paredes, mas entre os limites ndo menos
desertos e segregadores do cemitério. Nao sera ainda acidental que a
necrépole, a maneira da praga de “Cidade”, seja valorizada por aquilo
que preserva da “paz” que provém os acanhados elementos naturais da
“paisagem especializada”: a erva, a grama, os zumbidos, as borboletas,
as casuarinas, os passarinhos. Espécie de “terceira margem”, o cemitério,
fazendo fronteira, de um lado, com a cidade opressiva e, de outro, como
o mundo dos mortos, serve de zona de compromisso para um narrador
angustiado e atormentado por perguntas sem respostas.

Em “Paramo”, quarto e cemitério reaparecem, mas nao poupam o
narrador de ter de percorrer as labirinticas ruas da cidade-pesadelo, enquanto
acometido pelo mal das alturas. Ao contrario das narrativas que t€m sido
objeto de nossos comentarios, “Paramo” vem sendo, ha tempos, bastante
estudada pela critica, de maneira que o leitor pode verificar nesses trabalhos
como a cidade, o exilio e a ideia da morte em vida sdo representados na
mais longa e complexa historia urbana de Guimardes Rosa. Importa ver
que esse texto do final da vida de Rosa, ndo de todo completada, e que
ficcionaliza uma experiéncia vivida pelo escritor na sua passagem por
Bogota, entre 1942 ¢ 1944, ¢ aquela que pinta com cores mais sinistras
a experiéncia citadina. Esse resultado ¢ obtido pelo empenho retorico do
autor em acumular um abundante 1éxico ligado ao campo semantico da

8 Aideia de cidade “fabricada” parece se referir ao tragado quadricular das ruas de Bogota.
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9% ¢

negatividade e da esterilidade: “obscuro”, “finar-se”, “falecer”, “trevas”,
“velha”, “triste”, “adversa”, “inverno”, “hostil”, “siléncio”, “cinzas”,
“lagubres”, “sarc6fago”, etc (ROSA, 2001b, p. 261-263).

Esse homem encaramujado, feito presa de suas proprias
fantasias, elucubragoes, ansiedades e recordacdes amargas, ora fugindo
premeditadamente ao comércio com a cidade e seus habitantes, ora
lamentando que essa convivéncia ndo possa transcorrer em termos
mais harmoniosos, se ndo ¢ propriedade universal da literatura urbana
de Guimaraes Rosa — o narrador-voyeur de “Cidade” e o criador de
personagens ficticias de “Do didrio em Paris”, constituindo variagdes
amenizadas do tipo —, aparece com reincidéncia suficiente para consolidar
uma certa tonalidade aziaga desses escritos, que os contos alemaes s
vém corroborar e as demais composi¢des de ambiéncia citadina, mesmo
os de tematica mais neutra ou espirituosa como “Histdrias de fadas”,
“Teatrinho”, “O homem de Santa Helena”, “Terrae vis” e “O lago do
Itamaraty, ndo sao capazes de resgatar totalmente.’

4 Uma literatura desviante?

Vigora na literatura de Guimardes Rosa uma especificidade
idiossincratica: todos os seus livros publicados em vida, no decorrer de
mais de 30 anos, apoiam-se no mundo do sertdo.!° Enquanto isso, nesse
mesmo periodo, como vimos notando, o autor publicara nas paginas de
jornais e revistas uma série ndo desprezivel de pecas ambientadas sob
a influéncia do espago e da cultura citadina. E, no entanto, esses textos
escapardo reiteradamente a reunido em livro, migrando, enfim, para
projetos tardios de volumes heterdclitos — Estas estorias e Ave, palavra
— que o autor ndo veria impressos. Esse quadro acende pelo menos trés
questdes instigantes: (i) haveria na consciéncia de Guimaraes Rosa a
ideia de que a ficcdo sertaneja era aquela que representava da melhor

° Para completar a lista, em dic¢do mais desenvolta ou mais contida e melancolica,
“Além da amendoeira”, “Homem, intentada viagem”, “Nascimento” ¢ “Os abismos ¢
os astros”, todos t&ém a morte como ponto de fuga, caracteristica que, se ndo € exclusiva
da experiéncia urbana, quando colocada no quadro geral das outras criagcdes, vem
acentuar um certo padréo.

10 Isso ndo quer dizer que todas as narrativas dessas obras tomam necessariamente
o0 sertdo como espaco geografico, onde o enredo se desdobra, mas que o nimero de
contos sertanejos sobrepde-se facilmente ao nimero daqueles em que ocorre variagao.
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maneira o seu projeto literrio e, por essa razao, ele insistiu em manter
uma obra homogénea e facilmente reconhecivel?; (ii) o que significaria
esse esforgo paralelo e marginal do autor em “fugir’” amiudadamente, em
textos avulsos, do universo rural, experimentando a ficcdo de atmosfera
urbana?; (iii1) em que medida os textos urbanos de Guimaraes Rosa sao
qualitativamente diferentes das composigdes calcadas no sertao?

As primeiras duas perguntas s6 admitem respostas especulativas.
Nao pode ser descartada a conjetura de que o investimento na literatura
sertaneja, para além de projeto ético e estético (valorizagao de um povo e
de uma cultura caros ao autor, potencialidades diferenciadas de tratamento
do material),"" despontasse como fruto de uma visdo mercadologica
pragmatica, agucada pelo sucesso instantdneo de Sagarana. Na outra
face da moeda, ndo seria razodvel esperar que um escritor talentoso
como Guimardes Rosa renunciasse a um inteiro dominio da experiéncia
humana moderna, ainda mais se nos dermos conta de que o escritor
viveu a maior parte da sua vida em cidades grandes (13 anos em Belo
Horizonte, 4 anos em Hamburgo, 2 anos em Bogota, 3 anos em Paris e
24 anos no Rio de Janeiro; contra os primeiros 9 anos em Cordisburgo
e 4 anos entre Itaguara e Barbacena).

Ja um cotejo entre escritos sertanejos e escritos urbanos, embora
tarefa menos intangivel, esta longe de ser trivial, esbarrando, se ndo mais,
na multiplicidade de formas da literatura candnica de Rosa, que passa por
um romance de centenas de paginas, pelas novelas extensas de Corpo
de baile e pelos textos concentrados de Tutameia. Convém assinalar
ainda que o fato de a maioria dos textos urbanos de Guimaraes Rosa
terem sido publicados primeiramente em periddicos ndo ¢ elemento de
discriminacao permanente € absoluto, uma vez que, a partir do inicio da
década de 1960, quase todos os contos de Primeiras estorias € Tutameia
ganham a sua primeira veiculagdo em colunas jornalisticas. Queremos, de
qualquer forma, apontar certas estratégias que, a par do derma mimético
que distingue as composi¢des urbanas e sertanejas, sao mais salientes nas
primeiras. Essas estratégias sao diferentes facetas do que iremos chamar
de enfraquecimento do traco ficcional (ou, em alguns casos, do enredo),

"Em carta de 21 de julho de 1946, a Jodo Condé, Rosa explicaria a escolha do interior
de Minas Gerais como palco de suas historias em Sagarana: “[...] o povo do interior
— sem convengdes, ‘poses’ — da melhores personagens de parabolas: 14 se véem bem
as reagdes humanas e a agdo do destino” (ROSA, 2008, p. 443).
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que perde a sua dominancia em favor de outros recursos de plasmagao
do discurso e de produ¢ado de sentidos.

O primeiro sintoma dessa aventada debilitagao do aspecto ficcional
nos textos ndo sertanejos de Guimaraes Rosa ¢ o modo acachapante como,
nessas composicoes, o autor de Grande sertdo: veredas da vazao a uma voz
autobiografica ou testemunhal. Nesse grupo de escritos, quando o enredo
nao ¢ baseado em acontecimentos “reais” da vida do escritor (casos em
que, entdo, ele aparece como personagem), a persona que fala nos textos
se deixa colar ao individuo Guimaraes Rosa — identificagdo assegurada,
com frequéncia, por dados biograficos que o proprio Rosa fornece. A lista ¢
grande: além de oito dos textos examinados nas se¢des anteriores, podemos
acrescentar “Historias de fadas”, “Os abismos € os astros”, “O homem de
Santa Helena”, “Teatrinho”, “Homem, intentada viagem”, “Terrae vis”, “O
lago do Itamaraty”, “Além da amendoeira” e “Do diario em Paris — I1I”.
Salvo engano, em nenhum momento de sua literatura sertaneja, publicada
em livro até 1967, Guimaraes Rosa recorre a confissdo ou ao testemunho,
0 que parece estabelecer uma correlagdo curiosa entre forma literaria e
oportunidade de tematizagdo da experiéncia pessoal.'?

Uma caracteristica conexa que vai de par com esse esmaecimento
relativo do poder do entrecho e do carater ficcional dos textos urbanos de
Rosa ¢ o viés reflexivo ou ensaistico (para nao dizer filosofico, que soa
demasiado forte) que os enforma. Na narrativa rosiana mais tradicional,
ha personagens que refletem pontualmente sobre a sua vida e os episodios
que vivenciam, mas essa postura concorre com (ou subordina-se a) o

120 quadro, na verdade, é menos simplista: Por um lado, “Com o vaqueiro Mariano”,
“Pé-duro, chapéu-de-couro”, “Sanga Puyta”, “Ao pantanal”, “Cipango” e “Uns indios
— sua fala” sdo narrativas de viagem que, se ndo tratam do sertdo de Minas Gerais,
descrevem e pintam outros espagos e personagens interioranos do Brasil em oposi¢do
as capitais metropolitanas. A associagdo mais correta e contundente, nesse caso, parece
ser “relato autobiografico”/’textos excluidos dos livros publicados em vida”. Por outro
lado, ndo estamos afirmando que a ficgdo sertaneja ndo se aproveite das vivéncias de
Guimarges Rosa como matéria, mas que, quando isso ocorre, essa inclusdo se mescla
ao aparato ficcional sem deixar marcas. Além disso, existem varios personagens
em historias de Rosa que sdo claramente inspirados no proprio autor: o doutor de
“Famigerado” ou seo Alquiste de “O recado do morro”. Moimeichego, de “Cara-de-
Bronze”, por sua vez, ¢ Guimardes Rosa abertamente representando a si mesmo na
narrativa, mas sem revelar qualquer dado biografico.
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desenrolar das agoes, que t€ém preponderancia.'* Nas cronicas dos livros
pdstumos, ao contrario, os acontecimentos, ndo exatamente fartos, sao
motes para as ruminag¢des do narrador (principalmente) e dos personagens
(ocasionalmente) — o escritor, nessas pecas, estd menos contando uma
histéria que defendendo ideias.

O levantamento das ocorréncias s6 pode ser abreviado. Em “O
mau humor de Wotan” — em que se ndo pode negar haver um enredo
classico e uma técnica narrativa digna da “Filosofia da composi¢do”, de
Edgar Allan Poe, porquanto o evento nevralgico da historia ¢ mantido em
suspense até o desfecho por meio de uma ruptura cronoldgica da narragdo
de eventos (assim como em Grande sertdo: veredas o narrador sabe 0 sexo
verdadeiro de Diadorim, mas s6 revela na conclusao da narrag¢ao) —, toda
a trama serve para problematizar o topico da causalidade versus agéncia
humana, ou seja, os motivos ocultos e incompreensiveis porque certos
eventos acontecem na vida das pessoas. Qualquer narrativa pode figurar
esse assunto, mas a insisténcia com que o narrador de “O mau humor de
Wotan” explicita a questao que esté pleiteando denuncia o desvelo em fazer
com que a mensagem ndo fosse subjugada pela emotividade da trama.'
Em “Os abismos e os astros”, o escritor volta a dissertar sem evasivas
ou disfarce ficcional sobre a possibilidade de prever o futuro (como
em “A senhora dos segredos” e “Cartas na mesa”), abordando fatos do
noticiario (o assassinato do “ditador da Lousiana”, o atentado contra
Kennedy) e concluindo, em certo momento: “Para nés a Providéncia ¢
incompreendida computadora” (ROSA, 2001a, p. 94). Em “Teatrinho”,

13 A esse respeito, depois do ciclo movimentado das histérias de Sagarana, Guimaraes
Rosa alcanga o apice da reflexdo introspectiva com os personagens de Corpo de baile
e Grande sertdo: veredas (Manuelzdo, Soropita, Miguilim, Lalinha, Riobaldo). Em
Primeiras estorias, a narrativa de entrecho volta a dominar, assim como, em Tutameia,
os contos sintéticos de causalidade acelerada fazem dos personagens quase bonecos
do destino/autor, no puro fluxo da vida em sucesséo.

14 Cito alguns dos trechos: “[...] me empenho em remontar a causa ou a série de causas
que me trouxeram a conhecé-lo [Hans-Helmut Heubel]”; “Desse modo, por um frusto
namoro e pela pura camaradagem de depois, foi que vim a conhecer um meu amigo”; “[...]

99, ¢

a sorte trabalhava com ele; e bem que ele o merecia [...] o limpido destino dirigido”; “o
destino o suspendia fora da guerra”; “Quem ira, porém, esmiugar o grao de areia gerador,
no seio de uma montanha, ou descobrir num esquema o nd causal, no cruzamento dos fios,
dos milh&es de fios que fiam as Nornas?”’; “Mais dificil, todavia, seria pesquisar por que

escondidos caminhos teve Marion de vir a ser apresentada a Annelise” (ROSA, 1948b).
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sob o pretexto de uma comparacdo de passagens dos diarios de Julien
Green e Erico Verissimo, Rosa faz uma defesa da ndo obrigatoriedade
de uma literatura explicitamente engajada com os temas politicos de
seu tempo. Em “Homem, intentada viagem”, a historia de Z¢ Osvaldo
¢ matéria para uma reflexdo sobre a conduta mais adequada do ser no
mundo, o que faz do protagonista, na sua excentricidade de um ser em
eterno transito, um duplo do pai de “A terceira margem do rio”, e conduz
a esta observagdo que talvez resuma um pouco a literatura rosiana:

A gente nem tem ideia de como, por debaixo dos enredos da vida,
talvez se esteja € somente e sempre buscando conseguir-se no sulco
pessoal do proprio destino, que ¢ naturalmente encoberto; e, se
acaso, por breve trecho e a-de-leve, se entremostra, entdo aturde,
por parecer absurdo e sem-razdo (ROSA, 2001a, p. 297).

Em “Quemadmodum”, onde nenhuma intriga se forma, o gato é
uma distragdo para algumas doses de “filosofices” liricas: “Tudo € recado.
Coisas comuns comunicam, ao entendedor, revelam, dao aviso” (ROSA,
2001a, p. 223); “So6 podemos alcancar sabios extratos de delirios” (ROSA,
2001a, p. 226). Em “Sem tangéncia”, informa¢des desencontradas e
imprecisas, que vao se anulando ao longo do texto, servem de cortina de
fumaca para reflexdes aforisticas sobre a morte e a capacidade humana
de compreender este e o outro mundo: “Quem morre, morreu mesmo? A
morte € maior que a logica” (ROSA, 2001a, p. 171); “Nenhuma vida tem
resumo” (ROSA, 2001a, p. 171); “O génio ainda ndo germinou bem em
nos, distraidos e fracos” (ROSA, 2001a, p. 172). Em “Cartas na mesa”, o
didlogo vertiginoso entre cartomante e consulente ¢ quase um manual de
comportamento em situacdes dificeis: “Pare de pensar em seu problema
— e pense em Deus, invés. |...] Deus é que age. Dé a ele lugar, apenas.
Saia do caminho” (ROSA, 2001a, p. 316, grifos da edi¢ao). Distingamos:
ndo se trata de uma literatura exemplar de onde o leitor pode extrair uma
moral: a interferéncia do autor € explicita e quase preceptiva, espargindo
pilulas de sabedoria na forma de aforismos e “meditagdes”."

15 Essa tendéncia alcanga seu apogeu em “Do diario em Paris — III”, onde, ap6s um
paragrafo narrativo sobre uma visita a igreja Saint-Pierre-et-Saint-Paul, o autor perfila
uma sequéncia ininterrupta de 39 maximas sapienciais. Os provérbios (geralmente
reformulados) abundam na literatura canonica de Rosa, mas permanecem nela
complementos do andamento ficcional.
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A vocacdo doutrindria tem o seu mais alto grau de concentragdo
em trés textos, em que o autor seleciona componentes paisagisticos
encontraveis na cidade como objetos capazes de aglutinarem e
transmitirem ensinamentos de ordem moral ou pratica: “Cidade”, “O
lago do Itamaraty” e “Além da amendoeira”.

Numa das sec¢des de “Cidade”, sucedendo a invocagdo grandiloquente
“Reflitamos, irmaos, sobre o nosso irmao, o bonde”, o narrador enfileira
sete paragrafos'c em que discorre sobre as qualidades desse veiculo
de transporte urbano e das praticas sociais que ele promove: solidez,
simplicidade, honestidade, humildade, sabedoria, quietude, protecao,
fraternidade, forca escondida. “O lago do Itamaraty”, por sua vez, ¢ uma
singela e sucinta peca descritiva de um elemento a0 mesmo tempo natural
e artificial encravado no jardim de uma das instituicdes mais cerimoniosas
do mundo citadino: a casa diplomatica. A cidade, ¢ verdade, aparece a
reboque, isto &, sobre ela ndo ha nenhuma mengao ou representagio. O lago
assoma, portanto, como contraponto ao caos exterior, escolhido por sua
beleza, ordenacao, placidez (“reprovacao a todo movimento desmesurado
ou supérfluo”) e interacao proficua com peixes, passarinhos, cisnes e luzes.

Ja “Além da amendoeira” ¢ um texto urbano diferenciado em que
Guimaraes Rosa, feito personagem de si mesmo, perambula pelas ruas
do Rio de Janeiro acompanhado de seu cachorrinho. O que singulariza
essa cronica em relacdo a outros textos ambientados na cidade ¢ o
seu ar mais leve e ironico e, sobretudo, a inusitada figuragdo de um
encontro, algo surreal, com Carlos Drummond de Andrade, flagrado,
ao anoitecer, na frente de uma casa, protegendo um pé de amendoeira.
Nao nos deteremos aqui nos meandros da narrativa, mas anotaremos
que, se o tom mais espirituoso separa “Além da amendoeira” dos textos
urbanos angustiados e lugubres como “A velha”, “A chegada de Subles”,
“Quemadmodum”, “Sem tangéncia” e “Paramo”, a escolha da amendoeira
como ente de interesse a prende a essa tendéncia que atravessa “Cidade”
e “O lago do Itamaraty”. Ai, novamente, a arvore ¢ individualizada por
alguns atributos notaveis: beleza, “serventia”, resisténcia, o “dobrar-se
submisso”, etc. A repeti¢do desse expediente que exalta, em esséncia, as
mesmas propriedades em bonde, lago e amendoeira, acusa a aplicagao
programatica do autor em ser mais transparente na valorizagdo de uma

16 Ndo descuremos aqui da simbologia do niimero sete.
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visdo de mundo que ele talvez tenha escolhido, em outros momentos,
turvar sob o véu da ficcdo sertaneja.

Predominio da voz autobiografica e fragilizacdo da urdidura
ficcional em prol de uma atitude mais reflexiva, argumentativa ou
sentenciosa. Esses talvez sejam aspectos formais que afiancem uma
oposicdo contrastiva entre textos urbanos e sertanejos de Guimaraes
Rosa. Se retomarmos as discussoes das se¢des passadas, outro dado de
importancia ¢ a proeminéncia de uma visdo desfavoravel do ambiente
citadino e dos eventos que ai tem lugar (ao contrario do sertdo, que, a
despeito de sua precariedade social constitutiva, ganha ares de regidao
magica e a simpatia lirica dos narradores rosianos).

Isso posto, ndo podemos negligenciar os copiosos pontos de
contato entre esses dois grupos de composi¢des (embora, pelas limitagdes
de espago, ndo seja possivel iniciar aqui uma exploracdo adequada),
havendo entre eles transito proficuo de estratégias e motivos: o poder
do destino e da causalidade (“O mau humor de Wotan” / Grande sertdo:
veredas, “Sequéncia”), os significados e resultados extraordinarios
oriundos de eventos ordinarios (“Historias de fadas™ / “Sordco, sua mae,
sua filha”), a afeicdo pelas coisas singelas (“Além da amendoeira” / o
riachinho de “Uma estoria de amor™), o esfor¢o de reconstituigdo de uma
memoria (“Quemadmodum” / “Nenhum, nenhuma”, “L4, nas campinas”).
Outrossim, existem narrativas que formam pares complementares e se
iluminam reciprocamente: “Fantasmas dos vivos” e “O espelho”, “Homem,
intentada viagem” e “A terceira margem do rio”, ou, mais sutilmente, “A
senhora dos segredos” e “Desenredo”. Por fim, o artificio de condensagao
de qualidades exemplares numa determinada figura narrativa — o bonde,
o lago, a amendoeira — estd nas origens da literatura de Guimaraes Rosa:
justamente no primeiro conto do livro de estreia, o burrinho protagonista ¢ a
stmula precisa do heroi rosiano, na sua condigao de repositorio de virtudes
essenciais para o enfrentamento do estar-no-mundo.'” Nao queremos,
portanto, advogar uma cisma intransponivel entre um Guimaraes Rosa
rural e outro urbano, mas estimular uma matizagao da imagem monolitica

17 Essa linhagem, alias, ndo é exatamente profusa nem apresentada de forma tao
esquematica e concentrada como em “Cidade”, “O lago do Itamaraty” e “Além da
amendoeira”, mas inclui personagens como Rosalina (“A estoria de Lélio e Lina”), o
compadre Quelemém (Grande sertdo: veredas), Tio Man’ Antonio (“Nada e a nossa
condi¢do”) e o delegado de “Fatalidade”.
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do escritor regionalista (e “bardo do sertdo”), pelo reconhecimento
da pluralidade de incursdes formais e temadticas que o autor ousou em
producdes até hoje pouco estudadas.
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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar as imagens do povo presentes na obra
Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa. Para tanto, propde-se fazer uma critica
das nogdes de comunidade e povo, configuradas pelo projeto de nagdo moderno da
década de 1950. A critica visa repensar o sentido totalizante dessas duas concepgdes.
A leitura de Grande sertdo: veredas pretende identificar na obra conceitos de povo
e comunidade que escapam as reconfigura¢cdes modernas de nagao. Nesse sentido, a
partir das obras de Roberto Esposito, Didi-Huberman e Giorgio Agamben, analisa-se
a populagdo sertaneja ndo como uma unido coesa, mas como uma multiplicidade de
singularidades que habitam e convivem numa dimensao comunitaria da vida. O dominio
do comum ¢ entendido como uma modalidade de ser-com, em que o convivio com o
outro ndo ¢ um refor¢o da identidade, mas sim uma expropriacao de si, das fronteiras
da subjetividade. Ao analisar os diversos povos do sertdo, inclusive aqueles que foram
mortos e cujos sofrimentos sdo testemunhados por Riobaldo, busca-se pensar num
conceito de justica relacionado com a memoria que da visibilidade a essas populacdes
esquecidas do sertdo.
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Abstract: This article aims to analyze people images in Grande sertdo: veredas (The
devil to pay in the Backlands), by Guimardes Rosa. In order to do so, the notions of
community and people, shaped by the project of modern nation construction in the
1950s, are criticized. The critique aims to reshape the totalizing sense of these two
conceptions. The reading of Rosa’s novel intends to identify concepts of people and
community that escape from the modern reconfigurations of nation. Therefore, in the

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.27.3.85-101



86 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 85-101, 2018

light of Roberto Esposito’s, Didi-Huberman’s and Giorgio Agamben’s works, the
backlands population is comprehended not as a cohesive union, but as a multiplicity
of singularities that inhabits and coexists in a communitarian life dimension. The
common domain is understood as a modality of being-with, in which the cohabitation
with the other is not a reinforcement of identity, but an oneself expropriation and of
the subjectivity borders. By analyzing the diverse hinterland peoples, including those
who were killed and whose sufferings were witnessed by Riobaldo, a concept of justice
related to the memory of the forgotten backlands populations is approached.

Keywords: people; community; power.

A década de 1950, momento da publicagdo de Grande sertdo:
veredas, caracteriza-se pela defini¢do de um novo projeto moderno de
pais capaz de atualizar o atraso — a heranca de uma sociedade desigual
e tradicional no seu modo de vida — por meio de um processo de
desenvolvimento economico pelo qual se busca unificar a nagdo em torno
da industrializac¢ao e urbanizagdo (SCHWARCZ; STARLING, 2015). Ha,
nesse sentido, uma for¢a de homogeneidade social que, durante o periodo
JK, sustenta-se “na crenga de que a construgdo de uma nova sociedade
dependia da vontade do Estado e do desejo coletivo de um povo que,
enfim, teria encontrado seu lugar e destino” (SCHWARCZ; STARLING,
2015, p. 417). A logica politica e economica da modernizagao do pais
implica a limpeza das ruinas e restos do passado em favor de um novo
tempo histérico que reconfigura o sentido de compartilhar o espaco
comum. Habitar a comunidade nacional passa a significar a realizagdo de
um pertencimento e de uma identificagdo completa com a figura do povo.

Grande sertdo: veredas encena os impasses gerados pela
afirmacdo do moderno, na medida em que a narrativa confere forma
literaria as tensdes entre os mecanismos de poder, materializados no
“catalogo articulado de soberanias” (VECCHI, 2009, p. 171), e as
vozes excluidas e banidas da historia, cujas vidas expressam também as
forcas selvagens e teluricas do sertdo mineiro (Cf. SANTIAGO, 2017).
A intempestividade do romance rosiano reside na relagcdo conflituosa
que mantém com o seu tempo historico. A percepcao “dos indices e
assinaturas do arcaico” (AGAMBEN, 2009, p. 69) no contemporaneo
produz a emergéncia de uma temporalidade ndo linear capaz de ver no
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vivido do presente todo um ndo vivido, cujo apagamento no passado
viabilizou criminosamente o projeto de nagdo moderno.

A temporalidade intempestiva de Grande sertdo: veredas pressupde
uma reformulacao das nog¢des de povo e comunidade, desvinculadas das
concepgoes totalizantes que embasaram a modernizacao da década de
1950.As redefini¢des historicas da ideia de povo acompanham o vetor
biopolitico das praticas de poder que conferem existéncia politica
unificada e indivisa a esse sujeito coletivo. Por outro lado, Giorgio
Agamben (2010) analisa a polaridade constitutiva do conceito de povo,
em cuja cisdo emerge outro polo, relativo a multiplicidade de viventes
miseraveis, oprimidos e vencidos nos processos historicos. Essa oscilacdo
dialética expressa o conflito permanente que caracteriza as defini¢cdes e
as fronteiras do proprio corpo politico de uma coletividade e mesmo da
espécie humana (AGAMBEN, 2010). A violéncia desses movimentos,
conforme reflexdo de Agamben (2010), reside no fato de que essas
reconfiguracdes do espago politico decorrem da decisdo soberana, cuja
vocagdo biopolitica determina os limites entre as vidas dignas ou nao
de serem vividas.

Esse conflito permanente se inscreve na imanéncia mesma da
narrativa de Riobaldo, ou seja, estd implicado na forma do texto por
meio das memorias, de um lado, da trajetéria do narrador no sertdo,
sobretudo seu contato com os jagungos ¢ a populagdo sertaneja,' e, de
outro, as guerras constantes travadas entre as potentes chefias, situagao
caracterizada por Heloisa Starling (1999, p. 47) como o exercicio do
poder pelo uso combinado da forga e da violéncia. O estado permanente
de guerras que atravessa o sertdo rosiano explicita ndo apenas a estrutura
de excecdo da propria soberania, mas também a importancia dessa forma
de funcionamento do poder soberano para estabelecer a fratura biopolitica
que demarca as fronteiras da inclusao e da exclusao na configuragao do
Estado-nacao.

O conjunto de soberanos — Medeiro Vaz, Joca Ramiro, Z¢ Bebelo
e Uruta-Branco —, que se sucedem ao longo da histdria, evidencia os
projetos antagdnicos de defini¢do da propria existéncia politica no sertdo.
Nesse cenario, a atuagdo de Z¢é Bebelo, representando o Estado nacional

! Davi Arrigucci Janior (1994, p. 25) destaca essa possibilidade de leitura: “Um dos
modos de ler Grande sertdo: veredas € 1€-lo como uma trajetoria de grandes encontros
e de um desencontro”.
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na sua vontade de moderniza¢do do sertdo, utiliza a guerra e a excecao
soberana para impor a lei e a ordem no “mundo a revelia” e limpa-lo da
jaguncagem.

Como instancia de modernizagao, a soberania de Z¢ Bebelo se
relaciona de duas formas com o povo. Primeiro como projeto politico,
na ideia de tornar-se deputado, com o discurso que “reluzia perfeito o
Norte, botando pontes, baseando fabricas, remediando a satde de todos,
preenchendo a pobreza, estreando mil escolas” (ROSA, 2009, p. 87). A
posicao do politico, percebida por Riobaldo como uma enganagdo — “[i]a
me enjoando. Porque completava sempre a mesma coisa” (ROSA, 2009, p.
87)—, se conecta com propo6sitos nacionais — “temos de render este servigo
a patria—tudo ¢ nacional!” (ROSA, 2009, p. 86). O objetivo patridtico de
atender a populagdo se desdobra num discurso que, ao exaltar agdes em
favor do povo do sertdo, o esconde, o relega ao desaparecimento. Essa
contradi¢do, analisada por Georges Didi-Huberman (2012) no caso da
exposicao excessiva do povo nas midias contemporaneas, € estratégia de
mostrar exatamente o oposto do que diz. Ou seja, conectar a glorificagao
da nagdo ao bem do povo ¢ uma maneira de dar uma aparente visibilidade
a populacao sertaneja, quando, na verdade, hd uma censura da imagem
legitima desta, espécie de repeticdo constante do discurso, percebida
também por Riobaldo, que expde o povo ao seu proprio desaparecimento,
ou silenciamento (DIDI-HUBERMAN, 2012).

Essa contradi¢do aparece na segunda maneira de Z¢ Bebelo se
relacionar com o povo: por meio do exercicio da exce¢do soberana. A
excec¢do funciona ndo como uma forma de exclusao da lei, mas como
uma maneira desta normatizar a vida: “a excecao [...] € a estrutura
originaria na qual o direito se refere a vida e a inclui em si através da
propria suspensao” (AGAMBEN, 2010, p. 35). Assim, a politizagao dos
sujeitos ocorre ao manté-los numa condigao limiar em que a inclusdo de
suas vidas no espaco politico se faz mediante sua captura ou exclusao, de
modo que a propria vida qualificada, vivida e regida na po6lis, se constitui
nao pela produgao de um fora totalmente externo, mas sim de um dentro
“obtido pela inclusdo de um fora” (AGAMBEN, 2013, p. 64).

Esse paradoxo se manifesta no momento em que Z¢é Bebelo
encontra os catrumanos; contato que acontece no espago também limiar
— “no6s estavamos em fundos fundos” (ROSA, 2009, p. 248) —, afastado,
esquecido, abandonado e banido da histéria e do direito, onde “faltava
era o sossego em todo siléncio, faltava rastro de fala humana” (ROSA,
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2009, p. 248). Nesse lugar, em que a lei coincide e se confunde com a
sua propria suspensdo, Z¢ Bebelo, ao enunciar aos catrumanos “Ei, do
Brasil, amigo! — [...] — Vim repartir al¢cada e foro: outra lei — em cada
esconso, nas toesas deste sertdo” (ROSA, 2009, p. 252), os captura como
“instrumentos cegos e mudos de uma guerra que nao lhes diz respeito, a
qual tem como objetivo a hegemonia naquele Brasil que ndo lhes € patria,
[...] que os excetua, isto €, os segura fora [...] na sua falta de tudo e no
seu faltar a tudo” (FINAZZI-AGRO, 2013, p. 345). A agio de Zé Bebelo
confere visibilidade ambigua aos catrumanos, pois ao inseri-los na esfera da
soberania, ao aproveita-los politicamente em nome da guerra, os abandona
“a um poder incondicionado de morte” (AGAMBEN, 2010, p. 91).

A forma nao univoca da excec¢ao, isto &, seus elementos
constitutivos, articula-se em torno de uma tensao que mobiliza a narrativa
de modo a apresentar imagens ndo estaticas do povo. A narragdo de
Riobaldo incorpora essa estrutura da exce¢ao (VECHIIL, 2009, p. 177)
no fluxo da memoria que traduz essa tensdao constante num movimento
pendular entre uma mutagao continua, com a emergéncia de novas figuras,
e a permanéncia e fixidez que impede o desenrolar de uma verdadeira
transformacio (PASTA JUNIOR, 1999, p. 63), o que se percebe na
permanéncia do estado de guerra: “Guerras e batalhas? Isso ¢ como jogo
de baralho, verte, reverte” (ROSA, 2009, p.65). Esse desenvolvimento da
narrativa gera uma ambiguidade radical capaz de estruturar esse conjunto
de memorias em imagens dialéticas. Baseando-se na obra de Walter
Benjamin, Georges Didi-Huberman (2010, p. 173) explica o conceito
de imagem dialética:

Ha de fato uma estrutura em obra nas imagens dialéticas, mas
ela ndo produz formas bem-formadas, estaveis ou regulares:
produz formas em formacao, transformacgdes, portanto efeitos
de perpétuas deformagdes. No nivel do sentido, ela produz
ambiguidade — “a ambiguidade ¢ a imagem visivel da dialética”,
escrevia Walter Benjamin —, aqui ndo concebida como um estado
simplesmente mal determinado, mas como uma verdadeira
ritmicidade do choque. Uma “conjungdo fulgurante” que faz a
beleza mesma da imagem e que lhe confere também seu valor
critico, entendido como valor de verdade.

A imagem dialética ¢ uma memoria critica do passado no sentido
de aproximar, numa configuragcdo tensa e ambigua, os restos e as
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ruinas com todo o mundo perdido. A memoria de Riobaldo possibilita
a abertura ao que foi perdido no viver de sua experiéncia: os viventes
sertanejos como coletividade e singularidade. Nesse sentido, o aspecto
critico das memorias sobre o povo reside no fato de que a percepgao
do narrador sobre o rememorado nao ¢ a de uma identificagao, isto é, o
lembrar nao significa o retorno do mesmo, mas a emergéncia de viventes
que expde a diferenca em relagdo a Riobaldo, que o interrompem em
sua subjetividade. Dai as imagens do povo se manifestarem de modo
ambivalente, tenso, deformado no sentido de mostrar que a populagao
do sertdo possui “diversidade cultural com historicidade prépria, cujos
codigos independem da cultura letrada, embora sejam determinaveis a
partir dela” (HANSEN, 2007, p. 37).

Rememorar o outro em sua diferenga, o povo em sua multiplicidade
e singularidade, implica em reconsiderar a ideia de comunidade, o que
mostra o efeito significativo da imagem dialética, porque o passado
vivido e perdido ndo ¢ uma simples repeti¢do ou retorno no presente.
Sua lembranga revive os processos historicos e sociais como diferenca
(DIDI-HUBERMAN, 2010). Isto significa que a atividade mnémica
de Riobaldo nao revive a nocdo de uma comunidade unificada, no
sentido de um espago de pertencimento mutuo habitado pelo povo,
como se veiculava na modernizacdo dos anos de 1950; ao contrario, a
sobrevivéncia do povo, por meio das rememoracdes do narrador, recria
uma outra maneira de compartilhar a dimensdo comunitaria.

O conceito de comunidade ¢ analisado pelo filésofo italiano
Roberto Esposito (2010), cuja abordagem examina as raizes etimologicas
do substantivo communitas ¢ do adjetivo correspondente communis,
mostrando que esses dois termos apontam para significados que sdo
opostos ao que € proprio. Assim, em vez de delimitar a unidade étnica,
territorial e cultural dos membros de uma populagdo, o sentido do comum
origina-se a partir do campo semantico baseado no termo munus, oriundo
do latim, que apresenta significados opostos a ideia de proprio:

Este é o dom que se da porque se deve dar e porque ndo se pode
ndo dar. Ele tem claramente tanto um tom de ser obrigado quanto
de que se modifique ou mesmo se interrompa a correspondéncia
entre individuos da relagdo doador e donatario. Embora produzido
por um beneficio que foi previamente recebido, o munus indica
apenas o dom que se da, ndo o que se recebe. Todo o munus é
projetado no ato transitivo de dar. Isso ndo implica a estabilidade
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da posse e menos ainda a dindmica aquisitiva de algo alcangado,
mas perda, subtragio, transferéncia. E uma ‘promessa’ ou um
‘tributo’ que se paga de forma obrigatoria. [...] A gratiddo que
demanda novas doagdes (ESPOSITO, 2010, p. 5).

A communitas, na verdade, ¢ constituida por uma falta ou
lacuna que caracteriza a inevitdvel imperfei¢do do comum, nunca se
realizando plenamente. Essa deficiéncia da comunidade resulta do
modo como o comum unifica os sujeitos pelo compartilhamento de suas
impropriedades, pela obrigacdo, o dom (munus) ou divida com o outro,
de maneira a estabelecer um modo de ser e de relacionar com os outros.
A lei que rege a comunidade ¢ a heteronomia, na medida em o contato
entre os sujeitos faz com que eles sofram um processo de desidentificacao
pelo qual perdem seus contornos individuais e subjetivos, o que evidencia
uma virada ontoldgica: “ser-si ¢ ser-em-si, ser-exposto-em-si: mas o eu,
em si-mesmo, € somente exposi¢do. Ser-em-si, € ser-em-exposigao. [...].
E ser-em-si-em outro” (NANCY, 1986, p. 207). Essa reflexao ontologica
se desdobra, conforme Didi-Huberman (2012), na ideia de que o comum ¢
um modo de existir inseparavel do com, de maneira que existir € coexistir,
a presenca ¢ copresenca.

Em Grande sertdo: veredas, a experiéncia de Riobaldo no sertdo
manifesta essa condi¢do ontologica do viver em comunidade, na medida
em que sua trajetoria consiste num caminho que conduz a personagem
necessariamente ao contato com a diferenca. A dinamica da narrativa,
oscilando entre a mudanca e a permanéncia, estrutura a percepgao do
narrador sobre o seu vivido, pois 0 perigo estd inscrito no destino da
personagem — em cada circunstincia da vida — e se materializa com o
surgimento da temporalidade do outro. E o tempo do contato fortuito e
irruptivo da alteridade, de maneira que essa temporalidade, cujo conflito,
em razao da diferenca, produz o choque capaz de fazer desmoronar as
fronteiras da subjetividade de Riobaldo. A sucessdo desses encontros
estabelece a cena da comunidade. O palco do comum se constitui pelos
sucessivos contatos com o outro, na medida em que eles formam um
modo de relacionamento em que os sujeitos convivem compartilhando
a ruptura de si, ou seja, suas auséncias comuns de identidade.

A diferencga da alteridade emerge na aparéncia mesma dos viventes
do sertdo. O efeito disjuntivo de conviver no comum surge da imagem dos
sujeitos, de seus modos de parecer. Esse modo de apresentacao disjuntiva
do outro, desestabilizando a percepcao do narrador, adquire significado
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politico, conforme Didi-Huberman (2012, p. 23), a partir da leitura da
obra de Hannah Arendt. A dimensdo politica reside na coincidéncia
entre ser e parecer. Assim, o contato com o outro se realiza mediante a
concretude de sua aparéncia, pois € ela que se expde ao olhar, ao toque,
enfim, aos sentidos alheios.

O choque de Riobaldo no contato com seus colegas jagungos
¢ fruto do impacto das suas diferentes fisionomias. No convivio
com os jaguncos, “pessoal do Hermogenes” (ROSA, 2009, p. 107),
Tatarana, entdo, observa as maneiras de ser, de se vestir e os detalhes
comportamentais dos seus colegas que “ao as-tantas me aceitaram”
(ROSA, 2009, p. 108). Ao participar do grupo, o narrador logo percebe
a sua diferenca em relacao aos seus colegas: “sendo que eu soube que eu
era mesmo de outras extragdes” (ROSA, 2009, p. 108). Essa distingcao se
manifesta na aparéncia dos jagungos, especificamente no momento em
que eles cortam os dentes com as facas: “que estavam desbastando os
dentes deles mesmo, aperfeicoando os dentes em pontas” (ROSA, 2009,
p. 108). A aparéncia do povo jagungo, cortando e afiando seus dentes
com a faca, inscreve-se na face de cada um, porque € o rosto que expoe
a singularidade do outro, a condi¢do imanente dos seus corpos (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 24). Isso ¢ percebido em Jesualdo e Simido:

No abre-boca, comum que babando, as vezes sangue babava. Ao
mais gemesse, repuxando a cara pelo que verdadeiramente doia.
Aguentava. Assim, esquentasse demais; para refrescar, entdo
bochechava a breve. [...]. — o Simido, em gracejo, me perguntou.
Me fez careta; e — acredite senhor: ele, que exercia lamina nos do
outro, ele ndo possuia, proprio, dente mais nenhum nas gengivas
— conforme aquela vermelha boca banguela toda abriu e me
mostrou. (ROSA, 2009, p. 109)

O espanto de Tatarana em contato com a face do outro o coloca
no dominio do comum. Assim, esse convivio ¢ marcado pelo dom, pois
¢ a situacdo contingente da guerra que os obriga a conviver, que oS
expoem um ao outro como diferenca radical, de modo a produzir um
estranhamento que interrompe a individualidade e a subjetividade do
narrador. Esses jagungos impactam a percep¢ao de Tatarana, pois o rosto
modificado, deformado, com o proposito de “completo ser jagunco”
(ROSA, 2009, p. 108), revela a dimensao selvagem do sertdo, analisado
por Silviano Santiago (2017). O insélito da narrativa (SANTIAGO, 2017,
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p- 13) se desdobra no rosto monstruoso, animalesco, dos jagungos, cujas
bocas sem dentes vertem sangue. E a beleza monstruosa, apontada por
Santiago (2017, p. 29), que assusta o olhar domesticador de Riobaldo,
cuja irascibilidade (SANTIAGO, 2017, p. 45) busca disciplinar as forgas
selvagens do sertdo, principalmente quando travestido como Urutu-
Branco. O contato com os colegas faz emergir a humanidade, ou melhor,
as humanidades do sertdo: “o humano, em Rosa, € o sentimento que existe
em-diferenca e em-travessia” (SANTIAGO, 2017, p. 32).

A singularidade dos rostos se conecta com a dimensao coletiva,
ou melhor, plural da comunidade. Dai a importancia de pensar o povo
do sertdo ndo como o povo, mas sim povos, visto que a plebe rural ndo
forma uma sintese coesa, mas uma multiplicidade de rostos, falas, desejos
e acdes singulares (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 24). A pluralidade do
comum adquire significado politico quando esses viventes habitam um
espaco entendido “como a rede de intervalos que somam as diferencas
entre eles” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 25).

Nesse espaco limiar, espaco-que-esta-entre, conforme Didi-
Huberman (2012, p. 25), surgem imagens de uma multiplicidade de
povoados esquecidos nos confins do sertdo mineiro € nao totalmente
domesticados pela modernidade econémica. O elemento significativo
na composi¢cdo imagética desses grupos recai nas suas caracteristicas
arcaicas, mostrando a visdo a intempestividade e a contemporaneidade
da narrativa rosiana. E o caso do povoado dos pretos e dos catrumanos.
A figuracdo dessas parcelas do habitante do sertdo apresenta um trago
anacrdnico: “uns pretos que ainda sabem cantar gabos em sua lingua
da Costa. [...]; no legitimo do chapadao coitados todos vivem ¢ demais
devagar, pasmacez. A tanta miséria” (ROSA, 2009, p. 23). O povoado
dos pretos ¢ percebido dentro da sua condicao arcaica, habitando outra
temporalidade, diferente do tempo da modernidade, que remete aos
costumes vividos ainda na Africa e trazidos pelos escravizados ao Brasil.
A énfase final na miséria do chapadao, junto com a caracterizacao dos
catrumanos como criaturas, espécie de alteridade medonha e monstruosa
(FINAZZI-AGRO, 2001), compde a imagem dialética desses povos cuja
ambivaléncia apresenta uma visdo dilacerada da nagado, dividida entre
o moderno e o arcaico, 0 novo € o antigo, o dentro e o fora, a ordem e
a desordem, o domesticado e o selvagem, a civilizagdo e a barbarie. O
aspecto medonho e selvagem dos catrumanos, bem como o arcaismo
do povoado dos pretos, configura um modo estético de fazer retornar o
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recalcado no ambito da narrativa. O olhar de Riobaldo articula, conforme
Didi-Huberman (2010, p. 226) o ver e perder, pois a visdo do narrador ¢
um trabalho daquilo que ja é auséncia, mas que sobrevive como o retorno
daquilo que se tentou banir, excluir e esquecer.

A narrativa de Riobaldo conecta intimamente essas duas
dimensdes da memoria: ver e perder, luto e desejo. O olhar dos povos
¢ o desejo de rememorar aquilo que ndo existe mais, aquilo que ja foi
perdido, mas cuja lembranga produz estranhamento exatamente pelo fato
de fazer sobreviver viventes sem dignidade para os projetos politicos de
nag¢do que se sucederam ao longo da histdria do Brasil. Isto remete a ideia
de que compartilhar o comum ¢ habitar o espaco da perda. A dimensao
comunitaria aparece na narrativa rosiana quando ““o lugar do morto pode
vir a ser a dimensao dos vivos, o lugar narrativo em que o presente se
localiza, no fazer meméria daquilo que foi” (FINAZZI-AGRO, 2013,
p- 33). Esse aspecto faz emergir a caracteristica fantasmatica do povo
representado nas memorias de Riobaldo. O morto aparece como resultado
da atuagdo violenta do soberano, da institui¢do do direito e da lei, cujas
fundacdes sao expostas como sistemas de poder constituidos a partir da
anterioridade espectral do crime. O povo, constituido em torno de uma
identidade original cuja realizacdo deve, ao mesmo tempo, abolir ou
excluir uma parte de si, carrega uma dimensao espectral.

O testemunho possui uma fung¢do importante no relato de
Riobaldo, pois ¢ um modo de olhar para a violéncia assassina contra o
outro, desnudando a criminosa estrutura de implicagdo e de referéncia a
vida sobre a qual se fundamenta a soberania e também o corpo politico
e nacional do povo, analisados por Agamben (2010). Ao revelarem a
estrutura de excecao subjacente a logica soberana e, consequentemente,
a producdo de vidas mataveis, os testemunhos transformam a vida nua
no dominio ético irredutivel aos campos juridico, religioso e moral
(PENNA, 2013, p. 71). Esse significado €tico se manifesta na imanéncia
mesma das vidas nuas em que as predicacdes abstratas de pessoa
humana perdem sentido e se tornam desprovidas de valor. As imagens
dos cadaveres compdem esse espaco €tico e enunciativo a partir de suas
caracteristicas espectrais, uma vez que suas apari¢des —essa visibilidade
furtiva e inapreensivel, o aparecer invisivel num devir corpo cadavérico
(DERRIDA, 1994, p. 21-22) — instauram o dominio do impessoal: “Eis
aqui, ou eis ali, 14 longe, uma coisa inominavel ou quase: alguma coisa,
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entre alguma coisa e alguém, quem quer que seja ou alguém, alguma
coisa, esta coisa aqui” (DERRIDA, 1994, p. 21).

A caracteristica enlutada da rememora¢dao de Riobaldo ¢ uma
guerra, no ambito da linguagem, contra o esquecimento de mortes de
sertanejos, porque o luto ¢ um trabalho que consiste “em tentar ontologizar
os restos, torna-los presentes” (DERRIDA, 1994, p. 24). A situacao
enunciativa de Riobaldo, entdo, desloca a relacdo, abordada por Walter
Benjamin (1994), em Experiéncia e pobreza, entre o velho vinheiro que,
no leito de morte, narra uma parabola aos seus filhos, transmitindo-lhes
uma sabedoria compartilhada por geragdes; o narrador-protagonista,
mesmo sem estar literalmente no leito de morte, ocupa o lugar do velho
vinheiro, pois sua narrativa ancora-se na morte e, por conseguinte, no
luto interminavel em virtude da perda do outro; o doutor do litoral ¢
aquele que ouve, ocupando o papel dos filhos. Ao invés de narrar a
sabedoria vivida por geragdes, o significado simbolico da fala enlutada
do narrador transmite uma experiéncia singular e coletiva de sofrimentos
e dores vividos pela tradigdo dos oprimidos no sertdo. Desse modo, o
narrar de Riobaldo se funda na anterioridade do fantasma, ou melhor, sua
identidade de narrador, seu cogito, afirma-se concomitantemente com o
regresso dos espectros: “como € que a alma vence se esquecer de tantos
sofrimentos e maldades, no recebido e no dado?” (ROSA, 2009, p. 16).

Nesse sentido, a trajetéria conjunta de Riobaldo e Diadorim
coloca ambos num permanente devir do crime do direito, ou do soberano
— crime metaforizado no viver é muito perigoso—, €, a0 mesmo tempo,
numa possibilidade sempre presente de aparecimento fantasmatico do
outro. Isso faz com que Riobaldo se situe ndo apenas apds o delito, mas
também na posi¢ao daquele que presencia a violéncia assassina, depara-se
com ela e a pratica. Se a lei se constitui por meio da relagdo exclusao-
inclusiva estabelecida entre o soberano e as vidas sacras, o percurso de
Riobaldo, em virtude de testemunhar uma sucessio de assassinatos, €
marcado pela constante for¢a de imposicao e suspensao da lei. Assim, o
seu relato acompanha esse devir da lei e do crime por meio de cesuras
e interrupgdes em que a memoria da travessia individual do narrador-
protagonista ¢ suspendida para dar lugar a emergéncia da voz espectral
do outro, tal como acontece ap0s o cessar fogo na Fazenda dos Tucanos
com a exposi¢ao dos despojos daquela batalha:



96 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 85-101, 2018

Ali, dos meus companheiros, tantos mortos. Acaso, que
companheiros eram; e agora o que se depositava deles era o
assunto de lembrangas, ¢ aquele amassado e envelhecido feder,
que as horas repontava. Constatado que produziam isso, mesmo
estando amontoados no cdmodo soturno, entrapadas as frestas
da porta. [...]. Aqueles mortos — o Jdsio, entortado prestes, com
pedagos de sangue pendurados do nariz e dos ouvidos; o Acrisio,
repousado numa agéncia quieta, que ele ndo havia de em vida;
0 Quim Piddo, no pormiudo de honesto, que nunca nem tinha
exagerado trem-de-de-ferro, volta-e-outra a perguntar como seria;
e Evaristo Caitité, com os altos olhos afirmados, esse sempre sido
prazenteiro no meio de todos (ROSA, 2009, p. 235-236).

O olhar do narrador interrompe a rememoracao no momento
em que os judas e o grupo comandado por Z¢ Bebelo acordam a paz.
As perdas decorrentes das batalhas sangrentas travadas na Fazenda dos
Tucanos impdem um corte no carater autobiografico da narrativa, em cuja
lacuna emerge o que se poderia pensar como a verdade do outro, ou seja,
o sofrimento e a dor dos companheiros mortos. Essa cesura fantasmatica
s0 se torna possivel pelo fato de Riobaldo ser um sobrevivente da batalha,
ou seja, ¢ aquele “que viveu algo, atravessou até o final um evento e
pode, portanto, dar testemunho disso” (AGAMBEN, 2008, p. 27). No
entanto, presenciar esses assassinatos impoe o contato com um sofrimento
excessivo, com uma dor muito grande do outro e, com efeito, impossivel
de ser esquecida, o que implica a constatagdo de uma distancia entre os
fatos e os seus efeitos, os impactos violentos no outro. Esse intervalo ¢
pontuado, em varios momentos da historia, sobretudo quando o narrador
pensa sobre as dificuldades de lembrar e contar as batalhas na fazenda:

Mas conto menos do que foi: a meio, por em dobro néo contar.
Assim seja que o senhor uma ideia se faga. Altas misérias nossas.
[...] Mesmo eu ndo acerto no descrever o que se passou assim,
passamos, cercados guerreantes dentro da Casa dos Tucanos,
pelas balas dos capangas do Hermdgenes, por causa. [...]. Agora,
que mais idoso me vejo, ¢ quanto mais remoto aquilo reside, a
lembran¢a demuda de valor — se transforma, se compde, em uma
espécie de decorrido formoso. Consegui o pensar direito: penso
como um rio tanto anda: que as arvores das beiradas mal nem
vejo... [...]. Entdo, onde é que esta a verdadeira lampada de Deus,
a lisa e real verdade? (ROSA, 2009, p. 223).
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O contar pressupde uma historicidade, um devir do sujeito
enunciador, metaforizado na imagem do rio. A narrativa, entdo, possui
dupla lacuna: a do tempo que impde a necessaria selecdo dos fatos,
ressignificando-os a partir do presente enunciativo; e a do ato de
testemunhar o sofrimento dos mortos, cuja dor excessiva extrapola
a constatacdo do acontecido, tornando-se ele intestemunhavel para
o sobrevivente Tatarana. Entretanto, essa impossibilidade ¢ a lacuna
constitutiva do testemunho; ¢ o vazio ocupado pelos cadaveres dos
companheiros, cujo siléncio e auséncia de voz o sobrevivente procura
ouvir e vocalizar em seu testemunho, sendo, portanto, “uma fala que
ouve e que se substitui ao siléncio da multidao dos mortos” (PENNA,
2013, p. 57) do sertao.

Essa condicdo de falar no lugar do outro, inscrevendo na
enunciacdo a nao fala do morto, estrutura o gesto testemunhal de Riobaldo
em torno da sua “subjetivacdo impropria” (PENNA, 2013, p. 65). Isso
significa dizer que a sua fala ¢ um dito singular que, separada e, a0 mesmo
tempo, em relacdo com um ausente, testemunha toda uma comunidade
coletiva de cadaveres.

Por outro lado, é necessario o reconhecimento dos falecidos, pois
¢ preciso “identificar os despojos e [...] localizar os mortos [...]; saber
de quem ¢ propriamente o corpo e onde este repousa” (DERRIDA,
1994, p. 24-25). Sao as lembrangas dos nomes e das caracteristicas de
cada um o que assinala, por exemplo, uma diferenga com o testemunho
distanciado de Euclides que mantém a massa de mortos de Canudos na
condig¢do de andnimos (cf. CUNHA, 1963). Desse modo, a identificagao
—“Ali meus companheiros” (ROSA, 2009, p. 235) — desativa a oposi¢ao
entre vidas dignas e indignas de serem vividas, entre o soberano e a vida
nua, de tal maneira que a voz testemunha os viventes comuns somente
enquanto pessoa ordindria, colocando todos no dominio do impessoal,
desprovido das predicacdes hierarquicas da humanidade. H4 um fundo
€tico ruinoso nessa enunciacao que atesta o desmoronamento de qualquer
fundamentacdo da dignidade da pessoa ou de adequagdao a norma
(AGAMBEN, 2008, p. 76). O surgimento dessa situagdo ética baseada
na ruina dos pressupostos juridicos de humanidade se deve também
a perspectiva instavel de Riobaldo, que, movendo-se entre diferentes
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grupos de jagungos, enuncia a permanente situacao extrema? no sertao,
caracterizada por guerras de soberanos rivais (incluindo ai o proprio
Estado nacional):

Descansava de todo desanimo. Andando que aquele ataque nosso
ndo servia para resultado nenhum, e eu carecia de avistar os
outros, saber de qualquer contagem de balango, de quantos tinham
morrido ou estavam mal. Eu queria saber, dos deles e dos nossos.
Combate sem cabimento! S¢ o tiroteio, repetido reproduzido
(ROSA, 2009, p. 140).

Lutando ao lado de Hemodgenes (de Joca Ramiro e Medeiro Vaz)
contra Z¢ Bebelo, a personagem quer saber dos mortos de ambos os
lados por ter também pertencido ao outro grupo € também por ser, nesse
momento da histéria, um instrumento de guerra do poder. A nao fixidez
de Riobaldo, ao ocupar o lugar de uma identidade instavel, em constante
devir, o faz ver ndo apenas a auséncia de sentido daqueles conflitos —
talvez o Unico significado seja a propria existéncia e funcionamento
do soberano e do direito como ato de guerra —, mas também que estes
assinalam a indistin¢do entre a norma, a situacdo normal, e a exce¢ao,
a situacao extrema: “So o tiroteio, repetido reproduzido” (ROSA, 2009,
p. 140, grifo nosso). A situacao-limite e paradoxal, expondo o jagunco a
logica do poder, transforma esse vivente necessariamente em vida nua e,
por conseguinte, no dominio de manifestagdo da lei, como uma espécie
de coisa manejada pelo soberano. No entanto, ¢ em torno dessa situagao
extrema que a vida nua, exatamente pelo seu estado degradante em fungao
da exposicao a maquina de guerra do soberano, torna-se “o guardido do
umbral de uma ética, de uma forma de vida, que comeca onde acaba a
dignidade” (AGAMBEN, 2008, p. 76). Ao se colocar como um herdeiro
dos despojos mortais da guerra, a personagem atesta que a convivéncia

2 Este trabalho vale-se da analise de situa¢do extrema de Giorgio Agamben: “O
paradigma da ‘situac@o extrema’ ou da ‘situagdo-limite’ foi frequentemente invocado no
nosso tempo tanto pelos filésofos quanto pelos tedlogos. Desempenha fungéo semelhante
aquela que, segundo alguns juristas, corresponde ao estado de excegdo. Assim como o
estado de excegdo permite fundar e definir a validez do ordenamento juridico normal,
também ¢ possivel, a luz da situagdo extrema — que no fundo ¢ uma espécie da excegdo
— julgar e decidir sobre a situagdo normal. [...]. Assim, em Bettelheim, o campo, como
situag@o extrema por exceléncia, permite que se decida sobre o que ¢ humano e o que
ndo ¢, permite que se separe o mugulmano do homem” (AGAMBEN, 2008, p. 56).
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entre situa¢do extrema e normal torna o jagunco uma figura limite em
que os valores morais de humanidade sdo colocados em questao.

O conjunto dos testemunhos forma uma comunidade de
espectros que apresenta uma contestacdo aos horizontes da ideia de
povo e comunidade, forjadas ao longo do processo de modernizagao
do Brasil. A liberagdo de imagens espectrais, de vidas nuas expostas
ao soberano, compde uma comunidade de sobrevivéncias que restam
apenas como experiéncias do impessoal, em que aparece uma ética
totalmente desprovida das categorias juridicas e abstratas de humanidade
e pessoa. Tal espaco, entdo, desativa as predicagdes juridicas e morais
como vida digna e indigna de ser vivida; culpa e inocéncia; obediéncia
e transgressao, mostrando-as como maquinas geradoras da violéncia
biopolitica que censura, exclui e, consequentemente, fundamenta a
subjetividade coletiva e politica do povo nacional.

Os dispositivos juridicos do Estado-nagao sdo incapazes de apagar
definitivamente o seu passado de violéncia, uma vez que a comunidade
de povos e espectros do sertdo se constitui na heranga histdrica do Brasil,
transformando o passado da na¢do numa pendéncia que diz respeito
ao grande clamor contra as injusticas vividas e sofridas no pretérito.
A narrativa rosiana, entdo, ndo sé possibilita o retorno, o regresso do
fantasma, mas também mostra que a propria afirmacao coletiva da nagao,
enquanto sujeito de uma coletividade, implica necessariamente a presenga
de uma divida com os povos e os cadaveres do sertdo: ¢ um eu coletivo
cuja temporalidade pressupde a temporalidade deslocada, fora do eixo,
do fantasmatico.

A for¢a das recordacdes dos povos e dos cadaveres dos jagungos
acena para uma forma de justica profundamente vinculada com a heranga
fantasmatica do Brasil. O relato de Riobaldo assume a injungao e o apelo
da anterioridade dessas populagdes, dos mortos e dos agonizantes como
gesto messianico, de um messianismo desprovido de messias e religido
(DERRIDA, 1994, p. 86), cujo significado de justica repousa numa
promessa de emancipagao, sobretudo enquanto abertura ao por-vir. Ou
seja, abrir-se a outro tempo ndo marcado pelas normatizagdes e cesuras
biopoliticas.
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Resumo: O proposito deste artigo € investigar a filosofia da forma na escrita rosiana a
partir das referéncias ao mundo natural encontradas no Grande sertdo: veredas. Desse
modo, busca-se ndo apenas iluminar a caracteristica inveng¢do rosiana, mas também
descortinar uma metafisica, ou melhor, uma compreensdo da metafisica que, em
parte, afina-se com a contemporanea “virada ontoldgica”, que hoje instiga os estudos
antropologicos, filosoficos e literarios. Como identificado na ficgdo rosiana, a formulagao
de metafisicas distintas visa desconstruir a tradicional metafisica da representacao de
modo mais eficaz do que a critica “pds-moderna” a ela dirigida. De fato, a variedade das
espécies viventes que marca a escrita de Rosa termina por aproximar comparativamente
metafisicas, perspectivas que se reunem ao redor de um nucleo poético comum, “vital
e irrepresentavel” (ROWLAND, 2011, p. 18). Logo, este artigo privilegia a vida das
plantas a fim de ressaltar a forma movente ou, ainda, o informe, que Rosa cultiva
como ser da ficcdo. Como hipoétese de trabalho, notamos que a variedade das formas
das flores é aproximada do amor, assim compondo uma morfologia, e que a vinganga,
que conduz a guerra que entrecorta o mato, ¢ o modo como essa cultura das formas
moventes constroi sentidos e dd origem a novas formas. Como conclusdo, veremos
que a metafisica das plantas, tal como trabalhada no Grande sertdo, ilumina a proposta
filosofica de Rosa e coloca sua obra sob uma nova luz.
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Abstract: The purpose of the present article is to investigate the philosophy of form in
Rosian writing contained in the references to the natural world found in Grande Sertdo:
Veredas. Thus, we seek not only to illuminate the characteristic Rosian invention, but
also to unveil a metaphysics, or rather an understanding of metaphysics which, in part, is
tuned to the contemporary “ontological turn,” that presently instigates anthropological,
philosophical, and literary studies. As identified in Rosian fiction, the formulation of
different metaphysics aims to deconstruct the traditional metaphysics of representation
in a more effective way than the “postmodern” critique addressed to it. In fact, the
variety of living species that characterizes Rosa’s writings ends up comparatively
approaching different metaphysics, perspectives that gather around a common, “vital
and unrepresentable” (ROWLAND, 2011, p. 18) core. Thus, the emphasis given to
the life of plants in this article seeks to emphasize the moving form or, likewise, what
is formless, that Rosa cultivates as the nature of fiction. As a working hypothesis, we
note that the variety in the form of flowers is approximated to love, thus composing a
morphology, and that revenge, which drives the war that cuts through the bushes, is the
way in which this culture of moving forms shapes new meanings and originates new
forms. As a conclusion, we will see that the metaphysics of plants, as suggested in Grande
Sertdo, illuminates Rosa’s philosophical proposal and places his work under a new light.

Keywords: metaphysics of mixture; poetry; ontology; Guimaraes Rosa; philosophy
of nature.

Tudu mudu é fetu di mudansa®

1 Da metafisica da mistura (ou das metafisicas misturadas)

Em dialogo com Giinter Lorenz, Rosa diz que “gostaria de ser
um crocodilo vivendo no rio Sao Francisco”, pois “o crocodilo vem ao
mundo”, explica, “como um magister da metafisica, pois para ele cada
rio ¢ um oceano, um mar da sabedoria, mesmo que chegue a ter cem anos
de idade. Gostaria de ser um crocodilo, porque amo os grandes rios, pois
sdo profundos como a alma do homem” (ROSA, 2009b, v. 1, p. xii). Ao
dizer que gostaria de ser um crocodilo, nele reconhecendo um magister

2 Verso de Luis de Camdes traduzido para o cabo-verdiano por José Luiz Tavares.
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da metafisica, Rosa identifica estruturas metafisicas distintas, a sua ¢ a
do crocodilo. Na correspondéncia com o tradutor italiano de Grande
sertdo, Rosa, como Fernando Pessoa, atribui a mais alta importancia a
metafisica em sua obra (cf. ROSA, 2003, p. 68).° Ainda como Pessoa,
Rosa “estendeu esse termo”, observa Benedito Nunes (2013, p. 176-177),

[...] ao elemento religioso do pensamento, englobando neste
as correntes misticas ocidentais e orientais que se interligam
no conjunto heterogéneo e fluido do Ocultismo, amalgama das
ideias neoplatonicas e das doutrinas heterodoxas do cristianismo
— 0 hermetismo e a alquimia —, da Cabala e dos ensinamentos
magonicos.

Tal tradigao distingue-se da metafisica da representacao de cunho
cartesiano ao cultivar o oculto e o irrepresentavel, assim outorgando
a metafisica uma variedade e uma flexibilidade inusitadas. E essa
caracteristica da metafisica rosiana, voltada a variedade dos seres e do
sensivel, que ao fim nos permite comparar metafisicas, aproximar-nos
do crocodilo e de seus mergulhos profundos.

Por exemplo, o amor — tema que ocupa posi¢ao privilegiada na
obra de Rosa —, enquanto reconstitui¢do da unidade primeira, eleva,
porém nao prescinde da dimensao sensivel na qual se origina. Ele lembra
a dialética que Diotima transmite a Sécrates n’O banquete (ca. 380 a.C.),
segundo a qual eros, o desejo de imortalidade que, como nos versos de
Sophia de Mello Breyner Andresen, transmite “o impulso que ha em
nos, / interminavel, / De tudo ser e em cada flor florir” (ANDRESEN,
2015, p. 173), eleva-se do sensivel ao inteligivel, da carne ao espirito,
“num perene esfor¢o de sublimagao”, pontua Benedito Nunes (2013,
p- 39), que jamais abandona, ao longo do percurso, os estagios sensiveis
dos quais se serviu na escalada. Tal dialética pode ser percebida na bela
imagem transmitida no Fedro (ca. 370 a.C.), na descri¢do da sensagao
metamorfica — febril — originada pelo amor, de ter asas nascendo nas
costas. Portanto, a dialética do amor ¢ embasada por uma variedade de
sensiveis. Se tal variedade rende singular as experiéncias, humanas ou
ndo humanas, a metafisica que as anima as rende comparaveis. Como

3 Rosa atribuiu a mais alta cotagdo — 4 pontos — ao valor metafisico-religioso em sua
obra, contra 3 pontos para a poesia, 2 para o enredo e 1 para o cenario e realidade
sertaneja, cf. NUNES, 2013, p. 175-176.
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demonstrou Victor Goldschmidt (2003), os paradigmas nos didlogos
platonicos, como ¢ o caso do amor n’O banquete e no Fedro, atuam
por vezes como ideias, bem como as ideias podem vir a atuar como
paradigmas. Por serem ilimitados os modos de ser e de sentir, sdo muitas e
diversas as metafisicas. Portanto, metafisicas distintas podem coexistir e,
ao serem aproximadas, podem desconstruir certezas tidas por ontologicas,
caracteristicas da tradi¢do ocidental.*

Tal reflexdo, voltada a complementariedade indissociavel da
ideia e do paradigma, incide diretamente sobre a relagdo entre a fortuna
e a necessidade, que atravessa o Grande sertdo. Enquanto a fortuna
se relaciona com a contingéncia, que impoe desafios, percalgos e abre
caminhos, a necessidade, que inscreve o homem, enquanto ser organico,
no mundo natural, é capaz de transformar a propria contingéncia, assim
subsumindo a transcendéncia da fortuna a imanéncia da necessidade.
Ao fim, a necessidade inscreve o homem no mundo que atravessa
conformando-os, assim desafiando a mais temperamental das deusas. O
amor de Riobaldo por Diadorim incha “de empapar todas a folhagens”
(ROSA, 1994, v.2, p. 47). Ele nao apenas modifica as formas circundantes,
mas leva Riobaldo a seguir os caminhos, ao lado de Diadorim, abertos
pelo desejo de vinganga (ROSA, 1994, v. 2, p. 33). A necessidade que
anima o mundo natural é, portanto, recriada e restabelecida a cada nova
formagdo, que aproxima e transforma homem e natureza.’

* Refiro-me aqui a ontologia fundamental heideggeriana, segundo a qual o Dasein
distingue-se dos demais entes por reter o privilégio da pergunta sobre o ser. A distingdo
feita entre “o ser do ente que n6s mesmos somos” e 0 “ser do ente ndo dotado de modo do
ser do ser-ai”, tal como aparece no problema filoséfico geral da ontologia fundamental,
“conduz a hipotese”, observa Marco Antonio Valentim, “de que o proprio ser consistiria
[...] no principio metafisico de delimitagdo do humano frente ao ndo-humano, da histoéria
contra a natureza” (VALENTIM, 2018, p. 38). Assim; “ndo se faz sendo fundamentar
ontologicamente o ‘mito da dignidade exclusiva da natureza humana’, nas palavras
de Lévi-Strauss [...]” (VALENTIM, 2018, p. 62). Isto ¢, a metafisica que distingue
a natureza da cultura. Todavia, a superagdo da ontologia fundamental aponta para a
pluralidade do ontoldgico que, neste artigo, redigido em margo de 2018, foi abordada a
partir da pluralidade do metafisico, a partir da sugestdo de Eduardo Viveiros de Castro
(cf. CASTRO, 2017).

5 Como observa Benedito Nunes no ensaio “O mito em Grande sertdo: veredas”, “para
esse Sertdo ja mitico, a natureza, nem objetiva nem subjetiva, ¢ um todo vivo, animado,
em crescimento e mudanga. Mas ndo apenas um pantha rei, como expressao do mundo
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Antes que a filosofia e a antropologia contemporaneas tivessem
proposto uma “virada ontologica” a fim de comparar metafisicas, Rosa
jé o fazia, incorporando ao conjunto de metafisicas que lhe interessava,
também a do crocodilo. No desejo de Rosa de vir ao mundo como
um crocodilo metafisico, identifica-se algo semelhante a mais recente
proposta de Viveiros de Castro (1992) de criticar a tradicional — e
etnocéntrica — metafisica da representacao pela reconstituicao de outros
sistemas metafisicos. Para o antropo6logo brasileiro, que se dedicou a
metafisica amerindia, tal reconstitui¢gdo formularia uma critica mais
eficaz e radical a tradicional metafisica da representacao do que a sua
propria, autogestada, critica “p6s-moderna” (CASTRO, 1992, p. 141).
Na metafisica amerindia, a identidade ndo se da pela confirmagao do
mesmo, de um “ego” ou de uma “cultura” idealizados, mas pelo devir
outro, pela desejada inconstancia das formas. Nesse sentido, a cultura
amerindia conhece “muitas naturezas”, ao contrario da cultura ocidental,
que, a partir da aceitacdo de uma inica natureza humana, conhece “muitas
culturas” (CASTRO, 2014).°

ancestral, ciclico, da physis grega antiga, sujeito a irrevogavel lei da necessidade. [...]
No Sertao, as leis, que vigem sobre os jagungos, derivam das agdes por eles intentadas:
um misto de sorte, de acaso e de aventura formando o maleavel rosto do Destino, de
que todos participam, e através de cujos variaveis lances, favoraveis ou desfavoraveis,
se aproximam ou se afastam da natureza que os circundam” (NUNES, 2013, p. 220).
¢ Como Gildas Salmon (2017) observou recentemente, o argumento central do
“programa ontologico” da antropologia contemporanea pode ser resumido, apesar das
controvérsias que o enriquecem e complexificam, da seguinte maneira: “para satisfazer
sua vocag@o como uma disciplina comparativa, a antropologia deve sacrificar o conceito
que até entdo foi tido como seu objeto, isto €, cultura” (SALMON, 2017, p. 41). Isso
porque o conceito de cultura supde uma “natureza comum”, a partir da qual diferengas
“culturais” podem ser tragadas, o que faz da antropologia cultural uma disciplina
etnocéntrica em seus fundamentos. Como Viveiros de Castro demonstrou no belo “O
marmore a ¢ amurta” (2011), dedicado a cosmologia Tupinamba, o conceito ocidental
de “cultura”, calcado numa tnica natureza humana, tende a buscar uma unidade, um
fundamento, capaz de abarcar as muitas e diversas culturas humanas, enquanto a
“cultura” Tupinamba define-se pela propria indefini¢do, pela incorporagio e absor¢do
do outro, pela mistura como devir. Logo, o termo “cultura”, tal como correntemente
compreendido, ndo lhe é apropriado, pois ndao ha unidade humana fundamental a qual
diferentes culturas possam recorrer, mas sim relagdes entre mundos e espécies distintas,
coordenadas pela transformagdo ¢ pela metamorfose. Como nota ainda Viveiros de
Castro (2011, p. 220), nédo ¢ preciso ser pés-moderno (“Deus nos livre”) para superar
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A compreensdo rosiana da metafisica, bem como aquela hoje
cultivada pela antropologia, reconhece que as oposi¢des binarias
que sustentam a cultura ocidental — “natureza vs. cultura”, “razio vs.
sensibilidade” — ndo podem ser universalizadas, pois adotam uma tnica
perspectiva— ocidental, etno e egocéntrica — que desconsidera as demais.
Nesse sentido, a obra de Rosa busca, como o Grivo, o “quem das coisas”
(ROSA,2009a, v. 1, p. 514). Como observa ainda Benedito Nunes (2013)
sobre “Cara-de-Bronze”, uma das sete narrativas de Corpo de baile, a
viagem do Grivo, que parte em busca do nome das coisas, realiza-se
“como travessia por entre coisas que vao sendo nomeadas, uma a uma,
detalhadamente” (NUNES, 2013, p. 90), dando assim origem a uma
“ciéncia do concreto”, acumulativa e ndo seletiva; portanto, metaforica
e ndo metonimica, segundo a qual nada deve ser descartado, pois tudo ¢
digno de interesse:” “— E os carrapichos, os carrapichinhos que querem
vir na roupa da gente? [...] — E os arbustos, as plantinhas, os cip0s, as
ervas? [...] — E os capins, os capins bonitos, que os boizinhos e os cavalos
pastam [...] — Dos verdes viventes, cada um, por chuva e sol, pelejando
no seu lugarzinho?” (ROSA, 2009a, v. 1, p. 515). De fato, ndo € preciso
esperar a “virada ontoldgica’ na antropologia para reconhecer no trabalho
de Rosa uma reflexao sobre perspectivas e estruturas metafisicas distintas.
Como diz Riobaldo no Grande sertdo: “Natureza da gente nao cabe
em nenhuma certeza” (ROSA, 1994, v. 2, p. 593). Rosa, o crocodilo
ou os buritis, que na guerra do sertdo “levam bala”, possuem cada qual
a sua metafisica.® Pelo espelhamento da propria metafisica, ¢ possivel

a metafisica da representacdo, um programa ja posto em pratica por Lévi-Strauss
(2012) a partir da linguistica de Saussure. Nesse sentido, a virada ontologica ¢ um
desdobramento da antropologia estrutural 1évi-straussiana. Porém, seu programa ndo
esta voltado a aproximagao de fatos culturais distintos, mas de “mundos”, ou, para
irmos mais além, de “ontologias” (SALMON, 2017, p. 43-44). Ontologias essas que
podem ser compreendidas como reconstrugdes transculturais de sistemas metafisicos
(SALMON, 2017, p. 55; CASTRO, 1992).

7 Sobre a “ciéncia do concreto” metaforica e ndo metonimica, cf. o importante estudo
de Claude Lévi-Strauss, “A Ciéncia do Concreto” (1976).

8 Admitindo a metafisica tal variedade, as metafisicas em questdo sdo semelhantes as
perspectivas, tal como definidas por Eduardo Viveiros de Castro (2011). Se na ontologia
fundamental o Dasein se distingue dos demais entes por reter o privilégio da pergunta
sobre o ser, por outro lado, na (variavel) ontologia amerindia, o ser do homem néo se
distingue dos demais. Seres humanos ¢ ndo humanos diferem-se apenas pelas peles
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questiona-la atentando para a miriade de seres que compdem o mundo
e suas respectivas perspectivas, assim cultivando uma concepc¢do nao
antropocéntrica da vida, sujeita a lei de uma necessidade movente,
constantemente recriada. Desse modo, certezas ontologicas sao colocadas
em questdo, revelando seu fundo metafisico circunstancial.’

A fim de desdobrar as questdes acima apresentadas, buscamos
neste ensaio reconstituir, a partir do Grande sertdo: veredas, metafisicas
distintas, identificadas nas variadas e extensas descri¢des dos viventes do
sertdo. Tais metafisicas sugerem perspectivas diversas, que contribuem
com o movimento da forma que caracteriza o livro. Isto €, se entre os
viventes a delimitacdo entre uma espécie e outra nao ¢ evidente, também
nao ¢ clara, na escrita rosiana, a fronteira que separa a escrita da fala,
a linguagem erudita da linguagem popular, a narrativa da narracao.
Diante da reconhecidamente vasta variedade dos viventes mencionados
no Grande sertdo, restringiremos este ensaio as plantas, aos “verdes
viventes”. Espera-se, além da localizacdo de passagens descritivas,
identificar uma metafisica vegetal capaz de oferecer a proposta filosofica
contida na grande obra rosiana um paradigma que a ilumine.

portadas — peles semelhantes aos “equipamentos de mergulho ou aos trajes espaciais”,
nos exemplos Castro (2011, p. 394). Atras de corpos trocaveis ¢ descartaveis estdo
“subjetividades formalmente idénticas a humana”, diz o antropdlogo, “[m]as esta ideia
ndo ¢ semelhante a nossa oposigao entre aparéncia e esséncia”, nota ainda Castro (2011,
p. 395); “ela manifesta apenas que a permutabilidade objetiva dos corpos esta fundada
na equivaléncia subjetiva dos espiritos” (CASTRO, 2011, p. 395). Vale ressaltar que o
perspectivismo amerindio ndo € um relativismo, um conjunto de visoes distintas sobre um
mesmo mundo. Ao contrario, ndo ha unidade no mundo capaz de coordenar representagoes
distintas. Os mundos sdo muitos porque os corpos sao muitos. E essa vastidao de mundos
deve-se as diferentes aptiddes sensiveis de cada pele portada; de cada corpo.

° Refiro-me aqui a metafisica que distingue o ser humano dos demais seres, base, como
observou Valentim (2018, p. 38), da ontologia fundamental heideggeriana (cf. nota
n. 4). Marcado por semelhante critica ao antropocentrismo, o trabalho de Philipe
Descola (2005; 2017), busca superar a distingdo entre natureza e cultura, propondo,
para tanto, o par “fisicalidade e interioridade”. Seu intuito € incorporar ndo humanos de
modo mais amplo, para além do pensamento metafisico ocidental. Desse modo, oferece
novos significados a conceitos antropoldgicos antigos, como “animismo”, “totemismo”,
“naturalismo” e “analogismo”. Com intuito semelhante, também Eduardo Viveiros de
Castro atribui um novo sentido ao conceito de metafisica, apos a “virada ontologica”
(CASTRO, 2014; 2017)
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Isso porque, como observou recentemente Emanuele Coccia
(2016), as plantas nos convidam a pensar a atmosfera como espaco da
mistura, o que significa “ultrapassar a ideia de composicao e de fusao”
(COCCIA, 2016, p. 71, traduc@o minha), pois, continua,

[...] hé entre os elementos do mesmo mundo uma cumplicidade e
uma intimidade muito mais profundas do que aquelas produzidas
pela contiguidade fisica. Além disso, essa proximidade ndo ¢ o
amalgama ou a redugdo da variedade das substancias, das cores,
das formas ou das espécies a uma unidade monolitica. Se as coisas
formam um mundo, é porque elas se misturam sem perder sua
identidade (COCCIA, 2016, p. 71, tradugdo minha).

Portanto, o tratamento da vida das plantas no Grande sertdo visa
iluminar o pensamento morfoldgico de Rosa, sua filosofia das formas
em movimento. Tal ferramenta analitica nos foi sugerida pela propria
ideia de “veredas”, que participa do titulo do livro, e pelos olhos verdes
de Diadorim, que ensina Riobaldo a ver as “belezas sem dono” (ROSA,
1994, v. 2, p. 29). A filosofia da natureza contida no livro de Rosa sugere
que a mistura e a constante transformagdo dos seres impossibilitam a
cristalizacao da natureza, logo, a suposta e consequente diferenciagdao
desta do conceito de cultura. Como observa Nunes (2013, p. 245) sobre
a escrita rosiana, “a Natureza ¢ um todo vivo ¢ animado interior e
exterior a0 mesmo tempo: o nasce, o cresce € morre da physis grega. E
0s personagens vivem na sua proximidade, sintonizados ao movimento
ciclico regente dos céus e da terra, a trajetoria do sol e das estrelas.

Eduardo Kohn (2013, p. 6, tradu¢do minha) notou que partilhamos
com ongas e outros seres vivos — “bactérias, flores, fungos ou animais” —
um modo de representagdo que ¢, “de um modo ou de outro, constitutivo
de nosso ser”’. Naturalmente, ao resgatar o conceito de representacao apos
a critica pos-estruturalista, Kohn (2013, p. 7) observa em defesa propria
que, apesar de amplamente debatido, o conceito sofre restrigdes oriundas
de solugdes reducionistas apressadas, que tendem a ignorar distingdes
importantes entre humanos e outros seres. Para tanto, o antropdlogo
recorre ao trabalho de Charles Sanders Peirce, em particular ao weird
Peirce, que situa a representacdo em um universo ndo humano mais
amplo (KOHN, 2013, p. 7). O limite do conceito de representagdo que
Kohn (2013) busca ultrapassar, na tentativa de responder como pensam
as florestas, estd no modo como ele ¢ usualmente restrito a linguagem.
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Afinal, nds, humanos, dividiriamos com a vida bioldgica ndo humana,
além do simbolo, outras modalidades semioticas (KOHN, 2013, p. 8).
“Essas modalidades representativas ndo simbdlicas permeiam o mundo
da vida — humano e ndo humano —”, explica Kohn (2013, p. 8, tradugdo
minha), “e tém propriedades inexploradas bem distintas daquelas que
fazem a linguagem humana especial”. Afinal, signos existem para além
do humano, pontua Kohn (2013, p. 8), e apenas alguns desses signos
tornam-se simbolos. Ainda, segundo a analise arguta de Nunes (2013,
p. 225-226), “em Grande sertdo: veredas, qualquer coisa do chao ou da
terra € um signo: esta fora de si, como que enlagado para cima ou para
baixo; e todos os que jagunciam, vivendo de morrer ¢ de matar, com
a morte nos calcanhares, também porfiam pela imortalidade e querem
salvar a propria alma”.

O reconhecimento de uma natureza comum, na qual tudo € signo,
termina por anular diferencas interespecificas sem, contudo, anular a
variedade das espécies, assim relativizando os limites que distinguem
os seres — humanos e ndo humanos — em incessante processo de
transformagao. Isso porque, “todo ser vivo, enquanto tal”’, como ja havia
observado Goethe (1993, p. 61-62), “¢ um muito (Vieles)”. Semelhante
compreensdo da natureza perpassa o Grande sertdo, como pode ser
percebido na passagem abaixo:

Eu que digo. Mesmo, nio era so capim aspero, ou planta peluda
como um gamba morto, o cabega-de-frade pintarroxa, um
mandacaru que assustava. Ou o xiquexique espinharol, cobrejando
com suas lagartonas, aquilo que, em chuvas, de flor d6i em branco.
Ou cacto preto, cacto azul, bicho luis-cacheiro. Ah, ndo. Cavalos
iam pisando no quipa, que até rebaixado, esgargo no chio, e
comecavam as folhagens — que eram urtigdo e assa-peixe, € 0 neves,
mas depois a tinta-dos-gentios de flor belazul, que € o anil-trepador,
e até essas sertaneja-assim e a maria-zipe, amarelas, pespingue de
orvalhosas, e a sinhazinha, muito melindrosa flor, que também
guarda muito orvalho, orvalho pesa tanto: parece que as folhas vao
murchar. E erva-curraleira... E a quixabeira que dava quixabas.

Digo — se achava dgua. O que ndo em-apenas agua de touceira
de gravata, conservada. Mas, em lugar onde foi corrego morto,
cacimba d’agua, viavel, para os cavalos. Entdo, alegria. E tinha
até uns embrejados, onde so faltava o buriti: palmeira alala — pelas
veredas. E buraco-pogo, agua que dava prazer em se olhar. Devido
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que, nas beiras — o senhor creé? — se via a coragem de arvores,
arvores de mata, indas que pouco altaneiras: simaruba, o anis,
canela-do-brejo, pau-amarante, o pombo; e gameleira. A gameleira
branca! Como outro-tempo se cantava: “Sombra, so de gameleira,
/ na beira do riachfo...” (ROSA, 1994, v. 2, p. 729-730).

Assim, partilha-se com outros seres signos que dao ritmo a vida.
Ainvenc¢do que caracteriza o nome das plantas — “belazul”, “orvalhosa”,
“cabeca-de-frade”, “sinhazinha” — demonstra o modo como a poesia, por
ser forma de locucao proxima ao sensivel —ao som, a visdo, ao toque —
aproxima-nos dos outros viventes proporcionando-nos uma existéncia
menos elevada, porém mais rente ao chao, imersa no oceano da vida.
“Alegria minha era Diadorim”, constata Riobaldo, “sopravamos o fogo,
juntos, ajoelhados um frenteante o ao outro. A fumaca vinha, engasgava
e enlagrimava. A gente ria”, lembra do que viveu no més de fevereiro,
“més mindinho”, “quando todos os cocos do buritizal maduram, e no
céu, quando estia, a gente acha reunidas as todas estrelas do ano todo”
(ROSA, 1994, v. 2, p. 442). A alegria sentida, a matura¢cdo dos cocos do
buriti e a apari¢ao das estrelas coexistem e compdem um espago comum,
demarcam e compassam o tempo da existéncia. “No tempo de maio”,
“algodao lala” (ROSA, 1994, v. 2, p. 873). Ainda, ¢ possivel escutar o
buritizal — “O senhor escute o buritizal” (ROSA, 1994, v. 2, p. 441) —¢
dirigir perguntas ao buriti; “e o que ele responde é: a coragem minha.
Buriti quer todo azul, e ndo se aparta de sua dgua — carece de espelho”
(ROSA, 1994, v. 2, p. 436). Também o buriti possui a sua metafisica:
“O senhor estude: o buriti ¢ das margens, ele cai seus cocos na vereda
— as aguas levam — em beiras, o coquinho as d4guas mesmas replantam,;
dai o buritizal, de um lado e do outro se alinhando, acompanhando, que
nem que por um céalculo” (ROSA, 1994, v. 2, p. 535). Com os buritis,
os homens partilham o mundo da vida: “Vereda em vereda, como os
buritis ensinam, a gente varava para apds” (ROSA, 1994, v. 2, p. 72).
Ao lamentar a morte de Diadorim, Riobaldo evoca novamente os buritis:
“Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus-buritizais levados de verdes... Buriti,
do ouro da flor... E subiram as escadas com ele, em cima de mesa foi
posto” (ROSA, 1994, v. 2, p. 860).

Mais do que coexistir, homens e plantas se misturam ao compor
uma atmosfera comum. As fronteiras que distinguem o que ¢ humano
do que ndo ¢ sdao com frequéncia transpostas e redesenhadas. O jagungo
Jacaré, narra Riobaldo, “pegou de uma terra, qualidade que dizem que ¢
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de bom aproveitar, e gostosa. Me deu, comi, sem achar sabor, so 0 pepego
esquisito, € enganava o estdmago. Melhor engolir capins e folhas. Mas
uns ja enchiam até capanga, com torrao daquela terra. Diadorim comeu”
(ROSA, 1994, v. 2, p. 69-70).

Riobaldo bebe “4gua de de-dentro dum gravata em flor” (ROSA,
1994, v. 2, p. 333), abraga “com uma arvore, um pe de breubranco”
(ROSA, 1994, v. 2, p. 603), come coco de ouricuri e posiciona seu olhar
“[d]esde as crondeubas, nascidas em extraordinarias quantidades, e os
montes de areia quase alvos, com as seriemas por cima perpassando”
(ROSA, 1994, v. 2, p. 749). O “Menino”, com quem atravessa o
“avermelhado capim-pubo” para encontrar repouso ao lado de “aspero
bamburral”, “apanhava”, como as capivaras, “talos de capim-capivara,
e mastigava; tinha gosto de milho-verde, ¢ dele que a capivara come”
(ROSA, 1994, v. 2, p. 142). Ao refletir sobre a amizade com Diadorim,
Riobaldo observa que, “por cativa em seu destinozinho de chao, ¢ que
arvore abre tantos bracos” (ROSA, 1994, v. 2, p. 610). Também a caraiba
¢ “arvore que respondia a saudade de suas irmas dela, crescidas em lontao,
nas boas beiras do Urucuia” (ROSA, 1994, v. 2, p. 534).

Se a relagdo € superior aos termos ¢ a transformacao ¢ interna
as formas, ndo ha, porém, movimento sem uma ideia de fim, ainda que
essa seja circunstancial e contingente. Portanto, formas fazem parte da
vida em movimento, ainda que ndo possam jamais ser fixadas, sendo sua
totalidade sempre relativa. E o que ao fim diz Rosa no conto “Cara-de-
Bronze”, de Corpo de baile, ao constatar que “so se pode entrar no mato
até o meio dele” (ROSA, 2009a, v. 1, p. 498). No sertdo, as veredas sao
recortadas pelo errar humano. Assim, homens, rios, plantas e animais
participam de suas formagodes:

Ah, o meu Urucuia, as dguas dele sdo claras certas. E ainda
por ele entramos, subindo 1égua e meia, por isso pagamos uma
gratificag@o. Rios bonitos sdo os que correm para o Norte, € 0s
que vém do poente — em caminho para se encontrar com o sol.
E descemos num pojo, num ponto sem praia, onde essas altas
arvores — a caraiba-de-flor — roxa, tdo urucuiana. E o folha-larga,
o aderno-preto, o pau-de-sangue; o pau-paraiba, sombroso. O
Urucuia, suas abas. E vi meus Gerais!

Aquilo nem era sé mata, era até florestas! Montamos direito,
no Olho d’Agua-das-Outras, andamos, ¢ demos com a primeira
vereda — dividindo as chapadas —: o flaflo de vento agarrado nos
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buritis, franzido no gradeai de suas folhas altas; e, sassafrazal
— como o da alfazema, um cheiro que refresca; ¢ aguadas que
molham sempre (ROSA, 1994, v. 2, p. 431-432).

Portanto, a natureza ndo ¢ o fundo de analogia a partir do qual
metaforas podem ser compostas, mas dominio da metamorfose e da
mistura, onde tudo ¢ para logo em seguida se transformar. De modo
semelhante, as palavras de Rosa, entre a fala e a escrita, que dao nome as
plantas e aos animais, sdo formacgdes em devir. Nomeiam pontualmente,
mas dizem, sobretudo, do modo como na mistura os seres se transformam.
Mais adiante, ao escolher onde dormir, Riobaldo observa:

O que tinha de ser melhor debaixo dum pau-cardoso — que na
campina ¢é verde e preto fortemente, ¢ de ramos muito voantes,
conforme o senhor sabe, como nenhuma outra arvore nomeada.
Ainda melhor era a capa-rosa — porque no chdo bem debaixo dela
¢ que o Careca danga, e por isso ali fica um circulo de terra limpa,
em que ndo cresce nem um fio de capim; e que por isso de capa-
rosa-do-judeu nome toma (ROSA, 1994, v. 2, p. 596-597).

“Riobaldo ¢ espectador da natureza”, conclui Nunes (2013, p. 221),
“mas ndo por inteiro; as coisas vivas nele esbarram, como os besouros.
Espectador, também ¢ participante da geral animacao, a ele rente mesmo
no fragor dos combates”.

A metafisica compreendida como produtora de diferenca, e ndo
como modo de submissdo da alteridade a um unico principio, sugere a
pluralidade do ontologico. Isso porque, compreendida — com alguma
licenca poética—em sua forma plural, a metafisica ndo ¢ um relativismo,
pois ndo reconhece um Unico mundo a coordenar representagdes distintas.
Os mundos sdo muitos, pois os corpos sao muitos. E essa vastidao de
mundos deve-se as diferentes aptidoes sensiveis de cada pele portada,
de cada corpo. Logo, uma tal metafisica, ao reunir muitas formas de
ser, cultiva uma “epistemologia constante” ¢ uma “ontologia variavel”,
tal como reconhece Eduardo Viveiros de Castro no perspectivismo
amerindio (CASTRO, 2011, p. 379). Ao fim, o reconhecimento de uma
sobrenatureza comum ao homem e aos demais viventes € o que possibilita
uma politica do cosmos, da qual participam diversas naturezas.!”

10 Utilizo aqui o conceito de sobrenatureza tal como formulado por Lévy-Bruhl (1963)
e interpretado por Eduardo Viveiros de Castro (2011).
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Logo, ao ressignificar a metafisica, Rosa cultiva diferencas
especificas, ressaltando a variedade dos corpos e dos modos de ser.
Assim, os conceitos de representacdo, identidade e forma podem ser
reabilitados, todavia restritos as circunstancias materiais € temporais que
os condicionam e paradoxalmente os diversificam. A metafisica apos a
virada ontologica se insere no reino da contingéncia e da necessidade,
no mundo natural compreendido a luz da physis. Possivelmente uma
reacdo a crise existencialista, como sugere Eduardo Viveiros de Castro
(2017, p. 253).

Por isso, na compreensao rosiana da metafisica, “[o] inimigo € o
Hermogenes”, como repete Riobaldo no Grande sertdo (ROSA, 1994,
v. 2, p. 580; 581) Hermogenes que, no Cratilo platonico, desacredita
da hipotética relagdo das palavras com as coisas que significam, que,
portanto, inviabiliza a existéncia de uma metafisica — “Hermogenes era
pactario!” (ROSA, 1994, v. 2, p. 63). Para esse “homem sem anjo-da-
guarda” (ROSA, 1994, v. 2, p. 158), significados seriam frutos de um
acordo, de um pacto, e ndo de uma “metafisica”. Contra essa filosofia, a
metafisica, bem como o conceito de representagdo, deve ser revisitada
e reformulada a fim de alcancar um modo que, afinal, explique o sem-
sentido — ou bem a producao de sentido — do amor e da guerra, sujeitos
sempre as circunstancias, a variedade dos paradigmas, signos dispostos
no mundo, como sera visto adiante.'!

Essa “outra metafisica” redefine a maneira como se relacionam o
geral e o particular, subsumindo o socius a uma fonte comum: a poiesis
como resposta humana dada ao mundo, portanto, como “fato social total”
(GEHLEN, 2009, p. 29; LEVI-STRAUSS, 2003, p. 23; MAUSS, 2003,
p. 200). Nao se trata de endossar o homo duplex durkheimiano, cindido
entre “razdo” e “sensibilidade”, ao qual se atribuem “limites ideais” a

T Como observa ainda Viveiros de Castro (2017, p. 255), a revisao do estruturalismo
classico pela filosofia de Deleuze e Guattari ressalta a importancia para o pensamento
estruturalista e pos-estruturalista da tese do eterno desequilibrio entre significante
e significado, o que, em suas palavras, “vai reconceitualizar a estrutura como
multiplicidade rizomatica”. Por isso, de acordo com sua proposta, metafisica é
mitopoiese (VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 261). O limite desta proposta esta,
justamente, no modo como anula as diferencas interespecificas e, por vezes, a propria
possibilidade de representagdo, ainda que sua finalidade seja nobre, voltada a abolir o
perspectivismo geométrico e epistemoldgico em nome de um perspectivismo ontologico
e topolégico (CASTRO, 2017, p. 259).
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partir dos quais seria possivel delimitar — ainda que circunstancialmente
—individuo e sociedade (DURKHEIM, 1970, p. 291). Ao contrario, como
observou o sobrinho Mauss (2003, p. 188) sobre a “dadiva”, hd nela uma
“necessidade de reconciliagdo”, que estabelece relagdes de reciprocidade
para além das configuragdes pontuais do individuo e da sociedade. A
déadiva, bem como a troca dela resultante, impinge movimento e, portanto,
metamorfose. Logo, o “fato social total” deve conciliar aspectos “fisicos”,
“fisiologicos”, “psiquicos”, “sociologicos” etc., assim conduzindo-nos
do duplo ao multiplo (LEVI-STRAUSS, 2003, p. 23). Portanto, uma
ontologia do social trata, no fundo, como nota o proprio Mauss (2003,
p. 212), “de misturas”: “misturam-se as almas nas coisas, misturam-se
as coisas nas almas. Misturam-se as vidas, € assim as pessoas € as coisas
misturadas saem cada qual de sua esfera e se misturam”. De modo
semelhante, no texto de Rosa, homens, animais e plantas tracam caminhos
no sertdo que se entrecruzam e, a partir dessas trocas, assumem novas
formas e diregdes. Se a forma ¢ sempre forma em formagao, as plantas,
ao lado dos outros viventes, oferecem um meio privilegiado de analise
do projeto do Grande sertao.

2 Das plantas

A fronteira entre as espécies na ficgdo rosiana ndo €, de modo
algum, clara e precisa. Flores tornam-se borboletas, que se tornam
passaros, como pode ser visto na seguinte passagem, na qual Riobaldo
narra a sua estadia, ao lado de Diadorim, no quase-encantado Urucuia
— “Meu rio de amor” (ROSA, 1994, v. 2, p. 94):

Muito deleitavel. Claraguas, fontes, sombreado e sol. Fazenda
Boi-Preto, dum Eleutério Lopes —mais antes do Campo-Azulado,
rumo a rumo com o Queimadao. Ai foi em fevereiro ou janeiro,
no tempo do pendao do milho. Tresmente: que com o capitdo-do-
campo de prateadas pontas, vicoso no cerrado; o anis enfeitando
suas moitas; e com florzinhas as dejaniras. Aquele capim-
marmelada € muito restivel, redobra logo na brotagao, tdo verde-
mar, filho do menor chuvisco. De qualquer pano de mato, de
de-entre quase cada encostar de duas folhas, saiam em giro as
todas as cores de borboletas. Como nao se viu, aqui se vé. Porque,
nos gerais, a mesma raca de borboletas, que em outras partes ¢
trivial regular — cé cresce, vira muito maior, € com mais brilho, se
sabe; acho que ¢ do seco do ar, do limpo, desta luz enorme. Beiras
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nascentes do Urucuia, ali o povi canta altinho. E tinha o xenxém,
que tintipiava de manha no revoredo, o saci-dobrejo, a doidinha,
a gangorrinha, o tempo-quente, a rola-vaqueira... ¢ o bem-te-vi
que dizia, e araras enrouquecidas. Bom era ouvir o mom das
vacas devendo seu leite. Mas, passarinho de bilo no desvéu da
madrugada, para toda tristeza que o pensamento da gente quer, ele
repergunta e finge resposta. Tal, de tarde, o bento-vieira tresvoava,
em vai sobre vem sob, rebicando de v6o todo bichinhozinho de
finas asas; passaro esperto. Ia dechover mais em mais. Tardinha
que enche as arvores de cigarras — entdo, nao chove. Assovios que
fechavam o dia: o papa-banana, o azulejo, a garricha-do-brejo, o
suiriri, o sabid-ponga, o grunhata-do-coqueiro... Eu estava todo o
tempo quase com Diadorim. (ROSA, 1994, v. 2, p. 31-32).

Na natureza entrecortada pelo amor e pela guerra, da qual ndo
nos distinguimos, géneros e espécies se confundem, ultrapassam suas
proprias fronteiras, dando assim origem a novas formas e inicio a novos
movimentos. A fim de ressaltar a plasticidade dos individuos na escrita
rosiana, vale lembrar a metafisica poética “viqueana” na grafia de Rosa,
que a admirava.'? Essa metafisica propde um modelo de representagao
no qual a distin¢do entre géneros e espécies € inexistente. Portanto, nessa
metafisica ndo ha possibilidade de representagao, sendo de apresentacao,
pois, como informa Vico na Ciéncia nova (1725), para os antigos poetas,
nao se era como Ulisses, mas, a cada nova evocagao do heroi, era-se o
proprio Ulisses. Portanto, a linguagem poética desconhece géneros estaveis
e as generalidades pontuais que alcanca estdo sempre € inevitavelmente
subsumidas ao particular. “Aquilo que, para a nossa reflexao subsequente,
parece ser mera transferéncia”, observa Cassirer (2011, p. 111) sobre o
pensamento mitico, “constitui [...] uma auténtica e imediata identidade”.
Em seguida, o filésofo das formas simbolicas nota que, entre os indios Cora,
as mariposas compdem com 0s passaros um mesmo género. O aparente
contrassenso, nota Cassirer (2011, p. 113), indica a permanéncia na lingua
alema de uma classificagdo metaférica original — representada pelo caso
da mariposa, “mosca-manteiga” (Butterfliege) ou “péssaro-manteiga”
(Buttervogel) — que se mantém em vigor numa lingua constituida por

12 ¢“Nao. Ninguém falou em Vico. E alegrou-me essa promissora meng¢ao, de futuros
rastreamentos seus, viqueanos. Porque Vico é um génio, acho, é enorme. Vocé deve
estar certo. Obrigado”, responde Rosa ao seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri (ROSA,
2003, p. 99).
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“géneros inteligiveis”, supostamente estaveis.'* A identificagdo da 16gica
metaforica na propria linguagem aponta para o carater necessariamente
provisorio de toda ordenagdo conceitual. S3o, afinal, as transferéncias
metaféricas que emprestam plasticidade a linguagem e que, portanto,
aproximam a poética da ontologia.'*

Assim, a sabedoria poética dos jagungos, como a dos herois de
Vico, nomeia a “Serra do Deus-Me-Livre” (ROSA, 1994, v. 2, p. 88), 0
“Buriti-Comprido” (ROSA, 1994, v. 2, p. 30), o “Buriti-da-Vida” (ROSA,
1994, v.2, p. 90), o “lugar do Buriti das Trés Fileiras” (ROSA, 1994, v. 2,
p. 86), a “Vereda-da-Vaca-Preta” (ROSA, 1994, v. 2, p. 40), o “Bambual
do Boi” (ROSA, 1994, v. 2, p. 56), os “Buritis Altos” (ROSA, 1994,
v. 2, p. 91), a “Serra-da-Onga” (ROSA, 1994, v. 2, p. 201), as “Vinte-e-
uma-Lagoas” (ROSA, 1994, v. 2, p. 254), a “Fazenda-Sempre-Verde”
(ROSA, 1994, v. 2, p. 359), a “Lagoa da Jabuticaba” (ROSA, 1994,
v.2,p.429), 0 “Bom-Buriti” (ROSA, 1994, v. 2, p. 432), o “Ribeirdo-do-
Galho-da-Vida” (ROSA, 1994, v. 2, p. 452) e a “Vereda do Buriti Pardo”
(ROSA, 1994, v. 2, p. 875). A lista ndo € exaustiva, ela mostra como na
linguagem do Grande sertdo, humanos e nao humanos se interpenetram,
participam de uma mesma atmosfera composta pelo sopro de todos e
de cada um: “E os cavalos, vagarosos, viajavam como dentro dum mar”
(ROSA, 1994, v. 2, p. 727)." Tanto para Rosa, como para Vico, a poesia
surge como “nucleo ao mesmo tempo vital e irrepresentavel”, como
observa Clara Rowland (2011, p. 18) sobre Rosa. Por isso a metafora de
invenc¢ao, ou de identidade, como sugere Cassirer (2011, € indispensavel
a vida, pois a “muita coisa importante falta nome” (ROSA, 1994, v. 2,
p. 147).

A partir do mundo vegetal, a indagagdo sobre a forma em
movimento no trabalho de Rosa e a singular filosofia da natureza que

13 A expressdo, “géneros inteligiveis” é de Vico (2005) e se refere aos conceitos
modernos, cf. Vico, 2005; Cassirer, 2011.

4 Como observa Ricoeur (2003, p. 49), “[p]erceber, contemplar, ver o semelhante, tal
¢, no poeta é claro, mas também no filésofo, o lance de génio da metafora que reunira
a poética a ontologia”.

15 Nas palavras de Emanuele Coccia (2016, p. 83), “a atmosfera [...] ¢ o mundo enquanto
realidade da mistura, ao interior do qual tudo respira”. Ainda, vale notar o tratamento
simmeliano do conceito de atmosfera, que nela reconhece o lugar da sociabilidade:
perceber “a atmosfera de alguém é a percepgdo mais intima de sua pessoa” (SIMMEL,
1999, p. 639). Cf. CARNEVALLIL 2016.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 103-134, 2018 119

a acompanha podem ser desdobradas. Desse modo, propomos uma
ontologia da literatura, compreendendo-a enquanto inven¢ao de mundo,
constitui¢do de redes pelas quais participamos, ao lado de outras espécies,
de uma “sopa primordial”. Essa mistura na qual estamos imersos ¢ com
frequéncia evocada no Grande sertdo:

De tanta maneira Diadorim assistia comigo, como um gravata se
fechou. Semeei minha presenga dele, o que da vida ¢ bom eu dele
entendia. Tomando o tempo da gente, os soldados remexiam este
mundo todo. Milho crescia em rogas, sabia deu cria, gameleira
pingou frutinhas, o pequi amadurecia no pequizeiro € a cair no
chdo, veio veranico, pitanga e caju nos campos (ROSA, 1994,
v. 2,p. 427).

As plantas e os animais nao apenas participam, contidos em suas
respectivas formas, do mundo, mas se misturam, ddo origem a novas
formas e metamorfoses. Sobre a guerra no sertdo, Riobaldo lembra: “So
fiz querer Diadorim comigo; e a gente se cabia entre riscos do verde
capim, assim eu Diadorim enxergava, feito ele estivesse enfeitado”
(ROSA, 1994, v. 2, p. 792). Protegidos do olhar inimigo, agachados no
verde, Riobaldo vé Diadorim integrado ao capim. “Na obra de Guimaraes
Rosa”, observa Nunes no ensaio “Bichos, plantas e malucos no sertao
rosiano”, “a Natureza ¢ exterior e interior ao mesmo tempo, ganhando
a amplitude de um todo vivo que se externaliza em formas, animais e
vegetais e se internaliza com a for¢a expansiva dos mitos. Assim, 0s
bichos e as plantas ndo sdo apenas naturais, mas seres pervasivos que a
nos aderem e que em nos se instalam” (NUNES, 2013, p. 279).

Dando inicio a uma reflexao sobre a forma a partir do ndo humano,
em particular das plantas, notamos dois modos de apari¢do significativos
das plantas no Grande sertdo. De inicio destacamos a descri¢do das flores,
que acompanha as experiéncias amorosas do narrador, Riobaldo, e, em
seguida, a guerra, que recorta a mata e reordena o sertdo. Nas veredas
da vida, encontramos producdes de sentido semelhantes a metafisica da
mistura das plantas.'®

16 A expressdo “metafisica da mistura” da titulo ao livro ja citado de Emanuele Coccia,
de 2016.
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2.1 A flor e 0 amor

Como os amerindios que, nas palavras de Padre Antonio Vieira,
comportam-se como plantas, as personagens do Grande sertdo parecem
estar imersas em semelhante metafisica.!” A metafisica tupinamba,
como observou Viveiros de Castro, caracteriza-se pelo movimento de
metamorfose, pela inconstancia e pelo constante devir outro (CASTRO,
2011). Movimento esse que pode ser percebido no modo como Rosa
aproxima a fala da escrita, a narrativa da narracdo e nas perspectivas
que constroi sobre um mesmo cenario em construgdo. Além do fundo
de analogia a partir do qual metaforas podem ser construidas, as plantas
evocam uma metafisica da mistura, que se afina a proposta geral da obra. No
Grande sertdo, o mundo natural ¢ nomeado em sua diversidade sempre que
Riobaldo esta ao lado do Menino, encontro fortuito, determinante em sua
travessia, que o inscreve no reino da necessidade; e de Reinaldo/Diadorim,
como na passagem acima citada, da qual fazem parte, além das flores,
borboletas e passarinhos. Sobre o encontro no de-Janeiro, Riobaldo conta:

Saiba o senhor, o de-Janeiro ¢ de aguas claras. E € rio cheio de
bichos cagados. Se olhava a lado, se via um vivente desses — em
cima de pedra, quentando sol, ou nadando descoberto, exato. Foi
0 menino quem me mostrou. E chamou minha atengéo para o mato
da beira, em pé, paredao, feito a régua regulado. — “As flores...”
—ele prezou. No alto, eram muitas flores, subitamente vermelhas,
de olho-de-boi e de outras trepadeiras, e as roxas, do mucuna, que

17 Ao aproximar a estatua de marmore da estatua de murta, Vieira (1637 apud CASTRO,
2011, p. 183-184) observa que “a estatua de murta € mais facil de formar, pela facilidade
com que se dobram os ramos, mas é necessario andar sempre reformando e trabalhando
nela, para que se conserve. Se deixa o jardineiro de assistir, em quatro dias sai um ramo
que lhe atravessa os olhos, sai outro que lhe descompde as orelhas, saem dois que de
cinco dedos lhe fazem sete, ¢ 0 que pouco antes era homem, ja ¢ uma confusdo verde
de murtas”. A inconstancia das estatuas de murta, Vieira (1637 apud CASTRO, 2011,
p. 184) vé nas nagdes do Brasil “que recebem tudo o que lhes ensinam com grande
docilidade e facilidade, sem argumentar, sem replicar, sem duvidar, sem resistir; mas
sd0 estatuas de murta que, em levantando a méo e a tesoura o jardineiro, logo perdem
a nova figura e tornam a bruteza antiga ¢ natural, e a ser mato como dantes eram.” E
apos prescrever a constante manutencdo desses inconstantes homens-plantas, conclui:
“E s6 desta maneira, trabalhando sempre contra a natureza do tronco e humor das raizes,
se pode conservar nestas plantas rudes a forma ndo natural, ¢ compostura dos ramos”
(VIEIRA, 1657 apud CASTRO, 2011, p. 184).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 103-134, 2018 121

¢ um feijdo bravo; porque se estava no més de maio, digo — tempo
de comprar arroz, quem nao pdde plantar. Um péssaro cantou.
Nhambu? E periquitos, bandos, passavam voando por cima de
noés. Ndo me esqueci de nada, o senhor vé. Aquele menino, como
eu ia poder deslembrar? Um papagaio vermelho: — “Arara for?”
— ele me disse. E — qué-qué-qué? — o aragari perguntava. Ele, o
menino, era dessemelhante, ja disse, ndo dava minucia de pessoa
outra nenhuma. Comparavel um suave de ser, mas asseado e forte
— assim se fosse um cheiro bom sem cheiro nenhum sensivel — o
senhor represente (ROSA, 1994, v. 2, p. 139-140).

As flores, como o amor, “incham” e “empapam todas as folhagens”,
dando assim origem ao movimento da vida. O aragari, como o crocodilo,
um metafisico, perguntava — “qué-qué-qué?”. Posteriormente, ao desejar
Diadorim, o amor de Riobaldo incha “de empapar todas as folhagens”:
“Ouvido meu retorcia a voz dele. Que mesmo, no fim de tanta exaltagao,
meu amor inchou, de empapar todas as folhagens, e eu ambicionando de
pegar em Diadorim, carregar Diadorim nos meus bragos, beijar, as muitas
demais vezes, sempre” (ROSA, 1994, v. 2, p. 47). E também ao lado de
Diadorim que Riobaldo se sensibiliza aos odores da atmosfera circundante
— “Cheiro de musguz das arvores” (ROSA, 1994, v. 2, p. 402) — e, em
particular, ao das flores: “A ver, Diadorim, a gente ia indo, nés dois, a
cavalo, o campo cheirava, dez metros de chdo de flor” (ROSA, 1994,
v. 2,p. 289). Mais adiante, o rastro floral deixado pelos passos de Diadorim
¢ novamente evocado: “Diadorim, de meu amor — pde o pezinho em
cera branca, que eu rastreio a flor de tuas passadas” (ROSA, 1994, v. 2,
p. 620). Como reconhece Riobaldo, Diadorim € quem lhe ensina a apreciar
as “belezas sem dono” (ROSA, 1994, v. 2, p. 29):

A da-Raizama, onde até os passaros calculam o giro da lua — se
diz — e cangugu monstra pisa em volta. Lua de com ela se cunhar
dinheiro. Quando o senhor sonhar, sonhe com aquilo. Cheiro de
campos com flores, forte, em abril: a ciganinha, roxa, ¢ a nhiica e
aescova, amarelinhas... Isto —no Saririnhém. Cigarras dao bando.
Debaixo de um tamarindo sombroso... Eh, frio! La geia até em
costas de boi, até nos telhados das casas. Ou no Medomeao —
depois dali tem uma terra quase azul. Que ndo que o céu: esse é
céu-azul vivoso, igual um ovo de macuco. Ventos de ndo deixar
se formar orvalho... Um punhado quente de vento, passante entre
duas palmas de palmeira... Lembro, deslembro. Ou — o senhor vai
—1no soposo: de chuva-chuva. V& um corrego com ma passagem,
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ou um rio em turvagdo. No Buriti-Mirim, Angical, Extrema-
de-Santa-Maria... Senhor caga? Tem 14 mais perdiz do que no
Chapadao das Vertentes... Cagar anta no Cabeca-de-Negro ou no
Buriti-Comprido — aquelas que comem um capim diferente e roem
cascas de muitas outras arvores: a carne, de gostosa, diverseia.
Por esses longes todos eu passei, com pessoa minha no meu lado,
a gente se querendo bem. O senhor sabe? Ja tenteou sofrido o ar
que ¢ saudade? Diz-se que tem saudade de idéia e saudade de
coracdo... (ROSA, 1994, v. 2, p. 29-30)

Emanuele Coccia (2016, p. 126, traducdo minha) observa sobre a
flor, esse ser séssil, que “conhecer o mundo coincide com uma variacao
de sua propria forma — uma metamorfose provocada pelo exterior”.
Isso porque conhecer o mundo ¢ ser transformado por ele. A reflexao
de Coccia (2016) sobre as plantas e, em particular, sobre as flores, ¢
interessante ndao apenas pelo modo como compreende a flor como o
“elemento ativo da mistura”, mas também como reconhece em seu ser
organico um “horizonte metaorganico” (COCCIA, 2016, p. 130, tradugao
minha). Ao rememorar as origens da amizade com Reinaldo/Diadorim,
Riobaldo narra: “Os dias que passamos ali foram diferentes do resto de
minha vida. Em horas andavamos pelos matos, vendo o fim do sol nas
palmas dos tantos coqueiros macatbas, e cagando, cortando palmito
e tirando mel da abelha-de-poucas-flores, que arma sua cera cor-de-
rosa” (ROSA, 1994, v. 2, p. 202-203). A flor, pensada como “existéncia
paradigmatica darazao” ¢ a “faculdade cosmica da varia¢do das formas”
(COCCIA, 2016, p. 136, tradugdo minha); formagao paradoxalmente
voltada a transformacgado. Se a racionalidade ¢ uma questdo de formas,
“a forma € sempre o resultado da reviravolta de uma mistura que produz
uma variagdo, uma transformagao” (COCCIA, 2016, p. 137, traducao
minha). Por isso as flores ilustram uma metafisica cujos fins, pontos de
chegada ideais, ou “pontos fixos”, estdo também em movimento.'® Isso

18 Utilizo aqui a expressdo de Georg Simmel (1983, 1987), Festigkeiten. Para Simmel
(1987, p. 12, tradugdo minha), que encontrou no pensamento de Goethe um fundamento
importante, “as nog¢des cardinais de verdade, de valor, de objetividade, etc., se revelaram
[...] como fendmenos de agdo reciproca, como os contetidos de um relativismo que
ndo mais significa a dissolugdo cética de todos os pontos fixos, mas bem ao contrario,
sua manutengdo por uma nova concepgao de ponto fixo (Festigkeiten)” (cf. também
DEROCHE-GURCEL, 1997, p. 22). E a manutengio deste “ponto de chegada ideal”,
como reconhece Simmel (1983, p. 10, tradu¢@o minha), que distinguimos aqui como
o ser do social.
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ndo significa dizer que tais pontos equivalem a apresentacdes pontuais
condicionantes. Tampouco significa dizer que significante e significado
ndo se distinguem, mas que estamos sempre a buscar, como as flores,
novos pontos fixos, novas ideias de fim. Portanto, a forma pontual da
flor € o veiculo da mistura. Logo, o tratamento rosiano da forma pode ser
compreendido a partir do paradigma da flor, pois a flor ¢ forma enquanto
meio de transformagdo. A “razdo-flor”, na expressao de Coccia (2016,
p. 137, tradug@o minha),

nao conduz o multiplo da existéncia a um unico eu, ela ndo reduz
a diferenca de opinido a unidade de um sujeito; ela multiplica e
diferencia seus sujeitos, ela rende singulares e incomparaveis
as experiéncias. A razdo ndo ¢ mais a realidade do idéntico, do
imutavel, do mesmo; ela ¢ a forga e a estrutura que obriga toda
coisa a se misturar a seus semelhantes pelo viés do dessemelhante
para transformar seu rosto: ela ¢ a for¢a que deixa ao mundo e aos
reencontros ocasionais o cuidado de redesenhar do interior o rosto
de seus componentes.

Portanto, ¢ ao lado de Diadorim que Riobaldo, ao vivenciar o
amor, contempla as flores:

E seguimos o corgo que tira da Lagoa Suguarana, e que recebe o do
Jenipapo e a Vereda — do-Vitorino, e que verte no Rio Pandeiros —
esse tem cachoeiras que cantam, e ¢ d’adgua tdo tinto, que papagaio
voa por cima e gritam, sem acordo: — E verde! E azul! E verde!
E verde!... E longe pedra velha remeleja, vi. Santas aguas, de
vizinhas. E era bonito, no correr do baixo campo, as flores do
capitdo-da-sala — todas vermelhas e alaranjadas, rebrilhando
estremecidas, de reflexo. — “E o cavalheiro-da-sala...” — Diadorim
falou, entusiasmado. Mas o Alaripe, perto de nds, sacudiu a
cabeca. — “Em minha terra, o nome dessa” — ele disse “é dona-
joana... Mas o leite dela é venenoso...” (ROSA, 1994, v. 2, p. 70).

Como observou Benedito Nunes (2013, p. 39), o amor no Grande
sertdo € “primitivo em Diadorim, sensual em Nhorinh4 e espiritual em
Otacilia”. Porém, todos eles se aproximam da razao-flor — “Ah, a flor do
amor tem muitos nomes” (ROSA, 1994, v. 2, p. 262). “[E]m Otacilia eu
sempre muito pensei”, reconhece Riobaldo, “tanto que eu via as baronesas
amarasmeando no rio em vidro — jericd, e os lirios todos, os lirios-do-
brejo — copos-de-leite, lagrimas-de-moga, sdo-josés” (ROSA, 1994,
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v. 2, p. 437). De todo modo, o amor ¢ um meio de restitui¢do da unidade
primeira, como sugere o neoplatonismo de Rosa, embora sua vivéncia
seja sempre ¢ necessariamente fragmentada, oculta ao entendimento
humano. “Diadorim ¢ minha neblina”, onde ndo € possivel identificar com
precisdo a fronteira que distingue uma forma da outra (ROSA, 1994, v. 2,
p. 27). Afinal o amor €, como sugere a metafisica das flores, movimento,
forma em metamorfose. Dai ele ser acompanhado, no Grande sertdo,
pelas flores: *“passamos um rio vadoso — rio de beira baixinha”, conta
Riobaldo, “so buriti ali, os buritis calados. E a flor de caraiba urucuia —
roxo astrazado, um roxo que sobe no céu. Naquele trecho, também me
lembro, Diadorim se virou para mim — com um ar quase de meninozinho,
em suas miudas fei¢cdes. — ‘Riobaldo, eu estou feliz!...” — ele me disse”
(ROSA, 1994, v. 2, p. 434).

Ao relembrar os dias que passou ao lado de Reinaldo/Diadorim,
Riobaldo narra:

Até hoje, ndo me arrependo retratando? Os dias que passamos ali
foram diferentes do resto de minha vida. Em horas, andavamos
pelos matos, vendo o fim do sol nas palmas dos tantos coqueiros
macaubas, e cagando, cortando palmito e tirando mel da abelha-de-
poucas-flores, que arma sua cera cor-de-rosa. Tinha a quantidade
de passaros felizes, pousados nas croas e nas ilhas. E até peixe do
rio se pescou. Nunca mais, até o derradeiro final, nunca mais eu
vi o Reinaldo tao sereno, tao alegre. E foi ele mesmo, no cabo de
trés dias, quem me perguntou: — “Riobaldo, nés somos amigos,
de destino fiel, amigos?”’ — “Reinaldo, pois eu morro e vivo sendo
amigo seu!” — eu respondi. Os afetos. Dogura do olhar dele me
transformou para os olhos de velhice da minha mae. Entdo, eu vi
as cores do mundo. Como no tempo em que tudo era falante, ai,
sei. De manha, o rio alto branco, de neblim; e o ouricuri retorce
as palmas. S6 um bom tocado de viola é que podia remir a vivez
de tudo aquilo (ROSA, 1994, v. 2, p. 202-203).

“Metafisica” na obra rosiana ndao ¢ uma filosofia, nem uma
epistemologia. Talvez um ramo da literatura fantastica, como a concebiam
os metafisicos de Tlon, segundo os quais, nas palavras de Jorge Luis
Borges, “um sistema ndo € outra coisa além da subordinacdo de todos
os aspectos do universo a qualquer um deles” (BORGES, 2007, p. 22).
A metafisica ¢, se podemos arriscar uma defini¢do, estar plenamente
langado em vida, ser plenamente humano, aragari ou crocodilo. O que
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nos garante, além de uma forma, o desejo de transforma-la. Por isso ¢
também o que nos aproxima de outras espécies, 0 que nos imerge € nos
dissolve no oceano da vida.

2.2 A mata e a guerra

No Grande sertdo, a guerra se da entre a vegetagao. Logo no
inicio do livro, o narrador, ao ouvir os tiros que dao inicio a narragao,
indica a sua localizagdo: “alvejei mira em arvores no quintal, no baixo
do corrego” (ROSA, 1994, v. 2, p. 3). Diadorim ensina Riobaldo a ver o
mundo, desperta-o para a natureza circundante, na qual passa a inscrever
seu caminho. Por isso € quem também o coloca no rastro de Hermogenes:
“Diadorim me pds o rastro dele para sempre em todas essas quisquilhas
da natureza. Sei como sei” (ROSA, 1994, v. 2, p. 33). Dai em diante, a
narragao de Riobaldo serd pontuada por referéncias ao mundo natural,
que orientam aquele que o escuta/lé:

Dai, se desceu mais, e, de repente, chegamos numa baixada toda
avistada, felizinha de aprazivel, com uma lagoa muito correta,
rodeada de buritizal dos mais altos: buriti — verde que afina e
esveste, belimbeleza. E tinha os restos de uma casa, que o tempo
viera destruindo; e um bambual, por antigos plantado; e um
ranchinho. Ali se chamava o Bambual do Boi. L4 a gente seria
de pernoitar e arrumar os finais preparos. Eu estava de sentinela,
afastado um quarto-de-légua, num alto retuso. Dali eu via aquele
movimento: os homens, enxergados tamanhinho de meninos,
numa alegria, feito nuvem de abelhas em flor de araga, esse
alvorogo, como tirando roupa e correndo para aproveitarem de
se banhar no redondo azul da lagoa, de donde fugiam espantados
todos os passaros — as gargas, os jaburus, 0s marrecos, € uns
bandos de patos-pretos (ROSA, 1994, v. 2, p. 56-57).

As referéncias mobilizadas na fala de Riobaldo nao residem num
imaginado “mundo natural”, mas participam, com 0s jagungos € com
as demais naturezas, de uma mesma sobrenatureza.'” E o que sugere a
narrativa do Grande sertdo, que intercala o movimento dos homens,
das plantas e dos animais (nds, a mangaba, o tatu, o capim, o gavido, a
lagoa), como pode ser percebido na seguinte passagem:

19 Sobre o conceito de sobrenatureza cf. nota 10.
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Em o que afundamos num cerrado de mangabal, indo sem
volvéncia, até perto de hora do almogo. Mas o terreno aumentava de
soltado. E as arvores iam se abaixando menorzinhas, arregagavam
saia no chdo. De vir 14, s6 algum tatu, por mel e mangaba. Depois,
se acabavam as mangabaranas e mangabeirinhas. Ali onde o
campo largueia. Os urubus em vasto espaceavam. Se acabou o
capinzal de capim-redondo e paspalho, e paus espinhosos, que
mesmo as moitas daquele de prateados feixes, capins assins.
Acabava o grameal, naquelas paragens pardas. Aquilo, vindo
aos poucos, dava um peso extrato, o mundo se envelhecendo, no
descampante. Acabou o sapé brabo do chapadio. A gente olhava
para tras. Dai, o sol ndo deixava olhar rumo nenhum. Vi a luz,
castigo. Um gavido-andorim: foi o fim de passaro que a gente
divulgou. Achante, pois, se estava naquela coisa —taperdo de tudo,
fofo ocado, arrevesso. Era uma terra diferente, louca, e lagoa de
areia. Onde é que seria o sobejo dela, confinante? O sol vertia
no chdo, com sal, esfaiscava. De longe vez, capins mortos; € uns
tufos de seca planta — feito cabeleira sem cabega. As-exalastrava
a distancia, adiante, um amarelo vapor. E fogo comecou a entrar,
com o ar, nos pobres peitos da gente (ROSA, 1994, v. 2, p. 59-60)

Com os demais viventes partilhamos o sopro da vida. Por isso,
nessa atmosfera partilhada, a mistura é condicio para a sobrevivéncia. E
ela também que nos projeta em dire¢ao a um futuro, como demonstram as
misturas ocorridas durante a guerra no sertdo. Na guerra, “[u]m homem
se arraiga em terra, no capim, no chao, e vai, vai — sendo serepente — de
gato-em-caga” (ROSA, 1994, v. 2, p. 284). “Isto que digo, sei de cor”,
confirma Riobaldo, “brigar no espinho da caatinga pobre, onde o caca
canta” (ROSA, 1994, v. 2, p. 428). A guerra no sertdo ndo proporciona
apenas o encontro dos individuos envolvidos, ela proporciona ainda a
dissolucdo da individualidade, assim instigando a metamorfose — “a guerra
era o constante mexer do sertdo” (ROSA, 1994, v. 2, p. 510). Por isso,
durante a guerra sertaneja, sujeitos aparecem do capim (ROSA, 1994, v. 2,
p. 507), e plantas e homens se misturam: “Cobrimos o corpo com palmas
de buriti novo, cortadas molhadas” (ROSA, 1994, v. 2, p. 105). O capinzal
¢ um refiigio, uma protecao eficaz contra as balas: ““A mais, o inimigo nao
tinha o recurso de se apostar — por tanto que perdiam os cavalos. Advindo
que o baixadao dali ndo dava esconderijos de mato para tocaia a jagunga.
E os poucos foram os que pegar as distantes brenhas conseguiam, ou o
cheio do capinzal, aonde nao iamos desentocar ninguém” (ROSA, 1994,
v. 2, p. 798-799).
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Ainda, quando ha confronto e as balas sdo disparadas, elas atingem
homens e plantas indistintamente: “Todo buriti levou bala” (ROSA,
1994, v. 2, p. 798). Homens se misturam ao capim — “Respiramos tempo,
naqueles transitorios. De rechego, cocando as caras no capim em pontas,
que dava vontade de se espirrar” (ROSA, 1994, v. 2, p. 790) — e buritis
se desfazem para dar origem a novas formas — “Cafua de buriti, que
estremeceu, como que se entortando de lugar, arreganhada em partes. A
gente atirando, atirando, com pouco ela ia desaparecer, desmanchada”
(ROSA, 1994, v. 2, p. 799). A guerra é, como o amor, simultaneamente
dissolugdo e producao de sentido. Em outra passagem, Riobaldo narra
a guerra envolvida pela vegetagdo sertaneja:

No ndo longe, rumo a rumo, divulguei o Montesclarense. Eu
ainda mudei distancia de uns passos: aproveitei tapagdo duma
arvore de boa grossura —um aragade-pomba, fechado. De sovigia,
o Hermogenes ndo me largava. Doesse na gente, mesmo aquele
principiozinho de madrugada. Apertava a necessidade. Por
que ndo se avancava de uma vez, para tudo, vir as brabas? Ah,
ndo se podia. S6 logo no primeiro entremear com os bebelos,
nos quatro haviamos de restar mortos, cosidos nas parnaibas.
E, dos companheiros, outros, ndo se sabia. Sendo somente que
o acampamento dos bebelos devia de estar a uma hora dessas
cercado exato, em boa distancia, a roda toda. Tudo era paciéncia.
Vinha um ventozinho, folheando. Tantos homens amoitados,
que s6 espiavam: na obrigacdo — refleti. Até achei bonito, agora
(ROSA, 1994, v. 2, p. 290).

A vinganga, que anima a guerra, retrata o desejo pelo outro que
caracteriza a metafisica da mistura. A guerra parte e reparte. A guerra
recorta o sertdo: “Dai, o da guerra, exato, muito singelo: repartir a
gente em trés drongos, que iamos descer a serra em diversas bocainas
diferentes” (ROSA, 1994, v. 2, p. 789). Portanto, toda guerra ressignifica
o mundo, estabelecendo novos fins e produzindo novos sentidos. “Assim
apreciei a gente”, relembra Riobaldo, ““ — as mansas e as bravas —a minha
jaguncada. Agora eles estavam arrumando o mundo de outra maneira”
(ROSA, 1994, v.2, p. 823). A partir da mistura proporcionada pela guerra
o mundo encontra uma nova ordem, transforma-se. Assim, a ordenagao
prévia das formas ¢ desfeita e novas formas sdo inventadas:
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Suspenso — ouviu? — escapei, a de banda, com meu bom cavalo,
repuxei as rédeas. So assim permaneci, eu estava debaixo duma
arvore muito galhosa; canjodao? Que pensei. E rompeu tiro,
romperam, na polvorada. Até o capim dava assovio. E, por tudo
se desejar de ver, tantamente demorava e ficava custoso, para em
alguma justa coisa se afirmar os olhos. O que era feito grande mesa
posta, cujos luxos motivos, por dizer, alguém puxa a toalha e, vai,
derruba... Quem era que ia poder botar naquilo uma ordem, para
um fim com vitéria? (ROSA, 1994, v. 2, p. 794).

3 A guisa de conclusio: a natureza da forma

Filho de Florduardo, nascido em Cordisburgo, Rosa ¢ um inventor
da linguagem. Porém, sua fortuna critica buscou no trabalho notavel sobre
a linguagem que realiza, em sua caracteristica invenc¢ao, uma forma, até
que o proprio conceito de forma viesse a ser questionado em seu trabalho,
como fizeram Jodo Adolfo Hansen (2000) e, mais recentemente, Clara
Rowland (2011). Como Rowland (2011, p. 10; 12; 19) defende, nao se
trata de identificar, na ficcdo rosiana, 0 modo como atribui “forma ao
mundo”, mas, ao contrario, como resiste a certa ideia de forma, assim
propondo uma “forma do meio”, que se caracteriza por uma “resisténcia
a forma” e por uma abertura a plasticidade adepta, para lembrarmos os
termos de Weber (2004), a uma racionalidade de adaptagdao ao mundo.
Como Weber observa na conhecida prelecao de 1919, 4 ciéncia como
vocagdo, n0sso destino e finalidade ¢ ser ultrapassado (WEBER, 1993,
p. 12). E dar origem a novas formas que, por sua vez, serdo também
ultrapassadas e transformadas. Desse modo, colocando a forma como
problema filosofico, pode-se questionar a estrutura da representacao e,
revendo-a, conceder-lhe mobilidade e plasticidade.

A ideia de que a vida ¢ movimento, que as formas estdo em
constante processo de constitui¢do e de dissolucdo, sugere uma razao
plastica, segundo a qual todo conhecer ¢ metamorfico. Logo, a apreensao
momentanea das formas ¢ um movimento mutuo — que envolve uma ou
mais formagdes — de atribuicao de sentido. Em um texto de 1817, “Sobre
morfologia” (Zur Morphologie), Goethe (1993, p. 68-69) reconhece que
em todas as formas, “em particular [n]as organicas, descobrimos que
ndo existe nenhuma coisa subsistente, nenhuma coisa parada, nenhuma
coisa acabada, antes que tudo oscila num movimento incessante”.
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Por isso aprova o uso da palavra formac¢do (Bildung), “para designar
tanto o que € produzido como o que estd em vias de o ser” (GOETHE,
1993, p. 69), em detrimento da palavra forma (Gestalt), que exige que
uma coisa “seja identificada, fechada e fixada no seu carater” (1993,
p. 68).2° Trata-se paradoxalmente de uma recepgdo que € interpretagdo
(MOLDER, 1995, p. 74). Dessa perspectiva, a metamorfose ¢ uma lei
aberta as proprias variagdes. Por isso a doutrina da forma ¢ a doutrina da
transformagao e a doutrina da metamorfose ¢ a chave de todos os sinais
da natureza. Logo, a natureza, fundamento da teoria da poesia goethiana,
¢ menos um paradigma a partir do qual se constroi uma solida metafisica,
do que o dominio da metamorfose. As reflexdes sobre a metamorfose
estdo presentes em todo o pensamento de Goethe, como bem observou
Paul Valéry no “Discurso em honra de Goethe” (Discours en [’honneur
de Goethe): “quer no poeta, quer na planta, trata-se sempre do mesmo
processo natural: todos os seres tém uma aptidao para viver, quer dizer,
para permanecer o que sao, possuindo mais do que uma maneira de ser o
que sdo” (VALERY, 1957, p. 538). O “duplo olhar” de Rosa, de naturalista
e de poeta, como observa Nunes (2013), esta voltado ao modo de ser dos

20 “Portanto”, conclui Goethe (1993, p. 69), “se quisermos introduzir uma morfologia,
ndo devemos falar de forma; se, pelo contrario, usarmos a palavra, entfo temos de
toma-la em qualquer dos casos apenas como ideia, como conceito ou uma coisa que foi
identificada na experiéncia unicamente por um instante. O que esta formado transforma-
se de novo imediatamente e nds temos, se quisermos de algum modo chegar as intui¢des
[Anschauungen] vivas da natureza, de nos mantermos tdo moveis e plasticos como o
exemplo que ela nos propde”. O pensamento morfologico de Goethe (1993) revaloriza o
sensivel, o conhecimento empirico, nos processos de compreensio formativa (Bildung):
“cada novo objeto, bem contemplado, abre um novo 6rgédo dentro de nés” (GOETHE,
1993, p. 67). Cada novo objeto bem contemplado faz com que florescamos. Contudo,
Goethe jamais deixa de buscar uma planta originaria (Urpflanze), uma ideia que,
muito mais do que estabelecer uma génese, ¢ atualizada em cada nova forma, em cada
nova origem. Além de uma “ideia”, como notou Schiller sobre a “planta” de Goethe,
enfatizando o kantismo do qual o amigo mantivera-se contrariamente proximo, a
protoplanta € o que faz mover. Sobre o encontro com Schiller, Goethe (1993, p. 73)
escreve: “Chegamos a sua casa, a conversa levou-me a entrar; foi entdo que expus a
metamorfose das plantas com vivacidade e com alguns tracos de pena expressivos fiz
nascer sob os seus olhos uma planta simbélica. Ele escutava e olhava para tudo com
um grande interesse e com uma marcada faculdade de apreensdo; mas quando acabei,

5 9

abanou a cabeca e disse: ‘Isto ndo é nenhuma experiéncia, isto ¢ uma ideia’.
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bichos e das plantas e ndo se contenta com a pura descricdo: “Nao ha
arvore que seja tdo s6 um ente botdnico nem animal que seja tdo s6 um
ente zooldgico. Como naturalista descreve-o e como poeta lhe penetra
o modo de ser” (NUNES, 2013, p. 280).

Como argumenta Rowland (2011, p. 18), a fic¢do rosiana
“encena uma resisténcia da forma em torno de um centro que se furta a
representacao”. Por isso

[...] o texto cruza a defini¢do de uma aprendizagem poética e do
fazer do proprio texto com um questionamento da experiéncia
literaria e dos seus efeitos a partir de uma multiplicagdo de formas
que delimitam, enquanto ponto de atragdo, a ideia de poesia como
ntcleo ao mesmo tempo vital e irrepresentavel (ROWLAND,
2011, p. 18).

Logo, a metafora de invencdo € o seu mais caro tropo. Por
aproximar codigos signicos distintos, ela alcanga o limite da linguagem,
ampliando-0, a0 mesmo tempo que, paradoxalmente, o identifica. No
Grande sertdo, sons tém cheiros e cheiros tém formas: “o canto da
fogo-apagou tem um cheiro de folhas de assa-peixe” (ROSA, 1994, v. 2,
p. 260) e “[o] cheiro dum araca branco” forma “bolas” (ROSA, 1994,
v. 2, p. 286). O vento ¢ verde e o siléncio pode ser acolhido:

Me deu saudade de algum buritizal, na ida duma vereda em
capim tem-te que verde, termo da chapada. Saudades, dessas
que respondem ao vento; saudade dos Gerais. O senhor v¢: o
remo6o do vento nas palmas dos buritis todos, quando ¢ ameago
de tempestade. Alguém esquece isso? O vento ¢é verde. Ai, no
intervalo, o senhor pega o siléncio pde no colo (ROSA, 1994,
v.2,p. 407).

A sinestesia ¢ caracteristica dessa forma de locu¢ao sensivel que
ndo nos eleva, mas, ao contrario, nos propicia uma existéncia mais rente
ao chao. Rende-nos capaz de partilhar signos com outras espécies, de
estabelecer redes semidticas que ultrapassam uma tnica racionalidade,
ou metafisica. Desse modo, a poesia nos possibilita ir além de nossas
imaginadas individualidades e de nossos supostos limites, assim nos
diluindo no oceano da vida, onde as descontinuidades e hierarquias entre
os viventes sdo temporariamente inventadas para serem, em seguida,
transformadas, assim dando origem a novas formas de vida.
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Se todo animal inspira ternura,
o0 que houve, entdo, com os homens?

Jodo Guimaries Rosa

Para Berthold Zilly, sertanejo de Berlim.

Quando Jodao Guimaraes Rosa, numa anotagdo do dia 20 de
margo de 1940, comenta uma apresentacdo do Fausto com um breve
“Heil Goethe!”, parodiando assim a sauda¢do nazista “Heil Hitler!”,
ele concentra em duas palavras todas as ambivaléncias e hesitagoes
que marcam sua estada na Alemanha, quando exercia o cargo de consul
adjunto no consulado brasileiro de Hamburgo.

O comentario lapidar de Rosa ¢, sem duvida, uma das pérolas
do seu Diario de guerra, que contém anotagdes feitas de agosto de
1939 a janeiro de 1942 e cuja publicagdo estd impedida até o presente
momento por uma questdo de direitos autorais.! Prevalecem registros
sobre acontecimentos militares da Segunda Guerra Mundial, tais como
alarmes aéreos e bombardeios. Assim, os horarios precisos dos alertas
sdo cuidadosamente registrados e, ocasionalmente, ha também relatos
sobre os estragos causados. No entanto, apesar da predominancia de
anotacoes feitas, provavelmente, a mando da Embaixada Brasileira ou
do proprio Itamaraty, o Didrio ¢ inaugurado por outra pérola, a saber,
um comentario relativamente longo sobre Machado de Assis, datado
em 15 de agosto de 1939. Desta vez, porém, o tom nao ¢ de reveréncia,
mas de critica, pois culmina na rejei¢ao do autor brasileiro: “Bem, basta.
Chega de Machado de Assis” (ROSA, 2006). Tudo indica que se trata
de uma tentativa de “matar o pai”’ na busca de uma escrita propria. Nao
sabemos, portanto, qual foi a funcao original do caderno utilizado, mas,
pelo espaco utilizado, o carater profissional — “prosaico”, por assim
dizer — predomina.

'O Didrio foi objeto de um projeto de pesquisa dentro do Projeto Integrado de Pesquisa
Acervo de Escritores Mineiros, apoiado pelo CNPq e coordenado pelo Centro de Estudos
Literarios da UFMG, sob a dire¢do do professor Wander Melo Miranda. Participei da
organizag¢do do Didrio junto a professora Maria Eneida de Souza e ao professor Reinaldo
Martiniano Marques. As citagdes se referem, portanto, ao manuscrito elaborado. Nas
citacdes, ha referéncias a desenhos que acompanham as anotagdes, marcadas por/.../.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 135-150, 2018 137

O Diario cobre a primeira metade dos anos de Guerra, em que
as forcas aliadas apenas comecgaram a reagir as agressoes da Alemanha
nazista. Rosa v€ e escuta o relampejar e o trovejar das explosdes com
os proprios sentidos, mas quase sempre de uma distancia segura, ja que
os ataques da Forga Aérea Real britanica se limitam, pelo menos nesses
primeiros anos, a alvos de relevancia estratégica como, por exemplo,
o porto e a estagdo ferroviaria de Hamburgo. Mesmo ndo sendo sem
risco para a populacdo, que tinha que procurar os abrigos a cada alarme
registrado, as acdes dos aliados — os Estados Unidos declararam guerra
a Alemanha somente em dezembro de 1941 — ainda estavam longe do
inferno da Operagao Gomorra, de julho de 1943, quando as bombas
incendiarias dos aliados visavam diretamente alvos civis.

Cabe lembrar, nesse contexto, que o governo brasileiro de
Getulio Vargas hesitava bastante em declarar guerra a Alemanha, uma
vez que apoiava, de forma mais ou menos explicita, as poténcias do
Eixo. Somente com o aumento de ataques a embarcagdes brasileiras
por submarinos alemaes e italianos e com a pressdao diplomatica dos
Estados Unidos, o Brasil acabou declarando guerra em 22 de agosto de
1942 (cf. SCHOSSLER, 2015). Em consequéncia dessa virada politica,
Rosa teve que passar quatro meses em prisdo domiciliar, até ser trocado
por diplomatas alemaes presos no Brasil.

A distancia pré-estabelecida pela posicdo profissional, no
entanto, ¢ refor¢ada por um mal-estar que tem raizes de ordem pessoal:
“germanofilo apaixonado” (cf. BRITO, 2017), Rosa se recusa a considerar
a Alemanha de Hitler como representativa pela Alemanha em geral e da
vazao a sua revolta trocando a saudacao nazista por uma reveréncia a
Goethe, o unico Fiihrer que aceita. Ao contrario de partes importantes do
governo brasileiro, ele ndo deixa diividas quanto a sua repulsa em relagao
ao nazismo. Se sua contribui¢do para a salvagdo de judeus perseguidos
pelo Terceiro Reich é amplamente documentada,’ o Didrio ndo apresenta
qualquer alus@o a essas agdes — nem teria como apresentar, para nao
colocar em risco os envolvidos e, sobretudo, os proprios judeus.

Mas ndo faltam elementos que revelam um posicionamento
diametralmente oposto ao nazismo. Assim, por exemplo, Rosa chama
os pilotos da Forca Aérea Real britanica de brave fellows (“rapazes
valentes”) quando atacam pontos estratégicos no porto de Hamburgo. E

2 Cf. o documentario Outro Sertdo, de Soraia Vilela e Adriana Jacobsen, langado em 2013.
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quando a imprensa alema acusa os mesmos pilotos de terem destruido,
ao atacar o porto, os bens de judeus refugiados, Rosa “se esquece” de
sua neutralidade diplomatica e ndo se contém a fazer outro comentario
lapidar: @ maneira do “Heil Goethe!”, exclama, & margem do artigo
recortado, “Mentira! Foi leildo”. A revolta contra um sistema desumano
derruba as barreiras impostas pelo oficio e se transforma numa postura
rebelde também contra a disciplina diplomatica. Nao se trata de se
posicionar, politicamente, a favor ou contra o nazismo, mas contra
qualquer politica que cometa “crimes contra a humanidade”, para usar o
termo juridico oficial, criado no contexto dos processos de Nuremberg,
isto ¢, do julgamento dos lideres nazistas.

Rosa, porém, ndo questiona apenas a “ma politica” e nao deixa
duvidas quanto ao seu desprezo em relacdo a politica em geral. Interpelado
por Giinter Lorenz, em sua famosa entrevista na ocasido do Congresso
de escritores latino-americanos em Génova no ano de 1965, por que teria
deixado o auditério, Rosa responde: “ndo abandonei a sala em sinal de
protesto contra o fato de estarem discutindo politica [...]. Sai simplesmente
porque achei monotono” (LORENZ, 1973, p. 318). Trocando a questao
do compromisso politico do escritor pelo “compromisso do cora¢dao”
(LORENZ, 1973, p. 341), isto é, com o homem em geral, ele explica:

JGR:

— A politica é desumana porque d4 ao homem o mesmo valor
que uma virgula em uma conta. Eu ndo sou um homem politico,
justamente porque amo o homem. Deveriamos abolir a politica.

Glinter Lorenz:
—Foi isto que em Hamburgo levou vocé a se arriscar perigosamente,
arrebatando judeus das maos da Gestapo?

JGR:

— Foi alguma coisa assim, mas havia também algo diferente:
um diplomata é um sonhador e por isso pude exercer bem essa
profissdo. O diplomata acredita que pode remediar o que os
politicos arruinaram. Por isso agi daquela forma e ndo de outra. E
também por isso mesmo gosto muito de ser diplomata. E agora o
que houve em Hamburgo ¢ preciso acrescentar mais alguma coisa.
Eu, 0 homem do sertdo, ndo posso presenciar injustigas. No serto,
num caso desses imediatamente a gente saca o revolver, e 14 isso
ndo era possivel (LORENZ, 1973, p. 333-334).
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Se “l4” ndo era possivel sacar o revolver, restou o “revolver
verbal” para atirar contra os inimigos da humanidade, inclusive contra
aqueles politicos que se omitiram face a persegui¢ao dos judeus e outras
minorias. Dai a justificativa de ter escolhido a profissdo de diplomata, que
ndo quer trabalhar a servico da politica, mas “acredita que pode remediar
0 que os politicos arruinaram”. Pode-se supor que foi a propria estreiteza
do oficio que o levou a usar o Didrio, pelo menos ocasionalmente, como
valvula de escape.

Levando em consideragdo que as agdes bélicas nesses primeiros
anos da Segunda Guerra Mundial ainda estavam limitadas e ndo
absorveram toda a aten¢do de Rosa, ele facilmente deixa de lado os
aspectos profissionais para dirigir o foco as consequéncias indiretas da
Guerra para seu ambito pessoal. Embora o bombardeio do depdsito de
combustivel no porto seja espetacular, ele reserva ao aspecto estratégico
da falta de combustivel muito menos espaco do que aos seus efeitos
indiretos para as circunstancias imediatas de sua vida. Rosa ndo procura
ser um reporter de guerra, mas se preocupa com a descri¢cao da vida
cotidiana, sendo que esta descricdo ganha por sua vez um aspecto politico
por questionar as reportagens oficiais de uma imprensa censurada: Rosa
anexou mais de 50 noticias de jornal ao Didrio, das quais mais que a
metade tratam de acontecimentos da Guerra e que sdo redigidas no tom
da propaganda nazista, minimizando os estragos causados pelos “piratas
aéreos britanicos” e enaltecendo os sucessos das tropas alemas.

Mas, mesmo no caso das noticias de jornais, evidencia-se o carater
duplo do Didario enquanto documento pessoal e profissional: quase a
metade dos recortes diz respeito a questdes da natureza e tinha como
objetivo popularizar conhecimentos cientificos. Ao lado das noticias sobre
ataques aéreos, encontra-se uma série de artigos sobre curiosidades da
natureza, que, para o brasileiro Guimaraes Rosa, certamente eram ainda
um pouco mais curiosas — para nao dizer exoticas — do que para o morador
do hemisfério Norte. Assim, ele mostra um interesse descomunal num
artigo relativamente grande, reportando o caso de um casal de cegonhas
que “perdeu a hora” de migrar para o Sul. Em um texto ndo menos longo,
o observatorio de Hamburgo faz um relato sobre as particularidades do
céu estrelado do més. O interesse por fendmenos da natureza, portanto, €
grande e s6 é superado pelo interesse em questdes linguisticas, inclusive
nos nomes de plantas e animais e suas variantes.

O leitor de Rosa conhece esse interesse de suas obras, nas
quais determinadas arvores e arbustos com seus nomes indigenas se
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transformaram em alegorias para a vida no Sertdo, como, por exemplo,
no caso do buriti. Em Hamburgo também, ele se dedica a botanica, sendo
que, na falta de tempo e meios de fazer aquilo que os alemaes chamam de
“botanizar” (botanisieren), isto €, de colher e prensar folhas, ¢ a colegao
dos nomes das plantas e de suas variantes populares que substitui a colegao
de amostras reais. Rosa mostra pouco interesse pelos nomes cientificos, de
maneira que suas enumeragdes se transformam numa mistura de sintaxe
portuguesa e 1éxico alemao. Embora formado em medicina e acostumado
com descricdes exatas, a linguagem cientifica parece ser demasiadamente
prosaica para despertar seu interesse. A seguinte passagem pode servir
como exemplo da combinatoria linguistica do portugués com o alemao:

Cada aldeia com o seu Dorfteich,® de d4gua com superficie (face
verde), limosa, parada.

Caminho orlado de Eberesches*— dos dois lados; Eberesches com
cachos de frutinhas rubras, no meio da folhagem verde — como
cafezais maduros, ou bandeiras italianas. Vogelbeere,’ chamam-se
as frutinhas (ROSA, 2006).

Rosa ndo considera as plantas apenas como objetos de estudo,
mas como parte de um contexto cultural. Suas reflexdes sobre os nomes
populares dessas plantas mostram que ndo existe “a natureza”, mas um
imagindrio cultural sobre a natureza, sendo que o ato “adamico” de dar
nomes ¢ o primeiro passo em dire¢do a apropriagdo da natureza por
determinada cultura. Rosa ndo chega a ser um Adao, mas encontra plantas
diferentes e saboreia seus nomes alemaes, que, evidentemente, sao novos
para ele. Seu notdrio interesse por linguas estrangeiras e seu dominio de
um niimero considerdvel delas se explica, pelo menos em parte, por essa
vontade de vivenciar a palavra em todo seu frescor “edénico”. Nada mais
apropriado para isso do que o idilico Dorfteich, expressao (intraduzivel)
de uma vida comunitéria.

Perguntado sobre as peculiaridades de sua linguagem literaria,
marcada pelo uso de neologismos, Rosa responde falando sobre seu
“método que implica na utilizacdo e cada palavra como se ela tivesse

3 Composto de Dorf, “aldeia”, e Teich, “pequeno lago” ou “agude”. O Dorfteich
(“laguinho de aldeia”) servia, dentre outras finalidades, de reservatorio de agua para
o combate a incéndios.

* Nome de arvore com o nome botanico Sorbus aucuparia.

5 Literalmente: “fruta de passaro”.
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acabado de nascer” (LORENZ, 1973, p. 338). Na mesma resposta, faz
referéncia a sua predilecao pelo portugués medieval, que, apesar de
ser antigo, € novo para a grande maioria dos seus leitores, motivo pelo
qual ¢ taxado de autor “dificil”. Rosa, entretanto, rejeita a ideia de estar
“inventando” palavras em sua criacdo literaria, pois se serve de um
repertorio pré-existente, seja ele de outro pais, seja de outra época, como
no caso do portugués arcaico, muitas vezes mais bem conservado nas
coldnias do que na metrdpole. As palavras estrangeiras e antigas possuem
frescor, pois Rosa as “refresca” quando as retira do seu contexto original
e lhes confere vida nova em sua literatura.

Se o novo pode despertar tanto interesse quanto rejei¢do nas
pessoas, Rosa certamente pertence a primeira categoria, mesmo porque
sabe que, de acordo com Eclesiastes 1:9, “nada ¢ novo debaixo do sol”.
Com base no seu humanismo universal, ele sabe que aquilo que poderia
ser qualificado como estranho, isto €, como novo numa acepgao negativa,
¢ familiar a outras pessoas. E o cosmopolitismo humanista que deixa Rosa
confiante na possibilidade de assimilar “a diferen¢a” sem extingui-la; muito
pelo contrario: o estudo de linguas estrangeiras ¢ uma maneira de “praticar
a diferenca” —uma pratica que muitos tedricos da différance nao dominam.

Nao ¢ apenas o “olhar adamico” para os nomes estrangeiros ou
arcaicos que permite a aproximac¢do de Rosa ao pensamento de Walter
Benjamin, inclusive a sua filosofia da linguagem. Nao se trata apenas
de utilizar “cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer”, mas,
conforme expde na continuacdo da frase ja citada, de “limpa-la das
impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original”
(LORENZ, 1973, p. 338). Para Benjamin, o uso instrumental, isto &,
comunicativo da linguagem, faz parte do “pecado original”, porque a
palavra ¢ degradada a fun¢do de veicular algo que lhe ¢ externa:

Esse ¢ realmente o pecado original do espirito linguistico. A
palavra que comunica do exterior, expressamente mediada,
¢ de certa forma uma parodia da palavra imediata, da palavra
criadora de Deus; é também a queda do espirito adamico, do
espirito linguistico bem-aventurado, que se encontra entre ambos
(BENJAMIN, 2011, p. 67).6

¢ Cabe observar que as referéncias teoldgicas de Benjamin sdo de carater meramente
alegorico.
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Evidentemente, para os dois autores, ndo se trata de qualquer
tipo de purismo, uma vez que as “impurezas” sdo resultado de um uso
irrefletido da linguagem e da sua instrumentalizagdo. A comunicagao,
enquanto transmissao de informacdes, reduz a palavra a sua fungdo de
signo arbitrario e descontextualizado, ao contrario do uso “motivado”
literario da palavra, isto €, criteriosamente escolhido. Quando Rosa reflete
sobre uma palavra alema, ele reflete a0 mesmo tempo sobre os motivos
do seu uso, sua origem e seu contexto cultural. Partindo da certeza dessa
ambientacdo cultural, a palavra estrangeira deixa de ser estranha e acaba
enriquecendo o repertdrio do nosso autor.

Rosa confiava no “saber, que vinha de longe — do longe espacial
das terras estranhas, ou do longe temporal contido na tradi¢cdo”
(BENJAMIN, 1985, p. 202). Como no caso do narrador benjaminiano,
as distancias sdo superaveis porque esse saber distante ¢ moldado em
narrativas que sempre carregam consigo as circunstancias em que foram
contadas. Essa

forma artesanal de comunicacao [...] ndo esta interessada em
transmitir o puro “em si” da coisa narrada como uma informagao
ou um relatorio. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em
seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do
narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso (BENJAMIN,
1985, p. 205).

E essa marca das circunstancias, do contexto humano, que faz
com que as narrativas de continentes distantes ou de tempos remotos
ndo sofram qualquer tipo de rejei¢do. Muito pelo contrario: despertam
interesse por ampliarem e enriquecerem o horizonte humano em que
a diversidade confirma a universalidade. E o universal que ndo resulta
na redugdo da diferenca a um denominador comum, mas, para ficar na
matematica, na complementacdo de um multiplo comum. Trata-se de
uma dialética entre o familiar e o ndo familiar, que cria uma distancia em
relagdo ao mundo conhecido mediante a aproximagao ao desconhecido.

Cabe lembrar que Benjamin, que escreveu seu ensaio sobre o
narrador poucos anos antes de Rosa fazer as anota¢des no seu Didrio,
parte do pressuposto de esse narrador ja ndo existir mais porque a Primeira
Guerra Mundial teria acabado com a possibilidade de trocar experiéncias.
Rosa, que teve o “azar” de chegar a Alemanha nos primeiros anos da
Segunda Guerra Mundial, se nega a aceita-la como acontecimento



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 135-150, 2018 143

incisivo, como se estivesse apostando no seu fim — o que explicaria seu
apoio aos pilotos da Forga Aérea Real britanica. Quando diz a Glinter
Lorenz “Nao, ndo sou romancista; sou um contista de contos criticos”
(LORENZ, 1973, p. 326), Rosa ndo deixa duvidas quanto a sua opgao
pela narrativa de carater oral — a maneira de Nicolai Leskov, que serve
de modelo para Benjamin.

Sabemos que a Segunda Guerra ndo foi motivo suficiente para
Rosa desistir de escrever narrativas, hoje consideradas antologicas. E
verdade que ele nao fez parte dos “combatentes [que] voltavam mudos
do campo de batalha” (BENJAMIN, 1985, p. 198), conforme o titulo
(provisoério), Diario de guerra, sugere. Rosa nao fecha os olhos a Guerra,
como mostram suas manifestacdoes de indignagdo, mas também nao
deixa que ela o afete pessoalmente. Se, de acordo com a famosa frase
de Clausewitz, “a guerra € a continuag@o da politica por outros meios”,
a aversao de Rosa contra a politica chega aqui ao seu auge. Duas de suas
armas de defesa, sua blindagem, para ficar na imagem da guerra, sdo os
animais e as plantas, ou seja, a natureza.

E, no minimo, curiosa a resposta que Rosa d4 quando Lorenz
aborda a questao da salvacao dos judeus pela primeira vez:

Lorenz:

Gostaria de concluir que todos esses assuntos enumerados tiveram
grande importancia em sua vida: a diplomacia, os cavalos, as
religides, os idiomas. Vocé goza também de uma fama legendaria:
dizem que vocé domina muitos idiomas, ¢ que aprendeu alguns
deles apenas para poder ler um determinado autor em sua versao
original. Sabe-se também que como diplomata e exercendo as
fungdes de consul geral do Brasil em Hamburgo, vocé provocou
Hitler fora das normas da diplomacia, e salvou a vida de muitos
judeus...

JGR:

Tudo isso ¢ verdade, mas ndo se esquega de meus cavalos e de
minhas vacas. As vacas e os cavalos sdo seres maravilhosos
(LORENZ, 1973, p. 323).

As reticéncias do original indicam que Rosa ndo deixou que
Lorenz articulasse uma pergunta mais precisa a respeito da salvagao
dos judeus. Ao invés disso, surpreende seu interlocutor — e os leitores de
hoje — falando de vacas e cavalos como “seres maravilhosos”. Entre os
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assuntos propostos, que dizem respeito as conquistas pessoais no ambito
cultural e a facanha de ter salvado, junto com sua futura mulher Aracy,’
um numero consideravel de judeus, Rosa escolhe o mais préximo da
natureza, isto €, os animais. As “riquezas acumuladas”, mesmo sendo
de ordem cultural, parecem causar uma espécie de cansago em Rosa,
que, como sugere sua famosa cavalgada de 1952 (cf. PEIXOTO, 2015)
— e também a nossa epigrafe —, descansava na companhia dos animais.
Quando responde a pergunta pelos judeus perseguidos falando em vacas
e cavalos, certamente ndo se trata de comparar seres humanos a animais,
mas de trocar a guerra pela paz.

A oposigdo entre guerra e paz se reflete também na diferenca
entre os dois tipos de recorte de jornal colecionados por Rosa. Para ele,
as paginas de jornal com informacdes cientificas, preparadas para um
leitorado leigo, sdo como ilhas nas quais ele descansa do noticiario da
guerra ¢ de sua apresentacdo sensacionalista conforme as diretrizes da
propaganda nazista. Essas paginas “sem censura” sdo mais um motivo
para deixar a distancia profissional do diplomata de lado. Prova disso ¢
que as noticias sobre a natureza compdem quase a metade dos recortes
colecionados, ndo deixando duvida quanto a curiosidade peculiar de
Rosa pelos fendmenos da natureza.

A mistura de interesses privados e profissionais ndo seria notavel
se nao fosse o desejo de dar uma forma propria de encenar — ou até de
dramatizar — as anotagdes. Se estas possuem o carater telegrafico proprio
de um didrio, elas se tornam, as vezes, particularmente intermitentes
de acordo com a dramaticidade da situagdo: “Bombas: vi a luz branca,
terrivel, dos trabalhos de dessoterramento, na Hagemannstraf3e e na
Dantzigerstraf3e. Medonho. Estava de auto, com Ara. Havia um incéndio,
na Hauptbahnhof” (ROSA, 2006).

A tensdo dramatica € intensificada, e a0 mesmo tempo suavizada,
quando, imediatamente depois de relatar o ataque, o olhar ¢ dirigido para
um gato: “Um gato zangado: Pé&lo fica como uma escova. A cauda fica
como a cauda de uma raposa” (ROSA, 2006). Mais uma vez, o olhar
¢ desviado dos estragos causados pelas bombas para se concentrar nos

7Sobre Aracy Moebius Carvalho Guimaraes Rosa, mencionada com o apelido de “Ara”
no Diario, ¢ sua importancia para a salvag¢do dos judeus perseguidos pelo nazismo,
cf. NUZZI, 2014.
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animais e nas plantas, cujas particularidades parecem atrair o interesse de
Rosa mais do que os referidos estragos. A nota de 16 de maio de 1940 diz:

Fui, com Ara, a Harburg e a Repperbahn, para ver os estragos das
bombeas e da Flak.

As cerejeiras floridas — flores alvas, em toalhas e véus. E as velas
/ver desenho/ brancas das castanheiras.

Vimos a caserna; o buraco da bomba, na praca. A arvore
parcialmente descascada; etc., etc. Mas ndo vimos a (fabrica)
de oleo. As casas destruidas. Os caminhdes, com soldados,
evacuando os moradores vizinhos.

A Flak hamburguesa fracassou completamente: os dandys fizeram
0 que quiseram.

No caminho, vi um ninho de cegonhas: macho e fémea deitados
juntos, dentro. O dia esteve bonito, levemente quente com o
sol, mas friozinho a tarde. Lindos verdes, claros, nos bosques
(Harburg) e na Moorweide. Céu azul-sem-escandalo. Os baldes
(Sperrballonen) em Harburg, a beira do Elbe.

O luar continua. Virdo hoje os boys® da R.A.F.>?

O “etc.” repetido sugere que ha outros estragos que Rosa ndo teve
tempo — ou vontade — de listar, mas também aponta para a possibilidade
de elaborar as anotagdes numa outra ocasido, porém, ndo como relato
informativo, mas como descri¢ao encenada do conflito entre uma natureza
pacifica e a destrui¢do causada pela guerra. A natureza como “palco da
guerra” ¢ um cendrio no qual a natureza ndo apenas representa o segundo
plano, mas € a instancia que “suporta” tacitamente a guerra, mesmo se
as arvores sofrem alguns arranhdes. Guerra vai, guerra vem, a natureza
continua a mesma. E o segundo plano que sobrevive.

Outro registro de 2 de maio de 1940, pelo visto durante uma
estada em Berlim:

Hoje, ao sair da casa do C.[6nsul] Geral, as 10 e meia, vi 0s
holofotes. Céu estrelado. Noite escura na terra e clara no céu. Dois
holofotes imdveis — cones cruzados. E um terceiro, pendulando
num angulo invaridvel, corria, para 14 e para ca, batendo meio céu
e desrespeitando uma porgdo de constelagdes. Os avides ingleses
tém vindo a Berlim todos estes 4 dias.

8 “Meninos”, aqui provavelmente designagdo dos soldados ingleses.
° Royal Air Force (Forga Aérea Inglesa).
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(Um avido foi alvejado — ou colhido pelo refletor (holofote)
justamente a dois milimetros da o do Centauro, entre a Ursa-
Menor ¢ o galho mais alto (a copa) do olmo de defronte minha
casa—M%).

Esta tarde, o creptisculo foi mais rosa e mais claro (ROSA, 2006).

A localizacdo do avido entre uma constelacdo e “o galho mais
alto [...] do olmo de defronte da minha casa” mostra que Rosa ndo
apenas dispde de coordenadas privadas, e que ele ndo apenas registra sua
visdo particular das coisas, mas que, falando do céu estrelado, insere os
acontecimentos num pano de fundo maior e mais abrangente. Tanto no
sentido literal quanto no sentido figurado, o céu noturno esta acima da
guerra, que, apesar da violéncia dos combates, acaba sendo relativizada.
De maneira alguma, Rosa fecha os olhos aos fatos, mas, quando
interrompe a visita aos estragos causados pela guerra por observagdes
sobre a natureza ou do céu estrelado, ele sinaliza a recusa de conceder
a guerra a ateng¢ao exclusiva.

O sinal “M%?”, que marca frequentemente as anotagdes do Didrio
e que também aparece na passagem citada, provavelmente servia como
sinal para marcar anotagdes feitas com um certo impulso estético, que
chamamos aqui de “encenacdes”. Seja o que for, ndo hé duvida de que
essas passagens se destacam dos registos feitos em portugués padrao para
relatar os “fatos relevantes”. Pelo visto, Rosa ndo queria se limitar ao
uso da linguagem sobria de um membro do corpo diplomaético e passou
a procurar uma expressividade esteticamente mais adequada. Se essas
passagens, a primeira vista, podem ser consideradas como esforgos de
um escritor iniciante ou até como estetizagdo de uma realidade marcada
pela violéncia, uma analise mais aprofundada revela que elas representam
arecusa de aceitar a realidade da Guerra como definitiva e de restringir-
se a sua descricdo objetiva. A partir dessa “estética da resisténcia”, fica
mais facil entender por que Rosa, mesmo ao descrever as agdes bélicas,
desenvolve uma criatividade propria em relagdo a linguagem usada.
Ao invés de deixar que os acontecimentos ditem suas anotacoes, Rosa,
gracas as criagdes de linguagem, mantém uma distancia que relativiza
a importancia dessas ac¢des e lhes opde um modo de ver proprio. Nao
se trata, portanto, de uma retirada a privacidade, mas do paradoxo de
qualquer processo literario, no qual a expressao individualizada alcanga
um grau maior de veracidade, envolvendo o leitor de forma mais direta
e afetiva nos acontecimentos relatados.
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Essa afetividade ¢ reforgada ainda mais nas ocasides em que Rosa
¢ confrontado com o antissemitismo do regime. Se a ja mencionada falsa
noticia sobre a suposta destrui¢do dos pertences dos judeus provoca o
comentario indignado, ele comenta outra noticia, de 20 de setembro
de 1941, recortada de algum jornal, sobre a obrigagdo da identificagdao
dos judeus com um comentario mais reservado, porém nao menos
impressionante:

Ontem comecou a obrigacao do distintivo na roupa dos judeus. /
desenhos da Estrela de Davi, com a inscri¢io “judeu” em um
deles - ver/

Hoje, a tarde, vi o primeiro: um rapazola, simpatico, de
Knickerbocker, dando o brago a um cego (distintivo de cego, no
brago) (ROSA, 20006).

Chama a atencdo a linguagem objetiva com que Rosa descreve a
cena. Mas, nesse caso, a objetividade nao resulta de uma ética profissional
do tipo jornalistico, que manda ater-se “apenas aos fatos”. O tom frio do
relato parece ser intencional, pois se choca com a simpatia do “rapazola”
e seu gesto humano de dar o brago a um cego. Na continuagao, o recorte
que reproduz o decreto entra em mintcias juridicas sobre os chamados
“matrimonios mistos” e das consequéncias para os filhos que surgissem
deles. Essa regulamentagdo minuciosa das autoridades, aparentemente
preocupadas com o destino desses filhos, encobre o racismo real do
nazismo e até passa a impressao de ser guiada por consideragdes
humanitérias. Pelo visto, Rosa ndo se deixa enganar e insiste em
desmascarar o racismo camuflado pelas minucias burocraticas. Sdo as
observacdes pessoais da vida cotidiana que desmentem a normalidade
sugerida pela imprensa e a desvendam como parte de um sistema de terror.

Cabe atentar, ainda, para a repeticdo da palavra “distintivo”. E
pouco provavel que essa repeti¢ao seja casual numa observagao articulada
com um certo grau de elaboragdo estética. Mas, independentemente da
questdo da intencionalidade, ela cria um paralelo entre o menino judeu
€ 0 cego que permite ao leitor varias interpretacdes, sendo uma delas a
equipara¢do do judeu a um “deficiente fisico”, para usar a denominagao
antiga (que ndo deixava de ser depreciativa também). Ambos eram
considerados, na ideologia nazista, como pessoas “deficientes” e,
consequentemente, alvos de alguma forma de exclusdo, que, pelo menos
no caso dos judeus, acabou em exterminagdao. Mais uma vez, Rosa
consegue causar revolta com poucas palavras.
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O regime nazista ndo se afirmava apenas através de suas
manifestagdes de ddio por parte de seus lideres, mas também através do
trabalho minucioso de uma imprensa que divulgava as medidas de uma
burocracia repressora. A transformagao do terror em regulamentagdes
detalhadas conferia, pelo proprio detalhismo, um carater mais ameno
ao totalitarismo, que se escondia debaixo da mascara do cumprimento
do dever. Assim, Rosa recorre ao regulamento de uma piscina para
literalmente encenar uma situagdo, pois a cena que descreve possui tudo
para se transformar em idilio:

Passei hoje, com Ara, a tarde. Fomos pela beira do Alster.

Num recanto da margem, perto da Lombardsbriicke, para o lado
de ca (da minha casa), vi uma praiazinha para crian¢as. Pequenina
enseada, protegida, de um lado, por um pernambuco de pedra,
ganho pelas ondas do lado, que vao e vém por entre as pedras,
convertendo-o em cachoeira. Marrecos flutuam, dando o peito
redondo ao impeto em miniatura das ondas, ou mergulhando
as cabecas. A 2 metros da terra, uma tela, firme em estacas. Os
garotos podem nadar ali dentro. H4 um quadrado, espécie de vasto
caixdo de areia, para os garotos brincarem. Perto, os salgueiros-
chordes. Ondazinhas vém lamber a praia de brinquedo. E... mas...
para estragar toda a mansa poesia do lugar: arvoraram, num poste,
uma taboletazinha amarela: “Lugar de brinquedo para criancas
arianas”... (ROSA, 2006).

Para Rosa, ndo basta ser informado sobre a discriminagdo e a
perseguicao dos judeus. Por isso, desenha aos poucos uma cena para
destruir de forma mais eficiente a impressao de uma convivéncia pacifica.
A irrupcdo de um regulamento antissemita num aparente idilio, que,
além de tudo, faz parte do mundo das criangas, constrdi mais uma vez
o inconcebivel que os jornais procuram transformar em norma e em
normalidade. Em oposi¢do ao noticiario oficial, onde as leis criadas pelo
nazismo sdao esmiugadas até se tornarem irreconheciveis, os detalhes
criados por Rosa fazem parte de uma estratégia que evidencia o terror
do nazismo ao extremo.

Por mais incipientes que sejam, as encenacdes verbais do Didrio,
muitas vezes acompanhadas por desenhos, elas ndo demonstram a fuga
da realidade de um escritor em inicio de carreira, mas em busca da
potencializacdo estética dessa realidade mediante a linguagem. Entre
as afinidades de Rosa com Walter Benjamin, j& analisadas por teoricos
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como Davi Arrigucci Jr. e Willi Bolle (cf. LAGES, 2002, p. 150, nota 14),
poderiamos acrescentar aquela do colecionador. Faz parte da atividade
deste “que o objeto seja desligado de todas as suas fungdes primitivas”
(BENJAMIN, 2006, p. 239). A maneira dos recortes de jornal, que
ganham uma importancia propria ao entrarem na “colecao” de Rosa,
as palavras sdo desligadas “de todas as suas fun¢des primitivas”, isto &,
comunicativas, para serem reencenadas em outro contexto. O proprio
Diario € o lugar dessa cole¢do, assim como todo didrio de escritor,
uma vez que sua funcao consiste em “desligar” as palavras do seu uso
cotidiano.
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Resumo: Quando um autor expde suas leituras e o modo como avalia diferentes praticas
literarias, ele oferece uma oportunidade de compreendermos particularidades da pratica
literaria, percebidas a partir de um ponto de vista interno. Mais que curiosa, essa
visdo interna nos da pistas de mecanismos e escolhas relativas a percepcao de valores
literarios. Os escritores, agentes literarios dotados de um singular capital simbdlico,
podem perceber, elucidar e avaliar a literatura de seus contemporaneos, associando
suas assinaturas aos nomes dos que desejam integrar o campo literario, por meio da
critica literaria, desdobrando-se em um escritor-critico. Outra forma de intervencdo
no campo literario por parte de escritores € a participagdo como jurados de concursos
de literatura, cumprindo entdo um papel avaliativo. Guimaraes Rosa ndo fazia critica
literaria publicamente. Negava-se, sobretudo, a comentar seus contemporaneos, mas
publicou textos em que ficcionalizou escritores, apresentando-os criticamente. Além
desse jogo ludico, pouco comentado (talvez pelo tom enigmatico da brincadeira),
exerceu em seus manuscritos algumas facetas de escritor-critico, como vemos em suas
anotag¢des como jurado do prémio Walmap (1966). Neste artigo, abordaremos textos
sobre o concurso Humberto de Campos (1937), quando Guimardes Rosa foi julgado
por Graciliano Ramos, e as anotagdes do prémio Walmap, quando o autor mineiro
assume o lugar de avaliador, observando quais critérios sdo reatualizados pelos dois
escritores para a compreensao de seus contemporaneos. Além disso, abordaremos os
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poucos textos assinados por Guimardes Rosa para apresentar escritores estreantes, nos
quais podemos perceber outro éthos autoral em cena.

Palavras-chave: Guimaries Rosa; concursos literarios; Graciliano Ramos; escritores-
criticos.

Abstract: When a writer exposes their readings and their way of analysing different
literary productions, we have in hands a probing opportunity to comprehend
particularities of the literary practice experienced by an inner point of view. More
than curious, such point of view evidences mechanisms and choices related to the
perception of literary values. Writers, as literary agents skilled with a symbolic and
unique power, can elucidate, apprehend, and analyse their coeval colleagues’ literature.
By becoming critical writers, they associate, through literary criticism, their character
with the names of those who want to be part of the literary field. Another way for
writers to act in the literary field is by being judges on literary contests, assuming
an evaluative characteristic. Publicly, Guimardes Rosa was not a literary critic. He
repudiated to comment his coetaneous colleagues. However, Rosa published texts in
which he critically presented fictional authors. Besides this ludic game (uncommented
probably due to his enigmatic game), he practiced some critical-writer aspects in his
manuscripts, as in his notes on the Walmap Contest (1966), in which he was a judge.
In this paper, we assess texts about both the Humberto de Campos Contest (1937) and
the Walmap Contest, when Rosa took on the judge position. Our objective is to observe
which criteria are revisited by both the authors to comprehend their coeval colleagues.
At the same time, we analyse the few texts Rosa used to introduce the newcomer writers.
In these few texts, we can perceive a different authorial ethos on the scene.

Keywords: Guimaraes Rosa; literary contests; Graciliano Ramos; critical writers.

Era um nome, ver o qué. Que ¢é que ¢
um nome? Nome ndo da: nome recebe.

(ROSA, 1970, p. 121)

Em 1922 a revista Klaxon fazia apelos para o envio de textos em
prosa; em contrapartida, na década seguinte, a prosa de ficcao alcangou
um lugar de destaque entre novos escritores. No inicio da década de 1930,
a fic¢do brasileira era alvo de uma disputa baseada em uma polarizag¢ao
politica e literaria: de um lado, o romance social que propunha a
figuracao do outro (proletario, mulher, camponés) e, de outro, o romance
intimista que queria figurar o mesmo (as classes ndo proletarias). A
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ideia geral sobre o Brasil também mudara: o pais que, de acordo com
os modernistas, ainda ndo se realizou passa a ser lido como o pais que
existe e existe com problemas reais a serem observados, figurados e
problematizados, focalizando-se os atores dessa vida em relagdo aos
outros ou concentrando-se em sua vivéncia intima de tais processos.

Uma década depois, Guimaraes Rosa afirma, em carta de 1946, que
havia uma “guerra literaria”, na qual “quem pode, deve preparar-se, armar-
se, e lutar contra esse estado de coisas. E uma revolugdo branca, uma série
de golpes de estado” (GUIMARAES, 2006, p. 138). Seria, entdo, gracas a
situacdo de conflito que Rosa silenciaria sua visao critica sobre literatura
e comegaria a exibir, por meio de diferentes aspectos, seu proprio fazer
literario? Guimaraes Rosa teria desferido seus golpes de estado ao romper
limites entre a literatura regionalista e o olhar transcendente e intimista.

Neste artigo serdo focalizados alguns aspectos do processo de
consagracdo romanesca na passagem para a segunda metade do século
XX no Brasil, tomando-se como percurso os concursos literarios dos
quais Guimaraes Rosa concorreu como candidato, os autores que ele
promoveu como agente de valoragdo literaria e o concurso de que ele
participou como jurado.

1 O concurso literario

No campo literario, uma das formas de incentivo a escritores ¢
o concurso literario, momento também de consagragao simbdlica do
corpo de jurados. Cabe apontar que o carater avaliador da atividade
literaria era exercido pelos escritores, sobretudo nos concursos literarios,
quando estavam na posi¢ao de jurados, vistos, por muitos, como os mais
legitimos, uma vez que ocupavam também o lugar de autores.

Graciliano Ramos escreveu algumas cronicas sobre os concursos
de literatura no Brasil, chamando atencao para a falta de seriedade na
avaliagdo, assim como para o despreparo ou mesmo descuido de quem
oferecia esses concursos, 0s quais, por vezes, nem pagavam os prémios
oferecidos. Esse ¢ um dos casos que mostra a for¢a de Graciliano Ramos
nos periodicos, pois ndo se furtava a falar sobre seus contemporaneos,
apoiar a literatura do Nordeste e atacar os que defendiam uma literatura
separada dos problemas da realidade brasileira.

Guimaraes Rosa, por sua vez, tinha como conduta esquivar-
se de avaliagdes acerca da literatura de sua época, com excecao de
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poucos textos de apresentacdo de escritores estreantes e de projetos de
ensaios que ficaram inacabados. Mostrou, sobretudo, uma recusa a se
envolver em polémicas. O siléncio diplomatico da enunciagao critica foi
rompido, no entanto, em sua escrita privada, por exemplo em cartas e
em anotacdes sobre um concurso literario de que participou. O autor se
nega a posicao de escritor-critico €, mais ainda, a posi¢ao de comentador
do contemporaneo. Medo de errar? Jogo perigoso em tempos de guerra
literaria? Constru¢do de uma imagem de autor ausente, preocupado
apenas com a sua obra? E notivel que enquanto escritores como
Mario de Andrade, Graciliano Ramos e Carlos Drummond de Andrade
expuseram suas opinides publicamente sobre a literatura produzida por
seus contemporaneos, Guimaraes Rosa decidiu-se pela abstenc¢ao, muitas
vezes entendida como discrigao diplomatica.

Guimaraes Rosa colocou-se em avaliagdo, inicialmente, por seus
futuros pares, quando disputou concursos literarios. O primeiro concurso
de que participa fica muitas vezes esquecido pela critica. Trata-se do
concurso da revista O Cruzeiro, em 1929, com juri formado pela redagao
da revista, quando ganha com trés contos. O prémio foi dividido com o
historiador Nelson Werneck Sodré, que apresentou o conto “Satania”. Na
€poca, o juri se surpreendeu com a idade de ambos os vencedores, 21 e
18 anos, respectivamente. O valor do prémio ndo era alto, mas para os
novos autores era importante, porque o ganhador era publicado na revista
com ilustragdes assinadas por importantes nomes da época (Marques
Janior, Henrique Cavalleiro, Carlos Chambelland e Osvaldo Teixeira).
Segundo Fernando Morais,

Foi tdo grande o interesse despertado pelo concurso (cujo juri era
composto “pela redagdo”) que poucas semanas depois a revista foi
obrigada a mudar as regras e suspender a recep¢do de originais.
Em tdo escasso espago de tempo, mais de quatrocentos trabalhos
tinham chegado a redag@o, “surgidos tanto dos grandes centros de
cultura como dos mais apagados recantos da provincia”. Incapaz
de ler e julgar criteriosamente aquela macaroca de papel vinda de
todo o pais, O Cruzeiro anunciou: “Somos obrigados a suspender
o registro da recepgdo dos contos para o julgamento final dos
enviados até esta data, de modo a ndo criar para os concorrentes
uma situagdo de longa e modesta expectativa” (MORAIS, 1994,
p. 196).
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Os contos premiados foram “O mistério de Highmore Hall”,
“Chronos Kai Anagke” (“tempo e destino”) e “Cagadores de camurga”.
[lustrados por Carlos Chambelland, os contos sao diferentes em estilo e
tematicas, abordadas pela assinatura Guimaraes Rosa conhecida a partir
de Sagarana.

Outros dois concursos sdo importantes para a consagragdo futura
do escritor: em 1936 ganha, por Magma, o prémio de poesia da Academia
Brasileira de Letras; em 1937 concorre ao prémio Humberto de Campos,
da editora José Olympio, mas ¢ classificado em segundo lugar. O parecer
da comissao julgadora de 1936 foi assinado pelo poeta Guilherme de
Almeida, que elogia os poemas de forma entusiastica: “nativa, espontanea,
legitima, saida da terra com uma naturalidade livre de vegetal em ascensao,
Magma ¢ poesia centrifuga, universalizadora, capaz de dar ao resto do
mundo uma sintese perfeita do que temos e somos. Ha ai, vivo de beleza,
todo o Brasil” (EM MEMORIA de Guimaraes Rosa, 1968, p. 235).

Depois de publicado, ganha os prémios Sociedade Felipe
d’Oliveira (1946), Prémio Carmen Dolores Barbosa (1957) e Machado
de Assis (1961), este ultimo oferecido pela Academia Brasileira pelo
conjunto de sua obra. O escritor concorre também ao prémio Formentor
por indicacdo do editor portugués e do critico Oscar Lopes, em 1964,
mas a vencedora ¢ Nathalie Sarraute, com Les Fruits d or. Para ter mais
chances no concurso, era necessario que Grande Sertdo: Veredas fosse
publicado em francés para que a delegacdo francesa (Roger Caillois
era um dos jurados) o defendesse, o que demora a acontecer; e, quando
finalmente ocorre, o prémio € suspenso por motivos politicos justamente
no ultimo ano em que o livro poderia concorrer. O proprio Roger Caillois,
em carta a Lourival Gomes Machado, em 1964, intermedia a publicagao
do livro pela Gallimard e afirma que o livro teria muitas chances em
proximas edigdes. Ele pede ainda que Lourival explique a Guimaraes
Rosa o valor do prémio: além da soma em dinheiro (U$ 10 mil), o valor
mais significativo depois do concedido pelo Nobel, o livro seria traduzido
em 10 linguas e distribuido em 12 paises.

No Brasil da primeira metade do século XX, um concurso ficou
muito famoso em razdo de quem ndo ganhou o prémio — Guimaraes
Rosa — e de quem deu o voto decisivo para que Rosa ficasse em segundo
lugar — Graciliano Ramos. Trata-se do prémio Humberto de Campos.
Esse papel consagrador e de divulgacao da obra pode ser analisado mais
atentamente quando retomamos esse concurso, que causou polémica na
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época da divulgacao do resultado, assim como 10 anos depois, quando os
pareceres da comissao julgadora sdo retomados e ajudam na divulgacao
de Sagarana e na constru¢ao da imagem autoral de escritor com um
projeto literario gestado lentamente, em busca da perfeicao, segundo
indicou Graciliano Ramos na cronica “Um livro inédito”, de 1938.

2 O concurso da discérdia

Guimaraes Rosa, ainda que ndo participasse abertamente do
debate sobre literatura, tinha como habito recolher a critica sobre sua
obra de forma obsessiva. O primeiro desses albuns de recortes abre-
se justamente com um recorte sobre o prémio Humberto de Campos,
ocorrido em 1937, e promovido pela Livraria Jos¢ Olympio Editora.
Como se sabe, nesse concurso, Guimaraes Rosa perde o prémio para
Luis Jardim, que concorria com o livro Maria Perigosa. O autor mineiro,
por sua vez, concorria com o volume intitulado Contos e assinado por
Viator — assinatura que, provavelmente, dizia respeito ao fato de que ele,
ja no Itamarati, iria viajar em breve; o que de fato ocorre e prejudica
a localizagdo do autor pela editora, que afirma ter perdido sua ficha de
inscrigdo e ndo ter conseguido localizar o segundo lugar —, elogiado e
indicado para também publicar pela José Olympio.

O recorte que abre o album de criticas mencionado anteriormente
¢ o de Marques Rebelo, de 1939, ou seja, anos depois do concurso, o
resultado ainda estava sendo discutido. Guimaraes Rosa parece reconhecer
ali o inicio da critica sobre sua obra, ainda que Sagarana sé viesse a ser
publicado em 1946, depois de excluir e retrabalhar algumas das narrativas
apresentadas em 1937. O texto de Marques Rebelo relembra o concurso
e seu voto na coletdnea de Viator, protestando contra o resultado final
que colocou o volume em segundo lugar.

Segundo Graciliano Ramos, ao ndo conseguir eleger seu candidato,
Marques Rebelo “gritou, espumou, fez um nimero excessivo de piruetas
ferozes” (RAMOS, 1968, p. 39). No artigo “Um livro inédito”, de agosto
de 1939, o autor de Sdo Bernardo descreve assim o resultado:

Houve discussao, o juri excitou-se, afinal Viator, perdeu por um
voto. Perdeu, mas teve a preferéncia de Prudente de Morais, o que
sempre vale alguma coisa. E quase chove pancada, argumento de
peso nesta capital do futebol e do carnaval, onde os literatos se
esquentam desesperadamente e a critica as vezes deixa o jornal,
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entra nos becos, ataca as familias respeitaveis e acaba em murros
(RAMOS, 1994, p. 148).

Avioléncia do campo literario em formacgao fica evidente no relato
— a agressao fisica poderia até acompanhar a avaliagao dos literatos e
criticos. Graciliano ndo cita o nome de Marques Rebelo, mas o alfineta
ao evidenciar o voto que de fato “valia”, o de Prudente de Morais, e
acrescenta:

Em virtude da decisao do jari, muita gente supde que o concorrente
vencido seja um escritor de pequena valia. Injustiga: apesar dos
contos ruins e de varias passagens de mau gosto, esse desconhecido
¢ alguém de muita for¢a e ndo tem o direito de esconder-se.
Prudente de Morais acha que ele fez alguns dos melhores contos
que existem em lingua portuguesa. Nestes tempos de elogio barato
opinides semelhantes fervilham nos jornais e nao tém a minima
importancia, mas Prudente desdenha os salamaleques e julga
devagar. Hesitou entre os dois livros, afinal optou pelo que, tendo
graves defeitos, encerra trabalhos como Conversa de bois, uma
verdadeira maravilha (RAMOS, 1994, p. 148-149).

A disputa entre os jurados fica ainda mais evidente ao ndo citar
a avaliacao de Marques Rebelo e qualificar novamente a de Prudente
de Morais, que “julga devagar” e reconhece uma “maravilha” entre
os defeitos do livro. O titulo da cronica de Graciliano indica que o
manuscrito lido pode ser compreendido como “um livro inédito”, pronto,
ainda que com defeitos.

Graciliano Ramos incomoda-se com o sumic¢o do autor desse
segundo lugar:

Jardim embolsou o prémio, figurou nas vitrinas, recebeu da
critica umas amabilidades. E Viator ndo se manifestou, até hoje
permanece em rigoroso incognito: ignoramos se ¢ mogo ou
velho, em que se ocupa, a que raga pertence. Apenas imaginamos
que é médico e reside no interior, em Minas ou perto de Minas
(RAMOS, 1994, p. 148-149).

Afirma ainda: “esse siléncio ndo ¢ razoavel”, “parece que esse
homem nao se contenta com o segundo lugar”, questionando, afinal, se
¢ alguém com “orgulho ou modéstia?”’ (RAMOS, 1994, p. 148-149).
Interessante notar que haveria no texto algum tipo de autorrepresentacao
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autoral, que permitiria ao leitor perceber que o autor era médico e mineiro.
Mais adiante, contudo, Graciliano Ramos faz uma avalia¢do que antecipa
a valorizagdo de Sagarana por ter um tom universalista em relagdo a
uma dada realidade observavel:

Vivem por ai a falar demais em literatura do Nordeste, literatura do
Centro, literatura do Sul, num jogo de empurra cheio de picuinhas
tolas. As historias a que me refiro sao do Brasil inteiro: por isso
ndo podemos saber onde vive o autor, um sujeito que sabe o que
diz e observou tudo muito direito.

E preciso que o livro de Viator seja publicado. O meu desejo é
que figurem no volume todos os contos, os bons ¢ os maus. A
publicagdo dos segundos justificava a opinido de trés membros do
juri que funcionou no concurso Humberto de Campos (RAMOS,
1994, p. 194, grifos meus).

Percebe-se que alguns contos daria a ver que se tratava de um
autor mineiro € médico — “dois de seus contos me pareceram bastante
ordinarios: a historia dum médico morto na roga, reduzido a trabalhador,
€ 0 namoro mais ou menos idiota dum engenheiro com uma professora
de grupo escolar”, além de uma pagina que “cheira a propaganda de soro
antiofidico” (RAMOS, 1994, p. 194) —, mas os bons contos seriam de
qualquer lugar do Brasil, o que ¢ descrito como um valor.

O assunto do concurso volta novamente em outra cronica. Em
“Prémios” (agosto de 1939), Graciliano Ramos afirma que o valor baixo
oferecido pelos prémios indicava a impossibilidade de que os autores
vivessem apenas de literatura. Diante de tantos textos escritos,

o editor ndo surge, os juris espalham por todo o pais amarguras
e humilha¢des. Mas os candidatos vencidos ndo se desanimam:
endireitam seus produtos, depois de ligeiro abatimento, e, quando
chega outro concurso, 14 vao colher novas decepgdes.

E possivel que nestes ultimos tempos a qualidade da mercadoria
tenha melhorado. Entre sessenta volumes remetidos a comissao
do Humberto de Campos havia seis ou oito bem legiveis e dois
bons. Infelizmente a livraria s6 dava um prémio. Ou felizmente. Se
desse dois, talvez o autor do livro bom que foi preterido estivesse
hoje ligando pouca importancia as suas ocupag¢des de médico ou
de agricultor e tomasse o caminho errado (RAMOS, 1994, p. 194).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 151-174, 2018 159

Note-se a permanéncia nessa cronica de alguns dos incomodos do
escritor em relagdo ao concurso: geralmente o editor ndo surge, mas, no
caso do concurso Humberto de Campos, o editor buscava Viator, o autor
do segundo lugar; as desavengas entre os jurados; a ndo desisténcia dos
candidatos que perdem — a excecao do que parece ter acontecido com esse
preterido. A respeito disso, Graciliano afirma que pode ter sido feliz o
fato de que Viator ndo tenha recebido nenhum prémio pelo segundo lugar,
pois, nesse caso, poderia ter se iludido com a literatura em detrimento
de suas provaveis ocupacdes. Assim, mais uma vez, Graciliano parece
reconhecer a atividade do autor como sendo a medicina ou com algum
tipo de relagdo com o ambiente rural.

Com o lancamento de Sagarana, em 1946, Graciliano Ramos
novamente vai a publico falar sobre o concurso Humberto de Campos.
Inicia justamente falando sobre a dificuldade de se ter editor para
os livros que “inundam o mercado”, ao contrario do que aconteceu
no referido concurso, quando o “editor rigoroso” buscou o “literato
inédito, desconhecido, tdo desconhecido que até lhe ignoravamos o
nome” (RAMOS, 1968, p. 38). Segundo Graciliano, por prova de
“consideragao”, inserem escritores como ele em juris, e, diante dessa
“macada”, ele decide entdo “ndo ler nada, jogar o trabalho sobre o resto
da comissdo”, mas todos fazem o mesmo e entdo o trabalho se prolonga;
neste concurso, entretanto, “cinco individuos [...] indispostos ao elogio,
enfastiados, decidiram ler mais de cinquenta volumes” (RAMOS, 1968,
p. 39). Graciliano passa entdo a narrar como € o cotidiano de um processo
de avaliagao:

A gente folheia o trogo, bocejando, fazendo caretas, admite enfim
que a leitura ¢ desnecessaria; solta-o, pega um papel, rabisca
um titulo, um pseuddnimo, um zero, as vezes qualquer reflexdo
enérgica. E passa adiante. Alguma coisa razoavel ¢ posta de lado
e mais tarde se examina.

Aborrecendo-me assim, abri um cartapacio de quinhentas paginas
grandes: uma diizia de contos enormes, assinados por certo Viator,
que ninguém presumia quem fosse. Em tais casos rogamos a Deus
que o original ndo preste e nos poupe o dever de ir ao fim. Nao
se deu isso: aquele era trabalho sério em demasia. Certamente
de um médico mineiro e lembrava a origem: montanhoso, subia
muito, descia — e os pontos elevados eram magnificos, os vales
me desapontavam (RAMOS, 1968, p. 39).
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O desinteresse geral causado pela maioria dos livros € interrompido
pelo livro de Viator, mas, por seu desequilibrio entre as partes, ndo recebe
o voto de Graciliano. Diante dos ataques de Marques Rebelo, afirma
ter se defendido com “trés armas: o doutor, a professora, as injecoes
antiofidicas”. Placar final: Graciliano Ramos foi seguido por Dias da
Costa; Prudente de Morais acompanhou Marques Rebelo; e Peregrino
Junior pediu dois dias pra dar seu voto, escolhendo, como sabemos,
Maria Perigosa. Depois de narrar novamente que ficara desgostoso com
o sumico de Viator, pois desejava “vé-lo crescer”, talvez convencer-se de
que havia se enganado, “afinal os julgamentos s3o precarios” (RAMOS,
1968, p. 42), Graciliano descreve o encontro com Guimaraes Rosa e
sua “inteligéncia livre de mesquinhez”, que ouviu e concordou com
suas criticas. Nessa cronica descobrimos que um dos primeiros artigos
escritos depois do concurso foi feito por pedido de José Olympio para
encontrar Viator.

O sumico do escritor agora vem explicado em termos de qualidade:
dono de uma arte “terrivelmente dificil”, que nega o improviso, em atitude
antimodernista, Guimaraes Rosa s6 poderia mesmo demorar muito, em
“lentidao bovina”, para escolher a “palavra simples” e dar a “impressao
de vida numa nesga de catinga, num gesto de caboclo, numa conversa
cheia de provérbios matutos”, com um “didlogo rebuscadamente natural”
(RAMOS, 1968, p. 45). Assim como um bom critico ¢ aquele que julga
devagar, como Graciliano afirmara a respeito de Prudente de Morais,
um 6timo escritor € aquele que ndo tem pressa, que rumina lentamente
seus textos. Graciliano chega a predizer que Guimaraes escreveria um
romance, mas que, de acordo com seu ritmo, so estaria pronto em 1956,
o que, de fato, vai ser confirmado com Grande Sertdo: Veredas.

3 Critica como consagragdo: apresentar seus contemporianeos ao
campo literario

Um momento que parece ser de excecao, na verdade, confirma a
regra: entre fevereiro e julho de 1961, Guimaraes Rosa publicou textos de
poetas desconhecidos que gostaria de indicar aos leitores, mas esses textos
sdo ficgdes rosianas. Foram trés pequenas coletaneas de poemas (outras
duas ficaram inéditas). Em cada conjunto, escreveu breves comentarios
a fim de apresentar os poetas. No entanto, os poetas eram invencdes do
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escritor e seus nomes eram anagramas de Jodo Guimaraes Rosa: Soares
Guiamar, Meuriss Aragdo, Romaguari Saes e Sa Aratjo Ségrim.'
Assinar Guimaraes Rosa (o criador de Sagarana e Grande Sertdo:
Veredas, dentre outras descrigdes contidas em seu nome de autor) na
qualidade de fiador do valor do que se apresentava aos leitores foi um jogo
ludico entre a identidade ficcional e o autor reconhecido pelo publico.
Os textos de apresentacdo ndo constituiram um exercicio de critica
propriamente dita, mas mostravam ao publico, ironicamente, a criagdo de
um autor a partir do alinhamento de seus textos a uma “personalidade”
que, neste caso, dizia respeito ao proprio Guimardes Rosa. Na época
em que a critica se profissionaliza, Guimaraes Rosa figurava-se como
autor que se preocupa em apresentar novos (e falsos) escritores, mas vale
lembrar que ele também produziu esse tipo de texto para autores reais.
Graciliano Ramos informa na abertura da cronica “Justificagao de
voto™? que estava reticente em ocupar o papel de prefaciador de um livro,
pois nao gostava de apresentacdes (o que ele chama de “narizes de cera”)
assinadas por “padrinhos”, que sugerem uma aparente suficiéncia do livro:

Pergunto a mim mesmo a serventia dum prefacio em obra de
ficgdo. Se ela precisa dessa espécie de asbesto que a preserve da
malevoléncia publica, ndo esta realizada. Em geral as explica¢des
de encomenda sdo inuteis. Parece que solicitam a condescendéncia
dos leitores, exagerando qualidades boas e escondendo defeitos.
De algum modo sdo cartas de recomendagdo aos criticos. A
estes compete escarafunchar, interpretar, julgar, trabalho que o
encarregado do introito ndo poderia decentemente fazer, por falta
de independéncia (RAMOS, 1994, p. 143).

Ao passar o bastao para os criticos, que deveriam se encarregar
da analise, a apresentagao de um escritor teria a fung¢ao de carta de
recomendacdes. A cronica-prefadcio de Graciliano Ramos sublinha

99, ¢

! Trata-se dos textos: “As coisas de poesia”; “Novas coisas de poesia”; “Quando coisas
de poesia”; “Ainda coisas de poesia” e “Sempre coisas de poesia” (ROSA, 1978).
20 texto foi elaborado a pedido de José Carlos Borges para o livro Neblina, que ganhou
o primeiro lugar do concurso de contos da revista D. Casmurro, em 1940. No texto,
Graciliano Ramos descreve a desorganizagdo do prémio e o processo de leitura desses
textos que concorriam a concursos. Abordando o excesso de trabalho que envolvia tais
concursos, o texto revela aspectos do lugar ocupado por intelectuais postos na posicdo
de avaliadores na década de 1930-40.
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aspectos relevantes do campo literario da ocasido e interessa também pela
forma de exposi¢ao do autor, que, cumprindo um papel que ele mesmo
recrimina, o faz mostrando-se critico desses procedimentos.

A pedido de autores, Guimaraes Rosa escreveu alguns prefacios
e orelhas de livros que, semelhantes ao texto de Graciliano Ramos,
exemplificam momentos em que o autor se ocupou da fungado de leitor
e autor capaz de reconhecer outros autores. Ele também incentivou a
escrita de livros por bons contadores de estdria, como Osorio Alves
de Castro, autor de Porto Calendario (1961). Guimaraes Rosa, por
intermédio de Paulo Dantas, soube que Osorio havia escrito uma carta
em que contava causos da regido do Rio Sao Francisco e pediu para que
0 amigo interviesse junto ao destinatario para que lhe cedesse uma copia:

vocé me falou de um capiau sdofranciscano que escrevera ao
Herculano Pires uma carta ‘gozada’, despejando forte. Ndo
conhego pessoalmente o Pires, mas gosto dele [...] vocé ndo podia
pedir-lhe que me mandasse a carta, dada, ou emprestada, ou por
copia?!! Arranja isso para mim, mano-velho, coisas a mdo, do
Sdo Francisco, ndo posso deixar de ver (DANTAS, 1975, p. 61,
grifos meus).

O comentério feito em carta de 1957, a partir da leitura da referida
carta, mostra o entusiasmo de Guimaraes Rosa:

Pudesse, eu ia 14, em Marilia, conversar com ele, trés noites e
trés dias, seguidos, sem pausa nem pio, sem fio de pavio. Foi para
mim uma rajada, um desembesto, um desadoro, um desabalo. Nao
tenho palavras. Foi um filme doido, vero, cinerama, passando
diante de mim, de minha velhice-na-infancia. Relembrei, de
repente, mais um milhéo de fatos, de ricas coisas. Vou relembrar
mais. Vou despejar. Deus é grande. [...]

E vé se pode mandar dizer ao Osério Alves Castro que escreva
logo, logo, logo, o “Porto Calendario”, que deve ser alguma
coisa carnuda e tutanuda, ja estou certo — ele escreve, na carta se
vé, milhdes de vezes — com uma verdade de realidade e de arte,
com um ferver novo, uma tremenda e poderosa pulsagdo de vida.
Esse homem Osorio Alves Castro eu quero ver, ouvir, abragar e
conhecer, para admirar mais. Serd que ele nunca vem ao Rio?
(DANTAS, 1975, p. 71, grifos meus).
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“Verdade de realidade e de arte”. O elogio, o mais efusivo feito
por Guimaraes Rosa, ficaria em ambito privado, uma vez que ele ndo fez
a apresentacgdo do livro em 1961. A carta comentada, porém, aparece na
revista Didlogo (1957), provavelmente por intermédio de Guimaraes Rosa,
acompanhada de uma nota do autor de Porto Calendario, que informa que
o incentivo fora determinante para a empreitada da escrita do romance.

O nome de Guimaraes Rosa serviu para eleger (a0 menos naquele
momento) alguns autores que estavam entrando no campo literario.> O
livro De Sete Lagoas aos Sete Mares (1960), do politico José¢ Antonio
de Vasconcellos, tem um texto de apresentacao intitulado “Simples
passaporte”, de Guimaraes Rosa. O livro de cronicas, mornamente
apresentado, elogia principalmente o fato de o autor ser um sertanejo que
viajou o mundo levando consigo a sensibilidade de sua origem:

€ eu quereria mesmo crer, ao cerrar a leitura, que Vasconcellos
Costa, ao ausentar-se do territorio patrio, nada melhor pretendeu
que poder senti-lo mais, t€-lo mais, com a perspectiva de distancia
e auséncia, e a dimensdo de afetiva descoberta, por eles conferida.

Para uma viagem dessas, pois, apraz-me em visar-lhe cordialmente
o passaporte (ROSA, 1958a).

A avaliacdo assemelha-se a uma espécie de autocomentario:
Guimaraes Rosa era alguém que também viajou o mundo, mas decidiu
descrever o Brasil; por isso, o texto de apresentagdo ¢ assinado pela
identidade diplomatica do escritor, que pode, em posse de ambas as fungdes
(escritor e diplomata), visar o passaporte (o primeiro livro) do apresentado.

Para O segredo de Sinha Ernestina (1967), de Eduardo Canabrava
Barreiros, Guimaraes Rosa escreve a orelha do livro, reproduzida no
interior deste, antecipada de uma nota da editora informando que se trata
de um texto feito ““A TITULO EXCEPCIONALISSIMO’, como nos foi
declarado”. O texto da orelha e sua copia no interior do livro aparecem
acompanhados da reproduc¢ao da assinatura de Guimaraes Rosa e da data
de sua composi¢ao (21 de setembro de 1966). A apresentacao intitula-se
“Dezesseis vezes Minas Gerais”, em referéncia aos dezesseis contos do
volume que abordam a realidade da regiao mineira do Urucuia, chamando
a ateng¢ao para a capacidade das narrativas de criar memorias: “lendo-o,

3 Ele escreveu textos de apresentagdo também para livros de Gilberto Freyre e Geraldo
Franga de Lima.
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qualquer um pode ter lembranga de sitios que nem nunca viu”. Isso
confirmaria que Canabrava Barreiros “¢ de fato um contista”.

Na avaliagdo mais direta do conjunto de contos, afirma que o
livro “vale e contribui”, porque seria uma peca do alicerce da literatura
brasileira:

Sinha Ernestina € livro que vale e contribui, que a gente ama e
admira, que se pode ler depressa, para sentir devagar. Acho que,
principalmente, porque ficaram faltando, no desenvolver-se de
nossa literatura, pegas indispensaveis, nos fundamentos e alicerces.
E nunca ¢ tarde para prové-las (ROSA, 1967, grifos meus).

A critica é rigorosa, pois parece sugerir que nossa literatura chegou
aresultados muito bons, sem escritores que realizassem satisfatoriamente
os seus “fundamentos”. Guimaraes Rosa — autor festejado pelos criticos
impressionistas dos rodapés literarios, transformado em icone pela critica
universitaria e discutido pelo que fez de semelhante ou em continuidade
ao projeto literario de autores como Joyce — seria, ele mesmo, o ponto
alto dessa escala evolutiva literaria.

O texto de apresentagao mais longo foi escrito para o livro de
Paulo Ronai, Antologia do conto hungaro (1958), intitulado “Pequena
palavra”, no qual Guimardes Rosa explora sua propria erudi¢do
linguistica, apresentando também a cultura hiingara ao leitor (inclusive
os hébitos boieiros hungaros). O escritor elogia o que na lingua hungara
permite grandes possibilidades poéticas: liberdade em criar neologismos,
em mexer em suas estruturas, em experimentar continuamente. E evidente
que ele elogia aspectos importantes para o seu proprio fazer poético:

Vale ¢ o valivel. Imissdes adulteras ndo sdo ilegitimas. A seiva
arcaica se redestila. Absorvem-se os ruralismos. Recapturam-se
as esquivas floragdes da giria. Entre si, as palavras armam um
fecundo comércio. Molgavel, moldavel, digerente assim — ¢
ndo me refiro em espécie s6 a lingua literaria —, ela mesma se
ultrapassa; como a arte deve ser, como € o espirito humano: faz e
refaz suas formas (ROSA, 1998, p. XII).

Os escritores que podem contar com a lingua hungara (“os
felizes escritores hungaros™) sdo elogiados pela liberdade de criagdo e
de personalizagdo do idioma, o que resultaria um “seu ser escrito” ou,
em outras palavras, na autoimagem do escritor revelada por seu modo
de se relacionar com a lingua:
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Nesse continuo operatorio, querem nao menos as operagoes
estéticas fantasistas. O que eles buscam, as inspiragdes, toda-
a-vida, € a maxima expressividade, a mais ponta para penetrar
a matéria; o jogo eficaz. Sdo todos individualistas. Desde que o
entenda, cada um pode e deseja criar sua ‘lingua’ propria, seu
vocabulario e sintaxe, seu ser escrito. Mais do que isso: cada
escritor hungaro, na pratica, quase que ndo pode deixar de ter
essa lingua propria, pessoal (ROSA, 1998, X111, grifos meus).

Percebe-se a relagao de proximidade entre sua propria atitude
estética e a dos escritores hiingaros, como se o prefacio para a tradugao
de Paulo Rénai pudesse servir de manifesto para o escritor mineiro. Alids,
no mesmo ano, Guimaraes Rosa usa o termo individualista para definir-
se em uma carta a Vicente Ferreira da Silva, de maio de 1958, citada por

Paulo Dantas:

Desconfio que sou um individualista feroz, mas disciplinadissimo.
Com aversdo ao historico, ao politico, ao socioldégico. Acho
que a vida neste planeta é caos, de queda, desordem essencial,
irremediavel aqui, tudo fora de foco. Sou s6 religido — mas
impossivel de qualquer associagdo ou organizagao religiosa: tudo
¢ o quente dialogo (tentativa de) com o o. O mais, Vocé deduz
(DANTAS, 1975, p. 8-9).

O escritor assinou também a apresentacao do livro Leon Morin,
Padre, de Béatrix Beck (ROSA, 1958). O romance, que ficou famoso
em sua transposicao para as telas em 1961, é descrito com entusiasmo
pelo escritor mineiro:

¢ com tracos de dgua-forte que Béatrix Beck (ex-secretdria de
André Gide) nos pinta esse duelo atroz em que se debatem de
um lado a espiritualidade de uma alma trabalhada pela graca e do
outro a cegueira de uma paixdo imediata e louca. O drama vivido
por Barny empolgara o leitor mais indiferente, conduzindo-o aum
desenlace que ¢ como um ponto de interrogagao a imprimir ao livro
dimensdes que transcendem as dos seus simples limites aparentes.*

O resumo ¢ semelhante ao nucleo draméatico do episodio de
Maria Mutema, de Grande Sertdo: Veredas, no qual uma mulher passa
a perturbar um padre, em um embate que poderia ser descrito com

41EB. JGR- JGR-M-20,74A. Caixa 055; JGR-M-23,07. Caixa 058.
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as palavras escolhidas por Guimardes Rosa para falar do romance de
Beck: “de um lado a espiritualidade de uma alma trabalhada pela graca
e do outro a cegueira de uma paixao imediata e louca”, que resulta um
questionamento acerca do bem e do mal, um “desenlace que ¢ como um
ponto de interrogagdo a imprimir ao livro dimensdes que transcendem
as dos seus simples limites aparentes”.

4 Em busca da pesca submarina: Guimaraes Rosa avaliador

A critica enquanto avaliacdo, julgamento, era assumida pelos
escritores, sobretudo quando estes ocupavam o lugar de jurados em
concursos literarios. Guimaraes Rosa escreveu textos apresentando
escritores que estreavam no campo literario com uma postura diferenciada
da posicdo assumida pelo escritor para avaliar, na solidao de seu
escritorio, aspirantes a escritores em textos ainda sem circulagdo publica
que participavam de um concurso literario.

Em 1966, Guimaraes Rosa foi convidado pelo critico literario
Antonio Olinto para compor com ele e Jorge Amado o juri da segunda
edi¢cdo do prémio Walmap. Na edi¢do anterior, 1965, Assis Brasil ganhara
com Beira rio, beira vida. Também nela, Guimaraes Rosa teve influéncia
ao ler a primeira versdao do livro vencedor, em 1957, tendo sugerido
algumas modificagdes a Assis Brasil. Em depoimento, depois da eleicao,
Assis Brasil conta que concorreu, mas nao acreditava no prémio, pois o
juri ndo era qualificado para avaliar textos de desconhecidos. A segunda
edicao do prémio contou com 222 concorrentes, um recorde mundial,
segundo seus organizadores, nimero explicado em parte pelo alto valor
do prémio, que o tornava o mais importante no pais.

Guimaraes Rosa produziu dois cadernos de anotagdes relativos
ao prémio Walmap, que se encontram no acervo de sua esposa, Aracy
de Carvalho Guimaraes Rosa, no IEB. E possivel ver nesses cadernos
aspectos da leitura avaliativa do escritor.” Os quatro primeiros livros
avaliados, por exemplo, t€ém os enredos descritos em linhas gerais; depois,
o escritor fornece notas breves de sua avaliagdo, ndo se referindo mais
aos enredos. Em alguns dos comentarios, parece haver uma preocupagao
quanto a avaliacao dos outros jurados, pois Guimaraes Rosa avisa quando
néo sera admissivel nenhum prémio ou mengéo. E provavel, entdo, que

STEB. ACGR-2184. Caixa 42.
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o escritor duvidasse que os outros dois leitores conseguissem perceber
os mesmos defeitos que ele.

Segundo testemunho de Jorge Amado, em Navegag¢do de
cabotagem, ndo foi o que aconteceu, visto que ele e Guimardes Rosa
concordaram prontamente em premiar Jorge um brasileiro, de Oswaldo
Franca Junior. Mas Jorge Amado, por sua vez, ndo imaginava que
suas escolhas seriam semelhantes as de Guimardes Rosa: “incrivel a
coincidéncia de opinides, rarissimas as discordancias”. Essas semelhancas
entre os nomes listados pelos dois escritores teriam sido tamanhas que
decidiram premiar um candidato que ndo representasse diretamente as
preferéncias literarias dos dois escritores:

no momento de se escolher o ultimo premiado, eu disse a Rosa,
que comandara a escolha dos laureados anteriores: Rosa, ja demos
quase todos os prémios a romancistas que sdo de nosso gosto
literario, vamos dar pelo menos um a quem néo seja de nosso
partido, Olinto concordou, fomos atras de um romance intimista,
decidimos pelo de Rangel (AMADO, 1992, p. 478-479).

Quanto aos livros que, para Guimaraes Rosa, ndo poderiam ser
premiados, confere-se ja na primeira nota: “Imoral, nojento, sem arte,
sem valor. [...] Termina com um chorrilhdo de conceito, pretensiosamente
‘existencialistas’[...]”. Em uma segunda campanha de escrita, Guimaraes
Rosa anota, na mesma pagina, em caneta azul “INFECTO. Nao pode ter
prémio nenhum! (Nem mengéo)”.°

A proposito de A4 perfeicdo do vazio:

Urbano. Pretensioso.
Literatizante.

Frases em alemao.
Carta em romeno.
Dialogos em romeno...

Horrivel.
NADA. NADA.NADA.”

Os termos da avaliacdo ddo uma ideia dos valores buscados por
Guimaraes Rosa, opostos a aspectos como “pretensioso” e “literatizante”,

¢ Livro n. 1, Fruto da noite, de Bisca.
7 Livro n. 39, 4 perfei¢do do vazio, de Eisenberg.
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explicados provavelmente pela inclusao de passagens em outras linguas,
que dariam a entender uma falsa erudicdo. Em comentario a outro
concorrente, Guimaraes evidencia as duas posi¢des reprovaveis: “(Este
ndo é dos simplorios, mas dos pretensiosos)”.?

Entre os extremos, havia os de boa redagdo, mas que nao
apresentavam uma proposta estética bem definida: “[...] bem feito,
inteligente. Bem escrito. / MAS ndo passa de uma habil e pungente
reportagem. / NAO”.° Ou ainda, o que causa prazer de leitura, mesmo
sem “pretensao literaria”:

Gostoso. Li-o inteiro, o tinico que me deu real prazer de “leitor
comum”. (o “anonimato” do mergulho de pesca submarina [?])
MAS, romance de enredo, sem pretensdo literaria, ndo pode ter
prémio.

(MAS, se eu fosse editor, o editaria).'

Mais uma vez, a notagdo serve para lembra-lo de que o livro ndo
mereceria nenhum prémio, agora acrescida de um comentario sobre
a possibilidade de sua edicdo. Alids, o escritor distinguia avaliagdo
de comentario pessoal, o qual era sempre escrito entre paréntesis,
uma espécie de sinalizacdo da mudanca de voz autoral. Colocando-
se na posi¢ao de editor, Guimardes Rosa acredita que o livro poderia
ser interessante para uma parcela de publico que procura o prazer do
“romance de enredo”, a literatura de consumo. A distingao entre o leitor
comum — que busca prazer — e a pretensao literaria — que pode levar ao
prémio, mas que também ¢ perigosa (pode resultar no “literatizante”) —
revela o conceito de obra de arte para o autor e, a0 mesmo tempo, o seu
parametro critico.

No rol de avaliagdes positivas, encontram-se sinteses como
“Otimérrimo”,"! “(PUXA...)”'? e outras passagens mais desenvolvidas,
que mostram, por exemplo, a mudanca de opinido do escritor:

8 Livro n. 31, 4 estdtua, de Arabesco.

° Livro n. 43, Diagnéstico TP, de Realista.

10 Livro n. 72, Signo de gémeos, de Arce Bispo.

' Livro n. 151, As duas faces do tempo, de Heraclito Agostinho. Est anotada a data
de leitura: “Li em 6 de maio de 1967”.

12 Livro n. 33, Fuga, de Belriss Ascbar.
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Boa linguagem. Estilo auténtico, proprio, pitoresco.
folclorejante [ ...] Vale ser relido!
(fraco)"®

(A mulher narra.)

[...]

(Erético) Detalhes erdticos.

Mas tem interesse. (mas dentro do circulo)

Complexidade humana. Autenticidade

[...]

(Depurado, poderia ser um belo, verdadeiro, pungente livro)
MAS, assim como esta?

7?7 (Acho que nao)

E um dos melhores)!'*

No primeiro julgamento critico, a autenticidade do estilo e
o folclorejante ndo se sustentam ao final da leitura. No segundo, a
avaliagdo de autenticidade vem depois de outros comentarios e cercado
de duvidas quanto ao valor do livro, que sdo desfeitas ao final da leitura.
A autenticidade ¢ um ponto reincidente na analise dos livros:

Comecgarico, AMAZONICO, pitoresco =rio, agua, peixes, jacaré,
[...]

Detalhes novos, autenticissimo. [...]

(Monologado. Monologo indireto)

(Como um poemao da terra. Super-Cobra-Norato?)

Bom!

A considerar.®

O pitoresco e o auténtico retornam como pontos de analise,
aspectos agora comparados ao poema modernista de Raul Bopp, de 1931.
E o equilibrio entre o pitoresco e o didlogo com a tradigdo literaria que
o0 autor busca:

B3 Livro n. 24, Tomabdor, de Jonomofi.

4 Livro n. 42, Torre de Babel, de Mirinha. A ultima linha esta escrita em caneta azul,
mostrando que se trata de comentario posterior ao restante, que estava escrito a lapis
grafite.

15 Livro n. 34, Chuva Branca, de Itamar Paraguassi.
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Comeca nebuloso, sombrio, meio surrealista, sub-Clarice.
[...]

MERECE, pelo menos, SER CONSIDERADO.

Pessoa com leituras. [...]

Lembra-me Giradoux? Cita Sartre.

Muita “ciéncia”

Livro estranho. Original.

[...]

Visionario (livro). Positivamente, ¢ algo diferente. Merece
reexame. Ndo tem col. vertebral aparente.

Pesca submarina.

Poesia. Mas, as vezes, impropriedades.'

“Pessoa com leituras”, livro “estranho” e “original”, qualidades
acentuadas pela ideia de que o autor conseguiria uma constru¢ao literaria
sem a “coluna vertebral aparente”. A notagdo sobre o inicio parte do
nebuloso para chegar a algo que seria uma critica, ja que seria algo
“sub-Clarice”. A diivida sobre qual prosador seria lembrado pelo proprio
Guimaraes na leitura vai dar a pista para a avaliagdo final: o jurado
reconhece algo de Clarice (a estranheza da prosa poderia ser uma copia
do estilo da escritora), a citacao de Sartre, mas fica em diivida quanto ao
que seria uma sugestdo de Giradoux. A originalidade estd diretamente
ligada a estranheza.

Para indicar a qualidade do livro, Guimaraes Rosa, por vezes,
emprega a imagem de “pesca submarina”. O que revela o elogio? Numa
pesca submarina, estamos armados pra enfrentar a quietude e para um
ambiente que nos envolve inteiramente — estando submersos, nosso olhar
deve se acostumar a outro tipo de incidéncia da luz, nossos outros sentidos
também sdo reorganizados, nossos movimentos se tornam lentos, mas
leves, somos visitantes em um mundo que ndo € nosso e estamos prontos
para nos surpreendermos com sua dindmica e seus seres.

Somado a outras pistas de leitura, trata-se do processo de
leitura que descobre o livro aos poucos, ou seja, a qualidade se revela
quando o texto ¢ construido de forma que o leitor possa surpreender-
se aos poucos, descobrindo conexdes entre personagens e percebendo
camadas de interpretacdo. Para ndo ser simpldrio, nem pretensioso, €
preciso proporcionar uma experiéncia de leitura semelhante a “pesca

16 Livro n. 4, Noite de Uriel, de Augusto Setembrino.
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submarina”, ou seja, para encontrar o que se procura, € preciso ir munido
de instrumentos e adaptar o olhar para uma nova realidade, que vai se
mostrando, enigmaticamente, a0s poucos.

A leitura das notas feitas por Guimardes Rosa mostra o tipo de
postura que ele assume (sobretudo a de “leitor-juiz”), expondo, ainda que
em linhas gerais, o seu juizo critico e os parametros literarios mobilizados
para a avaliagdo.

*

Em carta a Alvaro Lins, em 1949, Guimardes Rosa narra suas
leituras:

tenho estudado Dante, no italiano; com as fartas notas de pé de
pagina, ndo ¢ dificil, experimente; ¢ vale a pena, se vale!, ali tenho
descoberto ou re-descoberto muita coisa. Fora da Divina Comédia,
aultima coisa que li foram dois romances de Graham Greene: The
Power and the Glory ¢ The Heart of the Matter. Gostei muito. Vocé
ja leu Evelyn Waugh? S6 conheco dele Brideshead Revisited.
Gostei, mas muito menos. N3o sei se estou certo ou nao, mas penso
ter encontrado em Gr. Greene influéncia forte dostoievskiana, e
localizado varias ilhotas proustianas no livro de Ev. Waugt acima
citado. Sem querer nem poder, sera que estou fazendo critica
literaria? (ROSA, 1995, p. 7, grifos meus).

Essa atitude de negag¢do ou mesmo de desconfianga da critica
mostra-se na quase auséncia do discurso critico em relagdo aos seus
contemporaneos.

O escritor fala em entrevista (1965) que um bom critico literario
precisa basear suas opinides na compreensao do texto literario, desejando
“completar junto com o autor um determinado livro”. Além de ser
“intérprete ou intermediario”, o critico estabeleceria um didlogo com
o autor, “uma conversa entre iguais que apenas se servem de meios
diferentes. Ela (a critica) exerce uma funcao literaria indispensavel.
Em esséncia, deve ser produtiva e co-produtiva, mesmo no ataque e
até no aniquilamento se fosse necessario” (LORENZ, 1983, p. 75-76).
Guimaraes Rosa escolhe a mesma imagem para se referir ao bom escritor
e ao bom critico:
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O mau critico, irresponsavel ou estipido, neste caso ¢ a mesma
coisa, ¢ um demolidor de escombros, dedicado a embrutecer,
a falsificar as palavras ¢ a obscurecer a verdade, pois acha que
deve servir a uma verdade so6 conhecida por ele, ou entdo ao que
se poderia chamar seus interesses. O escritor, naturalmente s6
o bom escritor, ¢ um descobridor; o mau critico ¢ seu inimigo,
pois € inimigo dos descobridores, dos que procuram mundos
desconhecidos. [...] O bom critico, ao contrario, sobe a bordo da
nave como timoneiro (LORENZ, 1983, p. 76).

A fungao literaria da atitude “produtiva e co-produtiva” em relacao
ao texto seria uma forma de “viver junto”, de ajuda-lo a “enfrentar sua
solidao” (LORENZ, 1983, p. 75). O desejo de escrever em parceria
parece ter se realizado nas cartas trocadas com os tradutores, momento
em que ele pode reler e reescrever a sua obra a partir do olhar do outro.

Apresentar outro escritor ¢ em si uma demonstragao de distingao
autoral, afinal, sdo as insignias de um nome reconhecido por leitores,
autores e criticos que entram em cena para confirmar a qualidade de
outro autor e identificad-lo como semelhante. Se o escritor assina muitos
textos elogiosos, ¢ provavel que seja acusado de falta de sinceridade ou
inaptiddo em reconhecer um verdadeiro talento.

O concurso literario coloca escritores consagrados no papel de
avaliadores dos que pretendem ingressar no campo literario. Vimos como
as descrigdes de Graciliano Ramos ddo mostras da pouca autonomia da
literatura no Brasil da primeira metade do século XX, quando os prémios
eram baixos, os avaliadores, despreparados, e os autores, muitos. A
permanéncia polémica do concurso de 1936, quando um escritor como
Guimaraes Rosa ¢ preterido, e o valor de Graciliano Ramos ¢ posto a
prova, a ponto de ter que recorrentemente justificar seu voto, foi um
momento notavel de nossa historia literaria, momento de choque entre
literaturas, capitais simbolicos e sistemas de avaliagdo.

Vimos como os autores apresentados por Guimaraes Rosa (os
ficcionais e os reais) servem como forma de consagracao de sua propria
literatura. Esses enunciados elogiosos diferem bastante do tom das
anotagdes pessoais relativas ao concurso em que participa como jurado,
momento em que a no¢ao de valor surge, ainda que enigmaticamente,
ligada a ideia de uma leitura produtiva, ou seja, de um leitor que deve
buscar algo, que ndo pode ser apresentado a um texto que mostre sua
“coluna vertebral”. O texto deve propor outro ambiente, diferente do
meio aéreo, imersivo, estranho e surpreendente.
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Resumo: Trés dias ap6s tomar posse na Academia Brasileira de Letras, Jodo Guimaraes
Rosa, o mais recente imortal da Casa fundada por Machado de Assis, vem a falecer,
deixando consternados nao apenas seus confrades, mas o pais inteiro. Este trabalho tem
por objetivo apresentar um estudo sobre a imortalidade do escritor de Cordisburgo em
trés movimentos. Com base nas reflexdes de Maurice Blanchot, em “A literatura ¢ o
direito a morte” (1997), investiga-se as relagdes entre morte ¢ imortalidade: primeiro,
tentando compreender a repercussdo que o evento da morte de Rosa teve na midia
nacional, a partir de hemeroteca criada e mantida pela Academia Brasileira de Letras;
segundo, analisando a imortalidade através da linguagem, ao evidenciar de que maneira
o0 autor se imortaliza com sua literatura e pelos desdobramentos critico-criativos que
sua obra provocou; e, terceiro, procurando compreender como o autor imiscui-se em
sua propria literatura ao fazer-se personagem de si mesmo, imortalizando-se na e pela
linguagem.

Palavras-chave: Guimaries Rosa; Imortalidade; Academia Brasileira de Letras.

Abstract: Three days after assuming a position at the Brazilian Academy of Letters,
Jodo Guimaraes Rosa, the latest immortal of the House founded by Machado de Assis,
passed away, filling with dismay not only his peers, but the whole country. This paper
aims to present a study on the immortality of Cordisburgo’s writer in three movements.
Based on Maurice Blanchot’s reflections in “Literature and the right to death” (1997), 1
investigate the relations between death and immortality; firstly in order to comprehend
the repercussion that the event of Rosa’s death had in the national press, through
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the newspaper library created and maintained by the Brazilian Academy of Letters;
secondly, in order to analyze immortality through language, as I highlight how the
author lives on his literature or through the critical and creative reverberations his
oeuvre provokes; and lastly, in order to comprehend how the author blends in with
his own literature, as he transforms himself into a character, immortalizing himself in
and through language.

Keywords: Guimardes Rosa; Immortality; Brazilian Academy of Letters.

A morte ndo ¢ nada para nos, pois, quando
existimos, ndo existe a morte, e quando
existe a morte, ndo existimos mais.

Epicuro

Antonio Candido, logo apos as publicagdes de Jodo Guimaraes
Rosa em 1956, afirma: “na extraordindria obra-prima Grande sertdo:
veredas hé de tudo para quem souber ler, e nela tudo ¢ forte, belo,
impecavelmente realizado. Cada um poderd aborda-la a seu gosto,
conforme o seu oficio” (CANDIDO, 1994, p. 111). Neste trabalho,
aceitando o desafio proposto por Candido, me proponho a apresentar uma
face inexplorada da vida de Guimaraes Rosa e de sua literatura. Qual
seja: a imortalidade do autor, alcangada quando da posse na Academia
Brasileira de Letras — ABL; o impacto de sua morte, acontecida logo apds
esse evento, narrado pelos jornais da época e os diferentes expedientes
de que o autor se vale para imiscuir-se em sua propria literatura,
imortalizando-se ndo s6 como escritor, mas também como personagem
de si mesmo. Para esse fim, valho-me das reflexdes de Maurice Blanchot
em “A literatura e o direito a morte”, um dos capitulos de 4 parte do
fogo (1997).

A partir de um didlogo com Hegel, Blanchot interroga sobre o
ato de escrever, que consiste na contradi¢ao segundo a qual para alguém
escrever ¢ necessario haver talento, mas esse talento nao ¢ nada enquanto
esse alguém ndo se pde a escrever. Ou seja, o talento para escrever
sO se revela no ato mesmo da escrita de que o escritor necessita para
expressa-lo. Desse principio geral que orienta o texto, Blanchot faz
outros questionamentos, tais como o de que a obra, como ideia, estd
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anteriormente no espirito do escritor, porque o essencial de toda obra ¢
realizado antes como ideia. Contudo, a isso se interpde outro problema:
mesmo com o projeto interior pronto, sem escrever, ninguém ¢ escritor,
porque uma obra s6 tem valor se for realidade enquanto palavra que
se desenvolve no tempo e se inscreve no espaco. Entdo, uma obra que
comegou num tempo como ideia tem esse momento antes de ser letra
como parte de si, ja que sem ele a obra seria um problema insuperavel.

1 A morte de um imortal

Ao ler matérias de jornais que noticiaram a morte de Guimaraes
Rosa, organizados na forma de hemeroteca pela Academia Brasileira
de Letras, percebe-se, dos necroldgios mais elaborados aos textos mais
corridos, o pesar com que intelectuais, politicos e a gente simples se
despedem de Rosa. Esses documentos contam a histéria do fatidico dia
19 de novembro de 1967, quando, as 20h45, em casa, sozinho, pois sua
esposa — Aracy — estava na missa, Jodo Guimaraes Rosa, aos 59 anos,
sofre um infarto do miocardio, tenta chamar um médico, que morava no
mesmo prédio que ele. Tao logo chega a sua casa, o Dr. aplica-lhe uma
dose de coramina, estimulante cardiaco, mas sem sucesso. O escritor
morre poucos minutos apds D. Aracy retornar da igreja.

O que chama a atencdo de quase todos os noticidrios € o fato de
que, mesmo a eleigdo para a Academia Brasileira de Letras tendo ocorrido
em 1963, quando foi eleito por unanimidade, num processo que durou
apenas 10 minutos, Guimardes Rosa tenha adiado por quatro longos
anos o dia da posse, pressentindo que ndo aguentaria tamanha emocao.
Destaco alguns trechos das matérias que li, comegando pelo jornal A4
Tarde, de Salvador, em publicacdo de 20 de novembro:

A morte do escritor ndo s6 surpreendeu como causou profunda
desolagao em todos os circulos, particularmente nos meios
literarios e diplomaticos, tanto mais quanto ao fomar posse na
casa de Machado de Assis aparentava estar no gozo de perfeita
saude. Faleceu em seu gabinete de trabalho, quando escrevia um
novo livro. (A TARDE, 20 nov. 1967, grifos meus)."!

" Todos os destaques nos textos ¢ manchetes de jornais foram realizados por mim.
Doravante, ndo sera mais registrada no corpo do texto a expressdo “grifos meus”.
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Na matéria intitulada “O cora¢ao matou Guimaraes Rosa” 1¢-se:
“Retardou a posse, por entender que ‘ainda ndo era chegada a hora’
(NI).? Na pequena nota intitulada “Pressentimento”, o jornalista José
Mauro menciona a confidéncia de Rosa: “— Ndo tomo posse porque no
dia em que o fizer vou morrer” (NI). Em matéria sem titulo, temos a
seguinte informagao:

A morte de Guimaraes Rosa teve profunda repercussdo na
imprensa e nos meios literarios de Lisboa. Todos os jornais a
registraram com excepcional destaque. No Rio, entre os amigos
diletos de Rosa, mais consternados, Josué Montelo. Momentos
antes da posse, na Academia, o revolucionario e imortal autor de
“Sagarana”, abragado a Montelo, segredou-lhe: “Creio que néo
irei até o fim”, ao que redarguiu, com humor o autor de “Na casa
dos quarenta”: “tranquilo (sic) Rosa”. Ja viste noiva morrer no
altar? (NI).

Em carta a Edoardo Bizzari, o tradutor italiano da literatura de
Rosa, remetida dois anos antes de seu falecimento, o autor mineiro diz
o0 seguinte:

Vocé ndo faz, ndo, ndo imagina, ndo pode fazer idéia do estado
em que tenho vivido, arrastado, premido, abafado, atormentado
sob o peso de tamanhas coisas, que quase ndo aguento. Tudo isto
com pouca saude, pressao alta, ndo podendo cortar horas de sono,
ndo podendo atropelar-me nem angustiar-me, me contendo, me
amparando a mim mesmo, segurando-me contra as sacudidelas
(ND).?

Nesse depoimento sincero, ndo had apenas a supersticdo, como
suposto em um dos jornais. Rosa, como médico, conhecia bem seu estado
de saude e os riscos que corria se se deixasse submeter a fortes emocoes.
Isso leva a crer que o autor economizava anseios € sobressaltos para
prolongar a vida. E leva tdo a sério essa “dieta” das emog¢des, que sequer

2 A sigla NI sera utilizada para se referir a matérias cujos jornais ndo foram identificados
na hemeroteca da Academia Brasileira de Letras.

3 Essa missiva foi publicada em Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu
tradutor italiano. Belo Horizonte: Editora UFMG; Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2003. Consta entre as paginas 171 ¢ 175.
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vai ao lancamento do livro Acontecéncias, da filha Wilma, ocorrido uma
semana antes da posse, para nao se expor ao risco da morte.

Ainda nessa carta, Rosa da pistas do seu comportamento mistico,
que me permitem pensar o quanto ha de autofic¢do em sua literatura e
no quanto os jornais que comentaram sua morte se alimentaram dessas
informacdes:

Sem imodéstia, porque tudo isso de modo muito reles, posso dizer
a Vocé o que Vocé ja sabe: que sou profundamente, essencialmente
religioso, ainda que fora do rotulo estrito e das fileiras de qualquer
confissdo ou seita; antes, talvez, como o Riobaldo de Grande
sertdo: veredas, pertenca a todas. E especulativo demais. Dai
todas as minhas constantes, (sic) preocupagoes religiosas,
metafisicas, embeberem meus livros. Talvez meio existencialista
cristdo (sic) alguns me classificam assim, meio neoplatonico
(outros me carimbam disto), e sempre impregnado de hinduismo
(conforme terceiros). Os livros sdo como eu sou (NI).

O que entristece o Brasil, aqui representado pelo que dizem os
jornais, ¢ o fato de Rosa ter desfrutado tdo pouco da imortalidade, como se
1€ no titulo de matéria publicada no jornal carioca A Noticia: “Sem tempo
para desfrutar da gloria, morre Jodo Guimaraes Rosa” (ANOTICIA, 20
nov. 1967), ou nesta: “Sua morte repentina, priva [...]-o, por assim dizer,
de desfrutar da gloria de seu ingresso no ‘Petit Trianon’, deixa novamente
vaga a cadeira n® 2” (NI). Em outra matéria, do jornal 4 Tribuna, lemos
a frase objetiva: “a mais curta imortalidade” (A TRIBUNA, 20 nov.
1967); em uma coluna intitulada “Urgente” (NI), ha o seguinte paragrafo:

A noticia chegou as redagdes dos jornais depois das 22 horas.
Parecia ndo ser veridica. Trés dias antes, nds aqui na TRIBUNA,
escolhiamos, a mesma hora, a fotografia do escritor mineiro
empossado na cadeira nimero 2 da Academia Brasileira de Letras,
para ilustrar nossa primeira pagina (NI).

Na matéria intitulada “Emog¢ao matou Guimaraes Rosa”, lemos
uma citacdo do discurso de posse: “As pessoas nao morrem. Ficam
encantadas”, acompanhada da seguinte oracao: “Para ele a imortalidade
apenas comeg¢ou” (NI). Ou ainda: “Guimaraes Rosa pouco tempo como
imortal” (NI); e mais: Guimaraes Rosa morre de emogdo” (NI). E outra:
“Guimaraes Rosa morre dias apos ter-se empossado na cadeira n. 2 da
Academia Brasileira de Letras. Deve estar pensando, 14 onde estiver, que
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ndo sabia ser tdo incompativel assim com o chamado espirito académico.
O fardado é fogo!” (NI).

Para finalizar esses exemplos de como a midia explorou a curta
“imortalidade” de Rosa, apresento o que disse aos jornais Austregésilo
de Athayde, falando em nome da Academia Brasileira de Letras e como
amigo: “[...] o ‘breve companheiro 'recebia rosas tristes quando mal as
rosas da alegria de sua posse murcharam” (NI).

Antes de me deter nas entrelinhas desses jornais, convém explorar,
ainda que sucintamente, o termo autofi¢do, cunhado em 1977 por Serge
Doubrovsky, ao fazer referéncia ao seu romance Fils. Para o autor, a
autoficcao ¢ a combinagdo de dois estilos contrapostos: a autobiografia
e a ficcdo. Em razao disso, o pacto que o leitor estabelece com o texto
¢ oximoérico (JACCOMARD, 1993), j& que o principio de veracidade,
proprio do pacto autobiografico, ¢ rompido sem que, no entanto, haja
adesdo ao principio da invengdo, proprio do pacto romanesco. Ao
contrario do movimento autobiografico, que ocorre da vida para o texto,
a autofic¢do ocorre do texto para a vida. Nesse caso, o texto literario
estara sempre em primeiro plano, ainda que o autor queira chamar a
atencao para si.

Supondo que as noticias que circularam nos jornais estivessem
coladas ao referente, porque o pacto que se faz com o leitor € o da verdade.
Minha pergunta é: por que os jornais exploram quase que literariamente a
morte de Jodo Guimaraes Rosa? Primeiro, ha de se pensar na relevancia
do autor mineiro para a literatura brasileira e para a diplomacia, fungao
que exerceu ao longo de sua vida profissional, concomitantemente com
a de escritor, tendo cumprido a de médico por poucos anos em Itaguara,
interior de Minas Gerais. A isso0, acrescento o fato de que se tornar um
imortal, ao entrar para a Academia Brasileira de Letras, era a maior das
consagragdes que um autor poderia ambicionar. Ao adiar a posse, Rosa
acrescenta um componente lendario, que sera repetidamente utilizado
nos jornais que noticiam seu falecimento.

Outros fragmentos dos jornais seguem uma linha bastante
semelhante a dos demais, destacando a “gloria” ndo desfrutada, a tao
breve imortalidade interrompida pela morte, num jogo de ambiguidade
que expde o termo imortalidade a uma situacdo pendular: ora pode ser
entendido no sentido que convém a ocasido da posse na ABL, ora refere-
se a ideia de que a morte ndo tira a gloria de quem ja se imortalizou pela
literatura que deixa como legado ao pais. No caso da frase de Austregésilo
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de Athayde, a ambivaléncia recai sobre o vocabulo rosa, que remete tanto
a flor quanto ao sobrenome do autor, com o diferencial de que as rosas,
tristes ou alegres, murcham; ja o sobrenome resiste ao tempo, faz jus a
imortalidade do individuo a quem nomeia.

Hé manchetes, como a que alude ao conto “A hora e a vez de
Augusto Matraga” (NI), que tentam, do ponto de vista metaforico,
compreender o que acontecera com Rosa, conforme a trajetéria de uma
de suas personagens, cujo fim também fora, de certa forma, no aguardo
de sua hora, o encontro fatal com a morte, apds longo periodo de retiro,
quando fora dado por morto. Ao se vazar o discurso noticioso com algo
do estilo rosiano de ficcionalizar, ocorre uma tentativa de poetizar a morte
de Rosa, introduzindo-o no seu proprio processo criativo.

Dessa forma, a literatura (texto figurativo) pode assumir o papel de
referente no necrolodgico (texto referencial), que, pela linguagem, acaba
por ficcionalizar o acontecido: a morte do autor de Cordisburgo. O leitor,
por sua vez, se menos avisado, ¢ instigado a fazer, com “a vida” exposta
no jornal, um perigoso movimento para a ficgdo, em busca de vestigios
do autor. Nao que 14 ele ndo va encontrar esses rastros, mas o modo de
Rosa se manifestar em sua obra exige uma entrada mais investigativa e
menos diletante nesse assunto.

Pode-se ler, ainda, o movimento que os jornais fazem a partir de
outro ponto de vista, que € o da ficcdo para a vida. Ou seja, os tabloides
escolhem frases de livros e personagens que colocam em relevo o
literario, por tras do qual o leitor encontrard o0 homem, como na coluna
“Em Sociedade” (NI), em que foi publicada matéria sobre a ida de Juca
Bananeira ao Rio de Janeiro, em visita ao timulo do escritor, poucos dias
apos seu falecimento, onde lhe deposita flores. Juca Bananeira ¢ uma
pessoa real, que aparece como personagem em “O burrinho pedrés”,
de modo que se pode dizer que a personagem sobrevive ao autor. Nos
casos de Rosa e de Juca, essa proposi¢ao ¢ verdadeira; mas o Juca que
sobrevive ao autor ndo ¢ s6 o homem, mas também a personagem.
Porém, ¢ importante mencionar, principalmente porque este ¢ um dos
argumentos deste texto e sobre o qual tratarei oportunamente, que Rosa,
como personagem de si mesmo, sobrevive ao Rosa escritor e, portanto,
tem garantida a imortalidade em seus escritos, assim como o Juca que
ndo lhe depositou flores, porque s6 existe enquanto palavra, enquanto
linguagem, lugar onde ambos sobrevivem a a¢do do tempo.
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Outro tipo de texto foi publicado a época: a carta do autor ao
seu tradutor italiano, transcrita acima. Dela destaquei alguns detalhes
que chamam a atengdo e que servem para a tematica aqui discutida. No
primeiro excerto, o missivista da noticias ao tradutor de sua fragil saude;
na sequéncia, aborda a natureza de suas personagens, aproximando-as da
sua personalidade, dizendo-se em dado momento “especulativo demais”,
assim como Riobaldo, que diz ao doutor da cidade ter, depois de velho,
se inventado no gosto de “especular ideias” (ROSA, 2001a, p. 26). Na
sequéncia, o autor afirma: “os livros sdo como eu sou”, frase que pode
ser lida tanto a partir das reflexdes de Hegel, apresentadas por Blanchot,
quanto a partir da ideia de autofic¢do, acima mencionada.

A obra escrita, para Blanchot (1997, p. 295), nasce com o escritor
e “[...] a partir do livro existe um autor que se confunde com seu livro”.
O que se manifesta como letra ¢ resultado do movimento através do qual
o que, dentro, ndo era nada, veio a realidade como traducdo do que existe
so nela e por ela. Esse fenomeno, Hegel o nomeia de “pura ventura”, que
consiste em “passar da noite da possibilidade ao dia da presenca [...]”
(HEGEL apud BLANCHOT, 1997, p. 295).*

O que faz de um homem escritor, entretanto, ndo ¢ o texto em
si, algo privado, mas fazé-lo texto de outros homens que possam Ié-lo.
Aqui acontece uma diferenciacdo de interesses. Para o autor, o texto ¢
a traducdo dele mesmo, j& para o leitor o texto transforma-se em algo
diferente, ¢ obra de outros que ali estdo, menos ele. O autor, por isso,
“[...] s6 existe em sua obra, mas a obra so existe quando se torna essa
realidade publica, estrangeira, feita e desfeita pelo contrachoque das
realidades” (BLANCHOT, 1997, p. 296).

Rosa estd na obra, que ¢ traducdo de si mesmo, mas essa obra
desaparece ao contato com o leitor, passando a ser algo diferente,
matizado pelas variadas leituras; e € exatamente nessa obra tornada outra
que reencontro o Rosa escritor, além do Rosa médico e homem humano,
como diria Riobaldo. O autor de Cordisburgo ndo aceita suprimir-se a
si proprio na obra que ¢ lida e transformada pelo leitor, o qual descobre
um autor que se autoficcionaliza, pois “o escritor ndo pode se retirar nele
mesmo, ou deve renunciar a escrever”. Nao pode, escrevendo, “sacrificar

4 Nesse texto, Blanchot ndo apresenta a pagina e o ano do texto de Hegel, que é,
sabidamente, Fenomenologia de espirito, surgida em 1807, marcando a apari¢do do
autor no ambito da filosofia alema.
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a certeza de que o que surge na luz ¢ a mesma coisa que dormia na noite”
(BLANCHOT, 1997, 295).

Portanto, ao ler sobre a morte de Rosa nos jornais, essa (con)
fusdo ¢ perceptivel, porém, ndao mais pelas maos do autor, que virou
linguagem, nao podendo separar a experiéncia (esséncia) dos resultados
(obra). Agora sdo os jornalistas que, conjugando realidade e ficgao,
imortalizam Rosa pela palavra. Nesse sentido, “[a] meta do escritor ndo
¢ mais a obra efémera, mas, além da obra, a verdade dessa obra, em que
pareceram se unir o individuo que escreve, poder de negacdo criador,
e a obra em movimento, com a qual se afirma esse poder de negacao
e superacao” (BLANCHOT, 1997, p. 297-298), que, pelas maos dos
jornalistas, projeta Rosa na sua propria literatura, porque o individuo
que escrevia tornou-se matéria de escrita.

2 Imortal pela obra

Nesta se¢do pretendo explicitar de que maneira Guimaraes Rosa
se imortalizou pela literatura que produziu, a partir de dois movimentos.
Retomo, para tanto, algumas reflexdes de Blanchot, para quem

[...] a arte esta acima da obra, o ideal que esta obra busca
representar, o mundo tal como ali se esboga, os valores em jogo
no esforgo da criagdo, a autenticidade desse esforgo, é tudo o
que, acima da obra, sempre em dissolucdo nas coisas, mantém o
modelo, a esséncia e a verdade espiritual dessa obra tal como a
liberdade do escritor quis mostrar, podendo reconhecé-la como
sua (BLANCHOT, 1997, p. 297).

Quando os escritos de Guimaraes Rosa deixam de ser uma
ideia e viram livros, h4 uma operagdo extraordindria, que ¢ impossivel
de imaginar se ndo fosse escrita. Isso aparece ao escritor como uma
experiéncia cujos efeitos lhe escapam e diante da qual ndo pode se
reencontrar 0 mesmo, pois na presenca de outra coisa se torna outro. Esse
processo pode ser entendido como o movimento interno da obra, que ¢
transformar a noite da possibilidade no dia da presenga, materializado a
partir do estilo, das personagens, dos cenarios, dos enredos, etc.

O estilo marcante de Guimaraes Rosa se destacou na literatura
brasileira do século XX, porque o autor se vale de uma linguagem que
coloca num mesmo nivel narrador e personagens. Como diria Antonio
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Candido (1980, p. 9), “ndo ha diferenga de cultura entre quem narra e
quem ¢ objeto da narrativa”. Portanto, os usos vocabulares e a sintaxe
na literatura rosiana nao estdo somente a servigo da invencao; eles tém
um proposito ideologico claro de valorizar as minorias sertanejas € 0s
temas proprios dessa gente tao brasileira. H4 também uma sonoridade
singular, que poderia ser chamada de “paisagem sonora”, para usar um
termo de R. Murray Schafer, para quem a musica € “[...] nada mais que
uma cole¢do dos mais excitantes sons concebidos e produzidos pelas
sucessivas operagdes de pessoas que tém bons ouvidos [...] a mais vital
composi¢ao musical de nosso tempo esta sendo executada no palco do
mundo” (SCHAFER, 1991, p. 187).

Gabriela Reinaldo evidencia uma cadéncia ritmica nas frases
de Grande sertio: veredas, a qual denomina “musica subjacente”: “E
quando as palavras tentam se livrar da capa do simbdlico, das convengdes,
das arbitrariedades, e apelam para a concretude das onomatopeias: sibilam
as silabas: o ourigo faz clique-clique, o gréo do macuco, faz ururar o
uru. Quando o mato canta” (REINALDO, 2005, p. 15).

Em entrevista a Giinter Lorenz, Rosa afirma ter aprendido diversas
linguas com a finalidade de incrementar a lingua de sua literatura:

Ha demasiadas coisas intraduziveis, pensadas em sonhos,
intuitivas, cujo verdadeiro significado s6 pode ser encontrado no
som original. [...] Quem quiser entender Dostoievski tem de fazé-
lo em russo, e assim em toda parte onde a realidade idiomatica esta
velada diante de outra, de tal maneira que ndo se pode penetrar
esse véu. [...] Cada lingua guarda em si uma verdade interior que
ndo pode ser traduzida (ROSA, 1991, p. 87).°

Rosa investiu fortemente no conhecimento de outras linguas para
melhor compreender a verdade interior de sua lingua materna e, com
base nela, criar uma lingua literaria que fosse sua, que valesse por si
mesma. Telma Borges, em “Radiografias de um romance: vestigios de
Grande sertdo: veredas na biblioteca de Guimaraes Rosa”, demonstra,
com base no livro Babel, existente na biblioteca de Guimaraes Rosa
no Instituto de Estudos Brasileiros — IEB, os mecanismos através dos
quais o autor manipula magicamente a palavra, em busca da sonoridade

5 Entrevista concedida a Giinter Lorenz e presente na cole¢do Fortuna Critica, organizada
por Eduardo Coutinho.
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precisa. Ele utiliza do recurso matematico da analise combinatoria de
silabas de palavras em diferentes linguas, como o italiano, o alemao, o
inglés e o francés. Ao analisar essas combinagdes e o trecho do livro
Babel, sublinhado pelo escritor, a autora chega a conclusao de que o
que prevalece no resultado de ajuste vocabular, por meio da friccdo do
significante com o significante, ¢ “uma figuragao sonora cuja significagao
dependera do contexto em que a nova palavra for inserida [...] seu desejo
primeiro [de Rosa] ¢ explorar a poténcia musical da palavra, ainda
desprovida de significado; ¢ a sua pulsagdo auditiva [...]” (BORGES,
2017, p. 399-400).

A esse elemento sonoro soma-se o modo particular com que
Rosa opera com a lingua. Uma frase do conto “Curtamao”, de Tutameia,
colabora nesse sentido: “primeiro o sotaque, depois a signifa — eu
redizendo; com meu Tio o Borba, ajudador, e nosso um Lamenha dando
serventia. Nhapa e o Dés cavavam os profundamentos; o risco mudamente
eu caprichava” (ROSA, 1969, p. 35). Rosa extrai da lingua oral o
sotaque sertanejo e, fazendo-o atravessar e constituir sua lingua literaria,
acrescenta mais um risco a sua marca estilistica, com uma sintaxe que se
vale dos recursos da oralidade e regionalismos propriamente sertanejos.

Em conversa com Giinter Lorenz, o autor de Cordisburgo fala de
seu idioma tdo particular e dos andaimes dessa construcao:

Escrevo, e creio que este ¢ o meu aparelho de controle: o idioma
portugués, tal como o usamos no Brasil; entretanto, no fundo,
enquanto vou escrevendo, eu traduzo, extraio de muitos outros
idiomas. [...] Eu incluo em minha dic¢ao certas particularidades
dialéticas de minha regido, que sdo linguagem literaria e ainda tém
sua marca original, ndo estdo desgastadas e quase sempre sdo de
uma grande sabedoria lingiiistica (ROSA, 1991, p. 70).

Essa ¢, pois, parafraseando Blanchot, a verdade do que o autor
faz em sua literatura. Mas os resultados dessa verdade, dessa experiéncia
sdo “infinitamente variados e engrenados sobre um futuro impalpavel”
(BLANCHOT, 1997, p. 297). Esse futuro diz respeito ao movimento
externo que a obra de Rosa provocou; sao os diversos desdobramentos
académicos e socioculturais dela decorrentes. A fortuna critica sobre a
obra rosiana ndo cessa de acontecer desde a publicagdo de Sagarana
(1946), principalmente depois da edi¢cao, em 1956, de Corpo de baile
e de Grande sertdo. veredas. Uma busca simples na Plataforma Lattes,
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com o nome completo do autor, resulta em 1.474 entradas.® Consultas
em outras fontes, e utilizando metodologias distintas, podem ampliar em
muito esse resultado. Quero dizer com isso que a critica sobre o autor ¢
um dos processos pelos quais ele se imortaliza, principalmente porque a
atividade académica faz circular ndo somente a obra, mas os saberes sobre
ela em eventos tanto organizados por universidades quanto por ONGs e
Associagdes. E o caso da Semana Rosiana, que ocorre ha mais de duas
décadas no Museu Casa de Guimaraes Rosa, em Cordisburgo; a Festa de
Manuelzao, que em 2018 teve sua 17 edi¢do, em Andrequicé, distrito de
Trés Marias. Ha também o Encontro de Arte e Cultura ao P¢ da “Piramide
do Sertao”, em Morro da Garga, ja em sua 25 edicdo. Em Chapada
Gantcha, ha o encontro anual dos Povos do Grande Sertdo Veredas, em
sua 17* edi¢do realizada em julho de 2017, quando se discutem o bioma
do cerrado, agricultura familiar e sustentabilidade. Em Vila Sagarana,
distrito de Arinos, o ex-deputado Almir Paraca idealizou um projeto que
vigora héa 10 anos. O desenvolvimento sustentavel e as pesquisas sociais
sdo a tonica do projeto, que conta com estacao ecologica e o Cresertdo —
Centro de Referéncia em Tecnologias Sociais do Sertao, que desenvolve
pesquisas em desenvolvimento sustentavel regional para o sertao mineiro.
O Festival Sagarana, realizado anualmente ha uma década, surgiu no ano
do centendrio de nascimento de Rosa. A proposta € a construgdo coletiva
e compartilhamento de cultura, informagao e conhecimento sobre o bioma
do cerrado contemplado na literatura de Rosa, ou seja, o sertdo.” Existem
grupos de contadores de historias, dentre os quais ha os Miguilins, de
Cordisburgo, e o Projeto Contadores de Estorias Manuelzao, em Trés
Marias. Atualmente hé equipes de diferentes projetos envolvidas numa
proposta de elaborar um roteiro turistico baseado nos lugares que serviram
de cendrio para as narrativas rosianas.

No campo da musica, destaco o grupo Diadorina, de Chapada
Gatcha; o Nhambuzim, de Sdo Paulo, além do CD Carta ao velho Rosa,
de Pedro Antonio, lancado em 2010. Ha uma variedade de musicos de
outras geragdes que se inspiraram, traduzindo para suas composi¢des
diferentes aspectos da obra de Rosa, dentre os quais Chico Buarque, com
“Pedro pedreiro” (1966), que busca uma linguagem que se aproxime

¢ Rosa fica atras apenas de Clarice Lispector, com 2.264 entradas, e de Machado de
Assis, com 3.667 entradas.
7 As informagoes estdo disponivel no site do Festival Sagarana.
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da do escritor; Caetano Veloso e Milton Nascimento com “A terceira
margem do rio” (1991), titulo homonimo do conto de Primeiras estorias.
Em 1973, Tom Jobim langa o disco Matita Peré, que conta com cangdes
como “Aguas de marco”, “Matita Peré” e “Trem pra Cordisburgo”. Certa
ocasido, o compositor diz: “Guimaraes Rosa estd dentro da minha obra.
[...] Matita Peré (o album) € muito brasileiro. Muito brasileiro! E muito
Guimaraes Rosa” (JOBIM apud MARTINS; ABRANTES, 1993, p. 180).
Matita Peré representa uma “inflexdo estética” na carreira de Jobim,
afastando-o da Bossa Nova. A partir desse disco, passa a se inspirar
nas obras de grandes escritores brasileiros, como Carlos Drummond
de Andrade, Mario Palmério e Guimardes Rosa (cf. LOPES, 2017,
p. 45). Ha também uma cantata cénica, inédita, da autoria de Raul Valle
e Carlos Rodrigues Brandao, professores da Unicamp, intitulada “Sertao
dentro da gente”.

Para refletir sobre o constituinte totalizador do romance, a
cantata cénica se prop0s a extrair da obra a polissemia de sons, imagens,
metaforas, aforismos, reapresentando-os através da musica. E composta
em trés movimentos para coro misto, solistas, coro infantil, orquestra
sinfonica, 6rgdo, instrumentos tipicos e/ou regionais, fita magnética,
efeitos visuais/multimeios, narrador, atores e bailarinos. Além da musica
(temas do coro, temas dos motes, tema dos tempos, aboio dos tempos e
temas recorrentes), contribuem significativamente na produgao de sentido
da substancia visual, gestual, entre outras, corroborando a ideia de o
romance € o sertao norte-mineiro serem, ambos, uma grandeza cantavel.
A 1sso associo o fato de a composi¢do provocar no ouvinte reagdes,
como tensdo, ansiedade, relaxamento, 6dio, amor, vinganca, a partir do
som e suas nuances, como timbre, intensidade, duracdo ¢ altura. Dessa
forma, as propriedades da musica contribuem para fazer crescer o signo
linguistico que € Grande sertdo: veredas.

Viérias narrativas de Rosa foram transpostas para o cinema
(“Matraga”, “O duelo”, “Cara de Bronze”, Primeiras estorias, que da
origem a 4 terceira margem do rio, etc). Ha ainda o documentario Qutro
sertdo (2013), dirigido por Soraia Vilela e por Adriana Jacobsen, que
trata do periodo no qual Rosa viveu na Alemanha, como vice-consul, e
testemunhou os horrores da Segunda Guerra Mundial. O romance também
ganhou os palcos, em pega estrelada por Caio Blat e dirigida por Bia
Lessa (2018); virou série com atuagdo de Tony Ramos e Bruna Lombardi
(1985), ou quadrinhos, com edi¢do de 2014, com arte de Rodrigo Rosa
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e roteiro de Eloar Guazzelli; foi tema de exposi¢des, como as realizadas
pelo grupo Nonada, de Montes Claros, com trabalho itinerante desde
2013; as do Museu da Lingua Portuguesa, em Sao Paulo, e Museu do
Amanha, no Rio de Janeiro. Em 2006, Rinaldo de Fernandes organizou
o livro Quartas historias, com 46 contos baseados em narrativas de
Rosa. Escritores brasileiros de varias geragdes foram desafiados a recriar
literariamente narrativas do escritor de Cordisburgo.

Pelo apresentado acima, noto que Rosa se tornou fator de
desenvolvimento sdcio- académico-cultural do pais. E, pois, o “futuro
impalpavel” de que fala Blanchot, constituindo-se como uma forma de
imortalidade externa aos meandros criativos do autor.

3 Imortal pela linguagem

Neste terceiro andamento do texto, me proponho a refletir como
Rosa se imortaliza em sua propria literatura, fazendo-se personagem de
si mesmo, argumentando ser a morte a inica maneira de o autor dar vida
a palavra. Para Blanchot, “[n]a palavra, morre o que d4 vida a palavra; a
palavra ¢ a vida desta morte; € ‘a vida que carrega a morte e se mantém
nela’” (BLANCHOT, 1997, p. 314). Quando digo Rosa, a morte real ¢
anunciada e ja estd presente em minha linguagem. Ao dizer Rosa, ele
pode ser separado dele mesmo; ¢ uma espécie de assassinato diferido.
Esse ente apartado do referente s6 sobrevive na linguagem, porque “[a]
palavra age, ndo como uma forg¢a ideal, mas como um poder que obriga
as coisas, tornando-as realmente presentes fora delas mesmas. [...] E
com isso, a linguagem exige jogar seu jogo sem o homem que a formou.
Agora a literatura dispensa o escritor [...]” (BLANCHOT, 1997, p. 315).
“E a presencga das coisas, antes que o mundo o seja, a perseveranga das
coisas depois que o mundo desapareceu, a teimosia que resta quando
tudo desaparece e o estupendo que aparece quando ndao ha nada”
(BLANCHOT, 1997, p. 316).

Dessa forma, elegi rastrear na obra as diferentes formas de apari¢ao
do nome Jodo, sob o argumento de que essa foi uma das estratégias eleitas
pelo autor para se imortalizar como personagem de si mesmo. Até o
momento, feito um primeiro levantamento em toda a obra, excecao seja
feita a Magma e a Antes das primeiras estorias, foram encontradas 198
entradas para o nome Jodo, que aparece sob os mais diferentes disfarces,
dentre os quais: personagem: 144 vezes; personagem de narrativas da
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tradi¢do ocidental: 2 vezes; dito popular: 6 vezes; toponimo: 13 vezes;
passaro: 12 vezes; nome de santo: 5 vezes; festa religiosa: 2 vezes; dia
de santo: 1 vez; canto de passaro: 2 vezes; arvore: 2 vezes; flor: 1 vez;
arbusto / ramagem: 3 vezes; jodo-da-costa / jodo qualquer: 1 vez cada;
inicias do autor em sumarios: 2 vezes; doutor: 3 vezes. Assim, destaco
algumas passagens para analise.

Comeco por dois ditos populares criados pelo autor. Os provérbios,
de maneira geral, representam o discurso da tradi¢do; sdo construgdes
textuais simples, sonoras e de ficil memorizagao. A inser¢ao desse tipo de
narrativa no romance ndo corresponde a uma simples transcri¢ao de textos,
ja embutidos no imaginario popular. Rosa cria e brinca com a estrutura
proverbial de acordo com a inten¢ao discursiva; manipula o discurso em
favor de suas intengdes. Assim, nos provérbios por ele criados: “Pega a
unha, jodo-da-cunha!...” (ROSA, 2001, p. 154), que aparece em “Duelo”,
e “jodo-gouveia-sapato-sem-meia” (ROSA, 2001, p. 247), mencionado em
“Corpo fechado”, contos de Sagarana, a sonoridade evidencia o quanto
estdo a servigo mais da musicalidade do que de um sentido propriamente
expresso, criando uma espécie de linguagem nonsense.

No caso dos passaros, estes aparecem ora como animais da
ornitologia brasileira, ora como aves imaginarias, que fazem parte do
repertorio do autor. Temos entdo o Jodo de Barro, que surge sete vezes
em diferentes narrativas; o jodo-grande, passaro que vive da pesca; o
jodo-pinto, apenas mencionado sem atributos especificos; o jodo-pobre € 0
jodo-congo, que aparecem em Grande sertdo: veredas; € o jodao-tolo, que
surge em Tutameia. Em consulta a biblioteca do autor no IEB, encontrei o
livro Pourquoi les oiaseaux chantent, de Jacques Delamain. No exemplar
ha varias marginalias e grifos em trechos que, provavelmente, serviram
de apoio ao autor sobre as aves em seu processo criativo. Certamente,
esse tipo de aproximagao carece de trabalho mais apurado. Para este
momento, gostaria de destacar o jodo de barro.

No conto “Curtamao”, de Tutameia, a estéria da construcao de
uma casa a moda do jodo de barro, com a entrada voltada para o fundo,
¢ uma reflexao sobre o oficio da ficgdo. Do ponto de vista do enunciado,
Dés, Nhapa, Lamenha e Tio o Borba sdo os ajudantes do narrador-
protagonista na construgdo. “Dés, ajudante correto, e servente o Nhapa,
cordato” (ROSA, 1969, p. 35), eram responsaveis pelos profundamentos,
e “Tio o Borba, dunga jagunco, e o Lamenha nosso, qiliera curimbaba”
(ROSA, 1969, p. 36), responsaveis pela seguranca da construgdo. O
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narrador-personagem se ocupa da estrutura da casa: “De carpinteiro tao
bem entendo: para o travejavel, de lei, esteios de madeira serrada” (ROSA,
1969, p. 35), e de seu desenho: “o risco mudamente eu caprichava”
(ROSA, 1969, p. 35). Na perspectiva alegdrica, essas personagens sao a
expressao do modo como o autor acredita se constituir pela linguagem.
Os ajudantes do pedreiro Rosa sdo alegorias daqueles com quem o
escritor dialoga. Sua “construcdo, desconforme a reles usos” (ROSA,
1969, p. 35); “a casa de costas para o rual, despeitando frente a horizonte
e varzeas” (ROSA, 1969, p. 36) ¢ a expressao de uma escrita laboriosa,
detalhadamente arquitetada, de risco caprichado e de costas para o comum
da linguagem. Nesse processo, conta com Nhapa, servente cordato,
que na lingua falada no Brasil, forma nhapango (mesti¢o), representa a
influéncia tupi no idioma literario rosiano; aquele que possibilita dizer
“qiiera curimbaba”, em que qiiera (ou cuera), no tupi, significa velho,
antigo, o passado, e curimbaba, também do tupi, forca, valentia, valor,
que no texto tem sentido de capanga, homem de confianca. O terceiro
ajudante do pedreiro-escritor, “Tio o Borba”, faz referéncia a Quincas
Borba, personagem de narrativa homonima de Machado de Assis. A
personagem recebe ainda as atribuigdes de “ajudador”, “dunga jagungo™.

Lamenha, por sua vez, provém do idioma alemao e ¢ apresentado
da mesma forma que o tio do narrador-pedreiro, como capanga, aquele
que presta servicos geralmente ligados a protecdo do contratante.
Entretanto, o que diferencia o Tio o Borba de Lamenha ¢ a experiéncia
do mais vivido. “Qiiera” remonta a tradicao literaria alema, uma das
importantes fontes de Rosa. Da mesma forma que os ajudantes auxiliam
no trabalho do pedreiro-narrador, as linguas mencionadas acima auxiliam
Rosa no trabalho com a linguagem. O protagonista de “Curtamao”
entende de carpintaria; €, portanto, o esteio dessa construgao, assim como
o narrador-autor € o eixo sobre o qual realiza a carpintaria literaria. Seu
nome nao ¢ revelado ao leitor. Dessa forma, o Eu da escrita pode, por
analogia ao oficio de cada um, coincidir com o nome aposto na capa do
livro: Jodo Guimaraes Rosa, elevando para 199 o nimero de vezes em
que o autor cifra sua participagdo em suas narrativas. Nessa casa-texto,
que se ergue a varias maos, erige-se o estilo rosiano, em cujas dobras
ha o autor e seu processo criativo sendo problematizado. Confirma esse
posicionamento a frase de abertura do conto: “Convosco, componho”
(ROSA, 1969, p. 34), a anunciar a feitura da casa de jodo de barro como
alegoria da criagdo literaria, que se compde a partir de e com outras vozes.
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Ainda em Tutameia, o sumario dos contos segue a ordem
alfabética, que ¢ fustigada pelas iniciais do autor: JGR, interpostas como
assinatura para, depois, haver a continuidade da sequéncia alfabética. Ao
final do exemplar aparece uma pagina na qual € repetido o titulo do livro
com subtitulo anteposto ao titulo: “Terceiras estorias”, e com um indice
de releitura subdividido em “Prefacios” e “contos”, ndo alterando, porém,
a ordem alfabética dos relatos, tendo em vista que as letras iniciais de
cada um deles se repetem em outros contos da sequéncia. Os prefacios,
ocupando agora, pelo menos no sumadrio, o lugar de textos preliminares
de apresentagdo de uma obra, induzem o leitor a alterar a sequéncia de
leitura e servir-se da “orientagdo” apresentada pelo autor. As iniciais do
escritor, entretanto, permanecem com sua posi¢ao inalterada, duplicando
a imagem de um autor que brinca de guiar o leitor, como o guia de cego
de “Antiperipléia”, segundo texto da série alfabética, que assim se inicia:
“— E o senhor quer me levar, distante, as cidades? Delongo. Tudo, para
mim, ¢ viagem de volta. Em qualquer oficio, ndo; o que eu até hoje tive,
de que meio entendo e gosto, ¢ ser guia de cego: esfor¢o destino que me
praz” (ROSA, 1969, p. 13).

Como se cego fosse, o leitor ¢ guiado pelas orientagdes autorais
baralhadas no indice de releitura, instigando-o a “viagem de volta”,
mas podendo seguir por caminho diverso, acompanhando ainda as (des)
orientacdes do autor. Se périplo quer dizer viagem de circum-navegacao
por um pais ou por um continente, que sentidos havera em antiperipleia:
o de “des-viagem™? O leitor inicia a leitura/viagem sendo convidado a
desfazé-la ja no comecgo do percurso e, ao final, o convite ¢ refor¢ado no
segundo indice, que indica a releitura. E como se o ponto de partida e o
fim se unissem completando a circum-navegacao, que comega e termina
num mesmo lugar. Nas duas epigrafes de Arthur Schopenhauer (apud
ROSA, 1969, p. V e p. 193), apostas nos indices de leitura e de releitura
(paginas pré e pos-textuais), as quais cito na integra: “[d]ai, pois, como
ja se disse, exigir a primeira leitura paciéncia, fundada em certeza de
que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se entendera sob luz inteiramente
outra” e: “Ja a construgdo, organica e ndo emendada, do conjunto, terd
feito necessario por vezes ler-se duas vezes a mesma passagem”, o leitor
se depara, tanto no inicio quanto ao final da leitura, com uma escolha
que ¢ autoral e que funciona de forma especular, pois a primeira epigrafe
aponta para uma segunda leitura, sobre a qual a luz do entendimento sera
outra, enquanto a segunda, indica releitura da construg¢do acabada, que
exigira do leitor um retorno até onde tudo comecgou.
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Essa forma encontrada por Rosa ja havia sido utilizada em 1956,
com o reaparecimento de personagens em diferentes novelas, como
Miguilim, de “Campo geral”, que reaparece Miguel em “Buriti”, relatos
que abrem e encerram Corpo de baile, respectivamente. Grande sertdo:
veredas, lancado no mesmo ano, inicia com Riobaldo se interrogando,
a partir de causos acontecidos no sertdo, sobre a existéncia ou ndo do
diabo, e se encerra com a seguinte passagem: “O diabo ndo ha! E o que
eu digo, se for... Existe € homem humano. Travessia” (ROSA, 2001a, p.
624), seguida da lemniscata, simbolo do infinito, ou da cobra engolindo o
proprio rabo, indicando, portanto, uma provocagao a releitura; um repensar
que s6 a segunda leitura proporciona, numa travessia que sugestiona o
leitor a reiniciar seu percurso pelas veredas da linguagem rosiana.

O autor também surge como personagem-doutor em Grande
sertdo: veredas, no conto “Famigerado”, de Primeiras estorias, € na
cronica “Pé-duro, chapéu-de-couro”, de Ave, palavra. O doutor que
aparece ao final de “Campo geral” e leva Miguilim para a cidade
pode ser um alterego do autor, sendo que o protagonista foi muitas
vezes aproximado, pela critica, a referéncias biograficas de Rosa. Se
considerarmos essas duas personagens, a lista de vezes em que o autor
se manifesta como personagem de si sobe para 201 vezes. No romance,
Riobaldo se entretém, por trés dias, com um doutor da cidade, que
ouve sua narragdo, da qual vai tomando nota em uma caderneta. Esse
encontro, além de paradigmatico da pratica oral do contar estdrias,
revela o momento em que, ao tomar nota, o doutor performatiza aquele
que escreve as experiéncias alheias, sem a qual, possivelmente, o livro
ndo teria existido. Aqui, o autor encena a si mesmo, remetendo a sua
experiéncia de viagem com a Boiada de 1952. Parafraseando um dizer
de Tutameia que, por sua vez, parodia uma frase de Bernardim Ribeiro:?
a obra de Rosa vale tanto por aquilo que nela estd quanto pelo que nela
ndo deveu caber, ou seja, o que estd fora do livro — seus paratextos e o
proprio autor — serve de guia de leitura.

8 Em O livro da menina e moga, de Bernardim Ribeiro, ha duas narradoras: a do tempo
antigo, que conta para a jovem as aventuras e desventuras de seu pai como cavaleiro
a desbravar terras estranhas, e a jovem, que escreve enquanto a senhora relata. Em
determinado momento, a narradora do texto escrito diz: “O livro ha-de ser do que vai
escrito nele” (RIBEIRO, 1949, p. 5). Esta pesquisa encontra-se em sua fase inicial como
projeto de pds-doutorado, de minha autoria, aproximando Grande sertdo: veredas e
Tutameia de O livro da menina de moga, do autor portugués.
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Ainda sobre a presenga do autor em sua propria obra, Féabio
Borges chama a aten¢do para o tema em sua dissertacdo de mestrado,
intitulada O real daquela terra: no tempo em tudo era falante no inteiro
dos Campos Gerais (2011), que estuda a novela “O recado do Morro”,
constante em No Urubuquaquda, no Pinhém, inserida no segundo volume
de Corpo de baile. No episddio de apari¢cao de um redemoinho, o narrador
observa um detalhe enquanto Nominedomine (aquele que veio em
nome da palavra) conversava com o Guégue, que ¢ interrogado sobre
seu companheiro Pedro Orosio, ao que o Guégue ndo responde por ndo
entender de imediato. Entdo, Nominedomine diz referir-se aquele que
estava por detras do Jodo e o narrador completa dizendo: “atras da moita
de mentrasto” (ROSA, 1965 apud BORGES, 2011, p. 40), outro nome
para a erva de sdo Jodo. Em suas consideragdes, o estudioso diz:

O escritor aparece entre dois redemoinhos. E, no conto, néo
¢ a primeira vez que ele surge. Antes, quando a comitiva
descansava, sob a sombra de uma gameleira, por duas vezes
aparece um passarinho sem nome, mas chamado pelo narrador
de “toma-a-bengdo-ao-seu-tio-jodo” (sic) (ROSA, 1965, p. 40).
Posteriormente, na Fazenda Béamor, ha o menino Jodo Zezim
(BORGES, 2011, p. 122).

Como personagem, ele aparece em quase todas as narrativas:
jagunco, vendeiro, guia de carro de boi, negociante, boiadeiro / vaqueiro,
dentre outras. Em “Uma estoria de amor”, durante a festa de inauguragao
daigreja e da Samarra, o velho Camilo conta a estdria de um vaqueiro que
fez mistério de seu nome, pedindo para ser chamado apenas de Menino.
Conquista a confianga de todos e ganha fama na regido pela peripécia
de montar em cavalo bravo: “Teve mundo, deu mundo. Mas entdo veio
aquela vinda de gente, sem esbarrar, de toda banda, e s6 vaqueiros de
fiangca, com nomes de pronta fama, produzidos no campejo. Teve rebulico
de festa. Correu voz” (ROSA, 2001b, p. 249-250).

A fama do amansador de cavalos corre mundo e uma multidao
de vaqueiros segue em direcdo a fazenda onde ele se encontra para a
tarefa de derrubarem um boi: “Por mais de mil se ajuntaram, ali na baixa
vertente, ter venga de tanta gente: — ‘Rendam armas, companheiros!
Vamos derribar esse Boi!”” (ROSA, 2001b, p. 250). Gradativamente, a
multiddo ia se ampliando:
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Alvorogou, aquilo, aos altos. Se engrossou com mais milheiro, e
duzia e grosa e milhdo.

Mundo que gente pariu. Varias presencas e pracas, sortida
regra e nagdo. Os vindos por puxar gado. Todos queriam certar.
Que queriam nao sofrer. Cada vaqueiro de nome devia de se
arreconhecer. O senhor gritava um nome; tinha! Tomaram o abecé
desse alardo (ROSA, 2001b, p. 250).

O narrador, entdo, cita uma sequéncia de nomes, seguindo a
ordem alfabética, num recurso tipico das listas que Rosa anotava em suas
cadernetas. Ao longo dessa lista aparecem alguns nomes que, no plural,
indicam muitos vaqueiros homonimos, dentre os quais aparecem os Joaes:

[...] franciscos — chicos chamados. [...] mais de cinquenta josés!
Caciquinho; Carapeba.

[...] pedros (quarenta-e-cinco); Ponciano. Quins [...]. Os
Raimundos [...] Xisto, velho topador. (Ypsilone —ndo tinha.) Zord,
Z¢ Sozinho, Zusa. Til que dé para atilar: setenta jodos e jodes!

E os que ndo vi e ndo sei (ROSA, 2001b, p. 251).

A lista segue rigorosamente a ordem alfabética, mas o autor
introduz o til como letra, conforme era oralmente dito o alfabeto
antigamente, oportunidade encontrada para criar o verbo “atilar”, ou seja,
colocar o til. No caso, o termo indica a quantidade de outros vaqueiros,
que para o evento seguiram, possivelmente Joaes, restando ainda os que
nao foram vistos, mas ndo passando, entretanto, desapercebido poder
haver entre eles outros Jodos.

Feitas essas observagoes, resta refletir acerca da morte como a
possibilidade do homem se nomear homem e de nomear os seres ou
as coisas através da linguagem — linguagem que se desenha como a
base do mundo real. A nomeagdo do ser se da através da perda do ser,
na auséncia que € o ato de linguagem no espago cotidiano do homem.
Quando digo Joao Guimaraes Rosa, nao € o referente que se materializa
na minha frente, mas a ideia mental que tenho do autor. Portanto, para
que esse nome entre no universo da linguagem, € preciso que ela deixe
de ser coisa e passe a ser palavra, recurso tantas vezes utilizado por Rosa
para passar da condi¢do de “homem humano” a pura linguagem, como
se observa pelo que acima apresentei.
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Consideracoes finais

Para Giorgio Agamben (1999, p. 126), “[o] anjo da morte, que
em certas lendas se chama Samael, e do qual se conta que o proprio
Moisés teve de o afrontar, ¢ a linguagem”. Quando morremos, o que
silencia em nds € a nossa voz, a nossa fala; a possibilidade de emitir um
discurso. Dizendo de outro modo: quando morremos, somos privados da
linguagem. Ao nos comunicarmos com outrem, a0 nos apresentarmos a
outrem ou ao falarmos das coisas do mundo a outrem, ndo ¢ o referente
da palavra que serd entregue por nos, mas a auséncia desse referente esta
simbolicamente associada a palavra que remete a esse referente posto
em comunicacgao.

O anjo da morte ¢ a linguagem, a linguagem de que seremos
privados quando dermos o ultimo sopro de vida, mas, a0 morrermos,
passamos a existir para sempre como linguagem, que ¢ o meio através
do qual evocamos a lembranga do outro, seja por uma conversa sobre
aquele que nos falta, seja pelos vestigios do outro, rastros deixados em
nossa memoria ou na histéria de uma sociedade. Entdo, nesse sentido,
morrer ¢ deixar de existir como verbo que se fez carne, para se existir
enquanto obra, enquanto legado. Assim, quando digo “Jodo Guimaraes
Rosa” hoje, o sujeito que encarnava esse nome ja nao existe em carne
0SS0, mas existe como linguagem, como obra.

Pensando em Guimaraes Rosa, o que ele faz ¢ adiar o quanto pode
a morte, retardando suas premoni¢des de que a emogao de tomar posse
na Academia Brasileira de Letras causaria um impacto muito grande, que
poderia vir a morrer. Mas ndo podendo adiar infinitamente esse encontro,
trouxe para perto de si o anjo que lhe roubaria a linguagem trés dias apos
alcancar a imortalidade. Sai da vida para virar pura linguagem. Se por um
lado essa foi a mais curta imortalidade de que temos noticia na historia
da literatura brasileira, por outro, Rosa se imortaliza pelo menos de duas
formas: pela literatura que escreve e onde se encena como personagem;
¢ imortalizado pelos jornais que tratam do seu falecimento e permanece
entre nds tdo vivo quanto sua literatura, de onde nos guia pelas veredas
de seus escritos.

Para Jodo Pedro Campos Borges, porque o amor tem nome de Joao!
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Abstract: In 1947, an expedition organized by the University of Brazil (UB), in Rio
de Janeiro, went to Mato Grosso and traveled through Campo Grande, Corumba,
Nhecolandia and the Pantanal. The group consisted of students from the National
Faculty of Philosophy of the University of Brazil, headed by professor Hilgard O’Reilly
Sternberg, and students from the Rio Branco Institute, led by the diplomat, professor and
writer Jodo Guimardes Rosa. Information about this expedition is scarcely registered
in literature and art records, found only in vague and incomplete passages about the
period in Rosa’s bibliography. The history of this expedition will be briefly presented,
as a result of an investigation, which is still in process in public and private archives.
A reflection based on Rosa’s inauguration discourse, in the Geography Society of Rio
de Janeiro, will deal with his relation with poetry and geography. The text “Sanga
Puyta” (1947) will be explored as an exercise to compose a sketch of the expedition’s
landscape. The article is concluded with an argument about the use of verbal-visual
language and tools to compose the history of the 1947 Pantanal expedition.

Keywords: Jodo Guimaraes Rosa; Sanga Puyta; artistic research; landscape; memory.

i

“Se narrada, bela ¢ a historia, se imaginada, ainda mais’
Jodo Guimaries Rosa

1 A expedicao ao Pantanal, 1947

1.1 O inicio de uma investigacio

Ha uma histdria ainda pouco explorada no universo académico
e literario:' em junho de 1947, um grupo liderado por Hilgard O’Reilly
Sternberg (1917-2011), professor da Faculdade Nacional de Filosofia
da Universidade do Brasil, rumou a Mato Grosso.> A “Expedi¢ao ao

! A bibliografia catalogada no Banco de Dados Bibliografico “Jodo Guimardes Rosa”,
do Instituto de Estudos Brasileiros — USP, aponta para um nimero superior de estudos
sobre as viagens de Guimaraes ao sertdo mineiro ¢ baiano, sua infancia em Cordisburgo,
Minas Gerias, e seus deslocamentos no exterior — Bogota, Alemanha e Paris —, se
comparados aos registros de estudos sobre a expedi¢do de 1947 ao Pantanal.

2 Em julho desse mesmo ano (1947), uma expedi¢ao organizada por Francis Ruellan, entao
professor de Geografia na Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade do Brasil e
professor no Conselho Nacional de Geografia, rumou para Minas Gerais ¢ Goias a fim
de levantar dados sobre as caracteristicas geograficas da regido. O grupo da “Expedicdo
Ruellan” era “multidisciplinar, envolvendo dezenas de pessoas, incluindo 40 cientistas,
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Pantanal”, como ¢ lembrada por seus participantes, foi composta por um
grupo de estudantes da Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade
do Brasil imbuidos de coletar dados cientificos sobre a regido e produzir
relatorios: Sol Garson e Sulamita Castro formavam a dupla responsavel
pela geografia humana; Baszka Borestein e Euclides Gomes se
concentraram na geografia fisica. Auxiliaram o professor Sternberg na
coordenacdo da expedicdo sua entdo secretaria, a professora Maria da
Conceigao Vicente de Carvalho, e a bolsista americana Charlotte.’ Este
grupo guarda uma curiosa particularidade: além dos técnicos e estudantes,
participou da viagem um representante do Instituto Rio Branco — o
escritor Jodo Guimaraes Rosa. O entdo diplomata viajou acompanhado
dos estudantes Raul de S4 Barbosa e Nestor dos Santos Lima.

Em 1945, dois anos antes da expedicao, Guimaraes se associou a
Sociedade Brasileira de Geografia e exaltou em seu discurso de posse sua
admiracao pela geografia. Um ano antes da expedi¢do, publicou o livro
Sagarana (1946) e, em 1947, ano em que realiza a viagem, residia no Rio
de Janeiro e fora nomeado Chefe do Gabinete do Ministro Jodo Neves da
Fontoura. Na atual etapa da investigagao, nao foram encontrados registros
sobre a finalidade da participagdo do escritor na expedicdo e sobre a
dimensdo diplomatica de sua viagem. Os Unicos documentos encontrados,
até o momento, sdo dois telegramas do Itamaraty para o governador de
Mato Grosso. Os telegramas solicitam que seja providenciado transporte
para o cumprimento do itinerario programado, além de citar os nomes
dos coordenadores, datas e locais para a chegada do grupo.

com o objetivo de estudo detalhado de oito pré-areas selecionadas, mas também das
regides situadas entre essas areas, a fim de propor sitios especificos” (SENRA, 2010,
p- 190) para realocar a capital federal, entdo situada no Rio de Janeiro. Na atual etapa da
pesquisa, ainda ndo ¢é possivel afirmar que a expedicao chefiada pelo professor Hilgard
O’Reilly Sternberg seguiu para Mato Grosso com os mesmos propositos. Podemos apenas
afirmar que ha a relagdo de semelhanga entre as datas em que as duas expedigdes partiram
do Rio de Janeiro ¢ a origem dos dois coordenadores cientificos, ambos professores da
Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade do Brasil.

3 Ainda ndo foram encontrados registros oficiais que citem o nome completo da bolsista
americana. O dado de sua participagdo foi coletado a partir do relato de Sulamita Castro
(2017), uma carta de Charlotte para Sol Garson (1947, Teresopolis — RJ [para] Sol Garson,
Rio de Janeiro. Atualiza acontecimentos pessoais e indaga sobre relatorio da Expedigdo
ao Pantanal. Presente no arquivo de Sol Garson Passi), mengdes nas cadernetas de viagem
e fotografias com anotag¢des de seu nome guardadas no arquivo de Sol.
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Além de reunir dados sobre a expedi¢do, este estudo destaca,
nos escritos de Guimaraes e nas lembrancgas de Sol e Sulamita, registros
que remetem diretamente aos lugares por onde o grupo viajou. Quais
impressdes — corpo, espago € tempo —aparecem € o que eles nos mostram
das matas e fronteiras do Brasil? Indicios de vegetagdes, fauna, cultura,
ambiente, sons, pessoas, animais, palavras, que permanecem em escritos
e em depoimentos, nos ajudam a tramar uma paisagem da expedi¢ao de
1947 ao Pantanal, uma historia em construgao.

1.2 Lembrancas do Pantanal

As informagdes atualmente disponiveis sobre a expedicdo
encontram-se em arquivos publicos (Arquivo do Itamaraty, Arquivo
Nacional, Instituto Historico e Geografico Brasileiro e Instituto de
Estudos Brasileiros), em escassas publicagcdes — nenhuma, entretanto,
que aborde exclusivamente a expedigdo ao Pantanal* — e também em
arquivos pessoais € em um registro em video das memorias de Sulamita,
“Lembrancas de Sul e Sol” (cf. LEMBRANCAS..., 2017), uma obra
audiovisual, gravada durante um encontro que tive com Sulamita, em
sua casa, no Rio de Janeiro. Na ocasido, registrei a fala de Sulamita, suas
lembrangas da expedicao de 1947, e imagens de seu arquivo. Sulamita
reuniu fotos e cartas sobre a expedi¢do (FIGURA 1 e FIGURA 3). Na
ocasido, perguntei sobre as impressoes reminiscentes da viagem e pedi
que descrevesse uma imagem, uma paisagem, ainda presente em sua
memoria, ao que respondeu: “Muito verde, 4gua, muita dgua, e muitos
passaros, lindos, em revoadas — as araras eram belissimas [...] casas muito
ricas. O que me impressionou foi a quantidade de carros novos — todos
andavam de carros novos em Mato Grosso” (LEMBRANCAS..., 2017).
Abundancia de recursos naturais, riqueza e fartura sdo os substantivos
mais usados para descrever paisagens e situacdes: “O grupo era recebido
com churrascos e mesas cheias de frutas, legumes...” (LEMBRANCAS...,

4 Entre as publicagdes encontradas, O cogumelo das 13 mulheres, publicagdo independente
de Waldir da Cunha (2012), apresenta fatos sobre as expedi¢des ao cerrado brasileiro
em busca de um lugar para a constru¢do de Brasilia. Esta publicagdo destaca o papel
de 13 mulheres: “¢ preciso ressaltar que, dentro dessa trama de carater desbravador,
destacam-se 13 mulheres consideradas corajosas a frente de seu tempo” (CUNHA, 2012,
p. 9). Waldir também aponta a falta de material sobre as expedigdes: “Expedi¢ao essa
considerada ‘ignorada’ dentro da estruturag@o de nossa histéria” (CUNHA, 2012, p. 9).
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2017). H4 uma historia contada em familia de que Sol denunciou o
trabalho escravo na regido visitada: “Havia, sim, Casa-grande e senzala.
Mas Sol e eu ndo tinhamos o poder para denunciar, entdo Sol denunciou
para os professores” (LEMBRANCAS..., 2017). Sulamita conta sobre a
existéncia de um relatorio com detalhes técnicos que Sol e ela escreveram
juntas. Este documento foi elaborado para ser apresentado na escola
municipal do Rio de Janeiro, onde trabalhavam como professoras
primarias. O manuscrito estd perdido: o original, na familia de Sol; e a
copia na familia de Sulamita, que pede para procurarmos este registro,
pois contém valiosos detalhes e informagdes sobre a viagem.

FIGURA 1 —Imagem do video em que Sulamita relata suas lembrancas
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Fonte: Arquivo pessoal.
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FIGURA 2 — Cartao-postal do Radio Clube de Campo Grande,
onde ocorreu uma festa de recepgao

Fonte: Arquivo pessoal.

FIGURA 3 —Registro de Joao Guimaraes rosa

Fonte: Arquivo pessoal.

Além das lembrancas de Sulamita, relatorios e documentos
oficiais somam-se a trama de memorias da expedi¢do. Ha um telegrama
redigido no Itamaraty que solicita uma recep¢do em Campo Grande
para o diplomata Jodo Guimaraes Rosa e acompanhantes. Os arquivos
de Sol guardam cartdes-postais enviados para a familia e amigos, blocos
de notas e muitas fotografias. Entre as anota¢des de Sol, hd uma pagina
com rascunhos de versinhos do diplomata e escritor: “Quero bem a
Mato Grosso, mas afirmo, sem farol: nosso céu tem mais estrelas, nossa
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estrela € mesmo a Sol” e “Para ver a Sulamita, andarei de norte a sul: tdo
bondosa e tdo bonita ¢ bem ouro sobre azul” (FIGURA 4).

FIGURA 4 — Caderno de anotagdes de Sol
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Fonte: Arquivo pessoal.

Hé um fato que seria “secundario” se a historia da literatura
brasileira fosse outra: a relevancia da presenca de Guimaraes para a
memoria desta expedi¢cdo. O escritor também deixou registros sobre
a viagem, como as cartas enviadas a seu pai e anotagdes em cadernos.
Sulamita recorda que Guimaraes andava com cadernos a mao e anotava
incessantemente. Essa mesma observagao ¢ feita pelo vaqueiro Mariano
(apud COSTA, 2006, p. 23): “[o doutor] ficava puxando coisas ¢ pondo
14 num caderninho.” Os cadernos da viagem ndo constam em arquivos
publicos, o que provoca lacunas na biografia de Rosa: “assim como
se perderam as cadernetas de 1945, também ndo se tem noticia das
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cadernetas da viagem pelo Pantanal” (COSTA, 2006, p. 23). No Arquivo
do Instituo de Estudos Brasileiros (IEB), ha apenas alguns desenhos,
um mapa da regido visitada em 1947 (Nhecolandia), estudos e esbocos
de textos que vao integrar Ave, palavra (1970) e uma carta a seu pai,
Florduardo Pinto Rosa.

Apesar da auséncia de anotagdes do escritor sobre a viagem, ¢
amplo o rol de textos publicados originalmente em periddicos que sao
frutos da viagem ao Pantanal: “Sanga Puyta” (Correio da Manha, Rio
de Janeiro, 17 de agosto de 1947), “Cipango” (Folha da Manha, Sao
Paulo, 17 de fevereiro de 1952), “Ao Pantanal” (Didrio de Minas, Belo
Horizonte, 5 de abril de 1953) e “Uns indios — sua fala” (Letras e Artes,
Rio de Janeiro, 25 maio 1954). Guimaraes publica, também, a novela
“Meu tio lauareté” (Revista Senhor, n. 3, 1961), e a reportagem “Com
o vaqueiro Mariano” (Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 26 de outubro
de 1947); e escreve duas cartas: uma ao pai e outra a Antonio Azeredo
da Silveira, nas quais narra detalhes da expedicao. Em “Sanga Puyta”,
escreveu uma cantiga de um menino engraxate que, segundo relato oral
de Sulamita, acompanhou o grupo na fronteira do Paraguai. Esta cantiga,
ainda hoje, ressoa na memoria de Sulamita e das filhas de Sol Garson:

Alla en la orilla del rio

una doncella bordando

paiiuelo de oro

para la Reina

para la Reina... (ROSA, 2009. p. 54)°

Encontrei, no arquivo de Sol, um retrato de uma carroca de boi
com uma legenda no verso: “Fazenda Firma, Nhecolandia — M.G. julho
1947”. Este mesmo lugar é o ponto de partida para a reportagem “Com o
vaqueiro Mariano” (Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 26 de outubro de
1947): “Em julho, na Nhecolandia, Pantanal de Mato Grosso, encontrei
um vaqueiro [...]”.

As relagdes entre dados que foram encontrados nos arquivos
pessoais, relatos e publicacdes formam uma espécie de trama de
fatos ¢ memorias. Para além dos registros oficiais, essas espécies de
reminiscéncias nos ajudam a vislumbrar os lugares por onde o grupo

5 “Lé na margem do rio/ uma donzela bordando / um lengo de ouro / para a rainha /
para a rainha...” (Tradug¢@o minha).
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passou, o que foi visto, ouvido, aspectos das paisagens e impressoes que
marcaram os viajantes — ou seja: uma colecao de dados ou fios soltos
para a imaginagao.

2 Guimaraes, poesia e ciéncia da terra

Guimaraes nutria interesse cientifico e literario pela geografia.
Membro da Sociedade Brasileira de Geografia (SBG), expressou em
seu discurso de posse, em 1945: “admirador desvalioso e amoroso
ignorante [...]. De inicio, o amor por geografia me veio pelos caminhos
da poesia — da imensa emogdo poética que sobe da nossa terra e das
suas belezas”(ROSA, 1945, p. 96). Seu carater intelectual e cientifico €
revelado: “mesmo para a atividade contemplativa se impde a necessidade
de uma disciplina cientifica” (ROSA, 1945, p. 96), e justifica sua
disposi¢do para o conhecimento da ciéncia da terra: “para mais amar e
servir o Brasil, mistér se faz melhor conhecé-lo” (ROSA, 1945, p. 96).
Em textos publicados até a data de sua posse na SBG, como podemos
verificar em Sagarana (1946), revela-se uma escrita permeada de
referéncias aos elementos da terra, através dos quais podemos vislumbrar
a paisagem que o escritor retratara. Seu repertorio de referéncias variava:
apresentava registros coletados diretamente de sua experiéncia com
pessoas e lugares — como em “O burrinho pedrés”, que surge de um
acontecimento passado em sua terra natal (Cordisburgo, Minas Gerais),
o afogamento de vaqueiros num corrego; € “Sao Marcos”, que registra
detalhadas caracteristicas do sertdo de Minas Gerais. Termos cientificos,
nomes de plantas e bichos, expressdes regionalmente tipicas, revelam o
minucioso inventario que Guimaraes guardava para narrar — através da
escrita do poeta, da voz local e sob a 6tica da especificidade cientifica —
um espectro da terra Brasil.

Palavras que pairam entre aspectos geograficos da terra e imagens
poéticas percorrem todo o discurso de Guimaraes para compor o “grande
corpo eterno do Brasil” (ROSA, 1945, p. 96):¢

¢ ROSA, Jodo Guimardes. Discurso de posse como Soécio Titular da Sociedade
Brasileira de Geografia. Boletim da Sociedade de Geografia do Brasil, Rio de Janeiro,
p. 96-97, 1945. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.
aspx?bib=181897&PagFis=7706&Pesq=>. Acesso em:28 mar. 2018.
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[...] o soberbo Paraopeba — amarelo, selvagem, possante. O
‘cerrado’, sob as boas chuvas, tinha muitos ornatos: a enfolhada
capa-rosa, que proibe o capim de medrar-lhe em tdrno; o pau bate-
caixa, verde-aquarela, musical aos ventos; o pau santo, coberto de
flores de leite e mel; as lobeiras, juntando grandes frutas verdes
com flores roxas; a bolsa-de-pastor, brancacenta, que explica
muitos casos de ‘assombrag¢des’ noturnas; e os barbatimaos,
estendendo fieiras de azinhavradas moedinhas. Os campos se
ondulavam, extensos. Sobre os tabuleiros, gavides grasniam. A
Lagoa Dourada, orgulho do Municipio, era um longinquo espélho.
A Lagoa Branca, ja hirsuta de juncos, guarda ainda o segredo do
seu barro, que, no dizer da gente da terra, produz, na pele humana,
intensa e persistente comichao. Buritis, hieraticos, costeiam, por
quilémetros, o Brejdo do Funil, imenso, onde voam os cocos e
se congregam, as dezenas as garcas. E, enfim, do ‘Alto Grande’,
mirante sem préco, a vista se alongava, longissima, léguas, até o
azulado das montanhas, por baixadas verdes, onde pedacos do
rio se mostravam, brilhantes, aqui e ali, como segmentos de uma
enorme cobra-do-mato. (ROSA, 1945, p. 96-97).

A dialética construida, entre formas contemplativas (poética) e

o conhecimento cientifico, para apreender e narrar seu conhecimento
sobre a terra se configura nesta fala: “desarmado da luz reveladora dos
conhecimentos geograficos, e providos tdo s6 da sua capacidade receptiva
para a beleza, o artista v€ a natureza aprisionada no campo punctiforme do
presente. Falta-lhe saber a grande vida, envolvente, do conjunto”(ROSA,
1945, p. 96). O conhecimento cientifico tem, para o escritor, o sentido
de alargar a vis@o e a compreensao do cosmos da terra — percepcao que
¢ limitada quando restrita aos “caminhos da poesia” pois deixa escapar
a “majestosa magia dos movimentos milenares” (ROSA, 1945, p. 96):

O alargamento progressivo dos vales, e a suavizacdo dos relevos;
o rejuvenescimento dos rios, que se aprofundam; na quadra das
cheias, o enganoso fluir dos falsos-bragos, que sao abandonados
meandros; a rapina voraz e fatal dos rios que capturam outros
rios, de outras bacias; o minucioso registro dos ciclos de erosao,
gravados nas escarpas; as estradas dos ventos, pelos vales, se
esgueirando nas gargantas das serranias; os pseudopodos da
caatinga, invadindo, pouco a pouco, os “campos gerais”, onde
se destroi o arenito € onde vao morrendo, silentes, os buritis; e
tudo o mais, enfim, que representa, numa camera lentissima, o
estremunhar da paisagem, pelos séculos. (ROSA, 1945, p. 96).
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Antes de sua posse, retornou a sua cidade natal para matar saudade
— “rever velhos poemas naturais da minha terra mineira” (ROSA, 1945,
p. 97) — e levou em sua bagagem instrumentos de geografo e seu olhar
de poeta. Trouxe de 14 uma lista de impressdes € imagens:

Certo, eu ja pensava conhecer, desde a infancia, os feéricos
encantos da Gruta e as suas deslumbrantes redondezas: morros,
bacias, lagoas, sumidouros, monstruosos pareddes de calcareo,
com o raizame laocdontico das gameleiras priscas, ¢ 0 rdseo
florir das cactaceas agarrantes. Mas, era que, desta vez, eu trazia
comigo um instrumento precioso — bussola, guia, roteiro, 6culo
de ampliagdo [...] deu-se a valorizacdo da estesia paisagistica,
gragas as ligdes da ciéncia e da erudi¢do. Prestigio da Geografia!
(ROSA,1945, p. 97).

Guimaraes cria e expdoe modos de ver, sentir, viver e falar sobre a
terra, cultura, bicho e gente: molda, com variadas ferramentas e formas,
a matéria-plastica Brasil.

2.1 Indicios da paisagem de Mato Grosso em “Sanga Puyta”

Ave, palavra (1970),” obra péstuma de Guimaraes, foi caracterizada
pelo proprio escritor como uma miscelanea formal e tematica por reunir
contos, poesias, notas de viagens, trechos de didrios, reportagens poéticas,
meditagdo, poemas dramaticos e reflexdes filosoficas. Esta compilacao
reune quatro textos sobre a expedicdo a Mato Grosso publicados
originalmente em periddicos (“Sanga Puyta”, “Cipango”, “Ao Pantanal”
e “Uns indios — sua fala”). Entre os escritos que se referem a viagem,
iremos nos deter ao “Sanga Puytd”, a fim de iniciar um estudo dos
aspectos — registros estéticos e cientificos — da paisagem da expedigao.

7 Ave, palavra foi publicada em 1970 pela editora José Olympio, trés anos apds o
falecimento de Guimarées; foi organizado pelo escritor, ainda vivo, e foi encontrado em
um cofre, na Academia Brasileira de Letras, com anotagdes e um indice para publicagao.
Além dos textos agrupados por Guimardes, Paulo Ronai, organizador da edicéo,
acrescentou outros que o escritor havia comegado a rever. Em 16 de julho de 2017, foi
noticiado pela Epoca que sete relatorios foram excluidos da primeira compilagdo de
Guimarées para Ave, palavra (1970): https://epoca.globo.com/cultura/noticia/2017/07/
ultimas-palavras-de-guimaraes-rosa.html?utm_source=meio&utm_medium=email
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O texto foi escavado em busca de indicios de impressoes fisicas
e sensoriais do ambiente: localizagdo, temperatura, sons e vistas. Estes
aspectos, que podem ser considerados orientagdes espaciais, foram
decupados e listados em uma espécie de carta geografica (ainda em
construgdo) orientada pelo que pode ser lido como versos:

“de Aquidauana, sul avante” (ROSA, 2009, p. 45);
“esplanada” (ROSA, 2009, p. 45);
“macumbeiras” (ROSA, 2009, p. 45);

“até pretas, ou amarelas, tostada pela geada, nas bananeiras
retardam” (ROSA, 2009, p. 45);

“vai o verde veloz pelos cerrados, alto, baixo, sujo, limpo”
(ROSA, 2009, p. 45);

“da-se uma estrada arenosa, ver vermelha.” (ROSA, 2009, p. 45);
“o sol ica a paisagem” (ROSA, 2009, p. 45);
“os campos bailam, rugosos, na luz.” (ROSA, 2009, p. 45);

“vamos na serra do Amambai, vertente do poente” (ROSA, 2009,
p.45);

“contra o planalto recurvo, o céu tombado, subito estacamos”
(ROSA, 2009, p. 45);

“Nioaque” (ROSA, 2009, p. 45);

“dentro do céu, casas velhas, espacadas, encerram um territorio
remoto, entre rua, praga, campo ou clareira” (ROSA, 2009, p. 45);

“arvores” (ROSA, 2009, p. 46);

“caia-lhe a palavra ‘horto’ que o ar sugere, ou ‘largo’, ‘estancia’,
‘paragem’, ‘logradouro’” (ROSA, 2009, p. 46);

“diafano dia montés, em que tudo se alisou de repente, mais manda
a transi¢do entre verdura e brancura” (ROSA, 2009, p. 46);

“Nioaque se vé madura e estatica, qual um burgo goiano” (ROSA,
2009, p. 46);
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“ha de limitar-se com qualquer pais de névoa acima, da ordem
também dos mais claros” (ROSA, 2009, p. 46);

“entre mangueiras e palmeiras, cercaram um gramado retangular,
em que pedras amarelas inscrevem um losango” (ROSA, 2009,
p. 46);

“[...] espago da mata — o mundo” (ROSA, 2009, p. 46);

“e espalham-se os puytds — os ponchos de sarja escarlate — que
transitam, contra horizontes e céus, como flcsias enormes,
amadurecendo um vaqueiro num cardeal, pingando de sangue
o planalto, nas 1éguas instantaneas da paisagem, ou ascendendo
no verde do Pantanal tochas vagantes” (ROSA, 2009, p. 46-47);

“sempre a vista ¢ a mesma: os estirdes do caminho rubro” (ROSA,
2009, p. 47);

“Araxa pds Araxa, léguas a régua, simples raspagem no terreno,
que pouco ondula” (ROSA, 2009, p. 47);

“os coqueiros sobem de algum mar, os chapaddes ddo sono”
(ROSA, 2009, p. 47);

“paramos, por causa de um tamandua-bandeira, pardo, a borda da
estrada” (ROSA, 2009, p. 47);

“pulou uma veada, marrom, longa, fémea de mateiro” (ROSA,
2009, p. 47);

“de gente, raros” (ROSA, 2009, p. 47);

“Macaubas ciliciadas — folhagem em desleixo, rascunho de fronde
—agarram seus cachos de cocos” (ROSA, 2009, p. 47);

“uma fumaga” (ROSA, 2009, p. 47);

“cerca de esteios cruzados, mandiocal, roca mitida” (ROSA,
2009, p. 47);

“outras cabanas que o capim coifa —sapé velho, prata; sapé novo,
ouro” (ROSA, 2009, p. 47);

“‘agua por aqui, s6 a légua e meia...”” (ROSA, 2009, p. 47);
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“com a sobrelégua, o que ha ¢ uma paineira morta, em que trés
bandos de periquitos se ddo encontro, remexendo suas sombras
no capim de outra choga, mais primitiva que um tejupar” (ROSA,
2009, p. 47-48);

“e 0 nao feio, rio Miranda, se unindo com o Santo Antdnio: o
pontal dos dois, redondo de copas, afina uma quilha, querendo
insinuar-se debaixo da ponte” (ROSA, 2009, p. 48);

“depois, barrancos, pastos, gados” (ROSA, 2009, p. 48);
“anoite nos laranjais” (ROSA, 2009, p. 48);

“reenfiamos a rota, depois de um desvio de sessenta e quatro
quilometros, para ir ver o ‘Buracdo do Perdido’” (ROSA, 2009,

p- 48);
“muita flora, crestada, entrou em outono’” (ROSA, 2009, p. 48);
“o sol anda como uma aranha” (ROSA, 2009, p. 48);

“mas ja estamos na mata-virgem. — ‘Tem muita onga, nesta serra
de Maracaju...”” (ROSA, 2009, p. 49);

“paus de abraco, ou finos troncos 6sseos, entre o verde de cima e
o verde de baixo, da copagem coesa” (ROSA, 2009, p. 49);

“vai rendada a cumeeira, quase nuvens, ¢ as vezes o bafo de sémen
nos engloba, com a sua imida murmurag@o” (ROSA, 2009, p. 49);

“passamos ¢ admiramos, perlongando-a. E, quando a mata cessa,
destravada, tombamos num campo cheio de surpresa” (ROSA,
2009, p. 49);

“as emas, muitas, arquitetonicas, incrivelmente aves, cinzentos
dromedarios encolhidos” (ROSA, 2009, p. 49);

“rebanhos de ema, misturando-se com o gado nas pastagens”
(ROSA, 2009, p. 49);

“campos altos, que adornam esbeltas, as palmeiras bocaiuvas”
(ROSA, 2009, p. 49);

“e esta savana, que cortamos a modo diametral” (ROSA, 2009,
p- 49);
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“avenida de taquaras, de arcos enfolhados” (ROSA, 2009, p. 49);

“cintila o rio Machorra, com sua mata em galeria” (ROSA, 2009,
p- 49);

“Km 296" (ROSA, 2009, p. 49);

“um bambu seco, atravessado no mata-burro; quatro barracas,
alinhadas; trés soldados e um cabo, cavalarianos” (ROSA, 2009,
p. 49);

“da Vila Militar, contemplamos as duas Belas Vistas —como livro
pelo meio aberto — lisas, onduladas de-ligeiro” (ROSA, 2009,

p- 50);

“obliqua, corre para dentro do Paraguai uma crista azulada, no
fundo” (ROSA, 2009, p. 50);

“a cidade se atravessa nos trés minutos” (ROSA, 2009, p. 51);

“na barranca do Passo da Alfandega acampa um destacamento: as
barracas de lona verdiamarela” (ROSA, 2009, p. 51);

“um jodo-de-barro se avanga, sobrevoa o rio” (ROSA, 2009,
p.52);

“passa a canoa, para meia duzia de casas avistadas, ¢ dois soldados
sem armas” (ROSA, 2009, p. 52);

“subimos vinte passos, ¢ entra-se por larga rua relvada — a Calle
Mariscal Estigarribia” (ROSA, 2009, p. 52);

“transitam vacas” (ROSA, 2009, p. 52);

“crescem cores no céu” (ROSA, 2009, p. 52);

“anoite subiu, com estrelas subitaneas” (ROSA, 2009, p. 53);
“trevas, narua” (ROSA, 2009, p. 53);

“um lampido foca circulo diurno, em que sorriem vérias jovens,
abracadas, nenhuma sem encantos” (ROSA, 2009, p. 53);

“Ponta Por3, até 14, delongam-se os campos; rei deles, o barba-
de-bode, curvado como se ventos o acamassem, cada tufo um
porco-espinho” (ROSA, 2009, p. 53);
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“o percurso ¢ agreste, uniforme” (ROSA, 2009, p. 53);
“os bichos restardo dentro dos matos” (ROSA, 2009, p. 53);

“sobe-se, com a mata repentina, uma vertente serrana” (ROSA,
2009, p. 53);

“as nuvens gostam de pousar no canto sueste do céu, os gavides
preferem as arvores secas” (ROSA, 2009, p. 53);

“de novo, o descampado” (ROSA, 2009, p. 53);

“arvoretas inéditas querem agrupar-se em bosques: ¢ a erva-mate,
que comega” (ROSA, 2009, p. 53-54);

“tocamos a ‘linha seca’ da fronteira” (ROSA, 2009, p. 54);

“a estrada coleia por entre os postes de demarcag@o, que intervisiveis
vao mundo adiante, plantados em monticulos” (ROSA, 2009, p. 54);

“de repente, os cavaleiros” (ROSA, 2009, p. 54);

“alto de Maracaju. Na mesa de uma planada, vestida de frio novo,
Ponta Pora, a bonita” (ROSA, 2009, p. 54);

“a cidade. As cidades — dimidianas, germinadas, beira-fronteira —"
(ROSA, 2009, p. 54);

“ora deserta cerrada a Pedro Juan Caballero, num relento de
eremitério e guerra” (ROSA, 2009, p. 54);

“vacas e cavalos pastam o capim da Avenida Internacional, o
boulevard limitante” (ROSA, 2009, p. 54);

“deixava-se o Paraguai — pais tdo simpatico, que até parece uma
pessoa” (ROSA, 2009, p. 54);

“volvendo norte, passa por nosso derradeiro olhar a cidadezinha
ainda de Sanga Puytd, a borda de um campo com cupins ¢
queimadas, arranchada entre arvores que o vento desfolha”
(ROSA, 2009, p. 54);

“diz-se que a area ¢ menos que a do cemitério” (ROSA, 2009, p. 54);

“coisa que nem vista flor” (ROSA, 2009, p. 54).
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Sanga Puyta ¢ um distrito do municipio de Ponta Pord, no estado de
Mato Grosso, que apareceu na expedicao quando o grupo cruzou a fronteira
do Paraguai com o Brasil. Os registros de Rosa marcam uma paisagem em
“zona de osmose” (2009, p. 47) devido ao transito entre os dois paises:
“onde nos falara uma lingua bizarra, com vogais tecladas” (2009, p. 47).
Nesta zona aparece uma paisagem porosa, onde hd uma cultura especifica
resultante da trama entre as culturas paraguaia e brasileira: “das terras
de tangéncia amorosa, em que os sangues diversos se influem; desse
fronteiro, misto, que, ca e 14, valha chamarmos brasilguaios, num aceno
de poesias”, lugar onde “o Paraguai, individualizado, talvez j& pronto,
¢ extravasante; o Brasil, absorvente, digeridor, vai assimilando todos os
elementos, para os plasmar definitivamente” (ROSA, 2009, p. 48).

A paisagem aparece através do viajante: um espago ¢ esbocado
a partir de anotagdes de um olhar que se detém ao que ¢ particular
dos lugares (vegetagdo, costumes regionais, construgdes tradicionais).
Somam-se a estas impressdes informagdes especificas, como: nomes
de rua, quilometragem das estradas, nomes de cidades e fazendas. Mais
uma camada se sobrepde a este espago, com imagens que surgem da
assimilagdo de acontecimentos com impressoes estéticas: “O ‘jardim.’
Semelha singela bandeira nacional, horizontalmente estendida: a terra
como simbolo da bandeira” (ROSA, 2009, p. 46) e, por vezes, mais
carregadas de metéaforas: “[...] contra horizontes e céus, como fucsias
enormes, amadurecendo um vaqueiro num cardeal, pingando de sangue
o planalto, nas léguas instantaneas da paisagem, ou ascendendo no verde
do Pantanal tochas vagantes” (ROSA, 2009, p. 47).

O tempo aparece como marcagdo de deslocamento da viagem:
anotagdes de placas nas estradas, mudanca de vegetagao, como sinalizado
por Rosa: “passamos e admiramos, perlongando-a. E, quando a mata
cessa, destravada, tombamos num campo cheio de surpresa” (ROSA,
2009, p. 49). Outro registro de tempo marca o horario de relogio — “14h,
30” (ROSA, 2009, p. 47) —, mudanca de clima, ambiente e descrigao de
um instante: “crescem cores no céu. O mesmo berro das vacas. Um sino
toca[...]” (ROSA, 2009, p. 52). O ritmo de um tempo nao linear, marcado
por deslocamentos, ¢ constantemente interrompido pelo surgimento de
passaros e outros bichos da terra: “paramos, por causa de um tamandua-
bandeira, pardo, a borda da estrada” (ROSA, 2009, p. 47).

O corpo de quem escreve ¢ atravessado pelo tempo, de constante
movimento e desvios, caracteristico da viagem. Cores e formas que
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surgem no espaco, gente € animais que se sobressaem no horizonte,
desviam a atenc¢ao de um olhar que se detém a tudo que lhe ¢ estrangeiro,
exotico, e tipico dos lugares por onde a expedicdo passou. Nota-se,
por vezes, familiaridades: “o mesmo berro das vacas. Um sino toca,
no colégio dos padres norte-americanos. Tranquilidade, remansidao”
(ROSA, 2009, p. 51). O viajante que narra descreve o espago onde seu
corpo estda mergulhado: um ambiente tangente ao que estd ao alcance
de seu olhar. A experiéncia presenciada € transcrita, sem se deter a
elucubracdes ou divagacdes do pensamento, traz a imagem de uma
paisagem imediata do que viu e viveu. Esboga-se, assim, uma paisagem
composta por corpos que absorvem o espago; que se delimita em linhas
desviantes e porosas; que conjuga espacos em diferentes perspectivas — as
perspectivas dos que falam de 14, os locais; os que veem por instantes,
os viajantes; € o que surge de repente — “Sanga Puyta”.

3 Ferramentas para investigar, esbocar e escrever historias

A expedicdo ao Pantanal contém vazios, historias a serem
investigadas e desenhadas em imagens e texto. A investigacdo como
ferramenta artistica ¢ um método que implica a busca por linguagens que
abarquem um objeto que ¢ indefinido, ou seja: a pratica se desenvolve de
acordo com o que ¢ encontrado, no decorrer de uma pesquisa incessante.
Ao lidar com arquivos de documentos e memorias orais, deparamo-nos
com um problema: as fronteiras entre os dados moles (lembrangas e
relatos) e dados duros (registros oficiais) se desvanecem. Uma dindmica
pode ser esbocada, na qual as memdrias vivas atualizam os arquivos, € 0s
documentos atualizam lembrangas. O movimento de constante atualiza¢ao
do passado e do presente suscita imagens a serem redesenhadas, redefinidas,
em um campo aberto de possibilidades e formas de aparecimento.

A reunido de dados “moles” e “duros” — relatos, documentos e
imagens — para tramar a paisagem da expedi¢do, consiste em lidar com
os aspectos da memoria e do tempo que criam ruidos e impossibilitam a
constru¢do de narrativas lineares. A fim de esbogar vistas do espaco da
expedicdo, a técnica de aquarela e o desenho sdo utilizados para registrar
paisagens vagas, reproduzidas a partir de fotografias e relatos. As técnicas
da aquarela e do desenho sdo usadas aqui para trabalhar a indefini¢do de
detalhes sobre os lugares retratados. Procura-se explorar, portanto, os
espagos vazios, lacunas, imagens que se formam em névoas indefinidas
(FIGURA 5).
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FIGURA 5 — Xarqueada a margem do Rio Pantanal,2017.
Aquarela e grafite sobre papel

Fonte: Arquivo pessoal.

Em um segundo movimento, dados provenientes de diferentes
fontes (escritos de Guimardes e fotografias de Sol Garson) sdo
confrontados através de suas semelhancas — ou seja: frases, nomes
ou palavras que aparecem mais de uma vez em dados diferentes sdao
sobrepostos e contrastados. Este processo gerou a fotografia Em
Nhecolandia..., que mostra a coincidéncia de uma anotagdo em uma
fotografia e a frase inicial da reportagem “Com o vaqueiro Mariano”
(1948; FIGURA 6). A semelhanca também ¢ trabalhada a partir da
reproducdo de frases dos cadernos de anotacdes. Palavras e frases sdo
reproduzidas, a partir de cadernetas da viagem, e transcritas, literalmente.
A partir dessa operagdo de buscar semelhangas e contrastes entre
informacdes, busca-se evidenciar erros de leitura e a impossibilidade de
uma total compreensao dos registros (FIGURA 7).
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FIGURA 6 — Em Nhecolandia, 2017. Fotografia digital
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Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 7 — Pedreira, 2017. Fotografia digital.

-

Fonte: Arquivo pessoal.
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Estes ensaios verbo-visuais exploram uma leitura do passado que
ndo se encerra em um sentido unico. O processo de ler as informagdes
contidas no material coletado suscita variadas interpretacdes e,
consequentemente, variadas representagdes. Através do estudo de
linguagens para producao de imagens (desenho, fotografia, video e
texto), investiga-se, também, as ferramentas para acessar diferentes
camadas temporais e contar uma historia. O teor plastico do tempo ¢&,
assim, trabalhado: a linguagem artistica como instrumento para acessar
e produzir narrativas que exploram as fronteiras entre passado, presente
e futuro. Ou seja: relatos, arquivos e fotografias sdo os pontos de partida
para a composi¢ao de narrativas e imagens que criam a possibilidade de
imaginar um tempo ¢ um lugar de outrora.

Aideia de que podemos interferir poeticamente em uma estrutura
temporal, em didlogo com o conceito de historia de Walter Benjamin
(1994), possibilita a concep¢do da inexisténcia de uma sé estrutura
narrativa para se contar uma historia — diversas estruturas temporais e
imagens alegoricas podem ser elaboradas a partir de experiéncias poéticas
e artisticas para narrar um acontecimento distante no tempo. O historiador
¢ aquele que articula no “fato histérico” a confluéncia de épocas distintas
que podem ser “separadas por milénios”, nas palavras de Walter Benjamin
(1994, p. 232): “Ele [o historiador] capta a configuragdo em que sua
propria época entrou em contato com uma €poca anterior, perfeitamente
determinada. Com isso, ele fundamenta um conceito do presente como
um ‘agora’ no qual se infiltraram estilhagos do messidnico.” Nesta
concepgdo, hd um constante acesso ao passado que se ressignifica pelo
presente e vice-versa. Ou seja, uma articulacdo entre um “agora” com
um passado que aparece pela Otica do presente e um futuro em aberto,
com tragos messianicos. E possivel, assim, segundo Benjamin (1994),
imaginar uma dimensdo temporal que esta em constante modelamento,
sem nunca se cristalizar em uma “historia” acabada, em um passado e
um futuro inertes.

A expedi¢ao de 1947 traz histdrias a serem atualizadas e paisagens
a serem ainda revistas. Relatos de lembrangas, fotografias e documentos
sdo pontos de partida para composi¢des de narrativas e imagens que
criam a possibilidade de imaginarmos um tempo e um lugar de outrora;
interferirmos poeticamente em dindmicas temporais preconcebidas; e,
assim, escrever e reescrever historias, memorias e topografias.



220 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 199-220, 2018

Referéncias

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e historia da cultura. Tradug¢do de Sergio Paulo Rouanet. Sao
Paulo: Editora Brasiliense, 1994.

BORTOLOTI, Marcelo. As tiltimas palavras de Guimaraes. Epoca, Sao
Paulo, 28 abr. 2017. Cultura. Disponivel em: <https://epoca.globo.com/
cultura/noticia/2017/07/ultimas-palavras-de-guimaraes-rosa.html?utm_
source=meio&utm_medium=email>. Acesso em:16 jul. 2017.

COSTA, Ana Luiza Martins. Veredas de Viator. Cadernos de Literatura
Brasileira, Rio de Janeiro, v. 12, n. 20-21, p. 10-58, 2006.

CUNHA, Waldir da. O cogumelo das 13 mulheres. Rio de Janeiro: Waldir
da Cunha, 2012.

LEMBRANCAS de Sul e Sol: a expedi¢ao ao Pantanal. Diregdo e
producao de Joana Passi de Moraes. Rio de Janeiro: Boulevard Vertov,
2017. Midia digital MP4.

ROSA, Jodo Guimaraes. Ave, palavra. Rio de Janeiro: Editora Nova
Fronteira, 2009. p. 47-51.

ROSA, Jodo Guimaraes. Discurso de posse como Socio Titular da
Sociedade Brasileira de Geografia. Boletim da Sociedade de Geografia do
Brasil, Rio de Janeiro, p. 96-97, 1945. Disponivel em: <http://memoria.
bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=181897&PagFis=7706&Pesq=>.
Acesso em: 28 mar. 2018.

SENRA, Nelson de Castro (Org.). Veredas de Brasilia: as expedigdes
geograficas em busca de um sonho. Rio de Janeiro: IBGE, Centro de
Documentacgao ¢ Disseminac¢ado de Informacoes, 2010.

SILVEIRA, Flavio Azeredo. 24 cartas de Jodo Guimardes Rosa a Antonio
Azeredo da Silveira. [S.1.]: Editions FAdS. Disponivel em: <http://www.
editionsfads.ch/pdf/layout 24 cartas.pdf>. Acesso em: 11 abr. 2018.

Recebido em: 1° de maio de 2018.
Aprovado em: 20 de junho de 2018.


https://epoca.globo.com/cultura/noticia/2017/07/ultimas-palavras-de-guimaraes-rosa.html?utm_source=meio&utm_medium=email
https://epoca.globo.com/cultura/noticia/2017/07/ultimas-palavras-de-guimaraes-rosa.html?utm_source=meio&utm_medium=email
https://epoca.globo.com/cultura/noticia/2017/07/ultimas-palavras-de-guimaraes-rosa.html?utm_source=meio&utm_medium=email
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=181897&PagFis=7706&Pesq=%3e
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=181897&PagFis=7706&Pesq=%3e
http://www.editionsfads.ch/pdf/layout_24_cartas.pdf
http://www.editionsfads.ch/pdf/layout_24_cartas.pdf

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 221-247, 2018

Sobre bailados de Corpo de baile: uma analise comparativa
entre literatura e danca no texto rosiano

About Rhythms of Corpo de Baile: A Comparative Analysis
Between Literature and Dance in Rosiano Text

Joelma Rezende Xavier

Centro Federal de Educacdo Tecnoldgica de Minas Gerais (CEFET-MG), Belo
Horizonte, Minas Gerais / Brasil

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, Minas Gerais / Brasil

joelmarexavier@gmail.com

Resumo: A partir da leitura de Corpo de baile, de Jodo Guimaraes Rosa, pretende-se
discutir relagdes entre literatura e danga nos desdobramentos estéticos do texto rosiano.
Para isso, apresenta-se um panorama sobre historia e formagao de “corpo de baile” em
danga (BOURCIER, 2001) e sugere-se uma abordagem sobre a percepcao de um “corpo
de baile”, especialmente nas novelas Campo geral, Uma estoria de amor, A estoria
de Lélio e Lina e Buriti. Parte-se da concepcdo de que a danca ¢ um dos elementos
dinamizadores dos enredos de Corpo de baile, além de ser um trago importante na
representacdo de personagens, sobretudo na esfera feminina. Este artigo, por meio de
uma analise comparativa, apresenta contribui¢des para o enfoque interartes nos estudos
da obra rosiana.

Palavras-chave: corpo de baile; danca; literatura; linguagem.

Abstract: From the reading of Corpo de Baile, by Jodo Guimardes Rosa, it attempts
at discussing relations between literature and dance in the aesthetic developments of
the rosiano text. The article aims to presenting an overview of history and formation of
“corps de ballet” in dance (BOURCIER, 2001) and it aims at pointing out an approach
about the perception of a “corps de ballet”, mainly in the novels Campo Geral, Uma
estoria de amor, A estoria de Lélio e Lina and Buriti. It is part of the conception that
dance is one of the energizing elements of Corpo de Baile, besides being an important
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trace in the representation of characters, mostly in the female sphere. This article,
through a comparative analysis, presents contributions to the interviewing approach
in the studies of Guimardes Rosa’s work.

Keywords: corps de ballet; dance; literature; language.

Em 2018, a publicagdao de Corpo de baile, do escritor mineiro
Jodo Guimardes Rosa, completou 62 anos.' A obra constitui-se de sete
novelas e recebeu diferentes formatos editorais ao longo de sua historia.
No ano de seu langamento, em 1956, Corpo de baile foi organizado em
dois volumes. Na segunda edi¢ao, as novelas foram reunidas em volume
unico; a partir da terceira edigdo, a obra foi dividida em trés volumes:
Manuelzdo e Miguilim (1964), com as novelas “Campo geral” e “Uma
estoria de amor”; No Urubuquaqud, no Pinhém (1965), com as novelas
“O recado do morro”, “Cara-de-bronze” e “A estéria de Lélio e Lina”;
e Noites do Sertdo (1965), com as novelas “Dao-Lalaldo (o devente)”
e “Buriti”. Na edigdo comemorativa dos 50 anos da obra, em 2006,
Corpo de baile voltou a ser publicada em dois volumes. Soares (2006)
afirma que a organizacdo em dois volumes, como na primeira edigao,
“da, novamente, visibilidade a uma caracteristica estrutural do livro: a
coesdo profunda que subjaz a sua diversidade aparente” (SOARES, 2006,
p. 345). Por que essa perspectiva paradoxal em “diversidade aparente” e
“coesdo profunda”? Porque, reunidas em dois volumes, as sete novelas
rosianas nao apresentam uma no¢do de unidade nem uma abordagem
sequencial unica de leitura, podendo ser lidas de forma independente
umas das outras, o que sugere um carater multiplo e diverso a obra, mas
esse traco da diversidade nas narrativas ¢ tensionado, uma vez que os
enredos apresentam significativas ligagdes entre si, conforme enfatiza
Soares (2007b):

[...] existem conexdes profundas entre as estorias de Corpo
de baile. E o que ja indica o fato de serem sete (o nimero dos
conjuntos perfeitos: sdo sete os dias da criacdo, os planetas
da cosmologia tradicional, os ramos da arvore cdsmica...); e,
principalmente, o titulo que as congrega: trata-se de um corpo,

"Em 2018, o romance Grande sertdo. veredas também completou 62 anos e Sagarana,
livro de contos, 72 anos.
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um organismo resultante do inter-relacionamento de suas partes
constitutivas.

[...] Além das conexdes entre as novelas que se estabelecem via
personagens recorrentes, vale a pena apontar também a indicagao
para a compreensdo do enigmatico titulo da novela “Dao Lalaldao”
oferecida ao leitor, ndo nesta novela, mas em “A estéria de Lélio
e Lina”. A certa altura se diz nesta ultima: “O amor era isto —
laolalaldao —um sino e seu badalalal” (SOARES, 2007b, p. 40-41,
grifo da autora).

A partir dessa no¢do metaforica de corpo, como “um organismo
resultante das partes constitutivas dos enredos de Corpo de baile”, inicio
este artigo, visando a pensar na relag@o entre literatura e danga, configurada
na imagem de um ‘corpo de baile’ e nos provaveis desdobramentos
estéticos dinamizadores da linguagem no texto rosiano. Para isso,
fundamento minha abordagem na perspectiva teorica de “corporeidade”,
postulada por Merleau-Ponty (2011), como uma rede de sentidos, pulsoes
e imaginario, que se estrutura em uma dimensao instavel, heterogénea e
multipla do corpo. Nesse contexto, o ‘corpo’pode ser entendido como um
“sistema de poténcias motoras ou de poténcias perceptivas, [pois] nosso
corpo nao € objeto para um ‘eu penso’: ele € um conjunto de significagdes
vividas” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 212). Ainda baseando nessa
noc¢ao de corpo como um campo sensorial, também articulo minha
abordagem teorica no principio da pathosformel warburguiana (a formula
do phatos), conforme Didi-Huberman (2013), em que a “lingua gestual
das paixdes” delineia os tragos de sobrevivéncia da cultura, na dinamica
anacronica da memoria e da linguagem corporal. Por fim, destaco as
noc¢odes de ‘corpo dancante’ e ‘gesto dangado’, a partir de Gil (2013) e de
Didi-Huberman (2013), utilizadas neste artigo para esbogar perspectivas
sobre os corpos em movimento e sobre a gestualidade relacionada aos
diferentes ritmos da cultura popular, da natureza, da sensualidade e do
imagindrio que perfazem o universo rosiano. Feito esse esbogo teorico,
proponho, a seguir, uma breve abordagem sobre historia e constitui¢@o
de ‘corpo de baile’ em danga e, em outro momento da anélise, apresento
consideragdes para a percepcao de um ‘corpo de baile’ e dos corpos
dangantes, especialmente nas novelas “Campo geral”, “Uma estéria de
amor”, “A estoria de Lélio e Lina” e “Buriti”.

Em Historia da dan¢a no Ocidente, Bourcier (2001) discorre
sobre aspectos ritualisticos e cerimoniais atrelados a danga nas
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civilizagdes antigas, enfatizando como a danga, sobretudo entre os
gregos, era um elemento fundamental de expressdo. O autor afirma
que, por muito tempo, na Grécia, a danca recebeu uma abordagem em
conformidade com os preceitos de Platao (Leis), que a classificou em dois
grupos: danga de beleza e danca de feiura, e seus subgrupos internos;
a danga também foi entendida a partir de preceitos socraticos, que a
definiam como “um exercicio que da proporgdes corretas ao corpo”
(BOURCIER, 2001, p. 22). De acordo com Bourcier, o povo grego nao
separava corpo e espirito, uma vez que considerava o corpo como um
meio de conquistar o equilibrio mental, o conhecimento e a sabedoria,
e considerava a danca como um processo de formagao educacional
na polis grega. Dentre as formas de expressao dancada, destacava-se
a danca dionisiaca, reconhecida como um dos modos de evolugao da
cultura grega. O culto a Dionisio estava associado ao aspecto dual de sua
natureza: de um lado, ele era o deus da ubris (entusiasmo, embriaguez
— em seu sentido material e espiritual), do transe, do éx-(es)tase; do
outro, ele aparecia como o deus do despertar primaveril da vegetagcao
e, portanto, da fertilidade: “muitos ritos dionisiacos sdo ritos agrarios
e comportam a ostentacao do phallos” (BOURCIER, 2001, p. 24). Ao
redor de Dionisio, havia as ménades, mulheres possuidas pela “loucura
sagrada”, e os satiros, seres de corpos hibridos (metade homem, metade
bode). Mudangas e evolugdes aconteceram, demarcando influéncias da
danga grega no surgimento da tragédia, especialmente na configuragao
do coro na tragédia classica® e na comédia (parabase).® Além disso, a
danga grega também sofreu alteragdes com as manifestagdes da danca
pirrica (guerreira), da danga em cultos religiosos, das festas e das dangas
da vida cotidiana.

Dando um salto na histodria, outro periodo de grande influéncia
na formagao da danga, no contexto europeu, situa-se no Quattrocento,
caracterizado como o conjunto de eventos culturais e artisticos do
século XV na Italia, também conhecido como a Renascenca Italiana.

2 Conforme o pensamento nietzschiano em O nascimento da tragédia NIETZSCHE,
2007).

3 Parabase: na comédia grega, ocasifio em que o coro se afastava da agdo teatral e trazia o
publico de volta a realidade, abordando temas politicos ¢ sociais (cf. HOUAISS, 2009).
No sumario de Corpo de baile, Guimardes Rosa caracteriza as novelas Uma estoria
de amor (festa de Manoelzdo), O recado do morro ¢ Cara-de-bronze como parabases.
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Bourcier ressalta que a compreensdo da coreografia, na Franca do século
XVI, depende da percepcao de como se estabeleceram as relagdes no
Quattrocento: “é na Italia, nessa época (séc. XV), que se iniciou a
formagao de uma sociedade cortesa, ainda nao enrijecida pela etiqueta.
Em torno do principe, reunia-se gente que tinha em comum o gosto
pela elegancia intelectual e pelas artes, um estilo de vida que buscava o
extraordinario” (BOURCIER, 2001, p. 64), fato que contribuiu para o
surgimento do “balé de corte”, cujo objetivo principal era o de exaltar
os preceitos da monarquia. No século XVI, na Franga, sob influéncia
artistica italiana e inserido em um cenario monarquico, especialmente
com a tomada de poder por Luis XIV (1642 a 1661), “o balé¢ de corte
passou de um movimento de afirmagdo do principio monarquico (como
ocorria na Italia) para uma cerimonia de adulagao da pessoa do rei”
(BOURCIER, 2001, p. 73). Essa categoria de balé¢ foi considerada a
primeira forma de profissionalizagdo da danga, com inser¢do de regras
e de técnicos, uma vez que, “até entdo, a danga era uma expressao
corporal de forma relativamente livre; a partir desse momento, toma-se
consciéncia das possibilidades de expressao do corpo e da utilidade das
regras para explora-lo” (BOURCIER, 2001, p. 65). Esse processo de
profissionalizagdo repercutiu efeitos ambiguos, por ele ter possibilitado
uma emancipagao de técnicas e de instrumentaliza¢do da dancga e, ao
mesmo tempo, ter trazido mecanismos de controle dos gestos dangados,
ocasionando em censura as praticas dangantes entre os plebeus. Apesar
dos avancos técnicos e das ambiguidades do balé de corte no século X VI,
foi na Francga do século XVIII, sobretudo, que grandes modificacdes
ocorreram no campo da danga. De acordo com Bourcier, a reuniao
de um conjunto de fatores, como publico potencial, um sentido de
‘festa’ que se desviava de ‘lirismo heroico’ para uma ideia de Opera
mais voltada para o virtuosismo material do espetaculo, possibilitou a
configuracao da danga cléssica. E nesse contexto, pela primeira vez, que
se regulamentou o funcionamento de um corpo de baile € que se criou
a Escola da Danga e da Musica da Academia Real (1713). Na obra The
Concise Oxford Dictionary of Ballet, encontra-se a seguinte acepcao
para ‘corpo de baile’:
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O termo se refere originalmente a todo o corpo de bailarinos dentro
de uma companhia de balé, embora hoje ele se refira a dangarinos
que, regularmente, realizam perfomances juntos, como um grupo,
ao contrario de solistas ou de personagens principais. No palco,
os bailarinos de uma companhia podem atuar como solistas, mas,
na maioria das coreografias classicas, o destaque de atuagéo é
para o corpo de baile, como os complexos padroes de duas ou trés
duzias de bailarinos ao criarem sua propria poesia visual, musical
e dramatica (KOEGLER, 2010, grifos meus, tradu¢do minha).*

A partir do estabelecimento de uma regulamentagao profissional,
de acordo com Bourcier, os corpos de baile ganharam grande projecao,
sobretudo no século XIX, quando foram criadas coreografias classicas
em que se potencializava o aspecto visual, técnico e artistico do corpo
de baile. O balé A4 Silfide (1832) marcou o inicio do balé¢ romantico
e, em 1841, deu-se o surgimento da obra-prima do balé romantico, o
Balé Gisele.> Um dos principais temas — presente nesses dois balés — é
a existéncia de um amor impossivel entre um mortal e um espirito,
geralmente representado por delicadas ninfas, sempre numa atmosfera
onirica. Nas imagens a seguir, visualizam-se dois momentos de atuacao
do corpo de baile nesses balés, em adaptagdes contemporaneas. E
importante observar o aspecto esvoacante e angelical dos figurinos, além
da caracterizagdo etérea das ninfas, especialmente devido a presenca de
pequenas asas nessas vestes.

4 Corps de Ballet: “The term originally referred to the entire body of dancers within
a ballet company, although nowadays it refers to the dancers who regularly perform
together as a group, as opposed to solists, principals, or character artists. On stage the
dancers of the corps de ballet may act as a frame for the solists but some of the greatest
classical choreography is for the corps de ballet alone, as the complex patterns created
by two or three dozen dancers create their own visual, musical, and dramatic poetry”.
3 Texto de Théophile de Gautier e musica de Adolphe Adam; nos anos de 1884, 1887
e 1899, Marius Petipa propos modificagdes para a coreografia do Balé Gisele.
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FIGURA 1 — Corpo de Baile e solistas da Sdo Paulo Cia. de Danga,
em remontagem do Ballet La Sylphide, em 2015.

Fonte: Sdo Paulo Companhia de Danga. Créditos: Wiliam Aguiar.
Disponivel em: <http://www.spcd.com.br/images/fotos/la_sylphidel.
jpg>. Acesso em: 13 jun. 2016.

FIGURA 2 — Corpo de Baile Temporada Dell’Arte de Danga 2015,
em remontagem do Ballet Giselle, em 2015.

Fonte: Midiorama. Créditos: Damir Yusupov. Disponivel em: <http://
www.midiorama.com.br/temporada-dellarte-de-danca-2015>. Acesso
em: 13 jun. 2016.
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Na virada do século XIX para o XX, Isadora Duncan, considerada
uma das precursoras da danga moderna, modificou a forma de dangar,
até entdo consagrada pela danga cléssica, e eliminou as sapatilhas e
os figurinos sofisticados, propondo interpretagcdes mais viscerais para
variagoes coreograficas, sobretudo no que diz respeito as rupturas de
técnicas do balé classico. Em 1913, o russo Vaslav Nijinski coreografou
A sagragdo da primavera,® pega musical dissonante e assimétrica do
russo Igor Stravinski, que propunha movimentos, por vezes, assincronos
e diversificados para os bailarinos em uma mesma cena. Nijinski, nessa
montagem coreografica, eliminou o conceito de corpo de baile. Doris
Humphrey’ (1959) afirma que, na danga moderna, o conceito de “grupo”
¢ 0 que substitui o termo ‘corpo de baile’. Segundo ela, em um grupo
de danga, a coordenacao técnica de uma diretoria ¢ a valorizagao de
diferentes personalidades sao elementos fundamentais para o trabalho.
Embora substituido por ‘grupo’, a partir da danga moderna, o ‘corpo de
baile’ ainda sobrevive nas remontagens e adaptagcdes contemporaneas de
balés de repertorio — O lago dos cisnes, Romeu e Julieta, Dom Quixote,
Quebra Nozes, Copélia, dentre outros — de diferentes companhias de
balé classico no mundo, como Kirov, Bolshoi, Ballet Imperial Russo,
The Royal Ballet, New York City Ballet, Ballet Nacional de Cuba,
Ballet do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, Sdo Paulo Companhia

¢ De acordo com Santana (2018), “a Sagragdo da Primavera, do compositor erudito
russo Igor Stravinski, subverte a estética musical do século XX, dando origem ao
Modernismo. A célebre composi¢ao musical desse irreverente artista do século passado
¢ hoje considerada um simbolo da musicalidade erudita, mas, na época, causou
polémica ao embalar o balé em dois atos criado pelo ndo menos rebelde Vaslav Nijinski,
coredgrafo também originario da Russia. Esse espetaculo narra a trajetéria de uma
garota marcada para ser entregue como oblagdo a divindade primaveril, no auge de um
ritual pagdo, com o objetivo de conquistar para seu povo uma colheita proveitosa. Seu
cenario foi arquitetado pelo artista plastico e arquedlogo Nicholas Roerich, ¢ a estreia
se deu em pleno Thédtre dés Champs-Elysées, na capital francesa, no dia 29 de maio
de 1913” (SANTANA, 2018).

" Doris Humphrey Batcheller (EUA, 17 de outubro de 1895 - 29 de dezembro de 1958)
foi bailarina e coredgrafa no século XX. Juntamente com suas contemporaneas Martha
Graham e Katherine Dunham, Humphrey foi um dos icones de segunda geragdo da
danca moderna que, sob influéncias dos precursores — incluindo Isadora Duncan, Ruth
St. Denis e Ted Shawn —, potencializou o uso da respiragdo e de contragdes corporais
nas técnicas de danca (BAZZOTTI, 2016).
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de Danca. Dado esse esbogo sobre criacao ¢ desuso (no contexto da
danga moderna) do conceito de ‘corpo de baile’, na histéria da danga,
pode-se perceber que, na danga contemporanea, € a no¢ao de grupo que
vigora em montagens coreograficas de companhias de danga, como
Grupo Corpo, Grupo Primeiro Ato, Sao Paulo Companhia de Danga,
Companhia Deborah Colker, dentre outras — para enumerar alguns grupos
e companhias de danca, especificos do contexto brasileiro.

No contexto da danca, as primeiras décadas do século XX
dinamizaram transformacgdes consideraveis na formagdo técnica e
coreografica. A ruptura com o modelo estético da danca cléssica e a
necessidade de configuracdo de uma linguagem critica, sobretudo no
contexto do pos-guerra, provavelmente, estdo entre as mudancas mais
impactantes nos processos de expressdo da linguagem coreografica.
Dentro dessa dinamica, a potencializacdo do gesto dangado® como um
processo continuo de incorporagdo cultural trouxe a tona diferentes
mecanismos de valorizac¢do de elementos de culturas africana e indigena,
por exemplo, além de um maior reconhecimento das formas de expressao
da gestualidade popular e, especialmente, dos tragos memorativos do
gesto dancado, a comegar pela cultura greco-romana. Certamente, a ideia
de um ‘corpo de baile’ na narrativa rosiana ndo pode ser explicada apenas
por fatores correlacionados a danga/a linguagem da danga. E interessante
observar, entretanto, que, dado o contexto em que essas sete novelas
foram publicadas, ou seja, meados do século XX, considerar diferentes
modos de expressao da linguagem, destacando-se ai a danga, ¢ também
uma forma de explorar a complexidade humana na qual pululavam as
transformagodes do século XX, tracejadas no texto de Rosa, por meio
das potencialidades dadas ao uso do Iéxico, assim como das diferentes
formas de representacao e analise da historia, da politica, da sociologia,
da filosofia, da musica, dentre outras possibilidades, na constru¢ao de
“obra aberta”, conforme conceito de Umberto Eco (2015), em abordagem
sobre os (des)limites da interpretagao literaria.

8 A partir de Gil (2013), ‘gesto dangado’ pode ser entendido como a gestualidade
empregada para expressar ritmos e rituais de movimentos do corpo dentro de uma
esfera artistica, como ocorre no gestual coreografico, e de uma esfera social, a partir
de movimentos que vao dos tracos evocados nos falares, nos cumprimentos, nos
ritos religiosos, até no gingado e nas dangas populares. Para uma perspectiva mais
aprofundada sobre essa nocdo tedrica de gesto dangado, consultar o capitulo “O gesto
e o sentido”, em GIL (2013, p. 79-98).
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A partir desse campo de influéncias e de transformagdes nas
praticas/expressoes de linguagem coreografica, ndo seria proficuo apontar
uma nica explicagdo para o porqué de um ‘corpo de baile’, especialmente
no titulo das novelas de Rosa. Desse modo, considero importante destacar
algumas hipoteses, retiradas da fortuna critica de Rosa, que propdem uma
abordagem sobre um ‘corpo de baile’ nessas novelas para, em seguida,
elaborar a perspectiva que defendo, neste artigo, sobre o arranjo do corpo
de baile nas narrativas rosianas. Apresento, a seguir, essas hipoteses.

Soares (2007b) aponta para o carater metaforico de representagao da
leitura e dos movimentos nas esferas do cosmos como tracos delineadores
dessa relagdo entre ‘corpo de baile’ e narrativa. Segundo essa autora,

além da figuragdo do movimento dos planetas e do transito
interno de personagens, a ideia de movimento, esta implicita
também no titulo do livro — o movimento da danga: o corpo ¢ de
baile. As novelas constituem, portanto, um organismo dindmico
e autorreflexivo, em vérios sentidos. A luz das doutrinas que
fundamentam o universo ficcional de Guimaraes Rosa, entretanto,
o movimento tem efeito desorganizador. As novelas, ao modo
dos componentes de um espetaculo de danga (um corpo de baile
ainda ndo ¢ a dang¢a, mas indica a iminéncia dela), funcionam
como partes de um todo que pode ser posto em movimento. O
titulo do livro indica, portanto, movimento latente, em poténcia.
O movimento — o baile, a danga — é ativado pela leitura (SOARES,
2007b, p. 42-43).

Essa abordagem de Soares elucida aspectos importantes acerca
da compreensdo de um ‘corpo de baile’ nas novelas de Rosa, como
a representacdo de um “movimento latente” dentro da dindmica do
movimento e do caos instaurados no universo ficcional rosiano. No caso
especifico de Corpo de baile, essa relacdo ja € apontada na escolha das
epigrafes da obra, nas quais Guimardes Rosa coloca os pensamentos
de Plotino e Ruysbroeck’® — caracteristicos de uma esfera metafisica

°Nao é meu objetivo, neste artigo, fazer um desdobramento sobre a perspectiva filosofica
das epigrafes de Rosa. Para uma visdo sobre esse assunto, consultar Soares (2007b).
A autora faz uma abordagem detalhada sobre os principios de ordem e desordem na
visdo platdnica de universo, além de situar os preceitos de Plotino e do mistico indiano
Ruysbroeck e das perspectivas dionisiacas, conforme enfoque de Franklin Oliveira
(1986) do coco de Chico Barbos. Esses trés autores sao citados por Rosa nas epigrafes
de Corpo de Baile.
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e apolinea — no mesmo patamar do coco de festa de Chico Barbds
— essencialmente telurico e dionisiaco. Além desse aspecto, Soares
ainda chama a aten¢do para o movimento da leitura, metaforizando-a
na dindmica latente do gesto dangado: a coreografia de cada enredo
ganha visibilidade a partir do movimento de leitura. Dai o porqué, para
essa autora, de a nogdo de ‘corpo de baile’, nessas novelas, remeter a
possibilidade de movimento que esta por se realizar, assim como a ideia
de um espetaculo que estaria a comecar quando as cortinas do palco se
abrem para a plateia.

A partir da identificacdo de Guimaraes Rosa como um “inventor
de abismos”, Paulo Ronai (2009) enfatiza que o autor de Corpo de baile
localiza esses abismos em

broncas almas de sertanejos, inseparavelmente ligadas a natureza
ambiente, fechadas ao raciocinio, mas acessiveis a toda espécie
de impulsos vagos, sonhos, premonigdes, crendices, vivendo a
séculos de distancia da nossa civilizagdo urbana e niveladora. [...]
Esses abismos ddo reais calafrios. No fundo deles se vislumbram
os grandes medos atavicos do homem, sua sede de amor e seu
horror a soliddo, seus vaos esforgos de segurar o passado e dirigir
o futuro. Nas obras (novelas) de Guimaraes Rosa, tais sentimentos
plasmam a mente de personagens marginais imperfeitamente
absorvidas pelo convivio social ou nada tocadas por ele: criangas,
loucos, mendigos, cantadores, prostitutas, capangas, vaqueiros.
Eles é que formam o “corpo de baile” num teatro em que ndo ha
separagdo entre palco e plateia (RONALI, 2009, p. 119).

Nesse fragmento, Ronai traga o carater sociopolitico das novelas
de Corpo de baile, enfatizando o tratamento estético que Rosa da a vida
marginal, seja pelo viés da loucura, da pobreza, da solidao, seja pelo viés
dos amores encenados. A ideia de um ‘corpo de baile’, de acordo com
esse critico, ¢ elaborada a partir de um critério metafoérico em que nogdes
de realidade e fic¢ao se aglutinam na imagem de um teatro, em que nao
se separam palco e plateia. A hipdtese de Ronai aproxima a identificagao
do ‘corpo de baile’ a representacdo do coro da tragédia, talvez dai a ideia
de “abismos encenados” na marginalidade das relacdes sociais.

Para Oliveira (1991), “Corpo de baile, o titulo, transfere para
a nossa sensibilidade e imaginagao a realidade do teatro e do balé¢,
como expressao do feérico [...], dissolvida no corpo das novelas que
se desenvolvem mais do que como simples estorias” (OLIVEIRA,
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1991, p. 65-66). Em consonancia com esse enfoque, Santiago Sobrinho
(2011) apresenta uma interpretagdo para ‘corpo de baile’, inicialmente,
a partir do verbete de dicionario, sendo o ‘corpo de baile’ um “conjunto
permanente de bailarinos que executam dancas classicas ou folcloricas,
por vezes dispondo de coreografias proprias” (HOUAISS, 2001, p. 843
apud SANTIAGO SOBRINHO, 2011, p. 217). Para esse autor, Corpo
de baile remete a Dionisio, “pela evocagdo explicita ao corpo e a danga”
(HOUAISS, 2001, p. 843 apud SANTIAGO SOBRINHO, 2011, p. 217)
e que, portanto, “[...] o autor Guimaraes Rosa dispde de coreografias
proprias, ou seja, escritura e ritmos proprios para dar corpo, baile e festa
as metamorfoses do sertdo” (SANTIAGO SOBRINHO, 2011, p. 219).
As concepgoes para a ideia de um ‘corpo de baile’ de Soares
(2007b), Ronai (2009), Oliveira (1991) e de Santiago Sobrinho (2011),
embora situem diferengas em alguns aspectos, sobretudo no que diz
respeito aos processos metaforicos da leitura (SOARES, 2007b) e da
escritura (SANTIAGO SOBRINHO, 2011), apontam convergéncias,
especialmente no que concerne a construgao ficcional, entendida como
um processo de poténcias dinamizadoras de manifestagdoes do sensivel
por meio da escrita. A partir desse enfoque, em parte da fortuna critica,
sobre a no¢do de um ‘corpo de baile’ na composicdo das sete novelas
de Guimardes Rosa, entendo que a percepcao de ‘corpo de baile’ nas
novelas deve compreender, também, uma esfera que envolva o corpo
e os movimentos dangados e, a partir dessa hipotese, proponho uma
interpretagdo para ‘corpo de baile’, que se divide em trés aspectos, a
saber: 1) na presenca de movimentos dancados; 2) na composi¢ao de
personagens que se associam a ninfas dionisiacas; e 3) na constituicao
de uma linguagem que potencializa a ideia de movimento dentro
de uma dindmica estética da narrativa. E sobre esses trés aspectos,
fundamentalmente, que darei continuidade a esta analise.

1 Movimentos dansados em Corpo de Baile: “rebolicos alegrativos”

A palavra ‘danca’ e seus derivativos (dangador, dangavam) sdo
grafadas, no texto rosiano, com a letra S: dansa, dansador, dansagao.
Costa (2012) afirma que esse recurso grafico do uso de S sugere, de uma
forma mais visual, o movimento da dang¢a. Também seria o formato em
S que perfaz o trajeto da viagem em O recado do morro, que anuncia,
de acordo com Wisnik, “cifradamente, multiplos niveis de significacdo

2
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que se desdobram na novela” (WISNIK, 1998, p. 166). Essa perspectiva
de multiplicidade pode associar-se a mecanismos gestuais/imagéticos
presentes no trecho: “Desde ali, o ocre da estrada, como de costume, ¢
um S, que comega grande frase. E iam, serra-acima, cinco homens, pelo
espigao divisor. Dia a muito menos de meio, solene sol, as sombras deles
davam para lado esquerdo”'’ (ROSA, 2010, v. 2, p. 7). Nesse trecho de
O recado do morro, a ideia do movimento'' ¢ atrelada a representacdo
sinuosa da estrada (aspecto visual) e, simultaneamente, ganha corpo na
sonoridade sibilante da aliteracdo presente na sequéncia de vocabulos:
serra-acima, cinco, solene, sol, sombras.

Além dessa perspectiva de visualidade e de sonoridade de um
movimento, corporificado nessa narrativa, e registrado nos movimentos
da grafia do S na palavra ‘dansa’, o universo da dancga ¢ explicitamente
evocado em momentos variados de outras novelas. Em Campo geral, por
exemplo, as poténcias do gesto dancado sdo representadas nas agdes da
personagem seo Aristeu que, no imagindrio do garoto Miguilim, sempre
trazia alegria aquele sertao-Mutum em que viviam:

Seo Aristeu entrava, alto alegre, alto, falando alto, era homem
grande, desusado de bonito, mesmo sendo roceiro assim; e
doido, mesmo. Se rindo com todos, fazendo engragadas vénias
de dansador. [...] S6 dizia aquelas coisas dansadas no ar, a casa
se espaceava muito mais, de alegrias, até Vovo Izidra tinha de se
rir por ter boca. Miguilim desejava tudo de sair com ele passear
— perto dele a gente sentia vontade de escutar as lindas estorias
(ROSA, 2010, v. 1, p. 71, grifos meus).

Nota-se, nesse fragmento, a representacao do gesto dancado
como elemento desencadeador da fantasia. O “dansador” ou as “coisas
dansadas” com que se emocionava a personagem Miguilim funcionam

10 Todas as referéncias as novelas de Corpo de baile foram retiradas da 3* edi¢ao de 2010,
da editora Nova Fronteira, publicada em dois volumes. Visando a uma identificacdo
mais clara dos textos, utilizarei a referéncia: ROSA, 2010, v. 1 ou v. 2.

"Em A4 raiz da alma (1992), Heloisa Vilhena Araujo traga paralelos entre as novelas
de Corpo de baile e 0 movimento dos planetas. A autora propde uma ideia de “danga
cosmica” associada a simbologia pagd em que se projeta a escritura de Guimaraes Rosa.
Embora o estudo de Araujo seja uma referéncia na fortuna critica de Rosa e também
apresente uma analise de danga nas novelas rosianas, ndo € objetivo deste artigo explorar
perspectivas relacionadas a nogdo de “danga cosmica”.
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como um caos que desestabiliza a monotonia do cotidiano no Mutum.
Vale ressaltar que a ideia de caos associada a esse movimento € positiva,
uma vez que o gesto dancado de seo Aristeu preenchia o imaginario
naquelas terras isoladas do Mutum, area rural em Minas Gerais. A alegria
da “dansa” de seo Aristeu estava nas articulagdes do corpo-contador de
estorias.

Na novela Uma estoria de amor, durante a festa de Manoelzao, a
danca ¢ elemento evocado para ressaltar os processos de movimentagao
e de divertimento das personagens:

Os homens dansavam. O Pruxe formava o lundu, feita grande
roda. [...] O lundu era de 14. [...] Chico Braaboz dansava e tocava
arabeca, ¢ a todos falava. Mas estreito, por detras, o Pruxe, era
o mestre, regia: ‘E deveras, minha gente/quem souber pode
dansar!/ — Oleré, canta!/ Ao meu Rio-de-Sdo Francisco, capitdo
deste lugar!...” [...]Manuelzao ndo sabia, nunca em sua vida tinha
dansado. Também, aquela era custosa, dansa de poucos. Um,
de cada um, sua vez, pulava no meio da roda, e pega rapapeava,
trangava as pernas, num desatino de contravoltas, recortando
lances. Cada qual diferente, cada um por seu modo, proprio
desenho, seguindo a rapidez. Nem se sabe como podia (ROSA,
2010, v. 1, p. 223; p. 224-225, grifos meus).

O lundu'? é um género musical e uma danga de influéncia africana
e europeia, criada a partir dos batuques dos escravos. O ritmo e a danga
sofreram mudancas no decorrer do tempo, porém a evidéncia maior de
sua tradi¢do ¢ a sensualidade no gestual dangado. Para sua execucao,
sdo necessarios movimentos dos quadris, com rebolados bem marcados,
além do delineamento postural do corpo com elevagao de bragos acima
da cabega e de marcagdo com os pés ao ritmo da musica, caracteristicos
dos movimentos africanos e, na composi¢ao musical, o lundu herdou a
harmonia e a melodia de ritmos da cultura europeia. A mengao especifica
ao lundu, na novela Uma estoria de amor (festa de Manoelzao), ilustra
a miscigenacdo cultural caracteristica da cultura popular, uma vez que
os movimentos visualizados por Manuelzao, e por ele considerados

12 Conceito formulado a partir do Almanaque Cultura Brasil. Disponivel em: <http://
www.brasilcultura.com.br/cultura/lundu-dancas-e-ritmos-do-brasil/>. Acesso em: 16
jun. 2016. E importante destacar que as nogdes sobre as origens e a nomenclatura do
lundu sdo flutuantes. Para uma leitura sobre o assunto, ver CUPERTINO, 2014.
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complexos, fazem parte da expressdo da cultura popular brasileira,
ndo sendo diferente do que se passava nos Gerais a €poca da festa de
Manoelzao.

Na novela A estoria de Lélio e Lina, a danga também ¢ um
elemento de festa, uma espécie de rito de alegria:

De seguida, se dansou. Quem propds mesmo foi a dona Rosalina:
falou que, sem dansa, festa devia a festa. Formaram pares:
Delmiro e Chica, [...] Lidebrando e Benvinda; Mongo6lo e Adé¢lia
Baiana, — o Ustavo ndo dansava, ele mesmo mandou que os dois
podiam e dansassem; Fradim e Drelina. [...] Mas Lélio nem teve
tempo para escolher dama: dona Rosalina veio sorrindo, pegou no

brago dele, que era o seu Mocinho — os dois formaram mazurca
dansando (ROSA, 2010, v. 1, p. 393, grifos meus).

Mas, nisso, bateram palmas, num reboli¢o alegrativo: seo
Senclér tinha tirado a Mariinha para dansar. Todos os outros
pares se sairam, o meio do terreiro ficou adro, o povo em volta,
apreciavam. Ah, era luzido — dada praga a dansa — que nem um
teatro! A Mariinha parava no ar, com um risco de movimentos
muito certos, cabecinha altaneira, parecia que nem estava vendo,
s6 dansava, dansava. E seo Senclér, garboso cavalheiro em sos,
tomava conta dela com firmeza, cumpria a sério aquele proceder,
o prazer de dansar com Mariinha no rosto dele estava-se (ROSA,
2010, v. 1, p. 394, grifos meus).

Nesse trecho, a movimentagdo das personagens articula-se por
meio de uma atmosfera de precisao (a demarcagdo dos pares € a marcagao
dos movimentos de pés e cabeca, realizada pela personagem Mariinha)
e de emocdes (alegria). Além de configurar um espago-corpo do transito
das personagens, a presenc¢a do gesto dancado, nesse fragmento, também
pode ser identificada como uma heranga grega do gestual das ninfas
dionisiacas, conforme aponta Didi-Huberman (2013).

No capitulo intitulado “Coreografia das intensidades: a ninfa,
o desejo, o debate”, Georges Didi-Huberman'® aborda a tematica do
corpo dangante a partir das montagens referentes a Pathosformel, no
Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg. Primeiramente, segundo Didi-
Huberman, o destaque dado a “férmula do pathos” deve-se ao fato de que

13 Capitulo do livro 4 imagem sobrevivente: historia da arte e tempo dos fantasmas
segundo Aby Warburg, publicado no Rio de Janeiro, pela editora Contraponto, em 2013.
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Warburg conseguiu demonstrar, por meio de suas colegdes, o poder de
sobrevivéncia (nachleben) da “lingua gestual das paixdes”. Nesse sentido,
os mecanismos de estranheza relacionados aos corpos e aos gestos sao
elementos de agdes e de transformagdes que perduram nas tensoes entre
passado-futuro-presente. E por meio dessas tensdes, segundo Didi-
Huberman, que o corpo dangante se instaura como um elemento mitico-
memorativo, capaz de pulsionar e de recriar gestos e rituais primitivos,
herdados de toda uma tradicdo dancgada, especialmente na articulacao
coreografica das Ninfas, por exemplo, nos rituais dionisiacos, por meio
de uma conexao entre os gestos, sobretudo na curvatura do dorso, na
inclinacao da cabeca e no gestual dos bragos.

Retomando a sequéncia dos movimentos destacados no trecho da
narrativa de A4 estoria de Lélio e Lina, pode-se notar o sequenciamento
dos movimentos dangados: ““A Mariinha parava no ar, com um risco de
movimentos muito certos, cabecinha altaneira, parecia que nem estava
vendo, s6 dansava, dansava” (ROSA, 2010, v. 1, p. 394, grifos meus). O
gesto coreografico e a for¢a das imagens na composi¢ao dos movimentos
dangados pela personagem Mariinha, no texto rosiano, dinamizam
uma linguagem dangante que nio se opera numa dindmica de tempo-
espago definida, mas que se presentifica numa fusdo de forcgas arcaicas
permanentemente exaltadas no corpo € no movimento, uma vez que 0s
gestos de Mariinha recuperam, de forma anacronica, tragos do gestual
das dangarinas gregas,'* conforme a montagem de imagens agrupadas nas
pranchas relacionadas as ninfas, no Atlas Mnemosyne, de Warburg. Os
tracos de curvatura dorsal, os movimentos com os bracos ¢ a inclinacao da
cabeca parecem perpetuar tragos memorativos da danca e do corpo, que
se organizam nas imagens encenadas nos registros de Warburg (referentes
a danga na Grécia Antiga) e na narrativa de Rosa. Essa conexdo com o
arcaico no gesto dancado sera desenvolvida a partir do préximo topico.

2 Ninfas dionisiacas no sertio

A alusdo a imagem dos corpos na tradigdo grega serve de mote
para Didi-Huberman explicar a nogao estética e ritmica dos gestos gregos
dancados:

14 Pranchas do Atlas Mnemosyne, “Ninfas dangando”, fim do século V. La Danse grecque
antique, Paris, 1896, p. 103, apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 224.
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os gregos sempre preferem a dissimetria e a aparente desordem.
E por isso, diriamos com Warburg, que as Pathosforlmeln deles
admitem o deslocamento e a antitese para se entrelacarem
dinamicamente, como faria um amontoado de serpentes. [...] éuma
espécie de polirritmia complexa, uma aparente desordem da qual
escoam linhas dissimétricas e geometrias solitarias, batimentos
soberanos ¢ momentos de exagero (DIDI-HUBERMAN, 2013,
p. 225).

Esse exagero decorre das tensdes entre o corpo dionisiaco,
potencialmente relacionado ao prazer, e o corpo tragico, associado
ao sofrimento — “A ninfa erotiza a luta” (DIDI-HUBERMAN, 2013,
p. 226). O corpo dangante das ninfas gregas deixaria como traco de
sobrevivéncia, segundo Didi-Huberman, o “paradigma coreografico”,
no qual o carater antitético das Ninfas leva-nos a percepc¢ao de que “nao
ha formas construidas (o movimento dangado, o corpo) sem o abandono
as forgas (os tragos de um passado mitico ressignificados/recriados no
presente e reveladores de um devir). Nao ha beleza apolinea sem um
pano de fundo dionisiaco” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 229).

Essa relagdo entre o apolineo e o dionisiaco deve ser considerada
na percepcao de diferentes expressoes dangadas. Nas dancas e nos rituais
religiosos, por exemplo, grande parte dos movimentos era (e ainda ¢)
articulada para significar algo: a exaltacao do sol/ da lua, a comemoragao
de um nascimento, os festejos de uma boa colheita, as dores da morte,
o contato com entidades espirituais, dentre outras possibilidades. Na
narrativa de Rosa, em Corpo de baile, ha elementos que ora engendram o
universo dionisiaco, sobretudo na atmosfera feminina, ora estabelecem o
trago apolineo, sobretudo no que diz respeito a composi¢ao da linguagem
nos processos narrados/dansados.

Em Corpo de baile, h4 personagens configuradas numa atmosfera
de sensualidade, responsaveis pela elabora¢do de um gestual que, além
de erotizar os campos da linguagem na narrativa, ddo corpo as forcas
dionisiacas no enredo das novelas. A personagem Jini, de 4 estoria de
Lélio e Lina, por exemplo, representa um trago desse “corpo-dionisiaco”
no enredo:

A Jini ja estava na porta. A gente a ia vendo, e levava um choque.
Era nova, muito firme, uma mulata cor de violeta. A boca vivia
um riso mordido, aqueles dentes que de brancos aumentavam.
A1 os olhos, enormes, verdes, verdes que manchavam a gente



238

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 221-247, 2018

de verde, que pediam o orvalho. Lélio tirara o chapéu, ¢ nada se
disse a ndo ser saudar de boas-tardes. Nem o Tomé ndo desapeava;
s6 encomendou a ela qualquer coisa, Lélio ndo teve assento de
entender o que. Ela entrava para ir buscar: desavangou num
movimento, parecia que ia dansar em roda-a-roda. No lugar
durava ainda aquela visdo: o desliz do corpo, os seios pontudos,
a cinturinha entrada estreita, os proibidos — as pernas... (ROSA,
2010, v. 1, p. 316-317, grifos meus).

Jini movimenta-se num passo-dancado e meticulosamente

orquestrado pela sensualidade de sua cor, de seus olhos, de sua boca, de
seu corpo. A personagem ¢ essencialmente teldrica, ménade que seduz
seus observadores e que compde um “corpo de baile”, ndo como uma
“ninfa etérea, esvoacante, virginal” (consoante determinagdes estéticas
dos balés romanticos no século XIX), mas como uma mulher da terra,
do fogo, da cor. A danca de Jini ¢ danga que “desliza os proibidos”, o

prazer do corpo.
Em Buriti, as personagens Lalinha e Maria da Gloria também

corporificam a ninfa dionisiaca:

Dona Lalinha ndo é de verdade (ROSA, 2010, v. 2, p. 280, grifos
meus).

Dona Lalinha, os cabelos muito lisos, muito, muito pretos; € o
rosto a maior alvura. Ela tem modo precioso de segurar as cartas,
de jogar, de fumar, de ndo sorrir, nem rir; ¢ as espessas palpebras,
baixadas, os ldbios tdo mimosamente densos: serd capaz de
preguiga e de calma (ROSA, 2010, v. 2, p. 281, grifos meus).

Glorinha é bela. Dona Lalinha é bonita. Mas as palavras ndo se
movem tanto quanto as pessoas: um podia, ndo menos verdade
dizer — Dona Lalinha ¢ bela, Glorinha € bonita... (ROSA, 2010, v.
2, p. 285, grifos meus).

Maria da Gloria era a bela, firme para governar um cavalo
grande, montada a homem, com calgcas amarelas e botas, ¢ a
blusa rustica de pano pardo, ela ria claro e sacudia a cabega,
esparramando os cabelos, dados, em quantidade de sol. Galopava
por toda a parte, parecendo um rapaz. Alegria, era a dela. —“Sou
roceira, sou sertaneja!” — exclamava (ROSA, 2010, v. 2, p. 314,
grifos meus).
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Ambas as personagens compdem um trago de movimentagao
do feminino corpéreo que se articula nessa atmosfera dionisiaca da
ninfa. A beleza e a sensualidade desses corpos ganham, no enredo, uma
representacao que nao so corporificam diferentes bailados, mas também
potencializam as tensdes entre beleza e sedugdo nos gestos, nas vestes
e na “expressao do feérico” (OLIVEIRA, 1991, p. 65-66), dissolvidas
no enredo de Buriti.

A partir de estudos sobre a tela O nascimento de Vénus, de
Botticelli, e de pranchas com recortes sequenciais de imagens dessa
tela, Warburg personificou o feminino — a venustidade — na imagem
transversal e mitica da Ninfa:

A Ninfa é a heroina do encontro movente/comovente: uma “causa
externa” suscita um “movimento efémero” nas bordas do corpo,
mas um movimento tdo organicamente soberano, tdo necessario e
destinal quanto transitorio. A Ninfa encarna-se na mulher-vento, na
Aura, na deusa Fortuna que Warburg descrevia como estilizagdo de
uma energia concreta. [...] Aérea, mas essencialmente encarnada,
esquiva, mas essencialmente tatil. Assim ¢ o paradoxo da Ninfa
[...] (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 220).

A poténcia da Ninfa, nesse paradoxo, esta associada ao gesto
corporal, a0 movimento dos cabelos e aos drapeados das vestes. A ideia
de sensualidade e do dinamismo corporificada na imagem da Ninfa situa
a vestimenta e os movimentos como partes do corpo. Os drapeados das
vestes atuam como uma extensao do corpo dangante, o que contribui para
apercepcao de um corpo multiplo e dinamico, ultrapassando paradigmas
que restringem o corpo a apenas um compacto organico. Essa nogao
também amplia a perspectiva sobre o movimento dangado, atribuindo-
lhe dimensdes aéreas e elaboradas no invisivel (o desejo). Retomando
os trechos citados da novela Buriti, tanto a personagem Lalinha quanto
Maria da Gloéria sdo apresentadas dentro dessa atmosfera corporea, nos
movimentos dos cabelos e das vestes e, portanto, na poténcia do gesto
dangado: “Dona Lalinha, os cabelos muito lisos, muito, muito pretos” e
“Maria da Gloria era a bela [...] com cal¢as amarelas e botas, e a blusa
rustica de pano pardo, elaria claro e sacudia a cabega, esparramando os
cabelos, dados, em quantidade de sol”. Ambas as personagens podem ser
compreendidas com tracos de representagdo da ninfa, telurica, sensual,
dionisiaca. Ainda sobre Maria da Gloéria ¢ seu trago dionisiaco, destaca-
se o trecho:
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Ele, 16 Liodoro, falava, sua voz muito inteira, ¢ aqueles assuntos,
de crianga, de meio brinquedo — tudo parecia assunto de fadas.
Tudo dado dos Gerais do sertdo: como as cantigas ¢ as musicas
do vaqueiro-violeiro, sua viola com o tinir de ferros. Sendo o
sertdo assim — que néo se podia conhecer, ido € vindo enorme, sem
comeg¢o, feito um soturno mar, mas que punha a praia o conddo
de inesperadas coisas, conchinhas brancas de se pegarem a mao,
e com um molhado de sal ¢ sentimentos. De suas espumas Maria
da Gloria tinha vindo — sua carne, seus olhos de tanta luz, sua
semente (ROSA, 2010, v. 2, p. 432, grifos meus).

FIGURA 3 — O nascimento de Vénus, de Sandro Botticelli (1483)

Fonte: Portal Dominio Publico. Disponivel em: <http://www.dominiopublico.
gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select action=&co_obra=5098>.
Acesso em: 16 jun. 2016.

O movimento da cabeleira e das vestes elaborados na tela O
nascimento de Vénus, de Botticelli (Figura 3), motivaram Aby Warburg,
na composi¢ao da sequéncia de pranchas que configuram o “paradoxo
das ninfas”, conforme Didi-Huberman (2013). Na novela Buriti, o trago
essencial da ninfa dionisiaca (ou a referéncia do paradoxo da heranga
sensual do gesto dancado) esta na associagdo direta entre a personagem
Maria da Gloria e Vénus (Afrodite): da espuma de 16 Liodoro (Urano)
nasce Maria da Gléria (Afrodite), a personagem que representa o gestual


http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=5098
http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=5098

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 221-247, 2018 241

dangado do desejo e do prazer, no espaco-ninfa do sertdo, por meio de
seus cabelos, de suas vestes e de suas sensacdes. Imagens que podem
ser reforgadas nos trechos a seguir:

Maria da Gloria se movia bela, tinha uma elasticidade de lutadora.
Seu vestido era amarelo, de um amarelo solarmente manchante
e papado, oscildvel, tdo alegre em ondas, tao leve — como o dos
panos que tinta de pacari se tingem (ROSA, 2010, v. 2, p. 314,
grifos meus).

Gloria se expandia, audaz, naquela quadra de ufa pastorial, se
levantava cedo montava, saia ao campo, a vaqueira, lado a lado
com o pai. Voltava excitada e contente, remolhada de muitos
orvalhos, e corada—uma maga. Tentava a gente ir a ela, transsuada
assim do alto sol e do exercicio, ¢ procurar com o rosto todas as
partes de seu formoso corpo, respira-lo (ROSA, 2010, v. 2, p. 430,
grifos meus).

Maria da Gloria e Lalinha intensificam a ideia de movimentos,
de gestos dangados que configuram o ‘corpo de baile’ da narrativa de
Buriti. A essas duas personagens ¢ dada a poténcia dionisiaca no deslizar
“solarmente” entre desejos e sensagdes corporeas. O traco dionisiaco da
ninfa também vai aparecer na composi¢do da personagem Doralda, na
novela Dao-lalaldo (o devente):

Do cheiro, mesmo de Doralda, ele gostava por demais, um cheiro
que o breve lembrava sassafras, a rosa mogorim e palha de milho
Vic0so0; e gue se pegava, so assim, no lengol, [...] no vestido, nos
travesseiros. Seu pescogo cheirava menino novo. Ela punha casca-
boa e manjericdo-miudo na roupa lavada, para exalar, e gastava
vidro de perfume (ROSA, 2010, v. 2, p. 104-105, grifos meus).

Doralda compde uma atmosfera de cheiros e sabores que nao s6
elaboram um campo de erotismo e sedugdo, como também corporifica
o traco dionisiaco, cuidadosamente arquitetado na heranga da ninfa,
que perpassa a conexao entre as novelas de Corpo de baile. Esse trago
de heranca do gesto dangado na persona-ninfa representada constitui
um processo de conexdo entre as novelas que pode, também, explicar
o porqué de um ‘corpo de baile’ nessas novelas rosianas. Reiterando o
que ja foi dito neste artigo, o gestual representado nos corpos-ninfas
das personagens de Rosa, em Corpo de baile, potencializa o espago
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telurico do prazer, das forgas femininas, opondo-se, portanto, ao
espaco divino, exaltado nos ‘corpos de baile’ dos balés académicos e
romanticos. E, simultaneamente, as ninfas também evocam um lugar
apolineo, pela alusdo a harmonia no arranjo coreografico, que perfaz
toda a composic¢do da linguagem em que elas se inserem. E sobre essa
linguagem coreografada que darei continuidade a andalise proposta neste
artigo.

3 Linguagem movente

Nos enredos de Corpo de baile, Guimaraes Rosa, além de
intensificar a representagdao do gesto dangado por meio da intervengao
grafica no radical do vocabulo dansar (e de termos derivativos desse
vocébulo), por meio de ritmos populares e por meio de corpos dangantes
das “ninfas dionisiacas”, elabora a tessitura de um narrar por meio da
captagdo de uma natureza que também baila. Nesse contexto, o caos
que se instaura nas pulsdes do desejo das personagens ¢ suavizado nas
ondulacdes harmonicas de cores e movimentos de plantas e bichos que,
na perspectiva do narrador e das personagens que também conduzem
olhares do narrar,' esbogam o universo apolineo debuxado nas novelas
de Corpo de baile. A ideia de um ‘corpo de baile’, nesse esbogo apolineo,
encontra-se nos ritmos orquestrados de uma natureza que dansa:

15 De acordo com Soares (2007a), a partir de Pouillon (1974), essa perspectiva pode ser
caracterizada como “olhar com”: “Escolhe-se um tnico personagem que constituira o
centro da narrativa, ao qual se atribui uma atengdo maior [...]. Descrevemo-lo de dentro;
penetramos imediatamente a sua conduta, como se ndés mesmos a manifestassemos.
Por conseguinte, essa conduta ndo ¢ descrita tal como se afiguraria a um observador
imparcial, mas tal como se presenta, e apenas na medida em que se apresenta, aquele que
amanifesta” (POUILLON, 1974, apud SOARES, 2007a, p. 150). Nas novelas de Corpo
de baile, esse recurso ¢ utilizado de forma intensa: para exemplificar isso, em Campo
Geral, o narrador penetra o olhar da personagem Miguilim, um garoto miope de sete ou
oito anos; em A estoria de Lélio e Lina, a perspectiva de Lélio ganha foco no olhar do
narrador; em Uma estoria de amor, o olhar de Manuelzio, sobretudo, é potencializado;
em Buriti, as perspectivas de nhd Gualberto, de Miguel e de Lalinha sdo corporificadas;
em Ddo-Lalaldo (o Devente), o narrador acompanha as perspectivas de Soropita; em
Cara-de-bronze, os vaqueiros sao representados no processo da narracdo; e, por fim,
em O recado do morro, os recadeiros ganham perspectivas nos olhares do narrador.
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Ao alto que parecia cheio de segredos, siléncios; acaso, entanto,
uma borboletazinha flipasse recirculando em ziguezague, redor
do tronco, ele podia servir de eixo para seus arabescos incertos.
[...] O brejao era um oasis, impedida do homem, fazia vida. Nao se
enxergavam os jacarés, nem as grandes cobras, que se estranham.
Mas as gargas alvejavam. Surgia um mergulhdo, dos tufos, riscava
deitado o voo. Formas penudas e rosadas se desvendavam,
dentre os canigos. Impossivel drenar e secar aquela posse, ndo
aproveitada. Serenavam-se os nelumbos, nenufares, ninfeias e
sagitarias. Do trago dos buritis, até o rio, era defendido o dominio.
Assim Miguel via aquilo (ROSA, 2010, v. 2, p. 311, grifos meus).

Nesse trecho, o olhar de Miguel, na novela Buriti, acompanha
os tracos ziguezagueantes do cenario da fazenda Buriti-Bom, onde
borboletas, ninfeias e sagitarias corporificam os “arabescos” de um
espago-significante no enredo da novela. No conjunto de elementos
visualizados por Miguel, perfaz-se uma sinfonia de cores e de tons,
cuidadosamente ressignificados por substantivos, adjetivos, verbos e
aliteragdes que corporificam a constante movéncia dos acontecimentos
e do destino errante das personagens.

Em Campo geral, a natureza encena o balanco das horas e o
ritmo de “vés” ventados no vento: “Os coqueiros, para cima do curral,
0s coqueiros vergavam, se entortavam, as fieiras de coqueiros velhos,
que dobravam. O vento vuvo: viiv..., viiv... Assoviava nas folhas dos
coqueiros” (ROSA, 2010, v. 1, p. 31, grifos meus). A aliteracao esboca
um tracado esteticamente organizado nos barulhos e movimentos e dao
vida aos espagos do enredo.

Ainda em referéncia a esse espago-movente da linguagem em
Corpo de baile, pode-se destacar a relagdo entre ordem e caos evocada
no gesto dansado do existir: “Mas tudo nesta vida ia indo e variava,
de repente: eram as pessoas todas se desmisturando e misturando num
balanc¢o de vai-vem, no furta-passo de uma contradansa, vago a vago”
(ROSA, 2010, v. 1, p. 417, grifos meus). Nesse trecho da novela A4 estoria
de Lélio e Lina, o emprego de campo lexical associado a movimento
(misturar — desmisturar — balangar — ir — vir), a galope (furta-passo)
e a uma dansa desenvolvida no contrapasso (contradanca) esbogam
representacdes das inconstancias da vida e, mais do que isso, evocam
uma articulagdo dos corpos que bailam, seja na natureza, seja no campo
das relagcdes humanas. Teriamos ai, portanto, mais uma hipdtese para
pensar nas formas de constru¢ao de um ‘corpo de baile’ nessas novelas.
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Em Cara-de-bronze, o gesto dansado ultrapassa a dimensao dos
contornos da natureza e traceja-se no efeito metalinguistico da parabase:

Sobre o momento, concertara de estiar, se desbracava a chuva:
mesmo o sol se mostrayva. SO que se ouyvia ainda, em espagoso, a
ribombdncia de um trovdo, derrubado nos restos de chuvosidade.
O mais, um escoo geral, para os esvazio. Os verdes vindo a face
da luz, na beirada de cada folha a queda de uma gota; e outras
gotas rolando, descendo por toda a frincha, para ir formar o filifo
de ultimas enxurradas e goteiras. Dentro de currais, metade dos
vaqueiros lutam com o gado, apartando. Enquanto que, na coberta,
sua vez os outros esperam. Assim o dia no Urubuquaqud se desce,
no oblongo.

Nao. Ha aqui uma pausa. Eu sei que esta narrag¢do é muito,
muito ruim para se contar e se ouvir, dificultosa; dificil: como
burro no arenoso. Alguns dela vao ndo gostar, quereriam chegar
depressa a um final. Mas — também a gente vive sempre somente
¢ espreitando e querendo que chegue o termo da morte? Os que
saem logo por um fim, nunca chegam no Riacho do Vento.[...] Esta
estoria se segue é olhando mais longe. Mais longe do que o fim;
mais perto (ROSA, 2010, v. 2, p. 235, grifos meus).

Nesse trecho, a composigdo estética se configura por meio de
diferentes recursos: o uso da aliteracdo, com gradacao de fricativas
vozeadas (som de V) para fricativas ndo vozeadas (som de F), em
“desdobrava a chuva”; “verdes vindo”; “formar o filifo”’; o emprego de
substantivo onomatopaico em “retumbdncia de um trovao”; a recorréncia
a um campo semantico de deslizamento/movimento de queda, como em
“gqueda de uma gota”, “gotas rolando”, “descendo por uma frincha”,
“o dia no Urubuquaqua se desce, no oblongo”; ¢ o uso de um campo
semantico do narrar: “contar”, “ouvir”, “chegar depressa a um final”,
“estoria se segue ¢ olhando mais longe”. A ideia de gesto dancado
parte da percepg¢ao-movente dos espagos, numa espécie de concerto da
estiagem, e avanga para a “dificultosa narra¢do” que angustia aqueles
que querem chegar ao fim do enredo e, paradoxalmente, leva os que nao
objetivam esse fim as margens do “Riacho do Vento”. Certeza de uma
estoria terminada? Nao. Certeza da constincia de um movimento: o
movimento do contar estorias dansadas que se coreografam no espago
sempre movente da narrativa. E nesse espago-movente que se configuram
os enredos dansados de Corpo de baile.
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4 De corpo, baile e narrativa: a guisa de uma conclusio

A construgdo de um ‘corpo de baile’ nas novelas de Rosa evoca
movimentos metaforicos nos campos da leitura e da escrita, conforme
afirmam Soares (2007b), Ronai (2009), Oliveira (1991) e Santiago
Sobrinho (2011). Apo6s as reflexdes desenvolvidas neste artigo, destaco
que, além dessa ideia de movimento na articulacao do literario, ha
também, nas novelas de Corpo de baile, a potencializagao do gesto
dangado e do corpo como elementos constituintes da estética narrativa.
Desse modo, os tracos de composicao de ‘corpo de baile’, nas novelas
de Rosa, ultrapassam a metafora de “movimento latente da leitura” e de
“teatro sem separagdo de palco e plateia”, e chegam a materializa¢ao de
uma linguagem articulada nos movimentos da natureza e dos corpos, em
diferentes circunstancias sociais e ficticias.

Os corpos de desejo, a memoria do pathos, no para-além dos
corpos sociopoliticos dessas novelas, constituem a esséncia das narrativas,
e esse processo ocorre, pois, em Corpo de baile, a linguagem delineia-
se em campos diversos: como na dindmica de afetos, olhares, abracos
e palavras da mae Nhanina, na companhia da cachorrinha Cuca-Pingo-
de-ouro e ainda nas palavras do atrapalho e do querer-bem de Maitina;
na sensatez de Dito, que “parecia uma pessoinha velha em nova” e na
miopia das incertezas de Miguilim. No espago da experiéncia vivida por
Manuelzao e na poesia da estdria contada pelo velho Camilo. Na busca
de prazeres e saberes nos horizontes do Pinhém, percorridos por Lélio,
e na voz sabia e acolhedora de Rosalina. Na viagem do recado que sai
do morro e que “comega a grande frase”. Nos encantos perfumados
de Doralda e nas cicatrizes de Soropita. Na viagem em que o “menino
das palavras sozinhas”, j& homem-vaqueiro, sai em busca “do quem
das coisas”. No espago de vertigens e de pulsdes dos corpos-ninfas no
sertdo de Dionisio. Imagens potentes que desencadeiam o movimento
coreografico de narrativas, cujos bailados ndo se circunscrevem a uma
geografia e ndo se limitam ao espago-sertdo. Corpo de baile: movimentos
dansados dos muitos bailados que corporificam o estado errante de vidas
em travessia.

Este artigo desenvolveu-se no intuito principal de propor uma
contribuicao aos estudos de Literatura Comparada, a partir do cruzamento
de perspectivas tedricas nos campos de Literatura e Danca. Entendo que
estudar a fortuna critica de Guimaraes Rosa ¢ uma tarefa complexa,
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sobretudo quando se leva em consideragdo as diferentes perspectivas
sobre sua obra, e entendo, também, que trazer a esse campo discursivo
uma percepgao comparatista interartes, especialmente por evocar a danga,
¢ uma tarefa igualmente complexa e inovadora nos estudos rosianos.
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1 Guimaries Rosa, leitor de pintura

O livro Forme et signification (1995), de Jean Rosset, discute a
interdependéncia entre os principios secretos que regem a criacao € as
estruturas formais que revelam a vida subjacente a obra. O critico chama
de “estruturas” as constantes formais usadas por um autor, reveladas em
associagdes, figuras obsedantes, ecos, convergéncias, cujos elos revelam
um universo mental particular. Cada artista, segundo o critico suico,
reinventa de modo muito proprio essas estruturas, constituindo o que
ele caracteriza como estruturas de imaginacao.

No romance Grande sertdo: veredas, as estruturas de imaginagao
de Jodo Guimaraes Rosa atuaram vivamente, antes e durante a feitura da
obra, revelando seu carater programatico e a recolha laboriosa de diversas
formas de comunicacao e de diferentes codigos, para a consecu¢do do
que o escritor, por meio da voz do jagunco Riobaldo, definiria como a
“ga que empurra a gente para fazer tantos atos” (ROSA, 2001, p.116). Por
“ga” entendemos o arrebatamento diante de algo, a inspiracdo provocada
pelos apelos do mundo, em diferentes manifestagdes e linguagens. Nesse
sentido, reportamo-nos ao que escreveu Guimaraes Rosa sobre Paysage
avec une ville (Paisagem com uma cidade), de Aelbert Cuyp, quando
o0 escritor visitou o Museu da Orangerie, em 16 de dezembro de 1950,
época em que concebia Grande sertdo: veredas: “Sinto, colho o espago.”
Aelbert Cuyp foi um pintor holandés, do periodo barroco, conhecido pelas
paisagens campestres em que se destacam os efeitos de luz e de sombra.
O entusiasmo de Guimaraes Rosa diante das paisagens de Cuyp seria
projetado em sua ficcdo, em que a linguagem ¢ exercitada mediante a
tensdo com outras linguas e na atencao aos artificios da estética de varias
formas de arte e expressao, que se consubstancia em sonoridades e cores,
ritmo e movimento, perceptiveis tanto na musica como na pintura.

Sibele Paulino e Paulo Astor Soethe, no esclarecedor artigo
“Artes visuais e paisagem em Guimarades Rosa”, destacam as influéncias
das anotagdes sobre pintura feitas por Rosa em seus manuscritos, na
composi¢do da narrativa de “O burrinho pedrés”, integrante do livro
Sagarana (ct. PAULINO; SOETHE, 2005). A partir das reflexdes propostas
pelos autores no referido artigo, pudemos estabelecer relagdes entre a

! Anotagdes escritas a caneta, localizadas na Pasta E17, “Dante, Homero, La Fontaine”
do Arquivo Guimardes Rosa, pertencente ao Instituto de Estudos Brasileiro, da
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, SP.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Pintor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pa%C3%ADses_Baixos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Barroco
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composicao de paisagem e as técnicas de pintura, resultantes das anotagdes
do autor em suas cadernetas, € a escrita de Grande sertdo: veredas.

Jean-Michel Eriksohn (2004), ao discutir as rela¢des entre a
literatura e outras artes, retomando reflexdes do Laocoonte ou sobre as
fronteiras da pintura e da poesia (cf. LESSING, 1988), chama-nos a atengao
para um dos principios diferenciadores da poesia e das artes plasticas. O
elemento da poesia ¢ o tempo, com tendéncia a narrar acontecimentos
sucessivos, ao passo que o elemento da pintura € o espaco, a representagao
de objetos fora da dura¢do. Em Grande sertdo: veredas o espago ganha uma
relevancia singular, no sentido de que contextualiza a maior parte das agdes
narrativas, as quais vém a mente do ouvinte/leitor por meio da linguagem
cambaleante de Riobaldo. A plasticidade dessa narrativa reside, sobretudo,
na subjetividade do ouvinte/leitor, convocado a todo instante a imaginar, a
criar quadros visuais mentais incompletos que a linguagem em zigue-zague
do narrador se esfor¢a em compor e sugerir. Segundo Eriksohn (2004),
desde o século XVIII se estabeleceu mais claramente a relagao entre as
artes e a experiéncia sensivel: a literatura e a pintura se tornam expressoes
artisticas na medida em que nos emocionam e nos atraem. Assim, uma obra
completa-se na percepg¢do do sujeito que a contempla.

O Barroco ¢ pictdrico e compde mais pela luz e cor que pela forma;
na pintura, misturam-se efeitos e perspectivas no campo da visao, dando
a impressdo de que se ultrapassaram os limites do quadro, abrindo-se a
composicao. Em Grande sertdo: veredas, nao ¢ diferente: a compreensao
da histoéria tragica de Riobaldo e Diadorim se completa além do registro
linguistico escrito, dependendo do efeito sensivel produzido no ouvinte/
leitor. Em perspectiva, o enredo se constroi em profundidade, nos pontos
de fuga distanciados do relato, tal qual na pintura barroca, mantendo,
portanto, uma certa obscuridade que apela ao sentimento e a reflexdo,
como na cena em que Riobaldo intenta fazer o pacto com o demo, invoca
seu nome, mas nao o v€. O jagungo pressente a presenga invocada,
sentindo a “fria aragem” e transforma-se, mas nem ele, tampouco o leitor,
comprova a realizagcdo do pacto.

A pesquisadora Maria Neuma Cavalcante (1996) destaca a
relevancia de um olhar pleno de plasticidade presente também nos
registros das famosas cadernetas de viagem de Guimaraes Rosa, que
serviram de matéria de escrita para suas obras ficcionais:

As descrigoes de Guimaraes Rosa revelam sua observagao plastica
da natureza. Além de tentar reproduzir em desenhos as paisagens,
animais, tipos humanos, arquitetura e obras de arte, a apreensdo
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lexical da realidade realiza-se através da fixag¢do de cores, cuja
escala cromatica parece ser insuficiente ao escritor que usa
inimeras nuances ¢ cria outras... (CAVALCANTE, 1996, p. 246).

Sobre esse aspecto, ndo podemos deixar de nos reportar as
anotacdes de 1956 presentes em “A boiada”, que constam nas cadernetas
do autor arquivadas no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de
Sédo Paulo,? com indicagdes de que tais anotagdes seriam posteriormente
utilizadas em Corpo de baile:

Crepusculo. L4, poente, sobre o Sdo Francisco e além, onde o
sol se pos: cor maravilhosa —um alaranjado ou cobre, que nunca
vi antes. E incrivel, parece, que aquilo permanega. Entre longas
nuvens horizontais, escuras. [...] Acima, um suave azul, onde se
esgarcam as nuvens.

Essas anotagdes poderiam descrever o quadro de Cuyp, que
destacamos a seguir:

FIGURA 1 — Aelbert Cuyp, Herdsmen Tending Cattle, 1655/1660

Fonte: CUYP, [entre 1655 e 1660].

2 Classificagdo no arquivo: EO- 13, 02, p. 17.
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A paisagem, parte banhada de luz dourada e parte camuflada
nas sombras, compoe-se dos bois, ladeados pelos homens. Vé-se o céu
azul, com nuvens em tons de cobre, que ocupa os dois ter¢os superiores
da obra. O terco restante, no plano inferior, — semioculto nas sombras
— evidencia o solo, onde se veem pedras e vegetagdao. Esta maneira de
distribuir o céu e a terra ¢ uma caracteristica da paisagistica holandesa
da terceira década do século XVII, com acentuados tracos do Barroco,
quando o género ja havia alcancado um importante desenvolvimento.

Na paisagem, de modo geral, sob a aparente placidez, destaca-se a
visdo dramatica do céu carregado de nuvens, enquanto homens, animais,
rochas e plantas fazem parte de uma mesma composicao, ocupando
o plano central da pintura. O efeito dramatico — que desencadeia a
percepcao de agdo, de movimento e de contraposi¢cao — também se faz
presente pela utilizagdo contrastante de cores frias (o azul claro de parte
do céu e das aguas e da roupa de um dos homens que se encontra sentado)
e de cores quentes (o amarelo, o laranja e o vermelho, que acentuam o
ponto de fuga da tela, onde um homem, de costas, integra a composi¢ao
tranquila do cenario, em que predomina um tom de amarelo claro com
suas variagdes na pintura das montanhas, da relva e do animal deitado).
Tal como ocorre nas descrigdes de Rosa, em seu romance, € uma paisagem
que desperta os sentidos do leitor e convoca a uma tensdo que se estende
para além dos limites da moldura.

A partir dessas reflexdes, reportamo-nos ao espaco singular de
Grande sertdo: veredas, adentrando no “nonada”, portico do romance,
ponto de partida e final de uma longa narragdo que convoca ao siléncio
e, simultaneamente, d4 passagem a palavra proferida, pois o livro tem
inicio com um travessdo. O livro, entdo, instaura-se como um espago
intraduzivel, mas percebido, sentido, intuido e no qual o convite de
mirar e ver constitui um mote a narrativa. Assim sendo, desde o inicio,
a historia que se conta convoca o leitor ao exercicio de olhar; o livro
todo ¢ palavra-pintura, permeado por descrigdes de efeitos plasticos,
paragrafos-telas que evidenciam a tensdo permanente que subjaz as
linhas de toda a narrativa:

[...] reconselho de o senhor entestar viagem mais dilatada. Nao
fosse meu despoder, por azias e reumatismo, ai eu ia. Eu guiava o
senhor até tudo. [...] quando o senhor sonhar, sonhe com aquilo.
Cheiro de campos com flores, forte, em abril [...] Ou— o senhor vai
—no soposo: de chuva-chuva. V& um coérrego com ma passagem,
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ou um rio em turvacao [...] vé vaca parindo na tempestade... [...]
Olhe: o rio Carinhanha ¢ preto, o Paracatii moreno; meu, belo, é
o Uructiia — paz das 4guas... E vida! [...] O senhor va I4, vera. Os
lugares estdo ai em si, para confirmar (ROSA, 2001, p. 43, grifos
Nnossos).

Apesar de longa, e dos recortes necessarios realizados nessa
citacdo, exemplificamos a semantica da experiéncia sensitiva, expressa
pelos verbos viajar, sonhar, ver e olhar, por meio dos quais Riobaldo
nos convoca a criar a imagem/quadro da cena/relato. Como um tipico
narrador tradicional, caracterizado pela performance corporal e pela
oralidade, Riobaldo ndo tem consciéncia de que seu relato ¢ matéria
ofertada ao admirado interlocutor para a transposi¢ao escrita, em forma
de livro. Prioritariamente, sua preocupacdo ¢ com a construgdo pictorica
da histdria que protagoniza e narra.

No entanto, ainda que se esforce na narra¢do dos fatos
presenciados e vividos e nas cenas da natureza, Riobaldo se vé diante
de um conflito confessional: dizer ao ouvinte/leitor que amou um outro
homem. E € nesse impasse de contar a verdade atenuando o que até entao
era considerado desvio de comportamento sexual, que a sua “pintura”
dos acontecimentos vai se compondo de luz e de sombra, utilizando-se,
literariamente, de uma das técnicas das artes pléasticas barrocas. Tintas
claras e tintas escuras, cores quentes e cores frias, iluminagao e sombra.
Recursos pictoricos que produzem no expectador o efeito dramatico
concernente a agao € ao tragico.

O romance rosiano articula-se em torno de polos ambiguos:
desloca-se continuamente da periferia para o centro, do arcaico para o
moderno, da oralidade para a escritura, do mythos ao logos, do regional
ao universal. Esta ambiguidade nos vem por meio da voz narrativa, em
primeira pessoa, a qual, a0 mesmo tempo em que nos conta sua historia
— digna de uma memoria fabulosa — também nos denega informagdes
preciosas, situadas naquela fresta da palavra na qual o que se diz informa
menos do que o que estd insinuado.

Nos seres que atravessam o sertdo, vé-se uma tensao continua,
pois entre eles e com eles convivem a coragem e o medo, o temor de
Deus e 0 assombro do diabo, o masculino e o feminino. O préoprio espago,
construido pela geografia amorosa do autor, se estabelece como local
de assimilagdo e resisténcia, tornando-se ele mesmo um lugar ambiguo
por exceléncia, como estd expresso nos dois excertos a seguir: “Esses
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Gerais em serras planas, beleza por ser tudo tdo grande, repondo a
gente pequenino” (ROSA, 1986, p. 276) e “E por fim viemos esbarrar
num lugar feio, como feio nao se vé€. — Tudo ¢ Gerais... — eu pensei, por
consolo” (ROSA, 1986, p. 352). Nesse territorio cindido e descrito em
cores divergentes, ora como poténcia de vivacidade e de beleza, ora
como lugar de batalhas e de cenas violentas, encontramos verdadeiros
exercicios de composicao e pintura.

A importancia da cor e da dimensdo visual no texto rosiano
determina a génese de seu fazer poético. Em resposta a Lorenz sobre
o que o teria levado a ser escritor, Rosa remete-se a infancia, de onde
surge uma expressao que orienta esta leitura: “Desde pequenos, estamos
constantemente escutando as narrativas multicoloridas dos velhos”
(ROSA,1994, v.1, p. 33). Esse dizer da infincia continua a pautar a
forma como o escritor vé o mundo, explicitada em sua reacao diante
dos quadros de Cuyp.

Nao ¢ gratuita tal leitura, uma vez que o interesse de Guimaraes
Rosa pelas artes visuais esta amplamente documentado em material
depositado no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao
Paulo (IEB/USP), no conjunto para a obra intitulado “Estudos para Obra”,
formado por 25 cadernos (contendo fichamentos de obras sobre pintura,
literatura e filosofia, além de incontéveis listas), 7 cadernetas (em geral
com anotagdes de viagens) e 38 pastas tematicas organizadas pelo autor,
que cobrem os mais diversos assuntos.

Neste conjunto destaca-se o Caderno 16, “Estudo para obra —
Pintura”,’ sem qualquer indicacao de data. Trata-se de um caderno escolar,
tipo brochura, numerado, em que estdo anotados trechos, copiados ou
traduzidos, de duas obras: Initiation au dessin (Iniciagao ao desenho) e
Initiation a la peinture (Iniciagao a pintura), ambos presentes no acervo da
Biblioteca de Rosa, depositada no IEB. Os dois volumes estdo anotados,
e com trechos destacados e sublinhados. As marcas de leitura indicam que
Guimaraes Rosa estudou com mintcia conceitos de desenho e de pintura,
intercalando essas anotagdes de vocabulos com expressoes de cunho
proprio, antecedidos pelo conhecido sinal “m%"7, como se conhecem os
termos e passagens em que o autor marca sua criagao.

3 ROSA, Jodo Guimarides. Caderno 16. Pertencente a colecdo “Estudos para Obra
— Pintura” do Fundo Jodo Guimardes Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros, da
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, [19--]. Microfilme 68.
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Também se destaca na biblioteca do autor o Traité du paysage
(Tratado da paisagem), de André Lhote, cujo exemplar traz assinaturas de
Rosa nas primeiras folhas, ao lado da inscrigao “Paris, 1949”. Lhote, no
capitulo sobre a paisagem, intitulado “Importance historique du paysage
compos¢” (Importancia historica da composi¢ao da paisagem), discorre
sobre a multiplicidade de motivos que tornam uma obra artistica muito
mais atrativa, onde ressalta o uso da coloracao, de técnicas de tracado,
de perspectivas e de conhecimentos de pintura para a composi¢ao das
paisagens (cf. LOTHE, 1948).

Neste Caderno 16 lemos, ainda, a seguinte anotagao diante do
termo “valores™: “saber de onde vem a luz e distribui-la em seguida sobre
os objetos, escolhendo duas dominantes — uma clara, a outra escura”.*
Na sequéncia, uma observagao pessoal do escritor: “beleza gradualmente
imperativa” e ainda outra: “nada de impressionismo”.’ E, a seguir, a
descric¢ao do proprio Rosa “A agua verde. A 4gua que cai do navio se abre
em grossas espumas ténues. Voo tombado, descaido. O mar esta verde”.
Também lemos, no Caderno 16, referéncias a Rembrandt, Caravaggio,
Rubens, Ticiano, cujas pinturas, salvaguardadas as diferencas, destacam
o uso da técnica de luz e sombra.

Ainda no arquivo Estudos para Obra, 1é-se o seguinte registro:

Elementos essenciais de uma Obra-prima (pintura):

A SIGNIFICACAO

AS FORMAS com suas propor¢des e sua EXPRESSAO
A COMPOSICAO

O RITMO’

O COLORIDO

* ROSA, Jodo Guimardes. Caderno 16. Pertencente a colecdo “Estudos para Obra
— Pintura” do Fundo Jodo Guimardes Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros, da
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo [19--]. Microfilme 68.

5 ROSA, Jodo Guimardes. Caderno 16. Pertencente a colecdo “Estudos para Obra
— Pintura” do Fundo Jodo Guimardes Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros, da
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, [19--]. Microfilme 68.

¢ ROSA, Jodo Guimardes. Caderno 16. Pertencente a colecdo “Estudos para Obra
— Pintura” do Fundo Jodo Guimardes Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros, da
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, [19--]. Microfilme 68.

7 Anotagoes feitas pelo autor em caderneta arquivada no Instituto de Estudos Brasileiros
da Universidade de Sdo Paulo. Classificagdo: EO, 07-01-, p. 41.
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Também se leva em consideracdo, para a leitura adotada neste
estudo, as anotagdes do autor no seu “Diario de Paris”, transcri¢ao
datilografada de registros manuscritos na época em que Jodo Guimaraes
Rosa trabalhou na Embaixada do Brasil, em Paris, no periodo de 1948
a 1950, que coincide com a escrita de Grande sertdo: veredas. Em tal
diario encontramos anotagdes como as da pagina 10, intitulada “CORES
(Modas)”: preto alcatrdo, faisa, azul-vitral, amarelo-palha.

Os estudos de Rosa revelam sua predisposi¢do em aprimorar
as descri¢des de sua narrativa com as técnicas da pintura. Algumas
passagens de Grande sertdo: veredas revelam apropriagdo de termos
proprios da arte pictorica, como destacamos: “Revi madrugar, quando
esbarramos, na beira duma vereda paga, por repouso. Aurora: ¢ o sol
assurgente — e os passarinhos arrozeiros. Ca o céu tomou as tintas. Ai
retoquei muita lembranca madraga, como se estivesse no antigamente”
(ROSA, 1986, p. 840, grifos nossos).

2 Narrador e pintor: estratégias de luz e de sombra

Comprovada a presenca da linguagem com apelos de pintura no
romance de Guimaraes Rosa, demonstraremos como essa composicao
de contrastes revela uma das tensdes mais celebradas no livro: a davida.
Essas apreensdes, diante das vastas paisagens, em que tudo se unia e
se chocava, revelam dualidades que ressoam em Riobaldo: jagunco ou
fazendeiro; amorosamente dividido pela figura de neblina de Diadorim,
cuja davida e temor consiste em nao saber se ama outro homem ou se
ama a mulher que nele pressente:

O senhor saiba — Diadorim: que, bastava ele me olhar com os
olhos verdes tdo em sonhos, e, por mesmo de minha vergonha,
escondido de mim mesmo eu gostava do cheiro dele, do existir
dele, do morno que a mao dele passava para a minha mao (ROSA,
1986, p. 505).

Além dessa descri¢do do desejo latente, acendido por meio
do olhar, percebemos que a ambiguidade se coloca como técnica de
narratividade, num complemento & maxima muitas vezes repetida por
Riobaldo e aceita por todos os seus leitores — a de que o sertdo tudo ¢
e ndo €. Para essa composi¢ao, o uso da primeira pessoa do discurso ¢
fundamental. Esse relato, pleno de “mim mesmo” reveste-se da mesma



258 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 249-266, 2018

pessoalidade que se perfaz no ver-sentir de Rosa frente as paisagens de
Cuyp.

Quando lemos uma narrativa em primeira pessoa, ¢ dificil ndo nos
aproximarmos do ponto de vista de quem conta a histdria. Isto porque
quem narra sua propria historia recorta, seleciona, organiza, acrescenta
informagdes sobre um enredo que ja estd mais ou menos completo em
sua mente. Uma narrativa em primeira pessoa ¢ sempre questionavel,
principalmente quando o narrador € parte interessada naquilo que nos
conta. Este tipo de narrador é um estrategista por exceléncia, e acentua os
fatos que estejam a favor do seu ponto de vista, da sua opinido formada,
antes de comecar a narrar.

Resulta desse ardil uma narrativa sedutora, norteadora de
interpretacdes alinhadas com o que tragou e quer, de antemao, o narrador.
Ainda assim, por mais que o relato se apresente com uma organizagao
logica e interessada, € proprio da linguagem literaria desviar-nos do seu
sentido linear, denotativo. Mas ha quem duvide desse narrador e do que
narra. H4 quem veja sombras demais nesses relatos em primeira pessoa
pois, por mais que lancem luz sobre o que lhes interessa, deixam na
penumbra algo que pode minar suas verdades.

As narrativas escritas em terceira pessoa, comparativamente,
talvez deixem mais pistas para que o leitor invista em discussoes criticas
que problematizem as representagdes do que textos em primeira pessoa.
Isso se justifica pela pretensa imparcialidade assumida pelos narradores
ao relatar as experiéncias de vida dos outros, como se apenas informassem
os acontecimentos, construindo um enredo verossimilhante para o
leitor. Neste caso, o narrador apenas expoe os fatos, mesmo que sejam
percebidas intromissdes “ndo intencionais” de sua parte.

Grande sertdo: veredas, assim, ao apresentar uma narrativa
confessional, sedutora e convincente, expde ambiguamente dois pontos
de vista, duas possibilidades de leitura, sem que nenhuma exclua ou
desautorize a outra, podendo tudo ser ou ndo ser, dependendo de como
se queira ler sua estoria. Seu narrador fala demais, porque almeja a
cumplicidade do leitor, mas, nos intersticios dessa fala, o siléncio se
manifesta, por meio de informagdes lacunares, sugestdes e nao ditos.

Riobaldo narra a histdria de sua vida muito tempo depois que os
fatos ocorreram, a fim de recuperar, pelo viés da memoria, aquilo que
viveu e, quem sabe, entender o que nao ficou claro na época em que as
coisas se passaram. Sua fala copiosa, transformada em um romance com
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mais de 500 paginas, sem a pausa programatica dos capitulos, revela
muito de uma divida que perdura para além das paginas do livro. Por que
apenas no final, ele revela a identidade de Diadorim? Por que apresentou
a seu leitor a certiddo de nascimento do ser amado? Por que, ao desnudar
o corpo de Diadorim, sua culpa ndo desaparece? Poderiamos afirmar
que estes sao atos decorrentes do desatino, da dor, da perda definitiva de
Diadorim para a morte. Mas, igualmente, poderiamos afirmar que ha, no
livro, a confissdo do desejo envergonhado de Riobaldo por outro homem.
Sao nuances de velar-desvelar que representam o efeito pictérico, de luz
e de sombras, que compdem a narracao do livro, conforme nos revela
o narrador: “O sertdo ndo chama ninguém as claras; mas, porém, se
esconde e acena. Mas o sertdo de repente se estremece dentro da gente...”
(ROSA, 1986, p. 461).

A duavida instala-se sobre a identidade de Diadorim, na imprecisao
de seu nome, na instabilidade das variantes Reinaldo, Diadorim,
Deodorina. Camuflando sua por¢ao feminina e utilizando uma verdadeira
armadura viril — “macho em suas roupas e suas armas” (ROSA, 1986,
p. 511) — o amigo de Riobaldo encarna o papel do jagungo Reinaldo e
segue pelas trilhas do sertdo no bando de Joca Ramires.

Em Diadorim ndo hé resposta. Nela/nele, o masculino e o
feminino se confundem. Diadorim estd para a guerra tanto quanto esta
para o amor. Nao se resolve e, portanto, transgride, subverte. Nem
homem, porque nascida fémea; nem mulher, porque nao desposada, nao
fecundada; simplesmente ela “‘¢ marginal no meio em que vive”, segundo
conclui Suzi Sperber (1982, p. 94). E, Riobaldo, tentando se afirmar
continuamente no texto, também vai se constituindo outro ser marginal.

Na analise de Kathrin Rosenfield (2006, p. 265), o sertdo ¢ “um
mundo fora dos eixos — universo do gozo perverso e da derrisdo das leis
e da justica”, no qual as mulheres estdo constantemente a mercé dos
“desmandos de jagungos” (ROSA, 1986, p. 60). Os jagungos farejavam
mulher, apreciavam-nas, mas apenas para o deleite “de olhos e maos
[...], sO o trivial do momento” (ROSA, 1986, p. 115), o se fartar “p’ra o
renovame de sua cama ou rede” (ROSA, 1986, p. 462). Neste contexto,
inscreve-se Riobaldo que, por vezes, censura a crueldade praticada contra
as mulheres, mas que, em outros momentos, também se porta com frieza
e violéncia:
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A primeira, que foi, bonita moga, eu estava com ela somente.
Tanto gritava, que xingava, tanto me mordia, e as unhas tinha. Ao
cabo, que pude, a moga — fechados os olhos — néo bulia; ndo fosse
o coracgdo dela rebater no meu peito, eu entrevia medo. [...] Mas,
depois, num sitio perto da Serra Nova, foi uma outra, a moreninha
mitda, e essa se sujeitou fria estendida, para mim ficou de pedras
e terra (ROSA, 1986, p. 188-189).

Esses abusos sexuais e atos violentos estdo ensombrados nas
veredas do grande sertdo, mas nao estdo de todo escondidas. Servem ao
discurso do narrador para desculpar-se de ter se apaixonado e ter amado
um homem, um igual a si. Servem também para construir um imaginario
de jagunco viril, valente, corajoso, “macho” que pode agredir, violentar,
roubar, matar e apropriar-se, pela forga, do corpo feminino. Submetendo
as mulheres a seu dominio e vontade sexual, Riobaldo tenta reforcar
sua masculinidade, quando o leitor j& sabe que essa masculinidade
estd fragilizada e insustentdvel, nos moldes que a tradigdo patriarcal e
machista a erigiu.

Nos estudos sobre a constru¢cdo da masculinidade,® ou sobre
os mitos da masculinidade, ¢ recorrente o ingresso dos homens em
espacos de luta, de guerra e de conquistas de territorios. Um dos rituais
tradicionais pelo qual os homens devem passar ¢ provar sua forca,
sua atitude beligerante. Agir com agressividade, demonstrar coragem,
provar sua forga, superar obstaculos e desafios, ndo chorar sdo atributos
costumeiramente associados ao masculino. Além de, sobretudo, amar
alguém do sexo oposto. Enquanto a mulher deveria ser educada para
cuidar do espaco doméstico, 0 homem era incentivado a partir, a buscar
aventuras e a experimentar as delicias do corpo feminino.

Seria prova de masculinidade ter relagdes sexuais, € quanto mais as
tivesse, mais masculo se fazia um homem. E nessa dire¢do que caminha
Riobaldo. Primeiro, ingressar em um bando de jaguncos e provar sua
coragem, valentia e forca. Riobaldo tenta, pelo excesso, provar que ¢
“homem macho”, relutando em aceitar o amor por outro homem: “E veja:
eu vinha tanto tempo me relutando, contra o querer gostar de Diadorim
mais do que, a claro, de um amigo se pertence gostar” (ROSA, 1986, p. 52).

Na tentativa de afirmar sua masculinidade, Riobaldo revela
paisagens violentas do sertdo: “O senhor sabe: o sertdo ¢ onde manda quem

8 Entre esses estudos destacamos Badinter (1986, 1993) e Dorais (1994a, 1994b).
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¢ forte, com as asticias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado!
Violéncia”. (ROSA, 1986, p. 19); “A guerra era o constante mexer do
sertdo” (ROSA, 1986, p. 41); “Morrer em combate ¢ coisa trivial [...],
pois o sertdo [...] ¢ o penal, criminal” (ROSA, 1986, p. 92); “O grande
sertdo ¢ a forte arma. [...] o punhal atravessado na boca, o peito rocando
espinhos. [...] e vem pular nas costas da gente, relampeando faca.” (ROSA,
1986, p. 178).

O querer-gostar de Diadorim acaba por potencializar a divida e
a violéncia na vida de Riobaldo. A partir do encontro com o menino de
olhos verdes no rio chamado de-Janeiro. Essa passagem do encontro ¢
um ponto chave da narragdo, marcada, no texto, por uma luz nova, uma
revelagdo: “Foi um fato que se deu, um dia, se abriu. O primeiro. Depois
o senhor verd por qué, me devolvendo minha razdo” (ROSA, 1986,
p. 117). A primeira imagem de Diadorim ¢ luminosa como o dia:

Ai pois, de repente, vi um menino, encostado numa arvore, pitando
um cigarro. Menino mocinho, pouco menos do que eu, ou devia
de regular minha idade [...] Aquilo ia dizendo, e era um menino
bonito, claro, com a testa alta e os olhos aos-grandes verdes
(ROSA, 1986, p. 86 ¢ 87).

Nao ¢ aleatdria a metafora utilizada pelo narrador para expressar
o sentimento incompreensivel para si e inaceitavel para os outros: a luz
ensombrada. Se a cor verde ganha uma intensidade arrebatadora nas
primeiras paginas do romance, ponto de fuga nas memorias de Riobaldo,
no decorrer do relato essa cor assume variagdes de tom, segundo
interferéncia da natureza, da luz, da sombra ou do estado psicologico
dos dois amigos; o evidente ¢ que “[n]aqueles olhos e tanto de Diadorim,
o verde mudava sempre, como a agua de todos os rios em seus lugares
ensombrados” (ROSA, 2001, p. 305). Depois essa luz proveniente
dos olhos do ser amado se transformara em neblina. Sobre tal aspecto,
serve-nos o que declara Antonio Candido, em seu conhecido ensaio “O
homem dos avessos™:

Nas aguas do rio, eixo liquido, da-se o encontro com o Menino,
com Diadorim menino [...] Simbolicamente, eles vdo e vém de uma
a outra margem, cruzando e tocando as duas metades qualitativas
do Sertdo, do Mundo, pois Diadorim é uma experiéncia reversivel
que une fasto e nefasto, licito e ilicito, sendo ele proprio duplo na
sua condi¢do. (CANDIDO, 1991, p. 297-298).
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Avida de Riobaldo torna-se, a partir dai, enigma, incompreensao,
luz e sombra, fuga de todos e fuga de si mesmo, o que culminara no seu
ingresso na jaguncagem. Primeiramente, ele perde a mae e vai viver
com o padrinho Selorico Mendes; quando descobre, mais tarde, que ele
¢ seu verdadeiro pai, Riobaldo foge para a casa do mestre Lucas, de onde
parte para dar aulas a Z¢ Bebelo: “A bem: me fugi, e mais ndo pensei
exato. SO iss0” (ROSA, 1986, p. 152, grifos nossos). Como se nota nessa
expressao, as reiteradas fugas de Riobaldo sdo de si mesmo.

Depois de fugir da casa de Z¢ Bebelo, Riobaldo havia dormido
com uma mulher casada, filha do senhor Manuel Inacio, para onde
seguira, no dia seguinte, a espera de um sinal de fogo indicando a auséncia
do marido, para que ele pudesse retornar a casa dela. No entanto, ndo se
pode fugir ao destino tragico. E na casa de Manuel Inacio que Riobaldo
reencontrara o amor de sua vida, frente a perplexidade de todos que ali
estavam, a que o narrador reflete com o seu leitor: “Entdo, o senhor me
responda: o amor assim pode vir do demo? Podera?! Pode vir de um-
que-nao existe?” (ROSA, 1986, p. 155).

Naquela mesma noite, Riobaldo teria mais uma aventura amorosa
com a filha do senhor Manuel Inacio, mas reencontrando Diadorim, tudo o
mais lhe € indiferente. Desse ponto da narrativa em diante, acompanhamos
o esfor¢o do narrador em tentar explicar esse amor interdito, atribuindo
esse sentimento ao demonio, pois ele se considerava um homem muito
homem, e homem por mulheres — nunca tivera inclinagdo para “vicios
desencontrados” (ROSA, 1986, p. 162). As paginas seguintes sao relatos
claros e poéticos de um narrador apaixonado, mas que passam a ser
ensombradas pelas historias de violéncia sexual contra mulheres, como
sintoma de repressao do seu desejo por outro homem.

Os relatos de violéncia sexual surgem em Grande sertdo: veredas
depois que Riobaldo confessa para os seus leitores que ama outro homem,
a0 mesmo tempo em que se atormenta por reconhecer-se apaixonado: “O
que eu queria era ver a satisfacdo para aquelas, pelo meu ser” (ROSA,
1986, p. 189). Riobaldo buscava provar, para si mesmo, que era um homem
“conforme a natureza”. Em outro momento da narrativa, para agradar a
Diadorim, Riobaldo informa-nos de que passara um tempo “em jejum de
mulheres”, mas volta as praticas sexuais para que ninguém duvide da sua
masculinidade.

Para Agamben (2008, p. 112), a vergonha, numa relagdo de amor
vergonhoso, “¢ o que se produz na absoluta concomitancia entre uma
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subjetivacdo e uma dessubjetivacdo, entre um perder-se € um possuir-se,
entre uma serviddo e uma soberania”. A narrativa, com suas tensoes de
léxico e de cor, pde a nu o vinculo ambiguo entre Diadorim e Riobaldo.
Diadorim provoca, no ser de Riobaldo, a marca da diivida e da violéncia,
do medo e da coragem. Assim, nesta relacdo, amor e violéncia, vida e
morte, luz e sombra sdo fundamentalmente inalienaveis.

Entre o desejo carnal e a sublimagdo desse desejo, avultam os
relatos de violéncia sexual e outro, que beira a pedofilia. Logo depois
de tornar-se chefe dos jagungos, e ja reconhecido pela fama de homem
valente e bom atirador, Riobaldo hospeda-se com Diadorim e parte do
seu bando em casa do velho Ornelas. L4, vemos o apice desse conflito se
externar. Uma menina encontra-se na sala, servindo a refei¢ao e Riobaldo
conta como foi tomado de desejo por ela, o que foi notado pelos olhos
atentos de Diadorim e pelo pavor que tomou conta do avo. Depois de uma
forte tensdo e iminente perigo que envolve a todos os presentes nessa cena
(ele quase assassina o anfitrido e quase agride fisicamente Diadorim para
atender aos seus desejos sexuais para com a menina), Riobaldo aquieta
seus impetos sexuais, agressivos € violentos, contendo-se.

Entre as sombras do desejo refreado pela vergonha e culpa
sobrevém, entretanto, as luzes de uma contemplacao arrebatadora, que
tanto se dirigem secretamente a Diadorim como ao espaco permeado de
belezas que o mesmo Diadorim lhe ensinara a ver: “Os olhos — vislumbre
meu — que cresciam sem beira, dum verde dos outros verdes, como o
de nenhum pasto” (ROSA, 1986, p. 511). A paisagem geografica ¢ a
paisagem interior estdo confundidas no relato de Riobaldo, remetendo-
nos sempre ao “colho/ sinto” que Guimaraes Rosa expressa diante dos
quadros em sua visita a0 museu.

A relacdo de Riobaldo com o meio fisico ¢ intensa, poética, com
sobreposi¢gdes de cores e ecos. Se, na pintura, observamos o jogo de
perspectivas, em que as figuras em primeiro plano se destacam num
horizonte distante e enorme, quase imensuravel; na escrita de Rosa, esse
distanciamento ¢ sugerido pela composi¢do das palavras:

[...] a gente estava na erva alta, no quase limpo de terras altas
[...] Assim expresso, chapadao voante. O chapadao ¢ sozinho —a
largueza. O sol. O céu de ndo querer ver. O verde carteado do
grameal. As duras areias. As arvorezinhas ruim-inhas de minhas.
[...]Ali chovia? Chove — e ndo encharca poga, ndo rola enchurrada,
ndo produz lama: a chuva inteira se soverte me minuto terra a
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fundo, feito um azeite zinhoentrador. O chdo endurecia cedo,
esse rarecamento de aguas. O fevereiro feito. Chapadao, chapadao,
chapaddo (ROSA, 1986, p. 313-314).

Conforme percebemos, o termo “chapadao” é repetido, acrescido de
expressoes que indicam a vastidao do territorio: chapadao voante, chapaddo
(é) sozinho, largueza, para, finalmente, desenhar na horizontalidade da
linha impressa, a enormidade do espago — “Chapadao, chapadao, chapadao”
(ROSA, 1986, p. 314). Como na tela de Cuyp, que serve de exemplo a
essas reflexdes, ha dramaticidade e tensdao na paisagem. As imagens das
“arvorezinhas ruim-inhas minhas” (ROSA, 1986, p. 113) e da chuva,
penetrando em gotas na terra dura, como um “azeite zinhoentrador” (ROSA,
1986, p. 114) revelam a dor e a angustia do narrador.

Na descrigao em destaque, ha luz, sol, mas o narrador confessa que
ha “o céu de nao querer ver” (ROSA, 1986, p. 113). Luz e sombras sao
atributos de um contador-pintor, numa narrativa em primeira pessoa, que
se confessa bom de mira, e que escolhe cores e técnicas de composicao
pictdrica para nos dizer-ndo-dizer seu relato. A dor por ndo realizar seu
amor por Diadorim torna o sertdo um chapadao sem-fim, pois sua caréncia
potencializa as dimensdes do espago em que vive.

Ha, inegavelmente, em todo o livro, uma sobreposicao de imagens
de luz e de sombra que, por isso mesmo, nao intenta revelar, mas traduzir
uma angustia que ndo encontra termo nem ao final de sua longa narragao.
Seu relato, acontecido no tempo do range-rede, ndo esconde que a historia
vivida no tempo passado mantém o desassossego do narrador no presente.
A visdo do corpo nu de Diadorim ndo lhe oferece apaziguamento. Sua
tormenta pode advir de ndo ter tido a coragem de amar um homem ou de
nao ter percebido (apesar de ser bom de mira) que por tras da capa de couro
existia “o corpo de uma mulher, moga perfeita” (ROSA, 1986, p. 530).

Diadorim foi para Riobaldo, contraditoriamente, lume e escuridao,
seu maior medo e extremado amor, sua maior travessia, visto que, no
espago inospito do sertdo norte-mineiro, urgia vigilancia constante
sobre o inimigo do bando de Hermogenes ou sobre os sentimentos e
impulsos invenciveis da natureza humana. As diversas mulheres com as
quais Riobaldo se relacionou sexualmente representam uma tentativa de
resisténcia ao desejo proibido e ensombrado que sente por Diadorim; e
a morte/revelagdo do seu corpo nu pode bem configurar uma alegoria
da impossibilidade do amor entre homossexuais na geografia fisica e
afetiva que Guimardes Rosa cria em seu romance. Ao criar um sertao que
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se expande de uma condigdo espacial para uma questdo existencial, ele
trata do tema do amor entre dois homens — Reinaldo, Riobaldo, “dao par
os nomes de nés dois...” (ROSA, 1986, p. 123), confessa-nos o jagunco.

Assim, o estado extremo da natureza humana € o que se atesta como
o grande arrebatamento estético em Grande sertdo: veredas: a narragao por
meio das tintas do amor e da violéncia. Nesse jogo de luz e de sombra, ha
paisagens que se evidenciam, plenas de verdes e pujanga, enquanto outras
permanecem ensombradas, como partes de um sentimento que nio se
dissiparia nem mesmo com a revelagao do corpo nu de Diadorim, ao final.

Desse modo, serve-nos ao ensejo a leitura exemplar de Benedito
Nunes, para quem o escritor mineiro recria, por meio das criangas sabias
ou da fusdo dos opostos, tal como numa operagao alquimica, o prentincio
de um novo ser, que remontaria a um estado originario que foi perdido.
Trata-se de um ser que “seduz e fascina, aterroriza e inquieta [ ...]. Possui
um polo luminoso amavel e propicio, e outro sombrio” (NUNES, 1969,
p. 164). A letra desse intrincado romance, submetida a poética da lingua
e das tintas, revela ao leitor uma tensao que nao se resolve. Nem poderia.
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Grande sertdo: veredas; logo em seguida, foi convidada para colaborar
na edi¢cdo comemorativa de 50 anos do livro e, em 2017, resolveu leva-lo
aos palcos.? Foram quatro meses de ensaios, perto de 100 apresenta¢des
e mais de 30 mil espectadores. Em outubro de 2018, a equipe passou
quatro semanas dentro de um estadio, em Sao Paulo, gravando a versao
para o cinema.

As vésperas de voltar aos palcos para mais uma temporada de
trés meses, entre um ensaio e outro, entre a gravagao ¢ a edi¢ao do filme,
Bia nos concedeu esta entrevista para falar da sua travessia pelo sertao
rosiano: a preparacao do elenco, os ensaios, o processo de construcao
da escrita cénica, os tropecos, os acertos, as dificuldades e as alegrias.

Convidamos a professora Helena Martins para fazer uma
apresentacao da escrita de Guimaraes Rosa e do trabalho da encenadora.
Esta conversa aconteceu em 26 de outubro de 2018, durante o 7¢
Seminario Letras Expandidas, evento anual promovido pelos alunos de
pos-graduacao em Letras da PUC Rio.

Helena Martins: Numa famosa entrevista que Guimaraes Rosa deu para
o critico alemao Glinter Lorenz, em 1965, um ano parecido com o que
estamos vivendo agora, ele disse: “Como romancista, tento o impossivel”
(ROSA, 1983, p. 76). E, claro que consegue, multiplica os possiveis,
alarga as possibilidades. Antes da sua encenagao do texto, eu achava que
transpor para o teatro as for¢as desse acontecimento maravilhoso que ¢
o Grande sertdo seria impossivel. Voc€ conseguiu, eu sou muito grata,
porque ¢ uma coisa muito forte. E uma alegria e uma responsabilidade
também receber vocé aqui para conversar um pouco sobre o Rosa, sobre
o Grande sertdo.

Queria primeiro saber um pouco de como vocé percebe essas
forcas do Grande sertdo e, depois, fazer perguntas mais especificas sobre
a aventura de levar isso para o palco e, agora, para o cinema.

Entdo, vamos comecar pelo romance, pelo Grande sertdo
no contexto desse momento terrivel que a gente esta vivendo agora.
Num artigo publicado na Folha de S. Paulo, nas vésperas da eleicao
presidencial, Nuno Ramos chama a responsabilidade uma série de atores e
agentes da politica, das artes etc. No tom de urgéncia que domina o texto,

2 Elenco: Caio Blat, Luiza Lemmertz, Luisa Arraes, Leonardo Miggiorin, José Maria
Rodrigues, Balbino de Paula, Daniel Passi, Elias de Castro, Lucas Oranmian e Clara
Lessa. A partir de junho de 2018, José Maria Rodrigues substituiu Leon Goes.
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ele diz num certo momento: “O diabo esta na rua no meio do redemoinho”
(ROSA apud RAMOS, 2018, p. A3). Ele traz essas palavras do Grande
sertdo para falar sobre o que estd acontecendo agora. Na entrevista
com Giinter Lorenz, Rosa diz também que ndo ¢ um romancista, ¢ “um
contista de contos criticos”; diz que seus “romances e ciclos de romance
sdo na verdade contos, nos quais se unem a ficcdo poética e a realidade”
(ROSA, 1983, p. 70). Entao, queria comegar pensando na forga critico-
politica dessa fic¢ao poética.

A gente estd vivendo um momento frequentado por esses
bindmios, civilizag¢do e barbarie, bem € mal, elementos que atravessam
0 Grande sertdo. Estamos cercados dos mais sanguinarios cidadaos de
bem, estamos perplexos em relacao a essas oposigdes, estamos perdidos.
O que se tem nesse romance, para, de alguma maneira, complexificar, dar
espessura, dar elementos para essa vivéncia que a gente esta enfrentando?
Acho que ¢, em alguma medida, um embate entre bem e mal que se trava
ali, um embate do qual Rosa ndo se exime como escritor. O Haroldo de
Campos, numa historia famosa, diz que Rosa, para escrever Grande
sertdo, rolou nu no chio com o diabo. E um embate fisico. No sdo os
agentes do mal contra os cidadaos do bem, nao ¢ disso que se trata, ¢
desse diabo que ndo existe, por isso € tao forte. Tem outro momento da
entrevista em que o Rosa diz: “A lingua d4 ao escritor a possibilidade de
servir a Deus corrigindo-0”. Eu sempre cito essa frase nas minhas aulas
porque acho maravilhoso que, pela palavra, a lingua, o idioma, surja
essa possibilidade de servir a Deus, corrigindo-o. E maravilhoso porque
¢ Deus e ndo ¢ eterno, nem imutavel. Rosa diz ainda: “[a] impiedade
e a desumanidade podem ser reconhecidas na lingua. Quem se sente
responsavel pela palavra, ajuda o homem a vencer o mal e o diabo,
inimigo de Deus e do homem”. Minha primeira pergunta ¢ como vocé
vé essa forga critico-politica que o Rosa reivindica para si no seu Grande
sertdo, nessa maravilha que ele pde no mundo.

Pensei em refinar um pouquinho essa pergunta dando um exemplo
meu, concreto, de um episodio particular do livro que me chama muita
atengdo: o encontro do Riobaldo com os catrumanos, aquele coletivo de
miseraveis que vive numa regido especialmente remota do sertdo. E um
episodio que fabula, de um jeito bem singular e muito promissor para
mim, essas tensdes que atravessam nosso tempo: barbarie e civilizagao,
sentido e absurdo, palavra e siléncio, tudo aparece com uma forca
interessante.
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Para nosso juizo, eles eram doidos. Como ¢ que, desvalimento
de gente assim, podiam escolher oficio de salteador? Ah, mas
ndo eram. Que o que acontecia era de serem so esses homens
reperdidos sem salva¢do naquele recanto lontdo do mundo,
groteiros dum sertdo, os catrumanos daquelas brenhas. O Acaua
que explicou, o Acaud sabia deles. Que viviam tapados de Deus,
assim nos ocos. Nem ndo saiam dos solapos, segundo refleti,
dando cria feito bichos, em socavas. (ROSA, 2006, p. 384).

E porque era que ha de haver no mundo tantas qualidades de
pessoas — uns ja finos de sentir e proceder, acomodados na vida,
tao perto de outros, que nem sabem do seu querer, nem da razdo
bruta do que por necessidade fazem e desfazem. Por que? Por
sustos, para vigia¢do sem descanso, por castigos? E de repente
aqueles homens podiam ser montdo, montoeira, aos milhares,
miS € centos milhentos, vinham se desentocando e formando,
do brenhal, enchiam os caminhos todos, tomavam conta das
cidades. Como ¢ que iam saber ter poder de serem bons, com
regra e conformidade, mesmo se quisessem ser? Nem achavam
capacidade disso. Haviam de querer usufruir depressa de todas
as coisas boas que vissem, haviam de uivar e desatinar. Ah, ¢
bebiam, seguro que bebiam as cachagas inteirinhas de Januaria.
E pegavam as mulheres, puxavam para as ruas, por pouco nem se
tinha mais ruas, nem roupinha de meninos, nem casas. (ROSA,
2006, p. 389-390).

O encontro com os catrumanos impacta profundamente Riobaldo:
“aqueles catrumanos pedindo por maldicdo, como eu podia deixar de
pensar neles? Eu duvidava deles, duvidada dos fojos do mundo” (ROSA,
2006, p. 389). Riobaldo fica com esses assuntos pendentes, ¢ a gente fica
14 com ele, entre o medo e o fascinio. Se podemos dizer, com Rosa, que
Grande sertdo € um conto critico, essa forg¢a critico-transformadora, eu
acho que, nesse caso, pode ter a ver com o modo como a escrita faz com
que a gente ndo apenas duvide dos fojos do mundo, mas se atraia pela
possibilidade de um abalo radical, sem rede de seguranga, em protocolos
e héabitos de vida nos quais a gente tende a confiar de maneira cega,
inadvertida — “infralogica”, para usar uma expressao do Rosa. Isso parece
de algum modo acenar com outras formas de vida, ainda impensaveis;
talvez o encontro com aqueles selvagens tenha o poder de nos devolver
anossa propria selvageria, a nossa selvageria habituada e menos visivel,
menos sensivel, deslocando-a de alguma maneira.
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Esse seria um exemplo, apenas para me ajudar na primeira
pergunta, que retomo agora, finalmente: como vocé vé essa forca politico-
transformadora do Grande sertdo? Ou: por que encenar hoje o Grande
sertdo?

Bia Lessa: Eu responderia, primeiro, objetivamente: acho que a
importancia de se ler o Grande sertdo hoje em dia ¢ mais do que 6bvia,
¢ um livro formador. Nos faz caminhar pela perplexidade, perguntar o
que € ser ou ndo humano. O que significa isso de fato? Que briga ¢ essa
(interna e externa) entre nos e as coisas, entre tudo que existe no mundo
e tudo que existe em nds? Esse pedago que vocé leu do Grande sertdo,
por exemplo, ¢ um dos que eu ndo escolhi para o espetaculo e, enquanto
ouvia, me ocorreu: “Eu tenho que montar o que eu deixei de fora”, porque
sdo muitas questdes propostas em cada uma dessas passagens. A primeira
vista, vem a questao da briga entre o bem e mal, mas acho que ¢ tdo mais
complexo do que isso! Faz a gente parar ¢ olhar a humanidade, o que
fizemos, onde estamos, o que criamos. E isso: chegamos aqui, e ai? Eu
ndo saberia responder a essa pergunta nesse momento. Talvez dizer que
¢ um livro sobre o que, de fato, ha com que a gente ndo sabe lidar, uma
forma imensa, poderosa, dentro e fora da gente, embaixo da gente, em
cima da gente. O livro € extraordinario, cada vez que vocé ouve, vocé
quer entrar nele de novo, porque ¢ algo que ndo tem uma resposta. Eu
diria até, ousadamente, que ndo tem nem uma questdo. E chegar perto
do que somos, sem que a gente saiba o que se ¢é.

HM: Vocé faz essa pergunta: o que € o humano? Eu acho que ¢ isso
mesmo, sao todas essas oposi¢cdes — humano e animal; animado e
inanimado, o mundo das coisas e 0 mundo dito animado; o selvagem e
a cidade, todos esses bindmios periclitando. Mais do que uma resposta, €
uma experiéncia. Falando sobre a encenagao, tem uma coisa impactante:
vocé usa pouco cenario e os corpos dos atores fazem ali um trabalho
incrivel. Quando a gente 1€ o Rosa, encontra justamente um convite a
experimentar uma certa desorganizagdo dessas oposigdes entre o que €
humano, o que ¢ o animal, o que ¢ gente, o que ¢ pedra, o que € coisa,
rio etc. Isso, em cena, vocé faz magistralmente, no proprio trabalho de
corpo dos atores. Se vocé puder falar um pouco disso...

BL: Tirar o homem do centro das atengdes era, para mim, uma coisa
muito forte. O mundo € essa tensdo: a gente ndo sabe de nada e a gente
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sabe de tudo. E como se, de fato, o mundo animal, o mundo vegetal, o
mundo mineral tivessem o seu proprio raciocinio, suas proprias questdes.
Isso para mim € muito forte, rir dessa pretensao nossa de achar que a
gente realmente € o centro de tudo. Em cena, quis que Riobaldo fosse
tdo importante quanto o sapo que o ator fazia e que aquele sapo tivesse
o tamanho tal, o peso tal, que se mexesse de forma tnica. E a belezura
dessa individualidade que faz com que cada coisa seja de fato uma coisa
Unica, nada nunca ¢ igual a nada, jamais. Isso ¢ 0 mais deslumbrante do
mundo e € muito marcante no Rosa. Ele ndo fala disso, mas estd presente
14 o tempo inteiro. Esses caminhos do Rosa sdo extraordinarios; talvez
ele nem soubesse com clareza, mas la estdo.

Por isso, também, quis que os atores fossem muito diferentes uns
dos outros. Nao queria homogeneidade. Eu peguei desde pessoas que
nunca tinham feito teatro até o Caio,’ que ja tinha dominio cénico. Eu
queria trabalhar com a diversidade, entdo a ideia era, o tempo inteiro,
ndo criar um caminho unico, a ideia era que fosse mais de uma voz
pensante dentro daquele universo. E tdo necessario quanto a escolha
de um elenco heterogéneo foi o trabalho de corpo. O que a gente pensa
¢ 10% de quem nos somos, o0 homem nao ¢ feito s6 da palavra, ¢ feito
de todas as coisas. Entdo era muito importante que tudo estivesse ali
dizendo algo, que o corpo estivesse, que a respiracao estivesse, o gesto,
os medos, a razdo. A ideia ndo era um trabalho de corpo que resultasse em
gestos belos e perfeitos. Nao se esperava que os movimentos de passaros
parecessem com o voo de uma ave de fato. Era muito mais a ideia de fazer
passaros como cada um imaginava, sem buscar imita¢ao, abrindo mao de
representar. Alids, eu odeio essa palavra porque eu acho que representar
¢ algo morto, como se a pessoa nao estivesse 14 e eu viesse representa-
la. O que eu queria, na verdade, era criar a possibilidade de as pessoas
estarem ali tais como elas sdo, sem julgar: isso € bom, isso ¢ ruim, iSso
presta, isso ndo presta. Agora, obviamente, tem um grande desgaste fisico,
mas o maior ¢ o emocional. As pessoas sempre perguntam: “Mas como
os atores dao conta? Eles ndo se cansam?” Algumas vezes, fizemos duas
sessOes seguidas e, no final da primeira vez que a gente fez isso, o Caio
quase morreu. Ele falou: “Eu faria outra sessdo de novo, agora, mas, se
eu fizer, eu acho que realmente vou morrer”. Porque era um exercicio
emocional de ir de um lugar para o outro, sem tempo. Nao dava muito

3 O ator Caio Blat, que faz o papel de Riobaldo na pega.
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para mentir, para se defender. Eu acho que, ai, hd um bom didlogo com
Rosa, no sentido de que a peca estd como € aqui no livro, ele esta vivo
todo dia que a gente pega para ler. Eu acho que tem toda uma mitologia
nessa historia que o Haroldo de Campos conta sobre o Rosa rolar no
chao nu com o diabo para escrever o livro. Fato ou fantasia, mostra que
nao se 1€ isso impunemente. Quando eu lia para trabalhar no espetaculo,
eu me via tdo dentro do livro que as vezes falava: “Meu Deus, eu nao
estou trabalhando...” O texto me levava de tal forma que eu tinha que
voltar e falar: “Meu Deus, espera ai, eu tenho que trabalhar”. Entdo,
acho que a questdao do corpo era muito mais estar presente do que criar
um corpo apto a ser bicho, planta ou pedra. Era mais um entendimento
do que uma performance.

HM: E maravilhoso. A gente vé isso e, depois que vocé fala, a gente
v€é melhor ainda. O espetaculo ¢ um transe, ¢ uma experiéncia. Todo
mundo que conhece e ama o texto do Rosa pensa: “ai, meu Deus, o
que vai acontecer numa peca?”’. Depois de assistir a sua montagem,
qualquer receio some. Realmente € uma recriagdo da forga, néo € uma
representagdo. E muito interessante essa aten¢ao ao singular, que ¢ muito
do Rosa. O passarinho € aquele passarinho, que faz aquele determinado
movimento. A gente passa a habitar o tempo daqueles corpos de uma
maneira milagrosa. Como vocé disse, nos tira desse centro que pensamos
que somos. Outra pergunta: e a sele¢@o dos trechos do livro que entrariam
na pega, como foi?

BL: Eu tive um azar imenso que acabou se transformando numa coisa
bacana. Chamei meus escritores “cupinchas”, o Sergio Santana e outros,
para fazer a adaptagao comigo; todos disseram: “Vocé ¢ louca, isso nao
se mexe, € sagrado”. O Sérgio até brincava: “Se vocé me der 50 mil ao
vivo agora, eu fago”. No desespero, eu liguei para ele e disse: “Sérgio,
eu te dou 50 mil”. Ele parou e pensou: “Estou sendo categdrico, nao
boto minha mao nisso”. Ai eu me vi numa situagcdo muito radical, muito
sozinha, ndo tenho dominio da escrita, sou péssima, entdo fui obrigada a
trabalhar exatamente com o que 14 estava. Na realidade, eu ndo fiz uma
adaptacgdo, eu peguei os trechos que achava que nao podiam estar fora, do
ponto de vista mais meu, pessoal. Primeiro era uma coisa imensa e, aos
poucos, a gente foi vendo que nem tudo era necessario. Na verdade, dizer
que ndo era necessario ¢ uma besteira, porque aquilo tudo ¢ indispensavel,
sempre. Comegamos com muitos fragmentos, depois com a ideia de ndo
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ter um Riobaldo, mas muitos Riobaldos. Dai, percebemos que, se a gente
tivesse muitos Riobaldos, a ideia de que esse personagem vivia coisas
tao contraditorias ndo ia ficar clara. Era fundamental que fosse um tnico
ator, que fosse aquele homem que primeiro nao teve coragem de dar um
tiro para matar uma pessoa, depois mata trés assim, pa! A gente teve que
enfrentar, de fato, o Rosa e isso foi a melhor coisa que aconteceu, porque
se eu tivesse pensado em adaptar, em transformar o texto para teatro,
teria sido um empobrecimento, a gente ndo teria dado conta. Deveria ser
uma leitura daquele material, de outro jeito. Quando a gente vai trabalhar
com qualquer autor, a gente tem que ter a pretensdo de nao achar que
ele ¢ maior do que a gente. O Rosa estéd aqui, ele ¢ deslumbrante, mas,
se vou trabalhar com ele, vou ter que dizer a que vim, ja que ele esta
cobrando isso de mim.

Entdo, comecei assim o trabalho com os atores: num primeiro
momento, eu falava para esquecerem o Rosa, trabalhar com o que ele
propde, mas jogando fora o respeito a ele. O poético, a musicalidade
da palavra, isso tudo ndo interessava, o que interessava era o Balbino,
o Elias, a Clara, o Caio, a Luisa. Eu dizia: “Sao vocés que interessam.
Pega uma frase e se pergunta: o que isso rebate em vocé? Como voceés,
enquanto individuos tnicos e proprios, vivenciam isso?” Obviamente, 14
na frente, depois de muitos ensaios, a gente resgatou a ideia de que “todas
as palavras sdo do Rosa”, mas isso so foi possivel depois do Rosa ja ter
ficado absolutamente intimo e proprio para aquelas pessoas. Tadeusz
Kantor falava: “Eu nao vou montar ‘o’ Shakespeare, eu vou montar ‘com’
Shakespeare”, “com” ¢ junto, ¢ do lado, porque quando vocé vai criar
alguma coisa, vocé€ ndo pode ter patrdo nenhum, nem do seu desejo, nem
de suas ideias, nem do mundo em si. Vocé tem que estar ali, dialogando
com aquilo. E, obviamente, a gente experimenta infinitas coisas e ha
coisas das quais a gente ndo da conta. Entdo precisamos ter a liberdade e
a humildade de dizer: “Isso ndo conseguimos”. E, dai, ir tirando mesmo
coisas que se considerava muito importantes. Por exemplo, para mim, a
cena do julgamento ¢ uma das cenas antoldgicas, mas a gente nao deu
conta dela. Dentro do espetaculo, ficou reduzida a quase nada perto
da poténcia que ela tem. Eu lembro que, num determinado momento,
pensei: “So6 vou fazer o julgamento” porque ali tinha um mundo para ser
explorado, mas nao dei conta. Hoje vejo como o Sergio tinha razio, ¢ um
texto inadaptavel. Seria uma burrice transformar aquilo em dialogozinhos,
empobreceria, nao seria possivel. Pode ser até¢ que d€, mas eu ndo saberia
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fazer. Por isso, também, a escolha de poucos objetos. A Flora* falava uma
coisa bonita: o Grande sertdo ¢ a vida que sobra. Lembro que isso ficou
na minha cabeca ¢ ai a ideia de ter aqueles bonecos, feitos de roupas de
mendigo, bonecos que sdo meio humanos, meio bonecos, meio bichos e
que servem para tudo. Quando se transformam em mochilas que os atores
carregam, € como se eles ja trouxessem a morte e a vida que sobrou nas
costas. E como se nds, que cé estamos, trouxéssemos sempre conosco,
nas nossas costas, a humanidade inteira, a vida inteira j& vivida. Somos
o resultado de todos que ja passaram por nos.

Sao os problemas que o livro coloca, que a vida coloca e o jeito
que voce€ vai perceber essas questoes. Porque, no fundo, ¢ sempre isso,
questdes que se colocam e a forma como vocé vai resolver. O Antunes,’
com quem trabalhei um ano e ¢ um dos meus mestres, por mais que eu
discuta e discorde dele, ele sempre falava que o bacana é vocé criar bons
problemas, porque, quanto mais problemas vocé tem, ¢ s6 uma questao
de tempo para trabalhar. Voc€ pode demorar dez anos para resolver e dar
um passo para frente, pode resolver em um més, um dia, ndo interessa o
tempo, mas o importante € criar problemas. E acho que o Grande sertdo
¢ um imenso problema para nds todos.

HM: Eu fui a alguns ensaios e pude ver a Bia dirigindo; achei um
processo quase xamanico! Vocé falou que era importante que os atores se
tornassem intimos do Rosa e o proprio Rosa dizia isso para os tradutores.
Ele falava porque gostava da critica, dizia que ela tinha que fazer o livro
de novo com ele, ndo era ler o livro e diagnosticar. Com a traducdo ¢ a
mesma coisa. Vocé€ atende a recomendagdo de ndo obedecer e faz esse
trabalho de ficar intimo — mas € um intimo estranho. E isso que faz com
que a gente va ler o Grande sertdo tantas vezes. Rosa ja descreveu o
livro como “uma espécie descomedida de cetaceo”, um bicho. Ele fala:
“Eu quero que o leitor enfrente meu texto como um bicho bravo, bravio”
(VERLANGIERI, 1993, p. 109). Vocé falava isso para o Caio: “Olha,
vocé esta falando e escutando essas palavras e esta perplexo com suas
proprias palavras. Voc€ ndo esta s6 contando uma historia como coisa
j4 dada. Sdo essas suas palavras que estdo te deixando perplexo.” E
fundamental ndo domesticar, uma expressao muito importante para o

* Flora Siissekind, critica literaria, pesquisadora e professora, colaborou na montagem
da pega.
5 José Alves Antunes Filho, diretor de teatro.
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Silviano Santiago no ensaio Genealogia da ferocidade. A leitura desse
ensaio e o Silviano foram importantes para vocé?

BL: Do Silviano, a palavra que ficou era essa: indomesticavel. Acho que
¢ a palavra mais perfeita e, até hoje, para nés, isso ¢ muito poderoso. O
espetaculo também foi se transformando. A gente fazia para 200 pessoas
e, agora, estamos fazendo sessdes para 2500.

HM: E como ¢ encenar em palcos com formagdes tdo diferentes, o
italiano e o de arena?

BL: No palco italiano, em que a plateia estd toda do mesmo lado, eu botei
a gaiola® no proscénio, na boca do publico. Entdo, parte da audiéncia
assistia o espetaculo na arquibancada construida dentro do palco, ¢ a
outra parte ocupava as cadeiras da plateia, formando uma arena. Quando
vocé vé de longe, o desenho daquela estrutura fica muito mais visivel
e tem um efeito do coletivo que ¢ extraordindrio. Com uma plateia de
2500 pessoas, os siléncios sdo imensos, levam a um grau de emocao e
de transformagdo do proprio espetaculo que ¢ de morrer, € uma coisa
quase inimaginavel. E tem essa questdo da estrutura: ao mesmo tempo
que pode ser vista de todos os lugares porque ha plateia de todos os
lados, ela traz uma dificuldade visual por conta das barras de metal que
atrapalham a visdo do espectador. A presenga daquela gaiola reitera o
“mira e veja”, tdo fundamental no livro. Porque, para o publico estar ali,
tem que querer estar; ndo ¢ facil, ndo ¢ confortavel, a cadeira ¢ dura, o
espetaculo ¢ longo, a palavra nao ¢é café com leite. Se quiser enxergar, terd
que fazer um esforgo, livrando os olhos dos obstaculos que compdem o
cenario. Quando fomos para o cinema, também, a dificuldade foi gigante,
quase morri. Primeiro porque ¢ um esquema completamente diferente.
Teatro, a gente faz com as proprias maos, ¢ a arte do artesdo, a massinha
de modelar. E o cinema ¢ uma industria, ha custos, ha cameras, ha gruas,
pessoas, vocé entra de fato no espaco da atividade industrial. No cinema,
vocé elege o que o espectador esta vendo e, no teatro, o espectador elege
0 que quer assistir, para onde quer olhar. No cinema, eu tenho que decidir

¢ A “gaiola” é o modo como Bia se refere a armagdo de metal que suporta as
arquibancadas que circundam o palco nas apresentacdes da pega. Na Figura 1 pode-se
observar a “gaiola” que foi construida dentro do palco italiano para as apresentagdes
no Palacio das Artes, em Belo Horizonte.
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se a camera vai fazer um close no Riobaldo ou na xoxota de Nhorinha;
estou sempre escolhendo. H4 uma imensa responsabilidade. Eu ndo sei
qual sera o resultado. Vamos ver se a gente vai conseguir colocar dentro
do cinema algo nao domesticado, porque ¢ um lugar do domesticado.

FIGURA 1 — Depois da batalha final

Foto: Nereu Jr.

HM: Com os fones a gente ouve a respiragdo dos atores, o folego, o
cansaco, a gente experimenta isso também naqueles corpos. Nesse palco
para 2500 pessoas, saiu o fone?

BL: Vocé tem as duas opgoes, ficar com ou sem o fone.
HM: Talvez vocé pudesse falar um pouco do processo dos ensaios.

BL: A gente acabou gravando todos os ensaios, porque a gente nao sabia
se aquilo ia chegar até o fim. Em um determinado momento, a gente achou
até que o processo poderia ser mais importante do que o resultado final.
Nos primeiros ensaios, o que interessava era chegar na vida, esquecer
teatro, interpretacdo... Comegamos a trabalhar com cenas soltas, so frases,
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as vezes paragrafos. A primeira ideia era romper limites, pensar em
estar, em ser, de forma radical. E, no terceiro ensaio, ja aparecia aquela
mistura de gente, bicho, planta. Num determinado momento, houve
dificuldade com a questdo da representacdo, os atores queriam chegar
logo aum resultado. E a gente tentando, primeiro, chegar na vida, ndo na
representacdo. Foi uma crise gigante! Ai, pedi que cada ator escolhesse as
duas caracteristicas mais marcantes da sua personalidade e trabalhamos
isso juntos; queria ir além do texto. Nossa linguagem nao € s6 linguagem
oral, por isso era importante investigar como se constrdi o que nio €
texto. Voc€ ndo ¢ uma conveng¢ao, vocé ¢ um universo inteiro. Vocé
tem que enfrentar os sentimentos que estao dentro de voc€, ndo da para
fingir, nao da para nao estar, nao podemos ficar aquém do que cada um
¢. Como a gente estava trabalhando com um grande autor, era importante
ndo ficar aquém do que, de fato, somos, estar atras de nés mesmos.
Necessario ter um gesto proprio e independente. O trabalho tinha que
ser feito em etapas e, na primeira etapa, as irresponsabilidades sdo muito
bem-vindas, ndo tem certo nem errado, o que vier, veio; o importante &
que venha, com radicalidade. Todos os atores experimentando todos os
personagens. Eu ia tirando trechos do livro e entregava para os atores.
Depois esses textos foram para uma caixa e cada ator podia escolher o
que quisesse para fazer, um pouco como o método Montessori. O ator
tem de estar pronto, o corpo precisa estar disponivel. O bailarino, para
dar uma pirueta, faz milhdes de exercicios, o ator, ndo, ele anda, senta,
fala, parece que aquilo ja esta 1a. Entdo, quis que eles entendessem que o
trabalho de ator € como uma cebola, vai sendo construido em camadas.
Que, nessa etapa do trabalho, eu nao queria razao, queria o oposto, queria
que eles radicalizassem, sem uma logica racional. Um dos exercicios
que eu propunha era, por exemplo, dar um paragrafo do livro e pedir
que eles fizessem de trés formas diferentes, com quatro surpresas em
cada uma, em apenas um minuto. Assim, iam surgindo coisas que eles
nem sabiam que estavam dentro deles. A vida ¢ imprevisivel, entdo ¢
necessario ter sempre presente essa questao da imprevisibilidade, nao
ser domesticado, pensar pouco, deixar espago para a espontaneidade,
radicalizar sem medo, encontrar alegria e experimentar. Acho que essa
¢ a fala mais linda do Guimaraes: s6 com alegria a gente faz mesmo as
mais terriveis agdes. Essa poténcia, eu acho que € a alegria, que ¢é de fato
revolucionaria, acho que tudo esta na alegria.
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Tivemos crises imensas, ndo podiamos fazer aquilo como quem
toma um sorvete, tinhamos que dar a cara a tapa, sem preguica, sem
cansago, sem lugar para o sono, os amores, a violéncia de fato. Descobrir
sentimentos que nao fossem Obvios, lugares ndo convencionais; tentamos
acabar com a logica aristotélica e cartesiana, porque a logica dos
sentimentos é uma outra logica, nos pega de surpresa, nio se explica. E
preciso quebrar um pouco esse predominio da légica. Um homem nao ¢é
apenas o que ele diz, a palavra ¢ apenas 20% do personagem. Utilizdvamos
objetos para criar relagdes, ndo investiamos nas relacdes apenas entre
0s atores, mas entre os atores € as coisas, 0s atores € 0 espaco e assim
por diante. Comegamos usando sacos plasticos, de diferentes formatos e
pesos, os atores foram se relacionando com esse material nao domesticado.
Dai passamos a usar bonecos-homens que pudessem substituir os sacos,
carregar a humanidade nas costas. Esses homens “mortos” eram a
bagagem que os jagungos carregavam em suas travessias.

Foi somente no ensaio 21 que entreguei a primeira selecao
completa de textos e comegamos uma nova etapa: montar o espetaculo a
partir do material trabalhado até ali. E, no ensaio 27, o caminho era: todos
os atores deviam fazer todos os personagens. Isso foi uma coisa bacana
porque o que um ator criava podia ser incorporado por outro. Entdo, se
alguém criava um gesto incrivel para Riobaldo, o Caio podia pegar para
ele, era um conhecimento compartilhado, sem direito de propriedade.
Esse conhecimento ndo tem propriedade, ele ¢ de todo mundo, nasceu,
¢ de todos. Nessa fase, tinhamos a liberdade de experimentar sem
nenhuma censura. Ai, come¢amos uma etapa em que eu perguntava: “O
que vocé quer colocar no seu Diadorim? O que vocé quer colocar no seu
Riobaldo?”. Depois, s6 depois que entrava o Rosa. Nas etapas seguintes,
teriamos que tirar muitas coisas, mas ainda nao naquela fase. Aquele era o
momento de ter coragem de passar por tudo, de fazer propostas, se jogar.
Nao se faz o Grande sertdo pela metade. Ou estamos, ou nao estamos.

O primeiro corrido do espetidculo tinha 3 h 50 min, a gente
ndo sabia se os atores iam dar conta de fazer sem parar. Queria que o
espetaculo fosse um rio caudaloso, uma coisa que d4 na outra, construindo
um impulso que nos levasse a outro e, assim, sucessivamente. Queria
estabelecer um jogo real entre os atores, um Uinico gesto que gera outro,
que gera outro. Se antes usdvamos a espontaneidade como ferramenta de
trabalho e ampliavamos os limites, agora comegavamos a fazer escolhas
racionais. Fazer o trabalho em camadas, nao se deixar levar pelo poético,
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manter os pés no chao, cada ator sendo dono de suas proprias escolhas.
Escolhas que englobavam a personalidade de cada personagem e também
os detalhes, como a forma de atirar de cada um, a forma de reagir a cada
acontecimento e assim por diante. Cada arma deveria ser uma arma Unica,
mesmo que todas fossem idénticas. Mesmo quando atiravam com a mao,
aarma de cada um era de um jeito, tudo tinha esse caminho para se chegar
a individualidade. Cada individuo é um universo diferente, com razoes
e leis proprias. Por isso, o panico: de que lado vocé estd, quem vocé €?
Temos que responder essa pergunta diante da vida, a gente tem que saber
diariamente de que lado a gente esta. Nao apenas de que lado estamos,
mas o que somos. Nao ¢ facil. O Leon’ sempre queria saber o significado
exato de uma palavra e eu respondia: “Nao interessa, o importante ¢ que
ela tem muitos significados, dé o seu”.

HM: Cada palavra tem “canto e plumagem”...

BL: Depois, entramos em outra fase. Nenhuma palavra que nao fosse do
Rosa foi usada. Trabalhamos juntos, sem esquecer as diferengas, somos
um somatorio de individualidades. O que vocé faz ¢ sempre uma reagao,
um dialogo com algum estimulo, nunca a execu¢ao de uma ideia fechada
em si, sempre uma resposta a alguma coisa. A ordem era: “vamos voltar,
para poder prosseguir”. Voltar para a fase onde o que existia eram apenas
as relacdes. Estavamos proximos a entrega do segundo tratamento. A
vida € sempre movimento, os personagens também. Eles precisam se
modificar diante dos olhos do espectador. As pessoas nao estdo acabadas.

Chegamos a um corrido de 3 h 30 min, com a presenga dos
colaboradores.® Depois voltei a ideia de provocar, no minimo, trés
sentimentos, trés estados de espirito, que se transformassem durante a
acdo. O que me interessava muito era a transformagdo, comecar com um
sentimento e passar para outro. A ideia de movimento, de rio caudaloso
devia ser mais forte que as coisas em si. Mais importante do que cada coisa
¢ arelagdo que se estabelece entre uma e outra. A contrarregragem ¢ tao
importante quanto cada gesto. Todo mundo precisa ter dominio de tudo.
Continuavamos procurando todas as possibilidades de dizer o texto, sem
domestica¢do, um fio desencapado. Em paralelo a esse estado, o amor,

7 Leon Goes, ator.
8 Pesquisadores da obra de Guimarées Rosa frequentaram os ensaios colaborando com
a montagem.
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a delicadeza, a complexidade da vida podiam mostrar um outro angulo
da mesma acdo. Organizar tudo que tinhamos até entdo, nao era facil.

Nova fase, a pentltima antes da estreia: ja escolhemos o que
queremos, agora vamos lapidar, ter controle dos codigos, uma chance
ainda de acrescentar alguma coisa. Sabiamos o que queriamos dizer e de
que maneira, mas qual o melhor gesto, voz, tom? Voz alta, baixa, pequena,
gritada, sussurrada? Dominar os cddigos, gastar horas e horas em cada
movimento. Dai, era aquele pavor, obstinagdo. Estdvamos sempre
voltando ao romance. No primeiro ensaio com cendrios € microfones,
eu dizia: “O que vocés vao colocar nesse personagem nao esta no livro,
nao estd em lugar nenhum, esta em vocés. Como vai ser seu jagungo?”
Nao queria todos iguais, com 0 mesmo sentimento, as mesmas reagoes.
Queria ressaltar a especificidade de cada um. Esse objetivo era dificil de
alcancar. Vira e mexe forma-se um bando, vira ¢ mexe, todo mundo fica
parecido. Isso aconteceu, até agora, no trabalho do filme.

Chegamos ao primeiro corrido com figurino. Figurino ¢ um novo
texto, como utiliza-lo? Sempre tinha de repetir: “Volta, volta, volta pela
ultima vez”. Pela ultima vez quer dizer, sempre, mil vezes mais. Naquela
nova versao da adaptacdo, voltamos a ideia do rio caudaloso, uma coisa
que vai dar na outra, na outra e na outra. Isso foi bacana, porque quando
a gente foi fazer a luz, ficou evidente que ndo tinha divisdo de cenas; a
gente ndo sabia onde comegava e acabava cada uma. As emendas sao
importantes, elas sdo o ato da transformacao.

Nessa fase, nos concentramos nos detalhes. Repetir, repetir
modificando, achar o lugar justo de cada intengao. Ter coragem de jogar
fora sem piedade. Momento dos cortes.

HM: E como foi o trabalho com o som?

BL: No trabalho com o som, era necessario cuidar dos volumes para
poder radicalizar nas duas dire¢des, na poténcia maxima da voz e na
da menor emissdo possivel. Quando a gente comegou a trabalhar com
fones e microfones, tivemos o prazer de realizar que era possivel falar
muito sussurrado, quase sem se ouvir e, a0 mesmo tempo, ter uma
emissao gigantesca. Vimos que isso ia ampliar as possibilidades para os
atores, nos tempos de cada acao e nos tempos de cada um. Ai tivemos
problemas técnicos: a 15 dias da estreia, a atriz que fazia Diadorim saiu
do espetaculo. Foi como uma sobrevida, comecar do zero sem estar no
zero. A Luiza Lemmertz teve que engolir muito sapo, ndo teve, como
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os outros, o tempo da descoberta. Precisamos de folego para essa etapa,
concentragdo maxima e disposi¢do; juntar disponibilidade e poténcia
fisica que eles conquistaram com a alma e a razdo. Dai, quando fomos
para Sao Paulo, faltavam 16 dias para a estreia. So tivemos trés dias para
preparar a montagem. A gente continua ensaiando sistematicamente.

HM: Vocé poderia falar um pouco sobre o filme?

BL: Para fazer o filme, descobrimos uma porcao de coisas. Optamos por
fazer o filme num estudio e abrimos mao da gaiola. Trabalhamos num
lugar todo escuro, chao preto, parede preta, como se ndo fosse mais a
soliddo do confinado, mas sim a soliddo do nada, lugar nenhum. Nesse
espaco vazio, o sertdo ¢ quase uma abstragcdo. Aquele homem perdido
naquele nada. Isso, obviamente, enquanto ideia, € estimulante, mas tentar
levar a cena para essa soliddo ¢ completamente diferente. A guerra entre
corpos, ali, ¢ mesmo uma guerra entre corpos. Na gaiola seriam dez
pessoas num espago pequeno, quase que se debatendo. Ali, nao, o lugar
era gigante, os espacos eram imensos. Como criar essa violéncia? Que
outra violéncia ¢ essa, que ndo ¢ a violéncia do confinamento? Essa ¢é
uma das questdes que a gente vai ter que resolver no filme.

FIGURA 2 — Riobaldo perdido no meio do nada

Fonte: Frame do filme Travessia, em produgéo.
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HM: De quem foi a ideia de fazer o filme?

BL: A ideia foi minha. No teatro, para construir a sonoridade, a gente
pensou muito no cinema, procurou levar para o teatro um som que tivesse
mais a ver com cinema. Quando a gente fez em Sao Paulo, no Sesc
Consolagao, foi que me veio essa ideia. E agora? O que seria devolver
ao cinema o que o teatro pode dar? Eu li, naquela época, uma coisa que
o Godard falou, e eu amei. Todo mundo ja deve ter ouvido, porque €
meio padrio, mas, para mim, foi muito novo: o que ele achava ruim, do
cinema, € que as pessoas, para falar de uma maga, pegavam uma maga e
mostravam a maga. O bacana ¢ que o cinema deveria ser sempre mostrar
algo que a gente ndo esta vendo, usar uma lente microscopica ou uma
lente de aumento. Ver uma maga que ainda ndo conhecemos. Ai, achei
que esses atores virando bicho, virando planta, virando gente, virando
milhdes de personagens, podia ser uma proposta interessante. Assim,
discutiamos a propria ideia do que ¢ fazer cinema. Vamos ver se isso vai
fazer algum sentido. E uma discussdo entre a linguagem do teatro ¢ a
do cinema. Como vai ser, no cinema, ver o Caio ser cacto e, a0 mesmo
tempo, ser passaro e ser sapo? E vocé ir acreditando ou ndo naquilo tudo?
E uma questao interessante saber que efeitos vamos conseguir imprimir.

Plateia: Imagino que seja uma experiéncia muito diferente. Eu me
lembro quando era jovem e estudava na Cultura Inglesa, para a gente ter
uma ideia do que era o Hamlet, eles passavam a pega filmada com uma
camera diante do palco. Dai vocé via exatamente como era no teatro.
Outra possibilidade seria transformar a peca em roteiro. O que vocés
estdo fazendo ndo € uma coisa, nem outra.

BL: Nem uma coisa, nem outra. Nao ¢ exatamente a peca, pois fomos
obrigados a construir uma cena bem diferente. Para planejar o filme,
trabalhei com o roteiro da pega, mas inseri coisas novas que nao existiam
no palco. Vou passar umas imagens, sO para vocés terem uma ideia.’
Resolvi caracterizar alguns personagens femininos que os atores fazem.
Pedi ao Balbino que usasse um lengo para fazer a mae do macaco, por
exemplo. Coloquei uns tapetes, no meio daquele espago todo preto, para
estabelecer o lugar da casa do Selorico Mendes. E consegui fazer uma
coisa que eu queria ter feito na peca, que era a montanha dos corpos. No

° A partir deste momento, as falas de Bia Lessa sdo acompanhadas por imagens.
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filme, quando Riobaldo vai encontrar o diabo, ele realmente sobe numa
montanha de corpos.

FIGURA 3 — Casa de Selorico Mendes

Fonte: Frame do filme Travessia, em produgao.

FIGURA 4 — Montanha de corpos

Foto: Toni Vanzolini
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Em outra cena, quando Riobaldo vai para a fazenda de Z¢ Bebelo,
como professor, ele encontra o Seo Vupes. Na pega, era como se eles
estivessem no meio da plantacdo. No filme, a gente fez essa plantagao
com os facdes, para marcar esse lugar, diferente dos cactos. Outra coisa
diferente foi o uso dos bonecos, que funcionaram, no estudio, como
pecas de Lego. Com eles, a gente fez muros, garimpo ou um grande
circulo. Mas, as vezes, no estudio, ficava um vazio gigante. No espetaculo
teatral, eram cinco buritis; para o filme, colocamos 20. Em algumas
batalhas, a gente colocou 10 atores a mais porque uma outra pergunta
que me vinha era: como levar a violéncia daquelas batalhas para dentro
do cinema? Cada batalha foi muito pensada, algumas muito decupadas
para que, depois, pudéssemos colocar uma imagem sobre a outra, numa
superposi¢cao. Em outros casos, ndo usamos essa técnica, fizemos batalhas
sem decupagem.

FIGURA 5 — A violéncia das batalhas

Fonte: Frame do filme Travessia, em produgao.

Plateia: Na edi¢do do filme, como a questdo do tempo vai ser resolvida?

BL: A gente vai comegar a montagem agora, nesse momento. Eu softri
imensamente durante a filmagem, mas fui tranquilizada por alguns
amigos cineastas que falaram: “Bia, calma, vai pela intui¢ao”. Trabalhei
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com pessoas Otimas, maravilhosas, embora vindas de um cinema muito
mais convencional, de camera correta, de tudo que ndo gosto, que nao
me interessa. Entdo, era uma guerra diaria, mas todos os cineastas
amigos falavam: “Bia, cinema se resolve na edi¢do. Vai em frente”.
Era uma tensao diéria, quando eu dizia: “¢ cdmera na mao, sim”, ¢ eles
respondiam: “Ah, mas as pessoas vao ficar tontas”. Ai eu dizia: “Vao
ficar tontas sim e tudo bem.”

Tenho o maior orgulho desta cena: a imagem de Diadorim a beira
do rio, no amanhecer, vendo os passaros que vao surgindo. O diretor
de arte sugeriu que fizéssemos um espelho de dgua gigante. Aquilo era
tdo bonito imaginar, Riobaldo e Diadorim vendo aquela agua, aqueles
passaros. Mas, na noite anterior, aquela solucao estava me incomodando
e eu nado sabia por qué. No dia seguinte, resolvi fazer diferente: peguei
os bonecos todos amarradinhos, pendurei cada um deles no teto, a uma
altura de 1 m 20 cm. Eles ficaram soltos e balangavam. Caio e Luiza
subiram num praticavel, que funcionava como um deck para o rio. Na
hora que ele mergulhava, aquela montagem de bonecos se mexia. Assim,
a camera pode vir de cima, entrar dentro da 4gua e passar pelos bonecos
enquanto, 14 embaixo, ele nadava no fundo preto. Era exatamente o que
me interessava, fazer um cinema artesanal. Eu fiquei muito feliz com
aquela solugdo, porque era exatamente o que eu queria: descartar o
espelho de dgua, caso contrario, seria melhor deslocar a filmagem para
uma locag@o a beira de um rio. A ideia ndo era construir um pastiche
de rio. No filme, ¢ assim. E e ndo é. O resultado foi uma alegria. Da
para imaginar como ficou: vinha uma luz chapada de cima e, quando os
bonecos se mexiam, aquela luz, embaixo, brilhava produzindo um efeito
mais vivo de agua do que se a gente estivesse num rio de fato.

Eu tinha um desejo muito grande de que, dentro da solidao daquele
espacgo vazio, a gente percebesse com muita forga a poeira do sertdo. Isso
foi uma coisa que ndo consegui, porque, no estidio, se usa um tipo de
fumaga (haze) que faz as vezes de neblina. Mas exige um gasto enorme de
tempo. Pode-se usar fumaca, mas, quando se faz um corte, para retomar
a cena ¢ preciso conseguir o mesmo efeito de fumaca do take anterior.
E um processo que inviabiliza esse tipo de solugio.
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FIGURA 6 — Riobaldo e Diadorim a beira do rio ao amanhecer

Fonte: Frame do filme Travessia, em produgao.

Plateia: vocé poderia voltar um pouco a essas questdes da demarcagao
dos espacos dentro do estiidio e da auséncia de cenario? Vocé poderia
dar outros exemplos?

BL: O lugar onde Diadorim e Riobaldo meninos encontram o mulato, foi
marcado por um cacto que da frutos. Para a invasdo na casa do Hermogenes,
a gente acabou usando os bonecos para fazer uma espécie de calcada,
pendurando trapos negros num varal. A cdmera vinha, pegava o varal,
aquela casa grande e a mulherzinha do Hermdgenes 14 longe costurando.

Para compor a cena em que Z¢ Bebelo diz “O acampamento da
gente parecia uma cidade”, usamos todos os objetos da cenografia. A
gente fez cinco takes diferentes. Na pos-producao, vamos juntar todos os
takes para dar a ideia, de fato, de uma cidade-acampamento construida
com malas, facdes, bonecos. Nessa imagem estardo todos os elementos
utilizados no filme: os paus, os bonecos, alguns facdes etc. Um resumo
fisico do filme.
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FIGURA 7 — O acampamento da gente parecia uma cidade

Fonte: Frame do filme Travessia, em produgao.

Em outro episddio, usamos trés toras de madeira para simular
um barco. A cdmera vinha por cima, zenital, pegava o barco e muitas
tartaruguinhas. O elenco saia correndo por trds da camera, punha de novo as
madeiras e a camera ia seguindo numa espécie de plano-sequéncia artesanal.

Para captar a imagem do exército imenso do Z¢ Bebelo, usamos
a mesma “técnica” de plano-sequéncia artesanal: dez atores ficaram
enfileirados, a camera ia filmando os pés, depois os corpos, entdo os
mesmos atores corriam por tras dela e eram novamente filmados.

Em uma das batalhas, pedi aos atores que fizessem tudo que a
gente havia trabalhado sobre guerra, mortes, loucura, pessoas que comem,
que tiram a roupa, que choram, que falam “me mata”... Ai usamos uma luz
HMI, que ¢ muito forte e poderosa, como se fosse uma luz elipsoidal presa
num trilho que ia se deslocando enquanto a camera capturava, ao acaso,
os movimentos de cada ator (essa luz foi uma invengao do fotografo Z¢
Bob). Ora ficava absolutamente claro, ora ficava absolutamente escuro.

HM: Lembrei daquela frase de “Buriti”: “De noite o0 mundo perde as
paredes”...
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BL: Na ultima cena, quando o bando de Riobaldo vence a guerra e os
mortos sdo muitos, aparece Diadorim morto, morta, tal como é. E, na
batalha final, o Paredao esta descrito assim no livro: “[...] era uma rua
s0; e aquilo ficou de enfiada — um cano de balas.” Entdo, esticamos um
pano gigante como uma passarela para dar essa ideia do cano. A camera
vinha, pegava o Hermdgenes, ia para o Riobaldo que narrava e ai vinha
Diadorim. A gente vé Diadorim, corta, vai para Riobaldo e ndo se vé
mais nada, resta apenas a narragao dele.

Plateia: Onde foi a filmagem?

BL: Filmamos num estiidio mesmo, 14 em Sao Paulo, perto do Ceasa.
Tinha 30 x 16 m, pé direito de 8 m, grande, mas, para o que a gente
queria, era pequeno.

Para filmar a cena de guerra com os hermogenes, quando Riobaldo
diz: “Num atimo o exército de Z¢ Bebelo morto e enterrado”, a gente
enfileirou os bonecos como se fossem um dominé. Cada um que caia ia
derrubando todos os outros.

Na passagem em que Otacilia fala sobre a flor liro-liro,
conseguimos um efeito muito interessante. Todas as pessoas usaram
dedais. A medida que se filmava, o0 movimento dos dedos simulava as
florezinhas brotando.

Quando os jagungos chegam num vilarejo aparece uma menina
que vira santa. Para filmar essa transformagdo, fizemos uma saia onde
os fiéis iam botando velinhas. Quando a menina andava com aquela
santidade toda, iluminava o caminho.

Plateia: Houve algum problema com a captacao do som?

BL: Convidamos um grupo chamado Grivo, de Belo Horizonte, muito
bacana. Eles fazem um som pouco convencional. Eles captaram o som
colocando microfones em varios lugares para nao ressaltar tanto a voz
e gravar também os ruidos. Mas eles tiveram que ir embora no meio do
processo, porque atrasou um pouco. Ai veio um pessoal de cinema para
substitui-los. Eles usaram um método diferente, com microfones de
lapela. Acho que o resultado ficou bom, ja que pensavamos em misturar
sonoridades para evitar um som excessivamente limpo.
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Plateia: O som da pega, que vocé disse que foi a origem de tudo, vai se
manter no filme?

BL: Nao, eu acho que ndo. Minha ideia ¢ ir um pouco além. A graga que
tinha na peg¢a € que era um som de cinema e vocé podia ouvir o barulho
dos cavalos vindo de muito longe, rompendo as paredes do teatro, por
exemplo. Agora, no filme, a graca ¢ ndo fazer um som de cinema. A
sonoridade, em Guimardes Rosa, ¢ fundamental. Quero uma poténcia
de baile funk, que te arrebente mesmo que vocé nao queira. No teatro,
fazia sentido a plateia ouvir os cavalos vindo, pois isso rompia o espago
fisico da gaiola e levava os espectadores para outros lugares. Mas, no
filme, fico até pensando em abrir méo da musica do Egberto. O som vai
depender muito do resultado da montagem. E uma montagem complicada,
porque o filme tem muitos cortes: vem a guerra limpa, depois vem a
guerra suja, depois vem o fogo, os tapetes... ndo sei se isso vai afastar o
espectador, assusta-lo, ou se vai surpreendé-lo. E uma incognita mesmo,
ha muitas questdes para serem resolvidas. Mas, ao mesmo tempo, o que
da coragem ¢ que os atores sabiam muito bem o que estavam fazendo.
Qualquer que fosse a proposta da dire¢ao, eles estavam muito presentes,
vivos e dominando as intengdes. Isso surpreendeu a equipe. O jeito e a
disponibilidade deles invadiu a convencionalidade do cinema.

Plateia: E as cores do filme, sdo mais ou menos as cores da peca?

BL: Por enquanto esta tudo sem cor. SO se destaca, na cena final, um
toque de vermelho figurando o sangue. Depois da montagem, vem o
tratamento de cor, que vai deixar o filme com o tom que se quer. Eu, a
principio, prefiro uma coisa mais para o ambar, que remeta ao calor, e
nao o uso do preto e branco, que me remete ao frio, a uma coisa mais
europeia. Eu acho que tem que levar a plateia a sentir calor mesmo.

Plateia: O que vocé estd buscando, no cinema?

BL: Nao repetir a experiéncia do teatro no cinema, mas quebrar um
pouco as convengdes do cinema. O filme comeca com uma camera de
cima. Os atores entram como gente € param numa posic¢ao triangular e,
em seguida, viram passaros. Depois se levantam, formam e saem, de
novo, como homens. Como quem diz, somos homens, atores e daqui
por diante seremos outras coisas.
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J& filmamos tudo, entdo acho que até margo deve ter um primeiro
copido. E vai chamar “Travessia”. A entrada e o desfecho de filme tém
que ver com passagem, travessia.

As limitagdes de levar o teatro a um grande publico foram dando
uma frustragdo gigante. Tenho um desejo forte de que muita gente veja
a genialidade do Rosa e o cinema vai poder levar isso para toda parte,
mas o circuito da pe¢a ainda ndo terminou. A gente esta voltando para
Sao Paulo. Vamos ficar mais trés meses no Sesc Pompeia.
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