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Apresentacao

Nesta edi¢cdo de O FEixo e a Roda, da-se continuidade ao dossié
“Olhares Contemporaneos sobre Guimaraes Rosa”, iniciado no nimero
anterior. Apesar da enorme extensdo da fortuna critica rosiana, a obra
do autor ndo cessou de intrigar estudiosos e artistas, ¢ continua sendo
abordada das mais diversas formas e pelos mais variados vieses e
perspectivas. E o que demonstra o grande nimero de textos de qualidade
que foram submetidos ao dossi€, o que nos levou a dividi-lo em dois
numeros.

Iniciamos este segundo volume apresentando estudos que colocam
em foco, sob diferentes perspectivas, estorias diversas de Guimaraes
Rosa.

Renata Santos Rente, em “O ‘criticismo de géneros’ na poética
de Guimaraes Rosa”, discute como em Tutameia realiza-se uma
“teorizagdo do romanesco como género autocritico”. Colocando em foco,
principalmente, os prefacios das “terceiras estorias” rosianas € o conto
“Desenredo”, a autora demonstra como a utilizacao de formas e géneros
diversos na elaboragdo dos textos do livro se da de maneira parodistica,
0 que imprime a eles novos sentidos e fungdes. O livro desse modo
construido encenaria “aquilo que, segundo Bakhtin, seria a caracteristica
do romanesco enquanto género: o ‘criticismo’.”

Também interessado na investigagdo das “elaboragdes poético
ficcionais” rosianas, Rondinelly Gomes Medeiros, em “Refazer estorico:
a elaboracgdo poética como protagonista em duas novelas de Corpo de
baile”, estuda as relagdes entre a subjetividade das personagens de “O
recado do morro” e “Uma estéria de amor” e a irrupgao de casos, cangdes
e poemas intercalados nessas estorias. Na visdo do autor do estudo,
existiria uma “incidéncia incontornavel dessas elaboragdes poéticos-
ficcionais sobre o desfecho dos contos.”

A esses trabalhos, segue-se “Entre o prodigo e o malandro: um
estudo de personagem em ‘A volta do marido prodigo’, de Guimaraes
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Rosa”, onde Rosanne Bezerra de Aratijo e Wallyson Rodrigues de Souza
tentam interpretar a figura de Eulalio de Souza Salathiel, protagonista
do conto “A volta do marido prédigo”, de Sagarana, a partir de dois
arquétipos representados, por um lado, pelo filho prodigo de origem
biblica; e, por outro, pelo personagem do malandro brasileiro, estudado
por Antonio Candido e Roberto Schwarz. Uma comparagao que, como
mostra o artigo, ndo leva a encaixar perfeitamente o personagem
de Eulalio/Lalino em nenhuma das duas categorias, ressaltando a
originalidade do tratamento rosiano dessa figura ambivalente, marcada
por una “identidade escorregadia”, que a leva a ultrapassar também as
categorias patologicas da acatolia e da catolite, definidas pelo filésofo
romeno Constantin Noica.

J&4 em “A metamorfose fatal: mistura e alteridade em ‘Meu tio o
lauareté’, de Jodo Guimaraes Rosa”, André Luis Rodrigues propde uma
leitura do referido conto que vé na eliminac¢ao do onceiro-ong¢a no final
da estdria a impossibilidade da convivéncia entre branco “civilizado” e
mesti¢co, que se apresenta como “outro radical”. Assim, para o autor do
estudo, “a narrativa figuraria, entre outras coisas, 0 modo como o homem
branco, muito melhor aparelhado tecnologicamente do que o nativo, foi
responsavel pela destruicao da cultura indigena”.

Fechando esse bloco de estudos sobre estorias diversas de
Guimaraes Rosa, coloca-se a interrogacdo de Camila Marchioro, de
natureza filosofica. Partindo da importancia da nogao de estranhamento
(com base em Viktor Shklovsky e Carlo Guinzburg) na poética rosiana,
a autora de “‘A Rosa da palavra’: meditacdo nas Primeiras estorias”
sugere a presenga de uma “provocacao meditativa”, que abre o conjunto
de contos de Guimardes Rosa a uma reflexdo filoséfica aproximavel de
nocoes do canone budista.

A esses trabalhos, seguem-se quatro estudos sobre Grande sertdo:
veredas. O primeiro deles, “A travessia de um her6i problematico:
reverberagoes filosofico-literarias acerca do pacto demoniaco em Grande
sertdo: veredas”, de autoria de Aryanna dos Santos Oliveira e Rosely
de Fatima Silva, parte da consideracao de Antonio Candido sobre a
ambiguidade imperante no grande romance rosiano para questionar a
fungdo e o papel do pacto demoniaco em Grande sertdo: veredas. O
resultado ¢ uma interessante revisitagdo dos lugares literarios nos quais
¢ proposto o mito de Fausto, de Marlowe a Thomas Mann, passando,
obviamente, por Goethe e Bulgakov. “Herdi problematico”, no sentido
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lukacsiano, Riobaldo resumiria em si todas essas experiéncias poéticas,
recolocando-as, todavia, num horizonte metafisico onde a presenga
ausente de Deus e do Diabo leva a uma reelaboragao do mito, pela qual
0 pacto se torna o resultado de um “deslizamento através da realidade
pontuada por e fruto de um questionamento ontologico”.

Colocando o pacto demoniaco de Riobaldo também em lugar de
destaque, Daniel Cavalcanti Atroch, em “O diabo encerrado nos causos”,
discute as “‘trocas de destino’ ou ‘conversdes existenciais’, que se dao
no romance de Guimardes Rosa de forma assimétrica: um individuo de
carater ou condi¢do social dominante imputa os reveses de sua sina a
um subordinado”. O autor discute a questao no que se refere ao pacto
entre Davidao e Faustino, uma das narrativas intercaladas do livro, ¢ a
vé representada também na transformacao das relagdes entre Riobaldo
e Diadorim depois do pacto demoniaco. Parte significativa do estudo
¢ dedicada a demonstrar, justamente, que o acordo com o sobrenatural
demarca a “troca de destino” entre os dois personagens.

Seguem-se a esses estudos duas visdes de conjunto das complexas
dimensdes politicas e eroticas de Grande sertdo: veredas apresentadas
a partir de um confronto com lugares comuns da tradig¢ao platonica. Em
“A Republica de Riobaldo: metafisica platdnica no Grande sertdo”,
Marcela Macedo Diniz Mapurunga e Gabriele Cornelli identificam,
na fala de Riobaldo, a caracteriza¢do de uma posi¢ao especificamente
filosofica do narrador, por um lado, e a especulagdo sobre uma utopia
politica (o “fazendao de Deus”) comparavel a Republica platonica, por
outro, permitindo pensar a ideia de compromisso politico no discurso
rosiano. No ensaio “A batalha de Eros no sertdo de Rosa”, Claudicélio
Rodrigues da Silva persegue, também a partir do pensamento platonico,
as diferentes dimensdes do amor em Grande sertdo: veredas, articulando
as preocupagoes eroticas e filosoficas de Riobaldo em torno de uma
reavaliacdo do pacto também como pacto erdtico, marcado pelo fantasma
do desejo.

A seguir, apresentamos trabalhos cuja preocupagdo nao € o estudo
de obras especificas. No primeiro deles, o foco ¢ a relagdo da obra de
Guimaraes Rosa com a tradigao literaria brasileira. Em “Ressonancias
da tradi¢do: Guimaraes Rosa, Mario de Andrade e Simdes Lopes Neto”,
André Tessaro Pelinser afirma que Rosa ndo apenas recebe herangas
literarias de Mario e Lopes Neto como contribui para renovar a leitura
desses autores. Dando especial destaque aos hibridismos existentes entre
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linguagem coloquial e erudita em Guimaraes Rosa, o estudioso ressalta:
“Se, de um lado, o autor recorre a expressividade regional da lingua, em
moldes similares ao que haviam feito Simodes Lopes Neto e depois Mario
de Andrade, de outro, aplica um criterioso processo de reelaboracao de
vocabulos, tendo por base suas raizes etimologicas, de modo a reanimar
0 maximo possivel os significados mais proximos dos originais.” O
trabalho retoma ideias sobre o campo literario desenvolvidas por T. S.
Eliot e Jorge Luis Borges.

No texto seguinte, “Anastasia e pervivéncia em Jodo Guimaraes
Rosa: vita brevis, ars longa”, Marcelo Marinho e David Lopes da Silva
analisam reflexos existentes entre a vida e a obra de Guimaraes Rosa. A
énfase se da em relagdo ao tema da morte e da sobrevivéncia. Segundo os
autores: “Ao longo de sua obra e no desvao de suas declaragdes esparsas,
Rosa deixa entrever sua clara consciéncia de que todos os indices e cifras
que se deitam tras de si sdo os elementos coesos de uma autobiografia”.
Ao sugerirem algumas marcas indicativas da profunda no¢do que Rosa
tinha do instante de morte, os autores do ensaio percorrem vasto caminho,
passando por varios textos de Guimaraes Rosa, como “Conversa de
bois”, de Sagarana; “A terceira margem do rio” e “Pirlimpsiquice”,
de Primeiras estorias; “Os chapéus transeuntes”, de Estas estorias; €
Grande sertdo: veredas. O ensaio desenvolve as concepgdes de anastasia
(ressurei¢do) e pervivéncia (continuagdo da vida independente do tempo),
investigando passagens possivelmente autobiograficas da obra rosiana.

As relagdes interartes também ganham destaque neste volume.
Os trés textos que apresentamos a seguir trabalham com essas relagdes:
no primeiro caso, com a relagao literatura e teatro; no segundo, literatura
¢ cinema; no terceiro, literatura e musica.

No ensaio “O sertdao de Bia Lessa”, Livia de Sa Baido apresenta-
nos uma avaliacdo da peca Grande sertdo: veredas, dirigida por Bia
Lessa. A autora assinala que, no processo de construgao teatral, a artista
estabelece cortes na narrativa, mas mantém-se fiel a linguagem e a
temporalidade singulares do enredo rosiano: na peca, ha, por exemplo,
constantes devires entre personagens masculinos, femininos, bichos,
plantas, pedras. Segundo a ensaista, ao levar o romance para o espago
cénico, a diretora traduz o carater viril, aspero, irascivel do texto. “O
sertdo de Bia Lessa” mostra-nos um estreito didlogo existente entre o
pensamento criador de Rosa e o de Lessa: ambos se esfor¢cam para fugir
do “lugar comum” e enfrentar o risco da criagao inovadora. Desse modo,
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o trabalho evidencia a poténcia artistica contemporanea presente nas
obras dos dois inventores.

“Narrativas de varios sertdoes”, de Marilia Rothier Cardoso, avalia
a obra rosiana como constru¢do poética que busca abrir novas clareiras
a fruicao do pensamento, longe da hegemdnica razao ocidental. Marilia
analisa a novela “Campo geral”, de Corpo de Baile, comparando-a com
o filme Mutum — que conta com dire¢do de Sandra Kogut e roteiro de
Ana Luiza Martins Costa. A ensaista articula questdes relativas ao olhar
infantil, a cultura popular e a experiéncia com a natureza em Guimaraes
Rosa e Amadou Ba, escritor malin€s. Na parte final do trabalho, a
professora aborda ainda o Didrio de Bitita, livro em que Carolina Maria
de Jesus trata de suas memorias de infancia e de juventude. O trabalho traz
Guimaraes Rosa para o contexto contemporaneo, a0 mesmo tempo em
que associa a linguagem lirica do autor a espagos-tempos mais arcaicos
— pautados pelo ritmo da natureza ou pela ordem mistica — distantes da
dindmica capitalista atual.

Por fim, apresentamos o ensaio “Cantigas de Sagarana na voz
de Celso Adolfo”, onde Roniere Menezes analisa o CD Remanso de rio
largo, de 2018, homenagem do musico mineiro ao primeiro livro rosiano.
Os versos que aparecem nas epigrafes ou entremeados as narrativas de
Sagarana foram coletados e retrabalhados — ou mesmo inventados —
por Guimardes Rosa. Celso Adolfo coloca musica nessas quadras, cria
novos versos, conjuga trechos de pegas distintas, da sua propria versao
de algumas estorias, desenvolve intertextualmente motivos e enredos,
conforme ressalta Roniere Menezes. O estudioso estabelece comparacoes
entre as quadras populares que figuram em Sagarana, tematicas das
novelas e as composi¢des do musico. E demonstra como, em Remanso
do rio largo, a literatura rosiana — rica, com seus ritmos peculiares —
ganha timbre, harmonia, melodia e novos compassos ao ser veiculada
por meio da voz e da viola do cancionista. O texto vem acompanhado
de links para algumas cancgdes.

Aresenha de Danielle Corpas sobre a “Genealogia da ferocidade:
ensaio sobre Grande sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa”, de Silviano
Santiago, fecha o volume. Na importante contribui¢do aos estudos de
Grande sertdo: veredas, a autora reconhece o carater “contundente,
com passagens especialmente instigantes”, mas ndo deixa de apontar
para questdes problematicas na leitura do ilustre critico mineiro. Em
primeiro lugar, o descaso em relacdo a toda uma vertente hermenéutica
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que, a partir sobretudo da década de 1990, tem tentado recolocar a obra-
prima de Rosa dentro de uma perspectiva ideoldgica e histérico-social
que ndo diminui o valor do texto, mas, pelo contrario, contribui para
a inser¢ao do escritor no rol dos grandes “intérpretes do Brasil”. Em
segundo lugar, o convite a desconstru¢do da obra, baseado na recusa
de qualquer “normalizagdo” do Monstro — como Silviano véarias vezes
define o livro de Rosa —, corre o risco de acabar numa tautologia sem
saida, onde a categoria da “genialidade” e da “excec¢do” funciona como
parametro interpretativo fundamental, remetendo apenas para si mesmo
e impedindo qualquer leitura mais atenta do contexto critico e historico-
literario no qual a obra se inclui.

Claudia Campos Soares
Roniere Menezes

Clara Rowland

Ettore Finazzi-Agré
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O “criticismo de géneros” na poética de Guimaraes Rosa

“Genre Criticism” in Guimardes Rosa’s Poetics

Renata Santos Rente
Universidade de Sao Paulo (USP), Sdo Paulo, Sdo Paulo / Brasil

renata.rente@usp.br

Resumo: Autor de contos, novelas e do romance Grande sertdo: veredas, Guimaraes
Rosa ¢é reconhecido pela engenhosidade de suas narrativas e por um estilo que seria
expressdo de uma personalidade artistica impar na literatura brasileira. O poder que
suas narrativas t€m de surpreender os leitores em suas expectativas convencionais se
manifesta de modo singular no ultimo livro do escritor. Neste artigo, pretendemos
apresentar e analisar o modo como Tutaméia: terceiras estorias esta sistematicamente
voltado a desautomatizar o leitor das convengdes na apreensdo da verossimilhanga
e como suas estorias e prefacios encenam aquilo que, segundo Bakhtin, seria a
caracteristica do romanesco enquanto género: o “criticismo”.

Palavras-chave: Guimardes Rosa; Tutaméia; Bakhtin; romanesco; teoria dos géneros.

Abstract: Author of a range of literary genres, such as short stories, novels and the
well-known novel Grande Sertdo: Veredas, Guimardes Rosa is recognized for the
ingenuity of his narratives. Moreover, the author is acknowledged for a style which
is the expression of a unique artistic personality in Brazilian literature. The power of
his narratives to astonish readers’ conventional expectations is manifested in his last
book, Tutameia: Terceiras Estorias, in quite a singular way. In this article we intend to
present and analyze the way in which Tutameia: Terceiras Estorias is systematically
aimed at de-automating the readers’ conventions regarding their apprehension of
verisimilitude. In addition, it is intended to show how Guimardes Rosa stories and
forewords stage what Bakhtin would define as the characteristic of the Romanesque
as a genre: the “criticism”.

Keywords: Guimaraes Rosa; Tutameia; Bakhtin; romanesque; genre theory.
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Por onde, pelo comum, pode-se corrigir
o ridiculo ou grotesco, até leva-los ao
sublime; seja dai que seu entre-limite ¢ tao
ténue. (ROSA, 2001, p. 39).

Analisar a poética de Guimaraes Rosa nos convida ao estudo de
sua obra buscando reconhecer, no trago autocritico que ela encerra, aquilo
que Bakhtin, em sua teoria do romance, identificou como “criticismo
de gé€neros”. Para esse autor, o que distingue o romanesco dos géneros
acabados — e faz com que os outros géneros passem por um processo de
“romancizagdo” — ¢ justamente esse trago autocritico. Essa distingdo ¢
particularmente fecunda, pois permite reconhecer na estilizagao parodica
presente em Tutaméia uma das principais caracteristicas do romanesco
enquanto género, caracteristica que colocaria em xeque a teoria dos
géneros acabados que “ndo conseguiu, até os nossos dias, adicionar quase
nada de substancial aquilo que ja fora feito por Aristoteles” (BAKHTIN,
2014, p. 401).

Em Tutaméia encontramos uma espécie de arte poética
fundamentada na estilizagcdo parddica dos géneros e dos estilos que,
ao aproximar a “estéria” da “anedota”, ressalta seus tracos comicos e
eleva a comicidade a objeto de representagdo séria. Aspecto ja analisado
em estudos sobre Tutaméia (cf. RAMOS, 2007), a comicidade merece
ser destacada na poética encenada no livro, pois desempenha, segundo
Bakhtin, um papel determinante na pré-historia do género romanesco.
Mais do que assinalar o modo pelo qual em Tutaméia a comicidade ¢
“depurada do riso” (RAMOS, 2007, p. 8), buscamos reconhecer nesse
tratamento a teorizagdo do romanesco como género autocritico que
“revela o convencionalismo” das formas e linguagens dos géneros que
parodia, “reinterpretando-os e dando-lhes outro tom” (BAKHTIN, 2014,
p- 399).

A arte poética: prefaciando

Tudo esta escrito; leia-se, pois, principal, e
reescreva-se (ROSA, 2001, p. 220).

Salvo engano, em qualquer manual de teoria literaria constaré a
referéncia a uma das obras mais importantes quando o assunto ¢ “arte
poética”. Leia-se, por exemplo, a defini¢do do E-dicionario de Termos
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Literarios,” onde consta que “a arte poética continua viva e de excelente
saude”. Definigdes como essa ndo deixam de ser acertadas quando o
objetivo ¢ uma aproximacao inicial e sem aprofundamento. Avancando
bem pouco, entretanto, chegamos a dificuldade que um texto como a
Poética (ARISTOTELES, 1991) coloca 4 leitura e nos vemos obrigados,
se ndo quisermos adotar uma perspectiva trans-historica, a reconhecer
que ele so se torna legivel em nossa época se considerarmos aquilo que
nos distancia dele. )

Se a classificacdo presente na Poética (ARISTOTELES, 1991) dava
conta de géneros cujos tracos sdo indissociaveis das concepgdes de sua
época, como entender a “excelente saude” que a arte poética ainda pode
ter em nossa época? Ou, formulando de outro modo, como essa teoria,
que se fundamenta nos géneros acabados, serviria de ponto de partida para
compreender a multiplicidade dos fenomenos literarios na modernidade?

O desconhecimento dessa teoria, em seus contornos gerais, ¢
praticamente impossivel para quem estuda literatura. A classificagao dos
géneros, tenha sido combatida ou reproduzida, figurara como um capitulo
fundamental da teoria e da historia literaria. Mesmo que a experiéncia de
aproximacao com a literatura ndo se dé pela leitura tedrica, essa classificagdo
estara presente, seja impressa na capa do livro, seja na remissao que fazemos
a personagens de tragédias classicas, seja no uso da palavra tragédia para
se referir a algum acontecimento que desperte “terror e piedade”.?

I “Arte poética é expressdo que remete, em primeiro lugar, para Aristoteles (384-322
a. C.) e para o seu conhecido tratado sobre a poesia. [...] A Arte Poética de Aristoteles
aparece-nos hoje, depois do romantismo e dos modernismos, ndo s6 como exemplo de
rigor ¢ fundamento de estudos classicos, o que nunca deixou de ser, mas, sobretudo,
como o primeiro texto que tentou com éxito compreender e problematizar a singularidade
do fendmeno poético. O livro do estagirita dedicado a poesia tem o enorme mérito de
ser um estudo empirico e descritivo, que parte quase sempre dos fendmenos para as
leis e ndo destas para aqueles, o que lhe assegura uma perenidade invejavel. Trata-se de
uma pocética generativa, se assim podemos dizer, e ndo normativa, dos textos poéticos.
Neste sentido, a reflexdo aristotélica ndo terminou ainda; a arte poética continua viva
e de excelente saude” (FRANCO, 2009).

2 Usamos aqui o exemplo da tragédia, fazendo referéncia a sua teorizagdo na Poética, na
qual ela figura como género exemplar. Aristoteles dedica boa parte do livro a apresentar
de modo exaustivo, as caracteristicas deste género, desde aquilo que o diferencia da
comédia e da epopeia aos efeitos que deve suscitar. Cf. Aristoteles (1991), sobretudo
cap. VI, XIV.
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Partindo das primeiras classificagcdes dos géneros — “épico”,
“lirico” e “dramatico” —, Anatol Rosenfeld distinguiu duas acepgdes
diversas desses termos: uma ‘“substantiva” e uma “adjetiva”. Nessa
distingdo, Rosenfeld tem em vista que a classificagdo em géneros nao
deve ser “entendida como um sistema de normas a que os autores teriam
de ajustar a sua atividade a fim de produzirem obras liricas puras, obras
épicas puras ou obras dramaticas puras” (ROSENFELD, 2014, p. 16).

Na acepcio substantiva, a Epica, por exemplo, é apresentada
como género que abrange “toda obra — poema ou nao — de extensao
maior, em que um narrador apresentar personagens envolvidos em
situagdes e eventos. [...] Espécies deste género seriam, por exemplo, a
epopeia, o romance, a novela, o conto” (ROSENFELD, 2014, p. 17).
Na acepcao adjetiva, caracteristicas de determinado género podem ser
reconhecidas em obras que ndo necessariamente pertenceriam a ele, nesse
caso estariamos diante de “tragos estilisticos de que uma obra pode ser
imbuida em grau maior ou menor, qualquer que seja o seu género (no
sentido substantivo)” (ROSENFELD, 2014, p. 18, grifos do autor).

A andlise de Tutaméia remete a essas diferentes acepcoes
quando consideramos o modo pelo qual a presenca da comicidade foi
interpretada. No tratamento do comico como trago estilistico, podemos
considerar que em Tutaméia prevalecem tracos de outro género, que
permite abarcar a comicidade sem perder sua identidade substantiva.
Todavia, o que parece estar em jogo nesse livro, considerando o criticismo
de géneros, ¢ a possibilidade de pensar que o procedimento de deslocar
sistematicamente tracos que seriam caracteristicos de “outro” género
pode indicar a configuracdo de um género outro, e implica a necessaria
reconsideragdo dos critérios e do modo de ser da propria classificagao.

Na avaliagdo de Bakhtin, a classificacdo dos géneros e o modo
como ela informou parte considerdvel da teoria literaria deve ser
repensada a partir dos problemas colocados pelo romance, ja que ele
“se acomoda mal com os outros géneros” (BAKHTIN, 2014, p. 399).
O criticismo de géneros se deve justamente a relagdo que o romanesco
enquanto género em evolucdo estabelece com os outros géneros.? O riso
e o plurilinguismo estariam na base de sua formacao.

3 O romance tornou-se o principal personagem da evolugdo literaria na era moderna,
precisamente porque, melhor que todos, ¢ ele que expressa as tendéncias evolutivas
do novo mundo, ele € por isso, o inico género nascido naquele mundo e em tudo
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Entre as formas mais antigas de representagdo da linguagem
organizadas pelo riso, Bakhtin realca as formas parddicas e transvestizantes
que funcionavam como espécie de “corretivo comico e critico para todos
os géneros diretos, linguagens, estilos e vozes existentes” obrigando “a
perceber atrds deles uma outra realidade contraditoria que os géneros
diretos ndo conseguiam captar” (BAKHTIN, 2014, p. 378). Aquilo que
esse autor identifica como a “falta de respeito” da forma romanesca teria
sido “preparada por esse riso” (BAKHTIN, 2014, p. 378).

E tendo em vista essa espécie de “corretivo comico” que buscamos
apresentar aquilo que na leitura de Tutaméia estamos interpretando
como “criticismo de géneros”. Por meio da estilizagdo parddica, o
autor combina “géneros diretos, linguagens, estilos e vozes existentes”
(BAKHTIN, 2014, p. 378) e, de modo programatico, articula licdes de
“arte poética” com exercicios de um estilo particular que sdo encenagdes
parddicas da grande parddia que organiza o livro.

“Eu to te explicando / pra te confundir™*

Ergo: O livro pode valer pelo muito que nele
ndo deveu caber.

Quod erat demonstrandum (ROSA, 2001, p. 40).

De saida, a organizagao do livro, inusitada quando consideramos
seu carater ficcional, da pistas de que estamos diante da paroddia de um
género sério, nosso conhecido, que, todavia, ndo se trata de um género
sobre o qual a teoria literaria teria se debrugado. Afinal, a que género
pertenceria uma obra literaria que apresenta indices, prefacios, glossarios,
epigrafes e notas de rodapé?

Nao apenas a presenga de marcadores discursivos relacionados
a outros géneros textuais indica que estamos diante de uma estilizagao
parddica, mas também a utilizagdo que o autor faz deles. O proprio
indice dissimula, ndo sem uma piscadela, que aquilo que deveria orientar

semelhante a ele. [...] tornando-se senhor, ele contribui para a renovagdo de todos os
outros géneros, ele os contaminou e os contamina por meio da sua evolucéo e pelo seu
proprio inacabamento” (BAKHTIN, 2014, p. 400).

* Esses versos s3o parte da musica “Td” de Tom Z¢, presente no album Estudando o
samba de 1976.
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serve para desorientar o leitor. Pois em Tutaméia, além de um indice de
leitura, encontramos também um indice de releitura, por meio do qual
fica sugerido que algumas estorias sejam lidas na qualidade de prefacios.

As epigrafes, que retnem citacdes diretas de procedéncias
variadas — de ditos populares a compéndios de psiquiatria, passando por
Séneca, Tolstdi, entre outras, entre as quais umas desconhecidissimas
que muito parecem inventadas (cf. GAMA, 2008) —, fazem desconfiar
se a citagdo ¢ respeitosa, ironica, se ¢ reproduzida tal qual aparece na
fonte e, ainda, se pertence a fonte a que fora atribuida. Os prefacios, que,
como sabemos, correspondem aquela parte dos livros na qual o autor fala
diretamente ao leitor com recurso a um tipo de discurso que se diferencia
do ficcional e que pretende apresentar o livro, esclarecer pressupostos e
orientar a leitura, podem ser lidos como se fossem tao ficcionais quanto
as estorias e, longe de apresentarem o comedimento de um género sério,
encenam uma falta de decoro programatica.

Paulo Ronai, na apresenta¢ao dos prefacios, sugere pensar que,
juntos, eles compdem uma espécie de “arte poética em que o escritor,
[...] analisa seu género, o seu instrumento de expressao, a natureza de sua
inspiracdo, a finalidade da arte [...]” (RONALI, 2001b, p. 17). Desviando
um pouco a sugestdo, ¢ interessante observar como nos prefacios
encontramos parodiadas importantes teorizagdes acerca da literatura,’
algumas vezes citadas de modo disfarcado, outras mais explicitas, a
comegar pela teoria dos géneros aristotélica que ¢ abertamente parodiada
no primeiro prefacio, “Aletria e Hermenéutica”.

Véarios aspectos chamam atencdo na leitura de “Aletria e
hermenéutica”, entre eles o titulo® e a indicag@o no topo da pagina de que

5 Hansen (2000) ja havia observado esse procedimento, a propdsito dos prefacios de
Tutaméia, assinalando que eles se negam enquanto prefacio, mas que também néo sdo
literatura, escamoteando um “outro género” de “intensa afirmacdo da diferenca, em
que se deslocam os limites do tedrico, produzido como fic¢do em que a metalinguagem
explicitadora se propde como efeito parodistico da literatura e figura” (HANSEN,
2000, p. 72, 73).

6 E digno de nota que um dos temas aos quais se dedicam os prefacios de Tutaméia
seja a polémica em torno da questdo dos neologismos. A esse respeito, a leitura do de
“Hipotrélico” ¢ indispensavel. Vale destacar também o uso intensivo de neologismos nos
prefacios e nas estorias que, assim como o procedimento de estilizagdo parddica, operam
inversdes em relagdo as significagdes convencionais e aos processos reconhecidos de
formagédo de palavras. O titulo desse primeiro prefacio é emblematico de como esse
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se trata de um prefacio, muito embora no primeiro indice ndo haja essa
indicagdo direta, sendo um discreto destaque dado pelo uso do italico.
Mas enquanto no indice o uso do itdlico estabelece uma diferenciagao
discreta, a sua presenga nos prefacios traz uma nota distinta, uma vez
que neles se inverte o0 modo convencional segundo o qual o discurso
do autor deve ser grafado sem destaque, enquanto aquilo que ¢ tomado
de empréstimo (expressdes de outros autores, palavras estrangeiras)
apareceria diferenciado pelo italico ou pelo uso das aspas.

Essa observagdo, embora pareca tratar de um detalhe de pouca
importancia, sugere pensar em como a inversao se relaciona com
o processo de diferenciacdo que o autor opera em varios niveis de
significagdo: diferenciagao entre o que € ficcional e o que ¢ discurso sobre
o ficcional, entre a histdria e a estéria, entre a fala do autor e aquelas que
ele incorpora em seu discurso. Ao embaralhar a diferenciacdo, o autor
dissimula essas outras falas na medida em que ndo as destaca da sua,
muito embora elas possam ser reconhecidas, ja que podemos entrever a
caricatura que ali se forma.

O enunciado que abre esse prefacio, sendo a primeira aparicao
do discurso do autor no livro, retoma uma conhecida passagem da Poé-
tica (ARISTOTELES, 1991) que estabelece a diferenca entre o oficio

do poeta e o do historiador:’

procedimento se tornou uma das marcas de autoria nas obras de Guimardes Rosa,
rendendo-lhe a publicagdo de uma espécie de dicionario dedicado ao “léxico” do
escritor. Nele encontramos hipoteses de grande interesse para a interpretagdo do termo
“Aletria”, cuja defini¢do no dicionario se refere a uma massa “crua e seca, em fios muito
delgados; tipo de macarrdo popularmente chamado de cabelo-de-anjo”. Dessa defini¢éo
o estudo coloca a hipdtese de o autor ter pretendido “um titulo jocoso (‘do tipo latim
macarrénico)”, ou ainda de que o autor teria inventado uma metafora em que o termo
representaria “sutilezas, finuras de linguagem, exigidoras de ‘hermenéutica’”. O estudo
sugere também que aletria poderia ser um “homoénimo neoldgico” criado pelo autor a
partir do prefixo de negagdo —a — que, justaposto a — letra — e —ia —, poderia significar
“privacgdo da escrita” e ainda “analfabetismo” (MARTINS, 2001, p. 20).

7 “Pelas precedentes consideragdes se manifesta que ndo ¢ oficio do poeta narrar o que
aconteceu; €, sim, o de apresentar o que poderia acontecer, quer dizer: o que € possivel
segundo a verossimilhanga e a necessidade. Com efeito, ndo diferem o historiador e o
poeta por escreverem verso ou prosa [...] diferem, sim, em que um diz as coisas que
sucederam, e outro as que poderia suceder” (ARISTOTELES, 1991, p. 209).
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A estoria ndo quer ser historia. A estoria, em rigor, deve ser
contra a Historia. A estoria, as vezes, quer-se um pouco parecida
a anedota.

A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado
ineditismo. Uma anedota ¢ como um fosforo: riscado, deflagrada,
foi-se a serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprego a ja
usada, qual méao de indugdo ou por exemplo instrumento de
analise, nos tratos da poesia e da transcendéncia. Nem sera sem
razdo0 que a palavra “graga” guarde os sentidos de gracejo, de
dom sobrenatural, e de atrativo. No terreno do humour, imenso
em confins varios, pressentem-se mui habeis pontos e caminhos.
E que, na pratica de arte, comicidade e humorismo atuem como
catalisadores ou sensibilizantes ao alegdrico espiritual ¢ ao ndo-
prosaico, ¢ verdade que se confere de modo grande. Risada e
meia? Acerte-se nisso em Chaplin e em Cervantes. Nao ¢ o chiste
rasa coisa ordinaria; tanto seja porque escancha os planos da
l6gica, propondo-nos realidade superior e dimensdes para magicos
novos sistemas de pensamento.

Nao que dé toda anedota evidéncia de facil prestar-se aquela
ordem de desempenhos; donde, ¢ como naturalmente elas se
arranjam em categorias ou tipos certos, quem sabe conviria
primeiro que a respeito se tentasse qualquer razoavel classificagao.
E ha que, numa separacdo mal debuxada, caberia desde logo série
assaz sugestiva — demais que ja de si o drolatico responde ao
mental ¢ ao abstrato — a qual, a grosso, de comodo e até que lhe
venha nome apropriado, perdoe talvez chamar-se de: anedotas de
abstragdo (ROSA, 2001, p. 29).

Areferéncia ndo ¢ explicita, como no caso daquelas que aparecem
em epigrafes ou nominalmente no corpo do texto, e pode passar
despercebida, sobretudo numa primeira leitura, porque o enunciado
seguinte introduz a caracterizagdo da estoria em sua afinidade com
a anedota, voltando a aten¢do do leitor para aquilo que figura como
novidade e dissimulando o0 modo como o pretenso discurso primeiro
parodia um discurso anterior.

Note-se que, embora todo o prefacio seja dedicado a um subgénero
que ele apresenta — a partir de seu vinculo com a comicidade — como
“anedotas de abstragdo”, ha outro “género” sendo encenado de modo
“transvestido”. E nesse caso ndo estamos nos referindo a presenca de
tragos estilisticos de nenhum dos géneros que figuram na classificagao
aristotélica e sim ao proprio tratado analitico cujo estilo € parodiado.
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Um dos principais objetos de representacdo do prefacio, que aparece
também como tema, € a especificidade da arte poética e a particularidade
da forma a qual o autor se dedica: a “estoria”.

Ao diferenciar a estéria da historia, o autor retoma o postulado
aristotélico estabelecendo ndo apenas uma diferenciagdo, mas uma
relacdo de oposi¢do. No tratado aristotélico a diferenca advoga a favor da
superioridade da poesia como algo “mais filoséfico e mais sério do que a
historia” (ARISTOTELES, 1991, p. 209), em “Aletria e hermenéutica”
a diferenca se desdobra na defesa da comicidade da anedota que, a
medida que “escancha os planos da 16gica” propoe “realidade superior e
dimensdes para magicos novos sistemas de pensamento” (ROSA, 2001,
p. 29-30).

E importante notar a diferenca que essa formulacdo apresenta
em relacdo ao postulado aristotélico, e como essa diferenca pressupde a
especificidade da literatura e da Historia como praticas de representagao
modernas.® E embora o prefacio reproduza um procedimento tomado de
empréstimo da forma do tratado analitico, ao se dedicar ao exame de
um subgénero — que se arranjaria “em categorias ou tipos certos” sendo
conveniente que se “tentasse qualquer razoavel classificagdo” (ROSA,
2001, p.30) —, ele estabelece um desvio determinante, que nos leva a
reconhecer que estamos diante de uma estilizacdo parddica e nio da
aplicagcdo de um método.

Esse desvio pode ser observado na defesa da comicidade como
forma digna de tratamento sério, quando esta ¢ apresentada justamente
numa relagcdo de oposi¢do a seriedade e a rigidez da logica que a todo o
momento ¢ parodiada. Temos entdo uma caricatura do rigor aristotélico,
e porque ndo dizer cientifico, da necessidade de classificagdo, que vai

8 Entendemos que a relagdo entre “estoria” e Historia, como categoria de uma pratica
social de representacdo que ¢ moderna, se distingue fundamentalmente da relagio entre
poesia e historia presente na Poética. Nao ¢ a toa que o romance ascende como género
justamente quando, ao lado das primeiras teorizagdes da literatura em base moderna,
a “Histéria” passa a ser a “forma narrativa privilegiada” (LIMA, 1984, p. 111). O
modo como essa relagdo ¢ formulada em “Aletria ¢ hermenéutica” remete por isso a
problematica em torno do realismo presente na forma do romance, e as relagdes entre
Literatura e Historia. No estudo de Lima (1984) encontramos uma importante discussdo
acerca da “ascensdo do discurso histdrico e suas relagdes com a literatura”, que nos ajuda
apensar a oposi¢ao apresentada no prefacio tendo em vista os problemas colocados pelo
modo como romance procurou fazer-se “semelhante a Historia” (LIMA, 1984, p. 111).
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desde a selegdo do 1éxico ao discurso demonstrativo que parece tratar
de uma “verdade que se confere” (ROSA, 2001, p. 29), mas que se
desestabiliza pela articulagao de enunciados que se contradizem, muito
embora mantenha o tom de um texto que se quer explicativo.

A inversdo que a estilizacdo parddica realiza ndo implica apenas o
tratamento sério daquilo que seria “objeto” do género comico de acordo
com as convengdes, mas o tratamento “sério” do proprio género e de
seus subgéneros. Como numa boa caricatura, a seriedade ndo ¢ apenas
figurada, mas exagerada, como se o autor se comprometesse a defender
o comico reproduzindo fidedignamente o sistema de pensamento que
subjaz a convencao e as regras estilisticas em relacdo as quais esse
tratamento nao se adéqua.

A semelhanga da Poética, na qual a classificagio dos géneros leva
em conta os diferentes efeitos que cada género deve suscitar, discorrendo
sobre os meios, modos e objetos adequados para atingir esse efeito, as
ligdes de poética que encontramos em Tufaméia, “constante de mostrudrio
e teoria que se complementam” (RONALI, 2001b, p. 17), também acenam
para a produgdo de efeitos e modos de obté-los. Entretanto, o autor
apresenta a propria pretensao em forma de blague: “Serao essas —as com
alguma coisa excepta — as de pronta valia no que aqui se quer tirar: seja,
o leite que a vaca ndo prometeu” (ROSA, 2001, p. 30).

No conto “Desenredo”, o efeito obtido pela estiliza¢ao parddica
joga com as expectativas em relagdo ao tratamento de determinado
assunto, aos pensamentos e as acdes que convém aos personagens de
acordo com a sua caracterizagao, a coesao entre n6 e desenlace da trama e
em relacdo ao que seria necessario e verossimil. A no¢ao de adequagao que
fundamenta a teoria aristotélica dos géneros se encontra encenada nessa
estoria que evoca narrativas modelares e formas arquetipicas. O conto
mescla tracos estilisticos como a narratividade épica, o tom proverbial
das narrativas orais e a elocugao lirica. Os episodios e as situagdes que
jogam com o imprevisivel e com aquilo que estaria inscrito previamente
nos remetem a tragédia, e envolvem reconhecimentos e peripécias, mas
o desenlace ndo € uno e resulta de um género de composicdes que, a
rigor, seria proprio a comédia.
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E pos-se a fabula em ata

J6 Joaquim, genial, operava o passado —
plastico e contraditorio rascunho. Criava
nova, transformada realidade, mais alta.
Mais certa? (ROSA, 2001, p. 74).

Entre as estorias de Tutaméia, “Desenredo” ¢ emblematica para
exemplificar os procedimentos utilizados no livro. Essa estoria ndo apenas
faz adivinhar “os dramas que moldaram a fei¢do dos modelos” (RONALI,
2001a, p. 21) como indica, nominalmente, muitas das referéncias que o
autor parodia e estiliza. H4 que observar, nesse sentido, tendo em vista
que esse procedimento em geral ¢ identificado a intertextualidade, que
as narrativas conhecidas e modelares presentes no conto figuram no
repertdrio literario e no imaginario popular e sdo retomadas em registro
parddico.

Os elementos apresentados na situagao inicial do conto indicam
que o enredo se desenvolvera a partir do tema do adultério feminino: o
personagem J6 Joaquim se apaixona por uma mulher casada e torna-se
seu amante. Eles passam a se encontrar clandestinamente até o momento
em que o marido apanha a mulher com outro, “um terceiro” (ROSA,
2001, p. 73), e J6 Joaquim, também desenganado, se afasta da amante.
O tempo segue e, como por obra da providéncia, a morte do marido
torna a aproximar Jo Joaquim de sua amada, os dois se casam e passam
a viver juntos “para feliz escandalo popular” (ROSA, 2001, p. 73).
Mas, como “os tempos se seguem e parafraseiam-se” (ROSA, 2001,
p. 73), a situacdo se repete, agora com Jo Joaquim na condi¢do de marido
deparando-se com a mulher “em péssima hora: traido e traidora” (ROSA,
2001, p. 73). Diferente do primeiro marido, que havia matado o amante
e agredido a mulher, J6 Joaquim apenas a expulsa e ela viaja “fugida” a
“desconhecido destino” (ROSA, 2001, p. 74). A reincidéncia da traicao
repercute na opinido publica, que representa um papel determinante no
conto e em relagao a qual J6 Joaquim passa a atuar como protagonista
de diferentes modos: primeiro como marido traido, vitima da situagao;
depois como herdi que se dedica a “descaluniar” a mulher diante do
povo, com paciéncia e insisténcia, até que o tempo “seca’” o assunto, a
mulher retorna, eles voltam a viver juntos e poe-se a “fabula em ata”
(ROSA, 2001, p. 75).
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A estoria comega por evocar a figura de um narrador que se dirige
aos seus ouvintes dramatizando uma cena onde o leitor é reportado ao
registro das narrativas orais. Essa evocacdo ¢ uma espécie de isca que
alimenta determinadas expectativas do leitor, ainda mais quando temos
em conta que as narrativas de Guimaraes Rosa muitas vezes sao lidas
como se buscassem reproduzir a auténtica oralidade do sertanejo do
norte de Minas. A figura desse narrador merece por isso uma atengao
especial, pois embora identifiquemos a presenca de tragos da narrativa
oral, ¢ importante reconhecer que ela se combina a linguagem do autor.
Pressupor que suas narrativas reproduzem fielmente a oralidade ¢
desconsiderar as outras linguagens que se combinam nessa estilizagao,
perdendo de vista o deslocamento que a combinagao opera.

A epigrafe de Tolstdi que encontramos na sétima parte do prefacio
“Sobre a escova e a diivida” sintetiza um problema relativo a pretensao
de reprodugao “fiel” que estd implicada nessa atitude do narrador: “Se
descreves o mundo tal qual é, ndo havera em tuas palavras sendo muitas
mentiras ¢ nenhuma verdade” (ROSA, 2001, p. 226). E, nesse caso,
ela nos serve para refletir sobre a recusa da estéria em ser Historia,
tendo em vista um tipo de realismo — no qual o narrador se apresenta na
posicao de observador que “mostra” a realidade ao leitor, ao descrevé-la
“tal qual ¢” —, e também para refletir sobre a expectativa em relacdo a
incorporag¢do da oralidade que, como apontamos, € interpretada como se
o autor, transcendendo o registro escrito, pretendesse reproduzir o carater
auténtico e supostamente puro das narrativas orais.

Vale lembrar as reflexdes de Benjamin sobre o narrador e o ensaio
de Adorno sobre a posi¢ao do narrador no romance para reconhecermos
na figura evocada no inicio de “Desenredo” um simulacro daquele
narrador que “ndo estd absolutamente presente entre nos, em sua eficacia
viva” (BENJAMIN, 2012, p. 213). Quando a “arte de narrar” entra
em declinio e a “faculdade de intercambiar experiéncias” se esvazia
na forma da sociabilidade que esta na origem do romance, “o preceito
épico da objetividade” (ADORNO, 2012, p. 55) que subjaz a postura do
narrador € solapado. Diferente das narrativas evocadas por Benjamin, da
“experiéncia que passa de boca em boca” (BENJAMIN, 2012, p.214),
o romance esta referido ao individuo isolado “que nio recebe conselhos
nem sabe da-los” (BENJAMIN, 2012, p. 217).

Essa caracteristica do narrador do romance, intimamente ligada a
atividade solitaria do escritor e do leitor, se estende a outras formas como
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a novela e o conto que, assim como o romance, se constituem a partir
da linguagem escrita e estdo referidas ao género épico por se tratarem
de obras em que um narrador apresenta “personagens envolvidos em
situacdes e eventos” (ROSENFELD, 2014, p. 17). Nesse sentido, quando
nos referimos as caracteristicas do romance, e, sobretudo ao romanesco,
temos em mente um conjunto de formas entre as quais se inclui o conto
(neste caso, as “estorias” de Tutaméia).

A evocagdo da figura do narrador da tradi¢do oral que inicia o
conto, manifesta-se também no desenvolvimento da narrativa. Entre
outros aspectos, destacamos o tom sentencioso e sabio dos comentarios
desse narrador que se manifesta pela sistematica utilizagao de provérbios.
Essa utilizagdo, entretanto, ndo corresponde a reprodugao “fiel” de
sentencas da sabedoria popular contida na forma proverbial, sendo ao
procedimento de parodizacdo que desloca ndo apenas os provérbios de
seu contexto usual, como também a verdade que eles contém.’

E interessante recordar a dimensdo utilitaria das anedotas que se
destaca no primeiro prefacio, tendo em vista a relagdo dessa dimensao
com os procedimentos utilizados na “pratica da arte” para obter-
se determinados efeitos. Também vale a pena recordar que o efeito
enunciado que se pretende obter ¢ indeterminado: “o leite que a vaca
ndo prometeu” (ROSA, 2001, p. 30). Os deslocamentos efetuados na
parodizacdo presente em “Desenredo” podem ser lidos, nesse sentido,
como exercicio da licdo poética que se pode tirar do primeiro prefacio.

Assim como em “Aletria e hermenéutica” a estilizacao parddica
do tratado de poesia desagua no oposto daquilo que o estilo, por assim
dizer, promete — j& que as demonstragdes ndo correspondem a expectativa
de exatidao —, em “Desenredo” o mesmo procedimento efetua uma
“suspensao de julgamento” que destoa do tom sentencioso da sabedoria
referida a figura do narrador e a forma proverbial.

® No estudo de Gama (2008), citado anteriormente, encontramos uma analise da
utilizagdo dos provérbios em “Desenredo”que ¢ apontada como outra caracteristica do
simulacro de narrativa oral, portadora de um conselho de sabedoria pratica caracteristico
da figura do narrador evocado. A analise contempla ainda o modo como a utilizagdo dos
provérbios se efetua na chave dos deslocamentos que se processam ao longo do livro,
assinalando as transformacdes das formas conhecidas “originais” e a reprodugdo da
formula proverbial com ditos inventados, mostrando a maneira pela qual essa utilizag@o
efetua um deslocamento do saber que eles portam.
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Em Tutaméia, o leitor atento perceberd que a instancia do
julgamento se faz presente como indagagao, tanto figurada nas narrativas
de modo a sugerir essa reflexdo, como no caso de “Desenredo”, ou
mesmo mencionada explicitamente em algumas das epigrafes do livro.!°
Entendemos que essa indagacao joga com as expectativas em relagao
aquilo que se apresenta como verossimil.

A estoria de J6 Joaquim, personagem que contraria o destino que
lhe convém — ndo apenas pelo fato de “operar” o passado, mas também
por se tratar de um tipo vulgar que “tinha o pra nao ser célebre” (ROSA,
2001, p. 72) e atua como protagonista do drama —, ndo se apresenta
simplesmente como a narrativa de algo que “aconteceu’ e sim de como
0 personagem cria uma “nova realidade” a partir de uma narrativa sobre
0 que aconteceu.

Vale lembrar que a instancia do julgamento ¢ o ponto de partida
de Todorov em sua “Introdu¢do ao verossimil”, que toma como mote
uma situagdo em que duas versdes de um “mesmo” acontecido se
confrontam. Diante da duvida, em qué ou em quem acreditar? Como
julgar? Notemos que o exemplo dado por Todorov sugere pensar que
nado se trata de estabelecer uma verdade, mas aproximar-se dela, de dar
uma impressdo de verdade, e que essa impressdo serd tanto mais forte
quanto mais habil for o relato e, nesse sentido, o verossimil ¢ pensado
tendo em vista a constru¢do do narrador ¢ modo como ele se porta em
relagdo ao leitor/ouvinte.

Em “Desenredo”, a narrativa de J6 Joaquim produz efeito, e o
julgamento, que confina a trama ao tema do adultério e os episodios a
previsivel reincidéncia da atitude infiel da personagem feminina, da lugar
a indagagdo acerca da relagdo entre o “real” e aquilo que ¢ contado. O
desenlace da trama suspende o julgamento em relagdo a mulher e chama
atengdo para o modo como se constroi esse julgamento. A realidade “nova,
transformada” (ROSA, 2001, p. 74) ndo se deve a revelagao da “verdade”,
ao acesso a acontecimentos factuais que em si seriam responsaveis por
“redimir a mulher” (ROSA, 2001, p. 74), e sim a a¢do de J6 Joaquim, que
deixa de ser simplesmente o protagonista do drama e se nos apresenta
como protagonista da propria estoria, seja daquela que esta diante do leitor,

10 Especialmente as epigrafes presentes no prefacio “Sobre a escova e a duvida”,
atribuidas ao médico grego Sextus Empiricus, que versam justamente sobre a instancia
do julgamento e da sua necessaria suspensio.
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sob a mascara de um narrador que se reporta “a seus ouvintes” (ROSA,
2001, p. 72), seja daquela que cumpre “descaluniar” a mulher diante do
povo que “tudo aplaudiu e reprovou” (ROSA, 2001, p. 74), e termina por
acreditar na realidade transformada. Nesse sentido, o efeito produzido
nao corresponde as expectativas que se tem em relagdo a verdade e o
modo como sua revelagdo costuma intervir na fortuna dos personagens.

Se todas as evidéncias depdem contra a indole da mulher, ndo
parece plausivel que o protagonista logre em “descalunia-la” diante de
uma realidade que se impde com referéncia ao acontecido. Nao obstante,
nesse caso, a verossimilhanca nao esta subordinada a plausibilidade nem
lhe € correspondente.

Descartando um sentido de verossimil que se define por uma
relacdo com a realidade, Todorov retoma dois outros sentidos que nos
interessam nessa andlise. Um deles refere-se justamente a relagcdo de
um “texto em particular, com um outro texto, geral e difuso, chamado
opinido publica” (TODOROY, 2003, p. 116). O outro se refere a relagao
do verossimil com os géneros, e formula que “ha tantos verossimeis
quanto géneros” (TODOROYV, 2003, p. 116). Considerando esses dois
sentidos, podemos observar que o verossimil em “Desenredo” € encenado
em pelo menos dois niveis: internamente a histéria, onde se confrontam
a opinido publica e a narrativa de J6 Joaquim, e em relagdo ao modo de
conta-la, confrontado as exigéncias internas do género a qual a estéria
pertenceria.

O problema da verossimilhanca nessa estéria se articula com
procedimento de parodizagao que viemos apontando. No tocante a relacao
que o romanesco estabelece com os géneros acabados, “Desenredo”
apresenta uma mescla estilistica que encena diferentes géneros sem
adequar-se a nenhum deles. Aquilo que no conto aparece como necessario
e verossimil assinala o trago autocritico do romanesco enquanto género
que nao respeita nem as convencdes de sua propria época. Diferente
do tratamento realista (em relagdo ao qual, alids, o tema do adultério
rende outros frutos) em que o verossimil atua como mascara “com que
se disfarcam as leis do texto”, que tende a apresentar essas leis “como
submissdes ao referente” (TODOROV, 2003, p. 118), “Desenredo”
sugere que aquilo que se apresenta diante do leitor é produto de um
artificio e ndo de uma relagdo com a realidade ou de correspondéncia
entre verossimilhanca e verdade.
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A visdo instantdnea que nos faz descobrir o
desconhecido, ndo numa remota terra incognita,
mas no proprio corag¢do do imediato.

Rimbaud

Refazendo tudo — refazenda
Gilberto Gil

Nas sete novelas de Corpo de baile, de Guimaraes Rosa, ¢
marcante a presenca de personagens que por meio da metamorfose
da palavra operam transformagdes decisivas no destino da trama; sao
cantadores, contadores de estdrias, profetas, loucos ou poetas. Assim
sdo os cantadores, tocadores, Joana Xaviel ¢ o Velho Camilo, em “Uma
estoria de amor”; Laudelim Pulgapé, os trés lunaticos, os dois profetas e
o menino “caxinguelé de ladino”, em “O recado do morro”; o vaqueiro
Grivo e o cantador Quantidades, em “Cara-de-Bronze™; a velha Rosalina
e o poeta Pernambo, em “A estéria de Lélio e Lina”, e o Chefe Zequiel,
em “Buriti”. Estes personagens estao na origem ou tomam parte de forma
imprescindivel em elaboracoes ficcionais e poéticas (com intervengoes
até mesmo terapéuticas, como sdo as respostas de Rosalina ao vaqueiro
Lélio), que, insuspeitadamente (como a influéncia que as novelas do
radio, ouvidas e comentadas na companhia de vizinhos, exercem sobre
Soropita, em “Dao-lalaldo”), vao acumulando pequenos desvios e
acabam por redesenhar os caminhos do enredo. O que aqui chamamos de
elaboragdes poético-ficcionais sdo as constelagdes de estorietas, causos,
quadras, poemas, provérbios e cangdes que sao contadas/cantadas por
personagens das novelas desta obra e que constituem parte fundamental
— sugerimos que chegam a ser mesmo protagonistas — de seus enredos.
De modo especial, em “Uma estoria de amor” e “O recado do morro”
tais elaboragdes poético-ficcionais incidem de maneira fulminante, tanto
porque sdo elas mesmas intrigas que correm por baixo da trama suposta
principal, como porque suas composi¢des derradeiras definem os destinos
ultimos dos protagonistas envolvidos.

O papel das elaboragdes poéticas e ficcionais nestas duas novelas
ganha relevo por conta, especialmente, das posi¢cdes que ocupam o0s
dois protagonistas — Manuelzao, em “Uma estéria de amor”, e Pedro
Oro6sio, em “O recado do morro” — em relacdo as estorias que estdao
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sendo tecidas. Em ambos os casos, os protagonistas, ainda que em
status radicalmente distintos um do outro, estdo imersos em impasses
existenciais e encruzilhadas morais que provocam ora imobilidade, ora
desanimo. Essa angustia ¢ constituida tanto pela presenga incomoda do
passado na vida presente (memorias, situagdes nao ou mal resolvidas)
quanto por uma missao/tarefa a ser executada no futuro, para a qual
falta o estimulo ou a razdo necessaria. Na tese Formula e fabula, Willi
Bolle nota que, diferentemente dos contos de Sagarana, “em Corpo de
baile, a caracterizagdo dos personagens e a representacdo de conflitos
psicologicos passam a dominar, em detrimento da acdo” (BOLLE, 1973,
p. 69). Para Bolle (1973), tais conflitos ndo resvalam em psicologismo
superficial restringindo-se a dilemas puramente individuais, mas, pela
complexidade e frequéncia das caracterizagdes, estabelecem uma espécie
de comunidade tipologica do sertdo: “a constelacdo dessas figuras e
de inumeros comparsas num amplo corps de ballet assume valor de
modelo da sociedade sertaneja” (BOLLE, 1973, p. 77). Transfigurada
poeticamente em personagens-modelo, a “sociedade sertaneja”
representa, em Corpo de baile, aspectos elementares das comunidades
dos Gerais, visitadas por Guimaraes Rosa no periodo de preparacao da
obra e que, tanto na época de tais viagens como no cenario das histdrias,
passam por significativas mudangas modernizantes, que “indicam que a
regido estd menos distante do mundo urbano que o sertdo propriamente
dito, onde se situam as aventuras e os amores de Riobaldo e Diadorim.
E em processo de aproximagao crescente” (SOARES, 2008, p. 42).

Acerca desse aspecto, portanto, Corpo de baile se contrapoe
também a Grande sertdo: veredas, tanto porque o sertdo desta obra ¢é
um mundo mais afastado das transformag¢des modernas quanto porque
as apreensdes por que reiteradamente passam os personagens daquela
ocorrem, em situagao diametralmente oposta ao nomadismo guerreiro do
Grande sertdo: veredas, no sedentario cenario das fazendas de gado. Se tal
espirito apreensivo ¢ caracteristico da comunidade dos sertanejos geralistas
em Corpo de baile e se tais inquietagdes ndo apenas t€ém origem como se
desenvolvem e estdo imbricadas a todo momento em posicionamentos
sociais, hierarquias e modificagcdes iminentes ou em curso dos modos de
vida tradicionais, ndo ¢ de menor importancia observarmos, no interior
da trama, de onde surgem e para quem se enderegam as estorias/poemas/
cangoes — o que aqui temos chamado de elaboragdes poético-ficcionais — e
qual o alcance de seus efeitos imediatos.
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No caso de nossas duas novelas em destaque, a caracterizagao dos
dois protagonistas ¢ de particular interesse, especialmente porque, por
uma técnica textual similar, o narrador encontra-se muito proximo de suas
consciéncias, de forma que sdo as impressdes do mundo, as disposicoes
de espirito, os julgamentos, pensamentos e, por fim, decisdes dos
personagens, que perfazem todo o enredo principal. A técnica narrativa,
usada com diferentes matizes nos dois textos, aproxima o narrador da
consciéncia do personagem principal, fazendo com que o ponto de vista
do enredo lhe seja contiguo, ou por vezes simultineo. Mesmo assim,
mesmo tendo acesso as vozes intimas dos personagens, a onisciéncia
do narrador ¢ limitada pelo desconhecimento em relacdo ao futuro.
Em “Uma estoria de amor” este narrador circunscreve sua focalizagao
ao personagem de Manuelzdo, acompanhando exclusivamente sua
consciéncia; ja em “O recado do morro”, o narrador ocasionalmente
adota uma vaga focalizacdo externa, porém de tal forma difusa que em
alguns momentos parece-se mesmo uma visao lateral de acontecimentos
proximos a Pedro Orésio. Em trechos de maior densidade, por sua
frequente contiguidade a consciéncia do personagem, a voz do narrador
eventualmente combina-se, intercala-se, confunde-se e, por fim, se funde
com a consciéncia do personagem, que invade o espago da narracdo,
alternando-se com a voz do narrador ou mesmo dominando-a. Nos dois
casos, o fluxo de consciéncia (intermitente ou exclusivo) traz a tona a
consciéncia angustiada e os impasses aos quais esta presa. [sso se passa,
por exemplo, quando das insones divagagdes de Manuelzao na véspera
da festa que ele planejara ou com a euforica indecisao de Pedro Orosio
na tarde festiva do arraial. Tais intercambios de posi¢ao entre narrador e
personagem e a limitagao da onisciéncia do narrador, aproximam desse
ponto o proprio leitor que, de modo isomorfo, estard a mercé da irrupcao
das elaboragdes poético-ficcionais até o final da trama.

Em “Uma estéria de amor”, Manuelzdo ¢ um homem de meia
idade, preposto da pioneira fazenda da Samarra, que esta coordenando
os preparativos e a realizacao da festa de inauguracdo da capela que
ele mesmo construira em homenagem a sua falecida mae. Durante a
preparacdo, vai-se expressando uma consciéncia angustiada, repleta
de pensamentos desencontrados, sentimentos antagonicos, memorias
doloridas e drasticos juizos de valor. Manuelzdo encontra-se em uma
posicao cindida na comunidade da Samarra: a0 mesmo tempo em que
se sente o responsavel pela colonizacao e civilizagdo do lugar ermo,



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 33-48, 2019 37

permanece com a dolorosa suspeita de que essa mesma empresa terd sido
a causa do funebre desaparecimento de um riachinho que atravessava a
fazenda, fato que percorre todo o texto como evocacao de uma filiagao
terrena ominosamente desprezada pelo seu espirito empreendedor; ao
mesmo tempo em que entende ser a maxima autoridade presente (ja que
o verdadeiro dono, Federico Freyre, quase nunca aparece) — dando a si
o papel de mantenedor da ordem, espelhando-se nas atitudes e posturas
de outros senhores fidalgos, assentando-se na companhia dos mais
importantes — também tem certeza de ser um simples empregado cuidando
da propriedade de outrem, filho de pobres camponeses, sem posses
proprias que lhe deem seguranca fora da Samarra. Essa posicao ambigua
gera pensamentos ambivalentes, cujas contradigdes vao aumentando
a pressao ao longo do enredo: mesmo quando “‘se sabia o mais forte”
(ROSA, 2006, p. 138) e se imaginava “quase assim ja fosse homem em
poder e rico, com suas apanhadas posses” (ROSA, 2006, p. 140) e se
apresentava “publico como uma arvore, em sua definitiva ostentagao”
(ROSA, 2006, p. 139), Manuelzio se dava conta que “nascera na mais
miseravel pobrezazinha”, vaqueiro de profissdo, que agora “trabalhava
para Federico Freyre — administrador, quase socio, meio capataz de
vaqueiros, certo um empregado” (ROSA, 2006, p. 140). Manuelzao
¢ o centro da consciéncia da narrativa, pressionada e constantemente
se deslocando entre o grupo ao qual se sente destinado e o grupo de
origem do qual faz — inextrincavelmente — parte, a contragosto. Esses
grupos sao exemplificados em personagens aos quais Manuelzao se sente
alternadamente identificado e desidentificado: o patronato (Federico
Freyre, o Senhor do Vilamao, Seo Sejasmim, Seo Lindorifico, Seo
Vevelho) e a diversidade de figuras condensadas, na consciéncia de
Manuelzao, nos signos da miséria, da submissao e da fraqueza (seu pai,
sua mae, seu filho bastardo, o velho Camilo, Joana Xaviel, Jodo Urugem,
0 povo que veio para a festa), associadas, estas, na narrativa, de modo
muito sutil, ao comportamento de rebanho dos bois, em oposic¢ao, por
sua vez, a figura de mando que Manuelzao faz de si mesmo, com postura
de vaqueiro-cavaleiro. Nessa angustia estd implicada a tarefa de, dali a
quatro dias, levar uma boiada em transito pelo sertdo.

Ja em “O recado do morro”, Pedro Ordsio € um enxadeiro
semianalfabeto que lidera uma quase-longa viagem pelo sertdo dos
Gerais, a titulo de guia de uma comitiva formada por personagens
importantes, “trés patroes [...] de limpo aspecto, gente de pessoa” (ROSA,
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2006, p. 390). Acompanha-os o encarregado da tropa de burros e das
cargas, Ivo Cronico, que é companheiro de estrato social de Pedro Ordsio,
com quem tem sérias desavencas devido ao comportamento namorador
e lascivo deste ultimo. Pedro Orodsio ocupa posi¢cao também ambigua,
expressa de duas formas no desenrolar do enredo principal: sendo um
homem de grande porte, com “talhe de gigante” (ROSA, 2006, p. 389),
que impde respeito e temor, ele se porta de maneira generosa e amigavel,
dominando reiteradamente seu impeto belicoso, “querendo bem a tudo,
vagaroso” (ROSA, 2006, p. 435). Ao longo do enredo, se evidenciam
os impasses na consciéncia de Pedro Oroésio: ao tempo em que sente,
seguidamente, vagos desejos de voltar a morar como camponés nos
Gerais de sua infancia, sua verve libidinosa e a falta de um estimulo
concreto o demovem rapidamente da intengdo; pensa em casar, mas
resiste em renunciar aos prazeres da vida festiva; compreende alguns
elementos importantes da viagem, mas desiste de falar sobre eles aos
“patrdes” da comitiva, por medo de ndo saber se expressar. Os juizos que
Pedro Orosio vai formando sobre a indole de seus companheiros também
sao ambiguos: reconhece-os como pares, porém os vé “alforriados de
qualquer regra” em oposicao a si mesmo que vé como dando “aprego
demais aos patrdes, resguardando a ordem” (ROSA, 2006, p. 435); cede,
por um afeto amigavel, as tentativas de suposta reconciliagdo de seus
companheiros, mas a0 mesmo tempo sente por eles uma espécie de raiva
e desprezo, sentimentos antagdnicos que entrardo em colapso durante
uma segunda e definitiva caminhada na companhia deles.

Apesar de trair o colorido e a diversidade de niveis semanticos
e simbdlicos da narrativa, o proposito dessa caracterizagdo sintética
dos dois principais personagens ¢ situar o contexto simultaneamente
psicologico, social e diegético em que radicais transformacdes
mitopoéticas sdo realizadas. Sdo esses focos narrativos — estados de
consciéncias angustiadas e pressionadas por posi¢des cindidas, junto dos
quais esta o narrador e, consequentemente, o leitor — que serao atingidos
de cheio pelas estorias/poemas/cangdes que se elaboram em segundo
plano e se imiscuem na narrativa de forma surpreendente e definitiva.

Analisando magistralmente “O recado do morro”, Wisnik (2008)
demonstra que nessa novela ha duas viagens entrelagadas, uma literal
—a de um comboio que conduz um naturalista ndrdico em sua pesquisa
cientifica, acompanhado de um lado por um fazendeiro e um sacerdote,
e de outro, por uma dupla de sertanejos ndo letrados auxiliares nos
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trabalhos manuais — e uma metaforica, “a do recado enigmatico” que
vindo das profundezas de uma montanha sera transformado em cangao
e incidira sobre o conflito oculto na trama principal (WISNIK, 2008,
p. 160). A tessitura de “O recado do morro” como sendo outra estoria
desenvolvida em segundo plano em relagdo a trama principal pode ser
vista, sinopticamente, junto a tessitura das estorias em “Uma estoria
de amor”, que ardilosamente se infiltram nas reflexdes impacientes de
Manuelzao e por fim se tornam a solugdo para o impasse desenvolvido
em segundo plano. Em “Uma estdria de amor” o que se desenrola nos
subterraneos da trama principal (preparativos e realizacdo da festa) é
o impasse de Manuelzdo em relacdo a tarefa de seguir com a boiada,
apresentado de modo eliptico e fragmentario e emergindo para o primeiro
plano no final.

A simplicidade desse esquema acrescentamos duas observagoes
sobre elementos fundamentais no desfecho das duas histérias: aquilo que
precipita a resolugdo da trama principal ndo ¢ um fato puro, objetivo —
seja a vinganga mortal de Pedro Orosio, seja a decisdo de Manuelzao
de sair com a boiada — mas a subita, imediata e profunda compreensdo
oriunda da escuta atenta de uma estoria/poema/cangdo. Se em “O recado
do morro” € a propria elaboragao poético-ficcional que constitui a trama
subterranea, em “Uma estdria de amor” essa elaboracdo poético-ficcional
¢ um componente secunddrio na trama principal que se intromete de
forma revolucionaria na resolucdo da trama subterranea. Além disso, ¢
significativo que essas estorias, intercambiando termos e relacdes entre
termos, solucionem os impasses vividos pelos protagonistas oferecendo-
lhes uma abertura, uma indeterminagao — um ponto de partida em vez
de um ponto de chegada. Os dois textos terminam com a irrupgao de
uma curva no momento do fechamento de um circulo, anuncio de uma
linha de fuga que, entretanto, nao chega a ser desenhada. Aqui a palavra
dés-fecho ganha uma tonalidade especialmente roseana, porque passa
a designar a contraefetuacdo de um fechamento: isto ¢, uma abertura
conclusiva, o comec¢o de uma outra estoria nao-contada, um re-comego.
Lembrando uma famosa passagem de Guimaraes Rosa — “A estdria ndo
quer ser historia. A estdria, em rigor, deve ser contra a Historia” (ROSA,
1985, p. 7) —, podemos equiparar a trama da consciéncia angustiada
do protagonista aquilo que foi chamado pelas filosofias da historia
de “transformagdo historica” ou “fazer-histérico”, “a marcha gradual
da evolugdo do principio cujo conteudo € a consciéncia da liberdade”
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(HEGEL, 1999, p. 55) ou, em seu desdobramento, a confec¢do da
historia enquanto sucessdo temporal na qual se desenrolam os atos
humanos e emergem as sociedades/culturas, enquanto selecdo de fatos e
conjunto de interpretacdes sobre esse fluxo temporal e, ainda, enquanto
sistematizagdo e transmissao pedagogica desses fatos e interpretagdes
(KARNAL, 2004, p. 8). As estorias principais, nos dois textos, ilustram
o carater pretensamente consciente e autonomo do espirito historico, a
capacidade humana de perceber, avaliar e decidir suas a¢des e de medir e
prever o seu alcance — algo como uma estoria da consciéncia histdrica e
da filosofia da histéria, enredo da modernidade colonizadora, vocacionada
ao dominio do préprio destino € do mundo.

Ja aquilo que se desenvolve fora da compreensao do protagonista
(quer por indiferenga, como ¢ o caso de Pedro Orosio, quer por
perturbacdo do entendimento, como o de Manuelzdo) — a saber, a
urdidura das estdrias, poemas e cangdes € a sua irrupgdo ao mesmo
tempo inesperada, incontornavel e transformadora — transcorre de forma
erratica, por meio de elaboragdes precarias, remendos e gambiarras,
interacoes laterais e irrelevantes para a grandeza empolada das decisdes
que a consciéncia prepara para a Historia. E, no entanto, ¢ esse multiplo
e subterraneo agregado de estorias/poemas/cangdes que, justapostos ou
enganchados, efetua uma re-constituicdo poética da e contra a Historia,
uma revolugdo estorica. Tal efeito ocorre em cascata, do protagonista
para o narrador e deste para o leitor, desmantelando a univocidade (das
camadas) do real por meio dessa outra modalidade de realidade que ¢ a
ficcdao. Aqui se v€ em agdo, no seio mesmo do gesto da leitura/escuta (e
destacamos que os sujeitos desse gesto sdao antes, € primeiramente, 0s
tidos como protagonistas dessas novelas), a operagao desconcertante da
ficcionalizagdo, com sua abundancia de mundos; operacao cujo resultado,
como nota Saer (2009, p. 4), “ndo da as costas a uma suposta realidade
objetiva: muito pelo contrario, mergulha em sua turbuléncia, desdenhando
a atitude ingénua que consiste em pretender saber de antemao como ¢
essa realidade”.

O refazer estorico do mundo, nas duas novelas, reconfigura o
proprio estatuto do protagonista € o que o leitor apenas vislumbra ¢é
uma mudanca de perspectiva do protagonista em relagdo ao mundo,
ocasionado pela e ocasionando a emergéncia da perspectiva de um
mundo, que desloca o protagonista e seu dever histdrico (e o narrador
que lhe esta contiguo, e o leitor que lhes esta contiguo...) de seu lugar
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central. Mesmo ocupando a centralidade da narrativa, Manuelzao e Pedro
Ordsio, ndo sdo os porta-vozes das estdrias/poemas/cancdes elaboradas,
mas seus enderecos, seus pontos de chegada. As estérias/poemas/cancdes
nao so se dirigem a eles como modificam substancialmente suas vidas,
seus modos de estar na Historia. Se o recado chega a seu destinatario,
por tortas linhas, na forma da can¢ao/poema épico de Laudelim Pulgapé,
a canc¢ao/poema épico do Velho Camilo chega a seu destinatario em
forma de recado. Por um lado, a viagem do recado acompanha um Pedro
Orésio indiferente ao seu concerto atonal, a cujo termo poético acede
surpreso; por outro, a contagdo de estorias e as trovas de cantadores
acompanhadas com ouvido atento e severo por Manuelzao atinge-lhe,
no final, numa dimensao existencial insuspeitada. O primeiro ndo sabia
que isso poderia ser uma estoria, o outro nao sabia que a estoria poderia
ser isso, os dois ndo sabiam que estdria e vida estariam a tal ponto
imbricadas que se transformariam mutuamente. Tudo ocorre, segundo a
imagem conceitual de Freud (1996), como se, de fato, em outra cena se
desenrolasse o processo de formagao do designio que, captado e percebido
na hora decisiva, servird de desfecho. Des-fecho que, como uma abertura
indefinida, constitui-se enquanto deslocamento do eixo do protagonismo,
perfazendo uma espécie de protagonismo passivo pelo qual o protagonista
¢ levado a tornar-se antes destinatario das contingéncias estdricas (ficgao)
do que controlador de seu destino (Historia). Trata-se da subversao da
relag@o habitual entre “eu” e “mundo”, da descoberta de mundos a partir
da descoberta de um campo de possibilidades do eu. Como, justamente,
destaca Nodari (2015, p. 79), estd na raiz mesma da experiéncia literaria:
“descobrir um eu possivel € variar a propria posi¢ao, o proprio ser. E
toda descoberta desse tipo € um encontro em que se descobre nao (so) o
outro, mas a relacdo com ele, a relagdo com outro mundo”.

Em “Uma estdria de amor”, a consciéncia inquieta de Manuelzao
se debate entre um passado de pobreza e submissao e o delirio de ocupar
enfim uma posi¢cao de mandatario; esse delirio tem uma estreita relagao
com o tratamento paternalista e patriarcal que dispensa as mulheres, aos
familiares, aos agregados da propriedade € ao povo que assiste a festa.
E justamente do fundo desse conjunto disforme de subalternos que as
elaboragdes poético-ficcionais se originam, se intensificam e aparecem
apoteoticamente. Essas elabora¢des acontecem no entrelagamento dos
elementos que, na consciéncia angustiada de Manuelzao, representam as
forgas que o puxam “para baixo”, opondo-se, com a consisténcia daquilo
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que foi realmente vivido, a seu delirio de grandeza; esses elementos sao
apresentados na narrativa nos termos da festa, da estoria, do amor e do
indigenato, e desorganizam as propriedades do trabalho e do progresso
civilizatorio que Manuelzdo € constrangido a adotar como missao de
vida. E ¢ o0 amalgama desses elementos na estoria do Velho Camilo que
oferece a Manuelzao a possibilidade de romper com o delirio de grandeza.
E essa outra cena que se desenvolve em “Uma estéria de amor”, uma
espécie de sonho da narrativa, que, por sua vez, em “O recado do morro”,
como demonstrado por Wisnik (2008), ¢ a costura aldgica, por meio de
criangas e loucos, e condensada poeticamente na can¢do de Laudelim,
de uma profecia que transformara o destino de Pedro Ordsio. Os dois
textos terminam apontando o surgimento de outras possibilidades de
vida e de estoria, a oferta performatica de um refazer estérico. Nas duas
tramas, a transformacao estorica, isto €, o curto-circuito no destino dos
protagonistas e da historia, ¢ um efeito do percurso erratico de ficgdes,
alucinagdes e equivocos, elementos recalcados — isto ¢, reprimidos,
porém vivos e perturbadores — daquilo que foi relegado pela consciéncia
historica como minoritario, irrelevante e inofensivo.

A estoria na cangao de Laudelim Pulgapé e o recado do Velho
Camilo sdo, portanto, irrup¢des da multiplicidade que vira protagonista da
narrativa — se enderegam para as consciéncias diferentemente angustiadas
dos dois protagonistas e almejam o mesmo efeito: estabelecer curvas
diferenciais no impasse recursivo em que estes se encontravam, oferecer
aberturas aventurescas do imaginario.

Mas para onde apontam essas outras possibilidades? Para baixo!
Os lugares de origem e elaboragao das estorias/recados remetem a forgas
teltricas, alegoria da vocacao terrestre dos personagens, e indigenas, isto
¢, que denotam o envolvimento corporificante dos personagens e das
estorias com a terra ¢ a comunidade.' O recado que vem da pedra, da terra

' Utilizamos o termo indigena no sentido que Eduardo Viveiros de Castro lapidarmente
formulou em recente aula publica, fazendo oposi¢do (positiva) com o conceito de
indio e (negativa) com o conceito de cidaddo: “Ser indigena ¢ ter como referéncia
primordial a relacdo com a terra em que nasceu ou onde se estabeleceu para fazer sua
vida, seja ela uma aldeia na floresta, um vilarejo no sertdo, uma comunidade de beira-
rio ou uma favela nas periferias metropolitanas. E ser parte de uma comunidade ligada
a um lugar especifico, ou seja, ¢ integrar um ‘povo’. Ser cidaddo, ao contrario, ¢ ser
parte de uma ‘populagdo’ controlada (a0 mesmo tempo ‘defendida’ e atacada) por um
Estado. O indigena olha para baixo, para a Terra a que ¢ imanente; ele tira sua for¢a do
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¢ ouvido, elaborado e reelaborado de modo equivocado por personagens
que sdo diametralmente opostos as figuras importantes da viagem — loucos
e profetas, uma crianca e um poeta, em oposi¢ao aos representantes da
razao cientifica, da propriedade e da instituicao religiosa (como lembra
Wisnik (2008), a triplice operagao da elite colonial brasileira, evidenciada
por Bosi (2006): a cultura, a colonizagao e o culto). Na outra novela, as
estorias que atormentam Manuelzdo vém de tempos imemoriais € sao
adaptadas e reelaboradas por personagens despreziveis — cantadores,
dangadores de lundu, uma velha cigana — que confrontam as figuras as
quais Manuelzao almeja se equiparar; tais estorias ganham seus contornos
definitivos na boca do Velho Camilo e condensam todos os elementos
perturbadores para o projeto patriarcal de Manuelzao: a transfiguracao
da pobreza em suficiéncia representada no Velho Camilo, o amor que
este dedica a Joana Xaviel e que fora proibido pela lei de Manuelzao,
a relagdo irmanada entre um vaqueiro e um boi encantado na “Décima
do boi e do cavalo”, a evocagdo do riachinho como lugar indestrutivel
da vida selvagem...

Por seu turno, os efeitos que as estorias-recados exercem ao chegar
a seus destinatarios também apontam para baixo, para aquela vocagao
teltrica e indigena: durante a viagem, Pedro Ordsio reincidentemente
tem certo desejo de reestabelecer moradia como camponés nos seus
Gerais, mas sente também que lhe falta um motivo bastante — “faltava a
saudade, de sopé” (ROSA, 2006, p. 435) — para tal retorno. Ao receber ¢
entender, de modo desavisado, o recado veiculado na cangao de Laudelim,
“musica cosmica, telurica” (XISTO, 1983, p. 129), Pedro Orosio recupera
esse pertencimento a terra, recebe aquilo que lhe faltava para voltar aos
seus Gerais — ndo por acaso ¢ ao retirar os sapatos € novamente entrar
em contato direto com o chdo que ele compreende o recado. Com isso,
Pedro Oroésio desvia-se do percurso planejado e segue em outra diregao,
reassumindo a sua razdo de origem (a volta aos Gerais).

ch@o. O cidaddo olha para cima, para o Espirito encarnado sob a forma de um Estado
transcendente; ele recebe seus direitos do alto” (CASTRO, 2016). Alias, Viveiros de
Castro também interpretou “O recado do morro” de forma inédita e potente, ao comparar
seus personagens com a estrutura xamanica de escrita ¢ leitura e os efeitos possiveis
e cosmopoliticos do livro do xama yanomami Davi Kopenawa em parceria com seu
amigo antropologo Bruce Albert, “A Queda do Céu” (CASTRO, 2015; KOPENAWA,;
ALBERT, 2015).
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J& Manuelzdo, ao compreender a estdria, permanece na mesma
dire¢do (a viagem com a boiada), porém, assumindo outra razao para tal.
E Manuelzao quem solicita ao Velho Camilo que conte uma estoria e,
ao final da “Décima do boi e do cavalo” recitada pelo velho, declara que
“esta clareando agora, esta resumindo [...] a festa ndo € para se consumir,
mas para depois se lembrar” (ROSA, 2006, p. 245). No estudo citado
acima, Willi Bolle compreende este desfecho como uma solugao exterior
e pacificadora para conflitos de origem social e politica da organizagao
da Samarra:

Para os ouvintes, a balada transfigura seu mundo de trabalho em
um mundo heroico, um mundo de festa [...]. Assim, Camilo ajuda
Manuelzao a sair da tristeza [...]. O desdnimo do protagonista,
esbogo de uma tomada de consciéncia do seu papel de desbravador
de terra despojado de terra, é remediado através de uma estoria
bem contada [...] [por cuja impressdo] os ouvintes [...] ganham um
novo dinamismo para o trabalho (BOLLE, 1973, p. 78).

Tal leitura sociologizante arrisca reduzir a poténcia criativa da
incidéncia das estdrias sobre a decisdo de Manuelzdo, especialmente
se considerarmos como aspectos decisivos o lugar de onde elas partem
(injustificadamente tido por Bolle (1973) como intervencao de um deus
ex-machina quando, como dito acima, pipocam aqui € ali em toda a
narrativa), o papel que a elaboragao de estdrias e cangdes desempenha na
angustia do protagonista e, principalmente, os elementos amalgamados na
“Décima do boi e do cavalo” em sua relacao alegdrica com os elementos
do enredo que subscrevem os impasses da consciéncia. Durante toda
a narrativa, Manuelzdo esteve oprimido pela angustia de, querendo
fazer parte da fidalguia senhorial, saber-se pertencendo a mesma classe
daqueles que associava inconscientemente ao rebanho bovino;* além

2 Como referido rapidamente acima, em diversas passagens Manuelzdo associa
(inconscientemente?) os segmentos subalternos ao gado bovino: associagdes livres, por
meio de adjetivos, verbos ou locucdes; sobre o comportamento de seu filho Adelgo: “em
qualquer novidade, nesta vida, se carece de esperar o costume, para 0 homem e para o
boi” (ROSA, 2006, p. 143); sobre sua relacdo com mulheres: “gado sem marca” (ROSA,
2006, p. 177); como juizo estético da multiddo camponesa na festa: “o povo trangando,
feito gado em pastos novos” (ROSA, 2006, p. 197) — e o paralelismo imagético entre
a multiddo e o pasto: “a gente se afastava dali, os pastos estavam cheios de reses que
iam formar a boiada” (ROSA, 2006, p. 215).
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disso, também se sentia dividido entre a sua natureza ordenadora, do
trabalho e da colonizagdo, e as malemoléncias do amor, das festas e da
poesia, inutilidades que queria desprezar e ocasionalmente suportava,
mantendo a prioridade de ag¢odes tteis e produtivas; por fim, sentia essa
mesma propensao colonizadora afrontada pela divida sobre a causa do
fim do riachinho, pela presenca perturbadora do Velho Camilo “feito
um bugre, assim sutilmente” (ROSA, 2006, p. 220), da Joana Xaviel,
a mulher que tinha “inclinag¢do brava” (ROSA, 2006, p. 171) e ao
contar estorias “virava outra” (ROSA, 2006, p. 165), e, mais ainda, do
selvagem Jodo Urugem, “homem-bichogru (ROSA, 2006, p. 151), “que
conversava com os entes do mato do pé-de-serra” (ROSA, 2006, p. 186).
Os destaques em italico sao nossos e servem de indicadores para uma
abordagem alternativa a de Bolle (1973) acerca da compreensdo a que
Manuelzdo acede ao final da “Décima do boi e do cavalo”. Para tanto,
consideramos, em primeiro lugar, o fato de que as estérias vinham se
acumulando devido ao talento e carisma de Joana Xaviel, e de que essa
ultima estdria-cantiga € contada por Camilo, o que ja cumpre uma fungao
especial — “tinha uma voz. Singular, que nao se esperava... velho Camilo
de gandavo, saido em outro velho Camilo, sobremente, com avoada
cabecga, com senso forte” (ROSA, 2006, p. 229). Em segundo lugar,
consideramos a hipotese de que as alegorias que o enredo da “Décima...”
engendra possam ser recebidas por Manuelzao a partir de uma posi¢ao
obliqua, anagogica (os termos em italico a seguir sdo signos comuns a
Décima cantada pelo Velho Camilo e ao amalgama da consciéncia de
Manuelzao, conforme o texto da novela): um vaqueiro com qualidades
especiais que, num encontro a beira de um riachinho, se identifica e se
torna companheiro de um boi selvagem, por ele perseguido, e que, ao
fim, rejeita a participagdo nos prémios oferecidos pelo rei-patrocinador
da cagada, em troca da liberdade do boi.?

Pode ser, portanto, que a subita compreensdao de Manuelzao
ndo se refira, como argumenta Bolle (1973), a pacificagdo redentora
de sua consciéncia de subalterno-capataz, mas sim a evocagao que 0s
elementos alegdricos da “Décima do boi e do cavalo” lhe trazem acerca

3 Dentre as interpretagdes que analisam detidamente as remissdes alegoricas da “Décima
do Boi Bonito” e fornecem certo pano-de-fundo a nossa proposta de interpretagdo,
destacamos o livro de Heloisa Vilhena de Aratjo, 4 raiz da alma: Corpo de baile ¢ a
comunicagdo de Heitor Martins, “Rosa/Platdo/Zen”.
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de sua vocag¢do indigena, terrena, telurica, isto €, de sua participagdo na
comunidade daqueles que, antes identificados como subalternos, agora
sdo compreendidos como portadores de outra possibilidade de vida, uma
que nao explore os bois, nem oprima os pobres ou suprima o riacho. Se
em “O recado do morro” o recado vira estdria e oferece a Pedro Orodsio
uma razao ¢ uma oportunidade para outras possibilidades de vida, em
“Uma estoria de amor” a estoria vira recado e oferece a Manuelzao
outra razdo para aquela vida. Em ambos os casos, a revolucao estorica
¢ operada por entes narrativos insuspeitos, pedagos de cangdes, causos
fantasticos e poemas populares, contados, passados e repassados por
gente desimportante, cuja voz fora sequestrada ou abafada pela grave
consciéncia historica e agora emerge surpreendentemente multipla e
dissonante, porém clara e afirmativa.

Pode-se, por fim, supor que a dupla proximidade entre os
narradores de ambas as novelas e as consciéncias dos respectivos
protagonistas, e entre aqueles e o leitor, precipite o alinhamento das
posicdes do autor e do narrador, pontes imaginarias € imaginativas
entre as estorias concéntricas que se desenvolvem, e as posi¢cdes dos
protagonistas (um semi e outro ndo letrado) e do leitor (leitor implicito?),
na condi¢do de ouvintes-enderecos e atores do refazer estorico do mundo,
na medida em que Pedro Orésio e Manuelzao sdo colocados na posi¢ao do
leitor e 0 Velho Camilo e Laudelim Pulgapé na condicao de contadores/
autores: o autor coadjuvante como recadeiro e o leitor protagonista
como receptor do implausivel recado que lhe muda a vida. Este jogo
de posigdes entre os entes possiveis da leitura — o contador, o leitor e o
lido — atualiza aquele perspectivismo que Nodari (2015), desdobrando
a imagem cunhada por Saer (2009), entende ser o modus operandi da
literatura como antropologia especulativa:

A descoberta de um mundo pela antropologia especulativa ndo
torna existente um mundo inexistente; torna existente uma relacao
antes inexistente (mas subsistente, que sempre foi possivel)
entre dois mundos, faz estes colidirem, se encontrarem; e faz o
explorador redescobrir a si mesmo, isto é, mudar de perspectiva,
mudar a perspectiva (NODARI, 2015, p. 83).

Em “Uma estéria de amor” e “O recado do morro”, o efeito de
des- e re-realizagdo do real, isto €, o transito de e entre perspectivas,
isto €, a transfiguragdo poética dos e entre os mundos, isto €, a abertura
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indeterminada da possibilidade de que razdes assistematicas e alogicas
sejam efetivas, isto €, a superacdo da mera sobreposi¢cdo de conteudos
alegoricos ao real (o sonho que o real pode ser) em vista de um
reposicionamento das luzes e sombras que projetam as in-existéncias,
o que existe dentro do que esta-por-existir (a alucinagdo do mundo, o
sonho que o sonho pode ser)... ... ... isto ¢, o refazer estorico do mundo
— ¢ um efeito (do) possivel, desdobrando-se dentro da propria narrativa
em multiplas narrativas, obtido por meio da troca de perspectivas entre
o que ¢ lido e quem ¢ o leitor — uma promiscuidade, uma obliquidade
das posi¢des, outrora falsamente confortaveis, cindidas, e agora
transpassadas, entre virtual e atual, imaginacao e real, realidade e ficcao,
estoria e vida.
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Resumo: Este artigo apresenta um estudo do conto “A volta do marido prodigo”, de
Guimaraes Rosa, com o foco na analise do personagem. Estabelecemos relagoes entre
o anti-heroi rosiano, o herdi biblico e o picaro europeu. Para desenvolver tal analise,
utilizamos a critica de Roberto Schwarz (2012) e Antonio Candido (1993), bem como
o pensamento do filésofo romeno Constantin Noica (2011), ao ressaltar que a recusa
ou a caréncia do individuo perante o Geral (a lei, a ordem) caracteriza-se como uma
doenga do espirito contemporaneo. O presente estudo tem como objetivo contrapor as
trés categorias de herdis (o malandro, o biblico € o picaro), revelando suas semelhangas
e divergéncias. Nosso método de pesquisa segue a critica integrativa de Antonio
Candido (1993), pois investiga a narrativa rosiana sob diferentes dngulos, observando
o0 aspecto social e ontoldgico do personagem Lalino Salathiel. O resultado deste estudo
nos revela que o texto de Rosa apresenta uma satira da narrativa biblica ao mesmo
tempo em que transcende o picaro europeu. A categoria do malandro, como bem aponta
Candido (1993), ¢ uma peculiaridade do anti-her6i brasileiro. Concluimos, assim, que
a singularidade da malandragem de Lalino reforga a realizag@o de sua individualidade
e comprova que o seu espirito pode padecer de acatolia, ou seja, a recusa do Geral e
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a afirmagdo do individual, conforme nos esclarece Noica em sua obra As seis doencas
do espirito contemporadneo.

Palavras-chave: Guimardes Rosa; anti-heroi; heréi prodigo; personagem picaresco;
malandragem.

Abstract: We present a study about the short story “A volta do marido prodigo”
(The prodigal husband’s return), written by Guimardes Rosa, focusing on a character
analysis. We established relationships among the Rosian anti-hero, the biblical hero,
and the European picaresque character. In order to develop this analysis, we use
the critical work of Roberto Schwarz (2012) and Antonio Candido (1993), as well
as the Romanian philosopher Constantin Noica’s (2011) way of thinking. Noica
emphasizes that the individual’s refusal or need of the General (law, order) can be
diagnosed as a contemporary spirit malady. The present study aims to counterpose the
three categories of heroes (the malandro — Brazilian trickster —, the biblical and the
picaresque), revealing their similarities and differences. Our research method relies on
the integrative Antonio Candido’s (1993) critique, as it investigates Rosa’s narrative
from different angles, considering the social and ontological aspects of the character
Lalino Salathiel. Our findings shows that Rosa’s text presents a satire of the biblical
narrative, while transcending the European picaresque figure, since the malandro
category, as Candido (1993) points out, is particular to some Brazilian characters. We
conclude that the singularity of Lalino’s trickery reinforces his individuality realization,
proving that his spirit may suffer from acatholia, which is the rejection of the General
and the affirmation of the individual, as clarified by Noica in his work Six maladies of
the contemporary spirit.

Keywords: Guimardes Rosa; anti-hero; prodigal hero; picaresque character;
malandragem (trickery).

Introduciao

O presente estudo analisa o conto “A volta do marido prodigo”, do
livro Sagarana (1946), de Joao Guimaraes Rosa (1908-1967), tendo como
objetivo investigar a individualidade do personagem Euldlio de Souza
Salathiel e a auséncia e/ou recusa de generalidade em seu espirito, com
base no sistema ontoldgico do filésofo romeno contemporaneo Constantin
Noica (1909-1987). Para tanto, um breve estudo comparativo ¢ realizado
entre Euldlio e a figura tradicional do her6i prodigo, seja da Biblia ou da
literatura universal. Torna-se claro, como veremos adiante, que Euldlio
ndo se encaixa no sistema ontoldgico de Noica (2011). Pouco afeito as
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virtudes, ele possui uma natureza que nao condiz com a humildade do
her6i biblico, findando por tornar-se uma satira deste. Esse conto traz a
configuragdo da sociedade brasileira, uma mistura de modernidade dos
grandes centros € do universo restrito de um povoado sertanejo. Seguindo
a critica de Antonio Candido (1918-2017) e de Roberto Schwarz (1938-
), buscamos explorar o carater ardiloso do personagem de Rosa, que
remete a singularidade da figura do malandro na narrativa brasileira.
Observamos que o sujeito do conto ndo se choca com a realidade, pois
sempre a direciona a seu favor. Ele segue o seu desejo individual e busca
transcender as circunstancias da realidade, diferenciando-se, portanto,
do hero61i picaro europeu.

Escrita em sete meses, Sagarana ¢ uma reunido de doze historias,
finalizadas em 1938, que inicialmente levou o titulo de Contos. Somente
em 1946 o livro foi retrabalhado e publicado com o titulo Sagarana. O
neologismo de Rosa apresenta a juncio de saga (tradicdo das lendas
europeias) com rana (palavra do tupi-guarani que significa proximidade).
Sao historias que possuem semelhanga com a saga, reforcando, assim, o
regionalismo universal do autor. Em sua carta a Jodo Condé¢, revelando
os segredos do livro, o escritor mineiro confessa que “A volta do marido
prédigo” € “a menos ‘pensada’ das novelas de Sagarana, a Gnica que
foi pensada velozmente, na ponta do lapis. Também, quase ndo foi
manipulada, em 1945.” (ROSA, 1984, p. 9). Ainda, conforme o autor,
a escolha pelo espago rural de Minas deve-se ao fato de este ser o lugar
ideal para criar personagens sem as convengoes € a afetacdo das pessoas
dos grandes centros. Seu desejo era extrair caracteristicas singulares
do povo do interior. Somente nesse meio ele teria €xito nas suas doze
parabolas. Apesar de ser a “menos pensada” das historias, observamos o
trabalho estético em “A volta do marido prédigo”. Diferente dos demais
contos da obra, este € o inico dividido em nove partes, semelhante a uma
peca de teatro. O conto € narrado em terceira pessoa, porém, o proprio
Eulalio chega a assumir a narra¢ao algumas vezes, pelo fato de ele ser
um contador de historias. Logo na primeira parte, detectamos o viés
metalinguistico, quando o personagem menciona para o encarregado
dos servigos, Marra, a peca teatral da qual gosta, o drama do “Visconde
Sedutor”, e sugere que gostaria de encenar tal historia.

De fato, o drama do Visconde é muito bem representado por
Eulalio ao longo do conto, pois a sedugdo € sua principal caracteristica.
Sonhador, conquistador, faceiro, falante e esperto, o personagem rosiano
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vende sua esposa, Maria Rita, viaja para o Rio de Janeiro em busca de
aventuras amorosas e, por fim, decide voltar para casa e retomar o seu
lugar. Uma mistura de Dom Juan com o filho prodigo parece caracterizar
o astucioso anti-herdi de Rosa. E importante observar a etimologia do
nome Eulalio. Vinda do grego, Eulalos, significa “bem-falante”. Como
sabemos, ¢ por meio de sua falacia que o personagem conquista a simpatia
de todos.

1 O filho prodigo e o sistema ontologico de Constantin Noica

Em As seis doengas do espirito contemporaneo (1978), Constantin
Noica investiga momentos na literatura que revelam as seis precariedades
do ser. Essas doengas do ser sdo reveladas pela auséncia ou recusa de trés
elementos que constituem a nossa existéncia: o Geral, o Individual e as
Determinagoes.’ Se o sujeito rejeita um desses elementos ou, por outro
lado, se sofre a caréncia de um dos trés, inevitavelmente serd acometido
por uma das doengas. Dentre as seis enfermidades espirituais descritas
por Noica (2011), a atengdo deste trabalho sera voltada para a acatolia
e a catolite. A primeira pode ser evidenciada no espirito do personagem
de “A volta do marido prodigo” por se tratar da recusa do Geral; ja a
segunda ¢ caracteristica do filho prodigo, cuja precariedade do ser €
revelada pela auséncia do Geral. Entende-se por Geral tudo aquilo que
ultrapassa o homem. Conforme Noica (2011), o Geral € representado
pela lei, entidade, autoridade, divindade, esséncia. Vejamos a defini¢ao
de Noica (2011) para as duas doengas mencionadas:

*  Acatolia — rejeicdo ao Geral. Um personagem como Dom
Juan representa o icone da individualidade. Trata-se de um
sujeito que busca satisfazer seus proprios desejos. Mesmo
tendo lucidez em relagao ao Geral — a fidelidade a um
amor —, lei estabelecida pela historia e pela tradi¢ao, Dom
Juan rejeita-o e se entrega a aventura de seduzir inimeras
mulheres.

' Na tradugdo do livro de Noica do romeno para o inglés, as palavras “Geral”,
“Individual” e “Determinagdes” sdo mantidas com letras maiusculas (cf. NOICA,
2009). No intuito de destacar a triade ontoldgica do autor, manteremos o mesmo padrido
No Nosso texto.
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= Catolite — auséncia do Geral. A narrativa biblica do filho prodigo
representa fielmente o ser catolitico. O individuo desconhece o
Geral, ou seja, é ingénuo por ndo apresentar lucidez a respeito
deste e age conforme a sua vontade, deixando para tras a familia
e a sociedade.

Observamos, portanto, que enquanto uma doenca € caracterizada
pela lucidez, como vemos em Dom Juan na sua recusa voluntaria do amor
fiel, a outra destaca-se pela falta de lucidez, a exemplo do heroi biblico
que nao sabia diferenciar o certo do errado.

O filho prédigo representa o ser catolitico corroido por uma
constante insatisfagdo com o presente. O que move o espirito desse
herdi biblico ¢ a vontade de pdr a prova o potencial do seu individual.
A narrativa biblica, bastante elucidada nas artes, traz a figura do filho
que deixa a casa paterna em busca de aventuras em meio a sua sede de
conhecer o mundo e desbravar novas paisagens:

“Farei o que bem entender”, diz o filho prodigo, e parte para o
mundo, libertando-se assim dos sentidos gerais de sua familia
e de sua comunidade, a fim de se dar determinagdes arbitrarias
cujo alcance geral ele desconhece: pois € precisamente a tirania
da generalidade que, em casa, o exasperava. Ei-lo liberto dela.
[...]. Sua doenga ¢é antes uma caréncia (de que ele nem sequer
tem consciéncia) de todo sentido geral —uma catolite de primeiro
tipo. Se tivesse tido conhecimento de uma ordem geral através da
qual pudesse realizar-se, ele ndo teria saido de casa[...] (NOICA,
2011, p. 60-61).

Semelhante situacdo ocorre com Eulalio. Insatisfeito com a
sua vida presente, parte para a capital em busca de aventuras e novas
experiéncias: “[...] Foi facil. Tinha algum saldo, pouco. Jodo Carmelo
comprava o carro¢ao € o burrinho. Seu Marra fez o que pode para
dissuadi-lo; depois, disse: — ‘Esta direito. Vocé€ ¢ mesmo maluco, mas
mais o mundo nao ¢ exato. Se veja...” [...]” (ROSA, 1984, p. 95).

O que diferencia Euldlio do filho prodigo ¢ que enquanto o
personagem biblico apresenta-se ligado a tradi¢do, ainda que ndo tenha
conhecimento desta, o sujeito do conto rosiano possui consciéncia da
ordem e da tradi¢do, mas rejeita-os. De fato, Eulalio prefere recriar uma
outra ordem para si na capital.
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De acordo com Noica (2011), o heroi biblico ndo recusa a ordem,
ou seja, o significado da obediéncia ao pai, a valorizacao do lar, da familia
e de sua terra. Ele ndo rejeita o Geral, pois, na verdade, o desconhece.
Somente depois o filho percebe que foi ingrato e se arrepende de sua
atitude imatura. Por esta razdo, no caso do personagem biblico, a doenca
¢ diagnosticada como auséncia do Geral e ndo como a recusa deste. Ao
se dar conta de seu erro, o filho retorna ao lar, submisso e mergulhado no
sentimento de culpa. Como uma continuidade da licao do her6i biblico,
o romance de formacao europeu também traz a figura ingénua do jovem
que sai de casa em busca de uma vida melhor e depois regressa ao seio
da familia, arrependido e experiente, a exemplo do herdi em Grandes
esperangas, de Charles Dickens, ou ainda de Lucien de Rubempré
em llusoes perdidas, de Honoré de Balzac. Ja na narrativa de Rosa, o
marido prodigo possui total conhecimento de seus atos e, mesmo apds
a experiéncia infrutifera na capital, retorna ao lar de cabega erguida e
autoconfiante, sem nenhum sentimento de remorso em rela¢do a sua
terra, sua esposa e seus companheiros de trabalho.

2 O filho praddigo versus o marido prodigo

Logo no titulo do conto, “A volta do marido prodigo”, percebemos
que a narrativa se destaca como uma parodia da historia biblica, sem
seguir a tradi¢do e o cumprimento dos valores das velhas sociedades.
O modelo do herdéi biblico, bem como o modelo do heroéi da literatura
europeia, € confrontado de forma criativa por escritores que buscam
evidenciar a esséncia do espirito brasileiro na literatura, mas sem se
deixar captar pelo nacionalismo ou qualquer racionalizagdo ideologica
dominante. O autor mineiro repete o sucesso de narrativas como as de
Manuel Antonio de Almeida e as de Mério de Andrade na tentativa de
singularizar a figura do anti-herdi brasileiro que possui um contraponto
com a conhecida figura do picaro europeu.

As historias de Sagarana se passam no interior de Minas Gerais,
em meio ao universo de fazendeiros e vaqueiros. Em “A volta do marido
prodigo”, semelhante a outras narrativas do autor, como € o caso do
romance Grande Sertdo: Veredas, encontramos o elemento do contraponto
entre cidade e sertdo, moderno e arcaico. No caso da historia em analise,
tem-se a necessidade de o personagem migrar para o Rio de Janeiro
deixando para trds o ambiente interiorano em favor de suas ilusdes.
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O conto narra a historia de Eulalio de Souza Salathiel, conhecido
como Lalino, um homem que sabe como ter éxito e tirar bom proveito
de cada situacdo. Ele ndo se entristece com nada e enfrenta todos os
desafios de forma sorridente e otimista. A histéria se passa na estrada de
rodagem que liga Belo Horizonte a Sao Paulo. A aventura/desventura de
Lalino se desenvolve entre o ambiente rural e a capital. Juntamente com
outros trabalhadores, ele tenta cumprir as suas atividades diarias, porém
sempre chega atrasado, dorme demasiado e, mesmo diante dos olhares de
recriminagdo dos colegas e das observagdes judicativas do capataz, seu
Marra, o personagem consegue converter a situacao a seu favor e ludibriar
os demais com desculpas e promessas. Ao ser questionado por Marra, ele
rapidamente desvia o assunto do atraso do trabalho e se pde a falar sobre
a Companhia de Teatro do Bagre, conseguindo, dessa maneira, amenizar
a furia de “seu Marrinha” e despertar neste a curiosidade pela fantasia
do teatro. O elemento teatral em meio ao espaco bruto dos trabalhadores
comprova ndo so a atitude engenhosa de Lalino, mas do proprio Guimaraes
Rosa, suavizando, assim, a malandragem do seu anti-her6i: “Falar
nisso, seu Marrinha, eu me alembrei hoje cedo de outro teatrinho, que a
Companhia levou, 1a no Bagre: ¢ o drama do Visconde Sedutor” (ROSA,
1984, p. 86). Nesse sentido, temos, novamente, outro contraponto presente
no trabalho do escritor mineiro que também se encontra em Grande
Sertdo: Veredas. Trata-se do contraponto entre o erudito e o popular. No
romance, temos o protagonista Riobaldo dividido entre o seu papel de
homem de guerra e letrado, enquanto que no conto temos Lalino com
a sua sensibilidade em apreciar a arte teatral em contraposi¢cdo a sua
rusticidade sertaneja. Como observamos na narrativa, ao ser confrontado
por seu Marrinha, ele mostra-se capaz de narrar o primeiro ato da peca
“Um visconde sedutor”, conforme consta na passagem:

— Bem, seu Laio. Vamos sentar aqui nestas pedras e vocé vai me
contar a pega.

Agora ndo tem outro jeito. Mas Lalino ndo se aperta: ha atualmente
nos seus miolos uma circunvolugdozinha qualquer, com vapor
solto e freios frouxos, e tanto melhor.

— O primeiro ato, ¢ assim, seu Marrinha: quando levanta o pano, é
uma casa de mulheres. O Visconde, mais os companheiros, estdo
bebendo junto com elas, apreciando musica, dangando... Tem
umas vinte, todas bonitas, umas vestidas de luxo, outras assim...
sem roupa nenhuma quase... (ROSA, 1984, p. 91-92).
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No elemento teatral estd inserida ainda a preocupagao estética
rosiana ao escrever o conto, pois cada “ato” representado no texto ¢
bem articulado e dividido, de modo que se torna totalmente possivel
uma adaptacao teatral do texto. Como bem relata o narrador ao fim da
primeira cena da historia — “E, ai, com a partida de seu Waldemar, a cena
se encerra completa, a0 modo de um final de primeiro ato” (ROSA, 1984,
p. 94) —evidenciamos a parddia do autor mineiro tanto no conteudo como
na forma da narrativa aqui estudada.

A funcdo metalinguistica se faz presente quando relacionamos o
drama do “Visconde Sedutor” ao drama que se desenvolve na narrativa.
Semelhante a Dom Juan, Lalino revela-se um grande sedutor, cuja falacia
conquista nao so a sua esposa, mas o capataz ¢ demais trabalhadores.
Sua grande asticia esta em usar as palavras e articuld-las de forma
envolvente, cativando os ouvintes. Sua maestria destaca-se ao contar
historias, mentindo e iludindo os seus companheiros. Enquanto os outros
trabalham, Lalino pde-se a tagarelar para passar o tempo e desviar a
aten¢do dos outros. Vejamos a opinido de seus colegas de trabalho:

— O que esse me arrelia, com o jeito de ndo se importar com
nada! S6 falando, e se rindo contando vantagens... Parece que vé
passarinho verde toda-a-hora... Se reveste de bobo!

—E, mas, seja ndo: é s6 esperto, que nem mico-estrela...

E Correia se volta, para rever furtadamente o mulatinho, que 1a
gesticula, animado, no meio da roda.

— Prosa, s06... Pirdo d’agua sem farinha!... Era melhor que ele
olhasse p’r’a sua obrigagdo... Uns acham um assim sabido, que é
muito ladino; [...] (ROSA, 1984, p. 89, grifo nosso)

O nome Lalino, apelido de Eulalio, ndo foi escolhido ao acaso.
Semelhante a “ladino”, o personagem comporta-se como sendo mais
esperto e superior a todos, até mesmo ao seu patrdo. A palavra “ladino”
vem de “latinus”. Na Espanha e em Portugal, considerava-se um sujeito
inteligente e bem preparado aquele que sabia falar latim corretamente.
Posteriormente, a palavra “ladino” recebeu uma conotagao de “esperto”,
“malandro”.

Aos poucos, ele vai ganhando a confianga das pessoas com a
sua labia. Casado com Maria Rita, o mulato ¢ também chamado por
Laio, principalmente quando alguém o adverte, como vemos na voz de
sua esposa: “Vocé€ € bobo... Laio...” (ROSA, 1984, p. 97). Importante
lembrar que o nome Laio tem origem na mitologia grega. Labdaco ¢ pai
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de Laio, que por sua vez ¢ pai de Edipo. Laio foi conhecido por ser um
lider autoconfiante e independente. De modo semelhante, o personagem
do conto demonstra poder de decisdo perante qualquer situagao.

Certo dia, Lalino decide deixar tudo e seguir o seu sonho de
visitar o Rio de Janeiro, onde certamente encontraria mulheres bonitas
apresentadas como “huris”.? Imerso em sua fantasia de frequentar o teatro
e conhecer as mulheres loiras, morenas, ruivas que ele s6 via nas revistas,
0 nosso anti-her6i decide partir deixando para trds Maria Rita, o trabalho,
e os amigos. Feito um Dom Juan, rejeita a regularidade de sua vida (o
Geral): decide trocar o amor fiel de Maria Rita em prol da infinidade de
possibilidades de realizagao do amor individual em cada mulher no Rio
de Janeiro: “E na revista de cinema havia uma deusa loira, com lindos
pés desnudos, € uma outra, morena, com muita pose € roupa pouca; ¢
Maria Rita perdeu” (ROSA, 1984, p. 95). Antes de partir, pede dinheiro
emprestado a seu Ramiro, o espanhol que ja andava interessado em
cortejar Maria Rita, e embarca para o Rio sem se despedir de ninguém.
Deixa somente um bilhete para sua esposa, informando que ndo regressa
mais e que ela pode fazer o que bem quiser da vida.

Na cidade grande, a vida ndo se realiza da forma como ele esperava.
Decepcionado com as aventuras na capital, decide retornar. Porém, seu
regresso ndo o torna submisso, culpado ou envergonhado como ocorre com
o filho prodigo. Os trechos abaixo demonstram a sua atitude confiante,
contrastando com o arrependimento sincero do heroi biblico:

— Quero so ver a cara daquela gente, quando eles me enxergarem!
[...] Riu, e aquele foi o seu ultimo pensamento, antes de dormir.
Desse jeito, ndo teve outro remédio sendo despertar, no outro dia,
pomposamente, terrivelmente feliz. [...] Quando Lalino Salathiel,
atravessando o arraial, chegou em casa do espanhol, ja estava
cansado de inventar espirito, pois s6 com boas respostas € que ia
podendo enfrentar as interpelagdes e as chufas do pessoal.

— Eta, gente! J4 estavam mesmo com saudade de mim... (ROSA,
1984, p. 102).

2 “As huris eram interesseiras, diversas em tudo, indiferentes, apressadas, um desastre;
ndo prezavam discursos, ndo queriam saber de romanticas historias” (ROSA, 1984, p.
100): A palavra designa, na crenca isld, as virgens prometidas aos bem-aventurados
homens islamicos. Tal adjetivo revela a visdo paradisiaca do anti-herdi sertanejo quanto
ao que o Rio de Janeiro tem a lhe oferecer.
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Levantar-me-ei, irei a meu pai e dir-lhe-ei: Pai, pequei contra o
céu e diante de ti: ja ndo sou digno de ser chamado teu filho; trata-
me como um dos teus diaristas. Levantando-se, foi para seu pai.
Estando ele ainda longe, seu pai viu-o e teve compaixao dele e,
correndo, o abragou e beijou. (Lucas, 15: 18-20).

Convencido e sem culpa, Lalino tenta recobrar o seu lugar. Ao
encontrar Ramiro, o espanhol que cortejava Maria Rita, morando em
sua casa, busca reverter a situac¢do a todo custo. Mesmo sendo rejeitado
pelos amigos e encontrando as portas fechadas para um novo emprego,
o marido prodigo segue otimista e bem-humorado até conquistar a
confianca de todos novamente.

Se pousarmos um olhar atento a sequéncia narrativa do autor
mineiro, relacionando-a com a parabola biblica, encontraremos o0s
seguintes aspectos: o primeiro trata do titulo escolhido para o conto
composto pela presenga do substantivo “volta” e do adjetivo “prodigo”.
Ao deparar-se com o primeiro vocabulo, o leitor é ciente de que se trata
de um relato da partida e do retorno de alguém (o marido), e que este
dissipara todos os seus bens (dado o titulo de prodigo). Portanto, o leitor
percebe uma clara alusdo ao texto do Novo Testamento. O segundo
aspecto relaciona-se ao desenvolvimento do enredo. Conforme ja
dissemos, Eulélio decide abandonar sua esposa, lar, emprego e amigos em
troca de uma vida de aventuras no Rio de Janeiro. Para isso, € necessario
que o mulato obtenha um certo valor financeiro para sobreviver na
capital. Da mesma maneira, na Biblia, o filho prodigo decide abandonar
sua familia com o intuito de vivenciar suas proprias aventuras ¢ pede
sua parte da heranca ao seu pai. Em ambos os casos eles solicitam o que
lhes ¢ de direito, porém, como a narrativa de Rosa configura-se como
uma parodia do texto biblico, seu personagem recebe parte do dinheiro
como resultado do suposto trabalho bracal que era mal executado, uma
vez que desperdicava o seu tempo de trabalho narrando contos e mentiras
paralelas. O complemento do dinheiro ¢ arranjado pelo espanhol Ramiro
em uma espécie de negociagao pela sua mulher: “Olhe aqui, seu Ramiro:
eu quero ¢ que o senhor me empreste um dinheiro. Uns dois contos
de réis... Feito? [...] Eu vou-m’embora daqui. A mulher fica... Vou me
separar... Ela ndo sabe de nada, porque eu vou assim meio assim, de
fugido... O senhor me empresta o dinheiro, que € o que falta” (ROSA,
1984, p. 96-97). A ironia no conto se da em razdo de que o heroi biblico
era o mais jovem e imaturo dos dois irmaos, portanto compreende-se a
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sua necessidade de buscar tais aventuras. Em contrapartida, o anti-herdi
rosiano era casado e o principal provedor de seu nucleo familiar. Em
ambos os casos, devido ao sentimento individualista, gera-se a quebra
do nucleo familiar.

Tanto no caso do personagem biblico, que se entrega aos prazeres
e desperdica sua parte da heranca, como no personagem rosiano
encontramos a necessidade de experimentar uma vida mundana: “As
aventuras de Lalino Salathiel na capital do pais foram bonitas, mas s6
podem ser pensadas e ndo contadas, porque no meio houve demasia de
imoralidade” (ROSA, 1984, p. 100). A decisdo de retornar ocorre, em
ambos os casos, devido a desilusdo que os individuos vivenciam diante
da escassez de suas finangas. “O dinheiro se fora. Rareavam os biscates.
Veio uma espécie de principio de tristeza. E ele ficou entibiado e pegou
a saudadear” (ROSA, 1984, p. 101).

E importante notar o peso da ironia no conto ao trazer um sujeito
malandro para retomar uma narrativa que carrega o ideal de moralidade.
O hero6i biblico demonstra arrependimento de seus atos. Foi imaturo,
mas aprendeu a licdo diante da situagdo em que se encontrava: “Entao,
caindo em si, disse: Quantos trabalhadores de meu pai tém abundancia
de pao, e eu aqui padeco de fome [...] ja ndo sou digno de ser chamado
de teu filho; faze-me como um dos teus trabalhadores” (Lucas, 15:17-19).
Lalino, por sua vez, retorna de sua experiéncia tdo malandro quanto antes.
Ap0s o seu regresso ele reclama o amor de Maria Rita, e ¢ justamente por
causa de sua labia que ele consegue sua esposa de volta. Quando retorna
para o ambiente rural, o personagem obtém a oportunidade de prestar
servicos ao Major Anacleto, homem austero, de temperamento dificil,
que reluta muito em aceitar Laio como seu empregado, pois sabe bem
do passado promiscuo do mogo. Contudo, com o conselho de seu irmao,
Tio Lauddnio, acaba cedendo e aceitando os servigos do espertalhdo:

—Um mulato desses pode valer ouros... A gente esquenta a cabega
dele, depois solta em cima dos tais, e sopra... Nao sei se ¢ de Deus
mesmo, mas uns assim tém qualquer um apadrinhamento... E uma
raca de criaturas diferentes, que os outros nao podem entender...
Gente que pendura o chapéu em asa de corvo e guarda dinheiro
em boca de jia... Ajusta o mulatinho, mano Cleto, que esse-um ¢é
o Saci (ROSA, 1984, p. 110).
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O fato ¢ que em meio aos desdobramentos que a historia traz diante
da corrida politica entre o Major Anacleto e seu adversario, Benigno,
Lalino desempenha um importante papel, pois sua malandragem ¢ o que
acaba garantindo a vitoria ao Major, seu patrdo. Ao fim, ha a garantia da
expulsao dos espanhois (incluindo Ramiro, que havia tomado a mao de
Maria Rita) da regido, e o retorno de sua mulher aos seus bragos.

Diante da corrida politica, Major Anacleto se encontra em
desvantagem em numero de eleitores. Entretanto, a virada de votos se
da devido a duas astucias de Lalino. A primeira consiste nos encontros
que ele realiza com o filho do concorrente politico, Nico. Tais encontros
contribuiam para o €xito do seu plano. Observemos, pois, a astucia do
personagem:

— Seu Major, escuta, pelo valor do relatar! Eu juntei com o filho do
seu Benigno foi s6 p’ra ficar sabendo de mais coisas. P’ra poder
trabalhar melhor para o senhor... E mais p’ra uma costura que eu
ndo posso lhe contar agora, por causa que ainda ndo tenho certeza
se vai dar certo... Mas, seu Major, o senhor espere s6 mais uns
dias, que, se a Virgem mais nos ajudar, o povo da Boa Vista todo,
comegando por seu Cesario, vai virar mae-benta para votar em nds
[...] (ROSA, 1984, p. 116).

Certamente, a postura de um individuo malandro leva o leitor a
questionar se as a¢des de Laio de fato tém o intuito de ajudar o Major
ou de tdo somente tirar proveito da situacdo em seu favor. O caso ¢ que
surge um escandalo envolvendo o filho do Benigno, o que acaba por
beneficiar politicamente o Major: “O povo esta todo agora do lado da
gente... Nao querem saber mais do seu Benigno... Tudo vota agora no
senhor, seu Major meu padrinho!” (ROSA, 1984, p. 122). Nico desonra a
filha mais nova do seu Césario e, como de costume, a familia reivindica
o casoério. Contudo, segundo Lalino, o rapaz ndo se casa, pois o pai tem
o intuito de manda-lo para um seminario, o que acarreta uma grande
vergonha para a familia da moga, e certamente a perda do apoio popular
para seu Benigno.

Lalino afirma que tudo se desenrola de acordo com o seu
planejamento. Ele consegue manipular a situacdo e ja idealiza o seu
desfecho para que a moca ndo caia em desonra:
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—Eunao disse, seu Major?! Néo falei? No pronto, agora, o senhor
estd vendo que deu certo... Pois foi p’ra isso que eu levei o Nico
na Boa Vista, ensinando o rapaz a cantar serenata e botar flor, e
ajeitando o namoro com a Gininha! Estive até em perigo de seu
Benigno mandar darem um tiro em mim, porque ele ndo queria
que o filho andasse em minha ma companhia...Ah, com o amor
ninguém pode! [...] Depois do que for, das elei¢Ses, a gente rege o
rapaz, se faz o casorio... Tem de casar, mas so certo... Eu sei onde
¢ que o Nico esta amoitado... Ai a raiva do seu Benigno vai ser
cheia. E as festas! (ROSA, 1984, p. 123).

A segunda intervenc¢do ardilosa de Salathiel se passa no fim da
narrativa. Major Anacleto tem um surto de flria ao ouvir que ele estava
de conversa mole numa cal¢ada, num velho botequim, com outros
companheiros, provavelmente do partido de oposi¢do. O patrdo, furioso,
passa a desconfiar do espertalhdo. No entanto, acaba constatando tratar-se
do secretario do interior: “Depressa, mano, que ndo € oposi¢ao nenhuma,
¢ do Governo! Depressa homem, ¢ Sua Exceléncia o Senhor Secretario
do Interior, que esta de passagem, de volta para Belo Horizonte” (ROSA,
1984, p. 128). Mais uma vez o personagem rosiano consegue se dar bem
e atrair a estima de todos.

Observamos que, mais radical do que o filho proédigo que abandona
a casa paterna, o marido prodigo abandona os valores da amizade, do
amor, e passa a ser fiel somente a si mesmo e a sua liberdade. Portanto, sua
atitude pouco condiz com a humildade do herdéi biblico. Este reconhece
o erro de sua atitude em ignorar o Geral: o lar que desprezara em prol
do desconhecido. Se tivesse tido consciéncia do Geral, o filho nio teria
deixado o lar paterno. Se o fez e se arrependeu foi por ter constatado
que a liberdade tao desejada na verdade se encontrava em suas maos o
tempo todo.

Vejamos a tentativa de esbogar um breve quadro ressaltando o
contraste entre os dois herdis e as duas doengas do sistema ontologico
de Constantin Noica (2011):
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QUADRO 1 — Comparagio entre o personagem da Biblia ¢ o de Rosa

O filho prédigo Lalino — o marido prodigo
Catolite (auséncia do Geral) Acatolia (rejeicao do Geral)
Inocéncia: desconhecimento do Geral. Esperteza, sabedoria: conhecimento do Geral
Rebeldia, desobediéncia Bom humor
Sentimento de culpa Leveza
Humildade e submissao Autoconfianga e lideranga

Sendo uma paroddia do filho prodigo da narrativa biblica, o
marido prodigo expde de forma comica a categoria social do malandro.
Tal categoria ¢ abordada na critica arguta de Antonio Candido (1993),
revelando a esséncia do espirito brasileiro desde o século XIX com
a narrativa Memorias de um sargento de milicias (1854), de Manuel
Antonio de Almeida. Nela ¢ possivel identificar a dialética entre forma
literaria e processo social, evidenciando a ordem e a desordem da
sociedade brasileira colonial, que ndo se submetia a velha ordem e
buscava, a todo custo, meios de transcendé-la.

3. A malandragem enquanto categoria tedrica

Como sabemos, o picaro europeu ¢ o anti-herdi que pertence
a categoria social que se opde ao ideal cavalheiresco. Exemplos de
personagens picaros sdo Lazarillo de Tormes (1554) no Renascimento
ou, ainda, Tom Jones (1749), de Henry Fielding, na literatura inglesa do
século XVIII. Inumeros sdo os exemplos do picaro europeu. Apesar das
diversas modalidades de picaros, o género picaresco, de forma geral,
caracteriza-se por ser realista, imbuido de certa aspereza e rudeza nas
relagcdes sociais.

Trazendo essa categoria para a literatura brasileira vemos que
a classificacao literaria de picaro ndo se encaixa devidamente em
nossa cultura. Diferente da tendéncia para o real como evidenciamos
na narrativa picara, o pretenso picaro brasileiro tende para o ideal e
para a realizacao de um final feliz. Em seu cléssico texto, “Dialética da
malandragem”, Antonio Candido demonstra em sua analise detalhada
do romance Memorias de um sargento de milicias a singularidade do
personagem Leonardo Pataca. Candido (1993) expde cuidadosamente
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a formagao do primeiro grande malandro no romance brasileiro. Com
base na sua critica, percebemos que, diferentemente do picaro europeu, o
malandro na narrativa brasileira tem origem no popular. Em especial, no
conto de Rosa torna-se evidente a forca de seu texto literario que busca
invocar mais o aspecto regional e folcldrico do individuo brasileiro do
que imitar o modelo estrangeiro europeu.

Antes de comentar mais a fundo a relagdo do personagem sertanejo
com a dialética desenvolvida por Candido (1993), compreendamos,
primeiramente, do que se trata tal categoria. De um modo geral, por
“dialética da malandragem” entende-se um debate que retrata a dindmica
da sociedade brasileira do inicio do século XIX. O critico brasileiro
analisa o texto de Manuel Antonio de Almeida e sinaliza para a dualidade
social que caminha lado a lado na obra: a ordem e a desordem. Tendo o
texto literario uma relacdo mimética com a sociedade, ndo € preciso um
grande esfor¢o para perceber essa dualidade no decorrer do processo
historico brasileiro. H4 uma constante comunicagdo entre a ordem ¢ a
desordem. Nas palavras do critico:

Um dos maiores esforgos das sociedades, através da sua
organizacdo e das ideologias que a justificam, ¢ estabelecer a
existéncia objetiva e o valor real de pares antitéticos, entre os quais
¢ preciso escolher, e que significam licito ou ilicito, verdadeiro
ou falso, moral ou imoral, justo ou injusto, esquerda ou direita
politica e assim por diante. Quanto mais rigida a sociedade, mais
definido cada termo e mais apertada a opgdo. Por isso mesmo
desenvolvem-se paralelamente as acomodagdes de tipo casuistico,
que fazem da hipocrisia um pilar da civilizag@o. E uma das grandes
fungdes da literatura satirica, do realismo desmistificador ¢ da
analise psicologica € o fato de mostrarem, cada um a seu modo,
que os referidos pares sao reversiveis, ndo estanques, e que fora
daracionalizagdo ideoldgica as antinomias convivem num curioso
lusco-fusco (CANDIDO, 1993, p. 84).

O par ordem/desordem observado por Candido (1993) a respeito
da sociedade brasileira do século XIX permanece presente no costume
nacional e, consequentemente, em outros personagens satiricos que foram
surgindo na literatura, a exemplo de Lalino Salathiel. Ao focar na obra
Memorias de um Sargento de Milicias, o autor aponta para uma espécie
de equilibrio entre bem e mal:
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Pelo que vimos, o principio moral das Memdrias parece ser,
exatamente como os fatos narrados, uma espécie de balanceio
entre o bem e o mal, compensados a cada instante um pelo outro
sem jamais aparecerem em estado de inteireza. Decorre a ideia
de simetria ou equivaléncia, que, numa sociedade meio cadtica,
restabelece incessantemente a posi¢ao por assim dizer normal
de cada personagem. Os extremos se anulam e a moral dos fatos
¢ tdo equilibrada quanto as relagdes dos homens (CANDIDO,
1993, p. 853).

Em seu ensaio “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da
malandragem’”, Roberto Schwarz retoma a discussdo levantada por
Candido e reforga a relagao entre forma, conteudo e realidade que se da
no texto do aclamado critico:

Refletindo sobre a forma das Memorias, Antonio Candido
estabelecia, atras dos altos e baixos do acabamento, uma
organizagdo complexa e de muito alcance. Esta por sua vez
evocava um aspecto geral da sociedade brasileira, de que seria
a transposic¢do artistica e de cuja relevancia [...] a consisténcia
alcancada pelo romance seria o indicio. E enfim, a conjun¢ao de
andlise formal e localiza¢ao socioldgica enquanto complementares
abria uma perspectiva que permitia identificar, denominar e
colocar em andlise uma linha de forca inédita até entdo para a
teoria, a linha da “malandragem” (SCHWARZ, 2012, p.129-130).

Como bem ressalta Schwarz (2012), Candido estabelece a
dialética entre forma literaria e processo social ao descrever em detalhes
como a organizagdo da sociedade brasileira configura-se no romance
de Manuel Antonio de Almeida. A andlise do romance sob a nova
perspectiva da “linha da malandragem” inaugura uma nova perspectiva
tedrica em categorizar o personagem brasileiro sob o signo da astucia e da
malandrice. Como bem aponta Schwarz (2012, p. 130), o ato de praticar
certas mazelas com o intuito de se dar bem ao final de uma situagao
vem desde os tempos do Brasil-colonia, ganha espago na narrativa do
século XIX com Memorias de um Sargento de Milicias e culmina com
Macunaima e Serafim Ponte-Grande no século XX. Mas ndo para por
ai. Segue adiante com outros malandros em nossa literatura, a exemplo
de Eulalio Salathiel do conto estudado.

Rosa consegue subscrever em Eulalio um sentimento de
continuidade de um determinado arquétipo brasileiro. Trata-se de um tipo
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audacioso e espertalhdo. Essa natureza de personagem ¢ bem descrita por
Candido no seu texto “Dialética da malandragem”: “O malandro, como
o picaro, ¢ espécie de um género mais amplo de aventureiro astucioso,
comum a todos os folclores” (CANDIDO, 1993, p. 71). Portanto, o sujeito
do conto rosiano vem somar a tradigdo do arquétipo do “malandro”
brasileiro, ja discutido por Candido (1993).

Eulalio, semelhante a Leonardo Pataca (protagonista de Memorias
de um Sargento de Milicias), age com agudeza de espirito e esperteza pelo
ato em si, singularidade esta que tende a distancia-lo do picaro. Apesar de
representar uma certa figura regional, ele traz dentro de si apetrechos que
o pluralizam, ou melhor, o tornam um sujeito atemporal. Tais atributos
sao oriundos de sua personalidade malandra. Em Eulalio, encontramos
a representacao dos mais distintos caracteres sociais, tais como o
oportunista, o espertalhdo, o sagaz. Esteticamente, essa multiplicidade
estd associada aos diversos nomes que o personagem recebe dos seus
interlocutores, ao longo da histéria: Lalino, Laio, mulatinho. Cada nome/
apelido denota a visdo que o outro possui dele, ora atribuindo-lhe um
significado pejorativo, ora positivo, afinal, o seu carater astucioso abarca
diversas personificagdes do ser malandro no contexto brasileiro.

Ampliando a comparagdo estabelecida entre o filho prodigo e o
marido prodigo, acrescentemos os tragos do picaro em contraposi¢ao
ao malandro:

QUADRO 2 — Comparagdo entre o personagem da Biblia, o de Rosa
e 0 picaro europeu

O filho prédigo Lalino — o marido proédigo

oy Personagem picaro europeu
Personagem biblico Personagem malandro gemp P

Inicialmente é ingénuo:
o choque com o mundo o
corrompe, gradativamente.

Inocéncia: desconhecimento | Esperteza, sabedoria:
do Geral. conhecimento do Geral.

Rebeldia Bem-humorado, amavel Bem-humorado, amavel

Realiza os seus desejos e estd
sempre disposto a mudar a Vive ao sabor da sorte
sua situagdo

Aprende com a experiéncia
e arrepende-se

Sentimento de culpa Leveza Leveza

Humildade e submissdo Autoconfianga e lideranca E servil e submisso
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Para além da comparagdo evidenciada entre as trés categorias
de herdis, faz-se importante notar que o picaro possui raizes no erudito
enquanto que o malandro possui raizes no popular, revelando-se ardiloso e
intuitivo, praticando a astlicia por prazer. Ja o sujeito picaro € pragmatico.
Outra caracteristica importante quanto ao foco narrativo ¢ o fato de a
narrativa picara ser narrada em primeira pessoa, ao passo em que a historia
de Lalino, bem como a de outros personagens da malandragem, ¢ narrada
em terceira pessoa por um narrador andnimo que parece favorecer, ou
melhor, apadrinhar o malandro.

4 Consideracoes finais

O malandro da literatura brasileira parece pouco se encaixar
nas categorias estabelecidas pela teoria da literatura. Proximo do heréi
picaresco e distante do heroi biblico, Lalino pouco se adéqua ao sistema
ontolédgico criado por Constantin Noica (2011) e pouco corresponde ao
picaro europeu. A identidade deste personagem rosiano ¢ escorregadia.
Chamado de “Lalino” pelo narrador, “seu Laio” pelo capataz, e
“mulatinho” pelos seus companheiros de trabalho, Eulalio apresenta
diferentes facetas: o mentiroso, o politiqueiro, o esperto, o interesseiro,
entre outras, representando, dessa forma, diferentes papéis sociais para
se sair bem em todas as situagdes. Sua leveza, somada a labia e a argucia,
o projeta para além de sua realidade social. O campo da imaginacao e da
ilusdo reveste a vida real de Eulalio. Apesar de ndo ser proprietario e ter
de pular de galho em galho, arranjando emprego conforme a afinidade
que estabelece com os seus chefes, o mulatinho consegue exercer a sua
liberdade. A astucia € o seu triunfo. Através dela, ele transcende o real e
reforca a originalidade da teoria da malandragem na narrativa brasileira.
Como afirma Schwarz (2012, p. 149), “o influxo europeu ndo deixa
naturalmente de ser ‘influéncia’” na literatura brasileira, no entanto,
autores como Guimaraes Rosa inovam no campo da forma e no contetido
de sua literatura. Os individuos rosianos expdem o modo de ser brasileiro
que extrapola o particular e se universaliza.

Mesmo diante das dificuldades, o marido prédigo ndo encontra
outro remédio “sendo despertar, no outro dia, pomposamente,
terrivelmente feliz” (ROSA, 1984, p. 102). Essa felicidade nao se
encontra nas Seis doengas do espirito contemporaneo de Constantin
Noica. E dificil diagnosticar a possivel doenga constatada na “eterna
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felicidade” do espirito do malandro. Uma coisa ¢ certa: Lalino ndo ¢
acometido de acatolia, a doenga que, segundo Noica (2011), domina a
contemporaneidade. Nosso anti-herdi consegue atingir o equilibrio entre
arealizagdo de seu desejo individual e a reconciliacdo com o Geral, com
a realidade da vida.

Concluimos que o personagem aqui estudado ndo se encaixa
facilmente na categoria analitica aqui proposta. Isso prova que sua
singularidade ndo permite que seu espirito seja moldado ou rotulado
por nenhuma andlise filosofica e tedrica por meio da qual ousamos
direcionar o nosso estudo. O marido prodigo permanece como uma
mescla de acatolia e catolite, pois, se por um lado temos a sua rejei¢ao
as normas da sociedade (o Geral), por outro lado temos a sua ingenuidade
e caréncia da ordem. Como um bom malandro, cle deixa-se deslizar
na ténue linha entre a catolite e a acatolia, de modo que seu ser ndo se
caracteriza plenamente por nenhuma dessas doengas espirituais. Nao se
trata de um sujeito acatolizado, individualista e civilizado como Dom
Juan, representando a queda dos valores da sociedade. Lalino ndo padece
da doenga da civilizagdo como Noica (2011) evidenciou em alguns
personagens literarios acometidos de acatolia. Sua individualidade ¢
galhofeira e s se sustenta na presenga do coletivo. Saudavel e fanfarrao,
o personagem segue trogando de toda a gente, afinal, “tudo pr’a ele sai
bom, e no fim d4 certo [...]” (ROSA, 1984, p. 86).
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Do mesmo modo que no prodigioso Grande sertdo: veredas,
“Meu tio o [auareté”! comega por um travessao, e o narrador-protagonista
dirige-se a um interlocutor cujas intervengdes sao apenas supostas
pelo leitor a partir das alusdes, na fala ininterrupta que constitui toda
a narracdo, as suas perguntas, respostas, observagdes, comentarios e
gestos. Nas duas historias criadas ou inventadas por Jodo Guimaraes
Rosa, trata-se de alguém vindo de fora da regido onde vive o narrador,
0 sertdo, 0S gerais.

Contudo, se tanto no romance como no conto o interlocutor
pode ser visto como um alter ego do autor e, quem sabe, num segundo
momento, até mesmo do leitor, o narrador-protagonista de “Meu tio o
lauareté”, diferentemente de Riobaldo, parece figurar ndo o outro, pura e
simplesmente, mas o outro radical aum s6 tempo do autor, do interlocutor
e do leitor dessa narrativa verdadeiramente extraordinaria.

Na medida mesma em que cresce o fascinio do forasteiro por
aquele de quem se torna hospede, por acaso e por necessidade, cresce o
seu temor. E sabido que a atragdo exercida pelo outro pode ser intensa a
ponto de ameagar a integridade do “eu”, mas no seu caso a progressiva
sensagdo de que corre risco de vida € bem mais concreta. No inicio do
encontro, por estranho que o indio mesti¢o possa parecer, apresenta-
se ao homem branco como seu semelhante. Aos poucos, porém, a
davida vai dando lugar a conviccdo de que a alteridade extrapola a
diferenciagdo entre individuos de mesma espécie, ¢ o medo do outro,
do diferente ma non tanto, da lugar ao verdadeiro pavor diante do que
parece completamente estranho, absolutamente diverso, radicalmente
outro, com funestas consequéncias para o cacador de ongas que parecia
prestes a virar onga.

Antes disso acompanhamos o verdadeiro jogo de gato e rato entre
os dois protagonistas da histéria, em que o narrador tenta fazer com que
o héspede durma e este faz de tudo para manter-se desperto. Se acredita
no que conta aquele que o acolheu e naquilo de que comeca a desconfiar,

' A narrativa faz parte do livro Estas estorias, publicado postumamente em 1969,
com organiza¢do de Paulo Roénai, que se baseou em projeto deixado em esbogo por
Guimaraes Rosa. “Meu tio o lauareté” ja havia sido publicado na revista Senhor, em
mar¢o de 1961, e teria sido escrito bem antes disso. Conforme anota¢do manuscrita
de Rosa no texto datilografado do conto, ele seria anterior mesmo ao Grande sertdo:
veredas, publicado em 1956 (RONAL, 2001, p. 16).
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as perguntas que o interlocutor faz e os expedientes que emprega para
que o mestico conte mais uma historia — numa espécie de Sherazade as
avessas — s30 nao apenas fruto de sua curiosidade e do encantamento
produzido pelo que ouve maravilhado, como também desesperada
estratégia de sobrevivéncia, pois € a fala do rancheiro que pode manté-
lo desperto até a chegada da manha, quando poderia partir ou esperar,
a luz do dia, o companheiro que viria buscé-lo. Além disso, ¢ por meio
das indagacdes dirigidas ao narrador que procura confirmar se ¢ mesmo
um homem perigoso ou se se trata apenas de um inofensivo contador
de lorotas. Estd armado com um revélver e assim permanece o tempo
todo, empunhando-o e engatilhando-o sempre que se sente ameagado, o
que chega ao conhecimento do leitor — como tudo o que se refere a esse
personagem — pelo discurso daquele que narra a historia. H4 entdo em
“Meu tio o lauareté” por assim dizer duas narrativas: a que se forma a
partir das histdrias contadas pelo narrador ao seu interlocutor e aquela
que se passa no momento mesmo da narra¢ao, constituida ndo apenas
pelo didlogo que ¢ sugerido entre ambos, como pelos movimentos dos
dois personagens que a voz narrativa permite entrever.

O inicio do conto da-se in medias res. O interlocutor, exausto e
febril, chega ao rancho do narrador no inicio da noite, com um cavalo
que estava em péssimas condi¢des. O companheiro teria ido buscar ajuda
e acabou deixando fugir os outros cavalos que traziam. O rancheiro o
convida a entrar, depois de sugerir que ele desarreasse e amarrasse o
animal, procurando mesmo ajuda-lo. Havia um foguinho no interior do
rancho e teria sido por avista-lo que o forasteiro, aparentemente perdido,
havia chegado ali. Essas primeiras paginas vao tecendo a imagem do
mestico como um sujeito simples e esperto, muito falador e sempre
pronto a insistir na veracidade do que dizia e a desmentir o que havia
acabado de dizer, apreciador da cachaca trazida pelo hospede, e volta
e meia pedindo algumas das coisas que lhe pertenciam, como o fumo e
até mesmo o relogio. Na sua fala faz constantes mengdes ao preto que
morava com ele e que ja havia morrido, € as ongas que deviam andar pela
regido aquela hora e que ja teriam dado cabo dos cavalos, conclusdo a
que chega seja por adivinhar o que estava acontecendo apenas pelo que
ouvia, seja por imaginar o que acontecia por conta de sua experiéncia
de vida naquela regido.

No belo ensaio que escreveu sobre o conto, Walnice Nogueira
Galvao destaca a sensibilidade com que Rosa figura a notavel “capacidade
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de comungar com a natureza, com as plantas, com as ongas, com cada
pequeno ruido ou sinal, que o sobrinho-do-iaureté vai interpretando para
seu hospede sem sair do rancho” (NOGUEIRA, 2008, p. 38).2 Parece que
¢ a simplicidade do narrador-protagonista antes de qualquer coisa que o
faz aludir ao que para ele seria absolutamente natural, e sua preocupagao
€ menos com os sentimentos do hospede do que com a possibilidade de
que viesse a culpé-lo pelo que supostamente acontecia e de que dava
noticia: “Onga t4 comendo aqueles... Cé fica triste? E minha culpa nio; é
culpa minha algum? Fica triste ndo. Cé& é rico, tem muito cavalo” (ROSA,
2001, p. 193). A descri¢do muito viva da onga a comer um dos cavalos do
forasteiro pode sugerir de fato grande conhecimento do comportamento
do felino, como também a imagina¢ao muito fértil ou entdo o proposito
mesmo de deixar o homem branco aterrorizado.

A afirmagdo com que conclui o paragrafo — “Pinima mata; pinima
¢ meu parente!” (ROSA, 2001, p. 193) — ja ecoa o titulo do conto e a
principio pode ser lida como alusdo a afinidade que tinha com as ongas
pintadas, por viver tao perto delas, e do fato, que logo menciona, de que
retirava para seu consumo parte da carne das presas que elas escondiam.
Ainda que esse tipo de aproveitamento possa nos causar certa aversao,
acaba razoavelmente compreensivel ao considerarmos o isolamento
em que vive o narrador. O parentesco, assim, pode ser entendido num
sentido metaforico, alusivo a proximidade que mantinha com o jaguar.
Mas algo mais contribui para aumentar a sensag¢do de estranhamento,
como a repeticao da interjeicdo “ai” a medida que se refere novamente
a esses supostos parentes: “Onga € meu parente. Meus parentes, meus
parentes, ai, ai, ai...” (ROSA, 2001, p. 194).

Se a declaracao que depois ira fazer de que era “muito cacador de
onga” torna as coisas mais complicadas, ela também de algum modo as
explica. Parece mesmo esperado de alguém que se especializou em matar
um animal de determinada espécie um conhecimento profundo sobre ele,
e mesmo certa capacidade de viver como ele para melhor entender os
seus habitos e seu modo de vida, e poder assim mais facilmente liquida-
lo. “Ser parente de onga” seria assim a um sé tempo uma necessidade

2N&o ha como ndo lembrar aqui algumas passagens notaveis de Caminhos e fronteiras,
em que Sérgio Buarque de Holanda descreve as espantosas habilidades dos nativos
relacionadas a vivéncia e a sobrevivéncia no meio da mata mais fechada, que acabaram
por ser herdadas pelos bandeirantes.
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e uma fatalidade do cacador de ongas. Valendo-se desta expressao
extraordinaria — “desongar este mundo todo” (ROSA, 2001, p. 195)—, o
narrador informa ter sido contratado pelo fazendeiro Nho Nhudo Guede
para acabar com as ongas da regido, provavelmente porque colocavam
em risco as suas criagdes e os proprios moradores. Mas logo temos a
confirmagao do que suspeitavamos, a existéncia de um conflito no interior
do cagador de ongas que parece ter se intensificado paralelamente ao
desenvolvimento da pericia e eficacia no exterminio dos grandes felinos
e que o teria levado a parar de mata-los:

Hui! Atié! Atimbora! Mecé ndo pode falar que eu matei onga, pode
ndo. Eu, posso. Nao fala, ndo. Eu ndo mato mais onga, mato nao.
E feio — que eu matei. Onga meu parente. Matei, montio. Cé sabe
contar? Conta quatro, dez vezes, ta i: esse monte mecé bota quatro
vezes. Tanto? Cada que matei, ponhei uma pedrinha na cabaga.
Cabaca ndo cabe nem outra pedrinha. Agora vou jogar cabaca
cheia de pedrinhas dentro do rio. Quero ter matado onga ndo. Se
mecé falar que eu matei onga, fico brabo. Fala que eu ndo matei,
nao, ta-ha? Falou? A-¢, a-a. Bom, bonito, de verdade. Mecé meu
amigo! (ROSA, 2001, p. 195).

O pensamento do indio mesti¢o vai assim se mostrando muito
peculiar e ligado antes ao magico que ao 16gico. Peculiarissima ¢ também
a sua linguagem. Indices de oralidade, termos e interjei¢des em tupi, e
expressoes nascidas da inesgotdvel inventividade do escritor aparecem
espalhados e misturados nas frases desse paragrafo e em toda a narrativa:
Hui, Atié, Atimbora, Mecé, cé, ta i, ponhei, brabo, ta-ha, A-é, a-a. A
construcdo das frases também ¢ significativa nesse sentido, com a elisao
dos verbos, por exemplo, especialmente os de ligagdao — “Ong¢a meu
parente”’; “Mecé meu amigo!” (ROSA, 2001, p. 195) — ou a colocagao
do advérbio de negacao no fim da frase — “Tomei de onga nao” (ROSA,
2001, p. 194); “Quero cavalo ndo”; “Quero ter matado on¢canao” (ROSA,
2001, p. 195).

Oferecendo-lhe mais cachaga — invariavelmente aceita — ¢
recusando a sugestio do narrador de que guardasse o relogio e o revolver
num casco de tatu que fora do preto e dormisse um pouco, dada com a
garantia de que ndo iria “bulir em seus trens” (ROSA, 2001, p. 198), o
hospede parece o tempo todo incita-lo a falar sobre ongas, e ele ndo se
faz de rogado, fornecendo cada vez mais informagdes e dando maiores
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detalhes sobre elas, inclusive do ponto de vista de quem se alimentava de
sua carne e aplicava sua gordura por todo o corpo para ganhar coragem,
simpatia que parece relativamente disseminada nas regides onde vivem
esses felinos.

Mas a descri¢ao mais impressionante ¢ a do modo como a onga
ataca ou, perseguida pelos cachorros de “cagador rico”, o que sugere a
caca as ongas transformada em sofisticado esporte, contra-ataca. Nessa
passagem, ha que ressaltar ndo apenas a vivacidade da linguagem
recriada que sugere a oralidade de modo tdo admirdvel, como também
a extraordindria sonoridade obtida sobretudo a partir das aliteragdes
das oclusivas presentes no encadeamento de palavras em portugués e
em tupi, de modo a fazer ressoar os ruidos do violento embate entre a
onca e os caes: “ela entdo esbraveja, mopoama, mopoca, peteca, mata
cachorro de todo lado” (ROSA, 2001, p. 199); “Esperando deitada,
entdo, € o jeito mais perigoso: quer matar ou morrer de todo...” (ROSA,
2001, p. 199); “Um tapa, chega! Tapao, tapeja... Ela vira e pula de lado
[...]” (ROSA, 2001, p. 199). E se nos colocarmos na pele do forasteiro
e no contexto em que essa fala ¢ pronunciada, ndo ha como nao senti-la
como assustadora, especialmente por conta do emprego do pronome
“mece” (emprego informal, por “vocé€”) nas frases em que descreve o
ataque da onca, procedimento linguistico de generalizagdo que, em sua
ambivaléncia, pode sugerir o interlocutor no lugar daquele que estaria
prestes a ser devorado pelo terrivel animal:

Quando pinima vai saltar pra comer mecé, o rabo dela encurvéia
com a ponta pra riba, despois concerta firme. [...] quando ela
escancara a boca, as pintas ficam mais compridas, os olhos vao pra
os lados, reprega a cara. Oi: a boca— 6i: a bigodeira salta... Lingua
la redobrada de lado... Abre os bragos, ja ta mexendo pra pular:
demora nas pernas — ei, ei —nas pernas de tras... Ong¢a acuada, vira
demonio, senta no chao, quebra pau, espedaca. Ela levanta, fica
em pé. Quem chegou, ta rebentado. Eh, tapa de mao de onga é pior

que porrete... (ROSA, 2001, p. 200).

A conclusao dessa passagem — antes hilariante que aterrorizante,
pelo menos para nos, leitores, que nao estamos de fato na pele do hospede,
cujo medo sentimos j& comegava a se deslocar das ongas que sequer
havia visto para a figura do proprio cacador de ongas — € apenas um dos
momentos em que Rosa mistura no conto o humor ao horror: “Mecé viu
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a sombra? Entdo mecé tad morto... Ah, ah, ah... A 3-3-3... Tem medo ndo,
eu tou aqui.” (ROSA, 2001, p. 200, grifo meu)

Em meio a descricdo de algumas das ongas que havia matado
e a narracao do modo como isso se dera, em resposta a curiosidade do
interlocutor, deparamos com a frase que da titulo ao conto, em meio
aos lamentos e expressdes de arrependimento: “Eh, onga ¢ meu tio, o
jaguareté, todas. Fugiam de mim ndo, entdo eu matava...” (ROSA, 2001,
p- 206) Mas ele também havia sido vitima delas. Uma quase o matara,
deixando varias marcas em seu corpo: uma cruz na testa, um rasgio na
perna e um mamilo arrancado. Ela havia matado outros homens e depois
morrido, das inimeras facadas recebidas, quando estava atracada com
ele. Naquele momento, o sangue ¢ a baba da onga choveram sobre sua
cabega (“Manhuacé de onga!”), o que parece a0 mesmo tempo sugestao
de sacrificio e de batismo pagao (ROSA, 2001, p. 207).

Seria esse 0 motivo pelo qual as ongas ndo desconfiavam de que
ele viera para extermina-las, pois farejavam nele um parente e assim
nao fugiam. Teria sido também por isso que nao fora morto por Maria-
Maria quando ela o encontrara dormindo no mato. A alusdo a essa onga, a
primeira mencionada pelo nome, vem associada a lembranca saudosa da
mae: “Cachacinha gostosa! Gosto de bochechar com ela, beber despois.
Hum-hum. A33... [...] Atié! Saudade de minha mie, que morreu, cacyara”
(ROSA, 2001, p. 201). Trata-se da primeira onga que havia desistido de
matar, e ele viria depois disso a abster-se definitivamente de mata-las:

Hum, hum. Nhor sim. Elas sabem que eu sou do povo delas.
Primeira que eu vi e ndo matei, foi Maria-Maria. [...]

A-ha. Maria-Maria é bonita, mecé devia de ver! Bonita mais do
que alguma mulher. Ela cheira a flor de pau-d’alho na chuva.
[...] Maria-Maria tem montdo de pinta miuda. Cara mascarada,
pequetita, bonita, toda sarapintada, assim, assim. Uma pintinha
em cada canto da boca, outras atras das orelhinhas... Dentro
das orélhas, ¢ branquinho, algoddo espuxado. Barriga também.
Barriga e por debaixo do pescoco, e no por de dentro das pernas.
Eu posso fazer festa, tempao, ela aprecéia... [...]

Nhem? Ela ter macho, Maria-Maria?! Ela tem macho ndo. X6! Pa!
Atimbora! Se algum macho vier, eu mato, mato, mato, pode ser
meu parente o quer for! (ROSA, 2001, p. 207-210).
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Nao ¢ dificil perceber o erotismo que envolve a bela descri¢do
da on¢a Maria-Maria e do modo como o narrador se relacionava com
ela. Os ciimes que demonstra sdo ciimes de amante, ainda que a
relacdo amorosa com a onga reste apenas sugerida. A expressao “bom,
bonito”, empregada por ele de modo recorrente, aparece nesse momento
acrescida da expressao equivalente em tupi: “Eh, cati, bom, bonito, pora-
poranga!” (ROSA, 2001, p. 208). Walnice Nogueira Galvao, no ensaio ja
mencionado, notou muito bem o modo como Rosa recriou em portugués
o procedimento da reduplicacdo préprio da lingua tupi, empregado com
fun¢do intensificadora. Assim como ocorre com “pord-poranga”, em
“bom, bonito” o sufixo -ito cai no primeiro elemento como se também
reduplicasse o segundo, de modo a fazer do conjunto de duas palavras
uma “Unica categoria logica”, com o significado de “muito bonito”, mas
também “muito bom” (GALVAO, 2008, p. 37).

Outra cria¢do notavel de Rosa ¢ a dos vocébulos “jaguanhenhém”
e “jaguanhém”. Como “nhenhem” tem em tupi o significado de “falar”
e “ya’gwara” (jaguar), onga, as palavras criadas adquirem o significado
de “linguagem de onga”: “Eh, ela falava comigo, jaguanhenhém,
jaguanhém...” (ROSA, 2001, p. 208). E agora Haroldo de Campos, no
curto mas fundamental ensaio que publicou sobre o conto, quem nota a
presenga constante do “Nhem” na narracdo do conto, sendo a “fala [do
onceiro] tematizada por um ‘Nhem?’ intercorrente, quase subliminar,
que envolve um expletivo-indagativo ‘Hein?’, mas que, como se vai
verificando, ¢ antes um ‘Nhenhem’ [...], significando simplesmente
‘falar’.” (CAMPOS, 1991, p. 576) Esse mesmo processo de criacao
a partir do “Nhem” vai levar, como mostra o ensaista, a criacao de
“jaguarainhém, jaguaranhinhenhém”, linguagem de filhote de onga
(“jaguaraim”), que o cacador imita para atrair as ongas que haviam tido
filhotes: “Eh, sei miar que nem filhote, onga vem desesperada. Tinha onga
com ninhada dela, jaguareté-pixuna, muito grande, muito bonita, muito
feia. Miei, miei, jaguarainhém, jaguaranhinhenhém... Ela veio maluca
[...]” (ROSA, 2001, p. 214).

ApoOs Maria-Maria, outras ongas vao ser descritas pelo narrador,
a maior parte ainda vivendo na regido, outras ja tendo se mudado dali,
e algumas que haviam morrido. Muitas delas sdo apresentadas de modo
bastante detalhado, com as caracteristicas fisicas mais peculiares (como o
sexo, tamanho, formato das patas, se era pinima ou pixuna, isto €, pintada
ou preta), a regido exata onde costumam viver, o modo de vida que levam
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e 0 seu comportamento usual, ndo deixando mesmo de fornecer o nome
proprio de cada uma delas.

Ao afirmar que as ongas t€ém um nome — “Agora eu nao mato mais
nao, agora elas todas t€ém nome” —, o narrador se espanta ou se irrita com
a pergunta do forasteiro, que lhe parece ingénua ou descabida: “Que eu
botei? Axi! Que eu botei, s6 ndo, eu sei que era mesmo o nome delas.
Atié...” (ROSA, 2001, p. 211). E notavel como Rosa percebe e demonstra
como o convivio e a familiaridade com as ongas implicam a atribui¢ao
de nomes proprios a cada um dos individuos com quem o sujeito se
relaciona. E por isso que, a despeito do longo convivio que mantinha
com as ongas, o cagador de ongas — at¢ 0 momento em que se decide a
parar de mata-las — nao lhes havia atribuido nomes ou, para exprimir
a mesma ideia do seu ponto de vista, esses nomes nao lhe haviam sido
desvelados. Assim, a percep¢ao de grandes diferengas entre cada um dos
animais de uma mesma espécie resta sempre enfatizada na narragdo. De
qudo mais perto os olha mais singulares eles se mostram.* Isso parece ser
dito de maneira quase literal na descricdo da pele de Maria-Maria e de
todas as ongas, mas pode ser também imagem da singularidade irredutivel
de tudo o que existe: “Mecé ja comparou as pintas e argolas delas? Cé
conta, pra ver: varéia tanto, que duas mesmo iguais c€ ndo acha, nao...”
(ROSA, 2001, p. 209).

Depois de ter relembrado a figura da mae, uma pergunta do
hospede sobre bois o faz lembrar-se do pai, que nao seria “bugre indio”,
mas “branco feito mecé, meu pai Chico Pedro, mimbauamanhanagara,
vaqueiro desses, homem muito bruto. Morreu no Tungo-Tungo, nos
gerais de Goids, fazenda da Cachoeira Brava. Mataram” (ROSA, 2001,
p. 210).* A partir daqui, aos poucos e de modo descontinuo, a narragao
vai reconstituindo a histéria de vida daquele que acaba revelando os
varios nomes que teve — Bacuriquirepa, Bre6, Berd, Tonico, Antonho
de Eiesus, Macunc6zo, Tonho Tigreiro — e dizendo que agora ndo tem
“nome nenhum’: “ndo care¢o” (ROSA, 2001, p. 215). Filho de india com

3 “Os nomes proprios tupis, tais como os poucos do 1éxico portugués, guardam
referéncias aos tracos fisicos ou de comportamento individual” (GALVAQ, 2008, p. 31).
* Como ¢ frequente no conto, 0 nome em tupi é esclarecido pelo proprio narrador,
imediatamente depois de pronunciado: “mimbauamanhanagara” significa “vaqueiro” —
“mimbaua” (criagdo, animal doméstico) + “manhana” = (vigia) + “¢ara” (que faz, sufixo
de agente), do que resulta algo como “o que vigia o gado” (MARTINS, 2008, p. 333).
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branco, nomeado por ela com nome tupi e batizado por ele com nome
cristdo, foi criado pela mae Tacunapéua, antes de viver com os carads.
Morou também num lugar chamado Soc6-Boi e num sitio de cujo nome
proveio o apelido Macuncdzo, e em outro lugar onde teria sido ensinado
ausar a zagaia para matar onga. Sabemos que quase havia sido morto por
uma onga num lugar identificado apenas como “no rio de 1a”, e saberemos
depois que teria ido entdo para a Chapada Nova, onde acaba matando a
onca Pé-de-Panela. Esse feito ¢ o que teria levado o fazendeiro a manda-
lo para aquela regido para acabar com as ongas. O que transparece aqui
¢ uma vida feita de andancgas e deslocamentos constantes, sem nenhum
paradeiro, sem qualquer enraizamento.

A excecio da mie e de alguns poucos amigos, as pessoas que
Bacuriquirepa encontrara em suas andangas pareceram sempre pautar
suas relagdes com ele pela incompreensao e pelo preconceito. Aqueles que
aceitaram se tornar matadores de aluguel o viam como covarde. Os que
lhe ofereciam trabalho concluiam que ele ndo prestava como trabalhador.
Ele proprio ndo tinha entdo como nao acreditar que era incompetente
para o trabalho, que era odiado por todos e que era inevitavel tornar-se
cacador de ongas — era sO o que sabia fazer: “ninguém ndo queria me
deixar trabalhar junto com outros... Por causa que eu ndo prestava. SO
ficar aqui sozinho, o tempo todo. Prestava mesmo ndo, sabia trabalhar
direito ndo, ndo gostava. Sabia s6 matar onga” (ROSA, 2001, p. 222).

Evidencia-se nesse ponto da narrativa que a razao por ter deixado
de matar ongas teria sido a demonstragao de afeto de Maria-Maria, o que
nao costumava encontrar nos seres humanos: “Ninguém nao queria me
ver, gostavam de mim nao, todo o mundo me xingando. Maria-Maria
veio, veio. Entdo eu ia matar Maria-Maria? Como ¢ que eu podia? Podia
matar on¢a nenhuma ndo, onga parente meu, tava triste de ter matado...”
(ROSA, 2001, p. 222) O parentesco que tinha com o jaguareté, como
a mae lhe dizia, ratificado pelo banho de sangue e baba da onga que
havia sido morta sobre ele, ganha assim uma confirmag¢do muito clara e
profunda no carinho e atencao que a onga manifesta enquanto ele estava
deitado no mato, semelhante ao modo como a mée o tratava € como as
ongas tratam os filhotes: “Mae minha bugra, boa, boa pra mim, mesmo
que onga com os filhotes delas, jaguaraim. Mecé ja viu onca com as
oncinhas? Viu nao? Mae lambe, lambe, fala com eles, jaguanhenhém,
alisa, toma conta. Mae on¢a morre por conta deles...” (ROSA, 2001,
p. 221).
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A partir desse momento no conto e até o final, os acontecimentos
serdo narrados de modo continuo, detendo-se o narrador particularmente
no destino dos moradores do lugar, a que ja havia feito alusdo, além de
ter sugerido que haviam morrido ou se mudado dali. Mas antes disso
acompanhamos o que teria sido a primeira metamorfose de Bacuriquirepa
em onga, que seria o apice da gradativa e crescente identificagao
com o animal que vinha sendo sugerida desde o inicio. Na narragao
verdadeiramente extraordindria dessa transformagdo terrificante, que
teria se dado exatamente na noite do dia em que Maria-Maria dele se
aproximara, o leitor deve ter sempre em mente o efeito que devia provocar
no interlocutor:

De noite eu fiquei mexendo, sei nada nao, mexendo por mexer,
dormir ndo podia, ndo; que comega, que nao acaba, sabia nao,
como ¢ que ¢, ndo. Fiquei com a vontade... Vontade d6ida de
virar onga, eu, eu, onca grande. Sair de ong¢a, no escurinho da
madrugada... Tava urrando calado dentro de em mim... Eu tava
com as unhas... Tinha soroca sem dono, de jaguareté-pinima que
eu matei; sai pra la. Cheiro dela inda tava forte. Deitei no chao...
Eh, fico frio, frio. Frio vai saindo de todo mato em roda, saindo
da parte do rancho... Eu arrupéio. Frio que ndo tem outro, frio
nenhum tanto assim. Que eu podia tremer, de despedagcar... Ai eu
tinha uma caimbra no corpo todo, sacudindo; dei acesso. (ROSA,
2001, p. 223)

A expressao “dei acesso” ¢ aqui particularmente significativa,
sugerindo “acesso de loucura”, “ataque epilético” ou “perda dos sentidos”.
Algo parece tomar conta de seu corpo, proximo do arrebatamento, da
exaltagdo, do entusiasmo. Quando consegue se recompor, vé-se “de pé
e mao no chao” e comega a pensar como onga. E o pensamento que tem
¢ expresso praticamente do mesmo modo como se referira a0 momento
em que Maria-Maria dormira junto dele pela primeira vez: “ta tudo bom,
bonito, bom, bonito”. No dia seguinte, v€ o cavalo branco “estragalhado
meio comido, morto” e o “sangue seco” espalhado pelo proprio corpo.
Mas mais assustadora parece a justificativa dada por ele, a guisa de
conclusdo do episodio: “Cavalo tava machucado na perna, prestava mais
ndo...” (ROSA, 2001, p. 224).

Ao propor ao hospede que dormisse e se recostasse no surrao que
havia pertencido ao preto, lembra-se de outro preto que conhecera na volta
da fazenda de Nho Nhudo Guede, quando fora lhe dizer que nao iria mais



80 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 69-90, 2019

matar ongas, o preto Bijibo. Com muito medo de encontrar uma onga no
caminho, ele aceita a companhia de Bacuriquirepa, que o engana dizendo
que ia para 0o mesmo lugar para onde ele se dirigia. Além de medroso, ele
seria glutdo, o que parece deixar o seu companheiro de viagem cada vez
mais irritado e enraivecido, mas subitamente a raiva desaparece, sendo
substituida pelo desejo de “brincar com o preto” (ROSA, 2001, p. 226).
Nao ha aqui como ndo lembrar o conhecido héabito dos felinos de brincar
com as presas antes de mata-las. Pela manha, antes que Bijibo acordasse,
esconde toda a comida e desaparece. Depois, passa a acompanhd-lo de
cima das arvores, sem que o preto o visse, em seu desespero e tentativas
frustradas de encontrar o companheiro: “Esperei o dia inteiro, trepado
no pau, eu também ja tava com fome e sede, mas agora eu queria, nem
sei, queria ver jaguareté comendo o preto...” (ROSA, 2001, p. 226-
227). Diante da observag¢ao do interlocutor de que havia agido mal, ele
responde com a légica implacével de seu modo de pensar: “Nhem? Nao
tava certo? Como ¢é que mecé sabe? Cé ndo tava l4. A-hd, preto ndo era
parente meu, ndo devia de ter querido vir comigo. Levei o preto pra a
onca. Preto porque quis me acompanhar, ué. Eu tava no meu costume...”
(ROSA, 2001, p. 227).

O ouvinte do relato parece cada vez mais apavorado diante do
que o narrador, sob o efeito do alcool, vai confessando. E sua reagao
mais imediata ¢ empunhar o revolver: “Hum, por que é que mecé ta
percurando mao no revélver? Hum-hum... A3, arma boa, sera? Ha-ha,
revolver bom. Eré!” (ROSA, 2001, p. 227). As outras estratégias de que
se utiliza ¢ oferecer mais cachacga e insistir para que o mesti¢o continue
narrando as suas historias, oferta e pedido sempre prontamente aceitos.
E entdo Bacuriquirepa passa a contar como, logo ao voltar, encontrou
outro preto instalado no rancho, o preto Tiodoro, a que vinha se referindo
desde o inicio da narracdo. Nhd Nhudo Guede o havia mandado para
assumir a tarefa de matar ongas, dizendo que tomasse posse do rancho.
Na verdade, o preto havia mentido ao dizer-se cagador de ongas. Nao sé
nao as cagava, como tinha muito medo delas.

Como o outro preto, Tiodoro gostava de comer, mas gostava
igualmente de frequentar a casa de Maria Quirinéia para se deitar com
ela na esteira. Por ser a casa dela frequentada por outros homens, os dois
pedem a Bacuriquirepa que fique vigiando o caminho, ¢ quem chega ¢
seo Riopdro, um dos trés homens a quem ele chama de geralistas ou
jababora — “criminosos fugidos”. Era um “homem ruim feito ele, tava
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toda hora furiado” (ROSA, 2001, p. 229). Comeca por ofender o outro,
chamando-o de “onceiro senvergonha” (ROSA, 2001, p. 229), gritando
com ele e faltando ao respeito com sua mae, o que acaba por condena-
lo. Bacuriquirepa o leva entdo até um barranco, supostamente para lhe
mostrar a onga Porreteira, que de fato estava por 14, e acaba por empurra-
lo para ser comido pela onga, explicando candidamente: “Empurrei!
Empurrei, foi s6 um tiquinho, nem ndo foi com forga: geralista seo
Rioporo despencou no ar... Apé! Nhem-nhem o que? Matei, eu matei?
A’ pois, matei ndo. Ele inda tava vivo, quando caiu 14 em baixo, quando
onga Porreteira comegou a comer...” (ROSA, 2001, p. 230).

Se no caso de seo Rioporo havia de fato um motivo para o narrador
ndo gostar dele, o que acaba por selar o seu destino, a entrega de Gugué a
onga Papa-Gente ndo teria sequer uma razdo banal que pudesse ser dada,
o que ¢ dito com todas as letras: “Aquele jababora Gugu¢, homem bom,
mas mesmo bom, nunca me xingou, ndo.” (ROSA, 2001, p. 230). Mas era
pregui¢oso e, ainda que isso ndo fosse suficiente para despertar a ira do
narrador, acabou levando-o ao aborrecimento por vé-lo sempre sem fazer
nada, sempre dormindo, sem contar o fato de que chegava mesmo a pedir
que lhe buscasse “dgua na cabaga” para que pudesse beber: “De repente, eh,
eu oncei... [4. Eu agiientei ndo.” Amarra entdo o outro na propria rede em
que estava deitado, enchendo a boca dele de folhas para que nao gritasse,
e o leva para ser comido pela onca Papa-Gente, “on¢dao enorme, come
rosnando, rosnando, até parece oncinho novo... Despois, eu inté fiquei triste,
com pena daquele Gugué, tao bonzinho, teité...” (ROSA, 2001, p. 231).

O ultimo dos geralistas era Antunias, e tinha como principal
caracteristica a sovinice. Ao ver Bacuriquirepa entrar em sua casa, chega
até a esconder o prato em que estava comendo. Ao saber da morte de Gugué,
nem se importa com o outro, mas apenas com os bens que havia deixado.
Fazendo uma vez mais como se ndo quisesse ou ndo pudesse contar o
desfecho de sua historia, o narrador s6 prossegue diante da insisténcia
do interlocutor. Entdo, prontifica-se mesmo a “reproduzir” o modo como
encostou a zagaia no geralista — cujo papel o hospede obviamente recusa-
se a representar — antes de leva-lo para a onga Maria-Maria.

Diante das afirmagdes que sdo logo desmentidas pelo narrador
e do destino reservado ao preto Bijibo e aos geralistas, o leitor imagina
que a observagao de que Maria Quirinéia e o marido nao haviam morrido
de doenga como os outros teria sido mais um despistamento. Aqui, a
expectativa de acompanhar outro fim catastrdfico ¢ frustrada, como ¢
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frequente em outros contos de Rosa caracterizados pelo anticlimax. Nao
que isso ndo pudesse ter acontecido. Salvou-a e ao marido a alusdo dela a
beleza e a bondade da mée de Bacuriquirepa (e talvez a coincidéncia do
prenome dela com o0 nome materno): “Oi: sua mae deve de ter sido muito
bonita, boazinha muito boa, sera?”’ (ROSA, 2001, p.232). Mas os demais
moradores nao terdo a mesma sorte, € veremos a narragao precipitar-se
num crescendo de violéncia e horror, até a sua inesperada conclusao.

Antes de chegar a seu Rauremiro, veredeiro, que o chamava “por
assovio” e dizia para que ele ndo entrasse nos quartos de sua casa, porque
era bugre, as pessoas haviam sido entregues as ongas para serem comidas.
No caso dele e da familia, da-se uma vez mais a metamorfose, de modo
semelhante ao episddio da morte do cavalo branco, da inconsciéncia que
precede a transformacao ao resultado dela, que parece o unico modo de
recompor o que havia acontecido: “Eu tava em barro de sangue, unhas
todas vermelhas de sangue. Veredeiro tava mordido morto, mulher do
veredeiro, as filhas, menino pequeno...” (ROSA, 2001, p. 233). E ele
mesmo quem afirma que, depois de vé-los desse jeito, os sentimentos
de do6 e raiva se misturavam.

A ultima morte narrada ¢ a do preto Tiodoro, a primeira pessoa
a quem Bacuriquirepa havia aludido e que supostamente teria inveja
dele, sobretudo por conta dos couros de onga que possuia. Nesse caso,
ha ainda mais sugestdo do que nos demais, pois a narragao, que coincide
com o final da histdria, ¢ entrecortada pelas palavras que j& indiciam a
transformagdo prestes a dar-se uma vez mais, voltada agora contra o
interlocutor, pelas palavras que aludem aos movimentos deste para sua
defesa e contra-ataque, e finalmente por aquelas que o narrador mobiliza
para que o hospede ndo dispare a sua arma e o mate. Além disso, o
mestico, metamorfoseado em onga, teria vindo atras de sua vitima lado
a lado com Maria-Maria e mesmo por sugestao dela:

Ela rosnava baixinho pra mim, queria vir comigo pegar o preto
Tiodoro. Ai, me deu aquele frio, aquele friiiio, a cdimbra toda...
Eh, eu sou magro, travesso em qualquer parte, o preto era meio
gordo... Eu vim andando, mao no chio... Preto Tiodoro com os
olhos ddidos de medo, ih, olho enorme de ver... O urro!...

Mecé gostou, 4? Preto prestava ndo, 0, 0, 0... Oi: mecé presta, cé
¢ meu amigo... Oi: deixa eu ver mecé direito, deix’eu pegar um
tiquinho em mecg, tiquinho sd, encostar minha méao...
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Ei, ei, que € que mecé ta fazendo?

Desvira esse revolver! Mecé brinca ndo, vira o revélver pra outra
banda... Mexo nio, tou quieto, quieto... Oi: cé quer me matar, ui?
Tira, tirarevolver pra 1a! Mecé ta doente, mecé ta variando... Veio
me prender? Oi: tou pondo mio no chio ¢ por nada, ndo, é a-toa...
Oi o frio... Mecé ta doido?! Atié! Sai pra fora, rancho € meu, x6!
Atimbora! Mecé me mata, camarada vem, manda prender mecg...
Onga vem, Maria-Maria, come mec€... Ong¢a meu parente... Ei,
por causa do preto? Matei preto ndo, tava contando bobagem... Oi
a onga! Ui, ui, mecé ¢ bom, faz isso comigo ndo, me mata nao...
Eu —Macuncozo... Faz isso ndo, faz ndo... Nhenhenhém... Heeé!

Hé... Aar-rra... Aadh... Cé me arrhoo6u... Remuaci... Réiucaanacé...
Araad... Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... éeéé... €é... &... ... (ROSA,
2001, p. 234-235).

E nesse final impressionante que Rosa demonstra toda a sua
maestria na criacdo de uma linguagem em que o portugués, sem
desaparecer de todo, vai dando lugar ao tupi e a0 mesmo tempo sugerindo
a linguagem da onga, seus rugidos e urros, especialmente por meio das
onomatopeias e das aliteragdes dos fonemas /R/ e /r/. De todo modo, como
foi dito no inicio, o sentido dos vocabulos ¢ o tempo todo preservado, a
ponto de Suzi Frankl Sperber (1992, p. 93-94) ter proposto uma traducao
para o final do penultimo e o ultimo paragrafo quase palavra por palavra.

A principio, talvez, a tendéncia do leitor do conto ¢é ficar
horrorizado diante das mortes barbaras cometidas por Bacuriquirepa,
especialmente em relagdo aquelas que ele proprio perpetrou, mas também
nos casos em que levou as vitimas até as ongas para serem devoradas. Isso
estaria de acordo com a leitura que costuma ser feita da propria historia,
ou pelo menos a leitura que a ideologia dos conquistadores brancos
dos povos indigenas gostaria que fosse feita. Assim, diante da suposta
selvageria dos povos nativos, que além de cruéis seriam canibais, s6 havia
duas possibilidades de lidar com eles: converté-los ou extermind-los. A
violéncia exercida contra eles era assim ndo apenas desculpada como
inteiramente justificada.

Ao acentuar a violéncia exercida pelo protagonista, Rosa parece
buscar alguma equivaléncia com o discurso oficial, sempre pronto a
empregar dois pesos e duas medidas quando se pronuncia a respeito
do encontro entre brancos e indigenas, quase sempre violento e, para
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os ultimos, fatal. E isso ¢ obtido, paradoxalmente, por meio da fala
ininterrupta daquele que ¢ metade indio, do ponto de vista racial, e
muito mais indio do que branco, no que se refere a sua cultura e aos
seus costumes.

Mas os indices que permitem o questionamento daquele discurso
estdo espalhados por toda a narrativa. As acdes dos outros homens,
muitos explicitamente referidos como brancos, sem nunca receberem
destaque proporcional relativamente as suas terriveis consequéncias,
sdo com frequéncia danosas no mais alto grau. A comegar pelo pai
de Bacuriquirepa, homem branco, vaqueiro e, quem sabe, até mesmo
proprietario, “homem muito bruto” e que era “Pai de todo o mundo”
(ROSA, 2001, p. 210), certamente de muitos mesticos a quem nao devia
fazer muito mais do que levar a igreja para serem batizados. Depois,
Pedro Pampolino, que queria fazer dele um pistoleiro, e aqueles dois
que aceitam o encargo e passam a chama-lo de covarde. E ainda o
fazendeiro Nho Nhuao Guede, que o manda para aquela regido, onde fica
inteiramente isolado, com a tarefa de dizimar as ongas que ali viviam e
que provavelmente ameagavam as pessoas mas, sobretudo, o seu gado, o
que deixa entrever os interesses precipuamente economicos que o moviam
e o completo menosprezo da vida dos animais selvagens. Finalmente, o
interlocutor, que ¢ acolhido no rancho, e que acaba matando-o com uma
arma de fogo — o que ¢ pelo menos sugerido ao término da narrativa.

Ainda que a matanga das pessoas que viviam naquela regido por
Bacuriquirepa possa a principio parecer de todo incompreensivel, fruto
apenas do instinto bestial que havia nele e que se acentuara com sua
identificagdo com as ongas, € possivel pensar, se ndo propriamente em
justificativas, em diversas razdes para que isso tenha se dado, do ponto de
vista do que nele havia de homem, de indio e de onga. Antes de aponta-
las, cabe refletir sobre o carater “misto” do personagem. O protagonista,
como foi visto, ¢ ele mesmo um ser misturado: filho de india com branco,
trata-se de um mesti¢o, mais propriamente um curiboca ou mameluco.
Mas a mistura ndo ¢ apenas racial, como também cultural. Ele herdou
as tradicdes indigenas e pagds da mae, mas foi também batizado pelo
pai, e mantinha mesmo algumas poucas crengas e praticas cristds, sem
contar a incorporacao de elementos da cultura negra, fundamentalmente
o manejo da zagaia para matar ongas, aprendido com dois zagaieiros e
também com o “velho Nhuao Inacio: preto esse, mas preto homem muito
bom, abaeté, abauna” (ROSA, 2001, p. 206). A zagaia ou azagaia, por
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sinal, ¢ uma langa curta feita da madeira retirada da arvore que tem esse
nome, usada pelos povos cagadores do sul da Africa.

Walnice Nogueira Galvao discute exaustivamente a questdo da
crenga de Bacuriquirepa de que era parente do jaguar, que provém de
tradigcdes indigenas: “Eh, parente meu ¢ a onga, jaguareté, meu povo.
Mae minha dizia, mde minha sabia, ué-ué... Jaguareté ¢ meu tio, tio meu.”
(ROSA, 2001, p. 221). Esse parentesco ¢ “classificatorio matrilinear”
(GALVAO, 2008, p. 21) e refere-se ao pertencimento ao cla tribal da mae,
cujo totem ¢ a onga, e nele os irmaos dela (os tios, em nosso c6digo) sao
todos pais de Bacuriquirepa: “Jaguareté tio meu, irmao de minha mae,
tutira [tio materno]... Meus parentes! Meus parentes!...” (ROSA, 2001,
p. 216). O rigor da classificagdo numa cultura totémica ¢ salientado nas
varias passagens em que o narrador insiste em dizer que a suagurana nao
¢ seu parente. Nesse sentido, Rosa também faz ver como as classificagdes
do pensamento dos povos chamados “primitivos” muitas vezes coincidem
com aquelas empreendidas pela ciéncia. De fato, a taxonomia classifica
a onca parda ndo apenas como uma espécie diferente da onga pintada
(a mesma da onga preta, cuja cor ¢ devida ao melanismo), como ainda
pertencendo a um género diferente, a despeito do nome popular comum.
Embora fazendo parte da mesma familia, a dos felideos, a onga pintada
pertence ao género Panthera, ao passo que a onga parda € incluida no
género Puma.

O modo como Bacuriquirepa passa a se relacionar com a onga
Maria-Maria tem origem na afei¢ao e no carinho que ela lhe demonstra,
associados aquele com que as oncas tratam os filhotes e a maneira
carinhosa com que conversam com eles. Nao sera assim casual a
semelhanca, para ndo dizer a quase perfeita homonimia, entre 0 nome
da onga e 0 nome da mae do narrador, Mar’lara Maria.> Uma leitura
freudiana aqui levaria longe, mas pode-se também pensar apenas que
as manifestagdes afetuosas da onca teriam despertado no narrador a

5 Ainda que Maria-Maria pareca constituir uma excegdo a “regra” de nomeagao das

ongas (cf. nota 4), 0o nome também adviria do comportamento do animal, que se mostra

tao terno e carinhoso como a mae de Bacuriquirepa, Mar’lara Maria. Num caso como

no outro, a duplicagdo parece também recriar, num nome de origem portuguesa, a

intensificagdo propria da lingua tupi. Quanto a méae, além de se valer do nome duplicado

de Maria, que ¢ por assim dizer a mde por antonomasia na tradi¢o cristd ou catdlica,
»

Rosa nele inseriu “lara”, “senhora” em tupi, acentuando assim a associagdo com o
nome da mae de Jesus.
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lembranga da afeicdo materna, num primeiro momento, sendo depois
associadas a atragdo sexual natural entre um macho ¢ uma fémea, o
que parece ser da propria ordem das coisas. Afinal de contas, ndo ¢ sem
razao que os dois sentimentos recebem o mesmo nome de amor. Num
caso como no outro, vém preencher as caréncias do sujeito. Como foi
visto, Bacuriquirepa quase nao recebeu atencao e afeto das pessoas com
quem conviveu depois da separacdo da mae. E ¢ assim que a afei¢ao
demonstrada pela onga vem ao mesmo tempo substituir o amor materno,
preencher uma caréncia e confirmar o parentesco que ele acreditava ter
com essa espécie animal.

O narrador nao se vé€ entdo apenas como uma mistura de indio
com branco, mas sente que ¢ igualmente (e talvez sobretudo) uma
mistura de homem com onga. Ao longo da narrativa, as oscilagdes entre
homem e onga parecem dar-se num continuum sem nunca atingir os
extremos. Ainda que ndo se possa propor uma tendéncia inica, é possivel
dizer que ha um certo movimento em que o predominio do homem em
Bacuriquirepa vai dando lugar ao predominio do que hé nele de onga a
medida que a narrativa avanca e a medida que a narracao das mortes das
ongas cede espago a narragao das mortes dos homens. A mistura ¢ assim
de raga, de cultura, de espécie, para ndo mencionar a mistura que € talvez
a mais importante de todas na constru¢do da narrativa, a elaboradissima
mistura de linguagens que constitui a fala do narrador: o portugués, o
tupi e a linguagem da onga.

Feitas essas consideragdes, os motivos para as mortes das pessoas
que viviam naquela regido podem ser pensados a partir dos elementos
que no protagonista se misturam, vistos separadamente ou em conjunto.
Como homem e como indio, Bacuquirepa parece vingar-se naqueles
moradores por conta de todo o desprezo, preconceito e rejeigdo de que
fora objeto ao longo de sua vida. Como indigena, teria cometido aquelas
mortes como um ritual de sacrificio, dedicado as ongas, que eram o totem
de seu cla, seu povo e sua tribo, levado tanto pela tradi¢do ancestral como
pelo sentimento de culpa por ter matado tantas oncgas, crime que tenta
assim expiar. Como homem branco ou cristdo, teria sido instrumento de
castigo para aquelas pessoas, todas elas caracterizadas por pelo menos um
dos sete pecados capitais — o preto Bijibo, pela gula; seo Rioporo, pela
ira; Gugué, pela preguica; Antunias, pela avareza; seo Rauremiro, pela
soberba (assim explicitamente referida pelo narrador); o preto Tiodoro,
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pela luxuria e pela inveja.® Como homem e como onga, ndo tinha como
ndo concluir que seria impossivel o convivio pacifico entre ongas e
homens, e que a presenga humana na regido levaria inevitavelmente ao
exterminio dos felinos. Finalmente, como onga, veria a morte daquelas
pessoas com a maior naturalidade, um alimento como qualquer outro,
na batalha diaria para a sobrevivéncia na natureza. E por isso que diz
que “onga pensa s6 uma coisa — ¢ que ta tudo bonito, bom, bonito, bom,
sem esbarrar. Pensa sé isso, o tempo todo, [...] € vai pensando assim,
enquanto que ta andando, ta cgmendo, td dormindo, t4 fazendo o que
fizer...” (ROSA, 2001, p. 223). E s6 quando acontece alguma coisa ruim,
que “de repente ela ringe, urra, fica com raiva, mas nem que nao pensa
nada: nessa horinha mesma ela esbarra de pensar” (ROSA, 2001, p.
223). A onga pensa entdo apenas em seu viver € sobreviver. Para ela, a
morte da caca € apenas uma questao de passar ou ndo passar fome: “Da
um bote, as vez da dois. Se errar, passa fome...” (ROSA, 2001, p. 201).
Suzi Sperber (1992, p. 92) aproxima essa expressao “bom, bonito”,
equivalente ao “pora-poranga” tupi, da kalokagathia grega, conceito que
exprime, entre outras coisas, o ideal de nobreza e virtude do cidadao, e
que ¢ composto de palavras que significam, respectivamente, belo (kalos)
e bom (agathos). Nesse sentido, haveria uma ética e uma estética da
onca e daquele que se vé como onga, pelo menos nos momentos em que
ele assim se v€, que poderiam ser associadas a harmonia da existéncia.
O que ¢ belo s6 pode ser bom, o que é bom deve ser naturalmente belo.
Mas essa plenitude s6 pode ser obtida pelo que ¢ exclusivamente
natureza. Assim que surge a cultura, uma distancia se instaura entre o
homem e o mundo natural. A tentativa de voltar a natureza, de “cruzar [a]
linha divisoria do cozido para o cru”, na formulagao de Walnice Nogueira
Galvao (2008, p. 37), com base no célebre estudo de Lévi-Strauss, o que
talvez seja o anseio ultimo de Bacuriquirepa, estd fadada ao fracasso,
mas ele ndo deixara de empreender essa travessia tao arriscada.
Percorrer o caminho que leva a essa passagem implica sucessivas
transformagdes e a cada passo dado um maior distanciamento do que
parece mais proprio do homem e uma aproximagao do que € tipico
do animal. Ainda que ndo consiga chegar ao seu término, ndo ¢ sem
aproveitar momentos de plenitude que ele o percorre, quando tudo

¢ Galvao (2008, p. 29-30) é quem menciona essa “coincidéncia” entre os principais
defeitos dos que foram mortos por Bacuriquirepa e os pecados capitais.
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parece “bom, bonito”. Até o encontro com o homem branco, ¢ possivel
que vivesse de modo relativamente harmonico, a despeito (ou por causa
mesmo) das misturas de que era constituido.

Do mesmo modo como j& se anunciava o fracasso do retorno
a natureza, o destino de Bacuriquirepa estaria tragado de saida, e ¢ a
isso que ele parece aludir com uma das ultimas palavras em tupi ou
tupinismo que pronuncia: “Réiucaanacé”. Conforme explica em nota
Sperber (1992, p. 93), a palavra seria composta por “Rei” (deve de ser,
ha de ser), “iucd” (matar) e “ianacé” (individuo da tribo tupi-guarani dos
ianacés, e por extensdo indigena ou indio). Traduzindo-a livremente e
de modo um pouco diferente da ensaista, e pressupondo que o pronome
“Ceé”, empregado na expressao anterior, esta eliptico, ¢ possivel obter:
“vocé havia de matar o indio”.

Vista desse modo, a narrativa encena, entre outras inimeras
coisas, a liquidagdo da cultura indigena pelo homem branco, que
significativamente utiliza para isso o revélver, resultado de uma invencao
que so6 foi possivel gracas ao patamar de desenvolvimento tecnoldgico
atingido pela civilizacdo e instrumento largamente utilizado para a
destruicao das outras espécies, de povos de outras culturas e at¢ mesmo
para a autodestrui¢do. O fatal encontro do indio mestigo que se via
como ong¢a com o homem branco ¢ imagem ndo apenas do encontro
entre diferentes culturas, com resultados funestos para aquelas menos
aparelhadas tecnologicamente, como das relagdes e dos choques que
desde tempos imemoriais ocorrem entre o homem e outras espécies, com
resultados ndo menos nefastos para elas.

Como sublinha uma vez mais Galvao (2008), ¢ o fogo aceso pelo
“sobrinho-do-lauareté” dentro de seu rancho que chama a atencdo do
forasteiro e o leva até 14. Este tem um conhecimento — como civilizado
— muito maior desse elemento do que aquele que o acolhe. E portador
do fogo da aguardente e do fogo do revolver, por assim dizer, os dois
subprodutos do fogo que serdo fatais para Bacuriquirepa. A bebida faz
com que acabe por nao medir as suas palavras, e sdo estas que levam
o forasteiro, com medo de ser morto, a disparar a arma na sua dire¢ao.

A superioridade tecnoldgica do cacador em relagdo as ongas,
que lhe permitiu dizima-las, at¢é mesmo com o emprego de armas de
fogo, provavelmente cedidas pelo fazendeiro, e a superioridade do
interlocutor sobre o indio mesti¢o, que permite elimina-lo antes de ser
morto por ele, parecem demonstrar que esses supostos avangos contém
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um indisfar¢avel componente barbaro, fruto das conquistas advindas da
cultura, no momento em que o homem se separa da natureza.

Ao se colocar ao lado das ongas e se identificar com elas, com
grande sentimento de culpa por ter matado tantos individuos dessa
espécie, ao tentar percorrer o vedado caminho do retorno a natureza.’
Bacuriquirepa ndo tem como nao despertar o temor do homem civilizado,
que so serd apaziguado com a eliminagao desse homem misturado, desse
outro absoluto.

Na Historia concisa da literatura brasileira, Alfredo Bosi observa
agudamente que as narrativas de Guimaraes Rosa “sao fabulas, mythoi
que velam e revelam uma visao global da existéncia, proxima de um
materialismo religioso, porque panteista, isto ¢, propenso a fundir numa
unica realidade, a Natureza, o bem e o mal, o divino e o demoniaco, o
uno e o multiplo” (BOSI, 1990, p. 487). Se a civilizagdo e o pensamento
do homem civilizado exigem escolhas e separagdes entre opostos
que o pensamento mitico toma como unidade indivisivel, essa genial
narrativa rosiana tende a aproximar-se desse modo de pensar, procura de
algum modo ser imagem dessa mistura, dessa unidade perdida, procura
recriar o mifo como ainda € possivel, quase como se quisesse sugerir,
atualizando-a, uma metamorfose ovidiana. Mito e narrativa, talvez valha a
pena lembrar, sdo produtos da cultura tanto como as armas que o homem
inventa, o que aponta para a complexidade e as contradi¢des da cultura
e da civilizagdo, que teriam comegado — entre outras coisas — com 0
dominio do fogo, ele mesmo fonte de vida e de destruicao.
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Resumo: O estudo que se segue ¢ uma tentativa de analisar Primeiras estorias (1962)
a partir da hipdtese de que existe, na escrita de Guimardes Rosa, uma provocacdo
meditativa que se da por meio da presenca de um elemento causador de estranhamento,
ostraniénie. Para auxiliar a investigacdo, foram usados como base os estudos de Viktor
Shklovsky (1976) e Carlo Guinzburg (2001) sobre o estranhamento em cotejo com
algumas nogoes manifestas em cartas e entrevistas de Guimaraes Rosa em que o escritor
fala sobre seu processo de criagdo. Utilizam-se ainda, a fim de aprofundar a questdo da
meditacdo e do autoconhecimento nas Primeiras estorias, algumas referéncias vindas
do canone budista, uma vez que os sutras ¢ koans sdo exemplos antigos do uso de
estranhamento com o objetivo de prender a atencdo do ouvinte ou leitor e de fazé-lo
meditar sobre um tema. Os resultados mostram que uso do estranhamento ¢ eficaz
como modo de provocacdo meditativa e que a meditagao ¢ de fato algo relevante para
o processo de composicdo e recepcao da obra de Guimaraes Rosa.

Palavras-chave: meditagdo; estranhamento; Primeiras estorias.

Abstract: The following study attempts to analyze the book Primeiras Estorias
(1962) from the hypothesis that in the writing of Guimaraes Rosa exists a meditative
provocation which occurs through the presence of an estrangement element, ostraniénie.
To help the investigation, Viktor Shklovsky’s (1976) and Carlo Guinzburg’s (2001)
studies are used in comparison with some letters and interviews by Guimarées Rosa in
which he talks about his creative process. In order to deepen the question of meditation

! Agradego o apoio da CAPES.

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.28.1.91-120



92 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 91-120, 2019

and self-knowledge in Primeiras Estorias, some references from the Buddhist canon
are used, since sutras and koans are ancient examples of the use of estrangement in
order to hold the listener’s/reader’s attention and to make one meditates on a subject.
The results show that the use of ostraniénie is a mode of meditative provocation and
meditation is indeed something relevant to the process of composition and reception
of the work of Guimaraes Rosa.

Keywords: meditation; estrangement; Primeiras Estorias.

A lingua é o espelho da existéncia,
mas também da alma

Guimaries Rosa.

1 Introducio

O texto roseano ¢ um convite ao adensamento: o interlocutor ¢
provocado a mergulhar pelas camadas profundas da narrativa a fim de
compreender os estranhamentos que se apresentam desde a superficie
mais fina, a palavra, até a estrutura mais densa da narrativa. O resultado
desta apuragao extrapola os limites do livro, conforme lemos na carta de
1965 enviada pelo autor ao seu tradutor alemao: “Todos os meus livros
sdo simples tentativas de rodear e devassar um pouquinho o mistério
cdsmico, esta coisa movente, impossivel, perturbante, rebelde a qualquer
logica, que € a chamada ‘realidade’, que € a gente mesma, o mundo, a
vida” (ROSA, 2003, p. 238).

Desse modo, ndo ¢ nimio dizer que a obra de Guimaraes Rosa
tem como traco marcante o que pode ser designado por provocag¢do
meditativa. A partir de um estranhamento gerado pela desconstrucao
das estruturas comuns, o texto promove no leitor uma descentralizagao
que leva a concentracdo plena na estéria, gerando um estado meditativo.

Guimaraes Rosa afirmou que toda palavra sua deve ser meditada e
que essa meditagdo tende a levar a um sentido original e a uma experiéncia
de criagcdo. Meditar vem do latim meditatio (ato de pensar sobre algo,
contemplagdo; pensamento, ideia), que, por sua vez, decorre de meditor,
cujo significado € “pensar ou refletir”. Ja a palavra meditor procede de
medeor, que significa “curar, dar cuidados médicos”. Medeor, por fim,
compartilha sua raiz com o protoindo-europeu med-, que comporta
os significados de “medir, curar” e “dar conselhos”. Desse modo,
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palavras como “medida”, “meditar”, “remédio”, “medicar” e “médico”
tém a mesma raiz ancestral. E possivel depreender que a provocagio
meditativa presente na escrita de Guimaraes Rosa nao se afasta da sua
primeira escolha pela medicina: “O bem estar do homem depende do
descobrimento do soro contra a variola e as picadas de cobras, mas
também depende de que ele devolva a palavra seu sentido original.
Meditando sobre a palavra, ele se descobre a si mesmo. Com isto repete
o processo de criacdo” (ROSA, 1991, p. 83).

Meditando sobre a palavra, o leitor tem a chance de redescobrir
os significados e reviver o processo de criagdo; todavia, isso sO ¢
possibilitado por meio do estranhamento. Ao estranhar, o leitor torna-se
atento e a busca pelo sentido faz com que ele possa percorrer os caminhos
da criagao literaria. Ademais, ele pode repensar as suas proprias escolhas,
J& que o estranhamento sugere um novo olhar sobre aspectos da vida
que geralmente sao lidos de maneira automatica. A ideia de meditacgao é
recorrente na fala do autor e creio que ele ndo a estivesse a empregar em
sentido superficial. Por sua personalidade, Guimaraes Rosa certamente
conhecia as implicagdes profundas da meditagdo e seus efeitos no
consciente e inconsciente humano:

Em geral, quase toda frase minha tem de ser meditada. Quase
todas, mesmo as aparentemente curtas, simplorias, comezinhas,
trazem em si algo de meditagdo ou de aventura. As vezes, juntas,
as duas coisas: aventura ¢ meditagdo. Uma pequena dialética
religiosa, uma utilizac¢do, as vezes, do paradoxo; mas sempre na
mesma linha constante [...] (ROSA, 2003, p. 238-239).

Tomemos como ponto de apoio o conceito Zen budista de
meditacdo. Ha varios estagios “meditativos”, aprofundemo-nos naquele
denominado dhyana. Ha formagdes na superestrutura da mente que sao
provenientes das experiéncias do dia a dia. Assim, aspectos tais como
raiva, paixao e cobiga s6 podem ser compreendidos quando se chega a
base deles, mas, além disso, ha outros aspectos que podem ser dissolvidos,
revisitados, tais como a nogao de tempo, sujeito, forma, espaco, dualidades,
e conceitos pré-estabelecidos na mente. A base para essa reconfiguragdo
de significados ¢ a propria consciéncia, a mente, e ndo as formagdes da
mente — as impressdes/perturbagdes da superficie. O primeiro processo
da meditacao ¢ conhecido como dharana: uma concentragao ininterrupta.
Apbs isso ocorre dhyana, que ¢ um estado de perfeita equanimidade e
consciéncia, ou seja, uma consciéncia extrema e ininterrupta.
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2 ¢

Estou traduzindo dhyana por “meditacdo”, “contemplacdo”, mas
ha algo que deve ser considerado sobre esse termo. A concepgdo de
meditagdo no Ocidente, especificamente pelo que se difundiu a partir
da Europa, estd relacionada especialmente com uma tradigdo crista
sistematizada por Santo Indcio de Loyola nos Exercicios espirituais
e disseminada por meio de uma dezena de tratados jesuitas (MARTZ,
1971, p. 25). A meditagdo, tal como concebida por Loyola, consistia
em concentrar-se em aspectos como o pecado e o inferno, o nascimento
de Cristo, a semana da Paixao e a Ressureicao, por exemplo (MARTZ,
1971, p. 26). Entdo, a palavra medita¢do pode ter significados que variam
um pouco dependendo de cada experiéncia pessoal, mas parece-me
muito relacionada a concentracao em algo fixo e sobre o que se tenta
compreender ou tirar alguma licdo — essa certamente ¢ também uma parte
da meditacdo tal como concebida na tradi¢cdo Zen budista. Entretanto,
dhyana, segundo Alan Watts (2006), ndo pode ser entendido apenas como
“meditagdo”, tampouco “concentra¢do’ no seu sentido mais geral de fazer
um grande esforco para focar em um unico ponto. Dhyana, segundo o
autor, pode ser compreendido como “concentragdo” no sentido de estar
livre de distra¢des, um sentimento de total presenga da mente, de estar
atento ao presente e consciente de sua propria existéncia; e, quando
se esta completamente concentrado no presente, a no¢do de “eu” se
dissolve (WATTS, 2006, p. 27). Parafraseando Camdes: “transforma-se
o contemplador na coisa contemplada”, ou seja, as fronteiras entre o “eu”
e 0s objetos da mente se desfazem — nesse caso, a narrativa ¢ o objeto
mental do leitor no momento em que se dedica a leitura.

Em Guimaraes Rosa, ha claramente o intuito, por parte do autor,
de promover um estado de concentragdo tal na narrativa que o leitor
passe a ser um s6 com o livro. Essa exigéncia se expande pela inser¢ao
do paradoxo, elemento que faz com que o leitor desconstrua suas
nogoes de certo e errado, bem e mal, diluindo a dualidade e, a partir da
narrativa, reestruture seus conceitos de mundo, que ja ndo cabem mais
para o universo que se lhe apresenta pelo texto. Isto ndo € outra coisa
sendo dhyana.

A relagdo entre aventura e meditacdo — que se unem a partir de
“pequena dialética religiosa” — bem como outros aspectos da obra de
Guimaraes Rosa, encontra fundamento em textos muito antigos como
nas Upanishads hindus e nos Sutras budistas. E sabido que o autor tinha
algum conhecimento de sanscrito, chinés e japonés, o que facilita pensar
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essarelagdo. Portanto, segue abaixo um excerto da “Isha Upanishad” em
que a unido entre ag¢do e medita¢do aparece de modo explicito:

But those who combine action with meditation
Cross the sea of death through action

And enter into immortality

Through the practice of meditation.

So have we heard from the wise.

(THE ISHA..., 2008, p. 58).

Olhando por esse prisma, vejamos o que o autor disse em
entrevista a Giinter Lorenz:

Meditando sobre a palavra, ele se descobre a si mesmo. Com isto
repete o processo da criacdo. Disseram-me que isto era blasfemo,
mas eu sustento o contrario. Sim! A lingua dé ao escritor a
possibilidade de servir a Deus corrigindo-o, de servir a0 homem
e de vencer o diabo, inimigo de Deus e do homem. A impiedade e
a desumanidade podem ser reconhecidas na lingua. Quem se sente
responsavel pela palavra ajuda o homem a vencer o mal. (ROSA,
1991, p. 83-84).

Pela sequéncia da entrevista € possivel inferir que € a partir do
ato meditativo que o leitor € capaz de chegar a repeticao do processo da
criacdo e por essa via ele também pode “vencer o mal”. Tal ideia ndo esta
distante da Upanishad supracitada, pois “a¢do e meditagdo” auxiliam a
atravessar o “mar da morte”.

O convite a meditac¢do esta posto de maneira muito peculiar por
Rosa, pois o leitor ¢ convidado a meditar a partir do estranhamento
provocado tanto pelo insdlito dos termos lexicais, quanto pelo paradoxo
gerado pela dialética entre acdo e meditagdo no interior da propria
narrativa. Isso pode ser construido de varios modos. Em Primeiras
estorias, um grande exemplo desse paradoxo € o olhar “meditativo” do
narrador em relagdo a a¢do narrada, que nem sempre acompanha a sua
expectativa ou julgamento, gerando um paradoxo que convida o leitor a
avaliar as varias faces da situagdo apresentada. Soma-se a isso a presenca
total de narradores em primeira pessoa, o que reforca o cariz lirico do
livro. Se tomarmos como base a fundamentagao tedrica de Emil Staiger
(1977), podemos abrir o horizonte da prosa percebendo nela tragos
estilisticos de diversos géneros.
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Em Guimaraes Rosa, mais especificamente nas Primeiras estorias,
podemos identificar o que Jakobson (1995) define como “fun¢do poética”.
O uso da primeira pessoa em Rosa direciona o olhar para a mensagem do
texto, realcando as ambiguidades da narrativa (as diferencas entre o que
o narrador espera e o que, de fato, ocorre), deslocando o foco perceptivo.
A subjetividade do narrador se contrapde ao mundo narrado, movendo
estruturas figurativas tipicamente liricas que compdem um discurso
metaforizado. Como parte desse processo, o estranhamento e o paradoxo
estdo estreitamente conectados a funcdo poética e também a provocagao
meditativa das Primeiras estorias.

2 Ostraniénie e paradoxo

A primeira ocorréncia do termo ostraniénie data de 1917 com
a publicagdo do ensaio “A arte como procedimento”, do russo Viktor
Shklovsky. A palavra ostrani€nie (ocTpaneHue) nao existe em russo, o
termo € uma variagao inventada por Shklovsky (1976) a partir da palavra
ostranie (cTpaHHBbIN) — que significa “estranho”, “curioso”, “singular”
— ou a partir da raiz “estran” (cTpaHH), que significa “pais”, “lugar”.
Criar um termo por meio de uma leve modificagdo de uma palavra se
conecta com o meticuloso modo de criacdo de Guimaraes Rosa, tendo-
se em mente o hébito do escritor mineiro de recuperar palavras antigas
ja em desuso dando a elas nova cor nas linhas de seu texto — um modo
de causar estranhamento.

Ainda que o termo tenha sido criado por Shklovsky (1976) e que
anocao de ostraniénie nas artes tenha se difundido a partir de seu ensaio
de 1917, o estranhamento em si ndo ¢ uma invengao do século XX.
Segundo Guinzburg (2001), ele pode ser aferido facilmente na historia
da literatura desde os gregos até os nossos dias.

Em “A arte como procedimento”, Shklovsky afirma que, uma vez
tornadas habituais, as acdes tornam-se também automaticas, de modo
que nossos habitos tendem a se concentrar em um meio inconsciente € a
serem realizados automaticamente (SHKLOVSKY, 1976, p. 43). Um dos
exemplos citados por Shklovsky (1976) provém de uma nota do diario
de Leon Tolstdi em que o escritor ndo consegue lembrar se havia ou ndo
se secado ap6s um banho, devido a automaticidade e habitualidade desta
acdo. Disso decorre a seguinte afirmacdo: “Assim, a vida desaparecia, se
transformava em nada. A automatizacao engole os objetos, os habitos,
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os moveis, a mulher e 0 medo da guerra” (SHKLOVSKY, 1976, p. 44).
Desse modo, Shklovsky (1976) conclui que se uma vida se desenrola
inconscientemente ¢ como se ela nio tivesse sido; portanto, sublinha o
autor, a arte existe para devolver a sensa¢do de vida e seu procedimento ¢
o “de singularizagao dos objetos”, que consiste em “obscurecer a forma,
aumentar a dificuldade e a duragdo da percepcao”, pois, com o habito, os
objetos passam a ser “‘percebidos como reconhecimento”, o que quer dizer
que estao diante de nds, mas nao somos capazes de vé-los (SHKLOVSKY,
1976, p. 45). Sdo desses pressupostos que Shklovsky (1976) parte para
demonstrar como a arte procede na liberagdo do objeto do automatismo
perceptivo. Este procedimento € ostraniénie. O método de Rosa ¢ muito
proximo dessa ideia, uma vez que buscava “limpar” a palavra do seu uso
cotidiano a fim de dar a ela ar de algo novo, recém-criado:

Primeiro, ha meu método que implica na utilizagdo de cada
palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para limpa-la
das impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido
original. [...] (ROSA, 1991, p. 81).

A maldi¢ao dos costumes é notada e os autores aceitam sem critica
a chamada linguagem corrente, porque querem causar sensacao,
e isso ndo pode ser. [...] (ROSA, 1991, p. 85).

A lingua serve para expressar ideias, mas a linguagem corrente
expressa apenas clichés e ndo ideias; por isso esta morta, € 0 que
esta morto ndo pode engendrar ideias. Nao se pode fazer desta
linguagem corrente uma lingua literaria. (ROSA, 1991, p. 87).

A diferenciacdo entre a linguagem poética e linguagem pratica
¢ a chave para a criagdo da arte e para a prevencdo de uma atitude
sobremaneira automatica: “O discurso poético ¢ um discurso elaborado.
A prosa permanece um discurso ordinario, economico, facil, correto —
“Dea Prosae ¢ a deusa do parto facil, correto, de uma boa posicao da
crianca” (SHKLOVSKY, 1976, p. 55).

No artigo “Em defesa do insélito: Viktor Shklovsky e Guimaraes
Rosa”, Valteir Vaz trabalha com a concepgao poética de Guimardes Rosa
e mostra como ela se assemelha com a de Shklovsky a partir da selecao
de trechos de cartas de Rosa enviadas para a tradutora Harriet de Onis.
Em um dos trechos destacados por Vaz, 1é-se:
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Deve ter notado que, em meus livros, eu fago, ou procuro fazer
isso, permanentemente, constantemente, com o portugués: chocar,
“estranhar” o leitor, ndo deixar que ele repouse na bengala dos
lugares-comuns, das expressoes domesticadas e acostumadas;
obriga-lo a sentir a frase meio exotica, uma “novidade” nas
palavras, na sintaxe. Pode parecer crazzy (sic) de minha parte,
mas quero que o leitor tenha de enfrentar um pouco o texto, como
um animal bravo e vivo. O que gostaria era de falar tanto ao
inconsciente quanto a mente consciente do leitor. Mas, me perdoe.
(Carta de Jodo Guimaraes Rosa a Harriet de Onis, 2 maio 1959
apud VAZ, 2014, p. 47).

Assim, a vontade do escritor mineiro ¢ a de prender o leitor
por meio do estranhamento, provocando nele um estado de atencao
meditativa, mexendo com as categorias daquilo que o leitor entende por
comum e da por facilmente reconhecivel:

O mais importante, sempre, ¢ fugirmos das formas estaticas,
cedicas, inertes, estereotipadas, lugares-comuns etc. Meus livros
sdo feitos, ou querem ser pelo menos, a base de uma dindmica
ousada, que se nao for atendida, o resultado serd pobre e ineficaz.
Nao procuro uma linguagem transparente. Ao contrario, o leitor
tem de ser chocado, despertado de sua inércia mental, da preguica
e dos habitos. Tem de tomar consciéncia viva do escrito, a todo
momento. Tem quase de aprender novas maneiras de sentir e de
pensar. Nao o disciplinado — mas a for¢a elementar, selvagem. Nao
aclareza —mas a poesia, a obscuridade do mistério, que ¢ o mundo.
E nos detalhes, aparentemente sem importancia, que estes efeitos se
obtém. A maneira de dizer tem de funcionar, a mais, por si. O ritmo,
arima, as aliteragdes ou assonancias, a musica subjacente ao sentido
—valem para maior expressividade. (Carta de Jodo Guimardes Rosa
a Harriet de Onis, 5 jan. 1965 apud VAZ, 2014, p. 48).

O texto ¢ concebido por Guimaraes Rosa de modo a desconstruir
a automatizacdo perceptiva do leitor, mantendo-o conectado ao
enredo, suscitando “novas maneiras de sentir’” ao tomar consciéncia
da materialidade da propria palavra; é nesse ponto que o texto se torna
“um animal bravo e vivo” com o qual o leitor tem que lidar. A ideia do
escritor de ndo dar a clareza, mas a obscuridade e o mistério, encontra par
na concepcao do formalista russo de que o procedimento da arte € o de
singularizar os objetos obscurecendo a forma, aumentando a dificuldade
e a duracao da percepcao do leitor.
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O historiador italiano Carlo Guinzburg demonstra em seu artigo
“Estranhamento: pré-historia de um procedimento literdrio” como
o estranhamento estd presente na literatura ocidental desde tempos
remotos, passando pelas Recordagoes de Marco Aurélio, pelos ensaios
Sobre os canibais de Montaigne e Sobre os selvagens de Voltaire, a fim
de demonstrar como Tolstéi parte de uma tradi¢do mais longa a qual
admirava (GUINZBURG, 2001, p. 33). O historiador italiano direciona
nossa atencao para o questionamento sobre a presenc¢a do procedimento
do estranhamento ja em Marco Aurélio (admirado por Tolstoi).

Dado o carater de suas recordacdes (feitas sem nenhum
compromisso com um publico leitor), Marco Aurélio seguia um
procedimento estoico de autoeducacao moral que requer, nas palavras
de Guinzburg (2001, p. 22), “que se anulem as representagdes erradas,
os postulados tidos como 6bvios, os reconhecimentos que nossos habitos
perceptivos tornaram gastos e repetitivos”.

Guinzburg (2001), ao buscar as origens do estranhamento de
Tolst6i, mostra o estranhamento para fora do texto literario, presente
a partida no olhar do autor e abre espago para que voltemos mais na
histéria, buscando uma tradi¢do do estranhamento mais antiga, presente
nos primeiros sermdes budistas.? Como demonstrado pelo professor
Paulo Cesar Carneiro Lopes em Dialética da iluminagdo: estudo de
Corpo de baile de Guimardes Rosa, o budismo foi um grande interesse
de Guimaraes Rosa que, segundo Carneiro Lopes, comp0s uma estética
proxima a dos koans Zen (histérias paradoxais para se resolver um
problema e obter um insight, a iluminacao). Dessa forma, se o autor das
Primeiras estorias se dedicou ao estudo do budismo® é provavel que tenha
se deparado com o famoso Sermdo do fogo, em que o estranhamento
surge como tema central:

20 Primeiro Concilio, por volta de 300 a.C., fixou e redigiu os sermdes que supostamente
foram proferidos por Buda.

3 A maior parte das tradugdes e do material presente neste estudo foi obtida a partir do
curso “Buddhism Through Its Scriptures”, da Universidade de Harvard — ministrado
pelo professor doutor Charles Hallisey, da Harvard Divinity School.

* Conhecido como Adittapariyaya Sutta, pertence ao canone pali, colegdo padrdo de
escrituras da tradi¢ao budista Theravada. Nesse discurso, Buda pregou a realizagio de
libertacdo do sofrimento através do desapego dos cinco sentidos ¢ da mente.
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[...] Bhikkhus, when a noble follower who has heard (the truth) sees
thus, he finds estrangement in the eye, finds estrangement in forms,
finds estrangement in eye-consciousness, finds estrangement
in eye-contact, and whatever is felt as pleasant or painful or
neither-painful- nor-pleasant that arises with eye-contact for its
indispensable condition, in that too he finds estrangement.

He finds estrangement in the ear... in sounds...

He finds estrangement in the nose... in odors...

He finds estrangement in the tongue... in flavors...

He finds estrangement in the body... in tangibles... [...]

[...] When he finds estrangement, passion fades out. With
the fading of passion, he is liberated. When liberated, there
is knowledge that he is liberated. He understands: ‘Birth is
exhausted, the holy life has been lived out, what can be done is
done, of this there is no more beyond. (ADITTAPARIYAYA...,
2010; grifos meus).

Dentro das praticas budistas ¢ comum o ato de provocar o
estranhamento no ouvinte ou no leitor por meio de sutras, koans e demais
géneros textuais. Estranhar algo significa dar atencdo, perceber a origem
das coisas (reviver o processo de criagao, para Guimaraes Rosa). Quando
o ouvinte ou o leitor se depara com algo contraditério ou ndo usual,
ele obrigatoriamente precisa se concentrar € redobrar sua atencao para
compreender, resolver tais aparentes contradi¢des ou lidar com elas. O
sutra acima mostra a possibilidade de, a partir da observacao da verdade,
encontrar o estranhamento e, a partir disso, libertar-se de aspectos pré-
concebidos (conceitos). Nesse ponto, cessam-se as imagens/impressdes
criadas a respeito do que sejam as coisas do mundo e o sujeito esta livre
para ver as coisas como realmente sdo, pois ndo ha mais nada a ser
investigado para além disso.

Esse processo de concentracao, no nivel textual, permite ao
leitor melhor compreensdo da mensagem a ser passada. Outro grande
exemplo de estranhamento estd na terceira parte do Sutra do Lotus,
mais especificamente na “Pardbola da casa ardente” (LOTUS..., 2007,
p. 47-78), em que um pai precisa mentir para seus filhos para salva-los
da morte, uma vez que sua casa esta tomada pelo fogo. As criangas nao
conseguem perceber o perigo que as cerca. A parabola quebra com o
senso comum da mentira como algo errado e impele o leitor a refletir
sobre a sua propria condi¢cao, muitas vezes incapaz de perceber o que
estd a sua volta. Ao usar o artificio da mentira e do engano como meio
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de estranhamento, a parabola ensina a importancia da meditacdo e da
atenc¢do nos atos didrios. Do mesmo modo, n6s somos tentados a resolver
os enigmas da escrita de Guimaraes Rosa, lendo e relendo seus contos
quantas vezes for necessario para tentar compreender as minimas partes
que compdem o seu quadro.

Um dos tracos salientes das Primeiras estorias é o carater
paradoxal dos contos que compdem o livro.” Esse oximoro narrativo
permite que encontremos duas estdrias muitas vezes opostas que
configuram dois pontos de vista antagdonicos. Tal coexisténcia de focos
instiga o leitor a refletir intensamente acerca da complexidade dos fatos
apresentados na estoria. Para o escritor mineiro, o paradoxo € inerente a
vida e exprime o que as palavras sdo incapazes de exprimir:

E nfo apenas isto, mas tudo: a vida, a morte, tudo ¢, no fundo,
paradoxo. Os paradoxos existem para que ainda se possa
exprimir algo para o qual ndo existem palavras. Por isso acho
que um paradoxo bem formulado é mais importante que toda a
matematica, pois ela propria é um paradoxo, porque cada formula
que o0 homem pode empregar ¢ um paradoxo. (ROSA, 1991, p. 68).

Um modelo de paradoxo demasiado presente nas Primeiras
estorias ¢ a oposi¢ao entre um olhar moderno e um olhar pré-moderno
(como em “A menina de 14”). Este contraponto ¢ bastante comum nas
narrativas roseanas, o que revela uma relagdo entre cultura douta e
cultura popular, relacao que, segundo Guinzburg (2001, p. 23), faz parte
da “historia do estranhamento”. Uma revisdo no pensamento do autor
italiano coadjuva para um melhor parecer sobre este mesmo tema dentro
da escrita de Guimaraes Rosa.

O historiador chama atencdo para o fato de Shklovsky ter
encontrado nas adivinhas erdticas russas outro exemplo de estranhamento.
Em sua leitura, Guinzburg (2001, p. 22) atentou para o fato de o
afastamento de Marco Aurélio em relagdo ao objeto gerar um pensamento
semelhante a uma adivinha.

Marco Aurélio, em suas reflexdes, usa a técnica estoica da busca
do principio causal a fim de alcangar uma percepgdo exata das coisas:

5 Ressalta-se aqui que a hipétese da presenga de estorias antagdnicas ou de “duas
estorias” em cada conto de Primeiras estorias foi uma das grandes contribui¢oes dadas
pelo professor doutor Luis Gongalves Bueno de Camargo, professor da UFPR.
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“quando as coisas se mostrarem por demais persuasivas, ¢ preciso po-
las a nu, observar a fundo sua pouquidio e suprimir a busca por meio
da qual adquirem tanta importancia” (AURELIO,® 1993, VI, 13 apud
GUINZBURG, 2001, p. 21). E diante desse olhar ao mesmo tempo
aproximado e distante que, segundo Guinzburg (2001), as coisas se revelam
“como realmente sao” (GUINZBURG, 2001, p. 22). A possibilidade de
que Marco Aurélio tenha se inspirado nas adivinhas populares se ajusta
com a ideia de Carlo Guinzburg (2001, p. 23) de que “entre cultura douta
e cultura popular costuma existir uma relagao circular”.

A partir desse ponto, Guinzburg (2001) traca um grande panorama
a fim de demonstrar a importancia das relagdes entre o popular e a
cultura douta. O ciclo se daria na capacidade de um douto como Marco
Aurélio se alimentar na cultura popular e no fato de, séculos depois,
Tolstdi ter certeza de que uma camponesa seria completamente capaz de
compreender Marco Aurélio por estar mais longe da sociedade moderna
e da sua artificialidade, estando, assim, mais préxima da verdade — o que
fecharia o ciclo (GUINZBURG, 2001, p. 34-35).’

E também nesse pormenor que a obra de Guimardes Rosa pode
ser abarcada pelo ciclo delineado pelo historiador italiano. O autor
mineiro abertamente se inspirou na cultura e nas histérias populares
para compor a sua obra, além de ter inserido em seus contos figuras
“selvagens” capazes de ver a verdade (recorde-se de “Recado do Morro”,
e dos demais personagens “naturais” de Corpo de Baile), o que corrobora
a visdo de que as personagens dispdem de modos simétricos para lidar
com o universo que as cerca, sendo, portanto, diferentes em seus meios,
mas ndo menores que outras — o douto nao esta acima do louco (veja-se
o conto “Darandina”, por exemplo). Guimaraes Rosa parece provocar
no leitor um olhar digno de Marco Aurélio, o escritor mineiro nao nos
apresenta a adivinha de modo evidente, ¢ o leitor que precisa construi-la
a partir do texto.?

¢ AURELIO, Marco. 4 se stesso. Tradugdo de E. V. Maltese. Mildo: Garzanti, 1993.

7 Guinzburg se baseia em Bulgakov (1930).

8 A prova de que o ciclo se instaura também em Guimaraes Rosa ¢ o fato de que varias
de suas frases tém se espraiado pelos mais inesperados ambientes. Com as formas
breves promovidas pelos sistemas da internet, muitas de suas frases circulam pelas
midias sociais — hd também outras tantas que ndo sdo suas, mas lhe sdo atribuidas —
sendo lidas e partilhadas por um publico que muito dificilmente seja leitor de sua ampla
obra. Alguns exemplos que encontrei sdo: “Viver — ndo €? — é muito perigoso. Porque
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O estranhamento esta, como ja dito anteriormente, em varios niveis
da obra de Rosa, desde o minimo da palavra, dos nomes significativos
das personagens, passando pela sintaxe, pelo paragrafo, até o maximo
da estrutura narrativa e da organizagao do livro. Neste estudo ndo vou
ater-me muito ao nivel da palavra devido ao fato de este aspecto ter sido
exaustivamente estudado e analisado por uma vertente critica de renome
e bastante especializada. Tentarei demonstrar, entdo, o procedimento da
constru¢ao do estranhamento no nivel narrativo sinalizando os elementos
simbolicos “estranhos” de alguns contos das Primeiras estorias.

3 Na in-certa feita da estoria

Isto a que chamo de “atengdo meditativa” ¢ a capacidade do leitor
de se concentrar profundamente na narrativa a fim de captar todos os seus
detalhes e de compreender por meio de insights os possiveis propositos
e desdobramentos do texto para além de suas linhas. Mais que isso, a
“atengdo meditativa” ¢ um envolvimento tal com a narrativa que o leitor
tem como unico objeto mental o texto que se lhe antepde. O que chamo
de “provocacao meditativa” ¢ a capacidade do autor de provocar a
“atencao meditativa” no leitor por meio de recursos narrativos, sobretudo
trazendo-o para dentro do texto de modo a lhe dar novos objetos mentais
sobre os quais se concentrar continuamente. Nesse ponto o autor insere
o paradoxo exigindo do leitor a desconstru¢do dos conceitos mentais,
dos pré-conceitos e das concepgdes que ja tem sobre uma dada ordem do
mundo. Para manter o leitor atento, Rosa utiliza a cultura popular como
base, dominando a estrutura narrativa das cantigas, parlendas, mitos,
fabulas, lendas e, sobretudo, a estrutura da “contacdo” de estorias (a
técnica dos contadores de “causo’), inserindo, portanto, uma estrutura
facilmente reconhecivel. Porém, o leitor de Guimaries é o douto €, nesse
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ainda ndo se sabe. Porque aprender-a-viver € que € o viver mesmo.”; “Quem elegeu a
busca, ndo pode recusar a travessia...”; “Tem horas em que penso que a gente carecia, de
repente, de acordar de alguma espécie de encanto.” Ha, inclusive, sites que se dispdem
a compilar uma série de frases do autor para serem citadas a esmo. Ha ainda o curioso
fato de pessoas que tatuam suas frases e palavras tais como nonada. Exemplos disso
sdo facilmente encontrados em uma simples pesquisa no Google Imagens. Nao ha a
mesma incidéncia de ocorréncias com outros autores brasileiros, seguindo os mesmos
critérios de pesquisa. Essas referéncias ndo sdo acuradas o suficiente, mas de algum
modo revelam o amplo alcance da obra de Rosa.
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sentido, € preciso que o escritor mineiro também dé conta da estrutura
da escrita, o que inclui poemas, romances e contos, escritos religiosos,
dramaturgias, etc.:

Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas
multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos
criamos em um mundo que as vezes pode se assemelhar a uma
lenda cruel. Deste modo a gente se habitua, e narra estorias que
correm por nossas veias € penetra em nosso corpo, em nossa alma,
porque o sertdo ¢ a alma de seus homens (ROSA, 1991, p. 69).

Um dos contos em que ¢ mais evidente como Guimaraes Rosa
se apropria e recria as fabulas tradicionais € “Fita verde no cabelo: nova
velha historia” (cf. ROSA, 1985). Nele podemos analisar detalhadamente
a colagem que o autor mineiro faz a partir da popular fabula da
“Chapeuzinho Vermelho”. O autor utiliza algumas estruturas sintaticas
presentes no conto tal como escrito por Perrault (cf. PERRAULT, 2010)
e as modifica, mas sem acabar com uma matriz reconhecivel, o que faz
com que o leitor oscile entre o conto do mineiro e a lenda da menina
chapeuzinho e recrie com o autor a conhecida fabula, tecendo, assim, a
“velha nova historia”.

Ter o tradicional como base e inserir elementos novos em uma
linguagem inventiva ¢ um procedimento narrativo que provoca no
leitor a meditacdo, uma vez que o obriga a estar atento as surpresas que
sobrescrevem a ja conhecida fabula.

4 Era outra vez: dentro das Estorias

O primeiro conto de Primeiras estorias inicia-se com a expressao
“Esta ¢ a estoria” (ROSA, 1967, p. 3), uma leve modificacdo da comum
expressao “esta € a historia” usada em muitos contos e cantigas infantis
ao redor do mundo. Se por um lado ¢ impressionante que Guimaraes
Rosa tenha dado novos ares a lenda da Chapeuzinho, que circula pelos
lares do mundo ha séculos, por outro ¢ compreensivel que o efeito de
suas narrativas seja eficaz porque o autor faz bom uso de uma estrutura
que, como mostra o tempo, ¢ muito produtiva e de facil assimilagao.
Assim, em sua proposta modernista e na sua sabedoria de escritor, o
autor mineiro ndo abdica do tradicional, mas o recria no interno de
sua obra. Desse modo, a expressao de abertura de Primeiras estorias,
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“Esta ¢ a estoria.” (ROSA, 1967, p. 3) — com ponto final —, provoca de
inicio o estranhamento ao ser reconhecivel por ser proxima da tradi¢ao
ao mesmo tempo que é nova e diferente. Vale notar que o mais comum
seria que a expressao continuasse, por exemplo: “esta ¢ a estoria de um
menino”, todavia a provoca¢ao meditativa ja se da no inicio e a primeira
expressao do texto, devido ao ponto final, se assemelha a uma sentenca
final como quem diz “pronto, esta é a estéria”. E assim, as avessas, que
o livro comega.

Apos valer-se do reconhecivel, o texto passa a apresentar inicios
de paragrafos mais inusitados quando, ao fim, permite-se periodos
iniciados em: “Mas: ndo.” (ROSA, 1967, p. 7). Ha ainda um paragrafo
inteiro contendo apenas uma palavra: “Trevava” (ROSA, 1967, p. 7),
que dialoga com os ja automatizados marcadores de passagem de tempo
como “amanhecia” e “entardecia”. O ultimo paragrafo, entdo, também
remete a tradi¢do do “era uma vez”: “Era, outra vez, a Alegria” (ROSA,
1967, p. 7). Este final sera repetido com modificagdo no inicio do conto
“Os cimos”, o ultimo do livro € que tem em sua abertura a expressao:
“Outra era a vez” (ROSA, 1967, p. 168), transformando este tltimo em
um avesso continuo do anterior.

A presenga de estruturas comuns aos contos de fada, fabulas
e lendas tradicionais da base para que o escritor ouse na sua criagao
sem deixar de ser entendido e sem perder o alcance da narrativa. O
leitor, portanto, esta sempre dentro do jogo narrativo, forgado a estar
concentrado naquilo que se lhe mostra diferente, todavia cognoscivel,
perceptivel e sensivel. Outro recurso utilizado por Guimaraes Rosa € o
uso de elementos-chave atribuidos de valor simbolico.

No caso de “As margens da alegria”, o ostraniénie parte da
presenga curiosa de uma ave: o peru. O animal desloca a atengdo do
personagem principal para um detalhe da paisagem ao passo que mantém
o leitor curioso de saber o desfecho da narrativa. A primeira descri¢ao do
animal ¢ atrativa e aprazivel, aos poucos o elemento ganha profundidade
simbolica:

Senhor! Quando avistou o peru, no centro do terreiro, entre a casa
e as arvores da mata. O peru, imperial, dava-lhe as costas, para
receber sua admiragdo. Estalara a cauda, e se entufou, fazendo
roda: o rapar das asas no chdo — brusco, rijo — se proclamara.
Grugulejou, sacudindo o abotoado grosso de bagas rubras; e a
cabega possuia laivos de um azul-claro, raro, de céu e sanhacos; e
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ele, completo, torneado, redondoso, todo em esferas e planos, com
reflexos de verdes metais em azul-e-preto — o peru para sempre.
Belo, belo! (ROSA, 1967, p. 4).

A ave esta no centro, ¢ o foco de desvelo do menino. “O peru para
sempre” consiste em um ponto de concentragdo e todos sdo induzidos
a meditar sobre esta criatura, a personagem, o narrador e o leitor. E
pela ateng¢@o dada ao bicho que a crianga se defronta com um episodio
marcante de sua vida: o enfrentamento da morte. E também pela presenga
do animal, entre outros elementos, que o leitor se concentra na narrativa,
todavia € sobretudo pelo forte apelo simbolico que a ave ganha no
decorrer da estoria que o leitor, ao final, ¢ posto na dificil situagdo de
lidar com certos fatos. Ainda que a narrativa acabe com a ultima linha, e
permanecemos meditativos quanto aos provaveis significados do conto.
Assim, partindo da meditacdo sobre o animal chega-se a meditagao
sobre a morte:

Nao viu: imediatamente. A mata ¢ que era tdo feia de altura. E —
onde? S6 umas penas, restos, no chio. — “Ué, se matou. Amanha
ndo ¢ o dia-de-anos do doutor?” Tudo perdia a eternidade ¢ a
certeza: num lufo, num atimo, da gente as mais belas coisas se
roubavam. Como podiam? Por que tdo de repente? (ROSA, 1967,

p. 6).

O menino ¢ levado a concentracao: “Cerrava-se, grave, num
cansaco € numa renuncia a curiosidade, para ndo passear com o
pensamento” (ROSA, 1967, p. 6). O pensamento em passeio pode ser
entendido como um sindénimo para a distragdo. Se o menino deixasse
o pensamento “passear”, ele poderia se desviar do “fato em si” e da
realidade do ocorrido, modificando-o, refazendo-o. Desse modo, o
garotinho ndo consegue desviar sua atengao para os demais elementos da
paisagem: “Mal podia com o que agora lhe mostravam” (ROSA, 1967,
p. 6). O siléncio do garoto esta voltado para a morte e, adiante, a arvore
¢ outro elemento central que auxilia a meditagao:

A arvore, de poucos galhos no alto, fresca, de casca clara... e foi
6 o chofre: ruh... sobre o instante ela para 14 se caiu, toda, toda.
Trapeara tdo bela. Sem nem se poder apanhar com os olhos o
acertamento — o inaudito choque — o pulso da pancada. O Menino
fez ascas. Olhou o céu — atonito de azul. Ele tremia. A 4rvore, que
morrera tanto. (ROSA, 1967, p. 6-7).
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Assim, 0 menino se adensa no sentimento de morte. Concentrado
na morte do peru, vé a morte da arvore e ainda presencia com certo
estranhamento a cena de um peru menor a comer os restos do outro. Os
sentimentos se intensificam: “O Menino, timorato, aquietava-se com o
proprio quebranto: alguma forga, nele, trabalhava por arraigar raizes,
aumentar-lhe alma” (ROSA, 1967, p. 7). Tudo se aprofunda até que
“Trevava”.

E depois de conhecer as profundezas da morte que o menino pode
ver a luz de um vagalume. Luz esta que, como se sabe, s se manifesta no
escuro, de modo que o inseto ndo surge para desviar a sua aten¢ao, mas
¢ resultado do entendimento do garoto sobre a morte.” Sendo assim, o
garoto pode experimentar e compreender “a Alegria” a partir do contraste.
A medita¢do do personagem principal sobre a morte se d4 a partir do
apego a uma ave e o leva a experimentagdo da “Alegria”, que por sua
vez so € possivel devido ao aprofundamento meditativo permitido pela
experiéncia do rapazinho. Ele s6 vem a entender o que ¢ “a Alegria”
porque experimentou verdadeiramente a tristeza. Ja o leitor € impelido
a sua propria meditagdo, extrapolando os limites da estoria. O final da
narrativa tem efeito poético e estd muito proximo dos moldes da poesia.

Tendo feito uma breve base tanto sobre ostraniénie quanto sobre
a relacdo da escrita roseana com os contos tradicionais, creio que seja
possivel avangar mais rapidamente pelos demais contos escolhidos para
este estudo, apontado os elementos principais que estejam dentro do
N0SSO €sCopo.

° No conto, a meditacdo sobre a morte e a repulsa gerada pelo encontro do menino com
o resto do cadaver do peru sendo comido por outro, podem ser comparadas a “As nove
contemplacdes do cemitério” e a meditacdo sobre a “repulsa” presentes no Satipatthana
Sutta (ou Os fundamentos da aten¢do plena, em portugués) —um dos dois sutras mais
importantes para a meditagdo. Na “repulsa” 1é-se: “da mesma forma, um bhikkhu
[monge] examina esse mesmo corpo ... repleto de muitos tipos de coisas repulsivas:
‘Neste corpo existem cabelos ... e urina.”” (SATIPATTHANA..., [entre 2000 ¢ 2019]).
Em “As nove contemplagdes do cemitério” temos: “[...] como se ele visse um cadaver
jogado num cemitério, um, dois, ou trés dias depois de morto, inchado, livido e esvaindo
matéria, um bhikkhu compara o seu corpo com aquele: ‘Este corpo também tem a mesma
natureza, se tornard igual, ndo esta isento desse destino.”” (SATIPATTHANA..., [entre
2000 e 2019]). Para maior aprofundamento, ver os comentarios ao sutra em: “The Way
of Mindfulness: The Satipatthana Sutta and Its Commentary” (2013), de Soma Thera.
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E possivel notar que em Primeiras estérias, o inicio de
praticamente todos os contos segue os moldes das histdrias tradicionais,
apresentando uma ambientacao para a narrativa. Isto posto, “Famigerado”
nao escapa ao fato e inicia-se com a expressao: “Foi de incerta feita — o
evento.” (ROSA, 1967, p. 9), a leve modificagdo de “certa feita” para
“incerta feita” muito ja anuncia sobre o caso que se segue. O enredo ¢é
simples, todavia insolito, alids, “insolitissimo”: trata-se de uma conversa
entre um médico e um jagunco (o Damazio, dos Siqueiras), sendo,
portanto, o encontro do moderno com o pré-moderno. '’

O estranhamento comega com a chegada do jagunco a cavalo com
mais dois homens também montados. O ponto de vista ¢ o do médico;
todavia, a maestria da escrita roseana faz com que o improvavel e os
fatos narrados nem sempre correspondem as especulacdes e conceitos do
médico sobre a intencdo e a personalidade do jagunco. Tal fato gera no
leitor certa desconfiancga, assim lé-se o que o médico narra e algo a mais.

O caminho da meditagdo nessa estoria ndo poderia ser mais Obvio
e mais roseano. E da palavra que partimos e nela que chegamos. Todo
o enredo se baseia em uma meditacdo sobre a palavra “famigerado’:
“Vosmecé agora me faca a boa obra de querer me ensinar o que ¢
mesmo que ¢: fasmisgerado... faz-megerado... falmisgeraldo... familhas-
gerado...?” (ROSA, 1967, p. 11). A palavra ¢ descrita por Damazio de
varias formas, o que redimensiona as possibilidades de interpretacdo da
mesma para o leitor, gerando estranhamento.

O conto chama atengdo para o poder da palavra, pois o jagungo,
receoso, precisa conhecer o seu significado e o médico precisa entrar
no jogo de Damazio a fim de compreender suas intengdes e dar-lhe a
resposta que este quer ouvir. Sendo assim, de alguma forma a estéria
nos mostra o poder de criagdo de um significado, criagdo esta que ¢
obra tanto de Damazio quanto do médico. Esse aspecto, se levado
para fora da narrativa, abre espago para pensarmos que dentro de todo
o livro os significados sao mutuamente construidos, ndo dependendo
exclusivamente do autor. Assim como a conversa enrolada de Damézio
oferece ao médico os dados de que ele precisava para dar a resposta ao

10°A reciprocidade e a igualdade entre a figura do jagunco e do médico no jogo da
“criagdo” do significado da palavra “famigerado” no interior do supracitado conto foi
trabalhada por Bueno (2014).
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jagungo, Guimaraes Rosa nos fornece o necessario para que possamos
ler tanto suas linhas quanto suas entrelinhas.

O inicio do conto “Sordco, sua mae, sua filha” nos da todos os
dados sobre a ambientacao, conforme a tradi¢do, e at¢é mesmo hora
aproximada dos fatos: uma estacao de trem por volta de 12h45m. A
principio o proprio titulo provoca estranhamento. A palavra “Sordco”
parece remeter a “oco”, a algo como ““senhor oco” ou a “ser oco”’, mas
também se assemelha muito com “socorro” e nos leva, ainda, para a
palavra “soro”, entre outras possibilidades: Soroc-, em tupi, significa
“rasgo”, “fenda”, “rachadura”. Nao por acaso, todos estes significados
podem ser aplicados a personagem Sordco.

Ainda que haja esse estranhamento no nome da personagem, ha,
mais adiante na narrativa, um elemento que mantém o foco do leitor
provocando estranhamento e meditacdo: trata-se de uma cantiga sem
letra, ritmo e tom certos. Estamos diante do paradoxo. Sendo assim, nada
estd dado facilmente na magica e triste historia de Sordco. O paradoxo
ja € em si incomodo, todavia sua intensidade aumenta quando a mae de
Sordco passa a cantar junto com a menina a cantiga incerta e, no final
do conto, todos se pdem a cantar aquilo que ndo pode ser cantado. Sem
letra precisa, tom ou ritmo, todos, no entanto, acertam.

As passagens paradoxais do conto ndo param ai. Em certa parte,
Soroco estd de bracos dados com as duas, algo que se assemelha, em
mentira, a um casamento, todavia parece também, em verdade, com um
enterro (ROSA, 1967, p. 16). Outro aspecto antagdnico ¢ a presenga de
elementos que apontam para lados contrarios. Soroco, sua mae e sua filha
pertencem a um mundo pré-moderno em que a presenca da loucura é, até
certo ponto, bem gerida dentro de um ambiente social. O contraponto se
dé quando a modernidade vem para leva-las. Assim o trem, a maquina
e o carro compdem o cenario que faz parte da totalidade das Primeiras
estorias. Também o narrador reitera esta dicotomia, ora parecendo
proximo do mundo de Sordco, ora se distanciando.

E em meio a essas oposi¢des que a cantiga surge como elemento
central; ao deixar claro que se trata de uma cantiga que ndo poderia
ser cantada dada toda a sua incoeréncia, o narrador nos dd4 margens
para pensar que a cantiga € “incantavel”. Esta palavra ndo esta escrita
no conto, € nem poderia, pois, seu efeito s6 ¢ eficaz sonoramente, de
forma que “incantavel” também pode ser entendido, na oralidade,
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como “encantavel”. Nesse sentido, o conto opera nos limites entre o
real e o “fabulesco”. Por fim, a cantiga “incatavel” se torna “encatavel”
(encantada) e todos passam, misteriosamente, a cantd-la como se
compartilhassem da dor de Sordco.

A contradi¢do ndo escapa nem mesmo ao final da narrativa e todos
compartilham a dor por meio de uma procissao que parece igualmente
um festejo e um funeral. Aqui, o estranhamento se da pelo paradoxo da
cantiga e pelo seu forte apelo simbdlico.

Ha contos cujo estranhamento e, consequentemente, a provocagao
meditativa se ddo pela presenca de personagens emblematicos. E o caso
de “Aterceira margem do rio”, “Nenhum, nenhuma” e “Um mog¢o muito
branco”.

Em “A terceira margem do rio”, as atengdes estdo voltadas para
0 pai, que ¢ uma espécie de “terceira margem” para o rio que circunda a
casa da familia. Como resultado de uma decisdo inusitada, esse homem
“flutua” pelo rio sem nunca estar demasiado distante ou perto da familia,
sem ir nem ficar, tal como uma margem, ja que por mais que as aguas
passem, a presenca fantasmagorica do pai permanece.

Este forte simbolo promove reflexdo e a partir dela as mais
interessantes interpretacdes. O filho, impelido a substituir o pai,
tem um lampejo de medo e divida, fato que evidencia as falhas da
estrutura instaurada pelo “fantasma do patriarca”. No entanto, ¢ a figura
fantasmagorica do homem que concentra todas as agdes. Presente-ausente,
o homem que ndo abandona a canoa constitui forte apelo meditativo.

O par de opostos de “Nenhum, nenhuma” estd dado pela
caracterizacdo de trés personagens jovens (o narrador ainda menino,
0 Mogo ¢ a Moga) em relacdo a uma mulher “velha, uma velhinha-de
historia, de estoria-velhissima, a inacreditavel” (ROSA, 1967, p.52)ea
um “Homem velho”. O ponto de estranhamento, também beirando o real
e o fantéstico (velha de historia e estoria), € esta senhora “tresbisavo”
de idade “incomputada, incalculavel”. Esta senhora ¢ tdo antiga que,
paradoxalmente, parece um bebé. Lembremo-nos de que Guimaraes
Rosa afirmou, conforme citacao anterior, sobre “uma pequena dialética
religiosa, uma utilizacdo, as vezes, do paradoxo; mas sempre na mesma
linha constante” em seu texto.

Sob esse aspecto, a presenga de uma senhora vetusta vinda de
tempos remotos e irreconheciveis nos prende a historia e funciona como
um fio condutor para uma narrativa envolta em mistérios. A idosa ¢ um elo
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entre juventude e velhice, quase-morta e ainda muito viva. Essa presenca
paira pelo conto oscilando entre planos, ora em primeiro plano, ora mais
ao fundo, mas sempre presente moldando o entendimento do leitor sobre
as falas das demais personagens. O simbolismo da longeva senhora que
¢ carregada em um cesto e alimentada como um beb¢, incapaz de falar,
prende a concentragdo do leitor e o segura atento até o grande final.

Anarrativa, enfim, langa-nos uma incognita que serd absolutamente
relevante para a compreensao total do livro e cujo maior desenvolvimento
se dard em “Espelho”. Em meio aos mistérios que envolvem a vida e a
morte, em meio as impenetraveis falas do Moco e da Moga, o menino e
0 homem (o narrador adulto e jovem ao mesmo tempo) langa a questao:
“Voces ja esqueceram de tudo o que, algum dia, sabiam!...” (ROSA,
1967, p. 57). Essa frase dita aos pais tem um tom inesperado e nos deixa
com a duvida: o que sera que foi esquecido?

Assim como em “Nenhum, nenhuma”, “Um mog¢o muito branco”
apresenta-nos uma misteriosa personagem que vem de lugar incerto,
podendo ser tanto um anjo como um ser extraterrestre. A explosdao que
envolve sua chegada e o mistério que cerca sua partida relacionam-se
tanto aos textos biblicos quanto aos mais cientificos relatos sobre a
presenca extraterrena na Terra. Este conto coloca-nos face a face com
as crencgas sobre as origens do proprio homem. Trabalhando com o par
ciéncia e religido, ambas sdo colocadas no mesmo patamar, seguindo o
didlogo paradoxal estabelecido dentro da geometria total do livro.

Primeiras estorias ¢ uma composicdo geométrica e a hipotese
deste estudo € a de que o eixo tematico seja o autoconhecimento, tanto
na esfera dos contos quanto do proprio leitor, provocado por meio da
proposta meditativa dada pelo estranhamento causado pelo paradoxo
e pelos simbolos aparentemente insolitos. O leitor moderno e de
mentalidade estritamente racionalista ¢ tirado de seu lugar de conforto
e impelido a lidar com os personagens fantasticos da narrativa roseana.
Este ¢ o ponto forte de “Um mog¢o muito branco”, uma estéria em que,
mais uma vez, as explicagdes racionais sao mescladas ao sobrenatural
e “fabulesco”, redimensionando e desfazendo os limites e os conceitos
automatizados e estereotipados pelo uso.

O uso das estruturas provindas das fabulas e lendas permite que o
autor coloque em xeque as certezas modernas mostrando a complexidade
da vida. O cenario do sertdo brasileiro ¢ ambiente propicio para isto:
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No sertdo, o homem ¢ o eu que ainda ndo encontrou um tu; por
isso ali os anjos ou o diabo ainda manuseiam a lingua. O sertanejo,
vocé mesmo escreveu isso, “perdeu a inocéncia no dia da criagdo e
ndo conheceu ainda a for¢a que produz o pecado original”. Ele esta
ainda além do céu e do inferno. (ROSA, 1991, p. 86; grifos meus).

E por estar “além do céu e do inferno” que o sertanejo, nas estorias
do escritor mineiro, estd fora de uma dtica que divide e opde bem e
mal, dtica que auxilia um pensamento moderno que tenta classificar o
mundo. Assim, “Um mog¢o muito branco” parece estar inscrito nesse
tempo além do céu e do inferno, em que anjos ainda convivem com
humanos. Contudo, o olhar moderno ndo escapa ao conto e ¢ nas maos do
narrador que muitas vezes o pensamento moderno emana, promovendo
um contraste interessante e refazendo a 6tica da estoria, dando a elanova
possibilidade de interpretacado, instaurando-se assim o paradoxo.

O que permite que o leitor perceba a coexisténcia desses elementos
¢ ameditacdo, que faz parte desses dois mundos, aparentemente. Pode-se
dizer que a meditagdo € um ponto central das Primeiras estorias e que o
ostraniénie ¢ um dos recursos narrativos mais importantes do livro por
propiciar um entendimento mais elaborado de cada conto.

5 Seguindo através do “Espelho”

O ostraniénie faz parte da proposta meditativa de Guimaraes Rosa
e, portanto, pode ser encontrado de varios modos (seja pelo paradoxo, pela
ortografia, pela sintaxe, pelo uso de elementos simbdlicos) em qualquer
de seus textos. Todavia creio que, em Primeiras estorias, a questdo da
meditagdo e do conhecimento de si e do outro tenham valor central e,
por isso, 0 ostraniénie ¢ mais evidente neste livro que em outros. Um
dos elementos que atestaria a hipdtese de que a meditacdo seja central
em Primeiras estorias ¢ o fato de que o livro estd composto por vinte e
um contos, sendo que o conto de numero XI, situado ao centro, chama-
se “Espelho”.

Este ¢ o tnico conto em que a paisagem exterior ndo tem muita
relevancia para o desenrolar da estéria. Os buritis, animais e as paisagens
tipicas do sertdo ndo estdo presentes, por esse motivo o conto destoa
dos demais sendo um elemento estranho dentro do proprio livro. Outro
aspecto importante ¢ que, neste conto, a linguagem utilizada também ¢
andmala, amarrando assim um lago estreito com uma linguagem bastante
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machadiana. Sendo assim, o ostraniénie surge ndo na forma, mas como
tema da narrativa, uma vez que o narrador busca desfamiliarizar-se de
si mesmo, ou seja, procura conhecer-se na sua esséncia, langando a si
mesmo, a partir do espelho, um olhar novo que provoque um verdadeiro
entendimento sobre o seu ser. Seguindo a linha do estranhamento e da
meditagdo como partes de uma longa vertente narrativa cujas origens
podem ser encontradas nos antigos sutras budistas, pode-se fazer um
paralelo deste conto com um conceito budista que ajudard a lancar
luz sobre a obscuridade desta narrativa. Relembremo-nos, antes, da
importancia da meditagdo para Guimardes Rosa:

Nos sertanejos somos muito diferentes da gente temperamental do
Rio ou Bahia, que ndo pode ficar quieta nem um minuto. Somos
tipos especulativos, a quem o simples fato de meditar causa prazer.
Gostariamos de tornar a explicar diariamente todos os segredos
do mundo. [...]. Uma palavra, uma tnica palavra ou frase podem
me manter ocupado durante horas ou dias. (ROSA, 1991, p.79)

Tendo em mente que a meditagao foi de suma relevancia na vida
e na obra do autor mineiro e¢ sabendo da centralidade da meditacao na
tradicdo budista, coloquemos “Espelho” ao lado de um poema budista
que pode auxiliar na compreensao desse conto tdo hermético. O poema
de data incerta foi traduzido da lingua pali por Thanissaro Bhikkhu:

Vertendo cinco obstaculos
de modo a conseguir a libertagdo insuperavel
do jugo,
tomando o Dhamma como espelho
por saber e ver a mim mesmo
Eu refleti sobre este corpo —
a coisa toda,
dentro e fora,
sobre mim mesmo e outros.
Quao vao e vazio parecia!
(PUNNAMASA, 2013, tradugiio minha).'!

11 <e.

Shedding five hindrances / so as to reach the unexcelled rest / from the yoke, / taking the
Dhamma as mirror / for knowing & seeing myself, / I reflected on this body —/ thewholething,
/ inside & out, / my own & others’. / How vain & empty it looked!” (PUNNAMASA, 2013).
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O Dhamma" (ou darma, em portugués) para o budismo ¢
a “realidade”, a “lei natural”, bem como pode ser entendido como
“fendmeno”, objetos mentais e aquilo que constitui a experiéncia
(KUNSANG, 2003, p. 251). Darma ainda pode se referir aos ensinamentos
de Buda. Assim, pode-se entender que ao olhar para a vida, para a lei que
rege o mundo, o eu lirico do poema viu a si mesmo. Ao aplicar as leis da
vida, os fendmenos a si mesmo, o eu lirico passou a “refletir” sobre seu
corpo, sobre o todo, dentro e fora, sobre si € os outros. Com esta sabedoria,
a sabedoria do espelho,' ele pdde ver as coisas como elas sdo, de forma
imparcial e sem afetacao. Ideia que dialoga perfeitamente com o conceito
de ostraniénie de Shklovsky (1976) e com o olhar estoico de Marco
Aurélio sobre as coisas, conforme demonstrado por Guinzburg (2001).
Nesse sentido, continuamos no caminho roseano do estranhamento e da
meditacdo, agora por um outro viés de aproximac¢ao com o intuito de
melhor compreender a composicao das Primeiras estorias.

Ao relacionarmos este conceito budista com o conto “O Espelho”
¢ possivel comecar a entender certos engendramentos da narrativa. As
similaridades entre o poema supracitado e o conto sdo evidentes. Tanto o
eu lirico quanto o narrador do conto partem de uma observagdo empirica
sobre a “lei natural” para chegarem a si mesmos. Todo o discurso
cientifico mesclado com questdes misticas pode parecer estranho a um
leitor comum, educado com uma base moderna, crista e materialista; mas,
dentro do budismo (e ¢ por isso que escolhi trabalhar com o budismo
neste estudo), o paradoxo ¢ parte da aprendizagem e a observacao dos

fenomenos leva ao entendimento da “natureza budica”,' ou seja, o

120 termo provém do sénscrito, dada a origem hindu do budismo.

13 Buda Akshobhya, no budismo tibetano, é considerado um dos cinco “Budas da
Meditagdo”, que, por sua vez, sdo as emanacdes finais da natureza absoluta de Buda.
Ele é representado em azul e sua imutabilidade e pureza sdo comparadas a um espelho.
Por isso € tido como o que traz a “sabedoria do espelho”. Entende-se que o espelho é
claro, que nao repele nada e reflete o que ha como verdadeiramente ¢, sem perturbagdes;
todavia ndo ha nada contido no espelho. Assim, vazia como o espelho e clara em
discernimento (refletindo sobre as coisas como elas sdo) deve ser a mente pura, ¢ a
meditacdo levaria a esse estado (BUSWELL; LOPEZ, 2013, p. 107).

4 Tathagatagarbha ou Buddhadhatu. Tathagatagarbha significa “Gtero” ou “embrido”
(garbha) da natureza de Buda (aquele que assim veio; aquele que assim foi = fathagata),
ou “contendo um tathagata”. Buddhadhatu significa “reino de Buda” ou “substrato de
Buda” (BUSWELL; LOPEZ, 2013, p. 2192).
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elemento imortal que reside em cada ser e em todo o mundo fisico e
nao fisico.

O trabalho minucioso da observag¢dao do cientista ¢ também o
trabalho minucioso da meditacdo do monge, todavia, o foco religioso
separa as duas atividades. O monge, ao conhecer as leis que regem o
mundo, conhece a si mesmo. Sendo assim, a meditagdo tem suas origens
em praticas religiosas que visam o autoconhecimento e, a0 aproximarmos
o desfecho do conto com o final do poema, vemos que as observagdes do
narrador o levaram a um ponto similar ao do eu poético. Se o eu lirico
observa qudo vao e vazio sdo ele e o outro, o narrador vé€ o seu nao-
reflexo no espelho para depois observar a formacao de seu ante ser, ou
seja, o seu ““si mesmo” antes das possibilidades de nascimento e morte,
algo similar a natureza budica:

O espelho mostrou-me. Ouga. Por um certo tempo, nada enxerguei.
S6 entdo, s6 depois: o ténue comecgo de um quanto como uma
luz, que se nublava, aos poucos tentando-se em débil cintilagdo,
radiancia. Seu minimo ondear comovia-me, ou ja estaria contido
em minha emogdo? Que luzinha, aquela, que de mim se emitia,
para deter-se acola, refletida, surpresa? Se quiser, infira o senhor
mesmo.

Sédo coisas que se ndo devem entrever; pelo menos, além de um
tanto. Sdo outras coisas, conforme pude distinguir, muito mais
tarde — por ultimo — num espelho. Por ai, perdoe-me o detalhe, eu
ja amava — ja aprendendo, isto seja, a conformidade ¢ a alegria.
E... Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; nao
este, que o senhor razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-
rosto — quase delineado, apenas — mal emergindo, qual uma flor
pelagica, de nascimento abissal... E era ndo mais que: rostinho de
menino, de menos-que-menino, s6. SO. Sera que o senhor nunca
compreenderd? (ROSA, 1967, p. 78).

Sob esse aspecto, o que o narrador vé ¢ muito comparavel ao
que a velha de “Nenhum, nenhuma” representa € o encontro com sua
propria natureza pode ser a resposta para a emblematica fala do menino.
Nessa sequéncia de imagens sobre a morte e a eternidade, “Espelho”
¢ o ponto central de Primeiras estorias ¢ a luz do vagalume pode ser
um atimo da representacao maior do reflexo no espelho. Tendo em
vista a perspectiva fantéstica do livro, é explicavel que, dentro da sua
composicao geométrica, os contos nao se reflitam um ao outro sendo o
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ultimo reflexo do primeiro e assim consequentemente. O que se d4 € que,
diante da proposta meditativa da palavra, o livro propde um adensamento.
Tal adensamento meditativo sugere mais que uma reflexdo meramente
pautada em um fendmeno fisico, o que teriamos, portanto, ao invés do
espelhamento, seria uma passagem pelo espelho, um adentrar o outro
lado. Isso aponta para possibilidade de ultrapassar os limites da razao
na tentativa de quebrar qualquer pensamento comum e automatico sobre
os contornos do ser.

Atravessar o espelho possibilita ver o outro lado das estorias, o que
estaria de acordo com a perspectiva do critico Luis Bueno, presente em
seu artigo anteriormente citado em nota, sobre a presenca das segundas
estdrias no interior de cada conto de Primeiras estorias. Esta perspectiva
da segunda estoria chamou aten¢do para a presenca do paradoxo. A
partir disso podemos pensar na totalidade do livro como uma geometria
aumentada dos contos. Sendo assim, “O Espelho” ¢ uma travessia e depois
deste conto estariam também “Segundas Estdrias”, ndo como reflexo
das primeiras, mas como contraponto ¢ continuidade (conforme o que
se da no interior de cada conto). “Os cismos” exemplifica esta hipotese,
uma vez que apresenta o mesmo menino de “As margens da Alegria” em
uma perspectiva diferente: o menino atravessou seu espelho e de algum
modo aprendeu mais sobre si mesmo com a experiéncia da morte. Por
isso finalizo este estudo tendo analisado mais contos anteriores a “O
Espelho”, crendo que para analisar mais contos da “segunda parte” seria
necessario outro estudo, igualmente extenso.

6 Conclusao

O paradoxo, a meditacdo, o fabulesco e o olhar moderno sio
o eixo em torno do qual as estorias circundam, sem eles a obra de
Guimaraes Rosa tornar-se-ia datada, pois ndo encontraria em um leitor
fora do tempo em que foram escritos seus textos o terreno sobre o qual
fundar sua base. Ainda que este trabalho tenha dado é€nfase a questao
da provocagdo meditativa presente nas Primeiras estorias a partir do
ostraniénie, ¢ sempre importante sublinhar a importancia do ambiente
em que as narrativas se (des)enrolam, de modo que o sertdo ¢ central
para o desenvolvimento do paradoxo tal como apresentado pelo autor.
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A travessia para o outro lado do espelho, para outras margens,
ndo visa salientar os contrastes e facilitar o entendimento; pelo contrario,
salienta a complexidade dos fatos. Mais que estabelecer contrastes, a
travessia acaba por esvaziar as imagens e nos coloca diante de um espelho
vazio sobre o qual uma imagem nova e estranha surge, exigindo do leitor
uma reformulacio de conceitos em vez do julgamento raso baseado em
lugares comuns, em ideias ja tdo repetidas que ndo se sabe mais qual a
sua origem.

A proposta estética de Guimaraes Rosa ao provocar a meditacao ¢
convidar o leitor a repensar seus conceitos e reconstruir as origens de seus
termos a fim de conceber as peculiaridades de um mundo completamente
diverso — o sertdo — em que bom e mau passam a ser complementares,
difusos, trocados. O conto “O Espelho” deixa como li¢do central o
enigma do vazio e da desconstrugdo da propria mente tal como lemos no
Lankavatara Sutra, um dos mais tradicionais da tradi¢cdo Zen: “Enquanto
as pessoas ndo entenderem a verdadeira natureza do mundo objetivo,
elas se enganardo em uma visao dualista das coisas. Elas imaginam a
multiplicidade de objetos externos como sendo a realidade e se apegam
a eles e sdao nutridos por sua energia habitual” (GODDARD, 1994, p.
64, grifos meus, tradu¢do minha).

Desse modo, a provocagdo meditativa de Primeiras estorias revela
ao leitor uma nova possibilidade de compreensao para as estorias, dado
que o chama para o “outro lado do espelho”, local em que o mundo talvez
possa ser visto ao reverso e, nesse livro, o reverso parece ter o poder de
mostrar que origem e fim, sim e ndo, novo e velho, antigo e moderno sao
uma e a mesma coisa, porque a “terceira margem” € o ponto de intersec¢ao
entre o um e o outro, o isto e o aquilo. O sertdo de Guimaraes Rosa ¢ um
mundo que se antepde a cria¢do, exigindo do leitor novos modos de se
colocar diante das inusitadas situagdes que se configuram nas estdrias.
Por mais que desconstrua as formas, seu texto trabalha com a matéria
bruta das relagdes humanas e, talvez por isso, o sertdo roseano tenha
extrapolado os limites do livro, passando a ser encarado como metafora
para a propria vida. Porque o viver, que ¢ dificil dentro das veredas do
grande sertdo elaborado textualmente, exige do leitor um foco tal que
acaba por redimensionar as experiéncias de leitura, dai o texto de Rosa
passa a ser uma lupa possivel para ver o mundo.
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Paradoxalmente, Guimardes Rosa chama atencdo para aquilo
que precede a palavra, aquilo que gera um termo. Por isso, para ele, a
escrita ¢ um ato religioso. Fazer o leitor “reviver a criagdo” ¢ fazer com
que ele compreenda os impulsos que geram cada palavra e que a ela se
calca em esferas muito mais abrangentes que os limites das paginas do
livro. Jodo Guimaraes Rosa poderia ter usado a filosofia para expor tudo
isso, todavia, como Guinzburg (2001) mostrou, o ciclo tende a se fechar
(devolvendo aquelas histdrias, alimentadas pela observagao do povo, a
seus personagens correspondentes na realidade) e a literatura tem maior
potencial de atingir os ndo doutos do que a filosofia.
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Resumo: O ensaio pretende explanar sobre a travessia de Riobaldo em Grande sertdo:
veredas, como modelar do her6i problematico na concepgao proposta por Lukacs, em
A Teoria do Romance, através do estudo do episoédio do (suposto) pacto demoniaco
empreendido pelo protagonista da obra de Guimardes Rosa, nas Veredas-Mortas,
feito que conduz a trajetoria do herdi por entre dividas e questionamentos, inerentes
ao modelo lukacsiano. O estudo da obra rosiana sera realizado por meio de andlise
comparativa com o pacto demoniaco realizado por Fausto, na obra homdnima de Goethe,
e de trechos de outras obras derivadas do tema do pacto demoniaco, como Dr. Fausto,
de Thomas Mann e O mestre e Margarida, de Mikhail Bulgakov.

Palavras-Chave: Grande sertdo: veredas; Guimaraes Rosa; Fausto; her6i problematico;
heroi tragico; Lukacs; pacto faustico; pacto demoniaco.

Abstract: The essay intends to explain the crossing of Riobaldo in Grande Sertdo:
Veredas as a model of the problematic hero in the conception proposed by Lukacs in The
Theory of the Novel, studying the episode of the (supposed) demonic pact undertaken
by the protagonist of Guimaraes Rosa’s novel, in “Veredas-Mortas”, moment that leads
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the trajectory of the hero through doubts and questions inherent to the Luckacsian
model. The study over Rosa’s work will be carried out by comparative analysis with
the demonic pact made by Faust, in the homonymous work of Goethe, and excerpts
from other works derived from the theme of the demonic pact, such as Thomas Mann’s
Doktor Faustus and Mikhail Bulgakov’s Master and Margarita.

Keywords: Grande Sertdo: Veredas; The Devil To Pay In The Backlands; Guimaraes
Rosa; Faust; problematic hero; tragic hero; Lukacs; faustian pact; demonic pact.

“Mas ele ¢é eu, Alidcha, eu mesmo. Tudo o que ha de baixo em
mim, tudo o que ha de torpe e desprezivel em mim! Sim, sou um
“romantico”, ele o notou [...] Ele ¢ tremendamente estipido, mas
por isso vence. E ladino, animalescamente ladino, sabe como me
deixar furioso. S6 fez me provocar, dizendo que eu creio nele, e
com isso me obrigou a ouvi-lo.”

(DOISTOIEVSKI, Os Irmdos Karamdzov).

Configuracdes do pacto demoniaco na literatura: uma breve
introducao

O pacto demoniaco ¢ tema constantemente renovado na literatura
ocidental produzida e remonta a uma antiga tradicdo judaico-crista,
com representacdes no Antigo e Novo Testamento. Para além de sua
presenca nos livros sagrados,' as variantes do tema parecem sempre
tocar um ponto: aquele momento em que a personagem — ou qualquer
um de nds — demonstra uma caracteristica percep¢do de mundo, um
questionamento despropositado ou desproporcional, desejo ou afec¢ao
cuja enormidade nos conduz, inexoravelmente, a encruzilhada na qual
nos aguarda o pactante demoniaco. O episodio do pacto demoniaco pode
ser visto, portanto, como um tema prototipico, quase sempre associado
a um questionamento — existencial ou metafisico, por vezes, politico —,
o qual sera utilizado e reelaborado por muitos escritores, em diferentes
épocas e contextos.

' No Velho Testamento, por exemplo, na disputa pela alma de J6 — que ¢, também, uma
aposta, como no Fausto de Goethe —, entre deus ¢ 0 demonio, e, no Novo Testamento,
a oferta do mundo, ou antes, do poder sobre o mundo, do deménio a Jesus, no episddio
do deserto.
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Todavia, o pacto demoniaco somente passou a ser visto como
mito, a partir da historia do médico e alquimista alemao Johannes Georg
Faust (1480-1540). O médico teria vendido a alma ao demonio, em
troca de conhecimento e poder. Do mito faustico surgiram outras obras,
como A tragica historia do Doutor Fausto (1592), peca de Christopher
Marlowe; Fausto (1829), peca de Johann Wolfgang von Goethe; O mestre
e Margarida (redigido entre 1928 e 1940 e primeiramente publicado em
1966), de Mikhail Bulgékov, Doutor Fausto (1947), romance de Thomas
Mann e Grande sertdo: veredas (1956), de Guimaraes Rosa.

Riobaldo: uma travessia problematica no limiar entre o bem e o mal

Segundo Antonio Candido, se se pudesse definir a obra maxima
de Guimaraes Rosa em uma palavra, seria: ambiguidade, que se faz por
meio do dilema que acompanha seu her6i. O modo ambiguo como os
acontecimentos vao se desenhando, assim como a relatividade entre o
bem e o0 mal, permitem multiplas interpretacdes. Em entrevista disponivel
na internet (cf. GRANDE..., 2014), o critico diz que, em uma conversa
casual, contou a Rosa que era socialista. Este pontuou que a igualdade
era algo desejavel para todos; no entanto, a grande luta do homem nao
era por direitos iguais, mas sim saber se o diabo existia ou ndo. Isso ndo
significa que Rosa fosse apolitico; mas, na ambiéncia de Grande sertdo, a
ambiguidade que se perfaz na crenca e na descrenga sobre a existéncia do
bem e do mal — e sua representacao — marcante em toda a sua narrativa,
simboliza a reelaboragao do mito do pacto faustico, constituido por uma
ambiguidade e um deslizamento através da realidade pontuada por e fruto
de um questionamento ontologico.

Todavia, ¢ necessario cautela na possibilidade de aproximar o
pacto de Riobaldo, na narrativa rosiana, ao pacto de sangue cunhado pelo
Fausto de Goethe. Riobaldo ndo é uma recriagdo goethiana, um Fausto
do sertdo.? E, antes, um homem em conflito, em busca de um possivel

2 Em entrevista a Giinther Lorenz, Guimaraes Rosa nega que Riobaldo seja um Fausto
sertanejo, ainda que o mito seja frequente na fortuna critica: “N&o, Riobaldo néo ¢
Fausto, e menos ainda um mistico barroco. Riobaldo ¢ sertdo feito homem e é meu
irmdo” (ROSA, 1991, p. 95). E compreensivel que tente excluir a identificagdo de
seu personagem com modelos tdo poderosos como os de Goethe ou Mann; ao mesmo
tempo, € inegavel que Grande sertdo: veredas mantenha uma relagdo importante com
essa tradicdo.
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equilibrio entre polos dispares: o bem e 0 mal; deus e o diabo; o positivo
e o negativo. Mas sua divida tortuosa propicia uma busca incessante por
respostas, nutre-o de uma personalidade faustica, mergulhada em uma
hybris pelo conhecimento e, nesse sentido, retoma o mito goethiano, a
caracterizar uma necessidade profunda do individuo de conhecimento,
seja de si, seja do mundo.

Riobaldo aparece como uma quase perfeita sintese do heroi
romanesco proposto por Georg Lukécs, no 4 teoria do romance. O
jagunco sertanejo € a representacdo moderna do hero6i problematico em
conflito, vivendo entdo, “a epopeia de uma era para a qual a totalidade
extensiva da vida ndo mais ¢ dada de modo evidente, para a qual a
imanéncia do sentido a vida tornou-se problemética.” (LUKACS, 2015,
p.55). Nesse sentido uno, caminha em busca de uma compreensao total
para os conflitos humanos, tendo em seu esfor¢o individual, um fator de
libertagdo. Mas essa busca ¢ solitaria, desamparada pelos deuses — no
sentido lukacsiano.

Riobaldo aparece como uma versdo rosiana do contraponto
lukacsiano a epopeia. No limiar entre as duas formas, a epopeia € o
romance — ¢ uma consequente perda de harmonia —, 0 homem se encontra
em um jogo entre solidao e didlogo. Diante de um mundo que desconhece,
se angustia, se percebe fragmentado frente a fragmentagdo do mundo,
que se dissolve. Ha algo de tragico na figura desse heroi-aedo, que busca
e constroi com a sua narrativa um conhecimento de si e de seu entorno.
Seu constante questionamento evoca a desmedida da busca edipiana de
si, e € através das palavras que manifesta ao seu ouvinte — e a nos, leitores
da obra rosiana — o seu mundo. Riobaldo ¢, portanto, uma musa que
estabelece o seu mundo ao narra-lo. E a partir de sua cisio com o mundo
— através de sua adesdo ao logos — que se coloca em uma busca eterna,
marchando para um mundo (e para si), abandonado do amparo divino.
Na caminhada do individuo problemadtico, os deuses se esqueceram do
homem (e ndo teria o diabo também se esquecido?), dando origem a
psicologia demoniaca do individuo.

O romance ¢é a epopeia do mundo abandonado por deus; a
psicologia do heroi romanesco é a demoniaca; a objetividade do
romance, a percep¢do virilmente madura de que o sentido jamais
¢ capaz de penetrar inteiramente a realidade, mas de que, sem ele,
esta sucumbiria ao nada da inessencialidade — tudo isso redunda
numa unica ¢ mesma coisa, que define os limites produtivos,
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tragados a partir de dentro, das possibilidades de configuragdo
do romance e a0 mesmo tempo remete inequivocamente ao
momento historico-filoso6fico em que os grandes romances sdo
possiveis, em que afloram em simbolo do essencial que ha para
dizer. (LUKACS, 2015, p. 89-90).

A psicologia demoniaca, ou o demonismo, de que fala Lukacs
em seu ensaio, representaria o desejo do homem em realizar seu ideal
em um mundo também imperfeito e limitado, sem mais espago para
a interven¢do divina. Diante da decadéncia de um mundo abandonado
pelos deuses, todos os homens sdo iguais para alcangarem suas metas:
perde-se a ideia de superioridade, o que poderia ocasionar o encolhimento
das almas ou seu alargamento diante de um mundo que se mostra
deslocado do ideal. “O abandono do mundo por Deus revela-se na
inadequaco entre alma e obra, entre interioridade e aventura, na auséncia
da correspondéncia transcendental para esfor¢os humanos” (LUKACS,
2015, p. 99).

A tipologia romanesca de Lukdacs para o heroi problematico
poderia entdo ser compreendida por um processo de degradagao, em que
se da uma gradual desmitificagdo do individuo, justaposta a diminui¢ao
de sua esfera de acdo. Resultam disso a perda da representatividade,
o desolamento, a melancolia e a soliddo do heroi, que, diante da
inatingibilidade de sua meta, percebe-se derrotado.

Na trajetéria de Riobaldo tem-se, entdo, a presenga de um
individuo problematico, nos moldes lukacsianos. Riobaldo ¢ produto
de uma terceira fase do romantismo brasileiro, que também se calca
na ruptura dos modelos, na travessia solitaria que problematiza um
conflitante contato com o exterior. Diante da consciéncia da complexidade
do mundo, o protagonista se rompe em um multiplo de questionamentos,
que se perfaz desde os primeiros momentos da narrativa, quando se pde
a contar sua jornada a um interlocutor de quem pouco se sabe, e que ¢
colocado na posi¢ao de quem ouve o relato (seria o leitor?), na tentativa
de Riobaldo de remontar a memoria, entender-se e perdoar-se por meio
dessa remontagem. E, no pleno conceito de Lukécs, temos um sujeito
instigado a resolver sua problematica de “ser ou nao ser”, apos ter se
retirado da vida jagunca, uma busca evidenciada em muitos momentos
da obra:
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Eu queria decifrar as coisas que sdo importantes. E estou contando
ndo ¢ uma vida de sertanejo, seja se for jagunco, mas a matéria
vertente. Queria entender do medo e da coragem, e da gi que
empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder. O
que induz a gente para mas agdes estranhas é que a gente esta
pertinho do que é nosso, por direito, e ndo sabe, ndo sabe, ndo
sabe! (ROSA, 2001, p. 116)

Logo se manifesta o axiomatico cerne da produg¢do rosiana, que
pode ser visto como a sintese da travessia problematica de Riobaldo,?
a busca de um sentido para sua duvida maior, chegar a uma conclusao
— definitiva — sobre a existéncia ou ndo do diabo, com quem teria
estabelecido um pacto. “O diabo existe e ndo existe? Dou o dito.” (ROSA,
2001, p. 26). Certificar-se de sua nao existéncia seria encontrar a paz
que procura para seguir com sua vida, limpando-se da culpa do pacto
e da decorréncia tragica dele: a morte de Diadorim. No rememorar da
existéncia, no recontar ao interlocutor, parece buscar uma absolvicao.

Mas tem um porém: pergunto: o senhor acredita, acha fio de
verdade nessa parlanda, de com o demdnio se poder tratar pacto?
Nao, ndo é ndo? [...] Se tem alma, e tem, ela é de Deus estabelecida,
nem que a pessoa queira ou ndo queira. Nao é vendivel. O senhor
ndo acha? Me declare, franco, peco. (ROSA, 2001, p. 40)

Riobaldo, nas razdes do pacto, se distancia do Fausto goethiano.
Nao ha, como no Fausto alemao, uma busca pela totalidade do
conhecimento — a0 menos, ndo do conhecimento humano, material e
técnico —, embora o heroi rosiano seja um “curioso”: “Invejo € a instrucao
que o senhor tem. Eu queria decifrar as coisas que sdo importantes.”
(ROSA, 2001, p.116). E, ainda que seu capinar seja individual, seu
objetivo € coletivo, “o sentido tragico de sua busca, segundo uma
‘ideologia faustica’, decorre de organizar o caos do universo do sertao,
onde os opostos habitam o mesmo espaco de sua busca [...] consertar

3 Esse assunto fora amplamente tratado como parte do trabalho de conclusio de curso
realizado por uma das autoras, apresentado a Universidade de Sdo Paulo sob titulo
Entre moinhos e veredas: a travessia do heroi problematico lukacsiano em Dom
Quixote e Grande Sertdo: Veredas (cf. OLIVEIRA, 2017), com orientagdo da Profa.
Dra. Maria Augusta da Costa Vieira ¢ aprovado pelos Profs. Drs. Samuel Titan Jr. e
Welington Andrade.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 121-151, 2019 127

a “vida muito misturada”. (ALMEIDA, 2006, p.12). Ou seja, mesmo
diante de um “capinar sozinho”, Riobaldo busca a crenga comum e a
neutralidade do mal, aliando-se a ele no intento do bem comum. Para o
qual o heroi problematico sertanejo se vé diante da:

necessidade de uma sociedade humana pautada na crenca comum
e na erradicacdo da maldade. O proprio Riobaldo, que em
determinadas ocasides confirma ser homem de toda fé, ao beber
de todas as religides, entra em conflito com esse ideal utdpico.
Desse modo, apresenta-se uma das situagdes inconciliaveis do
personagem: o individuo, como um problema especifico, que ndo
se resolve em si mesmo, e sua aspiracdo por um denominador pelo
qual se possa pautar a harmonia humana. (ALMEIDA, 2006, p.12)

Aqui, antes da analise propriamente dita do pacto, retoma-se a
visdo daquele que suprimiu o simples carater maniqueista do ato, de
uma mera antinomia entre bem e mal, representada na figura de deus e
do diabo. Foi a partir do Fausto, de Goethe, que a representacdo do mito
deu luz as “contradi¢cdes humanas e ambiguidades da vida em seu fluxo
continuo” (MARKS, 2012, p. 12). Passemos a ele.

O pacto faustico em Goethe

Em meados de 1800, Goethe, que presenciou marcos historicos
como as revolugdes Industrial ¢ Francesa, soube, com maestria,
captar as “veredas” que a sociedade passava a percorrer. E, em uma
época vertiginosa de revolugdes, seu Fausto é aquele que, como uma
representacdo do homem que representa o coletivo, expressa sua
insatisfacdo com o conhecimento, com o saber que se acumula e que
nada fornece, que nao lhe permite “uma apreensao totalizante” do mundo
(GOETHE, 2004, p. 49).

Goethe teria se inspirado no Fausto de Marlowe; possivelmente
conhecera a obra em uma das encenagdes feitas pelas cidades alemas,
mas nao teria conhecido o mito dai, pois, segundo Mazzari,

[o] primeiro contato de Goethe com o assunto da mais célebre de
suas obras deu-se ja na infancia. O contato langa sementes que
ndo tardam a germinar, pois quando Goethe, por volta de 22 anos
de idade, comeca a elaborar os seus primeiros trabalhos literarios
ocorre-lhe a personagem com que se deparara quando crianga
(GOETHE, 2004, p. 7).
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O Fausto de Goethe, para além da afirma¢ao humana individual de
Marlowe, apresenta uma perspectiva mais universal. Enquanto o Fausto
de Marlowe buscava firmar-se como individuo frente as divindades, o
Fausto de Goethe busca ser, ele proprio, a forca divina que detém o poder
criador. Mas, mesmo esse conhecimento, o frustra, pois nunca parece
lhe bastar. E ja nos primeiros momentos da obra goethiana, percebemos
esse sentimento, no velho professor Doutor Heinrich Faust:

Aide mim! Da filosofia,

Medicina, jurisprudéncia,

E, misero eu! da teologia,

O estudo fiz, com maxima insisténcia.

Pobre simplorio, aqui estou

E sébio como dantes sou! [...]

Nao julgo algo saber direito,

Que leve aos homens uma luz que seja
Edificante ou benfazeja. (GOETHE, 2004, p. 63)

Quando preenchido de grande vazio existencial, diante de
inquietacdes que lhe conferem uma ansia desesperada por explicagdes
pela vida e pelo conhecimento, Fausto parece atrair o pacto, pois ndo o
chama, mas recebe a presenca do diabo, de nome Mefistéfeles, que se
apresenta em notavel carater tutorial, oferecendo seus servigos, quase
que paternalmente. Aqui, a formulagao do pacto se apresenta como uma
espécie de servigo, ou uma troca, que corresponde ao funcionamento da
economia do novo mundo.

Embora o diabo ndo se apresente com a figura convencional do
ideério popular, com chifres, tridente e capa vermelha, ele se manifesta
fisicamente diante de Fausto, por meio do cao preto, tomando, depois,
forma humana. Ele ¢ sedutor, persuasivo, € promete seus servigos ao
homem:

Obrigo-me, eu te sirvo, eu te secundo,

Aqui, em tudo, sem descanso ou paz;

No encontro nosso, no outro mundo,

O mesmo para mim faras. (GOETHE, 2004, p. 167)

Mais do que a retomada do mito do pacto, temos aqui uma aposta,
cujo prémio seria a alma eterna do protagonista, caso alcancasse uma
vida plena, mesmo que na durag@o de um tnico momento de satisfagao
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existencial, completo, que pelo desejo se tornasse eterna em uma fragao
de segundos. Fausto aceita, pois segue a premissa de que a vida errante
do homem nunca o permitird tornar-se plenamente satisfeito, sendo
eternamente um angustiado. No mais, ndo ha um prazo de validade para
a vigéncia do acordo entre ambos.

Fausto: Se eu me estirar jamais num leito de lazer,
Acabe-se comigo, ja!

Se me lograres com deleite

E adulac@o falsa e sonora,

Para que o proprio Eu preze e aceite,

Seja-me aquela a Glltima hora!

Aposto! E tu?

Mefistofeles: Topo! (GOETHE, 2004, p.169)

Em troca do conhecimento do mundo, o diabo se oferta como
servo de Fausto, e este lhe pagara numa existéncia pos-morte. Ainda
que preveja a danagdo eterna, o personagem aceita a aposta, pois, para
ele, a verdadeira escravidao do individuo pode ser vista na representacao
de suas limitagdes, por isso deseja provar todo sentimento do homem.
Fausto manifesta um desmedido desejo de totalidade.

Nao penso em alegrias, ja to disse.

Entrego-me ao delirio, ao mais cruciante gozo,
Ao fértil dissabor como ao 6dio amoroso.

Meu peito, da ansia do saber curado,

A dor nenhuma fugira do mundo,

E o que a toda humanidade é doado,

Quero gozar no proprio Eu, a fundo,

Com a alma lhe colher o vil e mais perfeito
Juntar-lhe a dor e o bem-estar no peito,

E, destarte, ao seu Ser ampliar meu proprio Ser,
E, com ela, afinal, também eu perecer. (GOETHE, 2004, p. 175)

Todavia, na conjugagdo do amor com Margarida, tem na morte
dela decretado seu degredo em vida, sua perdi¢ao na impossibilidade do
amor devido a morte da amada. Entdo, quem ganhou? Quem perdeu?
Ha uma clara indefinicdo das posigdes. Assim, como veremos na obra
rosiana, a obra alema ¢ marcada por certa ambiguidade, pois Fausto
perde a aposta no momento em que tem seu momento de gratificagao
existencial plena, mas diante da indeterminacdo de um tempo futuro,
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tem sua alma salva e € recebido no paraiso no pés-morte. Logo, hd uma
salvacdo do herdi pela intervengao divina, ja anunciada no “Prélogo do
céu”: “Daqui em breve o levarei a luz” (GOETHE, 2004, p. 53). Como
um “homem de bem”, que encontra na aspiragdo, mesmo obscura, a
completude da vida.

Reverberacgoes acerca do pacto demoniaco em Grande sertio: veredas

Segundo Benedito Nunes (1998), Grande sertdo: veredas,
classificado por ele como “poema grande”, pode ser entendido como um
romance mitomorfico, “escrito na perspectiva do mito” (NUNES, 1998,
p. 33). Dentre suas muitas possibilidades de leituras, a obra pode ser
analisada a partir de uma investigagcdo das realidades que transcendem a
experiéncia sensivel, ou seja, € possivel percorrer as veredas literarias de
Riobaldo a partir de uma interpretacdo metafisica de seus atos e intentos.

O proprio autor, ao falar de sua obra,* muitas vezes deu a entender
que se tratava de uma escrita para além do puro exercicio literario, da
escrita narrativa. Ele, que via Grande sertdo tanto como romance, como
poesia, acreditava que suas linhas propunham uma reflexdo existencial.

Em geral, quase toda frase minha tem de ser meditada. Quase
todas, mesmo as aparentemente curtas, simplorias, comezinhas,
trazem em si algo de meditagio ou de aventura. As vezes, juntas,
as duas coisas: aventura ¢ meditagdo. Uma pequena dialética
religiosa, uma utilizac#o, as vezes, do paradoxo; mas sempre na
mesma linha constante, que, felizmente, 0 Amigo ja conhece, pois;
mais felizmente ainda, somos um pouco parentes, nos planos, que
sempre se interseccionam, da poesia e da metafisica. (ROSA,
2003, p. 238-39)

Ao trazer no episddio principal da trajetoria de Riobaldo, uma
espécie de releitura do mito faustico, Rosa faz retomar as ideias de
Watt (2007), para o qual era necessario o entendimento da magia para a
compreensao da lenda, transformada em mito literario por Goethe. Watt
defendia que tanto letrados quanto analfabetos viviam como habitantes
em um mundo governado por forgas espirituais invisiveis.

4 Como nas correspondéncias trocadas com seu tradutor alemao Curt Meyer-Clason
(cf. ROSA, 2003).
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Rosa era um grande conhecedor da astrologia e das chamadas
ciéncias ocultas. Em obras anteriores a narrativa riobaldiana e em
discursos proferidos em momentos diversos, era possivel inferir indicios
dessa afirmacdo. Em seu grande romance mitopoético, percebem-
se indicios de seus interesses pelo ocultismo, assim como seu forte
espiritualismo, como veremos adiante, em uma analise mais atenta
ao episodio das Veredas-Mortas. Para Nunes, ainda que muitas vezes
cifrados, seus interesses sempre se fazem presente de forma marcante:

Sem jamais alterar o jogo romanesco, Guimardes Rosa tera
investido elementos ocultistas, para ele metafisicos e com o valor
de reagentes ou de catalizadores (sic) espirituais de sua concepgao
do mundo, na liga alquimica da narrativa, por dois modos diversos
e complementares: ou transferiu o padrao dos ritos iniciaticos
a propria acdo, colocados personagens e situagdes no plano da
simbologia mistica, ou cifrou mensagens da tradi¢do sagrada nos
nomes de lugares, coisas e pessoas, usando nisso de um processo
semelhante ao da anamorfose, com que pintores do renascimento,
como Holbein, inscreveram nos retratos que produziram figuras
ocultas, estranhas ao objeto de representagio, e s6 perceptiveis ou
decifraveis quando se as olham de determinado angulo, refletidas
num espelho. (NUNES apud ALBERGARIA, 1977, p. 15)

Na ja citada entrevista ao amigo e tradutor Giinter Lorenz, quando
questionado se o que produzia poderia ser considerado realismo magico,
disse: “[...] eu ndo qualificaria meu conceito magico de realismo magico;
eu o chamaria antes algebra magica, porque € mais indeterminada e,
portanto, mais exata” (ROSA, 1991, p. 90). E, na indeterminagao de seus
conceitos paradoxais e nas ambiguidades da travessia, criou um individuo
que vai buscar na soliddo das Veredas-Mortas, e depois, na soliddo do
capinar de seus proprios pensamentos, a descoberta da questao metafisica
maxima da obra: o dilema entre bem e mal, enquanto entidades que
constroem o mundo no qual esta imerso, € que o faz descobrir o homem
perdido no processo de descoberta dessa questdo, a partir do suposto pacto.

O primeiro pacto da obra, alids, ¢ feito com o leitor, na figura do
“Senhor da cidade” com quem conversa: seu interlocutor. A partir do
travessao e da assertiva, se firmam as condi¢des do acordo: “O senhor
tolere, isto € o sertdo”. (ROSA, 2001, p. 23). O segundo pacto se da na
esfera do amor, e ¢ selado com Diadorim, ainda nas margens do Sao
Francisco, em um belissimo e poético encontro:
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Ai pois, de repente, vi um menino, encostado numa arvore pitando
cigarro. Menino mocinho, pouco menos do que eu, ou devia de
regular minha idade. [...] Mas eu olhava esse menino, com um
prazer de companhia, como nunca por ninguém eu ndo tinha
sentido. Achava que ele era muito diferente, gostei daquelas finas
feigdes, a voz mesma, muito leve, muito aprazivel. Porque ele
falava sem mudanga, nem intengéo, sem sobejo de esforgo, fazia
de conversar uma conversinha adulta e antiga. Fui recebendo em
mim um desejo de que ele ndo fosse mais embora, mas ficasse,
sobre as horas, e assim como estava sendo, sem parolagem miuda,
sem brincadeira — s6 meu companheiro amigo desconhecido. [...]
Senti, modo meu de menino, que ele também se simpatizava a ja
comigo. (ROSA, 2001, p. 118-122)

Desse pacto surge o que se pode chamar de pré-pacto,’ dada sua
relagdo com o pacto principal. Com o elo verdadeiro entre Riobaldo e
Diadorim, firmam, também, um pacto a meia-légua das Veredas-Mortas:

Mas Diadorim, que quando ferrava néo largava, falou —““O inimigo
¢ o Hermodgenes”. Disse, me olhou. Seja, fosse, para agradar o
meu espirito. Arte de docemente, o que eu ndo pensei, o que eu
reproduzi, firme: — “Que sim, certo! O inimigo é o Hermogenes...”
Vigiei Diadorim; ele levantou a cara. Vi como € que olhos podem.
[...] Mas, entre nos dois, sem ninguém saber, nem noés mesmos
no exato, o que a gente acabava de fazer, entestando nos fundos,
definitivamente por morte, era o julgamento do Hermogenes
(ROSA, 2001, p. 423)

Seu odio por Hermdgenes era, portanto, motivado pelo amor:

E esse Hermdgenes eu odiasse! S6 o denunciar dum rancor —
mas como lei minha entranhada, costume quieto definitivo, dos
cavos do continuado que tem na aversao ndo carecia de compor
explicacdo e causa, mas era assim, eu era assim. Que 6dio € aquele
que nao carece de nenhuma razao? Do que acho, para responder

5 Esse pré-pacto acontece quando se juntam aos jagungos no retiro do Coruja e, ai, mais
uma vez, o poder da simbologia na narrativa de Rosa se faz presente. A coruja pode ser
lida como um avatar da noite ¢ das tempestades. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2003,
p. 922), “Esse simbolismo associa-a a um s tempo a morte ¢ as for¢as do inconsciente
luniterrestre, que comandam as aguas, a vegetacao e o crescimento em geral”. Dele
decorre o pacto principal, que se da por amor ¢ fidelidade a Diadorim, “sua neblina”.
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ao senhor: a ofensa passa se perdoa; mas, como € que a gente pode
remitir inimizade ou agravo que ainda ¢ ja por vir e nem se sabe?
Isso eu pressentia. Juro de ser. Ah, eu. (ROSA, 2001, p. 410)

E, ainda que j4 tivesse feito mencdo ao pacto no comeco de
sua conversa com o interlocutor da cidade, a quem conta sua historia,
Riobaldo s6 narra o episodio do pacto verdadeiro,® nas Veredas-Mortas,
jé& na terca parte da narrativa. Diferentemente das motivagdes de Fausto,
ha uma ideia coletiva maior do que o sentido puro e simples do tornar-se
individualmente forte e derrotar Hermogenes. Muitos motivos menores
podem ser apontados e percebidos na narrativa, mas juntos denotam a
vontade de assumir o poder e a coragem que lhe falta para vingar a morte
de Joca Ramiro, em nome do pacto ja feito entre ele e Diadorim. E na
travessia do amor, do amor que lhe da coragem e lhe empurra adiante,
que busca forgas para conduzir-se pelos caminhos ermos e escuros para
chamar aquele que nao nomeia, mas que de quem espera atencao e acordo.

Riobaldo ndo sabe o que vai encontrar nas Veredas-Mortas, mas
se enche de coragem e segue a espera do Pai da Mentira. “Agora, por
que? Tem alguma ocasido diversa das outras? Declaro ao senhor: hora
chegada. Eu ia. Porque eu estava sabendo — se ndo ¢ que fosse naquela
noite, nunca mais eu ia receber coragem de decisdo. Senti esse intimado”
(ROSA, 2001, p. 434). Era sua hora e sua vez e, sabendo ser Hermogenes
um pactario, possuidor de corpo fechado, espera tornar-se tao forte quanto
ele, tornar-se pactario também, para assim vencé-lo. No acordo com o
mal, uma chance de alcancar o bem, vencendo com as mesmas armas.
“E, o que era que eu queria? Ah, acho que ndo queria mesmo nada, de
tanto que eu queria s6 tudo. Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu somente
queria era — ficar sendo!” (ROSA, 2001, p. 433-437).

Na beleza da cena, percebe-se a importancia das palavras, da
linguagem — tdo marcante e caracteristica da obra de Rosa — como o
elemento que faz o pacto firmar, na auséncia de um corpo fisico do diabo:

“Deus ou 0 demo?” — sofri um velho pensar. Mas, como era que
eu queria, de que jeito, que? Feito o arfo de meu ar, feito tudo:
que eu entdo havia de achar melhor morrer duma vez, caso que
aquilo agora para mim nao fosse constituido. E em troca eu cedia

¢ Antes desse momento, Riobaldo faz duas tentativas, que falham, de narrar, por
completo, o episddio, marcando a simbologia do nimero 3.



134 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 121-151, 2019

as arras, tudo meu, tudo o mais — alma e palma, e desalma...
Deus e o Demo! — “Acabar com o Hermogenes! Reduzir aquele
homem!...” —; e isso figurei mais por precisar de firmar o espirito
em formalidade de alguma razdo. [...] o Diabo, na rua, no meio do
redemunho... Ah, ri; ele ndo. Ah — eu, eu, eu! “Deus ou 0 Demo
— para o jagungo Riobaldo!” A pé firmado. Eu esperava, eh! De
dentro do resumo, e do mundo em maior, aquela crista eu repuxei,
toda, aquela firmeza me revestiu: félego de folego de folego — da
mais-forga, de maior-coragem. A que vem, tirada a mando, de
setenta e setentas distancias do profundo mesmo da gente. Como
era que isso se passou? [...] Digo direi, de verdade: eu estava
bébado de meu. Ah, esta vida, as ndo-vezes, é terrivel bonita,
horrorosamente, esta vida ¢ grande. Remordi o ar:

— “Lacifer! Satanas!...”

S6 outro siléncio. O senhor sabe o que o siléncio é? E a gente
mesmo, demais.

— “Ei, Lucifer! Satanas, dos meus Infernos!”

Voz minha se estragasse, em mim tudo era cordas e cobras. E foi
ai. Foi. Ele ndo existe, e ndo apareceu nem respondeu — o que é
um falso imaginado. Mas eu supri que ele tinha me ouvido. Me
ouviu, a conforme a ciéncia da noite e o envir de espacos, que
medeia. Como que adquirisse minhas palavras todas; ¢ fechou o
arrocho do assunto. Ao que eu recebi de volta um adejo, um gozo
de agarro, dai umas tranquilidades — de pancada. Lembrei dum rio
que viesse adentro a casa de meu pai. Vi as asas. Arquei o puxo do
poder meu, naquele atimo. Ai podia ser mais? A peta, eu querer
saldar: que isso ndo € falavel. As coisas assim a gente mesmo nao
peganem abarca. Cabem é no brilho da noite. Aragem do sagrado.
Absolutas estrelas! (ROSA, 2001, p 437-438)

Em um estado de semiconsciéncia, Riobaldo — que repete 60
vezes 0 pronome “eu”, como em uma tentativa de se reafirmar diante
do mal — nada vé, nada encontra, “Nonada”.” Sai ainda mais cheio de
duvidas do que chegara, pois ndo encontra, mas percebe uma forga que
pode representar o diabo, através dos elementos da natureza, que dao o
tom nebuloso, impreciso € ambiguo a duvida existencial que permeia a

7 No momento mesmo do pacto, invocado, ndo comparece existente; mas o siléncio,
a auséncia mesma indicam, para Riobaldo, o sentido de sua presenga ¢ existéncia.
Riobaldo designa o (ndo)-ser através das negativas, retomada de ‘Nonada.” (HANSEN,
2000, p. 90).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 121-151, 2019 135

narrativa. E, ap6s chamar “Lucifer, Lucifer...”, Riobaldo sente um frio
que jamais sentiu em toda a sua vida, um frio que retoma outros pactos,
como em Dr. Fausto, de Thomas Mann.

Do suposto pacto, algo nele se modifica. Saindo dali, o pactério
se vé€ mais forte, mais lucido e corajoso.® Riobaldo torna-se chefe dos
jaguncos e consegue derrotar o inimigo, ainda que por meio da perda
também de Diadorim, que pode ser vista como o contraponto do bem,
como uma batalha entre as duas for¢as. Sendo assim, o pacto acontecera
ou apenas a for¢a interna do homem se personificou na ideia do pacto?

Apo6s o pacto, o Tatarana torna-se Urutu-Branco, que segundo
Roob (2005, p. 129), “¢€ o espirito cosmico que insufla vida em tudo,
que também traz a morte a tudo e apaga todas as imagens da natureza.
Resumindo: ela é tudo e também o nada. E chamada Uroboro. Em copta,
Ouro significa rei, e em hebreu Ob significa serpente”. Vale ressaltar que
Riobaldo, enquanto avatar “Urutu-Branco”, retoma a cang¢do de Siruiz,
na forma “Urubu”,’ cangdo que permeia toda a narrativa.

Urubu ¢é vila alta,

Mais idosa do sertio:

Padroeira, minha vida —

Vim de 14, volto mais ndo...

Vim de 14, volto mais ndo?... (ROSA, 2001, p. 135)

Como no resultado do pacto no Fausto de Goethe, o 6nus vem
em seguida. Com a morte de Diadorim na batalha, fica a davida se fora
esse o preco a ser pago pelo acordo com o maligno (como a perda da
anima'® de Riobaldo), e se fora, ele entdo se realizou? Fora entdo culpado

8 Para Almeida (2006), o fato de Riobaldo ndo ter encontrado fisicamente o diabo pode
expressar que ele encontrou em si a sua forga ou seria ele uma espécie de corporificagdo
externa do homem.

? Segundo Heloisa Vilhena de Aratjo, “Urubu ¢ a palavra-chave que indica o todo da
alma e do tempo, que retine a perfeicdo divina ¢ a imperfei¢do humana — a bondade
de Deus e a culpa do homem, unidas nesse ponto negro” (2001, p. 216). E essa cancdo
que o herdi ouve na infancia acaba por se tornar uma cangdo com poderes magicos,
um encontro entre 0 comego € o fim.

10 Segundo Sanford (1987), na concepgdo de C. G. Jung a Alma se divide em anima ¢
animus, como opostos que se completam, ideia semelhante ao IV Principio Hermético,
o da Polaridade (SCHURE, 1986). No conceito junguiano anima seria o componente
feminino na personalidade masculina e animus seria o componente masculino na
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pela morte de seu grande amor, que pedira para ndo compactuar com as
forcas do mal?

As duvidas de Riobaldo se transformam na culpa que o remoi e
na busca de uma absolvicao que se faga de algum modo. Se ndo vira o
diabo, ele pode ainda nao ter feito o pacto e apenas sofrer pela auséncia
do bem querer; se falar, com palavras, sobre a culpa, se tornar publica a
sua responsabilidade, serd absolvido como Maria Mutema? A incerteza
sobre a consumacao do pacto, sobre sua responsabilidade diante da morte
de Diadorim atravessa toda a narrativa e 0 acompanha em sua travessia,
rememorada e revivida com a tristeza no recontar.

E ¢ justamente na forga das palavras que o condenaram nas
Veredas-Mortas, que parece se resignar do passado e entender sua
travessia problematica rumo ao aprendizado, a formacao de seu individuo
que se perdoa, ou tenta se perdoar, se a culpa nao for também infinita,
como os questionamentos da vida. “O diabo ndo ha!... Existe ¢ homem
humano. Travessia”.

O pacto demoniaco em Goethe, Bulgakov, Mann e Rosa: excurso
filosofico-comparativo ou “E o que era para ser. O que é pra ser —sao
as palavras! [...] Ou sdo os tempos, travessia da gente?”

“[...] Que-Diga? Doideira. A fantasiacdo. E, o respeito de dar
a ele assim esses nomes de rebugo, ¢ que ¢ mesmo um querer
invocar que ele forme forma, com as presengas!”

(ROSA, Grande sertdo: veredas)

“Com as presencas”; o que Heidegger ndo faria com o seu
projeto onto-hermenéutico, se lesse o Grande sertdo: veredas! Em
que “desmundos” ndo se manifestaria o Dasein? Posto que a narrativa
poética e mantica de Riobaldo ¢ a fala da manifestacao — phainomenon

feminina. Considerando os expostos, a morte de Diadorim € vista por alguns estudiosos
como o pre¢o do pacto, o pago projetado na anima de Riobaldo, que é Diadorim.
Também segundo o Principio da Polaridade, em que “Tudo ¢ duplo; tudo tem polos,
tudo tem seu oposto; o igual e o desigual sdo a mesma coisa [...]” (SCHURE, 1986,
p. 72), Riobaldo e Diadorim séo duas partes de um so, anima e animus, € com a morte
da segunda, o primeiro estaria perdendo parte de si, como pagamento pelo pacto
demoniaco: levou-se a sua alma, a sua “neblina”, trazida agora na memoria.
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do demdnio em si, do demdnio nele, do demdnio em nds. Tao proximo,
que sequer o repelimos, por completo.

A relacdo logos-linguagem-existéncia discutida em Heidegger
conflui a um questionamento a respeito da diferenca entre o pensamento
classico sobre a natureza do homem e o pensamento moderno: no
pensamento moderno extingue-se a cosmogonia em favor da razao
humana transcendental. Para Heidegger, esse distanciamento da
sensibilidade classica quanto ao ser constitui a histéria da metafisica
— e, também, de seu questionamento, para uma — possivel — posterior
superacao.

E possivel nos aproximarmos da visdo heideggeriana sobre a
linguagem com a leitura de Foucault sobre essa possivel superagdo da
metafisica:

[...] todos esses contetdos, [...] s6 se oferecem a tarefa de um
conhecimento possivel, se ligados inteiramente a finitude. Pois
eles ndo estariam ai, nessa luz que os ilumina parcialmente, se o
homem que se descobre através deles estivesse preso na abertura
muda, noturna, imediata e feliz da vida animal; mas tampouco
se dariam sob o dngulo agudo que os dissimula a partir deles
proprios, se 0 homem pudesse percorré-los por inteiro no clardo
de um entendimento infinito. (FOUCAULT, 2007, p. 432)

Foucault (2007) contrapde os termos “finitude” e “infinitude’;
Heidegger utiliza expressdes que os contemplam, através dos conceitos
de mundidade (finitude) a qual o homem percorre em seu cotidiano; e
clareira do Ser,na qual, uma vez nela, o homem presencia a manifestagao
do ser, plenificando-se hermeneuticamente. Mas... € por esse clardo do
entendimento infinito que Fausto anseia (!), o qual suplanta a defini¢ao
kantiana da realidade da existéncia do homem, ou seja, que suplanta a
nossa necessidade de pontuarmos, miseravelmente, o tempo e o espaco
para existirmos, ndo obstante, imersos na finitude, pois “o homem ¢
mortal, mas isso € desgraca pouca. O pior € que ele ¢ subitamente mortal,
esse ¢ o cerne!” (BULGAKOV, 2017, p. 23)

O infinito — e o eterno — estao na linguagem. “O que ¢ a linguagem?
O que ¢ a verdade?”, pergunta Poncio Pilatos... antes ndo houvesse feito
esse questionamento. Jesus existiu? Posto que o demdnio existe, “tenham
em mente que Jesus existiu” (BULGAKOYV, 2017, p. 26).
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De primeiro, eu fazia e mexia, ¢ pensar ndo pensava. Nado possuia
os prazos. Vivi puxando dificil de dificil, peixe vivo no moquém:
quem moi no asp’ro, ndo fantaséia. Mas, agora, feita a folga que
me vem, e sem pequenos dessosségos, estou de range réde. E
me inventei neste gosto, de especular idéia. O diabo existe e ndo
existe? Dou o dito. Abrentincio. Essas melancolias. O senhor vé:
existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira ¢ barranco de chéo, ¢
agua se caindo por éle, retombando; o senhor consome essa agua,
ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver € negocio
muito perigoso...

Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os crespos
do homem — ou é 0 homem arruinado, ou 0 homem dos avessos.
Sélto, por si, cidadao, ¢ que ndo tem diabo nenhum. Nenhum! —é o
que digo. O senhor aprova? Me declare tudo, franco — ¢ alta mercé
que me faz: e pedir posso, encarecido. Este caso — por estirdio
que me vejam — € de minha certa importancia. Tomara ndo fosse...
Mas, ndo diga que o senhor, assisado e instruido, que acredita
na pessoa déle?! Nao? Lhe agradeco! Sua alta opinido compde
minha valia. Ja sabia, esperava por ela—ja o campo! Ah, a gente,
na velhice, carece de ter sua aragem de descanso. Lhe agradeco.
Tem diabo nenhum. Nem espirito. Nunca vi. Alguém devia de ver,
entdo era eu mesmo, este vosso servidor. Fosse lhe contar... Bem,
o diabo regula seu estado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos
homens. Até: nas criangas — eu digo. Pois néo ¢ ditado: “menino
—trem do diabo”? E nos usos, nas plantas, nas aguas, na terra, no
vento... Estrumes. ... O diabo na rua, no meio do redemunho...
(ROSA, 2001, p. 26)

No Fausto goethiano (GOETHE, 2004, vv. 1412 et seq.), Fausto
¢ o primeiro a propor o pacto, na cena “Quarto de Trabalho I”. Antes
dessa proposi¢do, atinava sobre qual termo escolher para a tradugao de
logos (GOETHE, 2004, vv. 1224 et seq.), no evangelho de Sao Jodo:
Wort (verbo); Sinn (sentido), Kraft (energia) ou Tat (Agao). A escolha
por agdo ja caracteriza os frutos do pacto: Fausto se tornard um viandante
do pequeno mundo, no Primeiro Fausto, e um engendrador de agdes,'!
no grande mundo acelerado do Segundo Fausto. A personagem parece
esquecer — mas Goethe, ndo — que toda palavra possui, em si, a poténcia de
adquirir sentido ao se atualizar, ou seja, de se atualizar substancialmente.

' Néo por acaso, sob a influéncia da leitura de Nietzsche, Heidegger considera a
atividade como dominagéo de um objeto.
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Goethe (2004, vvs. 1224-1237) parece dialogar diretamente com
Aristoteles:

Escrito estd: “Era no inicio o Verbo!”
Comeco apenas, e ja me exacerbo!
Como hei de ao verbo dar tao alto apreco?
De outra interpretacao carego;

Se o espirito me deixa esclarecido,
Escrito estd: No inicio era o Sentido!
Pesa a linha inicial com calma plena,
Nao se apressure a tua pena!

E o sentido entdo, que tudo opera e cria?
Devera opor! No inicio era a Energia!
Mas, ja, enquanto assim o retifico,
Diz-me algo que tampouco nisso fico.
Do espirito me vale a direcao,

E escrevo em paz: Era no inicio a A¢ao!

Para Aristoteles, a “no¢do de ato é inseparavel da noc¢do de
poténcia. O ato ¢ considerado de dois pontos de vista diferentes.
Primeiramente, o ato ¢ uma atividade de atualizacdo de alguma coisa
— substancia ou propriedade — que passa de um estado potencial a um
estado atual. Aristoteles fala entdo de enérgeia. Quando o estado de plena
atualidade ¢ alcancado, ele fala de entelékheia”? (PELLEGRIN, 2010,
p. 12). Para entendermos tal assuncdo, fagamos um paralelo com as teorias
fisicas antigas e hodiernas sobre as nogdes de ato, poténcia e atualizacao.
Filosoficamente, desde os gregos antigos até as atuais teorias sobre fisica
mecanica, usam-se as ideias de ato e poténcia e, contemporaneamente, 0s
conceitos de energia cinética e energia potencial. Mas, o que ¢ atualizar?
Entende-se, por atualizar, o momento em que, o que teria a poténcia de
vir a ser, passa a ato. Dentro da terminologia da fisica mecanica, o que
estd em repouso tem energia potencial e, ao entrar em movimento passa
a ter sua energia denominada cinética. Tal atualizacao se da através da
matéria associada a energia, entendendo-se atualizagdao, aqui, como

12 A definigdo do verbete enteléquia, no dicionario Houaiss (2009), é: “1 FIL no
aristotelismo, a realizag@o plena ¢ completa de uma tendéncia, potencialidade ou
finalidade natural, com a conclusgo de processo transformativo até entdo em curso em

29,

qualquer um dos seres animados ou inanimados do universo [...]”; “realidade plenamente

LR RT3

realizada”, “a esséncia da alma”.
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acdo. Em Aristételes, os conceitos de acdo, ato, poténcia, atualizagdo
estdo intimamente ligados a compreensao daquilo que existe, e do que &,
em uma constante inquiri¢ao sobre o que ¢ a substancia e a sua relagao
com o logos, com 0 modo como a substancia ¢ nomeada. Para Pellegrin
(2010, p. 15):

[...] é tentador considerar que as categorias sdo a intersecgao entre
uma analise logica do discurso e uma decomposicao ontologica da
realidade em seus componentes elementares,” pois 0 pensamento
de Aristoteles “nao pode separar as formas de significacdo nem
dos géneros do ser, nem dos tipos de objeto do conhecimento.

A partir dessa analise do logos, Aristoteles chegard as categorias
e destas, a classificacdo das substancias — pois o ser se diz de muitos
modos —, ou seja, o logos se manifesta, se atualiza, ao transformar sua
potencialidade através da matéria, em ato presentificado. Tal visdo
aristotélica influenciard a promogao da linguagem poética por Heidegger
a compreensao do ser, ou seja, de toda a existéncia. E essa a busca de
fundo presente na onto-hermenéutica heideggeriana: uma compreensao
que as palavras conformam o mundo, a “fantasiac¢do. E, o respeito de
dar a ele assim esses nomes de rebuco, é que é mesmo um querer invocar
que ele forme forma, com as presengas!”, nao esquecamos que fantasia,
fantasma, manifestacdo, todas essas palavras possuem a mesma raiz
grega: phaino, phainestai, o que se manifesta, o que se torna claro. E
através do logos poético que o ser se manifesta, para Heidegger. E através
do logos poético que Riobaldo manifesta a si — e a ele ¢ manifestado — o
mundo, o demo e o amor a Diadorim.

Os jogos infernais e os pactos advém destes momentos pontuais
—mas ndo sO, obviamente — de cisma do entendimento: Fausto a cismar
sobre a traducdo de logos; Berlioz ¢ Bezdomny a discutirem com W.
a existéncia de Jesus; Pilatos a perguntar “o que ¢ a verdade”;"’ as
palavras, como os simbolos magicos, abrem — ou cerram — os portais para
a comunicagao entre os seres, os mundos ¢ as esferas; ou manifestam
o abismo sobre o qual caminhdvamos, insones, e agora despertos e
pasmados, percorremos, muitas vezes pavorosamente pasmados. Além
disso, através das palavras, o homem penetra no territorio da desmedida;
de certa forma, os pactantes encontram-se na mesma encruzilhada

13 Personagens de O Mestre e Margarida, obra de Mikhail Bulgakov.
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desafiadora de Edipo, o heroi da linguagem, e, questionados sobre o
que ¢ o homem, obtém da resposta dada ao ordculo — resposta esta
fruto da utilizagdo da razdo — apenas o principiar da desdita humana.
H4 um problema, obviamente: a hermenéutica ndo € uma ciéncia exata.
Os pactos, consequentemente, também ndo. E, como provou Edipo,
tampouco os oraculos o sao.

Conclui-se que o pacto goethiano ¢ fruto de uma trajetoria que
flui de um humanismo classicista a uma modernidade jé aterradora, ja
desumanizadora. Fausto ¢ o heroi do Aufkidrung, cujo

[...] saber que é poder ndo conhece barreira alguma, nem na
escravizagdo da criatura, nem na complacéncia em face dos
senhores do mundo. Do mesmo modo que esta a servigo de todos os
fins da economia burguesa na fabrica e no campo de batalha; [...]. A
técnica € a esséncia desse saber, que nao visa conceitos € imagens,
nem o prazer do discernimento, mas o método, a utiliza¢ao do
trabalho de outros, o capital. (ADORNO, 1985, p. 18)

Dai o seu aspecto de aposta, de tentativa de se ver até que ponto o
intelecto humano se presta a desumanizagdo — ou ndo — do que possuimos
de humano. Nisto, Goethe foi genial, mas a sua genialidade ¢ fruto, acima
de tudo, assim o pensamos, de sua capacidade de testemunhar o seu tempo
ativamente — como Fausto —, e nele interferir, também ativamente, mas,
diferentemente de sua personagem, através de uma atividade poética que
¢, acima de tudo, de carater substancial, essencial. Goethe, a seu modo,
superou a metafisica antes das tentativas dos filésofos contemporaneos.

Em Bulgakov, temos uma revisitacdo do Fausto goethiano, na
ambiéncia da Russia do periodo pos-Revolugao; o autor prima pela
visdo irdnica de uma sociedade em processo de derrui¢do e promessa
de reconstrugdo. A esta visdo irdnica une-se um tom sobrenatural e,
também, mistico: ao lermos O Mestre e Margarida ficamos com a nuca
ericada, como se aquele gato preto fosse a reencarnacao do gato preto de
Poe, a nos saudar, zombeteiramente, de nossa insciéncia de j& estarmos
mergulhados em ambiente infernal, ou seja, o pacto ja foi firmado, mas
nao o sabemos.

Thomas Mann transpde o pacto para um momento de fechamento
de periodo historico, tendo o0 nazismo como paradigma de uma sociedade
cujo zénite e nadir coexistem paradoxalmente, causando, entdo, sua
dissolugdo. Como nos disse Adorno, o fascismo alia “a mais avangada
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perfei¢do técnica a cegueira total”, pois a “logica da historia € tao
destrutiva quanto os homens que ela engendra: para onde quer que tenda
sua forca de gravidade, ela reproduz o equivalente da calamidade passada.
Normal é a morte.” (ADORNO, 1993, p. 47).

E a presenca da desmedida, de uma hybris para a obtengdo do
conhecimento, do dominio da técnica, para a personagem de Adrian
Leverkiihn de Mann, e da possibilidade de uma existéncia totalizante de
experiéncias para o Fausto de Goethe, que propiciam o pacto. A perfei¢ao,
porém, ndo ¢ algo que se coaduna com a natureza humana, ao menos, nao
sem engendrar algo monstruoso, pelo que podemos concluir da leitura
das obras citadas. Nietzsche (2000, Aforismo 145) ja o alertara: “O que
¢ perfeito, ndo deve ter-se tornado”. Goethe, do mesmo modo, reafirma
a contradicao presente na busca humana pelo conhecimento, através da
voz de seu Fausto: “O que se ignora ¢ o que mais falta faz,/ E o que se
sabe, bem algum nos traz” (GOETHE, 2004, vv. 1064-1065).

J&, o percurso de Grande sertdo: veredas envolve duas frentes e
dois temas concomitantes: o questionamento metafisico do narrador e
a prosa poética'* utilizada para esse questionamento; o tema do pacto e
o tema do amor inconcluso e infindo. Como dito antes, a prosa da obra
rosiana € encantatoria; se o0 demo ndo ha, bem que os crespos de Riobaldo
podiam sé-lo. Aqui, o pacto ¢ o tecido sobre o qual se urde a narrativa
da existéncia nas veredas e do amor inconcluso. O pacto ¢ existéncia, ¢
vida, ¢ questionamento, ¢ travessia.

Todas as obras citadas refletem sobre os limites da acdo
humana, sobre o demoniaco presente em nds; sobre a possibilidade de
apaziguamento de um temor difuso e intimo, ao adquirirmos um suposto
poder. Contemplar o pacto, nos associarmos ao demonio, decorre daquela
presungao comentada por Adorno: “Do medo o homem presume estar

4 Segundo Rosenfield (2006), o universo do sertdo de Rosa é muito mais limitado
do que o romanesco. Desse modo seria mais apropriado relaciona-lo a géneros como
a epopeia, o epigrama ¢ a lenda. No entanto, conclui que ele teria elaborado uma
espécie de técnica romanesca capaz de “enxertar de pendor lirico na prosa saborosa
dos contistas [...] aliando o realismo muito concreto com fantasias amorosas e misticas
e com o desejo de elevagdo mistica” (ROSENFIELD, 2006, p. 86). Pode-se pensar a
prosa rosiano no entremeio entre formas, como aliando os protdtipos benjaminianos do
viajante navegador ¢ do camponés sedentério. Rosa alia o melhor das antigas formas
épicas, em uma apologia as narrativas orais, ao privilégio da experiéncia individual,
aproximando-se dos romances de formagao.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 121-151, 2019 143

livre quando ndo ha nada mais de desconhecido” (ADORNO, 1985, p.
26). Riobaldo, o jagunco metafisico, resume bem a questao:

Aquéles, ali, eram com efeito os amigos bondosos, se ajudando
uns aos outros com sinceridade nos obséquios e arriscadas
garantias, mesmo nao refugando a sacrificios para socorros.
Mas, no fato, por alguma ordem politica, de se dar fogo contra
o desamparo de um arraial, de outra gente, gente como nos, com
madrinhas e maes — eles achavam questdo natural, que podiam
ir salientemente cumprir, por obediéncia saudavel e regra de se
espreguicar bem. O horror que me deu — o senhor me entende? Eu
tinha medo de homem humano. (ROSA, 2001, p. 422, grifo nosso)

Consideracoes finais

“Ou sdo os tempos, travessia da gente?” (ROSA, 2001, p.418)

“Temos tempo, muito tempo, tempo incalculavel! O tempo ¢ a
melhor coisa que costumamos oferecer, e nosso presente essen-
cial ¢ a ampulheta.”. (MANN, Doutor Fausto)

Serenus Zeitblom comenta o documento do pacto de Adrian
Leverkiihn: “Um dialogo? Foi realmente um didlogo? [...] Nao se pode
estabelecer com absoluta certeza a época da redagdao do documento,
uma vez que este nao traz nenhuma data.” (MANN, 2015, p. 260-261).
Dada a presenca demoniaca, as dimensdes de tempo e espaco se diluem;
o fausto goethiano atravessa os séculos; Riobaldo narra a vida no sertao
em um continuum que apresenta a permanéncia do amor a Diadorim e de
seu questionamento metafisico e, nessa narrativa, o pacto esta presente/
ausente como um circuito intermitente que alimenta o motor de sua Angst
existencial; em O mestre e Margarida, o personagem Woland também
desfaz o nexo tempo-espacial; de modo semelhante, responde o demonio
a Deus, no Livro de Jo: “Donde vens? [...] De rodear a terra, e passear
por ela.” O demonio esta presente nos crespos da gente, “Ademais, quase
todas as palavras que pronuncias revelam vossa inexisténcia. Somente

dizeis coisas que estao dentro de mim e provém de mim, mas nada que
seja vosso.” (MANN, 2015, p. 264)
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O demonio, nas obras citadas neste trabalho, apresenta um
carater histdrico, acompanha os passos e os atos de cada homem, esta
presente na historia particular de cada homem, habitando os crespos
de sua alma: € seu carater cotidiano, comezinho, que nos faz, como
ocorre a Riobaldo, questionar tanto a existéncia demoniaca quanto
a constitui¢do da existéncia humana. Imersos na atividade poético-
narrativa dessas personagens, chegamos ao liame entre a poética e a
filosofia, como Aristételes bem assinalou, e Heidegger corroborou em
sua trajetoria filosofica, liame esse que nos abre a possibilidade de uma
leitura metafisica do pacto demoniaco.

Na Poética 1451a38-1451b7, Aristoteles estabelece uma
diferenciagdo entre historia e poesia e, a partir desta diferenciagao,
descreve a proximidade da poesia a filosofia:

[...] ndo ¢ oficio de poeta narrar o que aconteceu, quer dizer: o
que ¢ possivel segundo a verossimilhanga e a necessidade. Com
efeito, ndo diferem o historiador ¢ o poeta por escreverem verso
ou prosa (pois que bem poderiam ser postos em verso as obras
de Herodoto, e nem por isso deixariam de ser historia, se fossem
em verso o que eram em prosa) — diferem, sim, em que diz um as
coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por isso
a poesia ¢ algo de mais filosdéfico e mais sério do que a historia,
pois refere aquela principalmente o universal, e esta o particular.

Portanto, o demdnio parece ser, além de histdrico (em um sentido
classico), universal, pois concentra em si todos 0s tempos e espacos e
todas as agdes humanas particulares, comezinhas que sejam.

Deixemos o especialista na historia humana nos esclarecer:

— Ah! Ah! O senhor ¢ historiador? — disse Berlioz, com grande
alivio e respeito.

— Sou historiador — confirmou o sabio, acrescentando, sem como
nem por qué: — Hoje a noite vai ter uma historia interessante no
lago do Patriarca! (BULGAKOV, 2017, p. 26)

E, como prova de seu carater universal, passa a relatar,
presentificando-o, enquanto testemunha do fato historico, o episodio de
Poncio Pilatos!

J4, no Doutor Fausto de Thomas Mann, seguindo o relato
de Serenus Zeitblom sobre a vida de seu amigo Adrian Leverkiihn,
acompanhamos, paralelamente, o desenrolar do apogeu e queda do regime



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 121-151, 2019 145

nazista. Para Mann, tal evento apresenta caracteristicas demoniacas por
exceléncia; mas, talvez, possamos entendé-lo no sentido daimonico
grego, ou seja, como uma a¢ao humana com aspectos tanto mortais quanto
divinos, dadas as suas repercussdes em relacdo ao que consideramos,
no espectro das agdes humanas, plausivel ou nao. Ou, justamente, por
extrapolar o que era considerado factivel no espectro das agdes humanas.
Adrian serve como personagem paradigmatica do destino do pais, cuja
cultura, considerada um dos pincaros da realiza¢do humana, engendra,
inesperadamente, um “caminho através do inferno da volupia” da
violéncia e da desumanizagao:

[...] n6s estamos perdidos, que perdidas estdo nossa causa e nossa
alma, nossa fé e nossa historia. Tudo se acabou para a Alemanha;
ela se acabara num inominavel colapso econdmico, politico, moral
e espiritual; [...] o que nos ameaga sdo o desespero e a insania.
(MANN, 2015, p. 206)

Intoxicada a nagdo por um filtro que aliena a todos, percebe-se:

A gigantesca embriaguez que de nos, os sempre avidos de
ebriedade, apossou-se quando o bebemos, ¢ na qual, através
de anos cheios de uma ilusoéria vida superior, cometemos um
sem-numero de atos ignominiosos — cumpre pagarmos por ela.
(MANN, 2015, p. 207)

Também o demonio de Mann ¢€ historico:

[...] tundo pensas no decurso do tempo, nao vés as coisas do ponto
de vista historico quanto te queixas de que este ou aquele tenha
recebido tudo inteiramente, as alegrias e as dores, as infinitas, sem
que para ele a ampulheta houvesse sido posta em andamento e lhe
apresentassem ao fim a conta. (MANN, 2015, p. 276)

Em que medida o pacto demoniaco ¢ apresentado de modo
diferenciado em relacao ao modelo tradicional, no qual Fausto perdia
sua alma? Em Goethe (2004, vv. 1692-1706), temos uma aposta, cujos
termos, imprecisos, levam Mefistofeles a ser /udibriado (GOETHE,
2004, vv. 11559-11597). Como punir aquele que, ao percorrer o tempo,
age demiurgicamente, como imagem e semelhanca do ente divino —
conquanto suas agdes estejam permeadas por vilanias? Malgrado os seus
pecados, na visao de Goethe, o engenho humano, insaciavel, sempre
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presente em Fausto, € uma qualidade dos tempos modernos que merece
redencdo divina. Fausto assemelha-se a Edipo: suas faltas s3o perdoadas,
eles ascendem ao divino devido a fidelidade a busca, levada ao paroxismo
do conhecimento.

Em Bulgakov, toda uma atmosfera de alucinagao, terror e ironia
¢ criada para representar a Russia pos-revolucdo; nao ha, a bem dizer,
um pacto inicial, mas um mergulho numa atmosfera infernal, confirmado
pela presenca de Woland e seus asseclas nos circulos da intelectualidade
soviética. O romance parecer dizer: estamos no inferno... e ele pode ser
cruelmente, insanamente divertido.

No Doutor Fausto, de Thomas Mann, Adrian, assim como o
Fausto de Goethe, € um intelectual, um dos que possuem aquelas cabegas
que “constituem a populacdo do Inferno”, aquele “tipo teoldgico, um
findrio consumado, que especula sobre a especulagdo porque ja tem no
sangue, do lado paterno, o jeito de especular”, e que “seria para 1a de
estranho se ele ndo pertencesse ao Diabo.” (MANN, 2015, p. 287) Resta
a davida se, ao se apaixonar por Esmeralda — a despeito da relagao carnal
que consuma o pacto —, € ao amar o sobrinho, Nepo, quebrando-o, ndo lhe
seria concedida a redenc¢ao, assim como Fausto a obteve. Similarmente,
resta a diivida se a Alemanha pode se redimir dos atos perpetrados durante
a guerra. Talvez, como nos diz o narrador, restem, apenas, apds essas
experiéncias, a loucura e o desespero. Mesmo que os deuses, realmente,
concedam, aos seus favoritos, “todas as alegrias, as infinitas, ¢ todas as
dores, as infinitas, inteiramente.”

Em Grande sertao, consideramos, porém, que o pacto €, apenas,
o leitmotiv para uma personagem cuja travessia ¢ de cunho existencial,
metafisico, mas, além de tudo, uma personagem cuja percep¢ao do amor
o eleva acima dos limites do cotidiano: Riobaldo ¢é, deste modo, um
cavaleiro andante do sertdo, e sua narrativa hermenéutica assemelha-se
a busca do graal do entendimento do ser.

No caso do individuo rosiano, evidenciam-se as caracteristicas
do individuo problematico — pelo modelo luckasiano — como o sujeito
sertanejo, na figura de Riobaldo, em constante perda de consonancia e
conflito com o mundo exterior e cotidiano, caminhando na indagacao,
em busca da paz perdida, a mesma paz que vai encontrar (ou reafirmar)
somente em seus momentos finais, depois de um longo “capinar sozinho”.
E ha certo modo demoniaco nesse individuo problematico, que pode ser
visto como derivagdo do fato de sua alma ser mais larga ou mais estreita
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que o mundo exterior. A alma estaria possuida demonicamente de uma
ideia elevada de ser, em que o her6i marcha para si mesmo, a partir da
sujeicao de sua realidade, que ndo condiz com seus ideais.

Se o herdi problematico ¢ aquele que vive em um mundo sem
privilégio da protecao dos deuses, um mundo em que as divindades se
esqueceram dos homens, em Grande sertdo, deus e o diabo parecem ter
abandonado Riobaldo, que caminha em constante questionamento da
validade da existéncia do maléfico, em contraponto ao divino, como que
para invalidar seu pacto e ganhar alento para a alma.

O senhor ouvia, eu lhe dizia: o ruim com o ruim, terminam por as
espinheiras se quebrar — Deus espera essa gastanca. Mogo!: Deus
¢ paciéncia. O contrario, ¢ o diabo. Se gasteja [...]. Deus ndo se
comparece com refe, ndo arrocha o regulamento. Pra que? Deixa:
bobo com bobo —um dia, algum estala e aprende: esperta. So que,
as vezes, por mais auxiliar, Deus espalha, no meio, um pingado de
pimenta [...]. (ROSA, 2001, p. 33)

Senhor sabe: Deus ¢ definitivamente; o demo ¢ o contrario Dele
[...]. (ROSA, 2001, p. 58)

E, digo ao senhor, aquilo mesmo que a gente receia de fazer
quando Deus manda, depois quando o diabo pede se perfaz. O
Danador! (ROSA, 2001, p. 62).

Que Deus existe, sim, devagarinho, depressa. Ele existe — mas
quase so6 por intermédio da agdo das pessoas: de bons e maus.
Coisas imensas no mundo. O grande sertdo e a forte arma. Deus é
um gatilho? (ROSA, 2001, p. 359)

Logo, acredita que deus existe, mas o diabo também, pois ele
agita 0 homem ao mal, o mal que € sempre o préximo passo, que vive
escondido dentro de cada um de nds, apenas esperando um momento
de se revelar, porque a vida nos testa, provando um dos aforismos da
obra: “viver € um negdcio muito perigoso...” (ROSA, 2001, p. 15). E,
para ele, o mal ¢ ainda relativo. Quando decide pactuar com o diabo,
por exemplo, ele ndo se converte ao mal, ele se adapta as leis do sertao,
em prol do bem coletivo.

O jagunco, sendo o homem adequado a terra, (“O Sertdo é o
jagungo”), ndo poderia deixar de ser como ¢; mas ao manipular
o mal, como condi¢do para atingir o bem possivel no Sertédo,
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transcende o estado de bandido. Bandido e ndo-bandido, portanto,
¢ um ser ambivalente, que necessita revestir-se de certos poderes
para definir a si mesmo. O pacto desempenha esta fungéo na vida do
narrador, cujo Eu, a partir desse momento, € de certo modo alienado
em beneficio do Noés, do grupo a que o individuo adere para ser
livre no Sertdo, e que ele consegue levar ao cumprimento da tarefa
de aniquilar os traidores, os “Judas”. (CANDIDO, 2000, p. 138)

Na marcha individual de Riobaldo ele encontra um interlocutor, a
quem conta sua histdria e, através de quem busca conforto e absolvicao.
O papel da memoria ¢, alids, essencial na narrativa de Rosa. Comentando
as alteragdes feitas pelos tradutores da obra, Rosa chegou a reclamar,
explicando ao amigo Curt Meyer-Clason, do sentido que davam as
expressoes que tratavam da memoria, quando da fala de Riobaldo. Para
ele, quando versada para o inglé€s, faltava a dimensao do pertencimento
pela memoria na narrativa. Sobre isso diz:

A pagina 158 da edi¢do americana, [...] 1&-se: ‘My
memories are what [ have’. Ora, o que esta no
original [...] é: ‘O que lembro, tenho.” E a afirmacao
¢ completamente diferente... Riobaldo quer dizer que
a memoria ¢ para ele uma posse do que ele viveu,
confere-lhe propriedade sobre as vivéncias passadas,
sobre as coisas vividas. Toda uma estrada metafisica pode ter
ponto de partida nessa concepgdo. (ROSA, 2003, p. 114)

Riobaldo ¢ o que ele tem: suas memorias. Podem ter sido
misturadas, diante de um “mundo muito misturado”, podem ser alteradas
diante do relembrar determinados momentos. Nao sabemos. O que
sabemos, sabemos por ele, com ele, no momento em que conta, quando
professa a lembranca pela palavra, de importancia salutar na narrativa.

Desta forma, as variagdes sobre o tema do pacto demoniaco
apresentadas em Grande sertdo: veredas e nas demais obras mostram
um distanciamento — em algumas mais, em outras menos — do esquema
pacto-punicdo. O que elas apresentam, de modo pungente, ¢ a angustia
inerente as agdes e as deliberagdes humanas, bem como o odioso
distanciamento que o homem faz de si proprio, através da valorizagao
extrema da técnica, do progresso material, da necessidade de ideologias
que suprimem a possibilidade de sobrevivéncia e convivéncia de todos
nos; tal distanciamento constitui o que de mais infernal o homem possui:
a incapacidade de fruir a sua travessia.
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Enquanto ser cuja prerrogativa ¢ a negagao — “O Génio sou que
sempre nega!” (GOETHE, 2010, p. 139) —, o diabo ndo goza de uma
natureza auténoma: “O diabo esta sempre numa relagdo de dependéncia
com Deus, por isso o seu poder é limitado” (DURAES, 1999, p. 230).
Em outras palavras, “[o] diabo ndo tem fundamento estavel, ndo tem
nenhum ser. [...] Ele ¢ inteiramente mimético, o que equivale a dizer,
inexistente” (GIRARD, 2012, p. 71). Entdo, para conferir mercés ao
pactario, este “ser”, marcado pela auséncia, forcosamente deve toma-
las de outrem; assim, “[o] pacto com o diabo impde uma troca de
identidades” (AGUIAR, 1992, p. 89). Esta troca se da habitualmente na
encruzilhada, onde dois caminhos se “chocam”, gerando o redemoinho
— imagem “diabodlica” fundamental no Grande sertdo: veredas —, que,
findado, resulta na troca de sentidos, quando cada homem passa a trilhar
a via do outro. Este ¢ o grande “truque” do diabo, que ¢ incapaz de criar
qualquer coisa.

Este panorama “diabdlico” de “troca de destinos” figura, no
Grande sertdo: veredas, de forma significativa em duas estorias
aparentemente desvinculadas da demanda guerreira contra Hermogenes e
Ricardao, aventura principal do livro: o relato de seo Ornelas e a estoria de
Davidao e Faustino. Estas estorias prefiguram (ou simbolizam) aspectos
fundamentais da biografia riobaldiana, constituindo uma espécie de
“ilustracdo objetivada dos grandes problemas metafisicos que Riobaldo
esta tentando elucidar” (GALVAO, 1991, p. 408).!

Em linhas gerais, a moral desentranhavel destas estorias ¢
creditada ao Dr. Hilario na anedota contada por seo Ornelas: “Um outro
pode ser a gente; mas a gente ndo pode ser um outro, nem convéem...”
(ROSA, 2001, p. 476). Como veremos, no romance de Guimaraes Rosa,
o subordinado ocupa o lugar de quem o domina, € morre por ele — este
¢ 0 “pacto” firmado entre o homem forte e o fraco, seja pela forga bruta
ou pela astucia.

' Além de Walnice Galvao, destacados criticos como Davi Arrigucci Jr (1994), Fani
Schiffer Duraes (1999), Kathrin Rosenfield (2006) e Marcus Vinicius Mazzari (2010)
também ressaltaram a importancia dos “causos” na significacdo do Grande sertdo:
veredas. Mazzari aventa a possibilidade de se ler as “trocas de destino” ou “permutas
existenciais” ocorridas entre Riobaldo e Diadorim a luz das estorias paralelas que
trespassam o romance, sobretudo os “causos” do doutor Hilario e de Davidao e Faustino.
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O critico E. M. Meletinski chama de motivos aos microenredos
que despontam em meio a estoria principal de uma narrativa, contendo
os elementos fundamentais de um enredo mais desenvolvido: “[...] um
predicado (acdo), o agente, o paciente e que veiculam um sentido mais
ou menos independente e bastante profundo” (MELETINSKI, 2002,
p- 125). A mesma estrutura se encontra nos “causos’” que perpassam o
Grande sertdo: veredas. Estes “motivos” sdo “enxertados” na estoria
principal através do que Todorov, estudando as Mil e uma noites, definiu
como encaixe, ocasido em que novos personagens despontam e “[u]ma
historia segunda ¢ englobada na primeira” (TODOROYV, 2008, p. 123).
Segundo o critico bulgaro,

o encaixe ¢ uma explicitagdo da propriedade mais profunda de
toda narrativa. Pois a narrativa encaixante € a narrativa de uma
narrativa. Contando a historia de uma outra narrativa, a primeira
atinge seu tema essencial e, a0 mesmo tempo, se reflete nessa
imagem de si mesma; a narrativa encaixada ¢ ao mesmo tempo
a imagem dessa grande narrativa abstrata da qual todas as outras
sdo apenas partes infimas, e também da narrativa encaixante, que
aprecede diretamente. Ser a narrativa de uma narrativa ¢ o destino
de toda narrativa que se realizard através do encaixe (TODOROYV,
2008, p. 126).2

Ainda que seja um romance moderno, o Grande sertdo: veredas
se apropria de formas classicas € mesmo nao eruditas de narrativa,
aproximando-se, dentro de certos limites, de um texto antigo, como
as Mil e uma noites, sendo edificado sobre um “contador de estorias”,
Riobaldo (como Sherazade), em cuja elocug¢ao deparamos com uma série
de “causos” que se espelham, ainda que sejam autonomos:

ao abrir o texto, nos defrontamos com um Narrador que conta
causos, estorias, a maneira de qualquer narrador dessa cadeia
imemorial de contadores orais da tradi¢do épica do Ocidente.
Assim, a base fundamental do livro ¢ constituida pela narrativa
breve, o conto oral, de cujo tecido menor vai se armando e
despregando aos poucos outro tipo de relato longo, que ¢ a vida
do herdi (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 18).

2 No caso do Grande sertdo: veredas, os personagens da narrativa encaixada
normalmente ndo “transbordam” para a encaixante, mas espelham simbolicamente o
percurso existencial dos personagens da narrativa maior.
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Assim como a vida de Sherazade confunde-se com as suas
narrativas, afinal, contar, para ela, equivale literalmente a viver, para
Riobaldo, “a especulagdo significa vida, até mesmo se esta estiver
associada ao desespero. O protagonista coloca a razao de sua propria
existéncia na tentativa de decifrar os segredos da vida” (DURAES, 1999,
p. 315). Isso, ap6s o narrador-personagem “ultimar o jagungo Riobaldo”,
pois, quando ele “ainda era um jagun¢o, ndo tinha tempo para refletir
sobre sua vida. Ele ia vivendo. Ele era o ‘homo actuandi’. Agora, velho,
morando em sua fazenda com a mulher Otacilia, transforma-se no ‘homo
cogitandi’. Suas reflexdes sdo agora sua agdo” (DURAES, 1999, p. 147).

Dentro do sistema todoroviano, podemos dizer que Riobaldo
recebe o doutor da cidade (narrativa 1) e conta a sua estdria (narrativa
2) que se desdobra em muitas outras narrativas (narrativa 3, 4, 5...),
que se ligam tanto a “estéria em si”, a narrativa 2, quanto a narrativa 1,
enquanto registro em livro (de todo o tecido discursivo) feito pelo doutor
da cidade: “Mas o senhor ¢ homem sobrevindo, sensato, fiel como papel,
o senhor me ouve, pensa ¢ repensa, e rediz, entdo me ajuda. Assim, €
como conto” (ROSA, 2001, p. 116, grifo meu). A referéncia ao papel
acena para a satisfagao de Riobaldo em ver suas estorias registradas pelo
ilustre visitante, afinal, contar o vivido, a “matéria vertente”, ndo é facil:

O senhor sabe?: Nao acerto no contar, porque estou remexendo o
vivido longe alto, com pouco card¢o, querendo esquentar, demear,
de feito, meu coragdo, naquelas lembrangas. Ou quero enfiar a
ideia, achar o rumozinho forte das coisas, caminho do que houve
e do que nao houve. As vezes nao ¢ facil. Fé que ndo é (ROSA,
2001, p. 192).

Entretanto, a transposi¢ao da vida nas folhas de um livro por
um homem culto impde-lhe ordem e perenidade, emendando as faltas
cometidas pelo memorialista em primeira mao. Assim, por meio do
dialogo entre o narrador-protagonista e seu visitante, “manter-se-a, dentro
do romance, uma oposicao entre o falado e o escrito — entre o discurso
de vida e o texto que o recolhe” (NUNES, 2013, p. 188).

Analisaremos, agora, 0s “causos”, estorias paralelas, ou “motivos”,
que langam luz sobre os temas fundamentais que levam Riobaldo a narrar
sua estoria: o pacto nas “Veredas mortas” e sua relagdo com Diadorim,
ambos relacionados as “trocas de destino”. O primeiro exemplo constitui-
se no relato de seo Ornelas, marcadamente jocoso:
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[...] seo Ornelas — segundo seu contar — proseava nas entradas
da cidade, em roda com o dr. Hilario mais outros dois ou trés
senhores, ¢ 0 soldado ordenanga, que a paisana estava. De repente,
veio vindo um homem, viajor. Um capiau a pé, sem assinalamento
nenhum, e que tinha um pau comprido num ombro: com um
saco quase vazio pendurado da ponta do pau. [...] “Nele ndo se
via fama de crime nem vontade de proezas. Sendo que mesmo a
miseriazinha dele era trivial no bem-composta...” Seo Ornelas
departia pouco em descrigdes: — ““... Ai, pois, apareceu aquele
homenzém, com o saco mal-cheio estabelecido na ponta do pau,
do ombro, e se aproximou para os da roda, suplicou informagao:
— O qual é que ¢, aqui, mo que pergunte, por osséquio, o senhor
doutor delegado? — ele extorquiu. Mas, antes que um outro desse
resposta, o dr. Hilario mesmo indicou um Aduarte Antoniano,
que estava la — o sujeito mau, agarrado na ganancia e falado de
ser muito traigoeiro. — “O doutor é este, amigo...” — o dr. Hilario,
para se rir, falsificou. Apre, ei— e nisso ja 0 homem, com insensata
rapidez, desempecilhou o pau do saco, e desceu o dito na cabeca do
Aduarte Antoniano — que nem fizesse questio de aleijar ou matar...
A trapalhada: o homenzinho logo sojigado preso, ¢ o Aduarte
Antoniano socorrido, com o melor e sangue num quebrado na
cabeca, mas sem a gravidade maior. Ante o que, o dr. Hilario,
apreciador dos exemplos, s6 me disse: — Pouco se vive, e muito se
vé... Reperguntei qual era o mote. — Um outro pode ser a gente;
mas a gente ndo pode ser um outro, nem convém... — o dr. Hilario
completou. Acho que esta foi uma das passagens mais instrutivas
e divertidas que em até hoje eu presenciei...” (ROSA, 2001, p.
475-476).

Esta passagem “instrutiva”, este “gracejo muito sério”, como
afirmava Goethe acerca do seu Fausto II,}> enfeixa parte consideravel
do significado do romance de Guimaraes Rosa; tanto, que o narrador-
personagem afirma: “o compadre meu Quelemém deduziu que os fatos
daquela era faziam significado de muita importancia em minha vida
verdadeira, e entradamente o caso relatado pelo seo Ornelas, que com a
licao solerte do Dr. Hilario se tinha formado” (ROSA, 2001, p. 477). Aqui,
¢ indiciado o “vortice diabdlico”, que, tendenciosamente, leva alguém
a vivenciar o destino de outrem, na forma do espirituoso Dr. Hilério, o

3 Devo a referéncia ao professor Marcus Vinicius Mazzari.
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“senhor doutor delegado”, figura de mando, portanto, que lega ao “pobre
diabo” Aduarte Antoniano a paulada que estava reservada para si.

Indicando um outro como o Dr. Hilario, o delegado ndo faz nada
mais do que delegar suas fungdes juridicas a outro cidaddo. Ao
mesmo tempo, Hildrio assume, nesse jogo de representagdo, a
posi¢ao superior de um “eu” que se omite do contato imediato
e direto dos corpos passionais. Ndo-tocado pela ira do estranho,
ele sofre apenas simbolicamente os golpes cuja realidade abate-
se sobre um outro corpo. Na sua ligdo, ressoa a impossibilidade
irénica do ardiloso que soube subtrair-se ao comércio vulgar das
paixdes humanas (ROSENFIELD, 2006, p. 332).

Atentem para a forma dissimulada como o diabo figura na
“anedota” através da referéncia a falsidade relacionada ao Dr. Hilario,
que, “para se rir, falsificou” (ROSA, 2001, p. 475). O diabo leva, no
Evangelho de Jodo, a alcunha de “pai da mentira”. Mas, para além
desta analogia fortuita, ao evocar Diadorim, Riobaldo afirma que “os
falsissimos do demo se reproduzem” (ROSA, 2001, p. 387) e que “[0]
6dio de Diadorim forjava as formas do falso” (ROSA, 2001, p. 379).
Este odio, voltado ao assassino de seu pai, o diabolico Hermdgenes,
impoe a donzela-guerreira uma vinganca que ela ndo acredita ser capaz
de realizar, como atesta a primeira ¢ malfadada travessia do Liso do
Sussuardo: “a idéia de se atravessar o Liso do Sussuardo, ele Diadorim
era que a Medeiro Vaz tinha aconselhado” (ROSA, 2001, p. 70). Assim,
“o Reinaldo” (nome régio por exceléncia) acha por bem delegar a sua
vingancga a Riobaldo. Como Diadorim exerce poderosa influéncia sobre o
heroi, constituindo-se em figura de mando (como Dr. Hilario, o delegado)
—“Por mim, ndo sei que tontura de vexame, com ele calado eu a ele estava
obedecendo quieto” (ROSA, 2001, p. 45) —, Riobaldo acaba “falseado”,
assumindo a demanda contra Hermogenes, assunto pertinente ao amigo/
amor, em vista disso, fica @ mercé das “bordoadas” que cabiam a ele.

A segunda estoria a corroborar o “mote” do Dr. Hildrio — e que,
como buscamos demonstrar, perfila aspectos fundamentais do que é&,
certamente, o ponto nevralgico do romance, a relagdo entre Riobaldo e
Diadorim, e o pacto, problemas inarredaveis — € a estoria de Davidao e
Faustino, que também ocorre sob a égide das “conversdes existenciais”
ou “trocas de destino”:
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Se diz que, no bando de Antonio D6, tinha um grado jagungo,
bem remediado de posses — Daviddo era o nome dele. Vai, um dia,
[...] esse Daviddo pegou a ter medo de morrer. Safado, pensou,
propds este trato a um outro, pobre dos mais pobres, chamado
Faustino: o Daviddo dava a ele dez contos de réis, mas, em lei
de caborje — invisivel no sobrenatural — chegasse primeiro o
destino do Daviddo morrer em combate, entdo era o Faustino
quem morria, em vez dele. E o Faustino aceitou, recebeu, fechou.
Parece que, com efeito, no poder de feitico do contrato ele muito
ndo acreditava. Entdo, pelo seguinte, deram um grande fogo,
contra os soldados do Major Alcides do Amaral, sitiado forte em
Sao Francisco. Combate quando findou, todos os dois estavam
vivos, o Davidao e o Faustino. A de ver? Para nenhum deles nao
tinha chegado a hora-e-dia. Ah, e assim e assim foram, durante
0s meses, escapos, altera¢ao nenhuma nao havendo; nem feridos
eles ndo saiam... Que tal, o que o senhor acha? Pois, mire e veja:
isto mesmo narrei a um rapaz de cidade grande, muito inteligente,
vindo com outros num caminhdo, para pescarem no Rio. Sabe o
que o mogo me disse? Que era assunto de valor, para se compor
uma estoria em livro. Mas que precisava de um final sustante,
caprichado. O final que ele dai imaginou, foi um: que, um dia,
o Faustino pegava também a ter medo, queria revogar o ajuste!
Devolvia o dinheiro. Mas o Daviddo ndo aceitava [...]. Do discutir,
ferveram nisso, ferravam numa luta corporal. A fino, o Faustino se
provia na faca, investia, os dois rolavam no chdo, embolados. Mas,
no confuso, por sua propria mao dele, a faca cravava no coragao
do Faustino, que falecia...

Apreciei demais essa continuagdo inventada. A quanta coisa
limpa e verdadeira uma pessoa de alta instrugao ndo concebe! Ai
podem encher este mundo de outros movimentos, sem 0s erros e
volteios da vida em sua lerdeza de sarrafagar. A vida disfarga? Por
exemplo. Disse isso ao rapaz pescador, a quem sincero louvei. E
ele me indagou qual tinha sido o fim, na verdade de realidade, de
Daviddo e Faustino. O fim? Quem sei. Soube somente s6 que o
Davidao resolveu deixar a jagungagem — deu baixa do bando, e,
com certas promessas, de ceder uns alqueires de terra, ¢ outras
vantagens de mais pagar, conseguiu do Faustino dar baixa
também, e viesse morar perto dele, sempre. Mais deles, ignoro. No
real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem acabam.
Melhor assim. Pelejar por exato, da erro contra a gente (ROSA,
2001, p. 100-101).
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Aqui, hd um pacto “invisivel no sobrenatural” fechado entre dois
homens, cujo primeiro beneficiado, ndo a toa, ¢ Faustino, diminutivo de
Fausto. Este homem, “pobre dos mais pobres”, estd obrigado a assumir
o destino de Davidao, jagunco “bem remediado de posses”, na hora
derradeira. Como nao poderia deixar de ser, Davidao, homem rico, ¢
uma figura de mando que delega a sua responsabilidade, o seu destino,
a outrem, na esteira do Dr. Hilario e de Diadorim, personagens que, cada
qual ao seu modo, também o fazem com base na autoridade. Em todas
as circunstancias, o encarregado ¢ um “pobre diabo”. Na anedota do Dr.
Hilario, o bandido Aduarte Antoniano. No caso de Diadorim, Riobaldo, o
“pobre menino do destino”, que conheceu ainda na infincia, inspirando-
lhe “mesmo em fé de promessa, [...] vergonha de estar esmolando”
(ROSA, 2001, p. 118).

Assim como o “falseio” do Dr. Hilério ¢ refletido nas “formas
do falso”, do 6dio de Diadorim, o nome de Davidao desponta de forma
sutil na elocu¢ao de Riobaldo, justamente quando “o Reinaldo” deixa
de reinar sobre ele, depondo o seu destino nas maos do poderoso chefe
Urutt-Branco:

Agora ele me servia dav diva d’amizade — e eu repelia, repelia.
Mas, fora de minha razéo, eu precisei com urgéncia de ser ruim,
mais duro ainda, ingrato de dureza. Invocava minha teima, a
balda de Diadorim ser assim. — Tu volta, mano. Eu sou o Chefe! —
pronunciei. E ele, falando de um bem-querer que tinha a inocéncia
enorme, respondeu assaz:

— “Riobaldo, vocé sempre foi o meu chefe sempre...” (ROSA,
2001, p. 582, grifo meu).

A palavra “dav’diva” possui uma forte carga sugestiva, sendo
anagrama de dadiva, divida e do nome de Daviddo (faltando apenas
a letra 0). A analogia poderia ser circunstancial, ndo fosse a estoria de
Davidao e Faustino uma prefiguracao das reviravoltas que se dao entre
Riobaldo e Diadorim com relagdo ao mando e a influéncia: assim como
Faustino aceita morrer no lugar de Davidao, Riobaldo também o aceita
em relacdo a Diadorim, arriscando-se em batalhas que, em verdade,
ndo lhe dizem respeito. Enquanto Faustino “no poder de feitico do
contrato [...] muito ndo acreditava” (ROSA, 2001, p. 100), Riobaldo
assevera que vender a alma ao diabo nao passa de “invencionice falsa!”
(ROSA, 2001, p. 40). Tanto na estoria encaixante quanto na encaixada,
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os homens saem ilesos de inumeros confrontos para viverem juntos
(ou ¢ aventada a possibilidade); na estoria principal, Riobaldo fantasia:
“Pensei em Diadorim. O que eu tinha de querer era que nos dois saissemos
sobrados com vida, desses todos combates, acabasse a guerra, nos dois
largadvamos a jaguncada, iamos embora, para os altos Gerais tao ditos,
viver em grande persisténcia” (ROSA, 2001, p. 224). No “motivo”, 1é-se:
“Davidao resolveu deixar a jagungagem — deu baixa do bando, e, com
certas promessas, de ceder uns alqueires de terra, e outras vantagens de
mais pagar, conseguiu do Faustino dar baixa também, e viesse morar
perto dele, sempre” (ROSA, 2001, p. 101). Com o passar do tempo, os
subordinados, Faustino, no “causo”, e Riobaldo, na estoria principal,
passam a contestar o destino imputado a eles pelas figuras de poder,
Davidao e Diadorim (ambos iniciados com a letra D, como o proprio
“Did...”). A partir de entdo, buscam agir no sentido de anular o pacto.
Riobaldo o fara estabelecendo outro, com o diabo. Faustino, ao evocar
o Fausto da tradi¢ao alema, parece sugerir o mesmo, € quem sabe nao
esteja imbuido de certo demonismo ao puxar a faca para Davidao.
Sugestivamente, o diabo em forma humana no Grande sertdo. veredas,
“[o] Hermogenes —demonio. Sim s isto. Era ele mesmo” (ROSA, 2001,
p. 65), matar4 Diadorim e sera morto por ele, numa cena analoga a disputa
entre Davidao e Faustino. No “motivo”, 1&-se: “Do discutir, ferveram
nisso, ferravam numa luta corporal. A fino, o Faustino se provia na faca,
investia, os dois rolavam no chao, embolados” (ROSA, 2001, p. 100).
J& na estoria principal:

Trecheio, aquilo rodou, encarnigados, roldao de tal, dobravam
para fora e para dentro, com bragos e pernas rodejando, como
quem corre, nas entortacoes. ...O diabo na rua, no meio do
redemunho... Sangue. Cortavam toucinho debaixo de couro
humano, esfaqueavam carnes (ROSA, 2001, p. 611).

A morte do Hermogenes junto com Diadorim — ocasido em
que Riobaldo ndo se encontrava mais sob influéncia do amigo/amor,
ocorrendo justamente o contrario — parece sugerir a saida de cena do
diabo ap6s cumprir um inusitado acerto, no qual Diadorim morre nao
no lugar do sujeito Riobaldo, mas do chefe Uruta-Branco, a figura de
mando que forgosamente deveria se bater com o lider do bando rival, o
proprio Hermogenes/diabo.

Observem que na anedota do Dr. Hilario,
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Hilario ndo deixa de ser Hilario (a gente ndo pode ser um outro),
mas ele se outorga o poder de transferir o lado simbélico do seu
ser, 0 “eu” ideal da sua fun¢@o juridica, para um outro corpo que
se encarrega temporariamente de assumir essa representagao
(ROSENFIELD, 2006, p. 332).

Ou seja, Aduarte Antoniano leva a paulada no lugar do delegado,
funcao juridica que pode ser imputada a outrem, diferente da existéncia
individual, organica. Da mesma forma, Diadorim morre ndo no lugar
de Riobaldo, mas na posi¢ao do chefe Urutu-Branco, de outra forma,
a “conversao existencial” entre os amigos de armas secretamente
enamorados ndo seria possivel.

1 Riobaldo autor

A estoria de Davidao e Faustino possui duas dimensdes, uma
“real”, se aceitarmos o pacto ficcional proposto pelo livro, ¢ uma
“inventada”. Na estoria “real”, contada por Riobaldo ao rapaz da cidade
grande, Davidao ndo chega a dispor da vida de Faustino, pois, “[n]o real
da vida, as coisas acabam com menos formato, nem acabam” (ROSA,
2001, p. 100). No entanto, a matéria narrada ¢ definida pelo inteligente
rapaz, como “assunto de valor, para se compor uma estdria em livro”
(ROSA, 2001, p. 100), “piscadela” de Guimaraes Rosa para atinarmos
que o “causo”, ainda que fortuito, espelha o que ocorre no macrocosmo
do livro que ora lemos, o Grande sertdo: veredas, requerendo atengao.
Nao a toa, Riobaldo considera a continuagdo inventada pelo rapaz da
cidade, “coisa limpa e verdadeira” (ROSA, 2001, p. 101). O fato de a
morte de Faustino ndo se dar na estdria “real” contada por Riobaldo,
mas justamente na versao “alternativa” proposta pelo rapaz inteligente
da cidade, espécie de simile do interlocutor instruido que registra as
aventuras do narrador-personagem, aponta para a propria composicao do
romance e a matéria principal de suas linhas, a relagdo entre Diadorim,
filho de Joca Ramiro, fazendeiro ilustre e abastado, e Riobaldo, filho
desvalido da Bigri. Dado o jogo explicito entre fic¢do e “realidade”,
sugerido no episddio de Davidao e Faustino, ndo seria desatinado afirmar
que ele levanta suspeitas sobre as passagens mais “floreadas” da narrativa
encaixante — “Poetagem. Mas era o que eu sincero queria — como em
fala de livros, o senhor sabe: de bel-ver, bel-fazer e bel-amar” (ROSA,
2001, p. 209).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 153-178, 2019 163

Observem que Riobaldo lanca davidas sobre o desenrolar de certos
entrechos, como quando executa Fancho-Bode e Fuloréncio: “E esses
dois homens, Fancho-Bode e Fuloréncio, bateram a bota no primeiro fogo
que se teve com uma patrulha de Z¢ Bebelo. Por aquilo e isso, alguém
falou que eu mesmo tinha atirado nos dois, no ferver do tiroteio” (ROSA,
2001, p. 177). Apesar do fim providencial dos inimigos, Riobaldo nega
ter sido o autor, relativizando a gravidade do episddio ao se mostrar
irresoluto mesmo sobre o fato de os dois terem morrido: “Morreram,
porque era seu dia, deles, de boa questdo. Até, o que morreu foi s6 um.
O outro foi pego preso — eu acho — deve de ter acabado com dez anos
em alguma boa cadeia. A cadeia de Montes Claros, quem sabe” (ROSA,
2001, p. 177). Entao, dada a possivel incredulidade de seu interlocutor,
o narrador-personagem entrega o jogo, “justificando” o bom fim dos
inimigos com mais uma referéncia ao universo ficcional:

Agora, com uma coisa, eu concordo: se eles ndo tivessem morrido
no comego, iam passar o resto do tempo todo me tocaiando, mais
Diadorim, para com a gente aprontarem, em ocasido, alguma
trai¢8o ou maldade. Nas estdrias, nos livros, ndo é desse jeito? A
ver, em surpresas constantes, e peripécias, para se contar, é capaz
que ficasse muito e mais engragado (ROSA, 2001, p. 178).

Aqui, Riobaldo nos dé a entender o mesmo que dissera acerca da
estoria de Davidao e Faustino, ou seja, que os “episddios” que constituem
avida, quando possuem um desenlace, estao longe das possibilidades da
fic¢do, cheia de percalgos e surpresas, para entdo concluir que o melhor,
em se tratando de realidade, ¢ levar as coisas a termo o quanto antes:
“Mas, qual, quando ¢ a gente que esta vivendo, no costumeiro real, esses
floreados ndo servem: o melhor mesmo, completo, € o inimigo traigoeiro
terminar logo, bem alvejado, antes que alguma tramoia perfaga!” (ROSA,
2001, p. 178). Em outras palavras, o heroi reconhece que a “vida vivida” é
prosaica, desinteressante, e, dada a pretensao de ver o seu relato registrado
e “esclarecido” por intermédio das letras, chegando a sugerir a extensao
de certas passagens — “Campos do Tamanduda-tdo — o senhor ai escreva:
vinte paginas... Nos campos do Tamandua-tdo. Foi grande batalha”
(ROSA, 2001, p. 562) —, podemos imaginar que o narrador-personagem
ndo desprezaria os recursos poéticos nos quais, segundo Aristoteles, “o
impossivel convincente tem preferéncia ao possivel que nao convence”
(ARISTOTELES, 2004, p. 73).
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O apreco de Riobaldo pelos livros nos ¢ confirmado pelo seu
comentario sobre o “Senclér das Ilhas™:

o dono do sitio, que ndo sabia ler nem escrever, assim mesmo
possuia um livro, capeado em couro, que se chamava o “Senclér
das Ilhas”, e que pedi para deletrear nos meus descansos. Foi o
primeiro desses que encontrei, de romance, porque antes eu SO
tinha conhecido livros de estudo. Nele achei outras verdades,
muito extraordinarias (ROSA, 2001, p. 395-396).4

Estas verdades “muito extraordindrias”, em contraponto as
verdades da vida “em sua lerdeza de sarrafacar” (ROSA, 2001, p.
100), nos fazem supor que o heroi prefere os livros de aventura, que
transfiguram a realidade com menos reservas, € que provavelmente
serviram de modelo para muito do que ele conta sobre as demandas
guerreiras, e sobre a caracterizacdo dos jagungos, bravos mesmo diante
das maiores adversidades, como os herois de cavalaria. Alguns deles estdo
inequivocamente relacionados ao universo dos cavaleiros medievais,
como Joca Ramiro, “par-de-franga” (ROSA, 2001, p. 61) e Diadorim,
uma donzela vestida de homem para vingar a morte do pai, ou seja, um
arquétipo da literatura de cavalaria. Ainda nessa linha, a expressdo de

4No livro, Monthei, o herdi, se depara com Ambrosio, que, mais tarde, ele descobre ser
na verdade Ambrosia, jovem que se vestiu de homem para auxilia-lo. Sua caracterizagao,
que lembra a de Diadorim, foi citada por Walnice Galvao: “Monthei se admirou de
ver um belo mogo, perfeitamente bem posto, e que parecia a todos os respeitos muito
superior aos simples habitantes das ilhas, que de ordinario o iam visitar. Sua figura
elegante, esbelta e graciosa, feicdes completamente regulares, e agradavel fisionomia,
ofereciam uma mistura encantadora de sensibilidade, delicadeza e respeito” (GALVAO,
1998, p. 184). Diadorim: “era um menino bonito, claro, com a testa alta e os olhos aos-
grandes, verdes. [...] Achava que ele era muito diferente, gostei daquelas finas feigoes, a
voz mesma, muito leve, muito aprazivel. Porque ele falava sem mudanga, nem inteng@o,
sem sobéjo de esforgo, fazia de conversar uma conversinha adulta e antiga. [...] Olhei:
aqueles esmerados esmartes olhos, botados verdes, de folhudas pestanas, luziam um
efeito de calma, que até me repassasse. [...] Ele, 0o menino, era dessemelhante, ja disse,
ndo dava mintcia de pessoa outra nenhuma. [...] As roupas mesmas ndo tinham: nédoa
nem amarrotado nenhum, ndo fuxicavam. A bem dizer, ele pouco falasse. Se via que
estava apreciando o ar do tempo, calado e sabido, ¢ tudo nele era seguranga em si”
(ROSA, 2001, p. 118-120).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 153-178, 2019 165

Riobaldo: “Que eu, vencendo vou, ¢ menos feito Guy-de-Borgonha...”
(ROSA, 2001, p. 549).

Uma das “justificativas” para o narrador-personagem contar a sua
estdria ¢ a confirmacao, por parte do doutor da cidade, de que o amor
sentido por Diadorim foi completamente justificado pela revelagao, ao fim
do relato, de que se tratava de uma mulher. No entanto, Maria Deodorina
ndo substitui o amigo d’armas no coracdo do herdi, o que nos faz duvidar
do seu argumento. Isso porque ele continua se referindo a Diadorim
(nome ao qual se apega) no masculino. A manifesta¢do da feminilidade
do seu amor ndo faz com que Riobaldo ressignifique o passado com base
neste dado de extrema relevancia. Ele continua obsedado pela ideia de
ter amado (e continuar amando) um homem, afinal, ele amava Diadorim
antes do seu desvelo e continua o amando enquanto “ele” (MENESES,
2010). Nesse sentido, podemos duvidar do desenlace esclarecedor com o
qual se encerram as aventuras descritas por Riobaldo? Afinal, “[n]o real da
vida, as coisas acabam com menos formato, nem acabam” (ROSA, 2001,
p. 101). Na esteira da estéria de Davidao e Faustino, seria a revelagao
da feminilidade um “final sustante, caprichado” (ROSA, 2001, p. 100),
arquitetado em conluio com o doutor da cidade, que “sabe muito, em
ideia firme” (ROSA, 2001, p. 41), duplo do jovem da cidade grande,
“muito inteligente” (ROSA, 2001, p. 100), que prop0s o final da estoria
do pacto entre os jaguncos do bando de Antonio D6, prefiguragdo do que
Riobaldo nos relata? A pretensa revelagdo da feminilidade de Diadorim,
urdida por Riobaldo em flagrante analogia ao desenlace proposto pelo
rapaz da cidade — com os jaguncos rolando no chao e se esfaqueando para
descruzarem os destinos — e plasmada no texto pelo doutor, emendaria
o aspecto “diabolico” de sua estoria — o homoerotismo —, tornando-a
passivel de aceitagdo pela posteridade, sua vontade ultima. Observem a
passagem: “O Reinaldo era Diadorim — mas Diadorim era um sentimento
meu” (ROSA, 2001, p. 327). Ou seja, ha o Reinaldo (nome decididamente
masculino) e uma certa concepg¢ao riobaldiana acerca dele denominada
Diadorim.

Riobaldo, jagunco que narra aventuras ao gosto das novelas de
cavalaria, possui afinidade, dadas as proporgdes, com o “tltimo” herdi
do género, Dom Quixote. Segundo Jacques Ranciére (2017), o fidalgo
de La Mancha ¢ paradoxalmente homem do atraso cavaleiresco e arauto
da modernidade literaria, um pouco como o narrador do Grande sertdo:
veredas, que alerta o homem culto da cidade de que o Sertdo de outrora,
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povoado por bravos jaguncos (como ele proprio), ndo existe mais — “o
senhor vem, veio tarde. Tempos foram, os costumes demudaram. [...]
Os bandos bons de valentdes repartiram seu fim; muito que foi jagunco,
por ai pena, pede esmola” (ROSA, 2001, p. 41-42), processo lamentado
pelo hero6i que, ao mesmo tempo, exalta as cidades modernas:

a minha idéia se avangou por 14, na grande cidade de Januaria,
onde eu queria comparecer, mas sem glorias de guerra nenhuma,
nem acompanhamentos. Alembrado de que no hotel e nas casas
de familia, na Januaria, se usa toalha pequena de se enxugar os
pés; e se conversa bem. [...] A Januaria eu ia, mais Diadorim, ver o
vapor chegar com apito, a gente esperando toda no porto (ROSA,
2001, p. 354).

Na esteira do “paradoxo quixotiano” observado pelo critico
francés, o mundo arcaico que sera matéria para a narrativa de Riobaldo,
onde ele atuou (ou afirma ter atuado), encontra a sua expressao em uma
forma literaria moderna: o romance pos-modernista e pos-regionalista que
¢ o Grande sertdo: veredas. Mas, as afinidades ndo acabam aqui. Tanto
Dom Quixote, quanto, em certa medida, Riobaldo sdo representantes de
uma espécie de arquétipo literario delineado por Ranciére: o personagem
que tem a “infelicidade de ler livros”, cognominado o “louco da letra”
ou o “seduzido da letra” (RANCIERE, 2017, p. 77). Segundo o critico,
“[a] seducao do romance tem em seu amago a fabula do seduzido que
se torna por sua vez sedutor e organizador de uma verdadeira maquina
de seduzir” (RANCIERE, 2017, p. 77). Dom Quixote foi seduzido pela
ficcdo de cavalaria e enlouqueceu lendo livros, mas, mais importante,
tornou-se um contumaz “sedutor” de leitores, que se hoje nao leem mais
0 Amadis de Gaula, seu modelo exemplar, “enlouquecem” com a forma
extremada do Fidalgo de La Mancha amar os livros. Observem que

todo o duo do cavaleiro e de Sancho Panca ndo ¢ sendo a longa
historia de uma sedug¢do por meio da qual nao € o homem do povo
que opde seu rude bom senso a loucura cavaleiresca, muito pelo
contrario, ele mesmo ¢ atraido para o abismo: primeiro seduzido
do seduzido, primeiro leitor, de certo modo, que atrai consigo
a cadeia dos leitores, de todos aqueles que, por sua vez, terao
de pagar pessoalmente e cujas infelicidades o romance na era
moderna nao cessara de contar, para a sedugdo de novos infelizes
(RANCIERE, 2017, p. 77-78).
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Riobaldo parece sintetizar o duo imaginado por Miguel de
Cervantes em sua caracterizacdo de jagunco rude, aferrado a sua
ignorancia — “Sou um homem ignorante. Gosto de ser” (ROSA, 2001, p.
325) —, mas que, a0 mesmo tempo, recebeu instrugdo formal, ensinando,
inclusive, Z¢ Bebelo, e tinico do bando a “deletrear” o Senclér das ilhas,
que, se o aliciou com suas “outras verdades, muito extraordinarias”
(ROSA, 2001, p. 396), ndo impediu o narrador-personagem de apor a
aventura “tresloucada” — sobretudo a partir de sua regéncia, quando “o
tempo de todas as doideiras estava bicho livre para principiar” (ROSA,
2001, p.455) — o comentario sobrio, arrazoado, que pontua todo o livro.

Ao integrar as caracteristicas fundamentais do duo, na forma do
“seduzido da letra” culto a Quixote e do rude, porém sensato, homem do
povo, na esteira de Sancho, Riobaldo constitui, para utilizar a expressao de
Ranciere (2017), uma “maquina de seduzir” de consideravel versatilidade,
atuando como leitor (do Senclér das ilhas), heroi (de suas aventuras)
e autor (do Grande sertdo: veredas, que dita para o homem culto da
cidade, duplo de Guimardes Rosa). Se aceitarmos o pacto ficcional
proposto na obra, o “senhor doutor da cidade” que vem colher estorias
no Sertdo ¢ a primeira “vitima” do jagungo contador de causos, que faz
dele o intermediario para seduzir um sem numero de possiveis leitores
através do registro em livro de suas aventuras, ou melhor, invengdes!

Ainda sobre 0 “louco da letra”, arquétipo fundamental da tradig¢ao
romanesca, Jacques Ranci¢re observa que “a fabula do romance ¢ a
historia da desgraca do ser em cuja vida entrou o livro” (RANCIERE,
2017, p. 93). Esse topos perfaz a estoria do homem simples, do “filho
do povo”, ndo raro 6rfao,

que sai de sua condigdo porque entra numa sociedade que ndo ¢ a
sua, ou, ainda pior, porque entra nessa vida intelectual, essa vida
da letra e de seu “espirito” para a qual os filhos do povo ndo sdo
destinados pela natureza. Poderiamos resumir as coisas dizendo
que ¢ a fabula da democracia (RANCIERE, 2017, p. 93).

Se, por um lado, a adesdo do “filho do povo™ a “vida intelectual”
representa a utopia de uma partilha mais justa de bens culturais, por
outro, esta associacao entre o corpo popular e o livro talvez forme menos
autores, ou “pais do discurso” — para utilizar a expressao de Ranciére
— que “reféns” desta “maquina” de produzir sonhos que ¢ o romance,
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a exemplo de Riobaldo, 6rfao de constituicdo humilde, cuja “escola
literaria” foi o Senclér das ilhas.?

O motivo do “filho do povo” que acessa o mundo das letras e
dele tenta se apropriar, espécie de variagcdo social do “louco da letra”
quixotesco, ¢ metaforizado na imagem da ilha (RANCIERE, 2017).

Esse fopos da ilha ¢ propriamente a metafora do corpo popular
apanhado pela loucura do livro: € a ilha que o “realista” Sancho
espera de seu amo como recompensa por seus servigos, a ilha dos
grandes relatos miticos, dos livros mais que livros, da Odisseia a
Robinson Crusoé. Também ¢ essa ilha que, nas autobiografias de
filhos do povo, se associa com insisténcia ao relato do encontro
com o livro, seja que o livro do encontro tenha sido achado numa
ilha, seja que ele conte uma historia de ilha longinqua, a comegar,
claro, pela de Robinson. [...] Ailha [...] € o significante bruto do
livro como ilha. Do livro como a utopia que vem perverter o corpo
popular” (RANCIERE, 2017, p. 95).

Desse modo, talvez a escolha do Senclér das ilhas como achado
de Riobaldo (em que pese o fato do livro se encontrar no sitio de um
homem analfabeto!) reforce a proposta de que esta “ilha” dentro do
Grande sertdo: veredas seja o ponto a partir do qual o narrador/autor
magquina todo o devir do livro.

Em Riobaldo, o aprego pela ficcado — patente nas referéncias ao
universo das novelas de cavalaria, no desejo de ver registradas as suas
aventuras, e na extensdo do seu relato: “Visita, aqui em casa, comigo,
¢ por trés dias!” (ROSA, 2001, p. 41) — remonta a uma influéncia
experimentada pelo her6i em chave de negacdo, Selorico Mendes, seu
padrinho e, provavelmente, seu pai: “Nunca falou em minha mae. Nas
coisas de negocio e uso, no lidante, também quase ndo falava. Mas
gostava de conversar, contava casos. Altas artes de jaguncos — isso ele
amava constante — historias” (ROSA, 2001, p. 127). Quem sabe, o heroi
ndo projete no pai odiado o proprio carater: “Contava que em tempos

5 Riobaldo passou boa parte da infancia como 6rfdo de pai, sendo, apds a morte da mée,
adotado pelo padrinho, e possivel pai, Selorico Mendes. Na Fazenda Sdo Gregorio, o
jovem Riobaldo recebeu instrug@o formal, no entanto, o “Senclér das ilhas” somado
a tradicd@o oral sertaneja e aos livros santos, alicercam a fabulagdo engendrada pelo
narrador-personagem do Grande sertdo: veredas (vejam bem, refiro-me a Riobaldo,
ndo a Guimaraes Rosa, cujas influéncias vao muito além disso).
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tinha sido valente, se gabava, goga” (ROSA, 2001, p. 128). Como observa

René Girard: “O pai ¢ odiado como um Outro e, de forma ainda mais

profunda, ¢ objeto de vergonha enquanto Si” (GIRARD, 2011, p. 138).
Observem a passagem:

De 14 vinham saindo renascidos, engordados, os nossos cavalos,
isto é, os que tinham sido de Medeiro Vaz, e que agora herddvamos.
Regozijei. Escolhi um, animal vistoso, celheado, acastanhado
murzelo, que bem me pareceu; e dei em erro, porque ele era meio
sendeiro e Aistoriento. Daqui veio que o nome que teve foi de
“Padrim Selorico”. Mas o dono do sitio, que ndo sabia ler nem
escrever, assim mesmo possuia um livro, capeado em couro, que
se chamava o “Senclér das Ilhas”, e que pedi para deletrear nos
meus descansos. Foi o primeiro desses que encontrei, de romance,
porque antes eu so tinha conhecido livros de estudo. Nele achei
outras verdades, muito extraordinarias (ROSA, 2001, p. 395-396).

Aqui, Riobaldo volta a associar Selorico Mendes ao gosto por
histérias (de forma jocosa e ultrajante), e, inadvertidamente, aproxima-
se do vergonhoso “padrinho”, afinal, apds mencionar o cavalo “Padrim
Selorico™, “historiento” (termo destacado no livro), ele revela o seu
apreco por historias, narrando a “descoberta” do Senclér das Ilhas.

Ao fim da vida, Riobaldo reavalia a relagdo com o “pai”, e profere
o veredicto: “Agora, derradeiramente, destaco: quando velho, ele penou
remorso por mim; eu, velho, a curtir arrependimento por ele. Acho que
no6s dois éramos mesmo pertencentes” (ROSA, 2001, p. 131). Afirmacao,
decerto, mais justa do que o her6i d4 a entender.

Em passagem avangada do romance, Riobaldo fala em uma certa
“lei do verdadeiro viver” que evoca, novamente, a fic¢ao: “a lei, escondida
e visivel mas ndo achavel, do verdadeiro viver: que para cada pessoa,
sua continuag¢ao, ja foi projetada, como o que se poe, em teatro, para
cada representador — sua parte, que antes ja foi inventada, num papel...”
(ROSA, 2001, p. 500).

Se a literatura de ficg¢do, cujo tecido ¢ a palavra, detém as
“verdades muito extraordinarias” e a “lei do verdadeiro viver”, o mal,
o diabo, representa justamente a negativa da palavra. Ele ¢ o “Nao-
sei-que-diga”, o “Que-Nao-Fala”. A tentativa de expurgar o vazio, o
desconhecido, “O aquilo”, “Quem nao existe” (ROSA, 2001, p. 434), se
da mediante o gesto denominador, que “€ gesto criador; o fazer a coisa
e o nomear a coisa ndo diferem, porque sdo incindiveis na unidade do
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descobrir” (CHAVES, 1991, p. 454). No encontro da palavra, ato que
transforma o outro, o ndo eu, em si-mesmo, Riobaldo preenche o vazio
dos seus avessos com o ser: “Riobaldo encontra Riobaldo” (CHAVES,
1991, p. 455).

2 Riobaldo X Diadorim ou pacto e contrapacto

Para fins analiticos, podemos dizer que o romance de Guimaraes
Rosa ¢ dividido em duas partes essenciais: a primeira, antes do pacto
nas “Veredas Mortas”, quando Riobaldo segue os passos e a vontade de
Diadorim: “Por mim, ndo sei que tontura de vexame, com ele calado eu
a ele estava obedecendo quieto” (ROSA, 2001, p. 45). E a segunda parte,
apos o pacto, quando Diadorim, numa troca de “papéis”, passa a servir a
vontade de Riobaldo: “Riobaldo, vocé sempre foi o meu chefe sempre...”
(ROSA, 2001, p. 582). Ambos sdo movidos, e mesmo escravizados, pelo
amor, sentimento capaz de subordinar até o mais altivo dos homens.

Na primeira parcela do livro, fica evidente que a demanda contra
os “Judas” diz respeito, sobretudo, a Diadorim, que descobrimos ser filha
de Joca Ramiro, o chefe morto a traicdo. Como Riobaldo pondera numa
passagem do romance, o vardo deve lavar a honra do pai com sangue:

E o que era que o pai dele (de Diadorim) tencionava? [...] Mire
veja: um rapazinho no Nazaré, foi desfeitado, e matou um homem.
Matou, correu em casa. Sabe o que o pai dele temperou? — “Filho,
isso ¢ a tua maioridade. Na velhice, j& tenho defesa, de quem me
vingue...” [...] Sertdo ¢é o penal, criminal. Sertdo ¢ onde homem
tem de ter dura nuca e mao quadrada (ROSA, 2001, p. 126, grifo
meu).

Vingar o pai ¢ o destino que Diadorim deve inelutavelmente
realizar, tanto que Joca Ramiro, na auséncia de um filho homem, fez de
sua filha Ginica um varao “artificial”.

Como “o Reinaldo”, nome pelo qual Diadorim ¢ conhecido da
maioria, ou seja, aquele que “reina” — ndo a toa, seu pai ¢ cognominado
“grande homem principe!” (ROSA, 2001, p. 33) —, a donzela-guerreira
predomina sobre Riobaldo, o que fica evidente desde a narragdo do
primeiro encontro entre os dois, ainda na infancia, quando o herdi se
envergonha de estar esmolando diante do Menino/Diadorim bem vestido
e senhor de si: “Escondido enrolei minha sacola, ai tanto, mesmo em fé



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 153-178, 2019 171

de promessa, tive vergonha de estar esmolando” (ROSA, 2001, p. 119).
Diadorim ¢ oriundo de familia abastada, sendo, por isso, desenvolto e
independente: “A ser que tinha dinheiro de seu, comprou um quarto de
queijo, € um pedago de rapadura. Disse que ia passear em canoa. Nao
pediu licenga ao tio dele” (ROSA, 2001, p. 119). Enquanto Riobaldo ¢
o filho sem pai legitimo da Bigri, mulher simples e desvalida.

Ap6s breve coloquio, o Menino/Diadorim convida Riobaldo a um
passeio de canoa. Muito acanhado, ele concorda, sentando-se no barco
“de pinto em ovo” (ROSA, 2001, p. 119), ou seja, “virginal”, enquanto
Diadorim, ainda menino, ja tem o carater formado. Os percal¢os no
entremeio do rio pdem Riobaldo em panico, levando o Menino/Diadorim
a afirmar reiteradas vezes: “Carece de ter coragem...” (ROSA, 2001, p.
122). Em tudo ele € o oposto do herdi: enquanto Diadorim foi criado pelo
pai, Joca Ramiro, “0 homem mais valente deste mundo” (ROSA, 2001, p.
122), Riobaldo foi criado pela mae, vindo a morar, apos sua morte, com
o padrinho Selorico Mendes, a quem nao respeita — “Meu padrinho [...]
era muito medroso” (ROSA, 2001, p. 128) —, dando mostras, ao longo
de toda a travessia do “de-Janeiro”, de extrema inseguranga. Ao passo
em que Riobaldo deseja retornar ao porto cautelosamente, Diadorim
impele o barqueiro a seguir arriba; mesmo frente as mais adversas
situacdes, ele afirma, intrépido: “Atravessa!” (ROSA, 2001, p. 121),e 0
canoeiro obedece. Assim, entre Riobaldo e Diadorim, impde-se como que
naturalmente um “pacto” — do tipo “Ato de obediéncia: Pacto de cima para
baixo” (SPERBER, 1992, p. 82) —, no qual a figura dominante, Diadorim,
impde sua vontade ao “subalterno” Riobaldo. Tanto mais facil o pacto se
instituir, quando o amor esta envolvido, € o herdi mostra-se enamorado
de seu melhor amigo desde o primeiro encontro: “o0 menino pds a mao
na minha. [...] Era uma mao branca, com os dedos dela delicados. [...]
Amanheci minha aurora. Mas a vergonha que eu sentia agora era de outra
qualidade” (ROSA, 2001, p. 123). Esta “vergonha de outra qualidade”
sinaliza o despontar do amor no coragao do jovem Riobaldo que, ndo a
toa, “amanhece sua aurora” nesse ponto, afinal, o amor ¢ por exceléncia
rito de passagem para a vida adulta.

O heroi, portanto, segue os passos de Diadorim, “escravizado”
pelo amor, vivendo o destino que cabe ao amigo, apesar de ndo encontrar
tento no sentimento que o move durante boa parte do romance: o 6dio
que leva Diadorim a engaja-lo na guerra contra os assassinos de seu
pai, Hermogenes e Ricardao. Em verdade, Riobaldo mal conhece Joca
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Ramiro, apesar de admira-lo, enquanto Diadorim ¢ filho do chefe jagunco.
Inclusive, em muitos momentos, o herdi da mostras de achar um absurdo
que tantos homens devam morrer por causa de um s6, ainda que se trate
de “Um messias!...” (ROSA, 2001, p. 165): “Revés — que, por resgate
da morte de Joca Ramiro, a terrivel que fosse, agora se ia gastar o tempo
inteiro em guerras e guerras, morrendo se matando, aos cinco, aos seis,
aos dez, os homens todos mais valentes do sertdo?” (ROSA, 2001, p.
378). Riobaldo chega a por em cheque o seu tino para a vida de jaguncgo:
“eu ndo era jagungo completo, estava ali no meio executando um erro”
(ROSA, 2001, p. 343). E muitas vezes ameaga abandonar a demanda
contra os “Judas” para se estabelecer em terras distantes, “civilizadas”,
como a “grande cidade de Januaria” (ROSA, 2001, p. 354).

Apesar de sentir repulsa instintual por Hermogenes, assassino de
Joca Ramiro — “Eu ndo queria olhar para ele, encarar aquele carangongo;
me perturbava” (ROSA, 2001, p. 187) —, o que move o herdi € tao
somente a vontade de Diadorim, que o exorta veementemente a lideranga
da guerra — “vocé pode — mas encobre; que, quando vocé€ mesmo quiser
calcar firme as estribeiras, a guerra varia de figura...” (ROSA, 2001, p.
391)—, levando Riobaldo a sofrer os reveses de sua sina, tal como Aduarte
Antoniano leva a paulada no lugar do “senhor doutor delegado”, e o pobre
Faustino morre com uma faca no peito, ao invés do rico Davidao. Como
vimos, a morte de Faustino, rolando com Davidao em uma briga de faca,
prefigura a morte de Diadorim, apesar de este ter buscado imputar o seu
destino a Riobaldo, pois, como veremos, o her6i consegue “virar 0 jogo”
através do pacto diabodlico, retomando a sua “via”. Trata-se de um “Pacto
de mudan¢a” (SPERBER, 1992), que “Muda o status de conhecimento
pessoal” (SPERBER, 1992, p. 82) e perturba a ordem vigente.

Ao contrario do que Riobaldo afirma em certas passagens, o seu
destino ¢ o mando, como Medeiro Vaz e outros jagungos dao a entender.
Antes de sua morte, o “Rei dos Gerais™ tenta fazé-lo de sucessor — “Ele s6
falava por pedacinhos de palavras. Mas eu vi que o olhar dele esbarrava
em mim, e me escolhia. [...] Vi meu nome no lume dele” (ROSA, 2001,
p. 95); o que o herdi nega — “Eu ndo queria ser chefe!” (ROSA, 2001,
p. 95) —, pois, antes do pacto com o diabo, ele ndo ¢ “ele mesmo”, ele
segue o destino de Diadorim, que domina os seus pensamentos € mesmo
0 seu corpo.

Retomemos as espirituosas palavras finais do Dr Hilario: “Um
outro pode ser a gente; mas a gente ndo pode ser um outro, nem
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convém...” (ROSA, 2001, p. 476). A luz da estoria de Daviddo e Faustino,
que revela muito sobre a relagao entre Riobaldo e Diadorim, podemos
concluir que a moral da estéria contada por seo Ornelas pode ser traduzida
como: para viver mais, € preciso que alguém morra em nosso lugar. Este
¢ o primeiro “pacto” importante do livro, fechado algo “naturalmente”
entre Riobaldo e Diadorim, onde o primeiro, de origem humilde, sente-
se inferior ao segundo, filho de fazendeiro, e finalmente acaba escravo
do seu amor.

Na tradicdo da literatura “faustica”, o pacto, capaz de colocar
o mundo as avessas, ¢ fechado com o diabo, aquele que pode mudar
abruptamente o destino de um homem, mas influindo também no de outro,
pois um destino ndo pode ser engendrado a partir do nada, e também
ndo pode simplesmente ser “anulado”, dadas as limitagdes do Inimigo de
Deus; assim, para obter-se um “novo” destino, ¢ for¢coso que haja uma
troca, que dois caminhos se cruzem e se “confundam”. Este o sentido
da importante epigrafe do romance, repetida em momentos cruciais da
narrativa: “O diabo na rua, no meio do redemoinho...”, afinal, para formar-
se o redemoinho, dois ventos — como os dois caminhos na encruzilhada
—, a corrente de ar frio e a corrente de ar quente, se “chocam”, formando
a espiral que “troca” o sentido dos ventos, como o dos caminhos, sob a
influéncia do diabo, no meio do vortice: “Redemoinho: o senhor sabe —a
briga de ventos. O quando um esbarra com outro, e se enrolam, o déido
espetaculo. [...] O demonio se vertia ali, dentro viajava” (ROSA, 2001,
p. 261-262).

No Grande sertdo: veredas, o “Pacto Faustico” encerra uma
curiosa ambiguidade: ¢ “fechando negdcio” com o diabo na encruzilhada
que Riobaldo desfaz o acordo com Diadorim. Trata-se de um “contrapacto
metafisico” que anula o primeiro, o “pacto social”. Nas “Veredas Mortas”,
o her6i “fica sendo” o que desejava ja ha algum tempo — “eu somente
queria era — ficar sendo!” (ROSA, 2001, p. 436); “Ah, ri; ele ndo. Ah
eu, eu, eu!” (ROSA, 2001, p. 438) —, palavras que confirmam que
Riobaldo volta-se para os proprios designios. Nesse momento, o herdi
neutraliza a influéncia de Diadorim,® tanto que a presenga do amigo é
consideravelmente restringida na segunda parte do livro, quando, dantes,

¢ “A gente nunca deve de declarar que aceita inteiro o alheio — essa é que é a regra do
rei!” (ROSA, 2001, p. 39). Proclama Riobaldo no crepusculo da vida, a modo de fatura
da experiéncia ao lado do amigo/amor.
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a donzela-guerreira era onipresente na vida de Riobaldo: “Desde que
eu era o chefe, assim eu via Diadorim de mim mais apartado” (ROSA,
2001, p. 480). Apos o pacto fechado na encruzilhada, interseccdo de
dois caminhos, Riobaldo e Diadorim, que estavam “trocados” pelo
pacto intrinseco estabelecido na infancia, voltam aos seus respectivos
destinos, o de Riobaldo, comandar, como ele mesmo percebe — “Naquilo,
eu tinha amanhecido. Comi carne de onca?”’ (ROSA, 2001, p. 466) —,
e o de Diadorim, morrer lavando a honra do pai. Enquanto “momento
subversivo da ordenagdo material ou metafisica do mundo” (BORDINI,
1992, p. 53), o pacto com o diabo deixa tudo as avessas:

Ao que a pessoa vai, em meia-noite, a uma encruzilhada, e chama
fortemente o Cujo — e espera. Se sendo, ha-de que vem um pé-
de-vento, sem razdo, e arre se comparece uma porca com ninhada
de pintos, se ndo for uma galinha puxando barrigada de leitdes.
Tudo errado, remedante, sem completagio... (ROSA, 2001, p. 64).

O resultado da inversao na estrutura normativa do mundo ¢, dentre
outros, o impossivel — como atravessar o Liso do Sussuardo — tornar-se
abruptamente facil. Como ja vigorava um “contrato” entre Riobaldo e
Diadorim, que invertia os papéis de ambos, a revolucdo decorrente do
“Pacto Faustico” resulta num giro irdnico da Roda da Fortuna: Diadorim
que, regido pelo “masculino”, dominava Riobaldo, sendo extremamente
arredio as aproximagdes do herdi que divisava nele o feminino:

Trés tantos impossivel, que eu descuidei, e falei. — ... Meu bem,
estivesse dia claro, e eu pudesse espiar a cor de seus olhos... —;
o disse, vagavel num esquecimento, [...] modo se diz um verso.
Diadorim se pos pra tras, so assustado. — O senhor nao fala sério!
—ele rompeu e disse, se desprazendo (ROSA, 2001, p. 592).

Passa a ser inequivocamente mulher, ndo mais se importando com
a vinganga do pai (o que cabe a um vardo), e seguindo Riobaldo por amor:
“— “‘Menos vou, também, punindo por meu pai Joca Ramiro, que ¢ meu
dever, do que por rumo de servir vocé, Riobaldo, no querer e cumprir...””
(ROSA, 2001, p. 550). Sua ternura pelo herdi torna-se flagrante, a ponto
de incomoda-lo: “Agora ele me servia dav’diva d’amizade — e eu repelia,
repelia. Mas, fora de minha razao, eu precisei com urgéncia de ser ruim,
mais duro ainda, ingrato de dureza” (ROSA, 2001, p. 581). Riobaldo,

por sua vez, que dantes vivia o destino de Diadorim, estando sob a égide
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do “feminino” e projetando o seu amor interdito — “concebia por ele a
vexavel afeicdo que me estragava, feito um mau amor oculto” (ROSA,
2001, p. 98) — nos elementos da natureza, sobretudo no Manuelzinho-
da-crba, torna-se arredio com Diadorim, atuando como “o homem”.
Mas, em consequéncia da determinagdo do proprio Joca Ramiro, ao
travestir a filha, Diadorim vai morrer sem poder revelar-se, ainda que o
deseje —“— “... Riobaldo, o cumprir de nossa vinganga vem perto... Dai,
quando tudo estiver repago e refeito, um segredo, uma coisa, vou contar
avocé...”” (ROSA, 2001, p. 526) —, cumprindo um destino que lhe foi
delegado, apesar de contrariar a sua propria natureza, morrendo como
varao, lavando a honra do pai com sangue. Riobaldo, por seu turno, vai
cumprir o seu destino de mando até o fim, estabelecendo-se, apds as
batalhas, como fazendeiro abastado que dispde da guarda dos jagungos
mais fiéis que lutaram sob o seu comando. Este giro inverso da Roda
da Fortuna constitui, talvez, a maior ironia de Deus no romance, que
¢ “uma beleza de traigoeiro” (ROSA, 2001, p. 39) e “que roda tudo!”
(ROSA, 2001, p. 56).

Apo6s o desenlace tragico do romance, cujas aventuras findam
com a morte do vildo Hermdgenes e de Diadorim, ambos rolando e se
esfaqueando no chdo, numa imagem que se conecta tanto com a epigrafe
do livro, quanto com o “causo” de Davidao e Faustino, Riobaldo passa
a amargar um profundo sentimento de culpa pela sorte infeliz do amigo/
amor: “Sei que tenho culpas em aberto. Mas quando foi que minha
culpa comecou?” (ROSA, 2001, p. 156). Apesar de ter buscado a sua
liberdade, cujo ponto culminante ¢ o pacto diabolico, Riobaldo sofre
com a possibilidade de ter precipitado a morte de Diadorim, como uma
sancdo pelas benesses concedidas pelo diabo.” O her6i também teme
que a donzela-guerreira possa ter morrido em seu lugar, lutando corpo
a corpo com o Hermogenes, quando ele, o Uruta-Branco, capitdo dos
jagungos, o devia fazer. Como tenho buscado demonstrar, no Grande
sertdo: veredas, o homem de vontade faz com que outro morra em seu
lugar: o destino do passivo ¢ a morte, e o do ativo, a culpa. No entanto,
o que Riobaldo provavelmente ignora, mas que, todavia, se impde como
um fato enunciado na trama do romance, ¢ que Diadorim cumpriu o seu
destino (ainda que se trate de um legado paterno) a revelia de ter buscado

7 Na tradigdo faustica, o pactario ndo pode amar, sob pena de perder o ser amado
(MAZZARLI, 2010).
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imputa-lo ao herdi. Nao houvesse o narrador-personagem “tornado-se
a si mesmo” apos retornar das “Veredas Mortas”, viveria o destino do
amigo/amor até o momento derradeiro. Portanto, Diadorim ndo morreu
no lugar de Riobaldo, como ele supde, mas, em verdade, o protagonista
deixou de morrer no lugar de Diadorim, subvertendo, em suas palavras,
“[o] pacto de um morrer em vez do outro — e o de um viver em vez do
outro, entdo?! Arrenego” (ROSA, 2001, p. 327). A forma como o heroi
escapa de tal “armadilha”, como afirmamos ¢ recorrendo ao acordo com
0 “Sujo”. Isto, porque o diabo liberta do “pacto social” firmado entre
homens. Se este “pacto” ¢ sancionado pela sociedade, Deus s6 pode
agir por intermédio do subversor da ordem, como o proprio Riobaldo
afirma: “quem-sabe, a gente criatura ainda ¢ tao ruim, tdo, que Deus s6
pode as vezes manobrar com os homens ¢ mandando por intermédio do
dia?” (ROSA, 2001, p. 56). Nao convém a Ele libertar o homem deste
“grilhdo”, pois Deus ¢ o mantedor da ordem por exceléncia.

Segundo Jodo Barrento, o nticleo do mito do Fausto ¢ a “vontade
de superacao de limites, que tanto podem estar no Homem como fora
dele” (BARRENTO, 1984, p. 110). A trajetoria de Riobaldo também ¢
marcada por esta paixao de vencer limites, mas, com o passar do tempo,
o empenho do herdi em transcender a sua condi¢@o de “[...] raso jagungo
atirador, cachorrando por este sertdo” (ROSA, 2001, p. 420), induzido
por Diadorim para, nas palavras de Z¢é Bebelo, tornar-se “outro homem”
que “revira o sertdo”, na forma do “Urutd-Branco”, ndo o livra de ser
um “homem muito provisorio” (ROSA, 2001, p. 429). Apesar de ter se
tornado um rico fazendeiro, na esteira de se6 Habao, Riobaldo ndo se
firma como “sujeito da terra definitivo” (ROSA, 2001, p. 429). “Aqui
se cumpre a tragédia faustica: Riobaldo e Fausto, em eterna luta contra
seus limites, colocam seus mundos e a si proprios em prova, mas estdo
condenados pelo tempo que passa, a ndo atingir nunca a plenitude do ser
que tanto anseiam” (DURAES, 1999, p. 34). Como atesta a “Travessia”
com a qual finda a elocugdo riobaldiana, sinalizando que o final das
aventuras da juventude sdo apenas o inicio do percurso existencial que
se impde ao heroi na maturidade.
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1 Preliminares

Riobaldo, o protagonista da obra Grande Sertdo. Veredas (1956),
de Jodo Guimaraes Rosa (1908—1967), manifesta em alguns momentos
do romance o desejo de ver estabelecida uma nova ordem entre os
homens, uma cidade na qual o Mal, personificado na figura do Diabo, ndo
teria autorizagdo para existir. Neste lugar, as pessoas viveriam rezando,
pediriam perdao a Deus pelos pecados do mundo e agiriam corretamente
até o fim de suas vidas para chegarem, entdo, ao Céu. Se, na Republica,
de Platdo, a “bela cidade” defendida por Sécrates ¢ o modelo de “cidade
dajustica”, regida por fildsofos e voltada para a eudaimonia (felicidade)
de seus cidadaos; em Grande Sertdo: Veredas, o lugar pleiteado por
Riobaldo ¢ o modelo de “cidade da religido”, regida por homens de f¢ e
voltada para a salvacao do mundo.

Suspeitamos que em Grande Sertdo.: Veredas temos, através
de Riobaldo, a expressao de convicgdes pessoais de Guimaraes Rosa
sobre a importancia dos assuntos “da alma” e preocupagdes metafisicas
que remontam a filosofia antiga, notadamente aos escritos platdnicos.
A suspeita ¢ motivada por declaragdes do proprio escritor, como esta,
registrada em correspondéncia com um dos tradutores de sua obra, na
qual Rosa se classifica como um homem:

[...] profundamente, essencialmente religioso, ainda que fora
do rétulo estricto e das fileiras de qualquer confiss@o ou seita.
[...] E especulativo, demais. Dai, todas as minhas constantes
preocupagdes religiosas, metafisicas, embeberem meus livros.
Talvez meio existencialista-cristdo (alguns me classificam
assim), meio neoplatdnico (outros me carimbam disso), e sempre
impregnado de hinduismo (conforme terceiros). Os livros sdo
como eu sou. (BIZZARRI, 1980, p. 57)

Em Grande Sertdo: Veredas, Riobaldo pode ser caracterizado
como um personagem religioso, mas que ndo esta ligado especialmente
a nenhuma confissao ou seita — “bebo agua de todo rio” (ROSA, 2001,
p- 39). Além disso, ¢ “especulativo demais” — “feita a folga que me
vem, me inventei nesse gosto de especular ideia” (ROSA, 2001, p. 32).
Criatura a semelhanga do criador e, como tal, veiculo de expressao de
suas ideias e de sua visao do mundo. Nao acaso a defesa que o autor
fazia da necessaria coeréncia entre a obra e a vida de um escritor emerge
como um elemento central para a compreensdo de toda a obra de Rosa:
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“Legitima literatura deve ser vida. Nao ha nada mais terrivel que uma
literatura de papel [...] O escritor deve ser o que ele escreve” (ROSA,
2009, v.1, p. LII).

Percorrendo nas estantes de nossos classicos da literatura um
antecedente deste mesmo compromisso do escritor com a realidade,
encontramos a celebre Carta VII, de Platdo. Ao ser convidado para ir a
Siracusa para colocar em pratica seus ideais de governo, transformando
o governante, Dioniso de Siracusa, em filosofo, assim confessa Platdo:

Com estes propdsitos e com esta determinacdo, me pus a viajar:
ndo pelas razdes que alguns suspeitavam, mas por sentir vergonha
de mim mesmo, por parecer somente palavra frente a mim mesmo,
e incapaz de me envolver em alguma acao (Pl. Ep. VII328d)

Entdo, no espelho do oficio secular da filosofia, que ¢ o de se
debrugar sobre os escritos platonicos — que ndo sdo apresentados no
formato de tratados de filosofia, mas como representagdes literarias de
um método filosofico! — para compreender as ideias de um homem-chave
para o pensamento ocidental; da mesma forma aqueles que se dedicam
hoje ao estudo de Guimaraes Rosa e de sua obra— que, reconhecidamente,
¢ influenciada por textos religiosos e filosoficos, inclusive os de Platao
— procurar buscar um entendimento melhor sobre a visdo de mundo de
um homem-chave para a Literatura brasileira contemporanea.

Com esse intuito, o presente artigo empreende aproximacgdes entre
a Republica e o Grande Sertdo: Veredas para promover um didlogo entre
a “bela cidade” e a “cidade da religidao” enquanto alternativas pensadas
por seus autores para a formatagdo de um “novo homem” e uma “nova
sociedade”. Tais alternativas ndo seriam cogitadas se as formas de
organizagdo social voltadas para a satisfacdo de interesses individuais
estivessem se mostrando capazes de garantir a felicidade dos cidadaos.
De fato, Platdo critica tanto os regimes antidemocraticos quanto os
democréaticos de seu tempo pelo fato de ndo enxergar, nos detentores de
poder politico, verdadeira preocupacido com o bem-estar de seu povo ou
com virtudes como a justi¢a e o motivo principal parece ser a colocagao

! Casertano (2011) assinala que a forma dialdgica dos textos platénicos permite
encenar a dindmica da constru¢do de um conhecimento: “[...] os didlogos de Platdo néo
sdo tratados de filosofia, mas sdo uma representagdo real de ‘como se faz filosofia’
(CASERTANO, 2011, p. 07)
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de seus interesses acima dos interesses de seus governados. A Republica
surge como uma “resposta original” ao momento politico ateniense dos
séculos V e IV AEC, revelador de “‘um clima de derrota ética da cidade,
marcada pela sensagdo de que o mundo da politica estava ‘de cabeca
para baixo’” (CORNELLI, 2011, p. 153). Retomando a experiéncia
das cidades pitagoricas, baseadas na escuta da filosofia e na partilha
de bens, Platdao elabora o seu proprio projeto de cidade, a partir das
exigéncias de um novo modelo de educagdo e de uma mudanca radical
de comportamento para os governantes e para o conjunto da sociedade.

Guimaraes Rosa, nascido em Cordisburgo, interior de Minas
Gerais, no inicio do século XX, exerceu a atividade de médico também
no interior mineiro e, certamente, testemunhou os efeitos de um Estado
ausente na vida da populagao mais pobre, em uma época em que 0 acesso
a educacdo e a servigos basicos ainda era restrito a uma clite. Como
diplomata, também presenciou os horrores promovidos por um Estado
totalitario, enquanto trabalhou no consulado brasileiro em Hamburgo, na
Alemanha, entre 1938 ¢ 1942, tendo ajudado Aracy de Carvalho Moebius
(que depois viria a ser sua segunda esposa) a salvar judeus da persegui¢ao
nazista, facilitando sua migracao para o Brasil (em uma época em que a
politica de Getllio Vargas era a de restringir a entrada de judeus no pais).

O trabalho no Itamaraty proporcionou o conhecimento da
politica de outros paises, como a Franga e a Colombia, e nenhuma
dessas experiéncias foi capaz de mudar a opinido do escritor mineiro
sobre a politica. Em carta enderecada a seu amigo de diplomacia e
compadre, Antonio Azeredo da Silveira, Guimardes Rosa escreve: “A
politica ¢ o demonio, suas obras, sua desordem. Vamos ler Platdo. La
estd tudo!” (SILVEIRA, [s.d.], p. 39). A correspondéncia ¢ de 1956, ano
de lancamento de suas obras, Corpo de Baile, conjunto de novelas, e
Grande Sertdo: Veredas, seu inico romance.

Apesar da ojeriza pela pratica politica de seu tempo, Guimaraes
Rosa ndo afasta por completo a possibilidade de ser uma outra espécie
de politico:

Talvez eu seja um politico, mas desses que sO jogam xadrez,
quando podem fazé-lo a favor do homem. Ao contrario dos
‘legitimos’ politicos, acredito no homem e lhe desejo um futuro.
Sou escritor e penso em eternidades. O politico pensa apenas em
minutos. Eu penso na ressurrei¢do do homem. (ROSA, 2009,
v. 1, p. XLVI)
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O escritor mineiro coloca, deste modo, a politica em um patamar
mais amplo: o da acdo em beneficio do homem, em contraponto com a
pratica do exercicio do poder de um grupo pequeno sobre um maior. Sendo
assim, todos podem agir politicamente em prol do ser humano, incluindo
os escritores. Quando afirma pensar “na ressurreicdo do homem”, optando
por essa expressao de cunho religioso, Rosa demonstra que seu desejo
de ver o homem reavivado est4 ligado a uma ideia religiosa. E, como
ele defende a coeréncia entre vida e obra, ¢ de se esperar que haja, em
suas narrativas, a representacao desse homem renovado e, por extensao,
de uma nova sociedade renovada, a partir de uma 6tica religiosa. Costa
(2014) percebe, em Guimaraes Rosa, “um compromisso para salvar a
cultura e o homem do que os aprisiona e os reifica” (COSTA, 2014, p.
63). Ressalta, também, que no caso de Grande Sertdo: Veredas, o escritor
promove um encontro entre suas inovagdes estilistico-linguisticas, a
tradicdo literaria grega (notadamente, Homero) e as reflexdes da filosofia
antiga, em um caso de “entrelacamento da radicalidade vanguardista de
um romance com o didlogo necessario com a propria tradi¢do, da qual
ora se afasta, ora se aproxima.” (COSTA, 2014, p. 62). Seguindo as
pegadas de Guimardes Rosa, o presente ensaio se propde aprofundar o
didlogo com a tradi¢ao, notadamente a tradi¢do utopica do pensamento
ocidental, inaugurada por Platdo.

2 Um mundo “muito misturado” ou Por que Riobaldo quer fundar
uma nova cidade?

Diz Céfalo, no primeiro livro da Republica, que a pessoa que
se aproxima da idade na qual comega a sobrevir o pensamento sobre a
propria morte, passa a preocupar-se com a expiagao das faltas cometidas
em vida e “enche-se de desconfianca e temores” (P1. R. 330e) sobre
seu destino no Hades, lugar para onde vao as almas depois de terem se
separado do corpo, conforme crenca disseminada entre os gregos da
Antiguidade. Céfalo diz acreditar que, para suportar a velhice com retidao
e alimentar “a doce esperanga” (P1. R.331a) de ndo ter nada a temer no
além, € preciso ndo mentir ou enganar ninguém, fazer sacrificios aos
deuses e nao ficar em divida com os homens (Pl. R.331b), agdes que
caracterizariam uma vida “justa” e para o cumprimento das quais a posse
de riquezas muito ajuda. A partir da apresentagdo dessas ideias, Socrates
questiona Céfalo e, depois, os outros interlocutores, sobre o que ¢ a
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justica. Diante de defini¢des que ndo parecem corretas, passa a imaginar
uma cidade onde se pudesse enxergar a justica de modo ampliado, para
que, depois, fosse possivel enxerga-la na alma do homem (P1. R.368d)>.

Riobaldo, como Céfalo, esta no “limiar da velhice” (P1. R.328e)
e, na longa narrativa que faz sobre sua vida a um interlocutor ndo
identificado, também empreende uma espécie de exame de consciéncia:
“Tormentos. Sei que tenho culpas em aberto” (ROSA, 2001, p. 188).
Entre os temores do ex-jagunco, o que mais incomoda é o suposto
pacto com o Diabo, afinal, o pagamento do acordo seria sua alma apods
a morte. Riobaldo procura, entdo, argumentos para se convencer de que
nao houve pacto algum e, portanto, ndao haveria para ele tao indesejado
destino. Um deles ¢ a ideia de que a alma, por ter origem divina, ndo ¢
comercializavel:

Se tem alma, e tem, ela é de Deus estabelecida, nem que a pessoa
queira ou ndo queira. Ndo é vendivel. O senhor ndo acha? Me
declare, franco, pego. Ah, lhe agradego. Se v€ que o senhor sabe
muito, em idéia firme, além de ter carta de doutor. (ROSA, 2001,
p. 50)

O argumento mais frequente, no entanto, no qual o préprio
Riobaldo precisa acreditar, ¢ o da ndo-existéncia do Diabo: “Eu,
pessoalmente, quase que ja perdi nele a crenga, mercés a Deus; € o
que ao senhor lhe digo, a puridade” (ROSA, 2001, p. 31). Dizer que o
“Demo” nao passa de crendice do povo € uma das estratégias no processo
de autopersuasao; mas, demonstrando ndo estar muito certo disso, o
protagonista pede, insistentemente, para que o seu interlocutor — pessoa
“com toda leitura e suma doutoragdo” (ROSA, 2001, p. 38) — confirme
essa hipotese, como se o parecer de alguém “instruido” pudesse ser a
prova cabal da inexisténcia do demonio e, consequentemente, do pacto.
No entanto, a auséncia do “comprador” nao apaga, totalmente, a culpa

99, ¢

do “vendedor”: “o diabo nao existe, ndo ha, e a ele eu vendi a alma [...]

2 A preocupagéo com a alma é um dos temas centrais nos escritos platonicos, pois, para
Platdo: “1) o homem é essencialmente a sua alma, ¢ 2) consequentemente, seus valores
ético-espirituais, que dizem respeito precisamente a alma, sdo superiores aos materiais
e corporeos” (TRABATTONI, 2010, p. 134). Para uma discuss@o mais aprofundada da
descoberta da alma por parte de Platéo cf. Iglesias (1998) ¢ para o debate antigo sobre
a alma cf. Robinson (2010).
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Medo meu ¢ este, meu senhor: entdo, a alma, a gente vende, s6, ¢ sem
nenhum comprador...” (ROSA, 2001, p. 601). Assim, mesmo com o
sucesso no processo de autoconvencimento sobre a inexisténcia do diabo,
o que liberaria a consciéncia de Riobaldo para o cultivo de uma “doce
esperanca’” sobre seu destino, o ex-jagungo teria de “prestar contas”
sobre o desejo havido de vender algo que s pertenceria a Deus. E € para
tentar apagar culpas remanescentes que Riobaldo acredita ser necessario
sofrer durante a vida.

O ex-jagungo manifesta o desejo de se dedicar o tempo todo a
reflexdo de seu destino apos a morte, mas reconhece a dificuldade de se
fazer isso diante de um cotidiano de urgéncias “mundanas”: “Como € que
se pode pensar toda hora nos novissimos, a gente estando ocupado com
estes negocios gerais?” (ROSA, 2001, p. 394). No entanto, estando no
limiar da velhice, Riobaldo j4 se reconhece em momento mais propicio
ao pensamento; diferente do que ocorria em sua juventude:

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar ndo pensava. Nao possuia
os prazos. Vivi puxando dificil de dificel, peixe vivo no moquém:
quem moi no asp’ro, ndo fantaséia. Mas, agora, feita a folga que
me vem, e sem pequenos dessossegos, estou de range rede. E me
inventei neste gosto, de especular idéia. (ROSA, 2001, p. 32)

A atividade especulativa de Riobaldo também ¢ expressa na frase:
“Eu quase que nada ndo sei, mas desconfio de muita coisa” (ROSA, 2001,
p. 38), tipo de parafrase do dito socratico “sé sei que nada sei”, mas que
ressalta a importancia da desconfianga na construgao de um entendimento
sobre as coisas: “Quem desconfia fica sdbio” (ROSA, 2001, p.185).
Para Costa (2014), o narrador-protagonista tem “momentos recorrentes
de ignorancia dissimulada, em que se enfeixam tendéncias céticas
e socraticas” (COSTA, 2014, p. 66), entendimento que aproximaria
Riobaldo a tendéncias filosoficas relativistas, que afirmam que nenhum
conhecimento absoluto ¢ possivel e, portanto, todo conhecimento ¢
relativo. No entanto, em outras passagens, ¢ possivel notar uma tensao
mais intensa no sentido da procura de uma verdade consistente, como
veremos adiante, no trecho que demonstra o desejo de Riobaldo de definir
melhor as coisas. Na economia de nosso ensaio, ¢ suficiente, por hora,
assinalarmos a natureza filoséfica de seus questionamentos.

De fato, ao narrar a sua vida, Riobaldo medita sobre questdes
acerca da alma, do bem e do mal, do acaso e do destino; e manifesta o
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desejo de obter, a partir dessas reflexdes, algum conhecimento verdadeiro
sobre as coisas. De jagunco, Riobaldo se descobre filésofo:

Eu queria decifrar as coisas que sdo importantes. E estou contando
nao ¢ uma vida de sertanejo, seja se for jagunco, mas a matéria
vertente. Queria entender do medo e da coragem, e da ga que
empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder.
(ROSA, 2001, p.140)

As meditagdes filosdéficas, assim como o pensamento nos
“novissimos”, ndo deixam de ser, também para Riobaldo, um aprender a
morrer: “A vida filoso6fica consiste em exercicio para morrer facilmente”
(Pl. Phd. 81a), afirma Socrates em seu didlogo no corredor da morte. Isto
porque, para ele, a morte ndo seria o fim, mas o comec¢o de um desejo
ilimitado pelo saber (ERLER, 2013, p. 214). Mais adiante, veremos
que, também para o ex-jagunco, a morte significa a entrada em um nivel
superior de conhecimento, desde que a alma va para o Céu. S6 que, para
chegar 14, o homem tem de percorrer um tortuoso caminho terreno, viver
em um mundo onde o bem e o mal estdo misturados e onde nenhuma
certeza parece possivel.

O drama do conhecimento, o problema epistemologico do critério
da verdade, assola igualmente Riobaldo e Socrates/Platdo. Em ambos o
catalizador da crise do conhecimento, isto €, o que temos a dificuldade
de distinguir entre verdade e falsidade, é principalmente ético: sem um
critério epistémico, € impossivel distinguir o bem do mal. Assim, o mote
“viver € perigoso”, reiterado durante todo o relato riobaldiano, deriva
tanto da existéncia do acaso como definidor “externo’ dos rumos que uma
vida pode tomar, quanto da inseguranca de ndo se saber, nos momentos
em que o proprio individuo pode decidir sobre algo importante, se ele
esta escolhendo o caminho “de Deus” ou o “do Diabo”. “Querer o bem
com demais for¢a, de incerto jeito, pode ja estar sendo se querendo o
mal, por principiar” (ROSA, 2001, p. 40), reflete Riobaldo, para quem
a propria natureza mostra que o mal pode se revelar em qualquer coisa,
a qualquer tempo: a macaxeira “mansa’” e comestivel pode, de uma hora
para a outra, se tornar mandioca “brava”, toxica; as pedras do fundo
de um pogo que envenenam a agua: “o diabo dentro delas dorme”,
diagnostica o ex-jagunco, que questiona: como € possivel viver em um
mundo assim, em que o mal perverte até as pedras? O homem, sendo
também criatura do sertdo, vive sob igual regulamento: “o diabo vige
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dentro do homem” (ROSA, 2001, p. 33). Riobaldo desconfia, inclusive,
que “quem de si de ser jagunco se entrete, ja ¢ por alguma competéncia
entrante do demonio. Serd nao?” (ROSA, 2001, p. 32). Mais adiante,
ele pondera: “Neste mundo tem maus e bons — todo grau de pessoa.
Mas, entdo, todos sdo maus. Mas, mais entdo, todos ndo serdo bons?”
(ROSA, 2001, p. 395). Assim, a “mistura” do mal com o bem aparece,
em Grande Sertdo: Veredas, como uma espécie de origem da confusao
que impera no sertdo. Riobaldo manifesta o desejo de enxergar um mundo
com defini¢des mais claras:

[...] eu careco de que o bom seja bom e o ruim ruim, que dum lado
esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado
do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos
demarcados... Como ¢é que posso com este mundo? A vida é ingrata
no macio de si; mas transtraz a esperanca mesmo do meio do fel
do desespero. Ao que, este mundo ¢ muito misturado... (ROSA,
2001, p. 286)

Nos escritos platonicos, essa mesma “mistura’ aparece o tempo
todo como um drama, que Platdo apreende constantemente seguindo as
sugestoes do teatro ateniense, de maneira especial da tragédia. Aprende
desta frequentagdo atenta do teatro uma concepg¢do do ser humano
profundamente lacerada, dividida em seu dmago, e representa esta
mesma ideia na concepgao tripartite da alma/individuo, que resulta em
uma composi¢ao instavel de desejos, vontades e racionalidade. Riobaldo,
ao querer “demarcar” os “pastos” e apartar os contrarios, expressa um
desejo de ultrapassar a condigdo dramdatica humana caracterizada por
essa “confusio”.

E caracteristico da natureza dos filosofos, diz o personagem de
Sécrates na Republica, a paixao pelo saber “que possa revelar-lhes algo
daquela esséncia que existe sempre, € que ndo se desvirtua por agdo da
geracdo e da corrupgao” (Pl. R.485b). Em Grande Sertdo: Veredas, a
mutabilidade, a transitoriedade e o estado de confusdo aparecem como
caracteristicas desse ambiente que ¢ o cenario a0 mesmo tempo narrativo
e ontoldgico da obra: o proprio sertdo, que nao oferece certezas senao
misturadas a novas duvidas. A imagem do “diabo na rua, no meio
do redemunho” (ROSA, 2001), que aparece em varios momentos da
narrativa, ilustra esse turbilhdo que, girando, dissimula o que vai “no
meio” dele, no sentido de nunca permitir uma distingdo clara de sua
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forma — as formas esquivas do mal. De outro lado, as caracteristicas
de permanéncia, imutabilidade e clareza de visdo (e, portanto, de
conhecimento, como veremos mais adiante) sao atribuidas por Riobaldo
a Deus: “Deus ¢ definitivamente; o demo ¢ o contrario” (ROSA, 2001,
p. 71). S6 que, no “plano” do mundo-sertdo, ¢ tao dificil enxerga-lo
quanto distinguir o diabo no redemoinho, de tal modo que se precisaria
parar o mundo (na linguagem sertaneja, “esbarrar’” o mundo) para poder
ver Deus: “Mas tudo vai vivendo demais, se remexendo. Deus estava
mesmo vislumbrante era se tudo esbarrasse, por uma vez” (ROSA,
2001, p. 394). E parar o mundo significaria, também, parar a acdo do
diabo, pois o estado da movimentagdo frenética €, segundo Riobaldo,
proprio do demo: “redemunho era d’Ele — do diabo” (ROSA, 2001,
p. 315). Assim, Deus aparece em Grande Sertdo. Veredas como aunidade
imovel e imutavel escondida na multiplicidade movente e mutavel do
mundo-sertdo, onde o Diabo em tudo se mescla. S6 que, como pontua o
proprio ex-jagungo, “o diabo vige, mas nao rege” (ROSA, 2001, p. 132)
e, portanto, em ultima instancia, seria de Deus o comando desse mundo.
Algo do conceito antigo de arché, do principio que sustenta e explica a
realidade e suas configuragoes, tao caro a filosofia grega em suas origens,
parece ecoar nessas colocagdes ontologicas de Deus e do Diabo. Rosa
parece estar mesmo desenhando em finos tratos, nas paginas de seu
romance, uma metafisica do sertdo, em que o Diabo desempenha um
papel central, mas sempre “a sombra” da figura divina, sendo, inclusive,
instrumento de Deus para a evolucao da alma:

[...] quem sabe, a gente criatura ainda ¢ tdo ruim, tdo, que Deus
s6 pode as vezes manobrar com os homens € mandando por
intermédio do did? Ou que Deus — quando o projeto que ele
comega ¢ para muito adiante, a ruindade nativa do homem so6 é
capaz de ver o aproximo de Deus ¢ em figura do Outro? [...] Deixa
o mundo dar seus giros! (ROSA, 2001, p. 68)

De fato, ao afirmar que a vida “¢ ingrata no macio de si; mas
transtraz a esperanga mesmo do meio do fel do desespero” (ROSA, 2001,
p- 286), Riobaldo ressalta o bem que esta presente na “mistura” do mundo:
se o mal imiscuido no bem o perverte, sendo capaz de criar pegonha em
candida pedra; o bem amalgamado no mal o redime, “transtrazendo”
a esperanca em momento de desespero, qual dadiva no fundo da caixa
de Pandora. S6 que, ainda, essas consolagdes aparecem misturadas aos
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tormentos e, 0 que 0 nosso protagonista deseja, de fato, ¢ uma resolugao
permanente para as duvidas de sua alma. Ao incluir os homens, os
bichos, as pedras e tudo o mais nesta “mistura” confusa do bem com
o mal, Riobaldo acaba por “globalizar” o problema de sua consciéncia
individual: ai, entdo, resolver a questao do diabo — ou seja, negar sua
inexisténcia — passa de inquietagdo egoista a preocupacao coletiva, pois
significard salvagdo ndo so para ele, mas para todo o mundo.

Na Republica, a metafora das letras grandes e pequenas (PL. R.
368d) ¢ usada por Sdcrates para afirmar que a nocao de justica poderia
ser melhor visualizada se projetada sobre uma estrutura maior, a cidade;
para que, depois, se pudesse projeta-la sobre uma menor, a alma do
individuo. Esta correspondéncia entre alma e cidade ¢ ao mesmo tempo
a afirmacao de uma correspondéncia entre €tica e politica, obviamente. A
partir daqui o filésofo € o Uinico que pode ser responsavel por construir,
discursivamente, a kallipolis, a “bela cidade” onde a virtude teria
cidadania. Em Grande Sertdo: Veredas, a preocupacao individual de
Riobaldo com o destino de sua alma também adquire uma amplitude
maior quando projetada sobre o problema do Mal, comum a todos. O
ex-jagunco passa, entdo, a imaginar uma realidade alternativa:

Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem-se os sabios, os
politicos, constituigdes gradas, fecharem o definitivo a nogédo —
proclamar por uma vez, artes assembléias, que nao tem diabo
nenhum, néo existe, ndo pode. Valor de lei! S6 assim, davam
tranquilidade boa a gente. Por que o Governo néo cuida? (ROSA,
2001, p. 39)

A primeira ideia € a resolugao do problema de forma “politica”, via
consenso entre autoridades que decretariam a inexisténcia do demonio,
aliviando a consciéncia de Riobaldo e fazendo desaparecer o mal no
mundo. Entretanto, logo em seguida, ¢ o proprio Riobaldo, qual Socrates
de si mesmo, que aponta a ingenuidade da ideia e a refuta:

Ah, eu sei que ndo ¢é possivel. Nao me assente o senhor por
bedcio. Uma coisa € por idéias arranjadas, outra ¢ lidar com pais
de pessoas, de carne e sangue, de mil-e-tantas misérias... Tanta
gente — da susto se saber — e nenhum se sossega: todos nascendo,
crescendo, se casando, querendo colocag@o de emprego, comida,
saude, riqueza, ser importante, querendo chuva e negocios bons...
De sorte que carece de se escolher: ou a gente se tece de viver no
safado comum, ou cuida s6 de religido s6. (ROSA, 2001, p. 39)
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Neste trecho, Riobaldo constata que ha um abismo entre teoria
e pratica quando o assunto ¢ “consertar” o mundo, pois os homens sao
muitos e diversos em suas ideias e desejos: “Todos puxavam o mundo
para si, para o concertar consertado. Mas cada um s6 vé e entende as
coisas dum seu modo” (ROSA, 2001, p. 40). Riobaldo abandona esta
primeira ideia e passa, entdo, a imaginar uma outra realidade, espécie de
“retiro” espiritual permanente, uma cidade apartada do “safado comum”
e dedicada, exclusivamente, a religido.

Quando fala de “religidao”, Riobaldo, apesar de uma tonica crista,
nunca limita a sua crenga a uma corrente religiosa em particular; ao
contrario: evocando a imagem dos rios, afluentes que terminam por se
juntar e desaguar em um mesmo ponto, ele amplia o entendimento de
religido, procurando abarcar o dominio mais amplo da busca do homem
por uma religagdo (religare) com uma origem divina:

Eu c4, ndo perco ocasido de religido. Aproveito de todas. Bebo
agua de todo rio... Uma s6, para mim ¢é pouca, talvez ndo me
chegue. Rezo cristio, catdlico, embrenho a certo; e aceito as
preces de compadre meu Quelemém, doutrina dele, de Cardéque.
Mas, quando posso, vou no Mindubim, onde um Matias ¢ crente,
metodista: a gente se acusa de pecador, 1€ alto a Biblia, e ora,
cantando hinos belos deles. Tudo me quieta, me suspende.
Qualquer sombrinha me refresca. Mas ¢ s muito provisério. Eu
queria rezar — o tempo todo. (ROSA, 2001, p. 39)

A mesma vocagdo ecuménico-sincrética desenha a primeira pagina
da Republica de Platdo: Socrates esta descendo ao porto de Atenas para
participar das festas a uma nova divindade, trazida da longinqua Trécia
nos navios comerciais: a deusa Bendis (Pl. R.327a). “Tudo ¢ Biblia”, ¢
realmente o caso de dizer, também para Socrates.

Assim, a religido, enquanto espag¢o amplo e socialmente
reconhecido para o cultivo das relagdes entre 0 homem e o que ele
considera ser a sua origem divina, aparece como o pilar “natural” sobre
o qual sera construida a cidade imaginada por Riobaldo, uma vez que ela
seria voltada para a supera¢ao do demonio, o perdao de Deus e a salvagao
do mundo. Mas além disso, a “reza” tem também a func¢do de farmaco?

3 Na Republica, Socrates reserva a classe dos governantes o uso de mentiras como
remédios necessarios para as “doengas” da cidade, que sdo os desequilibrios passiveis
de acontecer quando entram em cena os interesses pessoais dos homens de classes
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que livrard a cidade imaginada por Riobaldo da insanidade generalizada
que caracteriza a sociedade: “todo-o-mundo ¢ louco”, diz o ex-jagunco,
para, em seguida, argumentar: “Por isso ¢ que se carece principalmente
de religido: para se desendoidecer, desdoidar. Reza € que sara da loucura”
(ROSA, 2001, p. 39). Para ele, “tudo o que nao ¢ oragado, ¢ maluqueira”
(ROSA, 2001, p. 601). E, quase no fim do romance, Riobaldo reitera o
pensamento, adicionando a “loucura” a ideia de impureza, caracteristica
das coisas ndo divinas, conforme a tradi¢do religiosa: “Quando estou
rezando, estou fora de sujidade, a parte de toda loucura” (ROSA, 2001,
p. 745). Essa purificacdo € necessdaria, pois o que Riobaldo deseja ¢ a
religacdo com Deus, a retomada dos lagos com o divino. Como diria
Socrates, na Republica, “nao ha amigos dos deuses entre delirantes e
loucos” (PL. R.382¢). Neste sentido, e em didlogo ir6bnico com o texto
platonico, devotar-se a religido equivaleria a dedicar-se & uma vida
filosofica, ja que ambas levariam a um dominio da racionalidade sobre
os impulsos irracionais do homem. Como veremos mais adiante, a cidade
pleiteada por Riobaldo ¢ habitada por “gente sa”.

3 A kallipolis de Riobaldo

Vejamos, agora, como o discurso de Riobaldo passa a “dar forma”
a esse espaco de “retiro” espiritual:

As vezes eu penso: seria o caso de pessoas de fé e posigdo se
reunirem, em algum apropriado lugar, no meio dos gerais, para se
viver s6 em altas rezas, fortissimas, louvando a Deus e pedindo
gldria do perddo do mundo. Todos vinham comparecendo, 14 se
levantava enorme igreja, ndo havia mais crimes, nem ambigao, e
todo o sofrimento se espraiava em Deus, dado logo, at¢ a hora de
cada uma morte cantar. (ROSA, 2001, p. 90)

Temos, ai, as linhas gerais do que seria esse lugar retirado do
“safado comum”, com a observagao sobre o tipo de pessoa que o fundaria
— gente “de f&” e de “posi¢do” — e com a defini¢do de que ndo seria um

diferentes, em detrimento do beneficio global: “Portanto, se a alguém compete mentir, &
aos chefes da cidade, por causa dos inimigos ou dos cidadaos, para beneficio da cidade;
todas as outras pessoas ndo devem provar desses recursos.” (P1. R. 389b8-10 c1) Em
Grande Sertdo. Veredas, a “reza” aparece como farmaco a ser “tomado” por todos,
indiscriminadamente, sem o monopdlio de sua manipulagao por um grupo especifico.
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lugar de crimes ou ambigdes, ou seja, ali ndo caberiam os “paises de
pessoas” desassossegadas das quais Riobaldo falara anteriormente, gente
desejosa de riqueza e de “ser importante”. A cidade idealizada pelo ex-
jagungo demandaria outro tipo de habitante: individuos desapegados,
devotados a rezas e louvores, que aliviariam seus sofrimentos na
esperanc¢a do perdao de Deus ao mundo, até a hora da morte:

Todo assim, o que minha vocagdo pedia era um fazendao de Deus,
colocado no mais tope, se braseando incenso nas cabeceiras das
rogas, o povo entoando hinos, até os passaros e bichos vinham
bisar. Senhor imagina? Gente sa valente, querendo s6 o Céu,
finalizando. (ROSA, 2001, p. 91)

O lugar, antes indeterminado, ganha agora a defini¢do de
“fazendao” com roc¢as sendo cultivadas e, além disso, com uma
localizag¢ao mais definida: esta no mais alto (“no mais tope”). Tanto essa
informagao de localizagdo quanto a que foi dada na citagdo anterior —
“no meio dos gerais” — possuem sentidos simbolicos: “meio” pode ser
entendido como o ponto equidistante em relagdo aos marcos inicial e final
de um caminho. E onde Riobaldo situa o “real”, na trajetoria humana:
“o real ndo esta na saida nem na chegada: ele se dispde para a gente € no
meio da travessia” (ROSA, 2001, p. 97). E, também, o lugar de Deus:
“Travessia, Deus no meio” (ROSA, 2001, p. 391)

E o lugar mais “alto”, além de lembrar a hipotese da kallipolis
platonica como um “paradigma no céu” (P1. R. 592b), coloca o fazendao
idealizado por Riobaldo perto do céu “fisico”, plano superior que
simboliza o Céu “metafisico” — indicado pelo “c” maiusculo — que € o
“fim” desejado por Riobaldo e, no entendimento dele, também por todas
as outras pessoas: “O inferno ¢ um sem-fim que nio se pode ver. Mas a
gente quer Céu porque quer um fim: mas um fim com depois dele a gente
tudo vendo” (ROSA, 2001, p. 93). A relacdo entre o sentido da visdo e
o conhecimento ¢ muito presente na filosofia de Platao e, na Republica,
ela aparece bem detalhada na metafora do Sol (P1. R. 508-509d) e na
famosa alegoria da caverna (Pl. R. 514-518). “A presente discussdo
indica a existéncia dessa faculdade na alma e de um 6rgdo no corpo
pelo qual aprender” (P1. R.518c), diz Sécrates sobre a visdo em relagdo
com o conhecimento. Em Grande Sertdo: Veredas, Riobaldo modula
a aten¢do do interlocutor com o mote “mire e veja”, repetido varias
vezes durante a narrativa. Se entendermos a visdo como metafora do
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conhecimento, teriamos algo como um “olhe e conhe¢a”, um chamado
para a visdo das esséncias e, portanto, da verdade. O inferno, segundo
ele, ¢ onde nada se vé; o Céu, ¢ onde tudo se vé. Esse “ver” equivale
a “conhecer”: apos o “fim”, ou seja, apos a morte, a alma tem acesso
a um nivel superior — Céu — de conhecimento. Por isso, 0 homem, no
entendimento de Riobaldo, deseja o “fim”, mas um fim com um “depois”
em que ele possa conhecer o que agora desconhece. “Fim” também pode
ser entendido no sentido de finalidade: o homem vive a fim de buscar o
Céu, o lugar do conhecimento; o sentido de sua vida seria essa busca:
“Qual ¢ o caminho certo da gente? Nem para a frente nem para tras: so
paracima” (ROSA, 2001, p.132). Note-se, ai, a semelhanga dos motivos
centrais da Republica que, como pontua Sécrates, indaga nao sobre um
tema qualquer, mas sobre “a regra de vida que devemos adoptar” (PL
R.352d) e lembra, j& no final do didlogo, que “seguiremos sempre o
caminho para o alto” (PL. R.621c).

A imagem a que recorre imediatamente ¢ aquela da célebre
caverna de Platdo, onde se destacam os olhos do fildsofo, seu olhar para
dentro e para fora, entre cegueira e luz. Os prisioneiros na caverna podem
enxergar somente sombras. Mas ha uma acao acontecendo na Caverna: o
prisioneiro libertado das correntes pode subir e enxergar. Esta ascese, este
movimento de subida pela Caverna ¢ a novidade aqui. Presumivelmente, é
o filésofo (Socrates, na 16gica dramética) quem liberta, a partir da pratica
filosofica que destroi as correntes.

Na logica da imagem platonica, todavia, a libertagdo/subida ndo
significa fuga do mundo porque os fildsofos libertos e que puderam
volver seus olhos para cima, sdo agora convidados a olhar para baixo
(para os saberes e a politica dos homens) e voltar para a Caverna, para
libertar os outros:

Deve, portanto, cada um por sua vez descer a habitacdo comum
dos outros e habituar-se a observar as trevas. Com efeito, uma
vez habituados, sereis mil vezes melhores do que os que 14 estdo e
reconhecereis cada imagem, o que ela é e o que representa, devido
a terdes contemplado a verdade relativa ao belo, ao justo e ao
bom. E assim teremos uma cidade para nés e para vés que ¢ uma
¢ uma realidade e ndo um sonho, como atualmente acontece na
maioria delas, onde combatem por sombras uns contra os outros e
disputam o poder, como se ele fosse um grande bem (P1. R. 520c-d)
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O inferno de Riobaldo, por sua vez, parece ser mais um estado
de alma do que um estagio pds-morte, afinal, ao dizer que o inferno ¢
um “sem-fim”, Riobaldo pode estar querendo se referir a um sofrimento
indefinidamente prolongado ou um estado de cegueira e, portanto, de
desconhecimento, comparaveis a propria vida no mundo-sertao, enquanto
lugar de padecimentos e incertezas do homem.

Hé4 um dado ainda mais especifico sobre a localizagdo do
“fazenddo de Deus” nesta outra passagem do romance, onde temos,
enfim, a denominagdo do lugar como “cidade da religiao”:

Por que ¢ que todos ndo se retinem, para sofrer e vencer juntos,
de uma vez? Eu queria formar uma cidade da religido. L4, nos
confins do Chapadao, nas pontas do Urucuia. O meu Urucuia
vem, claro, entre escuros. Vem cair no Sao Francisco, rio capital.
(ROSA, 2001, p. 392)

r 799

A “cidade da religiao” ¢ fundada por gente “de f€” e “posi¢ao”,
mas todos sao convidados a nela se reunir para “sofrer e vencer juntos”. E
ela tem sede em Minas Gerais, onde nasce o rio Urucuia, um dos afluentes
do rio Sao Francisco. Em Grande Sertdo: Veredas, o Urucuia ¢ chamado
por Riobaldo de “rio das montanhas” (ROSA, 2001, p. 541), de “meu
rio” (ROSA, 2001, p. 709) e de “rio meu de amor” (ROSA, 2001, p. 107)
e estd constantemente presente na narrativa como uma referéncia dos
“Gerais”. Em um ponto mais adiantado da narrativa, Riobaldo lembra
de uma pergunta retérica feita por seu colega jagungo, o Quipes, que
demonstra a centralidade desse rio: “O Urucuia nao ¢ o meio do mundo?”’
(ROSA, 2001, p. 603). Com estas indicacdes, ja € possivel definir onde
devera estar a “cidade da religido”: no meio do mundo, no alto Urucuia,
o rio “claro entre escuros”, que verte suas aguas para o rio principal, o
Sao Francisco. Aqui, novamente, a simbologia do rio que desagua, sendo
0 “Velho Chico” o tnico “mar” que banha Minas Gerais. A “cidade da
religido” quer o Céu, esta perto do céu, mas tem local certo na Terra.

3.1 Os cidadaos: “gente sa e valente”

Passemos, agora, a analisar o perfil que devera ter o morador da
“cidade dareligido”, afinal, um novo tipo de cidade demanda um novo tipo
de cidadao. Os habitantes desse novo lugar, pelo que Riobaldo descreve,
ndo devem ter “ambicdo”, nem cometer crimes; devem ser “gente sa e
valente”, cidadaos dispostos a “sofrer e vencer juntos”. Nesta lista de
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exigéncias, estdo contempladas as virtudes da “bela cidade” platonica:
sophrosyne (temperanca); dikaiosyne (justica); andreia (coragem); e
sophia (sabedoria). Vejamos cada uma delas:

Nao possuir ambicao pode ser interpretado como nao desejar
riquezas ou honrarias (“ser importante”, no dizer de Riobaldo), mantendo
o dominio sobre o desejo de acumular coisas para si — e, portanto,
exercitando a femperanga, como o exigido do habitante da kallipolis:
“Tal individuo serd moderado, e de modo algum ambicioso” (Pl. R.485¢).
A ambigdo por posses ¢, tanto na Atenas de Socrates quanto no sertao
de Riobaldo, a origem da divisdo do local em dois: o lugar dos ricos e
o dos pobres; o que leva a infelicidade da maioria, enganada por uma
minoria com poder: “O senhor sabe: tanta pobreza geral, gente no duro
ou no desanimo. Pobre tem de ter um triste amor a honestidade” (ROSA,
2001, p. 106). Renunciar a ambigdo teria, entdo, também este objetivo
de estabelecer, na cidade imaginada, uma realidade diferente daquela
vivida no sertdo, lugar de abismos sociais € econdmicos.

Nao cometer crimes, segunda exigéncia aos habitantes da “cidade
da religido”, seria uma busca pela retidao, um nao desvio da lei e uma
decisdo pessoal de nao prejudicar os outros; o que colabora para alcangar
um estado de justica, enquanto ordem e harmonia entre todos. Chegar
a esse estado indicaria a total superacdo da jagungagem, uma vez que
jagunco ¢ “criatura paga para crimes, impondo o sofrer no quieto arruado
dos outros, matando e roupilhando” (ROSA, 2001, p. 285). Bom lembrar
que o Riobaldo que narra a histéria € um homem transformado, que busca
exercitar a retiddo e que ja deixou para trds a sua existéncia jagunca.
Tanto que, para afirmar-se como essa outra pessoa, procura negar a vida
pregressa: “O jagungo Riobaldo. Fui eu? Fui e ndo fui. Nao fui! —porque
ndo sou, nao quero ser’” (ROSA, 2001, p. 280).

A valentia, coragem, ¢ mais do que o destemor nas batalhas;
¢ uma forca inabaldvel diante das vicissitudes da vida: “forca desta
ordem, salvacdo em todas as circunstancias de opinido recta e legitima,
relativamente as coisas temiveis e as que ndo sao” (P1. R.430b). Temos,
no romance, o personagem exemplar de Diadorim que, desde a primeira
apari¢cdo, como o Menino, enfatiza a necessidade dessa virtude: “Carece
de ter coragem” (ROSA, 2001, p. 147) e “Carece de ter muita coragem”
(ROSA, 2001, p. 150) sdo frases recorrentes dessa personagem que
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recebeu do pai, Joca Ramiro, esse mandamento.* E, de fato, o personagem
de Diadorim ¢ descrito por Riobaldo como “o mais corajoso” (ROSA,
2001, p. 459). A coragem €, para 0 nosso protagonista, a virtude mais
importante que alguém deve ter para enfrentar a vida:

O correr da vida embrulha tudo, a vida € assim: esquenta e esfria,
aperta e dai afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer
da gente ¢ coragem. O que Deus quer ¢ ver a gente aprendendo a
ser capaz de ficar alegre a mais, no meio da alegria, e inda mais
alegre ainda no meio da tristeza! S6 assim de repente, na horinha
em que se quer, de proposito — por coragem. (ROSA, 2001, p. 402)°

Por fim, a gente que habitara a cidade imaginada por Riobaldo ¢
“sa”. Como vimos anteriormente, a “sanidade’ da qual o ex-jaguncgo fala
esta ligada a ideia de superagao de um estado de irracionalidade por meio
da pratica religiosa. A analogia com a sabedoria estaria no exercicio da
racionalidade para o dominio das partes irascivel (aspecto negativo dos
naturais afetos) e concupiscivel (aspecto negativo dos naturais desejos) da
alma. A “gente sa3” que habitard a cidade de Riobaldo ¢ aquela que pratica
a religido como filosofia de vida e busca manter em si essa ordenagao
harmonica de suas partes. A parte racional €, nas palavras de Socrates,
aquela que “possui a ciéncia do que convém a cada um e a todos em
conjunto, dos trés elementos da alma” (Pl. R.442c). Poderiamos dizer,
no entendimento que deriva da fala de Riobaldo, que o que convém ao
“conjunto” das almas dos homens ¢é a salva¢do em Deus e, por isso, a
parte racional das suas almas deve buscar isso. Mas o estado de sanidade
racional que ele acredita ser proporcionado pela religido nao nega as
necessidades das outras partes da alma, que naturalmente almejam a
felicidade e os prazeres: “Ah, para o prazer e para ser feliz, ¢ que ¢
preciso a gente saber tudo, formar alma, na consciéncia; para penar,

* O termo “mandamento” parece adequado para caracterizar a autoridade religiosa
exercida por Joca Ramiro sobre seus jagungos. Certa feita, Riobaldo critica a devogdo
dos companheiros que tratavam o chefe como se ele fosse “Cristo Nosso Senhor”
(ROSA, 2001, p. 66). Morto a traicdo por Hermogenes, o assassino e seus comparsas
passam a ser chamados de “judas”.

5 A ideia de coragem como afirmac@o da alegria nas horas mais tristes também esta
presente no ensinamento do moribundo Dito para o irmao, Miguilim, na novela “Campo
Geral”, da obra Corpo de Baile, langada por Guimaraes Rosa em 1956, mesmo ano do
lancamento de Grande Sertdo: Veredas.
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ndo se carece: bicho tem dor, e sofre sem saber mais porqué” (ROSA,
2001, p. 395). A vida feliz, também para Platdo, inclui os prazeres e nao
exclui a coletividade:

Para os pré-socraticos e também para Platdo a vida feliz ¢
aquela em que o prazer se integra numa harmoniosa disposi¢ao
do individuo [...] Mas a felicidade ndo ¢ s6 uma disposigao
“estatica”, por assim dizer, da alma: ndo € s6 um “estar bem”, mas
¢ também, talvez principalmente, um agir bem. E, no agir bem,
estdo implicados outros valores, além do prazer. (CASERTANO,
2011, p.71)

3.2 O lugar de Riobaldo na kallipolis do sertao

A cidade ideal desenhada por Socrates na Republica seria
governada por reis-filosofos; na kallipolis dos Gerais, nem temos
essa definicao de quem deve exercer o poder e nem o poder politico
¢ propriamente definido. No entanto, se fossemos pensar em uma
autoridade para o lugar, teriamos de considerar o proprio Riobaldo, que
¢ quem, por assim dizer, “molda” a nova cidade por meio de seu discurso
e quem diz possuir uma natural inclinagdo para o comando, seja na paz,
seja na guerra: “Eu podia ser: padre sacerdote, se ndo chefe de jaguncos;
para outras coisas nao fui parido” (ROSA, 2001, p. 39). A experiéncia de
liderar jaguncos, Riobaldo a teve quando virou o chefe “Urutu-Branco”,
depois de ter ido as “Veredas Mortas™ firmar o pacto com o diabo. Agora,
“arrenegando” o demo, Riobaldo quer o Céu, mas nio abre mao de uma
fun¢do de autoridade, que ele acredita ser a certa para a sua natureza:

Fui o chefe Urutu-Branco — depois de ser Tatarana e de ter sido
o jagunco Riobaldo. Essas coisas larguei, largaram de mim, na
remotidao. Hoje eu quero ¢ a fé, mais a bondade. S6 que ndo
entendo quem se praz com nada ou pouco; eu, ndo me serve cheirar
apoeira do cogulo — mais quero mexer com minhas maos e ir ver
recrescer a massa... (ROSA, 2001, p. 673)

Assim, se imaginassemos uma lideranca para a “cidade da
religido”, Riobaldo seria aquele que teria nascido com “ouro” misturado
a sua esséncia, para utilizar a imagem proposta no mito que teria
autorizagao para ser contado a gente da kallipolis platonica (P1. R. 415a).
Se a harmonia da cidade e sua justi¢a derivassem do fato de cada um
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reconhecer o seu lugar nela e ater-se ao desempenho da tarefa para a
qual ¢é naturalmente inclinado, Riobaldo teria de estar entre os elegiveis
para governa-la, pois, como observa Socrates, o resultado ¢ “mais rico,
mais belo e mais facil, quando cada pessoa fizer uma so6 coisa, de acordo
com a sua natureza e na ocasido propria, deixando em paz as outras” (Pl.
R.370c). Além disso, Riobaldo apresenta as caracteristicas propicias para
governar. Imaginemos um didlogo dele com Socrates:

— “Ora da-se o caso de o nosso guardido ser guerreiro e filosofo”
(P1. R.525Db), diria Socrates;

—“Mas, hoje, que raciocinel, € penso a eito, ndo nem por isso nao
dou por baixa minha competéncia, num fogo-e-ferro.” (ROSA, 2001, p.
49), retrucaria o ex-jagungo;

— “Precisam, meu caro, ter agudeza de espirito para o estudo e ndo
ter dificuldade em aprender.” (P1. R.535b), seria a tréplica do filosofo;

— “Ah, ndo ¢ por falar: mas, desde do comeco, me achavam
sofismado de ladino. E que eu merecia de ir para cursar latim, em Aula
Régia— que também diziam. Inda hoje apreceio um bom livro, despagado.
[...] Eu gosto muito de moral. Raciocinar, exortar os outros para o bom
caminho, aconselhar o justo. [...] O senhor saiba: eu toda minha vida
pensei por mim, forro, sou nascido diferente. [...] Eu quase que nada nao
sei. Mas desconfio de muita coisa. O senhor concedendo, eu digo: para
pensar longe, sou cao mestre — o senhor solte na minha frente uma ideia
ligeira, e eu rastreio essa por fundo de todos os matos, amém!” (ROSA,
2001, p. 38), finalizaria Riobaldo.

Gostamos de pensar que Sdcrates, que muito usa a comparagao
com os “cdes de raca” quando descreve a classe dos guardides, teria
ficado persuadido por essa ultima imagem evocada por Riobaldo.

3.3 “Sofrer e vencer juntos”

Por falar em guardides, o modelo da kallipolis de Platao,
imaginada pelo personagem de Socrates na Republica, foi criticado por
muitos filésofos, a partir de Aristoteles, por prescrever a essa classe,
de onde deveriam sair os governantes da “bela cidade”, a proibi¢ao
de posses (Pl. R.416d-e) e de uma familia privada (Pl. R.457d), coisas
consideradas comumente desejos naturais e ndo extirpaveis no ser
humano. Privé-los desses anelos seria, segundo esse raciocinio critico,
impossivel na pratica, a menos que o coletivo se impusesse de forma
a violentar o elemento individual, coisa concebivel apenas em regimes



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 179-204, 2019 199

tiranicos. Assim, ou a cidade platonica seria uma tirania, se pendesse
para esse tipo de violéncia; ou seria uma utopia, se tendesse para o lado
da quimera. Se entendermos essas exigéncias como os padrdes de uma
sociedade nova e de um cidaddo novo, aceitariamos mais facilmente
a ideia de que elas estariam colocadas naturalmente como forma de
desenvolver, entre os guardides, o sentimento de que ndo ha na cidade
algo de “meu” a ser defendido ou desejado acima do beneficio geral da
coletividade (PL. R.463¢). Ou, melhor, que “meu” passe a ter um sentido
ampliado: “os nossos cidadaos terdo sobretudo em comum aquilo a que
aplicam o nome de ‘meu’. E, tendo isso em comum, partilhardo acima
de tudo de penas e prazeres” (Pl. R.464a). Nessa vida comunal, portanto,
0 “meu” passa a ser sinonimo de “nosso”:

Esta “revolugcdo” no modo de ser ¢ de existir comporta
naturalmente também uma revolugdo no modo de pensar e,
por conseguinte, de falar. [...] Abolindo a propriedade da terra
e qualquer outra propriedade privada [...] a mesma palavra
“meu” passara a indicar ndo algo pessoal, mas algo de todos.
(CASERTANO, 2011, p. 85)

Assim, para Casertano (2011), a demanda por um novo tipo de
homem para um novo tipo de sociedade implica nessa revolucdo de
modos de ser, de existir e de se expressar. Dizer que uma sociedade como
essa ndo € possivel porque € impossivel que o homem “real” cumpra
todos os requisitos demandados € nao entender que a proposta, aqui, ¢,
justamente, ultrapassar o homem “real” de hoje por meio de um novo
projeto socio-politico-educacional, capaz de dar origem a uma geracao
completamente diversa da atual:

O valor do “modelo” platonico mede-se exatamente nesta oposi¢ao:
contra uma concepg¢do do homem visto como individualidade
oposta a outras individualidades em relag@o aos seus interesses,
paixdes, desejos e pensamentos; contra uma concepgao que vé a
sociedade como uma tentativa de conciliar estas individualidades
opostas numa ordem politica que procura manté-las juntas em
modo — também constitucionais, diferentes, salvaguardando,
porém, a sua irredutivel “privacidade”, Platdo oferece um modo
completamente diverso. (CASERTANO, 2011, p.83)

Na visao de Platdo, na Republica, ndo ter posses e ter tudo em
comum ¢ cortar, pela raiz, as dissengdes entre os homens:
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Ora pois! Nao desaparecerdo processos e acusagdes reciprocas por
si mesmos, por assim dizer, devido ao facto de ninguém possuir
nada em particular, sendo o corpo, ¢ tudo mais ser comum? De
onde resulta que eles ndo conhecerdo dissencdes, daquelas que
surgem entre os homens devido a posse de riquezas, filhos,
parentes? (P1. R.464¢)

E, por outro lado, as exigéncias feitas a classe de onde saem os
governantes assegurariam uma distingdo clara entre o poder politico e o
poder econdmico, refor¢gando o aspecto de que cada um deve fazer, em
prol da ordenagdo do Estado, a tarefa que lhe cabe por natureza:

Em um estado bem organizado, o poder econémico e o poder
politico devem ser separados, porque quem se interessa pelos
bens materiais inevitavelmente terminara por sobrepor esse
interesse ao bem comum. A divisdo de classe ndo deveria, por
isso, criar nenhum édio ou inveja reciprocos, porque nada seria
subtraido de ninguém, e todos estdo no lugar onde desejariam
estar. (TRABATTONI, 2010, p. 178)

Acompanhando nesse sentido a narrativa de Riobaldo, a pobreza
do sertdo existe porque, de um lado, o Estado ¢ ausente e, de outro,
a riqueza esta na mao de poucos que, para manté-las ou amplia-las,
contratam jagungos para proteger seus interesses ou tomar de outros
fazendeiros suas posses. No caso de Riobaldo, os episddios mais
marcantes de sua vida adulta (o pacto com o demo, a chefia do bando, a
morte de Diadorim) foram todos determinados pelo desejo de vingar a
morte do pai de Diadorim, Joca Ramiro, por amor a ela. Assim, a posse
de riqueza e as questdes de familia aparecem como determinantes da
sina dos sertanejos, pelo viés da coletividade, e do proprio Riobaldo,
no aspecto individual. Mas, como tudo no mundo ¢ “misturado”, foi
também gracas a esses elementos que o ex-jagunco conheceu o amor,
o companheirismo, a beleza dos Gerais, os nomes de bichos e plantas,
os caminhos das aguas... e foi conduzido, em travessia que continua, ao
presente estagio filosofico de vida. O personagem Z¢ Bebelo, que queria
ser deputado e elegeu como bandeira a guerra contra a jagungcagem (mas
que acabou virando chefe jagungo), disse o seguinte: “A gente tem de
sair do sertdo! Mas s0 se sai do sertdo ¢ tomando conta dele a dentro”
(ROSA, 2001, p. 354). Ao pensar uma cidade, no meio dos Gerais, onde
se possa “sofrer e vencer juntos”, Riobaldo estd, justamente, propondo
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“sair” do sertdo sem dele sair, de fato, para tomar conta dele a partir
de seu interior. Se a salvacdo €, na opinido do nosso protagonista, algo
desejado por todos os sertanejos (assim como Platdo parte do principio
de que todos desejam a felicidade®), ndo ha porque submeter-se a um
regulamento que privilegia interesses pessoais de poucos fazendeiros,
em detrimento dessa meta compartilhada. Na “cidade da religido”, as
“rezas fortissimas” e o sofrer espraiado “em Deus” seriam para conseguir,
deste, o favor do “perddo do mundo”. Beneficio pessoal para Riobaldo,
atormentado pelo fantasma do pacto, mas também beneficio geral,
desejado pela coletividade.

Na Republica, o discurso de Sdcrates ndo ¢ um relato do tipo
riobaldiano, onde o interlocutor ndo aparece e s6 ¢ notado por certas
pontuacdes responsivas do narrador. Pelo contrério: os interlocutores do
didlogo tém presenca marcante e apresentam contrapontos importantes
as ideias desenvolvidas pelo filésofo. A defini¢do de “justica” como o
“atil do mais forte”, apresentada por Trasimaco ainda no primeiro livro,
por exemplo, € robusta porque € baseada na experiéncia do cotidiano, na
visdo do homem comum. Diria Riobaldo: “O senhor sabe: sertdo ¢ onde
manda quem ¢ forte, com as astucias. Deus mesmo, quando vier, que venha
armado!” (ROSA, 2001, p. 43). Para que se consiga aderir ao ponto-de-
vista de Socrates, nesta argumentacao, ¢ preciso entender que ele fala de
um porvir, um mundo “como deve ser”, ndo “como ¢”. Isto ¢, da utopia.

Em Grande Sertao: Veredas, o interlocutor ndo oferece
contraponto a reflexdo de Riobaldo sobre a necessidade de o homem se
dedicar somente as rezas e aos louvores a Deus, em local definido, no
meio do sertdo. A unica refutagdo ao projeto da “cidade da religido” veio
do Compadre Quelemém, depois do protagonista ter-lhe contado sua
ideia, como relata o proprio Riobaldo: “Raciocinei isso com compadre
meu Quelemém, e ele duvidou com a cabega: — ‘Riobaldo, a colheita ¢é
comum, mas o capinar € sozinho...” — ciente me respondeu.” (ROSA,
2001, p. 90). A ponderacao de Quelemém pode ser interpretada a luz da
observagdo de Socrates, no fim do Livro IX, da Republica, depois de
ter admitido a possibilidade da kallipolis nunca ser constituida na terra

¢ “Platdo parte do pressuposto —

— diga-se de passagem, muito comum em todo o pensamento grego — de que
todos os homens desejam ser felizes [...] e que esta verdade ndo admite excegdes”
(TRABATTONI, 2010, p. 30).
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devido a falta de interesse dos verdadeiros filosofos que, como tais,
estariam ocupados com o justo governo de si mesmos. Admitida essa
possibilidade, Socrates argumenta que talvez a “bela cidade” possa ser
“um modelo no céu, para quem quiser contemplé-la e, contemplando-a,
fundar uma para si mesmo” (Pl. R.592b). A ponderagao de Quelemém
vai no sentido de valorizar essa “constitui¢ao de si mesmo”: o “capinar
sozinho” ¢ o que garantird os frutos que serdo colhidos por todos na
“colheita comum”.

4 Conclusao

Ao aproximar, neste estudo, a “cidade da religiao” de Riobaldo,
em Grande Sertdo: Veredas, e a kallipolis de Socrates, na Republica,
verificamos que, em que pese a separagdo temporal entre o escritor
brasileiro, Guimardes Rosa, e o escritor-filésofo grego, Platdo, a
insatisfacdo com a préatica politica, além de comum aos dois autores,
¢ motivada pelo testemunho da sucessdo de governos violentos,
gananciosos, corruptos, sem €tica ou real preocupagao com os interesses
do povo. Na experiéncia de Rosa, o testemunho de um Estado capaz
de matar seus proprios cidaddos, s6 por causa de suas origens. Na
experiéncia de Platdo, o testemunho de um Estado capaz de matar o seu
melhor cidaddo, s6 por causa de suas ideias. Nao a toa, Rosa diz que
politica € o diabo e recomenda que o amigo leia Platdo, porque “esta
tudo 1a”. Em Platdo, Socrates recebe conselhos divinos de seu daimon
e este o aconselha a se abster da politica: teria Platao recebido conselho
parecido? SO que a abstenc¢do de Platdo se limita a politica tal como era
praticada em sua época, pois ele, com seus escritos, operou uma acao
também politica, s6 que voltada para o pensamento adiante, um projeto
de radical mudanga da sociedade e, consequentemente, do individuo, por
meio da educagao e sob o comando da filosofia. A felicidade comum ¢
a meta. Rosa admite a possibilidade de ser politico, mas sé se for para
atuar em beneficio do homem, o que, de novo, o aproxima do fil6sofo,
em intengdo: quer um futuro para o homem e quer esse homem renascido.

Outro ponto em comum entre os textos analisados comparativamente
¢ a demanda por um cidadao diferente, que exercite virtudes como a
coragem, a temperanga, a justica e a sabedoria; e que saiba dominar
seus impulsos por meio da racionalidade, para que nenhum desequilibrio
afete a saude da kallipolis. Na cidade riobaldiana, a doenca a ser evitada
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¢ a “loucura” em que os homens estdo imersos; para ela, a “cura” ¢ a
“reza”. O que Riobaldo deseja com a pratica religiosa € purgar suas faltas,
uma vez que se encontra no caminho da velhice e se preocupa com os
“novissimos”; além disso, ele precisa se persuadir da ndo existéncia do
Diabo, para deixar para tras o temor de ter vendido sua alma e alimentar a
esperanca da salvacao. Mas a “cidade da religido” ndo ¢ voltada somente
para essa necessidade pessoal, pelo contrario: ¢ para todos sofrerem
e vencerem juntos, com vistas a alcangar, depois da morte, um Céu,
instancia que representa nao sé a salvagdo da alma, mas a obtencao de
um conhecimento de natureza superior. Sao estes os motivos centrais da
narrativa da subida para fora da caverna em Plat3o.

Tanto na kallipolis platdonica quanto na “cidade da religiao”
riobaldiana, vemos o desenho de uma realidade onde a politica assume um
valor ético inegavel, onde o individuo e suas escolhas desvelam o tecido
dramatico da politica. Ambos autores parecem apostar reconhecimento
da importancia de se pensar a realizacdo pessoal ndo como desejo
puramente egoista de “vencer sozinho”, mas como anelo vinculado a
metas coletivas, a sonhos compartilhados, estejam eles expressos em
termos de “salvacao”, “felicidade” ou outros. Mensagem que ecoa desde
a Grécia Antiga, e mantém hoje sua atualidade: capinar ¢ duro, cansativo,
monotono e solitario, mas ¢ o esforgo individual necessario para produzir
bons frutos, com vistas a uma vitoriosa colheita comum.
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Resumo: O artigo se propde a discutir a natureza erdtica em Grande Sertdo. Veredas
estabelecendo como ponto de partida as nogdes de Eros apresentadas n’O banquete, de
Platdo. Sabendo-se que o discurso erotico no didlogo platonico é multiplo, buscou-se
neste estudo demonstrar que a natureza indomita de Eros agencia a narrativa de Rosa
fundindo o plano da guerra exterior, as batalhas pelo poder no sertdo, com o plano da
guerra interior, o embate entre aquilo que a tradigdo expde como interdito e o desejo
que quer transgredir. Se Diadorim nutre o Eros que o impulsiona a guerra, Riobaldo
¢ alimentado por um Eros que s6 pode consumar o desejado a luz da imaginacdo
ou da pulsdo de ver. O conceito freudiano de pulsdo, ou impulso erdtico, sustenta a
tese de que a saga rosiana assume um carater de prosa moderna justamente porque
aciona categorias psicologicas no mondlogo-dialogo de Riobaldo que permitem ao
leitor confrontar o dentro € o fora, o eu e o outro, o narrado e o narravel. De natureza
interdisciplinar, o estudo parte da filosofia de Platdo e aproxima-se da psicandlise,
com as categorias desenvolvidas por Freud (2010, 2013), tais como pulsdo de vida e
de morte e pulsdo de olhar.
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Abstract: We propose a discussion about the erotic nature in Grande Sertdo: Veredas
(The Devil To Pay in the Backlands), establishing the Eros’ concept shown in Plato’s
Yvumociov (Symposium) as the starting point. It is acknowledged that there’s a multiple
erotic discourse in platonic dialogues, hence its study aims to show the Eros’ indomitable
nature informs Rosa’s narrative. His narrative mixes the exterior war plan (the battles
for power in northeast backlands) with the interior war plan (the clash between what
the traditional society claim as a taboo and the desire to break free). If Diadorim
nurtures the Eros connected to war impulses, Riobaldo is fed by an Eros that can only

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.28.1.205-228



206 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 205-228, 2019

be consumed in the light of imagination or the drive to see. The Freudian concept of
drive, or erotic impulse, sustains the thesis that Rosa’s journey emerges as a modern
prose mostly because it fires psychological categories on Riobaldo’s monologue-
dialogue, allowing the reader to confront the character’s inside out, the “me” and the
“other,” the narrated and the tellable. This study develops its interdisciplinary nature
as it starts from Plato’s philosophy and gets closer to psychoanalysis, with categories
developed by Freud (2010, 2013), such as life drive versus death drive and sight drive.

Keywords: Guimaraes Rosa; erotism; drive; desire.

1. Diadorim — “ardor insuflado”

“Coragdo da gente — o escuro, escuros.”
(ROSA, 1982, p. 30)

O sertdo como o0 espago cé€nico cujo protagonista nao € outro sendo
Eros € o que se pretende apresentar neste estudo. Esse deus incapturavel,
que ama operar sortilégios naqueles que fisga, ¢ o espirito que circunda
a trama da saga rosiana. E ¢ o velho Riobaldo que, ndo conseguindo
virar a pagina do seu passado de jagungo, insiste em acionar os cacos
da memoria para presentificar as artimanhas do desejo num testemunho
de amor inflamado. Se o proprio autor afirmou que sua saga também
tratar-se-ia de um poema grande,' podemos associa-lo ou a grandeza de
um ¢épico ou a singeleza de um idilio.

Grande sertdo: veredas é todo ele uma ruminacao de batalhas, mas
a principal talvez seja a armadilha perpetrada por Eros. Mortos ou vivos,
ninguém sai ileso das manobras do desejo. Na saga, o mundo exterior — o
sertao — espelha o interior em sua natureza pulsante. Tudo constitui um
devir. Essa aproximacao da saga rosiana ao platonismo ja foi trabalhada
tanto por Benedito Nunes (2013) quanto por Luiz Roncari (2004). Nunes
(2013, p. 40), por exemplo, sintetiza esse platonismo rosiano como uma
tradi¢do cujo cerne traduz “[...] toda uma rica simbologia amorosa, que
exprime, em linguagem mitico-poética, situada no extremo limite do
profano com o sagrado, a conversao do amor humano em amor divino,
do erdtico em mistico”.

''Ver BUSSOLOTTI, 2003, p.115.
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Que poderes sdo contestados e/ou demolidos nas lutas entre os
bandos de jagungos do sertdo central? Luta-se por qué e por quem? O
que faz homens de posses abandonarem suas terras e sua familia para se
langarem no meio do mundo abragados a morte? A troco de qué homens
de posse alguma seguem os chefes e os defendem com unhas e dentes?
Todas essas perguntas levam-nos a uma hipotese: o deus das paixdes
retroalimenta-se em tudo e em todos e, de diversas formas, impulsiona
esses homens. Virulento e violento, Eros ama o caos ou a sua unidade?
Entretanto, de que Eros estamos falando mesmo? Qual sua filiagcao e em
que consiste sua natureza?

Essas perguntas parecem atuais. No entanto, formam a base
de um dos primeiros textos da filosofia ocidental cujo tema era tentar
circunscrever um discurso encomiastico ao deus das paixdes. Escrevendo
por volta de 380 a.C., Platao pde em cena personagens que sao desafiados
a narrar a melhor historia sobre Eros. O didlogo de O Banquete ocorre
na casa de Agaton durante um jantar em comemorag¢ao a sua vitoria no
concurso anual de tragédias. Seis concepgdes sobre Eros sdo apresentadas,
incluindo a narrativa de Sécrates, que afirma que seu eroticon logon foi-
lhe apresentado por uma mulher estrangeira chamada Diotima.?

Fedro, jovem amante da retdrica e o primeiro a discursar, conta
que Eros ¢ um dos deuses mais antigos, sem genitores, e foi originado
depois do Caos junto com a Gaia e manifesta-se de multiplas formas.
Fedro afirma que o exército ideal da polis deveria ser montado com
amantes e amados, porque lutariam até a morte em defesa do que amam.
Ou seja, sendo um “ardor insuflado”, Eros incita os amantes ao perigo
e os conduz a morte. Ao utilizar as historias de Alceste, Orfeu e Aquiles
como exemplo de quem entrega sua vida, Fedro afirma que ¢ virtuoso
morrer por amor, pois “[...] o0 que realmente mais admiram e honram os
deuses ¢ essa virtude em torno do amor” (PLATAO, 2016, p. 45).

Ronaldes de Melo e Souza (2008, p. 215), analisando “Buriti ”,
parte final de Corpo de baile, considera que, no sertdo rosiano, a
natureza assume a fun¢ao de protagonista “porque representa o regime
de fascinagdo da vida em si mesma (zoe), € ndo apenas o regime de
representacdo da forma humana de vida (bio)”. Na obra de Rosa (1982)
o0 espaco geografico adota uma dimensao erotica, envolvendo todos os
seres, mas sobretudo os homens. Eros habita as plantas, o vento, a 4gua

2 Ha, ainda, um sétimo discurso, do belo Alcibiades que, bébado, invade a casa de
Agaton e narra sua tentativa (fracassada) de seduzir Socrates.
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das veredas, as asas e o canto dos passaros. Também esta na aridez das
paisagens ermas, desérticas, perigosas, como no Liso do Sussuarao ou
a encruzilhada das Veredas-Mortas. O deus habita as margens dos rios,
a vau, o vao, as tortuosas estradas abertas entre o chapadao, as matas,
o escaldante sol do dia e as friagens da noite. Mais do que um espago
topografico reconhecivel fisicamente, o sertdo ¢ pulsao de vida e morte,
conceito de Freud® (2010) para aquilo que no humano aciona ou freia o
desejo. Nao ha como escapar: a guerra vigora dentro e fora do homem.

O pensador coreano Byung-Chul Han, em seu estudo sobre a
Topologia da Violéncia, apresenta os topoi onde a violéncia reside, ou
seja, os desdobramentos tensionais bipolares tais como ego e alter, dentro
e fora, amigo e inimigo (2017, p. 8). Em seguida, o pensador elenca
uma lista de topoi da violéncia presentes na cultura do Ocidente, seja na
mitologia, seja nos fatos histdricos:

Pertencem a topologia da violéncia o poder arcaico da violéncia
(Gewalt), do sacrificio e do sangue, o poder mitico dos deuses
ciumentos e vingativos, o poder de impingir a morte por parte
do soberano, a violéncia da tortura, a violéncia sem sangue das
camaras de gas ou a violéncia viral do terrorismo. A violéncia
macrofisica pode adotar ainda uma forma mais sutil e vir expressa,
por exemplo, como violéncia da linguagem (HAN, 2017, p. 8-9).

E claro que o autor postula uma histéria da violéncia que vai
dos tempos mais primitivos da histéria da humanidade, passando pela
modernidade, até chegar na contemporaneidade, cuja culminancia se
constroi na elaboragdo de discursos difamantes que tem como meta
o descredenciamento do outro. Se a violéncia ¢ um tema presente na
historia da cultura, e se a literatura oferece a ficcdo como uma instancia de
confronto do real, interessa pensar nesse espirito da violéncia conduzida
pelo principio do prazer na saga de Rosa. Nela, Diadorim seria o “impulso
para a morte, gerador de impulsos destrutivos que vao circulando até
serem descarregados em um objeto” (HAN, 2017, p.27).

Em Grande Sertio: Veredas (1982) Eros se mune de um peculiar
aparato bélico. Se a tradicao ocidental pinta o deus munido de aljava e

3 Nos estudos As pulsées e seus destinos (1915) e “Além do principio do prazer” (1920),
Freud ndo restringiu o conceito de pulsdo ao ato sexual. Por isso, ao desenvolver o estudo
sobre sexualidade, chegaria a afirmagéo de que as pulsdes contém uma natureza dual.
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flecha, Rosa pinta-o de baioneta e punhal. O que Eros deseja, afinal, € o
sangue dos homens. Deus da guerra, s6 ele, ao fim e ao cabo, sai vencedor.
Os amantes podem até vangloriar-se, mas sabem que ndo sairdo ilesos dessa
guerra que, na verdade, ¢ plural. Riobaldo sabe disso. H4 nele uma ferida
cronica aberta. E o inico unguento para amainar a auséncia ¢ a palavra
narravel. Por isso, alivia o espirito atribulado do ex-jagungo um ouvinte
atento que apenas o escute e o instigue a falar. Um analista? Riobaldo
anseia abrandar a turbuléncia que carrega em si, mesmo sabendo que sera
impossivel extirpa-la porque ela ¢ sina impressa em seu nome: rio baldio,
revolto, feroz. Por isso, os versos da “cangdo de siruiz”, que o jovem
Riobaldo aprecia e vai acrescentando versos de sua propria autoria, pode
ser compreendida como uma sintese das artimanhas de Eros em Riobaldo:

Trouxe tanto este dinheiro

0 quanto, no meu surrao,
p’ra comprar o fim do mundo
no meio do Chapadio.

Uructiia — rio bravo
Cantando a minha fei¢ao:
¢ o dizer das claras aguas
que turvam na perdigdo.

Vida € sorte perigosa

passada na obrigagao:

toda noite € rio-abaixo,

todo dia € escuriddo... (ROSA, 1982, p. 241)

A despeito das lutas entre bandos de jagungos em busca do
poder em Riobaldo, a disputa ¢, sobretudo, interna, contra aquilo que o
impulsiona ao amor e ele ndo compreende. H4 muita motivagdo para que
o passado se torne presentificavel pela narragcdo de Riobaldo vivendo a
velhice a beira do Urucuia, seu rio de devogao. Ele necessita saber se
foi pactario do Demo, numa desventura do mito faustico.* Entretanto,

4 A leitura da saga de Riobaldo como releitura do pacto do Doutor Fausto, de Goethe,
foi tema, por exemplo, de trabalhos como o ensaio “Grande sertdo e Dr. Faustus”, de
Roberto Schwarz, de 1965, publicado em A Sereia e o desconfiado (1981), além do
de Rosenfield (1992) e o de Fani Durées (1999). O ja famoso ensaio de José Carlos
Garbuglio (1980), de certo modo, sintetiza a condigdo mitica do pacto, relacionando-o
ao fazer da lingua. Assim, o pacto seria, necessariamente, uma condigdo linguistica e
estética do projeto literario de Rosa.
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a ferida cronica do narrador, que ndo sara, ¢ a paixdo por Diadorim.
No nivel da narratividade, Rosa constr6i um romance aos pedacos,
fragmentos da memoria de um velho que ndo tem nenhum compromisso
com o tempo linear. O suspense da narrativa poderia estar no desfecho,
quando o bando liderado por Urutu-Branco atrai Hermdgenes para a
morte pelas mios ndo do chefe, mas de Diadorim. E a relagdo estranha
de dois homens que chama a atenc¢do do leitor, a ambigua amizade de
Riobaldo e Reinaldo-Diadorim. Por que um velho do Brasil de dentro,
envolto da cultura patriarcal, machista, sente necessidade de contar em
detalhes para um homem instruido da cidade, a histéria de uma aparente
amizade homoafetiva? O plano da narrativa e o plano da oralidade se
confundem, inclusive, na proposi¢ao: manter a curva de suspense.

No capitulo “As trés cores do amor”, de O Brasil de Rosa (2004),
Roncari apresenta Riobaldo como um “her6i sensual” e demonstra que a
jornada de aprendizagem do personagem inevitavelmente o leva a lutas
externas e internas: o plano de vingancga contra o assassino Hermogenes
e o insolito amor por Diadorim. Justificando as incoeréncias do heroi,
Roncari (2004, p. 202) mostra que “Riobaldo vive impulsos e atragdes
contraditdrias que o carregam de um lado para outro”. Essas contradigdes
de Riobaldo dizem respeito ao fato de o reencontro com Diadorim selar
definitivamente seu destino de jagunco. E o reencontro com o menino do
Rio, agora homem, e o fascinio por ele, que faz com que Riobaldo decida-
se pela luta. Diadorim retne todas as caracteristicas do génio indomavel e
duplo de Eros. Antonio Candido, em “O homem dos avessos”, publicado
um ano apos o lancamento de Grande sertdo: veredas, ja associava o
duplo da narrativa na alegoria do Rio onde os dois meninos — Riobaldo
e Diadorim — se conhecem; como se as margens esquerda e direita das
aguas fossem as bordas de um “eixo liquido” que ¢ for¢a motriz da saga:

Nas aguas do Rio, eixo liquido, da-se o encontro com o Menino,
com Diadorim menino, que marcaria toda a vida do narrador
[...]. Simbolicamente, eles vao e vém de uma a outra margem,
cruzando e tocando as duas metades qualitativas do Sertdo, do
Mundo, pois Diadorim € uma experiéncia reversivel que une fasto
e nefasto, licito e ilicito, sendo ele proprio duplo na sua condigéo
(CANDIDO, 2002, p. 125).

Se Diadorim € o motor que o move na dire¢ao da guerra, Otacilia
¢ o principio que opera um desejo de tranquilidade. Essas duas naturezas
do amor seriam, na literatura, arquétipos dos conceitos freudianos de
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principio do prazer — Diadorim — e principio da realidade — Otacilia.
Se aquele o impulsiona a se desafiar, empurrando-o para o precipicio,
este ¢ seu porto seguro, remanso de paragem e sossego. De qualquer
modo, a violéncia opera duplamente no romance de Rosa, seja no
nivel da historia da vida jagunga, seja nas tensdes da intimidade de
Riobaldo agora reveladas ao ouvinte atento, o doutor da cidade. Tudo
na narrativa se apresenta na forma de uma ambiguidade ou um duplo,
que ja foi minuciosamente estudado por Walnice Nogueira Galvao
(1986): a oscilagao de Riobaldo, o ser de Diadorim-Deodorina e o nivel
realista-fantastico da narrativa. Galvao (1986, p. 12-13) investigou a
ambiguidade na saga de Rosa a partir de pares ambivalentes: a matéria
historicamente dada versus a matéria imaginaria, a dupla perspectiva do
narrador-personagem que narra o vivido e vive o narrado; o conto no
romance e o didlogo no monologo, a mulher dentro do homem e o Diabo
dentro de Deus, o discurso oral que ¢ escrito. Galvao (1986, p. 105)
também discute os tragos do contraditdrio desejo em Riobaldo, que esté
sempre “estabelecendo um contraponto entre seus dois amores, Diadorim
e Otacilia, o guerreiro e a noiva, a vida de aventuras e fortes emocoes
ou a vida pacata e estabelecida, uma para o jagungo e a outra para o
fazendeiro”. Embora a pesquisadora defina a relagdo de Riobaldo com
Otacilia como idealizada, “um quadro fixo” semelhante a um sacrario,
conforme a descri¢do de Riobaldo, ndo ¢ menos idealizada a imagem
que ele elabora de Diadorim, também um ser sagrado, de modo que
Riobaldo ¢ um construtor de imagens-metades que s6 se completam na
sua consciéncia. Essa talvez seja a maior entre todas as ambivaléncias
que o romance explora. A imagem ideal de amada s6 existe unificada
no intimo do jagungo porque no exterior ele se depara com as metades.
Entre as duas medidas de amor estd Nhorinha:

Se Diadorim se opde a Otacilia, por um lado, por outro também
¢ o oposto de todas as mulheres. Todas as mulheres, aquelas com
quem Riobaldo tem relagdes eventuais e efémeras, mas prazerosas
e incomplexas, estdo representadas simbolicamente na memoria
de Riobaldo pela figura de Nhorinha, que vai e volta em suas
recordacdes como amada apesar de prostituta (GALVAO, 1986,
p. 106).

Para resolver, ainda que momentaneamente, o antagonismo do
desejo, Riobaldo langa mao de uma mulher ndo idealizada, a prostituta
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Nhorinha, filha da feiticeira Ana Duzuza. Roncari (2007) aproxima a mulher
ideal de Riobaldo da imagem de Beatriz de Dante, mas na impossibilidade
desse alcance:

Em vez de aspirar ao absoluto inalcan¢ével de uma Beatriz
elevada, o herdi preferira seguir o roteiro da vivéncia do amor
perfeito no paraiso colonial-patriarcal brasileiro, o éden do Buriti-
Grande, onde o colonizador encontrou uma solucdo bastante
pratica para preencher suas caréncias: se ndo encontrava todas as
virtudes reunidas numa s6 mulher, nada mais pratico que vive-
las separadamente com pessoas diferentes, ja que, em termos, o
problema da realizagdo do absoluto e da totalidade se colocava
apenas para os homens (RONCARI, 2007, p. 126-127).

Roncari (2007) compara Nhorinha a dama de vermelho descrita
numa passagem do “Purgatério”, da Divina comédia, de Dante, que, por
sua vez, ¢ representacao da virtude teologal da Caridade. Sem reservas,
Nhorinha oferece-se aos homens que atravessam o sertao sedentos de
sexo: “Ela ¢ uma daquelas prostitutas doadoras de amor sexual e sensivel,
sempre acessivel e ao alcance de todos, com as frutas sem dono das beiras
de estrada.” (RONCARI, 2007, p. 127).}

Diadorim ¢ apresentado como aquele que oferece a possibilidade
de Riobaldo aprender a ver o mundo com olhos de beleza sem, no entanto,
se esquecer da furia. O problema ¢ que Diadorim ndo passa de uma
invengao de Riobaldo porque o que existe, aparentemente, ¢ Reinaldo:
“O Reinaldo era Diadorim — mas Diadorim era um sentimento meu”
(ROSA, 1982, p. 236). Num sentimento que descamba para o proibido e
reprovavel, Riobaldo sente-se invadido por impulsos que vao do prazer
ao desprazer, da necessidade de por um freio ao que sente ou abandonar-
se nas perigosas veredas do desejo.

Essas sensag¢des interiores sdo similares ao tempo das batalhas e
das esperas na travessia do sertdo, impulsos que parecem ir na dire¢ao
dos conceitos freudianos. Em ensaio de 1920, uma década depois do
estudo sobre as pulsoes, Freud (2010) aprofundou-se na dualidade das

5 As trés damas do canto XXIX do “Purgatorio”, da Divina comédia, que representam as
virtudes teologais — F¢é, Esperanca e Caridade —, sdo descritas bailando e vestidas, cada
uma, de uma cor: encarnado, verde e branco. Além de associar Nhorinha a Caridade,
Roncari (2007) também a aproxima da Afrodite pandémica, a Afrodite comum, filha
de mulher, vestida de vermelho.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 205-228, 2019 213

pulsdes (prazer-desprazer, principio do prazer e principio da realidade ou
pulsdo de vida e pulsdo de morte). O principio da realidade, ou pulsdo de
morte, ndo significaria a anulagdo do prazer, mas apenas uma estratégia
do Eu para o adiamento da satisfacdo num impulso de autopreservagao
do individuo. Se a pulsdao de vida ndo reconhece o perigo e empurra o
individuo ao precipicio, cabe a pulsao de morte tentar “educa-lo”. Como
se V&, a teoria de Freud (2010, p. 225) ¢ feita de polaridade na qual “o
proprio amor objetal nos mostra uma segunda oposi¢do assim, aquela
de amor (afeicdo) e odio (agressdao)”. Em Riobaldo ocorre, portanto,
uma luta de instintos cujo objeto pulsional é Diadorim. A guerra interna
ndo ¢ menor que a externa, porque promove uma torrente de sensacdes
estranhas e inesperadas que vao da alegria ao desespero, da contemplagao
a tentativa de fuga, da aceita¢do a negagao.

2. Nas asas de todos os passaros, o0 Eros fantasmatico-melancolico

“— Riobaldo... Reinaldo...”

— de repente ele deixou isto em dizer:
—“... Dao par, os nomes de n6s dois...”
(ROSA, 1982, p. 112)

Os jaguncos se movem pelo sertdo sobre as patas dos cavalos,
enquanto Eros paira sobre eles batendo suas asas nas asas de todos os
seres alados e se transmutando constantemente. Benedito Nunes (2013,
p. 42, grifo do autor) resume a natureza do amor no sertao de Rosa assim:
“tenteando de vereda em vereda, de serra em serra, eros, em sua perene
atividade, impulsiva e s6frega, mal se detém numa forma, logo abre asas
e prepara-se para voar na dire¢do de outra”.

O amor sublimado tem um cé6digo, e cabe a Diadorim ensinar ao
amigo Riobaldo a cartilha das aves, que ¢ também cartilha amorosa do
ver. Tudo no discurso apaixonado de Riobaldo indica essa tensao expressa
pelo simbolismo dos seres volantes, a comecar pelo conceito de amor,
apresentado como “passaro que pde ovos de ferro”. O proprio Diadorim
¢ delineado como um passaro que sintetiza todas as aves: “Abracei
Diadorim, como as asas de todos os passaros. Pelo nome de seu pai, Joca
Ramiro, eu agora matava e morria, se bem” (ROSA, 1982, p. 34). Ou
seja, as asas de Eros ruflam em todos os passaros do sertdo apresentados
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amorosamente a Riobaldo por Diadorim. Nesse sentido, Diadorim seria
o “ardor insuflado” que ensina o amigo a olhar a vida enquanto o conduz
a morte, segundo o discurso erdtico de Fedro n’O banquete. Dai que
a linguagem de Rosa, monologo escrito que se traveste de didlogo ou
conversa no plano da oralidade, pde em evidéncia a linguagem que narra
o experienciado enquanto a valida no plano do presente. E uma via de
mao dupla, portanto. Esse amor que deseja o fim, com violéncia, ¢ o
destino de Riobaldo e Diadorim. Sentenca ¢ condenagdo. E Riobaldo
sabe disso quando avalia sua sina:

Qual ¢ o caminho certo da gente? Nem para a frente nem para tras:
s6 para cima. Ou parar curto quieto. Feito os bichos fazem. Os
bichos estdo s6 ¢ muito esperando? Mas quem € que sabe como?
Viver... O senhor ja sabe: viver ¢ etcétera... Diadorim alegre, e eu
ndo. Transato no meio da lua. Eu peguei aquela escuriddo. E, de
manha os péssaros, que bem-me-viam todo tal tempo. Gostava de
Diadorim, dum jeito condenado; nem pensava mais que gostava,
mas af sabia que ja gostava em sempre. Oi, suindara! — linda cor...
(ROSA, 1982, p.74).

Esse trecho ilustra o lirismo da prosa de Rosa ao mesmo tempo
em que exibe aspectos da linguagem mistica que permeia a narracao. A
reflexdo do narrador desconstroi a ideia linear de um tempo-espago, da
historia e da narrativa, que partem de um ponto — o comego —, € chegam
a outro — o fim —, com 0 meio como travessia repleta de desacertos. Parar
ou mirar o alto sdo as conclusdes de Riobaldo. Mas o que seria tomar o
rumo do alto? A presenga dos seres alados permeando a narrativa ¢ indicio
de uma leitura possivel que vai ao encontro da reflexao empreendida pelo
ex-jagunco. O passaro € um ser do entremeio, vive entre céu e terra, € de
14 e ¢4, necessitando de voo, mas também de pouso. No trecho, Riobaldo
altera um substantivo onomatopaico de designacao de passaro para verbo,
invertendo, desse modo, ndo apenas a natureza do ser na natureza da
acdo, mas a logica do olhar. Nao ¢ o humano que vé as aves, sendo elas
quem o veem, ¢ bem, inclusive dando conta de bons e maus agouros. O
que Riobaldo vé, vé também Riobaldo, dialética que expde a diferenca
e promove uma cisao do ver e do ser, conforme aponta Georges Didi-
Huberman ao refletir sobre a fenomenologia da percepg¢ao no estudo que
faz do Ulisses de Joyce: “O que vemos s6 vale —s6 vive —em nossos olhos
pelo que nos olha. Inelutavel, porém, ¢ a cisdo que separa dentro de nos
o que vemos daquilo que nos olha” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 29).
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Diadorim s6 pode ensinar a Riobaldo sobre matéria de
condenacdo. Essa ¢ a natureza do amor erdtico que, mais uma vez, toma
como simbologia um passaro, a coruja suindara, ou rasga-mortalha,
cujo canto, o imaginario popular associa a maus pressagios. No trecho,
Riobaldo chama a coruja, elogiando sua cor. Como nada na linguagem
de Rosa deve ser preterido, embora o narrador nao mencione o formato
da ave, mas apenas a sua brancura, cabe lembrar que a coruja tem o rosto
em formato de coracdo, informagao que, implicitamente, refor¢a o carater
de condenagdo pelo amor a que o narrador esta destinado.

Além disso, no episddio de maior lirismo da saga, quando o
bando se retine num lugar chamado Guararavaca de Guaicui, espécie de
entrelugar, um paraiso em meio ao sertao, ambiente propicio ao descanso,
o tempo da espera da lugar a um tempo de contemplagdo. Assim, € nos
passaros que o olhar de Riobaldo mira, como se deles se esperasse um
ensinamento € um pressagio:

Os quem-quem, aos casais, corriam, cantavam, permeio as reses,
no liso do campo claro. Mas, nas arvores, pica-pau bate e grita.
E escutei o barulho, vindo de dentro do mato, de um macuco —
sempre solerte. Era més de macuco ainda passear solitdrio —macho
e fémea desemparelhados, cada um por si. E o macuco vinha
andando, sarandando, macucando: aquilo ele ciscava no chao,
feito galinha de casa. Eu ri — “Vigia este, Diadorim!” — eu disse:
pensei que Diadorim estivesse em voz de alcance. Ele ndo estava.
O macuco me olhou, de cabecinha alta. Ele tinha vindo endireito
em mim, por pouco entrou no rancho. Me olhou, rolou os olhos.
Aquele passaro procurava o que? Vinha me por quebrantos [...]
(ROSA, 1982, p. 220-221).

O ser duplo de Diadorim, uma condigdo paradoxal, apresenta-se
na narragao-contacao de Riobaldo também associado a outra ave, uma
andorinha, a partir de uma imagem afetiva que aparece na fala de outro
jagung¢o, uma andorinha nas torres da igreja:

Mas Diadorim sabia era a guerra. Eu, no gozo de minha ideia, era
que o amor virava senvergonhagem. Turvei tanto. — “Andorinha
que vem e que vai, que € ir bem pousar nas duas torres da matriz
de Carinhanha...” — o Pitol6 falava. Eu tinha stibitas outras minhas
vontades, de passar devagar a mao na pele branca do corpo de
Diadorim, que era um escondido (ROSA, 1982, p. 238-239).
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O ser de Diadorim assim se configura: metade-homem, metade-
mulher; metade-humano, metade-divino; metade-transgressao, metade-
interdicao. Ai, a manifestacao do olhar impde a percepcao de que o ato
de ver ¢ também o ato de imaginar, ou, conforme Didi-Huberman (1998,
p. 29), “seria preciso assim partir de novo desse paradoxo em que o ato
de ver so se manifesta ao abrir-se em dois”.

O corpo de Diadorim € objeto de desejo de Riobaldo, que s6 pode
contemplé-lo quando gostaria de toca-lo. Nessa impossibilidade tatil, o
outro resume-se a uma coisa para ser olhada, ou melhor, tateada com a
imaginacao erotica. Mais uma vez essa relacao olho-corpo aproxima-se
daquilo que Didi-Hubermam descreve como “objetos primeiros de todo
conhecimento e de toda visibilidade” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 30),
ou ainda como sendo “coisas a tocar, a acariciar [...] mas também coisas
de onde sair e onde reentrar, volumes dotados de vazios, de cavidades
ou de receptaculos organicos, bocas, sexos, talvez o proprio olho”
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 30). As vontades subitas de Riobaldo
resvalam na impossibilidade e, por isso, culminam na pulsdo de olhar,
ou seja, Riobaldo assume o tempo todo a condi¢do de voyeur em relagao
a Diadorim, o objeto de sua pulsao.

O apego a Diadorim, mais que salvagdo, ¢ sobretudo perdi¢do,
espécie de feiti¢co, como indica Benedito Nunes (2013, p. 38): “Feitico,
artes, partes do Demo, astticias do Maligno, que provém menos de uma
poténcia estranha, exterior a0 homem, do que dos excessos, das ‘demasias
do coragdo’”. Ora, o amor entre Diadorim e Riobaldo s6 pode ser
compreendido sob a condi¢ao de um sentido duplo que a palavra “feitico”
carrega em sua etimologia: encantamento/desencantamento e sortilégio.
Os amantes-amigos estdo fadados a impossibilidade de concretizagao
carnal do amor por varios motivos, desde o objetivo primordial da
guerra para Diadorim, vingar a morte do pai, a questdo do suposto amor
homoafetivo na compreensao de Riobaldo. Na impossibilidade de abragar
amorosamente o corpo do amado, o amante abraga o nome:

O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim.
Me abracei com ele. Mel se sente é todo lambente — “Diadorim,
meu amor...” Como era que eu podia dizer aquilo? Explico ao
senhor: como se drede fosse para eu ndo ter vergonha maior, o
pensamento dele que em mim escorreu figurava diferente, um
Diadorim assim meio singular, por fantasma, apartado completo
do viver comum, desmisturado de todos, de todas as outras pessoas
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— como quando a chuva entre-onde-os-campos. Um Diadorim s
para mim. Tudo tem seus mistérios. Eu ndo sabia. Mas, com minha
mente, eu abragava com meu corpo aquele Diadorim — que ndo
era de verdade. Nao era? (ROSA, 1982, p. 221).

Diadorim ¢ modelado por Riobaldo numa misteriosa condigao
fantasmatica. De fato, se Riobaldo ndo consegue o corpo do amado,
precisa plasmar um corpo para possuir, € isso se da na fronteira entre
a imaginacado e a linguagem, a¢do aproximada a reflexdo sobre a cisao
entre poesia e filosofia empreendida por Giorgio Agamben no prefacio
a Estancias (2007). Para Agamben (2007), representagdo € nao-
representacao sao os marcadores da palavra enquanto filosofia e poesia,
na forma como cada uma cuida do seu objeto:

A palavra ocidental, esta, assim, dividida entre uma palavra
inconsciente ¢ como que caida do céu, que goza do objeto do
conhecimento representando-o na forma bela, e uma palavra que
tem para si toda a seriedade e toda a consciéncia, mas que ndo goza
do seu objeto porque ndo o consegue representar (AGAMBEN,
2007, p. 12).

A natureza dupla de Reinaldo-Diadorim vai além do disfarce
da mulher em homem. Isso ¢ apenas o carater fisico porque ha todo
um complexo comportamental operando as naturezas, conforme indica
Roncari (2007, p. 129-130):

O amigo Reinaldo participa das duas naturezas, ora demonstra a
selvageria da primeira, a ferocidade que o associa a cobra, a onga,
ao veado, e ora mostra estar a altura de certas entidades miticas,
inteiramente dedicadas a gldria da luta guerreira ou a busca da
vinganga. A complexidade de Diadorim ¢ dada por aquilo que ¢
do humano: a oscilag¢do entre natureza e cultura, entre natureza
animal e divina, e a cria¢do dessa zona de mistura em que todo
bem é acompanhado de seu reverso.

Riobaldo s6 pode experienciar o amor na condi¢do platonica,
isto ¢, como uma substiancia do mundo da idealizacdo. A descrigdo
que o jagunco faz desse insolito sentimento constitui a materializa¢ao
linguistica de um impasse, de uma obje¢ao que se manifesta em Riobaldo
como um torpor. Nesse sentido, o comportamento de Riobaldo ante ao que
sente pelo amigo aproxima-se daquilo que Agamben (2007) define como
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“fantasma meridiano” ou acidia, que a tradi¢do medieval pintava como
o pior dos vicios e que abatia, sobretudo, os monges em sua clausura. O
fantasma derrubava suas vitimas apods o ocaso do sol, infundindo nelas
um estado de inquietagdo, embora, como diz Agamben (2007), a tradi¢ao
moderna tenha limitado a interpretacao a um estado de preguica ou falta
de motivagdo para o trabalho.® Inumeras vezes Riobaldo parece estar
possuido desse Eros melancoélico, inclusive tenta se insurgir contra sua
condi¢do jagunca desejando abandoné-la. Nesses momentos, ¢ Diadorim
quem espreita, vigia e segue no encalco do amigo para reconduzi-lo
ao objetivo da travessia. Sem Diadorim, Riobaldo provavelmente ndo
teria entrado na vida de jagungagem e, mesmo que tivesse optado por
isso, nao chegaria a fungdo de chefe do bando. O romance pode, entao,
ser compreendido como um Bildungsroman, romance de formacao,
que acompanha as fases da vida de um heroi até que ele alcance a
maturidade fisica, psicoldgica e moral através de ligdes duras ou amenas
das experiéncias cotidianas. Nesse sentido, Diadorim assume a condi¢ao
de um mediador na tarefa da formacao de Riobaldo nas artes da vida.
E pedagogia da guerra, mas também pedagogia do afeto. E tudo isso se
da através da predisposicao do olhar. Riobaldo aprende a ver na mesma
intensidade que aprende a ler e a pegar nas armas.

Todavia, o Diadorim criado por Riobaldo ¢ um fantasma erético,
impossivel de ser corporificado a época em que os fatos ocorreram, mas
que agora, no presente da narracdo, torna-se palavra concreta, um misto de
reflexdo filosofica e poética, mas nem por isso deixa de ser fantasmatica:

Eu devia de ter principiado a pensar nele do jeito de que decerto
cobra pensa: quando mais olha para passarinho pegar. Mas — de
dentro de mim: uma serepente. Aquilo me transformava, me fazia
crescer dum modo, que doia e prazia. Aquela hora, eu pudesse
morrer, ndo me importava (ROSA, 1982, p. 221).

E sintomatica essa fala de Riobaldo, que analisa o desejo por
Diadorim como cobra que espreita passarinho na inten¢ao de abaté-lo,
ou seja, a relacdo entre fome e comida, predador e presa, sujeito e objeto.
Nao ¢ apenas uma alegoria que o jagungo expressa, uma vez que a fala

¢ Agamben (2007, p. 27) explica que “Se examinarmos a interpretagdo que os doutores
da Igreja dao sobre a esséncia da acidia, veremos que ela ndo é posta sob o signo da
preguica, mas sim sob o da angustiada tristeza e do desespero”.
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culmina para a certeza de que dentro de si uma “serepente” se movia e
crescia, oferecendo prazer e dor.

Desse modo, o Diadorim do inconsciente de Riobaldo nao ¢
menos verdadeiro que o Diadorim exterior e, justamente por isso, os dois
Diadorim produzem em Riobaldo a “inelutavel cisdo do ver” de que fala
Didi-Huberman (1998). Riobaldo carece de olhar para “gastar a imagem
falsa”: “Olhei bem para ele, de carne e 0sso; eu carecia de olhar, até gastar
a imagem falsa do outro Diadorim, que eu tinha inventado” (ROSA,
1982, p. 222). O demoénio que tenta Riobaldo é menos a configuragao
da maldade do que a configuracdo da acidia ou do desejo, uma espécie
de mal do século. O Eros fantasmatico-melancolico que se manifesta no
jagunco o deixa em frangalhos ao ponto de desejar dar cabo a propria vida:

Acertei minha ideia: eu ndo podia, por lei de rei, admitir o extrato
daquilo. Ia, por paz de honra ¢ tenéncia, sacar esquecimento
daquilo de mim. Se ndo, pudesse ou ndo, ah, mas entdo eu devia
de quebrar o morro: acabar comigo! — com uma bala no lado de
minha cabe¢a, eu num atimo punha barra em tudo. Ou fugia —
virava longe no mundo, pisava nos espacos, fazia todas as estradas
(ROSA, 1982, p. 222).

Resumindo, o mal que assola Riobaldo ¢ acidioso e cabe
perfeitamente nesta definicdo de Agamben (2007, p. 32):

E assim que a ambigua polaridade negativa da acidia se torna o
fermento dialético capaz de transformar a privagdo em posse. Ja
que o seu desejo continua preso aquilo que se tornou inacessivel, a
acidia ndo constitui apenas uma figa de..., mas também uma fuga
para..., que se comunica com seu objeto sob a forma da negacdo
e da caréncia. Assim como acontece com as figuras ilusorias que
podem ser interpretadas ora de um, ora de outro modo, assim
também cada trago seu desenha, na sua concavidade, a plenitude
daquilo de que se afasta, enquanto cada gesto realizado por ela na
sua fuga testifica a manuteng¢do do vinculo que a liga a ele.

Riobaldo esta possuido pela doenga do amor, o mal do amor
impossivel. E seu comportamento denuncia essa necessidade de recusa
ou ocultagdo do desejo. E um misto de vergonha do que sente € vontade
de abandonar-se de si. E também uma irrefredvel necessidade de acessar
aquilo que ndo compreende: o amor pelo igual.
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Por fim, o passaro mais citado na fala de Riobaldo € o
manuelzinho-da-croa, a ave de predilecao de Diadorim. E pelos olhos
do amigo Reinaldo que Riobaldo aprende a ver nos passaros um
espelho do que era a relagdo velada dos amigos. Ao apresentar o casal
de passaros a Riobaldo, Diadorim diz que € preciso olhar com carinho
para eles. Essa adverténcia, de certo modo, indica o simbolismo presente
no comportamento dessa ave. E Riobaldo interpreta a licdo e se poe a
repeti-la ao longo de toda a contagao:

Era. Mas o dito, assim, botava surpresa. E a macieza da voz, o
bem-querer sem proposito, o caprichado ser — e tudo num homem-
d’armas, brabo bem jagungo — eu ndo entendia! Dum outro, que
eu ouvisse, eu pensava: frouxo, esta aqui um que empulha e ndo
culha. Mas, do Reinaldo, ndo. O que houve, foi um contente meu
maior, de escutar aquelas palavras. Achando que eu podia gostar
mais dele. Sempre me lembro. De todos, o passaro mais bonito
gentil que existe ¢ mesmo o manuelzinho-da-créa (ROSA, 1982,
p. 111-112).

Riobaldo ndo é um jagunco iletrado, e podia mesmo ser professor,
caso ndo tivesse escolhido enveredar pela vida jagunca. Entretanto,
enquanto faz a travessia, € na cartilha de Diadorim que o jagungo soletra,
com as formas, o canto e a beleza das aves. Li¢do de amor. E preciso
lembrar que Diadorim é nome que somente Riobaldo conhece, como
um presente dado, ou um pacto. Para os outros jagungos existe apenas
Reinaldo. Por isso, no final da saga, quando Diadorim ndo aceitava
as ordens do chefe Urutu-branco e quer acompanhé-lo ao Paredao, os
jaguncos estranham quando o nome Diadorim € revelado sem querer:

— Diadorim é doido... — eu disse. Todo me surrupiei, instanteante:
tanto porque “Diadorim” era nome sé de segredo, nosso, que
nunca nenhum outro tinha ouvido. Alaripe s6 fez que susteve cara
de ndo entender, e disse somente: — Hem? Mas, ai, eu desmanchei o
encoberto, dado dando o do passado, me desimportava; consoante
expliquei: — “Diadorim” é o Reinaldo... Alaripe ficou em siléncio,
para melhor me entender. Mas o Quipes se riu: — ‘Dindurinh’...
Boa apelidagdo... Falava feito nome de um passaro [...] (ROSA,
1982, p. 429, grifo do autor).

Sim. Diadorim era nome de sina sobre o qual cabiam muitas
vestimentas: Deodora, Das Dores, Teodora, A-Deus-Dada. Mas nome
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de passaro, em diminutivo, ndo apenas suaviza a dor € o peso que o
humano carrega, como também sinaliza sua natureza alada sobrepujando
0 humano.

3. A poténcia divina e diabélica de Eros

“Diadorim — o nome perpetual.”
(ROSA, 1982, p. 281)

Diadorim ¢ a designacdo do amor encoberto. Um significante
aberto a infinitos significados. Um nome-disfarce. Especificamente,
sustenta o peso de um paradoxo. E leve em sua composicio fonica, mas
terrivel em sua esséncia semantica. Como corruptela de Deodora — que
significa dadiva divina —, o “Deo” radical latino para Deus torna-se “Dia”,
que entra na composi¢do da palavra Diabo (Staporog) e significa “o que
divide”. O duplo Diadorim-Deodora’ carrega duas naturezas antagonicas:
¢ fortuna e infortunio. Nao seria esse paradoxo a propria esséncia de Eros?

No capitulo “As trés cores do amor” do ensaio O Brasil de
Rosa (2004) Luiz Roncari apresenta Riobaldo com um heroi sensual
contraditdrio, cujos impulsos amorosos o levam na dire¢do de trés perfis
de amor representados nas figuras de Diadorim, Otacilia e Nhorinha.
Mas ¢ a natureza diabolica de Diadorim que o impulsiona na dire¢ao da
guerra, modela o her6i que serd chefe dos jagungos e o faz necessitar
fechar o corpo através de um pacto, seja com Deus, seja com o Diabo,
para poder operar a vinganga. A respeito dessa natureza de amor, Roncari
(2004, p. 202) a associa a um duplo demonio alimentado por Riobaldo:

Essa comparag¢do do amor por Diadorim com a luta contra o
Hermoégenes, como dois fatos ameagadores e desordenadores que
cruzaram o seu caminho e precisavam ser enfrentados, resume a
luta do herdi contra seus dois demonios: um, que decidiria sobre a
sua vida familiar e privada; e outro, sobre a sua vida guerreira ou

7 No livro Recado do nome, fruto de tese de doutorado, Ana Maria Machado discute
os sentidos ocultos nos nomes dos personagens rosianos, entre os quais Diadorim.
Machado (2003, p. 68-69) elenca ao menos onze elementos que potencializam os
sentidos multiplos do nome, desde o polo Dia — Diabo e Deus — até a conotagdo para
algo luminoso ou o verbo “dar”.
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publica: com quem se identificaria, como seria reconhecido pelo
outro e com base em que feitos e agdes construiria a sua fama?

As contradigdes e os impulsos amorosos de Riobaldo sdo, para
Roncari (2004), aquilo que da a historia do garoto que, ainda crianga,
conhece um menino que o introduz nas aguas perigosas do destino ou
da escolha e, depois, 6rfao de mae, foge da casa do padrinho-pai para
reencontrar o garoto, agora adulto, que o introduz nas vertentes e veredas
da vida jagunga. O tempo fora do tempo, segundo Roncari (2004), que
permite o embate entre amor e guerra, seria o cerne da saga, ilustracao
ficcional do mito de Harmonia, irma de Eros, filhos de Afrodite ¢ Ares
(Beleza e Guerra), ou seja, o que o palco do sertdo rosiano pde em cena,
a sina de Riobaldo, que se constitui de “uma combinag¢do animada pela
juncao e disjuncao, sempre agonica € nunca acomodada, pois uma vem
para unir, Afrodite, e o outro para separar e opor, Ares” (RONCARI, 2004,
p.- 202). Afinal, o Eros que age no sertao de Rosa ¢ divino ou diabdlico?

Embora a fortuna critica sobre Grande Sertdo: Veredas mostre
que Rosa transplantou para o sertdo o mito faustico circunscrevendo
nessa topologia o embate entre bem e mal a luz de uma consciéncia
medieval crista, se nos voltarmos para a natureza erotica da trama (e da
linguagem), necessariamente precisariamos recuar no tempo para buscar
o referencial da mitologia grega e, posteriormente, tema de interesse dos
socraticos. Nesse aspecto, através do discurso de Socrates encenado por
Platao em O banquete ficamos sabendo que Eros ndo ¢ belo nem bom,
nem disforme nem mau. Também ndo € deus, nem humano, mas um ser
intermediario entre o mortal e o imortal e, sendo carente de coisas boas e
belas, anseia por essas coisas. A palavra que nomeia o deus ¢ “ddimon”,
espécie de mensageiro ou arauto responsavel por transmitir aos homens
coisas divinas e levar aos deuses as suplicas humanas: “[...] e como esta
no meio de ambos ele os completa, de modo que o todo fica ligado todo
ele a si mesmo.” (PLATAO, 2016, p. 119).

Eros ¢ um deus que completa, que promove a unidade das partes
com o todo, que retine o que ¢ fragmento e cola os cacos. Mas, acima
de tudo, no discurso de Socrates fica evidente a esséncia filosofica d@
Eros, ou seja, aquele que ¢ intermediario entre o sabio e o ignorante. E
nesse aspecto que Eros atua tanto em Diadorim quanto em Riobaldo.
Na condi¢do de aprendizes no vao do sertdo, ambos nutrem o desejo de
topar com a complexidade da natureza demoniaca de Hermogenes. A
travessia do Liso do Sussuardo pode ser compreendida como metéafora
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de um embate incerto. O ethos desse Eros os empurra para a batalha final
no meio do nada. Se Diadorim imputa a Riobaldo a necessidade de fazer
justica, vingando a morte do pai, ¢ certo que Riobaldo se fie na fragil
certeza do pacto com o Demo nas Veredas Mortas para sentir-se poderoso.

Mas o presente do relato, o narravel, esta ja distante do vivido, o
narrado. E o velho Riobaldo se mira no espelho estilhagado da memoria
para ver o jovem Riobaldo. O espelho quebrado da memoria esté visivel
na narracdo, feita de pausas, de volteios, de retomadas e repetigdes.
O velho sente necessidade de recontar o vivido na esperanga de colar
cacos de uma experiéncia turva: afinal, ele ¢ ou ndo pactario? Por que o
desejo pelo amigo Diadorim ndo saiu do plano da pulsdao do olhar? Por
que Riobaldo necessita das diversas experiéncias amorosas — sobretudo
a triade Diadorim, Otacilia e Nhorinhd — para pensar na sexualidade
inteira? A respeito dessa ultima questdo, Roncari (2004, p. 205, grifo
do autor) diz que “todos os arquétipos amorosos cabiam no corag¢do de
Riobaldo” e cita o trecho do romance em que o narrador reflete sobre
essa natureza multipla do desejo e a ténue fronteira entre o amor e 6dio:

Do 6dio, sendo. Acho que, as vezes, ¢ até com ajuda do d6dio
que se tem a uma pessoa que o amor tido a outra aumenta mais
forte. Coragdo cresce de todo lado. Coragao vige feito riacho
colominhando por entre serras e varjas, matas e campinas. Coragéo
mistura amores. Tudo cabe (ROSA, 1982, p. 145).

Roncari (2004) vai ao Banquete de Plantdo para analisar essa
triade amorosa, especificamente na versao de Eros narrada por Pausanias,
que afirma haver dois Eros porque haveria duas Afrodites, uma celestial
e outra comum. Pausanias deseja engrandecer uma forma de amor em
detrimento de outro, ou seja, o amor elevado ou nobre seria aquele fruto
da Afrodite celestial, no caso, associacdo ao amor entre dois homens.
Mas a associagdo que Roncari (2004) faz dessa narrativa com as formas
de amor em Riobaldo leva em consideracdo o fato de que o jagungo
tinha consciéncia de que havia os encontros amorosos passageiros (o
caso da prostituta Nhorinhd) e o encontro amoroso para a vida (o caso
de Otacilia). Mas onde fica o amor por Diadorim? Justamente no plano
de uma construcao imagindaria entre aparéncia € esséncia, entre o que
podia ter sido e o que realmente foi. A sexualidade em Riobaldo se reflete,
segundo Roncari (2004), como um campo aberto:
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O que ele [Riobaldo] fazia era demarcar uma fronteira muito
nitida entre os trés amores: o carnal, de Nhorinh4, o aparente
homossexual, erdtico e incestuoso, de Diadorim, € o elevado,
de Otacilia. Porém, cada um parecia ser vivido por ele como um
complemento dos demais. (RONCARI, 2004, p. 205).

A sexualidade de Riobaldo ¢ um campo aberto, posta em xeque,
inclusive, especificamente em virtude de sua obsessdo por Diadorim,
supostamente outro homem. Mas o desejo, ai, esbarra na tradi¢do que
deve manter ilesa a masculinidade. Riobaldo sente, contempla com
admiragdo os tracos delicados do amigo, mas a necessidade de manter-
se viril o impede de avancar. Essa tensao ¢ apresentada inimeras vezes,
mas especificamente numa cena em que Riobaldo, na ansia de satisfazer
seus desejos através da masturbagao, acaba surpreendendo outro jagungo
no ato solitério:

Agora — e os outros? — o senhor dird. Ah, meu senhor, homens
guerreiros também tém suas francas horas, homem sozinho sem
par supre seus recursos também. Surpreendi um, o Conceico,
que jazia vadio deitado, se ocultando atrés de fechadas moitas;
momento que raro se vé, feito o cagar dum bicho bravo. — “E
essa natureza da gente...” — ele disse; eu ndo tinha perguntado
explicacdo. O que eu queria era um divertimento de alivio. Ali,
com a gente, nenhum cantava, ninguém nao tinha viola nem
nenhum instrumento [...] (ROSA, 1982, p. 240).

Essa natureza oscilante, pulsdo de vida e morte, permeia todo
o discurso de Riobaldo, dando a trama sua condi¢do tensional. Assim
se configura o desejo, cuja explicacdo Freud (2010) retira, entre outras
coisas, da filiagdo de Eros apresentada no discurso de Sdcrates n’O
Banquete, que o descreve com uma natureza feiticeira e sofista: “[...]
ele ¢ insidioso com o que € belo e bom, e corajoso, decidido e enérgico,
cacador terrivel, sempre a tecer maquinagdes, a&vido de sabedoria e cheio
de recursos, a filosofar por toda a vida, terrivel mago, feiticeiro, sofista
[...]” (PLATAO, 2016, p. 121). Isso se da pela sua filiagdo, cuja mae é
Penia, a Pobreza, e cujo pai ¢ Poros, o Recurso. Ora, todo aquele que
¢ inflamado de Eros, portanto, ¢ um ser oscilante entre a presenca ¢ a
auséncia, entre a indigéncia e a abundancia, entre o saber e a ignorancia;
quando tudo consegue, rapidamente tudo perde. Nao a toa, o subtitulo do
romance de Rosa (1982) coloca entre parénteses uma frase nominal “(O
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diabo na rua, no meio do redemoinho...)”, a repetir-se na narrativa, quase
como uma sentenga, para logo ser contestada pelo narrador: “Explico
ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os crespos do homem — ou
¢ 0 homem arruinado, ou 0 homem dos avessos” (ROSA, 1982, p. 11).

Se o titulo do romance-poema divide com dois pontos o universo
do sertdo e as suas veredas, ao colocar o diabo dentro de parénteses o
autor parece sugerir simbolicamente que o espirito arredio e ambivalente
estd preso a esséncia do homem, nos crespos e nos avessos. Por isso, a
natureza exterior, o sertdo e sua multiplicidade, pode ser lida como uma
reflexdo da natureza humana, sendo, naturalmente, o diabo a forca que
regula tudo: “Bem, o diabo regula seu estado preto, nas criaturas, nas
mulheres, nos homens. Até nas criancas — eu digo. Pois nao ¢ ditado:
‘menino — trem do diabo’? E nos usos, nas plantas, nas aguas, na terra, no
vento... Estrumes... O diabo na rua, no meio do redemunho...” (ROSA,
1982, p. 11, grifo do autor).

No capitulo “O amor como uma historia de perda: Freud”, do livro
Amor, uma historia, Simon May (2012) sistematiza o conceito de desejo
em Freud e afirma que, embora suas teorias tenham sido colocadas de
lado e substituidas por outras, o fascinio que elas ainda produzem diz
respeito ao fato de que “exploram destemidamente a visdo minoritaria
que concebe 0 amor como animado por impulsos crus que nunca podem
ser satisfeitos de maneira estdvel ou curados de seu potencial para a
destrui¢do [...]” (MAY, 2012, p. 259-260). Ora, parece que o diabo de
Riobaldo estaria mais para o génio multiplo que pulsa de vida descrito
no dialogo de Platdo, que ¢ também objeto de estudo de Freud (2010). O
desejo ¢ o ser intermedidrio entre o alto e o baixo, entre o bem e o mal,
entre o aqui humano e o 14 divino, o ddimon responsavel por se colocar
no meio do caminho, da rua, do redemoinho, e promover uma mudanga
drastica nos rumos dos homens com sua fome e sede insacidveis.

Um ser alado, impulsivo e sofrego, Eros infunde nos amantes,
por vezes, um estado de melancolia. Em matéria de desejo, quem
pode diferenciar entre o que ¢ da ordem do real e o que ¢ da ordem
da invencdo? Para investigar os fantasmas de Eros, Agamben (2007)
recorre aos estudos de Freud sobre Luto e melancolia e Complemento
metapsicologico a doutrina dos sonhos, quando, em meio a perda do
objeto de desejo, o sujeito passa a construir uma imagem para preencher
o objeto perdido, naquilo que Freud, em Luto e melancolia, chamou
de “psicose alucinatoria do desejo” (FREUD apud AGAMBEN, 2007,
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p. 48). Ou seja, o desejo elabora fantasmas para fugir de uma realidade
dolorosa, como no caso da perda de um ser amado, ndo necessariamente
apenas pela morte. Agamben (2007) volta sua atengao a tradigdo medieval
sobre a origem da melancolia, a bilis negra que gerava a sindrome
atrabilidria, e afirma ser provavel que a psicanalise pode ter resgatado
a no¢ao medieval do fantasma para analisar os processos psiquicos de
constru¢do e manutencdo de imagens. O pensador também afirma que
¢ possivel partir dessa suposta teoria do fantasma para se explicar a
génese do amor, ou seja, o carater fantasmatico do amor. A origem do
enamoramento, diz Agamben (2007, p. 50), “ndo ¢ um corpo externo,
mas uma imagem interior, ou melhor, o fantasma impresso, através do
olhar, nos espiritos fantasticos [...]".

A melancolia é um processo erotico que aciona uma ambiguidade
fantasmatica, ou seja, ela constroi uma “duplice polaridade, demoniaco-
magica e angélico-contemplativa, da natureza do fantasma” (AGAMBEN,
2007, p. 52). Na condi¢ao de um contador dos fatos que lhe ocorreram ha
muito tempo, o narrador-personagem de Grande Sertdo: Veredas estaria
mais preocupado com o possivel pacto que teria feito nas Veredas Mortas ou
com o fato de ndo ter podido vivenciar carnalmente o amor por Diadorim?
Como o que temos diante de n6s — também ouvintes atentos do velho
Riobaldo —, s3o apenas os dados da memoria até a morte de Diadorim e a
deposicao da vida jagunca, ficamos interessados em saber como Riobaldo
conviveu com a perda do seu amor e como o luto foi ressignificado. Mas
¢ sintomatico perceber que o nome Diadorim disputa uma primazia no
relato tanto quanto os diversos nomes do Diabo. Se Riobaldo afirma que
Diadorim era sua neblina, parece-nos provavel pensar que o Diadorim ¢
o fantasma e o enigma mais forte a nutrir o intimo do narrador. Diadorim,
portanto, ndo apenas foi, mas continua sendo neblina, um fantasma do
desejo que atormenta e turva a memoria do velho Riobaldo.

Referéncias

AGAMBEN, Giorgio. Estdancias — a palavra e o fantasma na cultura
ocidental. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007.

BUSSOLOTTI, Maria Apparecida Faria Marcondes (Org.). Jodo
Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor alemao Curt Meyer-
Clason. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Belo Horizonte: Editora UFMG,
2003.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 205-228, 2019 227

CANDIDO, Antonio. O homem dos avessos. In: . Tese-antitese.
Sao Paulo: T. A. Queiroz, 2002, p. 125-139.

DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Traducao
de Paulo Neves. Sdo Paulo: Ed. 34, 1998.

DURAES, Fani Schiffer. O mito de Fausto em Grande sertdo: veredas.
Rio de Janeiro: ABL, 1999.

FREUD, Sigmund. Além do principio do prazer. In: Histdria de uma
neurose infantil (‘o homem dos lobos ™), aléem do principio do prazer e
outros textos (1917-1920). Tradugao de Paulo César de Souza. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2010, p. 161-239. (Obras Completas, 14).

FREUD, Sigmund. 4s pulsées e seus destinos. Belo Horizonte: Auténtica,
2013.

GALVAO, Walnice Nogueira. As formas do falso: um estudo sobre a
ambiguidade em Grande sertdo: veredas. Sao Paulo: Perspectiva, 1986.

GARBUGLIO, Jos¢ Carlos. Guimaraes Rosa, o pactario da lingua.
Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Sdo Paulo, v. 22, p. 167-180,
1980.

HAN, Byung-Chul. Topologia da violéncia. Traducao de Enio Paulo
Giachini. Petropolis, RJ: Vozes, 2017.

MACHADO, Ana Maria. Recado do Nome: leitura de Guimaraes Rosa a
luz do nome de seus personagens. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003.

MAY, Simon. Amor, uma historia. Tradugao de Maria Luiza X. de A.
Borges. Rio de Janeiro: Zahar, 2012.

NUNES, Benedito. 4 Rosa o que é de Rosa: literatura e filosofia em
Guimaraes Rosa. Rio de Janeiro: DIFEL, 2013.

PLATAO. O banquete. Tradugio e notas de José Cavalcante de Souza.
Sdo Paulo: Editora 34, 2016.

RONCARI, Luiz. A triade do amor perfeito no Grande sertdo.... In: O
cdo do sertdo: literatura e engajamento: ensaios sobre Guimaraes Rosa,
Machado de Assis e Carlos Drummond de Andrade. Sao Paulo: UNESP,
2007. p. 125-132.



228 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 205-228, 2019

RONCARI, Luiz. O Brasil de Rosa: mito ¢ histéria no universo rosiano:
o amor e o poder. Sao Paulo: Editora UNESP, 2004.

ROSA, Jodao Guimaraes. Grande sertdo: veredas. 15. ed. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1982.

ROSENFIELD, Kathrin Holzermayr. O pacto entendido como “lance”.
Organon, Porto Alegre, v. 6, n. 19, p. 93-99,1992.

SCHWARZ, Roberto. Grande sertdo € Dr. Faustus. In: . A sereia
e o desconfiado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. p. 43-52.

SOUZA, Ronaldes de Melo e. 4 saga rosiana do sertdo. Rio de Janeiro:
EdUERJ, 2008.

Recebido em: 27 de abril de 2018.
Aprovado em: 3 de agosto de 2018.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 229-251, 2019
BY

Ressonancias da tradi¢ao: Guimaraes Rosa,
Mario de Andrade e Simdes Lopes Neto

Resonances of the Tradition: Guimardes Rosa,
Mario de Andrade, and Simées Lopes Neto

André Tessaro Pelinser
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), Currais Novos, Rio Grande
do Norte / Brasil

andre.pelinser@gmail.com

Resumo: Este artigo examina as obras de Jodo Guimaraes Rosa, Mario de Andrade e
Jodo Simdes Lopes Neto com o objetivo de verificar em que medida pontos de contato
identificados na fic¢do desses autores promovem rearranjos na série literaria brasileira.
O estudo parte da nogdo de tradicdo literaria, tal qual formulada por T. S. Eliot e Jorge
Luis Borges, e, em seguida, procura mapear a ocorréncia de ressonancias das principais
obras de Mario de Andrade e Simdes Lopes Neto na literatura de Guimaraes Rosa.
Assim procedendo, pretende averiguar como a obra de Guimardes Rosa ressignifica
os textos de Mario de Andrade e Simdes Lopes Neto, renovando sua legibilidade e
modificando sua posi¢ao no campo literario.

Palavras-chave: Guimaraes Rosa; Mario de Andrade; Simdes Lopes Neto; tradi¢do
literaria.

Abstract: We discuss Jodo Guimaraes Rosa’s, Mario de Andrade’s, and Jodo Simdes
Lopes Neto’s works, with the purpose of verifying to what extent contact points
identified in these authors’ fiction promote readjustments in the Brazilian literary series.
The reflection is based on the literary tradition notion, as formulated by T. S. Eliot and
Jorge Luis Borges, and subsequently aims at mapping the occurrence of resonances of
Mario de Andrade and Simdes Lopes Neto works in Guimaraes Rosa’s literature. By
doing so, the study intends to examine how Guimardes Rosa’s work resignifies Mario
de Andrade and Simdes Lopes Neto texts, renewing their legibility and modifying their
position in the literary field.

Keywords: Guimarges Rosa; Mario de Andrade; Simdes Lopes Neto; literary tradition.

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.28.1.229-251



230 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 229-251, 2019

1 Guimaraes Rosa e a tradicao

Sao muitos os temas que, de formas variadas, aproximam e
distanciam obras e autores aos olhos da critica. A cada evocacdo que
se faz de um autor e de sua obra, estdo em jogo formas de apropriacdo
e de deslocamento cuja possibilidade de realizacdo é proporcional a
legitimidade de quem as enuncia. Nos estudos sobre a tradi¢ao regionalista
na literatura brasileira, alguns temas tém se mostrado constantes, como a
busca por uma poética da oralidade, problemas relacionados a descrigao,
questoes relativas a valores vistos como tradicionais, tais como honra e
lealdade, a figuragdo do feminino, além da ligagao das personagens com a
terra. Em maior ou menor grau, todos estes aspectos permearam a fortuna
critica de Guimaraes Rosa e foram empregados para tragar elos entre sua
obra e as de seus antecessores, ora os aproximando, ora os afastando.

Pela analise de certas solugdes narrativas encontradas por Oliveira
Paiva em Dona Guidinha do Poco, José Mauricio Gomes de Almeida
identifica como problema crucial para a época o equilibrio necessario
para fazer se expressarem personagens associadas as camadas pouco
instruidas da populagdo sem prejudicar seriamente a verossimilhanga da
obra. “Como, dentro da perspectiva de um autor realista e regionalista,
manter-se fiel a esta dupla realidade sem acarretar desequilibrio na
estrutura artistica do romance?” (ALMEIDA, 1999, p. 161). Para o autor,
diversas foram as formas de enfrentamento do problema, que nem sempre
foi resolvido satisfatoriamente. Por vezes, o contraste entre a linguagem
empregada no discurso do narrador e aquela reservada ao discurso direto
das personagens teria emprestado as narrativas desagradavel aspecto
hibrido, pouco convincente do ponto de vista artistico.

Este problema, no entanto, nao se limita aquele momento historico.
Remonta as preocupacgdes de José de Alencar acerca do registro popular
da linguagem, passa por Simdes Lopes Neto e Mario de Andrade e se
relaciona a elaboracdo de um método particular por Guimardes Rosa.
Para dar conta dos dois niveis de discurso e procurar sanar o fosso que
ameaca separar personagens e narrador, o escritor mineiro desenvolveu
uma abordagem a um s6 tempo individual e devedora das experiéncias
anteriores. Com ela buscou aliar uma radical inventividade linguistica ao
aproveitamento do repositorio da fala popular de sua regido de origem,
produzindo como sintese um estilo peculiar, cuja linguagem chegou a
ser considerada completamente nova. Segundo Rosa (1991, p. 81),
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[p]rimeiro, ha meu método que implica na utilizagdo de cada
palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para limpa-la
das impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido
original. Por isso, e este é o segundo elemento, eu incluo em minha
diccdo certas particularidades dialéticas (sic) de minha regido,
que sdo linguagem literaria e ainda tém sua marca original, ndo
estdo desgastadas e quase sempre sdo de uma grande sabedoria
linguistica.

Se, de um lado, o autor recorre a expressividade regional da lingua,
em moldes similares ao que haviam feito Simdes Lopes Neto e depois
Mario de Andrade, de outro, aplica um criterioso processo de reelaboracao
de vocabulos, tendo por base suas raizes etimoldgicas, de modo a reanimar
0 maximo possivel os significados mais proximos dos originais. Disso
resultam construgdes frasais profundamente hibridas, situadas na tensao
entre a linguagem tradicional das regides representadas e a inovagao de teor
erudito, que acabam por exigir do leitor aten¢ao aos detalhes e perspicéacia
para compreender os sentidos que emergem dos jogos de palavras.

Exemplificando com minucia o primeiro dos procedimentos,
Eduardo Coutinho (1991) analisa o emprego rosiano do termo “sozinho”,
que, sendo originalmente uma intensificagdo do vocabulo “s6”, teria
perdido sua carga de intensidade pelo uso constante. Para recobra-la,
Guimaraes Rosa repetiria o processo original de afixagdo que agregou
o sufixo -inho ao vocabulo “s6”, criando desta vez “sozinhozinho”. No
que se refere a aglutina¢do, observam-se neologismos como “nenhao”,
unindo os termos “nenhum” e “ndo”, bem como “prostitutriz”, a partir
da mescla de “prostituta” e “meretriz” (COUTINHO, 1991, p. 204-205).
Ja no que se refere a um dos Leitmotive de Grande sertdo: veredas,
Coutinho destaca o papel do vocabulo “nonada”: “Esta palavra, que
significa basicamente ‘ndo-senso’, ‘bagatela’, e € um composto de ‘no’
(contragdo de uma preposicdo com um artigo) e ‘nada’, expressa, no
romance, o tema do absurdo da vida, representado pela figura do diabo”
(COUTINHO, 1991, p. 206).

No que tange a discussdo razoavelmente recorrente sobre ter
ou ndo Guimaraes Rosa criado uma linguagem prépria, Coutinho se
fundamenta no pensamento de Cavalcanti Proenga para afirmar que, “ao
criar formas que ndo pertencem a ‘norma’ do portugués, Guimaraes Rosa
transgride o uso comum desta lingua, mas ndo ultrapassa, em momento
algum, as barreiras impostas pela sua estrutura” (COUTINHO, 1991,
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p. 210). Na verdade, de maneira muito semelhante ao que se verifica
principalmente nos contos de Simdes Lopes Neto, Guimaraes Rosa tira
proveito de caracteristicas particulares as variagoes linguisticas utilizadas
no interior do Brasil. Eduardo Coutinho ressalta, por exemplo, como
a pesquisadora estadunidense Mary Lou Daniel investiga “uma série
de casos de alteragcdo fonologica, dentre os quais o da terceira pessoa
do singular, do presente do indicativo dos verbos em -iar, que se torna
-eia, ao invés do corrente -ia (‘apreceia’, por ‘aprecia’, ‘negoceia’, por
‘negocia’), por analogia com os verbos em -ear, que apresentam esta
forma (‘passeia’, ‘penteia’)” (COUTINHO, 1991, p. 212).

Embora Simdes Lopes Neto nao costume deformar as conjugagdes
verbais como estratégia de construcdo de uma poética da oralidade —
chegando no méaximo a formulagdes como “— ‘Sta feito!...” (LOPES
NETO, 2009, p. 78) —, ele recorre a expediente ndo muito distinto daquele
de Guimaraes Rosa quando opta por férmulas como o famoso “Patricio,
escuite!” (LOPES NETO, 2009, p. 31), os inimeros “vancé” em lugar
de “vocé”, ou as frases sincopadas e carregadas de expressdes regionais
que permeiam toda a obra. Como se percebe no conto “Correr eguada”, a
énfase dada a quantidade de gado livre disponivel nos pampas no passado
repousa em uma hipérbole bastante complexa. Seu efeito de oralidade
advém do emprego de terminologia marcadamente regional, da sincope,
da contradi¢do e de empréstimos linguisticos, produzindo imagem de
rara beleza: “Eguada xucra, potrada orelhana, isso, era imundicie, por
esses campos de Deus: miles e miles!” (LOPES NETO, 2009, p. 59).

O caso de Guimaraes Rosa ¢ particularmente complexo nesse
aspecto devido a sintese de elementos que o autor logrou imprimir
em seu texto. Enquanto, por um lado, ha um profundo interesse pela
literarizagdo do sertdo e dos campos gerais, por outro, seu dominio sobre
largo repertorio cultural do Ocidente e do Oriente frequentemente desafia
a atividade critica. Ao mesmo tempo em que conserva ressonancias
advindas de seus pares locais € mantém intimidade com a realidade
regional, as relacdes em sua obra sao sempre multiplas. Procurando
explicar algumas delas a seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, o autor se
refere a presenca de intertextualidades com o “Cantico dos Canticos”, o
“Apocalipse” e a Divina comédia em “Dao-Lalalao”, novela de Corpo de
baile. Guimaraes Rosa demonstra um manejo consciente das ressonancias
entre textos, embora afirme ser aquele o unico caso em que buscara tal
efeito — a0 menos em grau tao elevado:
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Voltando ao “Ddo-Lalaldo”, isto é, aos curtos trechos em que
assinalei as “alusdes” dantescas, apocalipticas e cantico-dos-
canticaveis. (ALIAS, ¢ apenas nessa novela (“Dio-Lalaldo”) que
o0 autor recorreu a isso.) Como Vocé vé€, foi intencional tentativa
de evocagdo, daqueles classicos textos formidaveis, verdadeiros
acumuladores ou baterias, quanto aos temas eternos. Uma espécie
do que ¢ a insergdo de uma frase tematica da “Marselhesa” naquela
sinfonia de Beethoven, ou da glosa de versiculo de Sdo Jodo
(Evangelho) no “Crime e Castigo” de Dostoiéwski [sic]. Com a
diferenca que, no nosso caso, ainda que tosca e¢ ingenuamente,
o efeito visado era o de inoculagdo, impregnacao (ou simples
ressonancia) subconsciente, subliminal. Seriam espécie de sub-
para-citagdes (?!?): isto é, s6 células tematicas, gotas da esséncia
esparzidas aqui e ali, como tempero, as “formulas” ultra-sucintas.
(Um pouco a maneira do processo de modificagdes do tema — que
ocorre, na musica, nas fugas?)” (ROSA, 2003, p. 87, grifos e
formatagdo do autor).

Independentemente de o autor ter ou ndo recorrido a0 mesmo
expediente em outras ocasides, ha indicios de que essa caracteristica se
repete em sua obra. O didlogo intertextual que recupera autores pretéritos
ndo precisa ser conscientemente explorado pelo artista, ele pode muito
bem provir de uma espécie de memoria textual que conecta escritores e
obras de maneiras por vezes imprevistas. E por esta via, por exemplo, que
James Joyce se faz presente na ficgao rosiana segundo diversos estudos.
Nao obstante as negativas de Guimaraes Rosa, a critica literaria continuou
a apontar nexos entre sua obra e a do prosador irlandés, transformando-o
em espécie de precursor ilustre do escritor brasileiro.

Em missiva de 3 de novembro de 1964 destinada a Mary Lou
Daniel, o proprio escritor tece comentarios relevantes sobre as obras de
ilustres antecessores aos quais era frequentemente comparado:

De Joyce, s6 li parte do Dubliners. O Ulysses, fiz varias tentativas,
que nunca foram além de pedacos de paginas. Acho nele um
ludismo feroz, uma atitude que ndo é simpatica, excessiva
intencionalidade formal, muitissimo de voulu que me repele.
(Comico: muitos, para meu castigo, sentem repulsa assim, ao
que eu escrevo...) Mario de Andrade, polémico, ligado a um
Movimento, partiu de um desejo de ‘abrasileirar’ a todo custo a
lingua, de acordo com postulados que sempre achei mutiladores,
plebeizantes e empobrecedores da lingua, além de querer enfeia-
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la, denotando irremediavel mau gosto. Faltava-lhe, a meu ver,
finura, sensibilidade estética. [...] Mario de Andrade foi capaz
de perpetrar um ‘milhor’ (por melhor) — que eu so seria capaz
de usar com referéncia a ‘milho’. (Em todo o caso, adorei ler
0 Macunaima, que, na ocasido, me entusiasmou. Sera que ha
influéncias sutis, que a gente mesmo ¢ incapaz de descobrir em
si?)” (ROSA apud MARTINS, 1979, p. 374, grifos do autor).

Certamente nao deve ser subvalorizada a dimensao politica de
tais declaracdes, vindas de um escritor que, ja consagrado, ndo mais
necessita recorrer ao suporte representado por influéncias legitimadas.
Na verdade, neste momento € possivel que o autor se preocupe — ainda
que inconscientemente — em evita-las, porquanto ja detém capital
literario suficiente para exercer ele mesmo a influéncia legitimadora. De
todo modo, ¢ bastante significativa a frase com que o autor encerra o
raciocinio. Por um lado, Guimaraes Rosa nega um parentesco préximo,
criticando em termos duros aquilo que observa como defeitos graves nas
obras de seus precursores, enquanto, por outro, assume a possibilidade
de conservar algo destes autores. Talvez sem perceber, o escritor mineiro
coloca em préatica os conhecidos postulados de T. S. Eliot (1950) e Jorge
Luis Borges (2005) sobre os pontos de contato entre obras e autores ao
conceder a presenca de ressonancias da tradigdo em sua obra a0 mesmo
tempo em que anuncia a individualidade de sua voz.

A questdo € que, em se tratando de génese artistica, a por¢ao
consciente do trabalho ndo deixa de congregar contetidos inconscientes,
uma vez que sua elaboracio passa por aquilo que Eliot definiu na bela
analogia da mente criadora como um catalisador que atua a partir de
emocoes e sensagoes, ressignificando a realidade (ELIOT, 1950, p. 53-54).
Como um dos resultados desse ato inventivo, desponta a idiossincrasia
de cada escritor, cuja incumbéncia, para Jorge Luis Borges (BORGES,
2005, p. 131-134), é ndo so6 a particularizacdo do autor, mas também
a possibilidade de comunicar sua obra com outras que a precederam.
Isso porque, depois de conhecé-la, o leitor altera sua forma de ver e ler
o passado, identificando dialogos que seriam, a principio, improvaveis.

Ainda que as perspectivas de Borges e Eliot apresentem diferengas
ndo negligencidveis, sua aproximacao ¢ frutifera e complementar. Se
com Eliot a obra verdadeiramente nova desloca a tradi¢do quando surge
porque, dentre outros motivos, nela se verifica a presenga dos poetas
mortos, com Borges os poetas mortos também passam a incorporar a
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idiossincrasia do novo texto. A rigor, essa forma de deslocamento do
passado ndo deixa de estar presente em Eliot, conforme sua argumentagao
de que o que ocorre quando uma nova obra de arte é criada € algo que
impacta simultaneamente todas as obras que a precederam, dado que o
monumento formado pelos textos existentes ¢ alterado pela inser¢ao do
novo (ELIOT, 1950, p. 49-50). A inovagao de Borges, entretanto, reside
em explicitar que determinados elementos caracteristicos da nova obra
de arte sdo acrescentados a obras do passado a medida que o olhar do
leitor, agora munido de percepg¢do renovada, torna-se apto a identificar
0 que antes ndo existia e em seguida passara ao estado latente. Nesse
sentido, no entender de Borges, o escritor cria seus precursores.

Por este viés, Borges ndo confronta a nogao de tradigao formulada
por Eliot; antes a suplementa, ao esclarecer uma das formas pelas quais
o passado ¢ deslocado pelo texto inovador. H4, portanto, uma via de
mao dupla: a propor¢do que os poetas mortos fazem-se ouvir na nova
obra e com isso assinalam vigorosamente a qualidade desta, a nova
obra ressignifica a leitura dos poetas mortos. Ao fazé-lo, desloca a
tradi¢cdo. Assim procede Guimaraes Rosa, pois incorpora em seu texto
todo um conjunto de referéncias do passado e com elas constréi uma
imagem Unica do sertdo. Desta sintese, brota a individualidade do autor,
a idiossincrasia que torna sua fic¢do inconfundivel e que retroage sobre
a tradicdo, ressignificando-a.

2 Guimaraiaes Rosa, Mario de Andrade e Simodes Lopes Neto

Nao surpreende, entdo, que, apesar das ressalvas de Guimaraes
Rosa, a critica literaria nacional ndo tenha eximido sua obra de vinculos
a de Mario de Andrade. Henriqueta Lisboa, por exemplo, em texto sobre
o motivo infantil na fic¢@o rosiana, identifica parentesco entre o escritor
mineiro e o paulista justamente no carater lidico do trato com a palavra:

O escritor brasileiro com que Rosa se harmoniza, também a
esse aspecto, ¢ Mario de Andrade. A alegria de viver e de criar,
a faculdade de expandir-se no jorro abundante das palavras,
o dinamismo estilistico levado as raias da ingenuidade, certas
expressoes de mato verde, sdo peculiares aos dois (LISBOA,
1991, p. 172).
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Observa-se, portanto, uma aproximagao entre os dois autores
que procura destacar o éxito por eles alcangado a partir de um trabalho
libertador com a palavra. Nao obstante, ¢ distinto o resultado apresentado
por ambos quando examinadas mais de perto algumas das solugdes
empregadas em seus textos. A diferenca do Mario de Andrade de
Macunaima, cuja rapsddia acolhe varios géneros poéticos e os submete
a uma intencdo parddica que os fratura polifonicamente, Guimaraes
Rosa busca incessantemente a fusdo da poesia no corpo das narrativas,
tornando-a parte do efeito polifonico da obra. Neste sentido, se sdo
evidentes os pontos de contato entre estes dois mundos, parece diferir a
natureza do impacto causado por cada um deles.

Por conta dessa proximidade, a idiossincrasia rosiana se faz
inevitavelmente presente na leitura de Macunaima, ora atestando a
similitude das solugdes elaboradas, ora denunciando sua diferencga. Nos
dois casos, a apreensdo do texto andradiano se vé€ retrospectivamente
influenciada pelo facho de luz proveniente de seu sucessor. Assim
ocorre quando Macunaima tem uma “satisfa mae” (ANDRADE, 2007,
p. 54), em lugar de “satisfacdo”, ao se dar conta de sua liberdade. O
mesmo se verifica quando o protagonista confere sentido de advérbio
a um substantivo ao afirmar ter enxergado “um despotismo de timbd”
(ANDRADE, 2007, p. 21) perto de uma grota, referindo-se a profusao de
arvores daquela espécie no local em que desejava pregar uma peca nos
irmaos, ou quando pede ajuda aos ingleses, que sacodem uma arvore de
onde “despencou um desperdicio de balas” (ANDRADE, 2007, p. 59).
Pode ser igualmente lida a luz de Guimaraes Rosa a caracterizagao de
Tia Ciata, “uma negra velha com um século no sofrimento”, que “era s6
ossos duma compridez ja sonolenta pendependendo pro chio de terra”
(ANDRADE, 2007, p. 75-76).

Sao muitas as formulas deste tipo ao longo de Macunaima, as
quais, por um lado, antecipam as praticas de Guimaraes Rosa, a0 mesmo
tempo em que sdo, por outro, retroiluminadas pelas releituras de que
sdo objeto hoje. Internalizadas na ficcao rosiana e submetidas a acao
da memoria textual do leitor, tais construgcdes acabam ressignificadas
e revalorizadas. Isto pode ser averiguado pela contraposi¢ao de trechos
de Sagarana e Corpo de baile a passagens de Macunaima, o que revela
diferengas no emprego da associagdo de termos por parte de Guimaraes
Rosa e Mario de Andrade: em um caso, obtém-se maior organicidade
narrativa; em outro, liberdade formal. De um ponto de vista diacronico,
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uma solugdo possibilita a outra; por um viés sincronico, uma retroilumina
e ressignifica a outra.

Assim, em “O burrinho pedrés” observa-se um poema em
redondilha menor que ndo apenas se encontra diluido no corpo da
novela, mas contribui para sobrepor imagens e sentidos acerca da boiada
que se desloca pelo campo, erigindo-a em ente coeso que se move
compassadamente:

As ancas balancam, e as vagas de dorsos, das vacas e touros,
batendo com as caudas, mugindo no meio, na massa embolada,
com atritos de couros, estralos de guampas, estrondos ¢ baques,
e o berro queixoso do gado junqueira, de chifres imensos, com
muita tristeza, saudade dos campos, queréncia dos pastos de 1a
do sertdo... (ROSA, 2001c, p. 50-51).

Eis que, com isso, “A boiada vai, como um navio” (ROSA, 2001c, p. 51).
Procedimento semelhante é oferecido em “Cara-de-bronze”,
novela de Corpo de baile, na qual uma nota de rodapé antropomorfiza uma
série de plantas. Mais do que preciosismo autoral, a estratégia adiciona
significado a busca da “poesia das coisas” perpetrada por Grivo a mando
do recluso fazendeiro Cara-de-bronze. Como se buscasse comprovar a
poesia do mundo encontrada pelo vaqueiro, o autor elabora uma “estoria”
erdtica tendo por recurso somente os nomes das arvores da regido:

— A damiana, a angélica-do-sertdo, a douradinha-do-campo. O
jodo-venancio, o chapéu-de-couro, o bom-homem. O boa-tarde. O
cabelo-de-anjo, o balanga-cachos, o bilo-bilo. O alfinete-de-noiva.
O peito-de-moca. O brago-de-preguica. O aperta-jodo. O sdo-
gongalinho. A ata-brava, a brada-mundo, a gritadeira-do-campo...
(ROSA, 2001b, p. 151).

Como explicitado por Guimardes Rosa em carta a Edoardo
Bizzarri,

[clonta o paragrafo 10 periodos. O 1° é a apresentagdo de uma
moga, no campo. O 2° ¢ a vinda de um rapaz, um vaqueiro. O 3°
¢ o rapaz cumprimentando a moca. O 4° ¢ a atitude da moga; e (o
bilo-bilo) o rapaz tentando acaricia-la. O 5° € 6bvio. Assim 0 6°. E
0 7° (mao boba...) e 0 8° (o rapaz “apertando” a mocinha). Quanto
a0 9°: “sdo gongalo” ¢ sindnimo do membro viril... O 10°: areagdo
da moga, alarmada, brava, aos gritos (ROSA, 2003, p. 94).
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Em face disso, podem ser relidos certos processos levados a cabo
em Macunaima. Inovadores e por vezes radicais em seu tempo, surgem
agora ressignificados como conformadores de uma tradigao literaria e
redimensionados em razao das conquistas subsequentes. Em comparagao,
trechos que empregam associacoes de palavras em Macunaima parecem
menos propicios a agregar camadas organicas de significados ao tecido
narrativo e mais interessados em esgarcar o raio de agao do escritor, pela
equiparagdo de popular e erudito. H4 varios exemplos nesse sentido ao
longo da narrativa, dos quais destacam-se:

Entdo Macunaima sentou numa barranca do rio e batendo com
os pés n’agua espantou os mosquitos. E eram muitos mosquitos
puins maruins arurus tatuquiras muricocas meruanhas mariguis
borrachudos varejas, toda essa mosquitada (ANDRADE, 2007,
p. 22).

Perguntaram pra todos os seres, aperemas saguis tatus-mulitas
tejus muguds da terra e das arvores, tapiucabas chabds matinta-
pereras pinicapaus e aracuds do ar, pra ave javiim ¢ seu compadre
marimbondo, pra baratinha casadeira, pro passaro que grita
“Taam!” e sua companheira que responde “Taim!”, pra lagartixa
que anda de pique com o ratdo, pros tambaquis tucunarés pirarucus
curimatas do rio, os pecais tapicurus ¢ iererés da praia, todos esses
entes vivos mas ninguém ndo vira nada, ninguém nao sabia de
nada (ANDRADE, 2007, p. 44-45).

Ou, ainda:

Porém entrando nas terras do igarapé Tieté adonde o burbom
vogava ¢ a moeda tradicional ndo era mais cacau, em vez,
chamava arame contos contecos milréis bords tostdo duzentorréis
quinhentorréis, cinquenta paus, noventa bagarotes, e pelegas
cobres xenxéns caraminguas selos bicos-de-coruja massuni
bolada calcareo gimbra siridd bicha e pataracos, assim, adonde
até liga pra meia ninguém comprava nem por vinte mil cacaus
(ANDRADE, 2007, p. 51).

Nesse sentido, ¢ importante ter em mente que as estratégias de
Mario de Andrade e Guimardes Rosa possuem objetivos distintos. Mais
de um critico ja aproximou as longas listas — de jacarés, de passaros, de



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 229-251, 2019 239

macacos, da flora, do dinheiro — sem virgulagdo aos ritmos da poética
popular, principalmente ao género musical da embolada. Nesta, o
cantador “embola” séries de elementos, depois “arrepanhados” em um
ultimo verso. De certo modo, o mesmo faz Mério de Andrade, ao proceder
a longas enumeragoes para em seguida arrebanha-las em uma férmula
final frequentemente derrisoria e paroddica. Entre outras coisas, o efeito
¢ de valorizagdo da poesia e da musica populares, no sentido de al¢a-la
a esfera do erudito como solugdo poética polifonica, que engloba vérios
ritmos e géneros. Guimaraes Rosa, como se v€, tem objetivos e estratégias
diversos, embora encontrem-se em muitos momentos.

Considerando-se que, antes de Mario de Andrade, talvez nenhum
outro autor tenha efetuado processo semelhante na literatura brasileira, €
plausivel aventar que possivelmente ai resida parte da inspiragao rosiana
para executar estratégias semelhantes. Neste caso, vé-se bem a for¢a do
poeta morto que ressurge, completamente transformada, na obra e pela
voz de seu sucessor. A um sé tempo, portanto, o legado de Mario de
Andrade € retomado e ressignificado por Guimaraes Rosa, que assim da
a luz uma idiossincrasia propria, a qual, por sua vez, retroage sobre seu
precursor recém-criado — por vezes evidenciando sua forga, por vezes
ressaltando onde foi ultrapassado.

Por isso, compreendem-se opinides como a de Eduardo Coutinho,
que registra precisamente o deslocamento imposto por Guimaraes Rosa a
Mario de Andrade, destacando os sucessos de cada um. Segundo Coutinho,
o regionalismo dos dois autores tem sido frequentemente comparado com
base na ideia de que ambos fizeram uso de uma linguagem que nao se
restringe a nenhuma area geografica do pais, constituindo-se, ao contrario,
de uma fusdo de diversos falares. Apesar disso, haveria uma diferenga
fundamental na atitude dos dois escritores. No entender do critico, Mario
de Andrade teria desejado elaborar uma lingua brasileira distinta do
portugués peninsular, como reagdo a imposi¢do de normas europeias,
porém nao teria ido além da unificacdo de varios regionalismos existentes
no Brasil. Guimaraes Rosa, por sua vez, teria visado a criacao de uma
linguagem universal para transmitir os conflitos basicos do homem, o
que lhe teria facultado eliminar a oposi¢@o entre linguagem e tematica,
entre forma e contetiddo (COUTINHO, 1991, p. 226).

Iluminados em retrospecto pelas realizagdes rosianas, os €xitos de
Mario de Andrade ganham novos significados, o que altera sensivelmente
sua posi¢ao historica. Sem perder importancia do ponto de vista da
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formagao da literatura brasileira, as contribui¢des do autor ganham outro
patamar no que concerne ao prestigio propriamente artistico. Para além
disso, cabe notar que a ultima afirmacao feita por Coutinho, segundo
a qual Rosa teria conseguido eliminar o fosso entre forma e contetdo,
contrasta com o que o critico dissera duas paginas antes acerca da
inegavel lacuna entre o nivel sociocultural das personagens rosianas e
sua expressao. Assim sendo, talvez seja mais adequado crer que o fosso
tenha sido reduzido, mas nao fechado.

Com efeito, as comparagdes criticas entre os dois autores ensejam
continuas reavaliacdes de suas obras, o que por vezes contribui para
um progressivo refinamento das concepgdes acerca de seu legado e
para o rearranjo seu lugar na série literaria. No discurso de recepgao a
Guimaraes Rosa na Academia Brasileira de Letras, por exemplo, Afonso
Arinos, sobrinho, distingue de maneira algo redutora o significado da
colaboragdo dos dois autores para a conformacgdo da historia literaria
nacional. A seu ver,

[n]ao me parece possa haver comparagao entre o vosso e o estilo de
Mario de Andrade, como algumas vezes se tem feito. A renovagao
linguistica que Mario se propds era mais imediata, impetuosa
e polémica; em uma palavra: destruidora. [...] No vosso caso,
a experiéncia, pela época mesma em que comegou, foi sempre
construtiva. Nao tendes em vista derrubar nada, desfazer nada de
preexistente, mas levantar no espago limpo (FRANCO, 1968, p. 98).

Ainda que seja porventura vélida a disting@o entre tom destruidor e
construtor, tais critérios nao parecem suficientes para evitar comparagoes
entre os dois autores, uma vez que a propria ideia de construgao pode se
relacionar ao teor destruidor precedente quando a ele se opde. Mesmo a
apreensdo do Modernismo como movimento eminentemente destruidor
¢ algo problematica, posto que a destrui¢cdo de determinados paradigmas
possibilitou a edificagdo de outros. De todo modo, discursos como este
assinalam as forcas que entram em choque na histodria literaria brasileira
com o surgimento de Guimaraes Rosa, o qual fomenta a revisdo das
relagdes até entdo dominantes. A percep¢ao de um processo de renovagao
como construtor contribui para ressignificar o procedimento pretérito
pelo viés da destruigao.

O mesmo se verifica no raciocinio de Adolfo Casais Monteiro,
que atesta o deslocamento sofrido por Mario de Andrade em funcao de
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Guimaraes Rosa. Neste caso, inclusive, a julgar pela perspectiva sob a
qual ¢ enfocado, 0 movimento aparenta gerar certo incomodo em parte
da critica literaria. Segundo Monteiro, afinal, Guimaraes Rosa efetuara

[...] uma revolug@o propriamente dita, a mais importante realizada
na prosa brasileira depois de Mario de Andrade; o que também nao
devia ser motivo —mas ha quem s6 sabe admirar um autor deitando
outro abaixo, no que se mostra iddlatra, e ndo critico — para se
achar que Mario de Andrade ndo tinha feito revolugdo nenhuma.
E para desconfiar que nunca o leram... (MONTEIRO, 1958, p. 3).

Seu depoimento, particularmente significativo por datar de 1958,
expoe a posi¢do desprestigiada em que Mario de Andrade vinha sendo
alocado por alguns setores do pensamento intelectual de entdo, em razao
dos rearranjos da tradi¢do alimentados pela obra rosiana. Confrontada
com a experiéncia estética fornecida pelo autor de Grande sertdo:
veredas, a experimentacdo andradiana acaba perdendo capital literario,
segundo o que se depreende da necessidade de defesa entrevista na
declaragao de Monteiro.

Como contraposicao a esta tendéncia, identifica-se o pensamento
de Augusto de Campos, expresso no famoso ensaio “Um lance de ‘dés’ no
Grande Sertao”, originalmente publicado em 1959, no qual o estudioso
reflete a propdsito da relagdo do escritor com a linguagem e argumenta
que a singular importancia de Grande sertdo: veredas reside em

[...] retomar e redimensionar uma tradigdo, recente, ¢ verdade,
mas ja quase completamente soterrada, na prosa brasileira; a de
Macunaima, de Mario de Andrade; e a de Oswald de Andrade —
Serafim Ponte Grande e Memorias sentimentais de Joao Miramar
— até hoje confinado as primeiras edi¢des, gragas a lamentavel
indiferenca de nossas casas editoras (CAMPOS, 1991, p. 321-322).

Nesse sentido, evidenciam-se complexos movimentos no campo
literario brasileiro com o advento, principalmente, de Grande sertdo:
veredas e Corpo de baile, os quais parecem entregar as letras nacionais
resultados hd muito desejados. Este ¢ um dos motivos das incessantes
comparagdes com a mais prestigiada prosa internacional quando das
analises desses textos, ja que a literatura brasileira d4 mostras de acreditar
ter finalmente realizado aquilo a que estava destinada. O interessante ¢
que o capital artistico acumulado pela ficgdo rosiana parece ser também
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empregado para transferir patrimonio simbolico a uma parcela da
literatura modernista precedente, como advoga Augusto de Campos.

Enquanto, por um lado, ha sinais de que o impacto ocasionado
pelo aparecimento de Guimardes Rosa tenha afetado negativamente o
capital até entdo acumulado por Mario de Andrade, removendo-lhe parte
da aura revolucionéaria, por outro, divisam-se percursos criticos que
buscam assinalar o parentesco entre as propostas e com isso capitalizar
as iniciativas precedentes. Com efeito, a idiossincrasia rosiana mostra-
se capaz de propagar dois movimentos de natureza bastante distinta,
cabendo ao discurso critico a consolidagdo de um deles na historia
literaria nacional. Por isso, cumpre indagar em que medida teria o capital
simbolico angariado pela literatura de Guimaraes Rosa contribuido para
salvar obras como Macunaima de uma desatengdo da parte do publico,
renovando seus sentidos historicos. Invertidas as posi¢des na “bolsa de
valores” literaria, agora compete a Guimaraes Rosa ressignificar, renovar
e com isso legitimar Mério de Andrade.

Para isso contribuem as muitas relagdes que podem ser propostas
entre Macunaima e a obra de Guimardes Rosa. Em maior ou menor
grau, elas demarcam a presenca da idiossincrasia rosiana no texto de seu
precursor. E o caso do retorno de Macunaima a beira do Uraricoera ao
final da busca pela muiraquita, pois, ainda que o her6i leve “com ele o
revolver Smith-Wesson o relogio Pathek e o casal de galinha Legorne”,
quando estd a caminho de casa se debruca sobre a “violinha botando a
boca no mundo cantando saudades da queréncia”, com um olhar que,
“dele espichando descia a pele do rio em busca dos pagos da infancia
[...] e cada cheiro de peixe cada moita de craguatd cada tudo punha
entusiasmo nele” (ANDRADE, 2007, p. 173-174).

Tal impeto telurico, além de remeter a tradi¢ao regionalista como
um todo, pode ser bem iluminado pelo pensamento de Pedro Orosio, em
“O recado do morro”, uma vez que a personagem rosiana s6 embarca
na viagem proposta porque tencionava ‘“rever a vaqueirama irma, os
de chapéu-de-couro, [...] pelo menos pisar o chapadao chato, de vista
descoberta, e cheirar outra vez o resseco ar forte daqueles campos, que
a alma da gente ndo esquece nunca direito e o coragdo de geralista esta
sempre pedindo baixinho” (ROSA, 2001b, p. 32).

Nos dois casos, ha uma ligacao sentimental com a terra natal
que alimenta um desejo de retorno, independentemente das possiveis
diferencas nos sentidos gerais que cada uma das narrativas constroi.
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E igualmente significativo, no plano do contato entre forma e
conteudo, que Guimardes Rosa recupere — “Serd que ha influéncias
sutis, que a gente mesmo ¢ incapaz de descobrir em si?”’ — procedimento
empregado por Mario de Andrade ao final de sua rapsodia. Transformando
Macunaima na constelagdo de Ursa Maior, Mario de Andrade apde um
epilogo a narrativa, iniciado pela seguinte formula: “Acabou-se a historia
e morreu a vitéria” (ANDRADE, 2007, p. 213). A narracao, entretanto,
ndo cessa, segue por mais uma pagina e meia para finalmente se encerrar
por uma negativa: “Tem mais ndo” (ANDRADE, 2007, p. 214).

Dificil ndo evocar a ressonancia da solu¢do de Mario de Andrade
na voz de Guimardes Rosa, quando, trés décadas depois, Riobaldo
anuncia:

Aqui a estdria se acabou.
Aqui, a estoria acabada.
Aqui a estoria acaba (ROSA, 2001a, p. 616).

Como se declarasse a futilidade e o vazio de qualquer possivel
vitoria apos o falecimento de Diadorim, o narrador rosiano também segue
por mais algumas paginas, até concluir com a mesma ideia de negagéo:
“Nonada. O diabo ndo ha! E o que eu digo, se for... Existe ¢ homem
humano. Travessia” (ROSA, 2001a, p. 624).

A homologia das formas langa um facho de luz sobre o passado
e o ilumina de maneira inteiramente nova. Se ¢ licito assumir que a
soluc¢do aplicada por Mario de Andrade reaparece, modificada, na fic¢do
de Guimaraes Rosa, também ¢ mister compreender como esta altera a
leitura daquela. Reaproveitada por uma das principais obras da literatura
brasileira, ao cabo de um denso monélogo de mais de quinhentas paginas,
a imagem final de Macunaima é ampliada e adensada pela superposi¢ao
de camadas de significado advindas do peso dramatico de Grande sertdo:
veredas. Em ambos o0s casos, ainda que por motivos diversos € mesmo
que a narrativa prossiga por algumas paginas mais, morre qualquer
possibilidade de vitéria depois do epos tragico dos dois herois falhos.

Mas, em Guimaraes Rosa, o reaproveitamento de elementos
desenvolvidos pela ficcdo passada nao se restringe a Mario de Andrade.
A inser¢ao do escritor mineiro na tradicao literaria brasileira causa varios
outros rearranjos, como atesta a reflexao de Ligia Chiappini concernente
a obra de Simdes Lopes Neto. Para a pesquisadora, o autor gaucho, “[p]
elo mergulho no regional, dialeticamente transcende suas fronteiras,
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produzindo o novo por um trabalho com a tradicdo que, se o amarra
ao romantismo de Alencar, a0 mesmo tempo o liga umbilicalmente a
cultura popular e o projeta para o tempo de Macunaima, de Riobaldo e
de Maira” (CHIAPPINI, 1994, p. 680).

Tal projecdo rumo ao futuro, entretanto, ¢ antes via de mao
dupla. A medida que o passado se prolonga sobre o futuro, o futuro
confere significados ao passado, de modo que a projecao s6 se consuma
retrospectivamente. Isto ¢, se Blau Nunes se langa em dire¢do a Riobaldo,
isto s6 ocorre porque Riobaldo surge e ilumina o caminho a ser seguido.
O procedimento pode ser examinado a partir da interpretacao sugerida
por Flavio Loureiro Chaves acerca dos Contos gauchescos. Para o
critico, “[d]eve-se observar entdo que a figura do apresentador de Blau
Nunes foi transferida para o segundo plano, mas nao foi absolutamente
eliminada. Ele passou a condi¢do de interlocutor do seu guia, ouve-o
atentamente e anota tudo o que pode do seu depoimento” (CHAVES,
1994, p. 46, grifos do autor).

A maneira de Riobaldo, Blau Nunes também propde anotacdes e
deixa entrever a presencga de um ouvinte, o que confere fluidez a narrativa.
Segundo Chaves, a veracidade do discurso psicoldgico ¢ dependente de
siléncios e pausas, responsaveis por levar o leitor a deduzir ficticiamente
aquilo que fica subentendido. Porém,

[...] também isto se deve a presenga muda do interlocutor diante
do qual Blau Nunes busca a clareza, a precisdo de uma linguagem
obrigatoriamente imprecisa, a linguagem da memoria. Por isto ele
corrige a si mesmo e, nao obstante, as correcdes s6 fazem adensar
o texto em niveis mais profundos (CHAVES, 1994, p. 47).

Assim como em Grande sertdo: veredas, a sugestdo ora
subjacente, ora claramente enunciada da presenca de um interlocutor
para os “causos” narrados por Blau Nunes contribui para estruturar um
andamento narrativo que irmana as duas obras.

Se nos Contos gauchescos o “apresentador” dos contos parece
passar a segundo plano, transformando-se no “interlocutor” que tudo
anota e que, pode-se supor, em seguida torna possivel a propria obra,
o relato da vida de Riobaldo apresenta sinais de recorrer a artificio
semelhante. Em ambos os casos, os interlocutores sdo internalizados
pelas narrativas de seus locutores, diluindo-se na fala dos protagonistas e,
ao que tudo indica, anotando-as. Do ponto de vista artistico, a estratégia
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confere aos dois escritores a possibilidade de imprimir as historias
ritmo tortuoso e uma constru¢do em camadas, segundo os designios das
memorias ficcionalizadas.

Neste sentido, observam-se trés momentos-chave na “Apresentagao”
aos Contos gauchescos. Desde a primeira linha da obra, o “apresentador”
invoca com clareza sua posi¢ao ao enunciar: “Patricio, apresento-te
Blau, o vaqueano.” Em seguida, explicita que “por circunstancias de
carater pessoal, decorrentes da amizade e da confianga, sucedeu que foi
meu constante guia”. Por fim, supostamente entrega a palavra a Blau
Nunes em tom imperativo: “Patricio, escuta-o” (LOPES NETO, 2009,
p. 15;p. 16; p. 17). Com tal procedimento, uma vez iniciada a narragao,
o “apresentador” sutilmente desliza para a categoria de interlocutor,
ressurgindo periodicamente em formulagdes como aquela que abre o
conto “No manantial”: “— Est4d vendo aquele umbu, 14 embaixo, a direita
do coxilhao?” (LOPES NETO, 2009, p. 33). Sua presenca ¢ refor¢ada ao
final da narrativa, quando Blau sugere uma parada no local do desastre
narrado: “Vancé quer, paramos um nadinha. Com isto damos um alcezito
aos mancarroes, € eu... desaperto o coracao!...” (LOPES NETO, 2009,
p. 47).

A mais importante destas alusdes talvez se encontre ao final do
volume, no antepenultimo conto da coletanea, no qual Blau Nunes elenca
vinte e um dos “Artigos de fé do gaucho”, até parar abruptamente:

Que foi?

Ah! quebrou-se a ponta do lapis?

Amanha vancé escreve o resto: olhe que da para encher um par de
tarcas!... (LOPES NETO, 2009, p. 134).

Nesse momento, fica evidente a posi¢ao de escriba ocupada
pelo interlocutor, a qual colabora para que se imagine ser de sua
responsabilidade o registro das narrativas até entdo lidas. Como nao
identificar ressonancias entre Simdes Lopes Neto e Guimaraes Rosa se
Grande sertdo: veredas sugere a adogao de técnica similar? Durante os
trés dias em que o interlocutor é possivelmente for¢cado' a permanecer
em companhia de Riobaldo, sdo muitas as mengdes ao “doutor” a quem

' “Eh, que se vai? Jaja? E que ndo. Hoje, ndo. Amanha, ndo. Nao consinto. O senhor
me desculpe, mas em empenho de minha amizade aceite: o senhor fica. Depois, quinta
de-manha-cedo, o senhor querendo ir, entdo vai, mesmo me deixa sentindo sua falta.
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o relato se dirige e os pedidos de opinido de sua “suma doutorancia’:
“O senhor nao acha? Me declare, franco, pego. Ah, lhe agradeco. Se vé
que o senhor sabe muito, em ideia firme, além de ter carta de doutor.
Lhe agradeco, por tanto. Sua companhia me da altos prazeres” (ROSA,
2001a, p. 41).

Ao longo da narrativa, assim como em Simdes Lopes Neto, a
voz do interlocutor jamais se faz ouvir, mas pode-se descobrir nesta
figura uma importancia semelhante aquela verificada na obra do contista
gaucho quando, ao final do mondlogo riobaldiano, o leitor subitamente
percebe que tudo parece ter sido anotado: “O senhor nonada conhece
de mim; sabe o muito ou o pouco? [...] Vida vencida de um, caminhos
todos para tras, € histéria que instrui vida do senhor, algum? O senhor
enche uma caderneta...” (ROSA, 2001a, p. 611). Assim, se em Simdes
Lopes Neto menciona-se o lapis e em Guimardes Rosa, a caderneta, os
ecos entre as obras assinalam o parentesco das duas técnicas literarias
e atestam a voz do poeta pretérito sendo traspassada pela idiossincrasia
de seu sucessor. Embora Guimaraes Rosa tenha lido a obra de Simdes
Lopes Neto (cf. FISCHER, 2014, p. 186-188), possui pouca relevancia
determinar em que medida os pontos de contato sdo propositais ou nao.
A despeito disso, uma vez mais a homologia das formas retroilumina o
passado e adensa suas possibilidades de significagao.

A proposito, ¢ digna de nota importante reflexdo de Oswaldino
Marques, que destaca uma linhagem seguidamente esquecida e sem a
qual Guimaraes Rosa muito provavelmente nao teria sido o que foi:

Nao seria dificil apontar, por detras de Jodo Guimaraes Rosa,
toda uma dinastia de rapsodos de nossa realidade telurica, onde
se sucedem mestres que tinham, a seu modo, indisfargavel queda
para engenheiros de idiomas, sendo que um deles por vocagdo
e atitude polémica: Mario de Andrade, Alcides Maia, Hugo de
Carvalho Ramos, Simdes Lopes Neto, Afonso Arinos, Coelho
Neto, Euclides da Cunha. Sem querer, todavia, amesquinhar a
importancia de nenhum deles, o que seria irrisorio, ¢ licito afirmar
que, bem postas as coisas, a obra desses escritores ficou aquém de
suas ambi¢oes desmedidas (MARQUES, 1968, p. 2).

Mas, hoje ou amanhd, ndo. Visita, aqui em casa, comigo, ¢ por trés dias!” (ROSA,
2001a, p. 41).
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Cumpre ressaltar, a partir daquilo que fica implicito na prépria
conclusao do critico, como o resultado artistico atingido por Guimaraes
Rosa rearranja as posi¢des de todos os escritores que, de algum modo,
transformam-se em seus precursores. Nesta andlise de Oswaldino
Marques fica visivel uma mudanca de avaliagcdo coletiva resultante do
aparecimento de um novo padrao de exceléncia. A identificagdo de uma
linhagem de “engenheiros de idiomas”, retroiluminada pela poderosa
experiéncia rosiana, a um s tempo ressignifica o legado daqueles autores,
ao tragar novas relagdes entre suas obras, e os desloca no mercado
de valores da literatura. Enquanto alguns se veem salvos pelo novo
parentesco, outros correm o risco de ser por ele obliterados.

Outro autor que registra os deslocamentos causados pelo
aparecimento de Guimardes Rosa ¢ Marques Rebelo. Referindo-se a
impressao positiva que tivera sobre Viator, pseudonimo utilizado pelo
autor de Sagarana para concorrer ao Prémio Humberto de Campos, do
qual Rebelo fora julgador, o intelectual assegura:

Na verdade o novo valor literdrio procurava, muito
conscientemente, retomar a linha regionalista de Afonso Arinos,
Simdes Lopes Neto e Valdomiro Silveira, que ndo fora esgotada,
pelo contrario oferecia campos de imensas possibilidades sob um
arado inteligente, e manifestava uma forga e uma riqueza que os
antecessores ndo conseguiram, explorando ainda com propriedade
o plano poético, que dos trés somente o escritor de Paracatu
aflorara. E na fabricag¢do, muito artificiosa, duma linguagem
brasileiro-matuta, mesclada ao cosmopolitismo vocabular,
ultrapassara de muito a Mario de Andrade, embora denunciasse a
nitida influéncia do escritor paulista (REBELO, 1968, p. 134-135).

De maneira semelhante a Oswaldino Marques e diversos outros
criticos, Marques Rebelo também inscreve na historia da literatura os
rearranjos da tradicdo. O cotejo entre os autores, por mais percuciente e
cuidadoso que seja, mostra-se frequentemente acompanhado de juizos de
valor comparativos que buscam aferir o grau de qualidade das diferentes
solugdes estilisticas com base na histdria do campo e em seus mecanismos
de valoragao. Assim, os produtos de uma série de escritores, dentre eles
Simdes Lopes Neto e Mario de Andrade, examinados a luz das realizacdes
de Guimaraes Rosa, acabam tendo seu valor relativo alterado.
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3 Rearranjos da tradicio e flutuagdes na bolsa de valores

Extrapolando as reflexdes de Eliot e Borges e tomando por base
as formulacdes teoricas de Pierre Bourdieu, parece possivel depreender
das relagdes entre os textos, bem como entre entrevistas e depoimentos
deixados por autores, criticos e editores, uma parcela nada desprezivel
das linhas de forca que cada escritor precisou superar, “em primeiro
lugar em si mesmo, para produzir € impor o que, hoje, em grande parte
gracas a ele, parece-nos evidente” (BOURDIEU, 2010, p. 118). Se
a cada evocagdo que se faz de um autor e de sua obra estdo em jogo
possibilidades de apropriagdo capazes de consolidar maneiras de vé-los,
verifica-se que as perspectivas adotadas pelos discursos especializados
ora enfatizaram processos de ressignificagdo que aumentaram o capital
simbdlico de determinados autores quando em confronto com Guimaraes
Rosa, ora destacaram seus pontos falhos e, consequentemente, reduziram
seu capital literario.

Com efeito, o contato com Guimaraes Rosa confere dividendos
variados aos escritores pretéritos, conforme um conjunto de fatores
presentes no campo literario quando das apropriagdes criticas. As relagdes
tragcadas entre a literatura de Méario de Andrade e a de Guimaraes Rosa
apresentaram certa dualidade. Por vezes, os feitos rosianos tenderam a
obliterar a importancia das conquistas andradianas, enquanto em outros
momentos os percursos criticos salientaram a qualidade da obra de Mario
de Andrade a partir da presenca da idiossincrasia rosiana em seu texto.
Ao termo, a oscilacdo de seu capital simbolico parece ter sido positiva,
majorando-se sua relevancia histérica em funcdo do aparecimento de
Guimaraes Rosa.

Caso semelhante ocorre com Simodes Lopes Neto, cuja obra,
inicialmente relegada as primeiras edi¢des e quase desconhecida fora
das fronteiras gatichas, ganha progressivo destaque gracas a estudos
e edicdes criticas ainda no segundo quarto do século XX. Mas parece
ser com o surgimento da literatura rosiana e com o cotejo das solugdes
estilisticas empregadas por ambos os autores que a originalidade do
escritor gaticho assomou ao primeiro plano do quadro. Desde entao, sdo
diversos os trabalhos comparativos entre esses dois universos literarios,
0s quais nao se furtaram a assinalar os nexos entre as obras, a qualidade
da escrita simoniana e a presenca retrospectiva de Guimardes Rosa em
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seu estilo, elevando, por conseguinte, o capital literario do autor dos
Contos gauchescos.

A despeito do viés privilegiado em cada caso, parecem bastante
evidentes as ressonancias entre Guimaraes Rosa e a tradigao literaria, pois
o autor realizou de maneira impar — mas nem por isso inexplicavel — a
internalizacao das vozes dos poetas mortos, convertendo a forga deles
em energia propria. Com isso, a0 mesmo tempo em que se encontra
indelevelmente marcada pela presenca do passado literdrio brasileiro e,
por esse motivo, inscreve-se em uma tradi¢ao, sua obra expande os limites
precedentes e instaura novos padroes de exceléncia e de julgamento,
afetando todo o conjunto das obras anteriores, como se pertencessem a
uma grande bolsa de valores das artes.
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Abstract: We lay upon a hypothetical assumption which could never be entirely
solved neither denied, leading itself towards its own Fortleben (Walter Benjamin) and
immortality, throughout multi-level layers of critical interpretation and translations.
This is related to a proto-biographical koan, a Guimaraes Rosa’s legacy to his readers,
which covers his whole literary work and reaches his enigmatic death, previously
announced within his writings and dissolved under multiple declarations blown into
the wind through efficacious voice smugglers. Thus, the short story named “Conversa
de Bois” will be crisscrossed in order to bring out some possible thematic convergent
paths and clues. They would announce beforehand the final outcome of Grande sertdo.
veredas, as well as Rosa’s death-resurrection, precisely three days after his official
entrance as a member into the Brazilian Academy of Literature. We aims to answer this
question, related to Rosa’s planified Fortleben: what is possible to be inferred from the
amendments introduced by the author into the different versions of Sagarana (1946)?

Keywords: Jodo Guimardes Rosa; “Conversa de bois”; Fortleben; “irrational
autobiography”.

1 Conversa cifrada de bois

Mas, o que o homem ¢, depois de tudo, ¢ a soma das
vezes em que pode dominar, em si mesmo, a natureza.
Sobre o incompleto feitio que a existéncia lhe impos, a
forma que ele tentou dar ao proprio e dorido rascunho.

Jodo Guimaries Rosa

Apresentado inicialmente em Sezdo (1937) e publicado em
Sagarana (1946), o conto “Conversa de bois”, segundo seu autor, teria
sofrido “grandes retoques” e nada recebido “da versdo pré-historica, que
fora definitivamente sacrificada” (ROSA, 2015, p. 24), uma versao urdida
racionalmente e descartada em favor de outra, concebida em estado de
transe, “‘o Unico caso, neste livro, de mediunismo puro” (ROSA, 2015,
p. 24). Embora apresente alteragdes, o texto publicado em 1946 ¢, em
esséncia, o mesmo de Sezdo, a despeito da declaracao do autor — cujo
acento tonico deveria talvez recair sobre a inspiragao algo faustica, algo
mitogénica, algo irracional trazida ao palco da cena literdria nacional.

Por outro lado, Sezdo ¢ o titulo inicialmente escolhido por Rosa
para a coletanea, sob o pseudonimo de “Viator”; a ultima hora ele resolveu
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inscrevé-la para o Prémio Humberto de Campos, da Livraria Jos¢ Olympio
Editora, apenas como “Contos (titulo provisorio a ser substituido)”. Pode-
se desde ja especular se o titulo original faz referéncia, por contiguidade
homofonica, a Une saison en enfer (1873), uma “autobiografia
psicolédgica” de Arthur Rimbaud, na avaliagdo de Paul Verlaine. Em lingua
portuguesa, o termo “sezao” (titulo inicial de “Sarapalha”) refere-se aos
delirios intermitentes provocados pela maléaria — tal como, nas paginas de
Rimbaud, titulos intermitentes apresentam-se ao leitor como “D¢élires”...
Que se retenha, com vistas ao desenvolvimento deste trabalho em torno
da anastasia e da pervivéncia em Guimaraes Rosa, estes versos do poema
“Nuit de I’Enfer”: “Sorvi um venerando trago de veneno. Bendito seja o
conselho recebido! Ardem-me as entranhas. A violenta peconha retorce-
me os membros, me deixa disforme, me abate. Morro de sede, me sufoco,
nada posso gritar”. (RIMBAUD, 1984, p. 127, tradug@o nossa).'

Pois bem, o pentltimo conto de Sagarana, “Conversa de bois”,
inscreve-se numa moldura discursiva relativamente complexa em termos
de autoria narrativa ficcional: um narrador, que logo veremos ser versado
em latim, afirma ter ouvido de certo Manuel Timborna, para em seguida
recontar “diferente, enfeitado e acrescentado ponto e pouco” (ROSA,
2015, p. 257), uma estoria que pretende pertencer ao tempo em que 0s
bichos “conversavam, entre si e com os homens” (ROSA, 2015, p. 257).
Estaria esse tempo revoluto? Essa € a questdo que se apresenta ao narrador:
“Mas, hoje em-dia, agora, agorinha mesmo, aqui, ai, ali e em toda a parte,
poderao os bichos falar e serem entendidos, por voc€, por mim, por todo
o mundo, por qualquer um filho de Deus?!” (ROSA, 2015, p. 257).

Tal estoria, Manuel Timborna afirma té-la colhido, mediante
extorsdo (extragdo e tor¢do: bela definicdo para intertextualidade), de
uma irara, um cachorrinho-do-mato, “que era genial, as vezes” (ROSA,
2015, p. 258), e “que se fosse mulher s6 se chamaria Risoleta” (ROSA,
2015, p. 259):

Maneira seja, [a irara] pdde instruir-se de tudo, bem ¢ bem.
E, tempo mais tarde, quando Manuel Timborna a apanhou, —
Manuel Timborna dormia a sombra do jatoba, e o bichinho veio

''No original: “J’ai avalé une fameuse gorgée de poison. — Trois fois béni soit le conseil
qui m’est arrivé ! — Les entrailles me brilent. La violence du venin tord mes membres,
me rend difforme, me terrasse. Je meurs de soif, j’étouffe, je ne puis crier.”
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bisbilhotar, de demasiado perto, acerca do bentinho azul que
ele usa no pescoco, — ela s6 pode recobrar a liberdade a troco da
minuciosa narragdo (2015, p. 260).

Cabe sublinhar que, em Sezdo (contos), o volume de 1937 que,
refeito, torna-se Sagarana, a irara era também “genial”, sem ainda ter
recebido o nome de “Risoleta” — eventual anagrama para Rosalite-roselita,
“pedra do Rosa”? Teriamos na figura da irara Risoleta uma espécie de
pedra de toque (intertextual) para avaliagdo e interpretacao da fic¢ao
rosiana? Pedra de Roseta? Cabe sublinhar esta assercao sobre Risoleta,
que sera de alguma valia na continuagdo desta leitura hermenéutica:
“Maneira seja, pdde instruir-se de tudo, bem e bem” (ROSA, 2015,
p. 260). Adiantemos um pouco a perspectiva do presente estudo: talvez
coubesse ler este “bem” em lingua grega: “eu”, como em “eufonia” ou
“eutanasia”. De onde: “Instruir-se de tudo, eu e eu”? Ora pois, ao final
de Sagarana, o leitor se defrontard com a morte exemplar de Jodozinho
Bem-Bem, na precisa incisdo de um hara-Kkiri...

Por essas veredas, se Timborna ouve a estoria de uma irara, tanto
a diegese quanto a interlocu¢do entre narrador e leitores poderiam situar-
se precisamente no tempo mitico em que animais € humanos conversam
entre si: o tempo fabuloso dos “livros das fadas carochas” (ROSA, 2015,
p. 257).2 O narrador, no entanto, apresenta como “certo e indiscutivel”
(ROSA, 2015, p. 257) o fato de esse tipo de conversa ter existido outrora;
contudo, o caso contado inscreve-se no espago temporal do “hoje-em-
dia, agora, agorinha mesmo, aqui, ai, ali, e em toda parte” (ROSA, 2015,
p. 257). Pois bem, o narrador termina por conceder razao (ou o beneficio
da duvida) a Timborna, ao acrescentar a ideia de que os dias de hoje se
apresentam como extensao do passado mitico: “Pode que seja, Timborna.
Isso ndo ¢ de hoje [...]. Mas, e os bois? Os bois também?...” (ROSA,
2015, p. 257). Ao fim e ao cabo, o narrador afirma que o tempo de hoje
¢ precisamente aquele em que bichos e humanos poderiam conversar
entre si. A literatura vem aqui assegurar a solug¢@o de continuidade entre

2No texto de 1937, sdo apenas “livros da Carochinha”, fato que comprova o exaustivo
trabalho de Rosa em suprimir lugares-comuns e frases feitas, como ele proprio declara
a Jodo Condé: “Pelo menos, impiedoso, horror ao lugar-comum; que as chapas sdo
pedagos de carne corrompida, sdo pecados contra o Espirito Santo, sdo taperas no
territorio do idioma” (ROSA, 2015, p. 22).
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o passado e o presente — talvez até mesmo abarcando o futuro atemporal
da anastasia, como veremos nas paginas a seguir.

Seria oportuno aqui relembrar que, em Grande sertdo: veredas,
trava-se um grande combate entre poetas (R-io-bardo, Dos Anjos,
Drumdo, entre outros) e o signo arbitrario (Hermégenes), em busca de
resposta para o problema linguistico levantado por Platao em Cradtilo:
a motivagdo do signo (ver MARINHO, 2001, 2003, 2012). Claro esta
que essa linguagem estruturada em signos motivados seria precisamente
aquela, pré-adamica ou pos-saussuriana,’ por cujo intermédio os humanos
se comunicariam com as demais espécies animais: a pré-babélica
lingua de Nemrod. Note-se, de passagem, que, nas ultimas décadas,
multiplicaram-se os estudos sobre as formas de comunicagao utilizadas
por mamiferos, passaros, insetos e até mesmo moluscos.* Alguns tiveram
certo €xito em se comunicarem com golfinhos e bonobos, por exemplo:
talvez a intuicdo manifestada pelo romancista poliglota esteja proxima
de se confirmar, ainda que parcialmente, ilustrando as razdes pelas quais
0s poetas sdo vates, langadores de vaticinios... Em “Conversa de bois”,
os animais sdo capazes de uma “dupla fala”,” pois conversam entre si

* A titulo de exemplo, lembremos que o critico Antonio José Saraiva demonstra, em
O discurso engenhoso, que o Barroco em geral, ¢ Padre Vieira em particular, sdo
antissaussureanos, pois fazem com que significante e significado estejam ligados por
algo mais que a arbitrariedade: “As propriedades materiais da palavra tém, portanto, um
sentido” (SARAIVA, 1980, p. 12). Note-se, por exemplo, que Guimaraes Rosa diz que
“O O ¢ um buraco nao-esburacado” (ROSA, 2017, p. 34), chamando a atengdo para a
materialidade do signo linguistico. Nao serd mero acaso a presenga de um (com)padre
Vieira nas paginas de Sagarana (em “A volta do marido prodigo”).

*Em 2017, o antropdlogo sueco Don Kulick escreve: “Desde o fim das pesquisas da
década de 1980, conduzidas por psic6logos que tentaram ensinar a linguagem humana
a macacos, abriu-se um leque de outras perspectivas que exploram as formas pelas
quais humanos podem se comunicar com animais [irracionais], e o significado de tal
possibilidade de comunicagdo. Socidlogos interessados em interacionismo simbolico,
antropologos escrevendo sobre ontologia, treinadores equestres ou caninos, autistas
que afirmam entender animais por pensarem como eles, assim como um diversificado
batel de mulheres New Age que afirmam sua habilidade de conversar com animais por
telepatia, deram curso a uma discuss@o sobre a comunicagdo entre humanos e outros
animais, cujos rumos realocam completamente o ponto sobre o qual se pensa a questio”
(KULICK, 2017, p. 357, tradugdo nossa).

3 “E o0 mais notavel é que falam como que duas linguas distintas: eles se valem do mesmo
codigo linguistico dos homens, dos quais aprenderam a fala, mas também falam por
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(por meio de onomatopeias como “— Oung! Moung! [...] — Moung?! —
Hmoung-hum!” (ROSA, 2015, p. 263-264), recurso levado ao paroxismo
em “Meu Tio o lauareté”) e também com os humanos, por meio de
palavras articuladas. A titulo de ilustracdo acessoria, gostariamos de
trazer a baila a figura de Sao Francisco de Assis, cuja habilidade em
se comunicar com os passaros ¢ lendaria; que se lembre, desde j4, do
ultimo verso de sua célebre oragdo: “pois ¢ morrendo que se vive para a
vida eterna...” Nao serd mero acaso a presenca determinante do Rio Sao
Francisco na travessia platonica (sarapintada de Séneca, como se vera)
do Rio-baldo, o Crétilo sertanejo.

De forma complementar, o conto rosiano convoca igualmente o
territorio cronologico especifico da historia da literatura: por um lado, a
brasileira, pois sao os filhotes recém-paridos de uma irara que permitem
a Iracema, “cuja teta rubra como a pitanga ungiu do mel da abelha”
(ALENCAR, 2010, p. 243), amamentar Moacir (“filho da dor”), ao lhe
sugarem os seios doridos; por outro lado, vé-se nas entrelinhas a matriz
da literatura ocidental, pois a palavra “ira” (“ménin’) inaugura a Iliada
de Homero, como se constata na traducao de Haroldo de Campos: “A
ira, Deusa, celebra, do Peleio Aquiles, / o irado desvario, que aos Aqueus
tantas penas / trouxe, e incontaveis almas arrojou no Hades”.® O leitor
terd notado que “irara” corresponde ao pretérito mais-que-perfeito do
verbo “irar”...

Por outro viés, observe-se que, se a palavra “timborna” nao esta
registrada em diciondrios de portugués, a variante “tiborna” corresponde
a “mistura confusa; mixordia” ou “coisa ruim, sem valor”, segundo o
Houaiss (HOUAISS, 2001). Por outro lado, o vocabulo “timb6”, no mesmo
diciondrio, para além da conhecida planta letal, corresponde a “lassidao,
moleza, entorpecimento dos membros” (HOUAISS, 2001). No curso do
proprio conto, o narrador informa que o boi Tubarao, irmao de Brilhante,
“morreu, faz més e meio, ervado de timbo” (ROSA, 2015, p. 261). O
narrador afirma ainda que Manuel Timborna, “em vez de cagar servigo

meio de um cddigo cifrado, hieroglifico, por meio de um Iéxico privado.” (VAZ, 2012,
p. 84). Nao por acaso, o termo “chifre” retorna de forma reiterada no texto, cabendo
toma-lo em suas acepg¢des em lingua francesa (“chiffre” corresponde a “cifra”).

¢ Na tradu¢do de Odorico Mendes, temos: “Canta-me, 6 deusa, do Peleio Achilles
/ A ira tenaz, que, luctuosa aos Gregos, / Verdes no Orco lancou mil fortes almas”
(MENDES, 1874, p. 11).
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para fazer, vive falando invengdes s6 14 dele mesmo, coisas que as outras
pessoas nao sabem e nem querem escutar” (ROSA, 2015, p. 257). Pois bem,
lerdeza e cansaco — logo, inaptiddo para o trabalho — sdo caracteristicas
decorrentes da ingestao de timb6. Notamos, nessa passagem, uma nitida
convergencia com as qualificagdes que, em Grande sertdo: veredas, serao
atribuidas a Selorico Mendes, pai-padrinho de Riobaldo, desdobramento
metapoético do maranhense tradutor de Homero e de Virgilio, Manuel
Odorico Mendes (ver MARINHO, 2001): assim como Odorico-Selorico,
Timborna também se apropria de narrativas alheias, “a sombra do jatoba”
(ROSA, 2015, p. 260) (arvore propria @ América latina, assim como a
irara), para entdo reconta-las, diferentes (temas colhidos por extorsdo).
Em “Duelo”, outro conto de Sagarana, Timborna € personagem que se
apresenta com as mesmas caracteristicas, as quais emergem também de
seu nome, cunhado sob forma de mot-valise (timbo+tiborna). Retenhamos,
por agora, que o consumo de timb6 pode ser letal.

Paralelamente, cabe ressaltar que, as margens do Sao Francisco no
grande sertdo, a estoria sertaneja de Riobaldo inaugura-se com a figura
do grifo (na pagina de rosto e nas orelhas do romance), um protocolo
de leitura que alerta o leitor sobre a necessidade de atentar-se para as
multiplas articulagdes intertextuais do romance-rio. Se, como quer
Haroldo de Campos, a obra de Guimaraes Rosa prepara as sensibilidades
poéticas pés-modernas para a leitura de Odorico Mendes, poderiamos
dizer que os textos rosianos completam o significado dos seus textos
prévios; e o ultimo verso de Guimaraes Rosa (1967) (“as pessoas nao
morrem, ficam encantadas’) abre as janelas para a leitura do conjunto de
sua obra, intensamente marcada pela metalinguagem, pela metanarrativa e
pela metapoesia. Como num jogo de xadrez (lembremos de “Chronos kai
Anagke”, tempo e fatalidade, publicado pela revista O Cruzeiro, em 21
de junho de 1930), sdo os lances finais que dao sentido aos movimentos
primevos, na perspectiva dos observadores da partida, na dptica dos
leitores dos movimentos cifrados em preto e branco... Nao por acaso,
Rosa declara: “Sou um jogador de xadrez — nunca pude, por exemplo,
com o bilhar ou com o futebol...” (ROSA, 19347 apud PALMERIO,
2009, p. 173). O leitor s6 podera decifrar a sequéncia de lances poéticos
ao término do jogo verbo-enxadristico, com o derradeiro movimento

7 Carta enviada por Jodo Guimardes Rosa a Pedro Moreira Barbosa em 20 de margo
de 1934.
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das pecas sobre o tabuleiro pedrés (pintalgado em preto e branco, como
também o sdo as paginas da ficcdo — e o famoso burrinho de Sagarana).

2 Noite escura, assuntos infandos

Pois bem, prossigamos nessas veredas. Logo no terceiro paragrafo
de “Conversa de bois”, um fragmento em italicas irrompe a superficie
do texto: “Visa sub obscurum noctis pecudesque locutae. Infandum!...”®
(ROSA, 2015, p. 257). Esse fragmento ¢ tomado em empréstimo de
Virgilio, ao final da Primeira das Georgicas (v. 478-479). Vale notar
que Rosa guardava em sua biblioteca pessoal a traducao para o francés
de Maurice Rat’, em cujas paginas se 1&: “Une voix aussi fut entendue
partout dans le silence de bois sacrés, une voix énorme: et des fantomes
d’une étrange paleur apparurent a I’entrée de la nuit; et des bétes parlérent,
indicible prodige!”'’ (VIRGILE, [1932], p. 12).

Como se sabe, com o pretexto de tratar de topicos relativos
ao cultivo da terra (em sua etimologia grega, “gedrgicas” significa
precisamente “trabalho sobre a terra”), as Georgicas abordam temas
de mais ampla envergadura, com vocagao didatica: guerra, paz, beleza,
morte e... ressurrei¢do. Consideremos, desde ja, que “anastasia”, em
grego, conforme o Abrégé de Bailly, significa “erguer um troféu” e,
igualmente, “ressuscitar” (BAILLY, 1901, p. 59). Por outro lado, o livro
IV sabidamente traz as abelhas como imagem metapoética da inspiracao
literaria. Seria licito sobrepor o mel das Georgicas com o melado das
rapaduras de “Conversa de bois”, ou mesmo o chorume adocicado que
¢ vertido pelo caddver de Jenuario, pai de Tidozinho, chorume que
se mescla e se confunde com o melado na “Conversa de bois”? Cabe
lembrar que a irara também ¢ apresentada como “papa-mel” (ROSA,
2015, p. 258).

8 Odorico Mendes assim verte os versos 476-480: “Mudos lucos percorre voz medonha,
/ Feios vagando 4 bruna espectros bagos; / Que assombro! rios param, fallam brutos, /
rebentam boqueirdes, e até nos templos / Mesto o marfim lagrima, os bronzes suam.”
(VIRGILIO..., 1858)

® Segundo o levantamento das obras que Guimardes Rosa possuia em sua biblioteca,
feito por Sperber (1976, p. 200).

10¢Uma voz também se ouviu por sobre o completo siléncio dos bosques sagrados, uma
voz colossal: e fantasmas de estranha palidez surgiram no umbral da noite; falavam os
animais, indizivel prodigio!” (tradugdo nossa).
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Seja como for, o verso 478 das Georgicas parece oferecer, nessa
perspectiva, o contexto poético que enforma o conto, apesar de os
fatos narrativos rosianos transcorrerem, em seu inicio, a clara luz do
dia: conversam entre si os oito animais que, emparelhados, integram a
junta que traciona um carro de bois sobre o qual repousa um cadaver,
acomodado em cima de um carregamento de rapaduras — paralelepipedos
resultantes do trabalho sobre a terra, resultantes do trabalho sobre
polpas vegetais (tenhamos em mente a figura da irara, que prepara suas
proprias polpas no interior de tocas...). Essa conversa entre reses (coisas)
retroalimenta a estoria, € se propde como uma glosa latino-americana a
temas tratados por Virgilio. Contudo, Rosa opta por também citar, para
além do verso em questdo, a primeira palavra do verso seguinte, unica
e solitaria, dentro da rigorosa metrificagao do original: “Infandum!...”."

“Infando”, segundo o Houaiss (2001), denota algo “de que nao
se deve falar” e ¢ sindnimo de “sacrilego” e “execravel”. Sua etimologia
aponta para o verbo latino fari, “falar”, antecedido de uma particula de
negacao — “in”’, no caso em tela — e por isso o verbete aponta um desvio
para o adjetivo “nefando”, mais frequente no vernaculo:

1. De que ndo se deve falar, por ser digno de aversdo; abominavel,
execravel, infando. 2. De ma indole; malvado, perverso. 3. Que
denota ou revela impiedade, desprezo pela religido; impio,
sacrilego. 4. Moralmente degradado; corrupto, depravado.
(HOUAISS, 2001)

O narrador culto, responsavel pela transmissdo da versao final da
estoria, ao servir-se do vocabulo “Infandum” em sua versao do relato de

1O verso 479 da primeira Gedrgica é: “Infandum! sistunt amnes, terraeque dehiscunt”,
que o cratiliano Odorico Mendes verte, com énfase no poder expressivo da sonoridade:
“Que assombro! Rios param, falam brutos, / rebentam boqueirdes [...]” (VIRGILIO,
1858). Ao pé da letra, teriamos: “Infando! Rios param, abre-se a terra” (tradugido nossa).
Parece haver aqui o recurso poético a elipse, que incidiria sobre essa vala abismal que
se rasga na superficie da terra: vogoroca ou sepulcro, vala ou cova, fenda ou jazigo?
Que se tenha em vista a adverténcia langada por José Bergamin: “Al pie de la letra
muere siempre el espiritu crucificado” (BERGAMIN, 2006, p. 33). Traduzimos: “Ao
pé da letra sempre morre o espirito crucificado.” Caberia talvez relembrarmos o poema
“Nuit de I’Enfer”, de Rimbaud, que eventualmente ressoa na expressao “sub obscurum
noctis”, dissimulado por sob uma escrita cifrada, como ponto de convergéncia especular
entre Sezdo e Saison, entre morte voluntaria e projeto de vida...
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segunda mao recontado por Timborna (quando bastaria apenas a citagao
erudita que testemunhasse da emergéncia de animais falantes a noite),
obriga-nos, agora, a tarefa nefanda, na “selva oscura” dos signos: falar do
que ndo deve ser falado, por ser “torpe e indigno que se hable de ello”!?
(COROMINAS, 1967, p. 413).

Este ensaio aqui € torpe e indigno: nas trevas da noite ¢ da “selva
oscura”, o infando solicita fala, reclama escrita, exige texto. Esta 14,
debrucado na primeira pagina da penultima estoria do primeiro livro
de contos: “Infandum!...”. E cabe notar que os versos latinos foram
acrescentados por Rosa entre a primeira versdo do conto, em Sezdo
(1937), e a publicagao de Sagarana (1946). Tomamos, portanto, os
versos de Virgilio como indice de que uma redefini¢ao (ou consolidacao)
teria ocorrido nos projetos biograficos do escritor durante essa década:
a emergéncia do “nefando” no curso biopoético de uma existéncia que
se consolida (ou se esvai) entre a ficcdo poética e o cotidiano empirico.

Para o presente estudo, partimos entdo de uma premissa infanda,
todavia autorizada com base em testemunhos legados por Carlos Heitor
Cony, Jos¢ Mindlin e Paulo Dantas, entre outros: uma eventual vaidade
observavel nos feitos poéticos e biograficos de Guimaraes Rosa, autor
cuja obra e vida sdo indissocidveis, segundo suas proprias palavras.
Reiteramos, aqui, a possibilidade de que talvez até mesmo sua morte
empirica seja indissociavel de sua obra ficcional — ressalvando-se,
entretanto, a ideia de que a morte empirica corresponderia apenas a
um projeto de premeditada passagem para a terceira margem, para a
imortalidade, para a anastasia na eternidade da gloria literaria, o troféu-
ressurreicdo (no dmbito da polissemia que marca o vocabulo grego
“avactacia’). Alias, Vilém Flusser (1967) informa que a imortalidade
¢ tema recorrente em suas ultimas discussdes com Rosa... Assim,
competiria aqui relembrarmos a no¢do benjaminiana de “Fortleben”,
ou pervivéncia,'* conceito que Walter Benjamin elabora, originalmente,
nos seguintes termos:

12 “torpe e indigno que se fale sobre o assunto” (tradugdo nossa).

13 Em lingua portuguesa, o termo ¢ forjado por Haroldo de Campos para sua traducao
de Benjamin. Em espanhol, o vocabulo é consagrado, derivado diretamente do latim
“pervivere”, segundo o Dicionario da Real Academia Espanhola. En passant, e
antecipando o tema do presente ensaio, cabe relembrar que Walter Benjamin optou
por se subtrair voluntariamente a vida no tragico palco do nazismo em 1940 — assim
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Da mesma forma que as manifestagdes vitais estdo intimamente
ligadas ao ser vivo, sem significarem nada para ele, a tradugéo
provém do original. Na verdade, ela ndo deriva tanto de sua
vida quanto de sua sobrevivéncia [Uberleben]. Pois a tradugio é
posterior ao original e assinala, no caso de obras importantes, que
jamais encontram a época de sua criagdo seu tradutor de eleigdo,
o estagio da continuacdo de sua vida [Fortleben]. A ideia da vida
e da continuagdo da vida de obras de arte deve ser entendida em
sentido inteiramente objetivo, ndo metaforico. (BENJAMIN,
2008, p. 68, grifo nosso).

Observa-se que “sobrevivéncia” corresponde a um periodo que
antecede uma morte inevitavel, enquanto pervivéncia implica a ideia
de uma existéncia que prossegue indefinidamente, enquanto houver
textos que traduzam o original, ou textos que glosem as traducgdes do
original, num empilhamento (Uber) infinito de discursos que avancam
e se sucedem (Fort). Susana Lages (1999, p. 52) acrescenta:

[...] a insisténcia com que Benjamin fala da sobrevivéncia
(Uberleben), da continuidade da vida (Fortleben) e do renascer
da obra (4ufleben) nas potenciais tradugdes, €, na verdade, indice
invertido da presenga da morte em toda dimensdo vital, uma vez
que se trata ndo tanto da vida (Leben) em si, mas de algo que a
faz ultrapassar (Uber), avangar (Fort) ou elevar (Auf) para além
de um certo limite.

Tais ideias ressoam nesta declaragao de Rosa: “O que me interessa,
na ficcdo, primeiro que tudo, ¢ o problema do destino, sorte e azar,
vida e morte” (LIMA, 2000, p. 64). Nessa perspectiva, com esteio na
distingdo proposta por Benjamin, assim como em sua orientagao de que
tal distingdo deve ser entendida objetivamente, lancemos um olhar atento
a esta afirmac¢ao de Rosa a seu tradutor italiano, Edoardo Bizzarri, em
carta datada de 4 de dezembro de 1963:

como o estoico Séneca acatou pacificamente a sentenca proferida por Nero, encerrando
memoravelmente sua propria vida, em companhia de sua esposa, por meio de secgdo
de veias e ingestdo de veneno, num ato final apotedtico que ressoara e pervivera na
literatura e nas artes pictoricas ulteriores. Séneca ¢é autor de Sobre a brevidade da vida,
que celebra o adagio hipocratico “Ars longa, Vita brevis”, o qual encontra significativas
ressonancias no discurso proferido por Rosa em sua posse na ABL, trés dias antes da
misteriosa ¢ inexplicavel ascensdo a terceira margem.
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Nada de sentimentos de culpa. Vocé jamais me decepcionara.
Porém, para melhor tranquiliza-lo, digo a verdade a Vocé. Eu,
quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estivesse
‘traduzindo’, de algum alto original, existente alhures, no mundo
astral ou no ‘plano das ideias’, dos arquétipos, por exemplo.
Nunca sei se estou acertando ou falhando, nessa ‘traducao’.
Assim, quando me ‘re’-traduzem para outro idioma, nunca sei,
também, em casos de divergéncia, se ndo foi o Tradutor quem, de
fato, acertou, restabelecendo a verdade do ‘original ideal’, que eu
desvirtuara... (ROSA, 2003, p. 99, grifo do autor).

Guimaraes parece trazer a ideia de Fortleben para o plano da
propria existéncia empirica ao sublinhar sua consciéncia de que todo ato
discursivo ¢ uma tentativa de tradugdo de fatos empiricos, como se vé
também em Michel de Certeau, quando este afirma que as maneiras de
falar usuais nao sdo traduziveis em discursos filosoficos, pois comportam
muito mais informagdes que estes ultimos (CERTEAU, 1999, p. 72).
Assim, pode-se perceber que Rosa busca tradugdes transitorias de
aspectos da existéncia humana, consciente de que seus futuros exegetas e
demais tradutores deverao complementar as lacunas de sentido existentes
naquela tradugdo primordial, primeva, primitiva e provisoria. Ora, se a
obra de arte pervive por intermédio das traducdes, caberia relembrar
que o conjunto da obra de arte rosiana poderia trazer este grande e tinico
titulo: “Eu”. Cada pagina de Rosa se dedica a tentar traduzir esse Eu
assombroso, que porta “o indecifravel e familiar segredo do monumento”,
para aqui empregar uma imagem tomada em empréstimo a Michel de
Certeau (1999, p. 76).

Ao que emerge dos desvaos da escrita rosiana, o “infando” permeia
momentos capitais na trajetoria e na morte exemplar dos personagens.
O trabalho sobre a terra que corresponde a “gedrgicas”' receberia aqui
outra significa¢do: o do enterro, sepultamento ou assentamento de um
monumento pdstumo — o memorial do jazigo.

O ultimo verso, por demais célebre, que Rosa inscreveu neste
mundo ¢é: “as pessoas ndo morrem, ficam encantadas” (ROSA, 1967).

14 Veja-se Francis Utéza: “mal o narrador [de Grande sertdo: veredas] consegue segurar
0 narratario no pacto de audiéncia por trés dias, ele se langa a evocagdo virgiliana do
alto do vale do Urucuia - Geérgicas e Bucélicas naturalizadas em Minas.” (UTEZA,
1994, p. 82)
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Langado no final de seu discurso de posse na ABL, em meio a multiplas
referéncias a morte e a Gettlio Vargas (cujo ultimo verso no mundo
¢: “serenamente, dou o primeiro passo no caminho da eternidade [...]”
(VARGAS apud SKIDMORE, 1982, p. 180), a lapidar sentenca rosiana
anuncia sua morte-ressurreicdo, que terminaria por ocorrer ao final do
terceiro dia! Mas tal assunto ¢ nefando, em razao da condicdo de tabu
com que a cultura ocidental trata a morte — sobretudo a morte voluntaria,
como no caso da eutanasia (do grego “boa morte™). Seja como for, veja-se
o que diz Rosa sobre o infando assunto, apenas trés dias antes de morrer:
“De repente, morreu: que ¢ quando um homem vem inteiro pronto de
suas proprias profundezas. Morreu, com modéstia. Se passou para o lado
claro, fora e acima de suave ramerrao e terriveis balbtrdias. [...] A gente
morre € para provar que viveu” (ROSA, 1967).

Em outros termos, Rosa afirma que se dissolve a vida, mas
permanece a obra literaria — abstrato esteio para a pervivéncia na anastasia.
E o discurso de posse na ABL torna-se extremamente ilustrativo, caso
o leitor se disponha a levar em consideragdo o que afirma o romancista,
as vésperas de sua morte: “No que refiro, sub refiro-me” (ROSA, 1967).

3 Normalidade, animalidade, mortes exemplares e anastasia ao pé
do freixo

Uma diferenga semantica marca o desvao entre o infando (ou
nefando) e o siléncio: sobre este constroi-se o conto “A terceira margem
do r10”, em cujo enredo “o pai nada ndo dizia”, esse mesmo pai que
“nessas artes nao vadiava” (ROSA, 1997, p. 32). Nesse conto, coloca-se
em cena o siléncio que se manifesta como decisdo de suicida, ou como
“puni¢do (autopunicdo) — na loucura exemplar de artistas (Holderlin,
Artaud)”, para glosarmos Susan Sontag (1987, p. 16, grifos do autor) em
contexto rosiano." Ora, tal siléncio decorre precisamente da condigdo

15 Susan Sontag (1987, p. 14) assim discorre sobre o tema infando: “As pistas para a
libertacdo final do artista, diante da necessidade de praticar sua vocagdo, provém da
observacdo de seus companheiros artistas e da observagao de si proprio com eles. Uma
decisdo exemplar dessa espécie [0 gesto final de silenciar-se] s6 pode ser efetuada
apos o artista ter demonstrado que possui génio e té-lo exercido com autoridade. Uma
vez suplantados seus pares pelos padroes que reconhece, ha apenas um caminho para
seu orgulho. Pois ser vitima de ansia de siléncio ¢é ser, ainda num sentido adicional,
superior a todos os demais”.
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nefanda da decisdo tomada nas mais intimas margens do Eu. Pois bem,
muitos intérpretes da obra de Rosa sustentam que sua escrita ¢ toda
autobiografica, como se vé, por exemplo, em Heloisa Vilhena de Aratjo:
“Guimaraes Rosa ¢, ao que tudo indica, o personagem Unico de Grande
sertdo: veredas” (ARAUJO, 1996, p. 121). A identificagdo (biopoética)
entre autor e personagem, no caso desse conto de Primeiras estorias,
¢ evidentemente com o pai silente, navegante e portador solitario de
assunto nefando, embarcado em canoa de vinhatico (madeira destinada
a exportagdo desde o Brasil Coldnia): o projeto de inventar e transpor
a terceira margem, que corresponderia a perfazer sua hybris, seu
descomedimento, pois recusar a contingéncia de duas margens e criar uma
terceira — imaginaria — implicaria em incorrer em violacdo das normas
(naturais e culturais). De forma exemplar, Rosa afirma a Afonso Arinos
que “a normalidade ¢ afinal a animalidade” (ROSA et al., 1968, p. 149).
O descomedimento ¢ a justa medida.

O filho, definitivamente preso as margens, balda sua propria
expectativa em assumir o lugar do pai no rio, pois teme “abreviar com
a vida” e recusa essa possibilidade de destino, criando assim a narrativa
como pedido angustiado de “perdao” (ROSA, 1997, p. 37). Por outro
lado, o pai logra perviver por intermédio do filho e de uma narrativa em
torno de mais uma morte exemplar. Nova extorsao: a trama ¢ inventada
pelo pai silente, por meio de indices factuais — mas ¢ contada pelo filho,
que dela se apropria. “A terceira margem” parece oferecer aos leitores
dois modelos de existéncia biopoética: 1) a normativa; 2) a sacrilega (que
implicaria a infanda opc¢ao de encerrar voluntariamente os capitulos da
autobiografia irracional). O filho ndo logra inventar sua propria historia e,
limitado em suas margens, vé-se constrangido a recontar historias alheias.

Nefando seria sugerir que a morte de Guimardes Rosa poderia
eventualmente ter feito parte de um projeto biopoético, anunciado sob
forma cifrada pelo autor em diversos trechos de sua obra, inclusive,
quem sabe, ja no pacto inscrito em “Chronos Kai Anagke” (“Tempo e
fatalidade”), de 1930 (cf. ROSA, 2011). Na trama desse conto publicado
pela revista O Cruzeiro, apos receber o prémio e a gloria por um torneio
enigmaticamente vencido, talvez em estado de transe, por meio de um
eventual pacto faustiano, o enxadrista Zviazline abandona por completo a
pratica do xadrez (ou seja, morre para esse exercicio intelectual), acolhe
como esposa Ephrozine (cujo nome ¢ uma variante para “Eufrosina”, ou
“boa mente”, em grego, que se traduz como “felicidade”: “tendo vivido
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o casal sempre muito feliz” (ROSA, 2011, p. 69), dird o narrador, e
dissolve-se no anonimato na longinqua Ucrania (ou seja, morre para seus
coetaneos) — o leitor tera certamente ai reconhecido a trama de Grande
sertdo. veredas (assim como o fim do Fausto de Goethe — e também de
Adrian Leverkiihn, o “faustino” de Thomas Mann, que s6 seria escrito
na década seguinte)! As duas sentengas finais do conto de juventude sao:
“Mais forte que Adao, [Zviazline] recusara provar do fruto da Ciéncia,
e mais humano que Prometeu, se ndo atrevera a roubar o fogo do céu”
(ROSA, 2011, p. 69). Em outros termos, a maneira de Riobaldo, Zviazline
(“linha do caminho”, “vereda”?) renuncia a conhecer o incognoscivel (a
efetividade do pacto) e a compartilhar com a humanidade um segredo
que evitou subtrair aos deuses, por temor de imprevisiveis consequéncias.
Compete lembrar que, nesse conto, o narrador menciona simbolos
cabalisticos inscritos sobre 0os muros, imagem que retoma a capa original
do Dr. Faustus (1616), de Christopher Marlowe, entre outros. Ademais,
o conto foi publicado precisamente como resultado de um prémio em
certame literario! Por esse viés, que se releve esta declaracdo do autor:
“A gente sempre gosta mais de um livro futuro, que se pensa ainda
escrever” (ROSA, 19666 apud PALMERIO, 2009, p. 155). Estaria Rosa
concebendo sua obra prima (e seu projeto biopoético) ja aos 21 anos de
idade? Estaria ele planejando trazer o pacto faustiano ao plano de sua
propria existéncia empirica?

Por outra vertente, décadas mais tarde, em “Darandina”, Rosa
menciona a produ¢ao de um “suicidio reflexivo — e o desmoronamento
do problema” (ROSA, 1997, p. 130). Pois bem, o antropénimo hindi
“Daranda” designa alguém que tem profundo conhecimento de si proprio
e age motivado pela intuicdo. Ora, ¢ de seu amigo pessoal Paulo Dantas
o seguinte testemunho:

Era claro e natural o seu esgotamento [nos ultimos anos de vida].
Nao podia mais superar-se a si mesmo. Adotara a sintese das
Terceiras estorias, admiraveis e perfeitas como pequenas joias,
mas sem aquela comogao ou forca de Grande sertdo: veredas ou
Corpo de baile. [ ...] Estranha e cansadamente, Rosa estava abatido.
Nao dormia direito. Dera para rezar muito. De crucifixo. Puxando
tercos como um irmao maior [...] (DANTAS, 1975, p. 45).

1 ROSA, Jodo Guimares. Entrevista concedida por carta a Lenice Guimaraes de Paula
Pitanguy. Rio de Janeiro, 19 de outubro de 1966.
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No mesmo sentido, em entrevista concedida a Pedro Bial para
o documentario Os Nomes do Rosa (1997), o filésofo Benedito Nunes
confidencia que “Grande sertdo foi a salvagdo da vida dele [JGR]. Sem
Grande sertdo, ele teria morrido; ou, mais expressamente, ele teria
se matado” (OS NOMES..., 1997). Seria esse o “desmoronamento do
problema” de que trata o romancista?

Retornemos sobre “A terceira margem do rio”. Em uma imagem
terceira, poderiamos lembrar que o Rio (Rosa-i0) no qual o pai vaga entre
as margens, até que decide pelo momento em que ja ndo vaga, mas vargas,
e serenamente da sua remada derradeira rumo a eternidade: parabola para
a hybris (uma vez que o pai recusa a contingéncia das duas margens,
buscando a desmesura da terceira) de uma navegagao de cabotagem em
si mesmo, até 0 momento em que se lanca em mares sem margens — a
posteridade: “Visdes sob as trevas da noite. O Gado falou. / Infando.”
Trés dias antes de se tornar imortal, Rosa acrescenta: “porquanto flui,
outro-e-outro, o rio humano” (ROSA, 1967). A metafora, ainda que
carcomida pela torrente irrepresavel do tempo, € clara.

Observe-se que, em “Conversa de bois”, o corpo de Jenuario,
o pai de Tidozinho, jaz sobre uma carrada de rapaduras, que deve ser
entregue ao Major Fréxes. Tendo em mente que a expressao “entregar a
rapadura”, segundo os dicionarios, corresponde, exatamente, a morrer,
cabe interrogar o sentido e a estranheza do féretro de um defunto solitario
(tal como o moribundo navegante de “A terceira margem do rio”), que
¢ conduzido apenas por seu filho (doravante 6rfao) e por seu algoz
Soronho, levado por quatro juntas de bois — em meio a um carregamento
de rapaduras, cujo formato € precisamente aquele de... um livro. Pois bem,
vejamos o nome do destinatario da encomenda finebre e bibliogréfica:
“Fréxes” ¢ uma evidente corruptela para o cataldo “freixe” ou para o
portugués “freixo”, arvore que, na cosmogonia grega, serve como vinculo
entre o mundo dos mortos ¢ 0 mundo dos vivos.!” E seria muito mais do

17 “Para os Gregos, o freixo é o simbolo de poderosa solidez. No mito escandinavo, ¢
o simbolo da imortalidade, e o trago-de-unido entre os trés niveis césmicos”, segundo
Junito Brandao (1986, p. 214). De forma complementar, “para os povos germanicos, o
freixo Yggdrasil € a arvore do mundo: o universo se expande a sombra de suas ramas,
inimeros animais ai se abrigam, todos os seres dele descendem. O freixo esta sempre
verde, pois extrai uma for¢a sempre viva do Pogo de Urd. [...] Ele simboliza a perenidade
da vida, que nada pode destruir” (CHEVALIER; GHEERBRANDT, 1982, p. 467-468,
tradug¢@o nossa). Pois bem, na mitologia escandinava, o deus Odin enforca-se num
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que mero acaso encontrarmos aqui um freixo maior (“major fréxes”),
para que o leitor possa assegurar-se de que a referéncia € precisamente
o freixo, cujo nome cientifico ¢ Fraxinus excelsior. Haveria aqui uma
referéncia velada a gloria divina no firmamento supremo (“Gloria in
excelsis Deo”)? Ao que tudo indica, a escrita transculturadora de Rosa
se inscreve na recomposi¢do permanente da constelagdo de signos
proposta por Mallarmé em seu célebre lance de dés — ainda que, no caso
em tela, os dados recaiam reiteradamente sobre as faces previamente
sobrecarregadas com o chumbo denso da tipografia rosiana. Relembre-
se ainda que, na cosmogonia cristd, “Gloria in excelsis Deo” teriam
sido as palavras lancadas pelos anjos quando anunciaram aos pastores o
nascimento de Jesus — aquele que ressuscitaria no terceiro dia apos seu
sacrificio voluntério, para alcangar a vida eterna na terceira margem.
Por outro lado, “Jenuério” poderia eventualmente remeter a Sao
Januario (“Gennaro”, em italiano), aquele que pervive ainda nos dias
de hoje por meio do fendmeno de liquefagdo esporadica de seu sangue
coagulado, dezessete séculos apds sua morte voluntaria e exemplar...
Lembremos que, condenado a morte pelo Imperador Diocleciano, Sao
Januario teria logrado salvar-se em companhia de outros cristaos, ao se
comunicar com os famintos ledes, tigres e leopardos que executariam a
sentenga imperial na arena de Puzzoles, segundo reza a tradi¢do crista.
Ora, se, em vida, Jenuario se devota ao exercicio de preces, depois de
definitivamente morto, sobre a carrada de rapaduras, ele ressuscitara a
cada vez que um leitor percorrer as paginas da estoria; em outros termos,
seu sangue coagulado voltara a fluir, a imagem do sangue de Sao Januario.
De forma complementar e coesa, os indices performativos desse eventual
projeto de pervivéncia biopoética alcangam seu paroxismo no conto “Os
chapéus transeuntes”, na figura do Vovo Bardo — que retine a familia

freixo para alcangar a iluminag@o, e seu sacrificio traz a luz as runas que, entalhadas em
madeira de freixo, servem como escrita alfabética em textos poéticos e adivinhagdes.
Segundo Jérome Cappello (2013), a imagem da fénix, o freixo é uma arvore que
morre e ressuscita de suas proprias cinzas. Logo, simbolo de morte e ressurrei¢do. Por
extensdo, poderiamos dizer que o freixo representaria o proprio conceito de Fortleben,
de pervivéncia, na trama metapoética da “Conversa de bois”: ponte entre vivos ¢ mortos,
passado e futuro, imanéncia e transcendéncia, iluminagéo, poesia, epifania e vaticinio...
Como se vé, Odin e Shiva convergem também sobre as veredas do autossacrificio em
favor da humanidade, tal como Jesus — cuja morte pode ser considerada voluntaria,
pois resulta de sua recusa em negar sua fé. Ou também Séo Januario...
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para a augusta funcdo de seu proprio féretro, ostensivo e solene: uncao
memorial por meio de uma morte exemplar e infanda.

4 Soronho, 0 Onho e 0 Redemonho

Agenor Soronho ¢ o antagonista da estoria sobre bois falantes,
rapaduras-livros e nhenhenhém de carreiros autoritarios: o happy end do
enredo € assegurado com sua decapitacao pelas rodas do carro-de-bois.
Com essa morte, Tidozinho, o herdi, passa a ser “Tidozao” (ROSA, 2015,
p- 284). De um lado, na primeira versdo do conto, o menino chama-se
“Z€zinho”, e ndo se transforma em um eventual “Zéz30”, ao fim da estoria;
de outro lado, “Soronho” obviamente guarda relagdes com o Onho, um
dos nomes do Diabo, segundo Rosa relembra em correspondéncia com
seu tradutor italiano.'® De mais a mais, Agenor Soronho ¢ dito “homem
maligno” (p. 265); vive gritando “diabo”, como se fora um “refrdo”
(p. 269); Tidozinho pensa nele como “capeta!”, e que “O demoénio devia
de ser assim, sem tirar nem por...” (p. 268); e também o narrador afirma
que “Af ¢ que Agenor Soronho estd mesmo com o demo” (p. 274), e que
“L4 vem seu Soronho, que nem um demonio” (p. 277). O personagem
também ¢ chamado de “Angenor”, corruptela para “Ange Noir”, ou Anjo
Negro...

Portanto, ¢ com a morte de seu provedor, de seu padrasto putativo
e efetivo — o Onho —, que Tidozinho ascende a Tidozao, assim como
Riobaldo-Tatarana ascende a condi¢ao cratiliana de Urutu-Branco ao
transcender sua tarefa de bardo para além de sua mera filiacdo genética a
Selorico-Odorico Mendes (seu provedor biopoético). Pois bem, Tidozinho
deseja que Agenor seja morto por picada de uma... urutu (ROSA, 2015,
p. 275)! Ora, um dos bois ¢ assim descrito: “Da garupa do Brabagato
a cauda cai como uma cobra grossa, oscilando, e o pincel zurze no ar,

18 “0O mesmo procedimento de correlagdo de referéncias disparatadas agenciadoras
de indeterminagdo ¢ explicado pelo escritor em uma carta para Edoardo Bizzarri,
seu tradutor italiano, onde comenta seu processo de invengdo de seres que povoam a
imaginagdo popular, como o nha-, o goro, o onho, o saponho, 0 dsgo” (HANSEN, 2007,
p. 35). Em Grande sertdo: veredas, o “redemoinho” ou “redemunho” carrega em si o
demonio, com ressonancias homofénicas que sugerem o rodopiar de um “redemonho”,
em linguagem expressiva que estaria perfeitamente ao gosto de Cratilo. Ademais, se
Angenor Soronho € personagem pivo em Sagarana, cabe relembrar a ressurgéncia do
demonio em “Une saison en Enfer”...



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 253-281, 2019 271

quase nos chifres de Brilhante, que fechou de todo os olhos e vergou o
toutico” (ROSA, 2015, p. 273). Zurzir, como se sabe, ¢ também fustigar
com criticas acerbas, com criticas de croétalo...

Uma das questdes que hipoteticamente seria necessario explorar &,
dado o autobiografismo “irracional” inerente a toda a obra de Guimaraes
Rosa, quando ele teria eventualmente concebido e consolidado o seu
pacto biopoético a fim de alcangar a imortalidade. Seria legitimo supor
que tal evento teria ocorrido entre o concurso de contos de 1937 (Rosa
obtém o segundo lugar) e a publicacdo de Sagarana (1946)? Segundo
Marilia Rothier Cardoso, fortes indices poderiam sugerir que, nesse
periodo, Rosa assume a literatura como atividade-fim, numa existéncia
banalmente assentada sobre o exercicio perfunctorio da medicina ou das
incumbéncias diplomaticas:

E possivel rastrear, na correspondéncia privada de Guimarées
Rosa, o momento em que a atividade literaria deixou de ser
exercicio diletante para tornar-se uma tarefa de profissional.
Esse momento, localizado nos meados da década de 1940,
quando se aproximava a publicagdo de Sagarana — conjunto de
contos inscritos num concurso em 1934 (sic) e laboriosamente
recompostos, nas brechas do trabalho diplomatico —, teria como
referéncia as cartas de 6 e 30/11/1945, enviadas do Rio para Minas
[...] (CARDOSO, 2006, p. 112).

Para embaralhar as pistas que levam ao pacto e a ABL, Rosa
declara, ja no ano de 1946, em entrevista a Ascendino Leite: “Na roca,
o diabo ainda existe. J& fiz pequenos pactos, provisorios, com o dito.
Se eu tivesse morrido trés meses depois, estava frito...” (LIMA, 2000,
p. 62)."° Por consequéncia, seria perfeitamente possivel inferir-se que
o projeto de pervivéncia seja bem anterior a Grande sertdo: veredas, o
que significa que, antes de escrever sua obra-prima, ele tinha j4 a certeza
de que ela seria escrita: em 1956, Rosa cumpre a promessa implicita na
epigrafe da “Conversa de bois™:

—Lavai! Lavai! Lavail...
— Queremos ver... Queremos ver...
—La vai o boi Cala-a-Boca

19 Entrevista concedida a Ascendino Leite e publicada originalmente em O Jornal, Rio
de Janeiro, 26 maio 1946.
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fazendo a terra tremer!...
(ROSA, 2015, p. 257)

A terra, ou pelo menos os segmentos cultos do Brasil, tremeu ou
tremeram em 1956, com o Corpo de baile, publicado em dois volumes,
em janeiro, e, finalmente, 0 GSV, em maio. Diante do falatorio levantado
com a poeira de cascos e carros de bois, GR trouxe a luz seu “cala-a-
boca”, talvez especialmente enderecado aqueles que se recusaram a lhe
atribuir o primeiro prémio no concurso de contos ou aos demais escritores
que lhe devotavam sincera magoa por tamanha genialidade de plana
superior, tal como se infere desta ir6nica assercao de Nelson Rodrigues,
em necrologio que coloca em pauta a vaidade do universo das letras:
“[...] subito, num domingo, morria Guimarades Rosa. A noticia deu-me
um alivio, uma brusca e vil euforia. E facil admirar, sem ressentimento,
um génio morto. [...] Repito: — pela primeira vez fez-se critica literaria
nas manchetes” (RODRIGUES, 1993, p. 24). Na segunda metade da
década de 1950, Rosa recebera dos carros das impressoras tipograficas as
paginas de seu espantoso “Cala-a-Boca” poético, por meio do qual “ele
nos agredia e humilhava com a sua monumental presenga literaria”, nas
palavras de Nelson Rodrigues (1993, p. 23) — condi¢do que talvez tenha
lhe valido a obriga¢do de candidatar-se por trés vezes a sua planejada
vaga de Fausto na ABL.

Destarte, a publicacdo desses dois estupendos volumes foi
insuficiente e insatisfatoria para que conquistasse a maioria dos votos
necessarios para atingir uma possivel meta bioficcional de ocupar uma
cadeirana ABL, na candidatura de 1957 (com sufragio ocorrido em 23 de
janeiro de 1958), pois obteve apenas 10 votos, contra 27 dados a Afonso
Arinos de Melo Franco. Anteriormente, ainda em 1956, ao ser informado
de que se planejava eleger Raymundo Magalhaes Jr. a unanimidade,
retirou-se voluntariamente do certame, em sua primeira candidatura — a
derrota estava por demais evidente? Ou mera gentileza nesse universo
de todas as vaidades?

Em 31 de mar¢o de 1963, com a morte de Jodo Neves da
Fontoura, torna-se vacante a cadeira da ABL para a qual Rosa langaria
sua candidatura vitoriosa, com o aval prévio dos membros da confraria
poética. Pois bem, data de abril de 1963 o datiloscrito final de “Os chapéus
transeuntes”, texto de encomenda sobre o pecado da soberba, que anuncia
antecipadamente, sob forma cifrada, o majestoso féretro-entronizamento
de um vaidoso “Vovd bardo”. Unanimemente eleito somente em 6 de
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agosto de 1963, Rosa consumiria trés longos anos antes de marcar a data
de posse, definida, em 1966, para dali a mais de um ano ainda: quinta-feira
16 de novembro de 1967 — dia em que Jodo Neves completaria oitenta
anos. Ou, com precisdo milimétrica, para trés dias antes da misteriosa
morte por infarto (numerologistas poderiam ai decifrar o enigmatico 666,
cardiologistas nem tanto...). Ora, a Jodo Cond¢, Rosa explicita sua meta
de escrita: “Um ideal: precisdo, micromilimétrica” (ROSA, 2015, p. 22).

Tal precisdo antropométrica causa profundo espanto e
incompreensdo entre todos que se interrogam sobre a importancia
atribuida pelo romancista a posse na ABL, como se v€ nesta declaragdo
de Afonso Arinos: “Eu observava muito Guimaraes Rosa e perguntava
porque ele dava importancia transcendental a Academia” (ROSA et al.,
1968, p. 168). Adonias Filho: “Nao hei de esquecer o terror de crianca que
havia nos seus olhos, ao justificar com a maior humildade o adiamento
indefinido de sua posse na Academia” (ROSA et al., 1968, p. 161).
Geraldo Franga de Lima adensa o mistério, ao dizer que na quarta-feira,
véspera da cerimdnia, Rosa demonstrava ostensivo “temor de desmaiar
na tribuna, de perder a voz, de chorar e sobretudo de o coragao parar!”
(ROSA et al., 1968, p. 191). E Josué¢ Montello assim comenta o estado
de violenta comog¢ao do romancista, logo ao inicio da infanda cerimonia
de entronizamento: “Ao apertar-lhe a mao, senti-a gelada. Pilheriei com
ele, citando Machado de Assis: - Ninguém finge as maos frias...” (ROSA
etal., 1968, p. 179).

Nessa ordem de ideias, em que medida o letal “timb6” de
“Conversa de bois” se relacionaria com a letal “dona joana” de Grande
sertdo: veredas? Ambas as plantas tém o condao de atuarem precisamente
sobre o coragdo: a Ateleia glazioviana pode causar morte subita por
insuficiéncia cardiaca, enquanto a Himatanthus drasticus pode induzir
o infarto. Qual ¢ sua func¢ao na prosa de um médico que conhece
amplamente os principios da fitologia, “devotadissimo as cadeiras
basicas, mormente Botanica e Zoologia” (PALMERIO, 2009, p. 160),
quando ainda estudante??’ Lembremos que, em Grande sertdo: veredas,

20 Mario Palmério (2009) retoma esse esclarecedor testemunho dos colegas de faculdade
do jovem Rosa e, ademais, sustenta a ideia de que a personagem de Quelemém de Gois
(“oraculo de Riobaldo”) foi inspirada na figura de um fazendeiro e raizeiro chamado

Manuel Rodrigues de Carvalho, ou “Seu Nequinha”, “espirita, estimado e 6timo remedista,
foi ele — o proprio é quem diz — quem bastante acompanhou e bastante adjutorou o Dr.
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uma metanarrativa coloca em cena um certo Faustino que, por querer
desfazer o pacto passado com Da-Vidao, termina por cravar um punhal
em seu proprio coragdo, anunciando o desenredo que se reserva a R-io-
bardo... Por outro lado, em seu discurso de posse, Rosa menciona o
nome de dois presidentes da Republica que morreram, respectivamente,
por infarto e por tiro certeiro desfechado contra o proprio coragao (ver
SILVA; VILAR, 2017).

Uma perspectiva tangente ao nefando assunto, embora em direcao
totalmente diversa, é proposta por Clara Rowland, como interpretacao
para o desenredo de “Pirlimpsiquice”, de Primeiras estorias: “A entrega
das criangas ao jogo da improvisacao sé podera ter fim, instituindo o
regresso a uma ordem, num ‘salto mortal’ que pde ponto no que nao
pode ‘ajuizado’ terminar” (ROWLAND, 2011, p. 69), como se observa
neste trecho:

Entdo, querendo e ndo querendo, e ndo podendo, senti: que — 6
de um jeito. S6 uma maneira de interromper, s6 a maneira de sair
—do fio, do rio, da roda, do representar sem fim. Cheguei para a

Rosa em seus primeiros chamados e afligdes médicas” (PALMERIO, 2009, p. 170). Note-
se que, segundo Paulo Rénai, em comunicagdo pessoal a Luiz Otavio Savassi Rocha,
“Quelemém” ¢ “a transcricdo exata do nome proprio Kelemen, forma hingara para o
antroponimo Clemente (do latim clemens, -entis)” (ROCHA, 2002, p. 251). Pois bem,
Séneca ¢ precisamente o autor da obra intitulada “Da cleméncia”. O nome Quelemém
de Gois poderia sugerir que o personagem representa algo ou alguém fora da cultura
judaica, pois “g6i” é termo que se refere aos ndo judeus, aos gentios ou pagios — como
bem se apresentam os Romanos, em seu embate contra os cristdos. Retomemos Palmério
(2009): sua indicacdo acima parece apontar para outra possivel pista de leitura, esteada
agora na relagdo paronomastica que se estabelece entre “seu Nequinha” e “Séneca”. De
onde decorre esta escorregadia questao: “Quelemém de Gois” representaria, do ponto
de vista intertextual, o “Clemente de Roma”, ou seja, o proprio Séneca? Seria Séneca
o oraculo que conduz Riobaldo ao prémio (Otacilia) e a entrega da alma (Diadorim)?
Relembremos que Rosa cita explicitamente esse fildsofo estoico e conserva, em sua
biblioteca, exemplares das Lettres a Lucilius e dos Traités philosophiques. Caso a hipdtese
se avere producente, o leitor rosiano teria interesse em se debrugar sobre o texto poético
para decifrar um enigma (grifo) que se desdobra em palimpsesto: o primeiro solve-se no
(auto)biografismo historiografico, apenas para instantaneamente instalar um segundo, no
plano da paronomasia (“Seu Nequinha” e Séneca), do multilinguismo (regionalismos,
latim e hungaro), da metonimia (nome do autor pelo titulo da obra) e da fabulag&o (estoria
ou “autobiografia irracional”).
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frente, falando sempre, para a beira da beirada. Ainda olhei, antes.
Tremeluzi. Dei a cambalhota. De propdsito, me despenquei. E cai.
E, me parece, o mundo se acabou (ROSA, 1997, p. 46).

Rosa se desentranha do R-io (Rosa-eu) por meio de um salto
de pirlimpsiquice, uma cambalhota verbal que o projetaria para a
imortalidade do “falando sempre” (por meio de seus exegetas e dos
jornalistas, volta e meia ludibriados pelos bois que falam de assuntos
nefandos nas trevas da noite), como se vé neste testemunho de Nelson
Rodrigues: “No dia seguinte [a morte], Guimardes Rosa tinha uma
imprensa de chefe de Estado assassinado. [...] Pela primeira vez, um
escritor aparecia em oito colunas, nas primeiras paginas” (RODRIGUES,
1993, p. 24). Em seu discurso de ascensdo a imortalidade, Rosa denuncia
a brevidade da vida empirica, nestes termos: “Esta horaria vida ndo nos
deixa encerrar paragrafos, quanto mais terminar capitulos” (ROSA,
1967). Por esse viés, “pirlimpsiquice” seria uma evidente alusdo ao po
de pirlimpimpim, substancia poética que teria o condao de fazer a alma
(psiqué) algar velas rumo a terceira margem — a pervivéncia na eternidade
da obra de Arte. Rosa assim descreve seu projeto biopoético: “Tinha
de pensar, igualmente, na palavra ‘arte’, em tudo o que ela para mim
representava, como corpo € como alma; como um daqueles variados
caminhos que levam do temporal ao eterno, principalmente” (ROSA,
2015, p. 21). Em seu discurso de posse na ABL, esclarece, sempre
em cifras, por meio de exemplos alheios que lhe servem para falar de
si proprio (talvez seu tema mais recorrente, como bem compete a um
Daranda): “Como redemonstrar a grandeza individual de um homem,
mérito longuissimo, sua humanidade profunda: passar do Joao Neves
relativo ao Jodo Neves absoluto?” (ROSA, 1967).

5 Consideracoes finais e transitorias

Ao longo de sua obra e no desvao de suas declaragdes esparsas,
Rosa deixa entrever sua clara consciéncia de que todos os indices e cifras
que se deitam tras de si s30 os elementos coesos de uma autobiografia,
como se infere desta assercao a respeito da memoria dos fatos empiricos
realizados por Jodo Neves da Fontoura, lancada trés dias antes da
misteriosa e infanda morte: “discorrem e esclarecerao, a olhos gerais,
0s anais, arquivos, livros, espléndida informagao autobiografica. Esse o
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metal ja amoedado —ndo permitido a alguma espécie de desaparecimento
e esquecimento” (ROSA, 1967).

Séneca, o filésofo estoico, assim apresenta o palco da existéncia
humana: “na vida € como no teatro: ndo interessa a duracao da peca, mas
a qualidade da representacdao. Em que ponto tu vais parar, ¢ questao sem
a minima importancia. Para onde quiseres, mas da a tua vida um fecho
condigno.” E acrescenta:

[...] nada ha de mais divino para o homem do que meditar na sua
mortalidade, conscientizar-se de que o homem nasce para ao fim
de algum tempo deixar esta vida, perceber que 0 nosso corpo néo é
uma morada fixa, mas uma estalagem onde s6 se pode permanecer
por breve tempo, uma estalagem de que ¢é preciso sair quando
percebemos que estamos a ser pesados ao estaleiro (Cartas a
Lucilio,n. 77, 120).

Joaquim Serra (2008) salienta que, em Séneca, essa franca
apologia a Boa Morte implica a ideia de que o animo leve ou a paixao
devem ser descartados do projeto biopoético, pois se trata de uma decisao
que deve ser racional e ponderada, no que tange ao lugar, ao momento
e a forma de conclusdo do projeto — pois “um homem corajoso e sabio
nao devera fugir da vida, mas sim sair dela” (Cartas a Lucilio, n. 24).
Vita brevis, Ars longa: seria infanda a ideia de que Jodo talvez tivesse
planejado o momento exato de sair de cena, de suspender a representagao
factual para dar nascimento a uma dramaturgia bioficcional perene e
multifacetada (a imagem de um dado ligeiramente viciado pelo peso
do chumbo tipografico), de forma que ficasse para sempre encantado,
pervivendo na Arte para além da breve vida?

Assim, no curso de sua “autobiografia irracional”, o koan aberto
pelo desaparecimento de Rosa constréi-se com multiplas referéncias a
textos sagrados e profanos das culturas ocidental e oriental. As possiveis
respostas a tal koan, caro leitor, Rosa levou consigo para a terceira
margem... Nao por acaso, Rosa declara: “o sabio fia-se menos da solércia e
ciéncia humanas que das operacdes do Tao” (ROSA, 1967). Caberia aqui,
como encerramento provisorio, retomarmos esta autoapreciacao langada
pelo romancista, cifrada sob um julgamento a respeito de Jodo Neves da
Fontoura, outro de seus duplos ficcionais: “Dessa oratoria e eloquéncia
— quais o mérito e crédito, 0 mando, o mobil? De onde fura a fonte?
Diga-se: valor. O altamente impessoal, quer dizer, o personalissimamente
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profundo” (ROSA, 1967). Uma leitura do conjunto da critica poderia
demonstrar que a poética rosiana espelha, sob forma transculturada,
os conceitos que Arthur Rimbaud apresenta em seu “Sez20” original:
“Era um estudo, ao principio. Eu escrevia siléncios, noites, anotava o
inexprimivel. Eu detinha vertigens”*' (RIMBAUD, 1984, p. 136, tradugao
nossa). Pois bem, se Rosa nos deixa ainda relativamente cedo, aos 59
anos de idade, demonstrando com sua propria existéncia vertiginosa
que a vida empirica € breve, nos recolhamos com Séneca e Benjamin
no portal de seu mausoléu, sobre o qual eventualmente se poderia ler:
que seja longa a pervivéncia por meio da Arte...
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Toda literatura ndo é
fundamentalmente teatro?

(ZUMTHOR, 2014, p. 21)

1 Introducio

Carece de ter coragem, carece
de ter muita coragem.

(ROSA, 2006, p. 108)

Armada com muita coragem, Bia Lessa da corpo ao suceder e
leva aos palcos Grande sertdo: veredas, numa adaptagdo memoravel.!
Disseram-lhe que Grande sertdo: veredas era livro para ser lido, nunca
encenado. Ela ndo ouviu, queria encenar a linguagem. Queria contar
aquela historia com corpos e vozes e ndo com palavras e paginas, afinal,
jé tinha se aventurado por outras veredas literarias com grande sucesso.
Nos anos 1980, criou os espetaculos Ensaio n° I (1984), inspirado em
A Tragédia Brasileira (1987), de Sérgio Sant’anna, e Ensaio n°2 — O
Pintor (1985), adaptagao de Sete Cartas e Dois Sonhos, de Lygia Bojunga
(1932). Em 1986, na Casa das Artes de Laranjeiras (CAL), encena Ensaio
n°3 —Ideias e Repeti¢oes — Um Musical de Gestos, com textos de Jorge
Luis Borges, Lygia Bojunga e Julio Cort4dzar. Em seguida, levou para
o teatro nada menos do que quatro obras candnicas: Viagem ao centro
da terra, de Julio Verne; Os possessos, de Dostoievski; O homem sem
qualidades, de Robert Musil; e Orlando de Virginia Woolf. Encena
romances, gosta de encenar a vida.

Esse ¢ o terceiro encontro de Bia com Grande sertdo: veredas.
O primeiro foi a exposi¢do montada para a inaugura¢do do Museu da
Lingua Portuguesa, em 2006. Nas trilhas da exposi¢ao, veio o projeto
grafico da edicdo comemorativa de 50 anos da publicacdo do livro, pela

' A peca Grande sertdo. veredas estreou em 09 de setembro de 2017 no Sesc Consolagido
para uma temporada de 6 semanas (até 22 de outubro do mesmo ano), depois foi
encenada no CCBB — Rio de Janeiro (de 28 de janeiro de 2018 a 31 de marco de 2018),
em mais 8 cidades brasileiras (Curitiba, Belo Horizonte, Recife, Brasilia, Fortaleza,
Salvador, Santos, Porto Alegre) e agora volta a Sdo Paulo, no SESC Pompeia (de 24
de novembro de 18 a 24 de fevereiro de 2019).
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editora Nova Fronteira. Agora, quando se comemoram 50 anos da morte
Guimaraes Rosa, Bia reencontra o Grande sertdo para fazer sua releitura
dramatica.

2 Literatura x Teatro

Talvez o maior desafio na adaptacdo de um livro para o teatro
ou cinema seja exatamente a inevitavel comparagdo entre o que se vé
materializado no palco ou na tela e o que se imaginou. No ato solitario
da leitura, ndo a toa, considerado perigoso e ameacador no século XVII
(CHARTIER, 2002, p. 9), o leitor ¢ soberano, escolhe o elenco, desenha
o figurino, cria o cenario, dirige as cenas, interpreta os sentidos, elege
a melhor dicg¢do para cada frase. Tem o poder de decidir quando e se
haverd intervalo e suas duragdes. Sobrevoa passagens desinteressantes,
rel€ as que perturbam a alma ou ndo foram devidamente compreendidas,
¢ senhor do tempo. Como nos diz Roland Barthes (2010, p. 17, grifos
do autor):

[...] saltamos impunemente (ninguém nos vé) as descri¢des, as
explicagdes, as consideragdes; tornamo-nos entdo semelhantes a
um espectador de cabaré que subisse ao palco e apressasse o strip-
tease da bailarina, tirando-lhe as roupas, mas dentro da ordem, isto
é: respeitando, de um lado, e precipitando, de outro, os episodios
do rito (qual um padre que engolisse sua missa).

No ato de leitura, sao os olhos que decodificam os signos inscritos
na folha de papel. A partir daquelas palavras silenciosas, o leitor pode
pintar seus quadros, criar imagens e vozes, deixando-se invadir pelas
emogoes.

Ja no teatro, acontece uma performance auditiva e visual,
vivida em tempo real pelos atores e espectadores, numa experiéncia
unica, impossivel de ser reproduzida. O universo poético do romance ¢
potencializado, transformando a poesia da palavra na poesia do espago.
Nao hé chance de parar, voltar, encenar novamente, o espectador ndo tem
controle sobre nada depois que decidiu estar ali, naquele dia, naquela hora,
naquela sessdo; s6 pode, quando muito, levantar-se e sair da plateia no
meio do espetaculo, caso esse o desagrade profundamente. O espectador
delega ao encenador todas as decisdes, entrega-se a ele no escuro da
sala de teatro. Os atores interpretam os personagens de acordo com suas
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leituras individuais combinadas com as do encenador, numa exteriorizacao
corporal do discurso. Ouvidos e olhos sdo as portas da emogao.

Cada uma dessas linguagens carrega em si a sua poténcia,
“[a] linguagem ¢ uma pele: esfrego minha linguagem no outro. E como
se eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou dedos na ponta das palavras.
Minha linguagem treme de desejo” (BARTHES, 1981, p. 64). Leitor e
espectador sentem os dedos da linguagem que tocam suas peles.

No livro, estabelece-se a relacdo de cumplicidade univoca entre o
autor e o leitor. No teatro, ha uma polifonia que convoca o espectador a
dialogar com o dramaturgo, o encenador, o figurinista, o cenografista, o
iluminador e, de forma mais direta, com os atores. Quando um romance
¢ encenado, a literalidade do texto entra em combate com a materialidade
dos corpos, os personagens imaginados se levantam das paginas e ganham
presenca diante do espectador.

Em especial, na escritura de Guimaraes Rosa, pode-se dizer que
h4 um embate ainda mais intenso entre o fluxo narrativo que se faz ouvir
no teatro mental que o leitor encena enquanto I€ e aquele que esse mesmo
leitor, agora espectador, experimenta ao assistir ao texto encenado. Um
embate bastante arriscado que pode resultar num enorme fracasso, como
a adaptagdo de Grande sertdo: veredas para o cinema dirigida pelos
irmaos Geraldo ¢ Renato Santos Pereira em 1965, ou numa encenacio
bem-sucedida, como a que a diretora Bia Lessa propde agora.

Guimaraes Rosa escreve a partir da tradi¢do oral como revelam
seus didrios, cadernos e inimeras anotacdes. Rosa anotava o que ouvia
de homens doutos, vaqueiros e sertanejos, registrava quadras, cantigas e
historias, perpetuava vozes no espaco branco do papel. Mas as palavras
que Rosa deitava nas folhas ndo se reduziam a transcrigdes do que ouvia,
eram, antes de tudo, transcriacdes ou apropriagdes criativas. Grande
sertdo: veredas da a ver os resultados do processo alquimico? pelo qual
passavam suas anotacdes. Da boca do jagunco Riobaldo é possivel

2 Rosa descreve assim o seu processo de criagdo: “Escrever é um processo quimico:
o escritor deve ser um alquimista. Naturalmente, pode explodir no ar. A alquimia do
escrever precisa de sangue do corag@o. N2o estdo certos quando me comparam a Joyce.
Ele era um homem cerebral, ndo um alquimista. Para poder ser feiticeiro da palavra,
para estudar a alquimia do sangue do coracdo humano, ¢ preciso provir do sertdo.”
(LORENZ, 1983, p. 85)
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reconhecer expressdes populares correntes no sertdo mineiro habilmente
misturadas a lingua culta e reflexdes metafisicas.

O fato é que encontramos, na base da linguagem, o falar regional
do Norte de Minas, certamente muito estilizado, de combinagao
com latinismos; arcaismos tomados ao portugués medieval — “esse
magnifico idioma ja quase esquecido: o antigo portugués dos sabios
e poetas daquela época dos escolasticos da Idade Média, tal como
se falava, por exemplo, em Coimbra”; indianismos; neologismos;
termos aproveitados e adaptados de multiplos idiomas (do inglés,
do alemao, do francés, do arabe etc.); vocabulos cultos e raros,
bebidos nos classicos portugueses; elementos da linguagem das
ciéncias, e sabe-se 1a de que fontes mais. Enfim, as virtualidades
da lingua atualizadas e manipuladas na dire¢do de uma mescla
unica, dificil de definir e de entender num primeiro momento, que
estranha e surpreende e vai, entretanto, se apoderando do leitor,
a medida que se entrega ao fluxo ritmico da narrativa também
misturada. (ARRIGUCCI, 1994, p. 13).

Uma mistura quase inverossimil que ¢ uma das grandes forcas
inventivas do livro. Rosa reduz, de forma magistral, a distdncia que
prevalecia até entdo nos romances regionalistas, entre a fala culta do
narrador em terceira pessoa ¢ a linguagem simples dos personagens. O
jagunco Riobaldo narra sua historia em primeira pessoa para um assisado
doutor cuja alta instruc¢do lhe causa inveja. Entretanto, quem dé aulas
¢ o professor Riobaldo ¢ 0 sumo doutor se cala diante das infindaveis
perguntas metafisicas e da narrativa contada errada, pelos altos. E esse
um dos grandes desafios que se coloca para o encenador e, principalmente
para o ator: tornar verossimil essa bem sucedida mistura de Riobaldo
narrador na voz de um ator.

E ai estd uma das apostas vencedoras da diretora. Ela nao
escolheu o caminho facil de simplificar a fala de Riobaldo, tornando-a
mais coloquial para melhor se adaptar a um diadlogo intersubjetivo.
Nao. Escolheu a fidelidade absoluta ao texto e para isso contou com o
talento de Caio Blat que, também num processo alquimico personifica
um “Rioblat”: carrega o vigor de Caio no torpor de Riobaldo, coincidem
no espanto com o mundo. Caio acerta na dic¢do, tem a medida correta
do sotaque, do ritmo, domina o corpo que fala, sabe o tempo da pausa,
pega o siléncio e pde no colo.
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Ele recitava com muita existéncia.
(ROSA 2001, p. 95)

3 A adaptacio do texto

Recorte e colagem sdo experiéncias
fundamentais com o papel, das quais a
leitura e a escrita ndo sdo sendo formas
derivadas, transitorias, efémeras.

(COMPAGNON, 1996, p. 11).

Para compor a escrita cénica, Bia Lessa selecionou os trechos
que considerava fundamentais a partir de sua leitura pessoal do romance
e trabalhou-os com os atores ao longo dos primeiros vinte ensaios.
Com base nesse processo, preparou uma primeira versao da peca com
excertos que reproduziam integralmente cada palavra de Rosa e que
chegava a 3 horas e 50 minutos de duracdo. Depois, para adequar o texto
dramaético ao limite de tempo de um espetaculo teatral, cortou cenas
até chegar a versao final, com uma duracao aproximada de 2 horas e
30 minutos. Permaneceu inabaldvel na sua convic¢ao de manter-se fiel
ao texto. Assim, o resultado dessa técnica de corte e colagem foi uma
escrita cénica que, numa operacdo metonimica, passou a representar
o todo original, mas com sua assinatura: o Grande sertdo: veredas de
Bia Lessa.

Na constru¢ao do seu texto dramatico, ela também nao cedeu
a tentacdo de organizar a histéria de Riobaldo na ordem cronoldgica
para tornar o enredo mais palatavel ao publico ndo familiarizado com
o romance. Manteve a estrutura do livro, contando em linhas tortas
porque “[c]ontar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa
importancia” (ROSA, 2006, p. 99). A peca comega como 0 romance:

—Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem ndo,
Deus esteja.... Dai, vieram me chamar. Causa dum bezerro: um
bezerro branco, erroso, olhos de nem ser — se viu —; € com mascara
de cachorro. (ROSA, 2006, p. 7).
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Faz somente uma inversdao no ordenamento original, antecipa
a passagem pelo Guararavaca do Guaicui que, no livro, se da somente
apos o julgamento de Z¢é Bebelo. Intercala cenas de guerra e paz, festa e
tristeza, amor e 6dio: um animado forr6 € interrompido por um exército
que marcha, o assustador equivoco dos jagungos que comem um menino
imaginando que fosse um macaco ¢ sucedido por uma entusiasmada
cavalgada. Consegue, com seu procedimento de desconstru¢do do livro
e reconstruc¢ao da “escrita cénica”, levar para o palco o mundo misturado
que Riobaldo deseja separar.

Que isso foi 0 que sempre me invocou, o senhor sabe: eu carego
de que o bom seja bom e o riiim ruim, que dum lado esteja o preto
e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e
a alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos demarcados...
Como € que posso com este mundo? A vida € ingrata no macio de
si; mas transtraz a esperanca mesmo do meio do fel do desespero.
Ao que, este mundo ¢ muito misturado... (ROSA, 2006, p. 221).

Para melhor adaptar o texto a estrutura dramatutirgica, ela distribui
as falas de Riobaldo narrador entre os demais personagens e transforma
descri¢des narrativas em agdes fisicas e vocais. Em certos momentos, os
atores interpretam personagens cuja narrativa ¢ uma descri¢do do narrador
ou vocalizam didlogos. Muitos discursos indiretos sdo transformados
em didlogos intersubjetivos como, por exemplo, no relato da historia de
Medeiro Vaz, que, no livro, é:

Entdo Medeiro Vaz ndo estava 14. O que tinha sido antanha
a histoéria mesma dele, o senhor sabe? Quando mogo, de
antepassados de posses, ele recebera grande fazenda. Podia
gerir e ficar estadonho. Mas vieram as guerras e os desmandos
de jaguncos — tudo era morte e roubo, e desrespeito carnal das
mulheres casadas e donzelas, foi impossivel qualquer sossego,
desde em quando aquele imundo de loucura subiu as serras e se
espraiou nos gerais. Entdo MedeiroVaz, ao fim de forte pensar,
reconheceu o dever dele: largou tudo, se desfez do que abarcava,
em terras e gados, se livrou leve como que quisesse voltar a seu
s6 nascimento. (ROSA, 2006, p. 44).
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E na “escrita cénica” é:

MEDEIRO VAZ: Quando mogo, antepassados de posses, recebi
grande fazenda.

JAGUNCO (Daniel): Medeiro Vaz, onde ta tua fortuna em cobre?
MEDEIRO VAZ: Podia gerir e ficar estadonho. Mas vieram as
guerras ¢ os desmandos de jagungos — tudo era morte e roubo, ¢
desrespeito carnal das mulheres casadas e donzelas.

Entdo, ao fim de forte pensar, reconheci o dever: larguei tudo, me
desfiz do que abarcava, em terras e gados, me livrei leve como que
quisesse voltar a meu s6 nascimento.’

Em outros momentos, as descri¢des sdo simplesmente encenadas,
com a sintaxe cénica ilustrando o que € narrado, numa redundancia entre
o discurso verbal e o discurso cénico. Mas a figura de Riobaldo narrador
permanece soberana, ¢ ele quem conta sua historia, muito de perto, ao pé
do ouvido de cada um dos 270 espectadores ali sentados. Como se vera
mais adiante, no item 4, a plateia assiste a pe¢a com fones de ouvido,
recurso auditivo que aproxima ator e espectador esfregando a linguagem
de um na pele de outro (BARTHES, 1981, p. 64).

Os primeiros dois ter¢os da peca correspondem as primeiras 160
paginas do livro, nas quais grande parte dos acontecimentos ¢ narrada pela
primeira vez, fora da ordem cronoldgica. Muitos desses episodios serao
contados novamente na segunda parte do livro, um efeito que produz
no leitor uma sensacao de reconhecimento dos fatos, de releitura com
novas perspectivas, de melhor compreensdao do narrado, mas também
de entrecruzamento dos tempos: passado e presente se confundem e o
passado ¢ constantemente presentificado. A escritura de Rosa desafia
o tempo cronologico, deslocando a perspectiva do tempo aristotélico,
kantiano e objetivo para um tempo individual, subjetivo e indivisivel.
Os efeitos produzidos no leitor pela mistura de tempos verbais como
na passagem “No passado, eu, digo e sei, sou assim...” (Rosa, 2001, p.
156) ou no entrelagamento de uma linguagem arcaica e reacionaria (no
sentido de resgate de palavras e processos literarios classicos) com uma
outra linguagem, moderna e revolucionaria (no que se refere a criagao
de palavras e inovacdes linguisticas) sdo refor¢cados, na pega, pelo

3 Trecho extraido da pagina 16 da “Escrita cénica” de Grande sertdo: veredas, de Jodo
Guimaraes Rosa, adaptado por Bia Lessa. Versdo datada de 22 ago. 2017, 95 f.
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espelhamento das palavras ou a presenca simultdnea do narrador e do
personagem que vivencia a experiéncia narrada. Assim, na transposi¢ao
cénica, por vezes um ator faz eco a voz do outro repetindo o mesmo texto
e, outras vezes, um ator narra o que outro dramatiza. Na cena do encontro
de Riobaldo e Diadorim no rio de Janeiro, por exemplo, Riobaldo Adulto
narra o que Riobaldo Menino representa. Riobaldo Adulto conta, no
presente, uma historia pretérita que se confunde com o presente do que
esta sendo encenado por Riobaldo Menino. Esse recurso coloca em
questdo, para o espectador, o fundamental tema da temporalidade que
perpassa todo o romance, o entrecruzamento dos tempos.
Na “escrita cénica”:

RIOBALDO ADULTO (Caio Blat): Foi um fato que se deu, um
dia, se abriu. O primeiro.

Depois o senhor vera por que, me devolvendo minha razéo.

Se deu ha tanto, faz tanto, imagine: eu devia estar com uns
quatorze anos, se. Tinhamos vindo para aqui — circunsténcia de
cinco léguas — minha mée

Posiciona a made

STOP: AMB. SERTAO NATUREZA

RIOBALDO ADULTO: e eu.

Posiciona Riobaldo menino (Luisa Arraes).

Surgem galinhas.

O rio-de-janeiro nosso.

Pois tinha sido que eu acabava de sarar duma doenga e minha mae
feito promessa para eu cumprir quando ficasse bom:
RIOBALDO MENINO (Luisa Arraes): Bengdo, mae.

Mae vira galinha.

Eu carecia de tirar esmola.*

No ultimo terco da pecga, a partir do momento em que Reinaldo
revela a Riobaldo que seu verdadeiro nome ¢ Diadorim (pagina 59 da
“escrita cénica” e pagina 156 do livro), hd uma condensa¢do maior do
livro e as 450 paginas restantes sdo reduzidas a 30 paginas da escrita
cénica, numa sequéncia de a¢des quase frenética: Riobaldo estd no bando
do Hermdgenes, pensa em Diadorim, aparece Otacilia, passam pelo
Guararavaca do Guaicui, Joca Ramiro chega, Z¢ Bebelo ¢ preso e julgado,

* Trecho extraido das paginas 38 e 39 da “Escrita cénica” de Grande sertdo: veredas,
de Jodo Guimaraes Rosa, adaptado por Bia Lessa. Versdo datada de 22 ago. 2017, 95 f.
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se dd o grande cisma, chega a noticia da morte de Joca Ramiro, saem
para a vinganga, ficam sitiados na Fazenda dos Tucanos, Riobaldo faz o
pacto com o diabo, assume a chefia, prende a mulher do Hermdgenes e
enfrenta o seu bando no Paredao e, entdo, o tragico fim. Bia faz com que
o jorro narrativo de 600 paginas caiba no curto espago do tempo cé€nico
que lhe ¢ dado pelo teatro.

E inegével que, para os que nio conhecem o enredo, ¢ muito dificil
seguir e compreender integralmente o que estd acontecendo no palco: as
mudangas de bando, quem manda, quem obedece, quem estd matando,
quem esta morrendo. No entanto, essa relativa falta de compreensao em
nada prejudica a fruicao da poética das cenas que se entrelacam como a
trama e a urdidura tecidas na escrita dramatica.

4 Encenacio

Uma verdadeira pega de teatro perturba o
repouso dos sentidos, libera o inconsciente
comprimido, leva a uma espécie de revolta virtual
e que alids so poderd assumir todo o seu valor
se permanecer virtual, impée as coletividades
reunidas uma atitude heroica e dificil.

(ARTAUD, 2006, p. 24)

Além de responsavel pelo texto dramatico, Bia Lessa ¢ também a
encenadora e poeta do palco que perturba os nossos sentidos. Recupera
a ferocidade do texto rosiano desde a primeira cena do espetaculo
encarando “Grande sertdo: veredas como monstro que permanece
selvagem, até mesmo quando adestrado por competentes e eximios
treinadores” (SANTIAGO, 2017, p. 96)° ¢ libera-o das “inimeras
sobrecapas amistosas e redutoras” (SANTIAGO, 2017, p. 98). Da a ver,
desde o inicio, o “pau grosso, em pé, enorme” (ROSA, 2006, p. 608)
que ¢ a sua obra, descricdo que Rosa reserva para o rio Sdo Francisco
na ultima pagina do romance.

° Para entender como Silviano Santiago explora em profundidade o processo de
“domesticacdo” de Grande sertdo: veredas e sua beleza selvagem, ver Santiago (2017).
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Para recuperar a virilidade, aspereza e irascibilidade do livro, Bia
elabora uma inusitada arquitetura cénica. Nas primeiras temporadas (Sesc
Consolagao e CCBB Rio de Janeiro), ela descarta o palco italiano e o
conforto da plateia. A pega ¢ encenada fora do espago teatral, num lugar
de “travessia”, um quase corredor que, em geral, € percorrido pelo publico
para chegar a sala de teatro propriamente dita. Nesse entre-lugar, nem
dentro nem fora, nem fim nem comec¢o, bem no meio do “redemunho”,
a diretora levanta andaimes, constr6i uma arquibancada precéria com
dois andares em volta do palco formando um enclave. Esse enclave, um
espago em permanente construgdo, pode ser entendido como uma grande
alegoria do Brasil contemporaneo tal qual descreve Silviano Santiago
no Folheto da Peca:

Grande sertdo: veredas se expande como espetaculo teatral
que libera — qual alegoria rigorosa da nossa contemporaneidade
— 0 modo como os movimentos desenvolvimentistas sem
preocupagdo social e humana ndo recobrem a nagdo como um
todo. Pelo contrario. O esforgo positivo da modernizagdo é
localizado, centrado ¢ privilegia. Nas margens, cria enclaves de
parias — bairros miseraveis, favelas, prisdes, manicomios etc.
— onde violentas forgas antagdnicas se defrontam e se afirmam
pela ferocidade da sobrevivéncia a qualquer custo, acirrando
a irascibilidade do controle e do mando. Viver ¢ perigoso.
(GRANDE..., 2017, p.7)

Ao chegar nesse espaco em construcdo, o espectador encontra
cadeiras provisoriamente arrumadas com fones de ouvido a sua espera.
Senta-se tentando adivinhar onde € o proscénio. Observa a preparagdo
dos atores e os ultimos ajustes de contrarregragem que sdo feitos em
cena aberta. Coloca o fone, sem entender bem porqué. Ouve o badalar
dos sinos, uma, duas, trés vezes.
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FIGURA 1 — Cadeiras e fones (Sesc Consola¢do — Sdo Paulo)

Fotografo: Dany Roland

Ele ainda ndo sabe, mas terd que preencher as lacunas deixadas
pelo cenario inexistente, as armas invisiveis € 0s animais que sao
humanos. Sera chamado a recriar o sertdo desenhando seus quadros
mentais com suas proprias veredas e buritis, imaginando as cores de
Seus passaros.
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FIGURA 2 — Plateia (Sesc Consolagdo — Sao Paulo)

Fotégrafo: Dany Roland

Nao ha cenario porque seria impossivel materializar, numa
reprodu¢dao mimética, toda a incleméncia do Liso do Sussuarao e, logo
em seguida, o verdejar das veredas do Guararavaca do Guaicui e seus
inimeros buritis. Em contrapartida, o espectador tem, diante de si, dez
atores que se desdobram em pelo menos 50 personagens e permanecem
no placo durante as duas horas e meia do espetaculo. Suas vozes chegam
através dos fones que, misturadas a trilha sonora e a uma miriade de
sons, produzem uma forte cumplicidade entre publico e elenco. Muitas
vezes Riobaldo fala olhando diretamente para a plateia, convocando-a
para dentro da trama e implodindo a quarta parede. Apresenta-se, ao
mesmo tempo, como narrador e personagem do seu drama. Assim como,
no romance, o0 jagungo barranqueiro narra sua historia para o “senhor
leitor” que ali se encontra.

Aqueles dez corpos transitam, num incessante devir, entre
personagens masculinos e femininos, bichos, plantas e pedras. Bia Lessa
parte da ideia de indiscernibilidade entre o humano e o animal que ja se
delineia desde o primeiro paragrafo do livro: um bezerro com mascara
de cdo e que ri feito pessoa. Assim, homens se metamorfoseiam em
bezerro, caes, urubus, escorpides, cactos e buritis. Os mesmos corpos
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que caminham eretos sobre dois pés e enunciam frases articuladas se
curvam para se transformar em bois ou galinhas. Através de um preciso
trabalho corporal dos atores, os dedos viram armas, patas, espinhos.
Bragos que abragam, atiram, voam, nadam. Os pés transformam-se em
patas e as palavras se diluem em cantos de passaros. Assim adentramos
o universo rosiano, onde os olhos de um cavalo tém muito mais a dizer
do que a eloquéncia humana. Um mundo em que bois falam, burros se
salvam onde homens se afogam e morros mandam recados que salvam
homens. Estamos diante de homens e mulheres que mudam e promovem
mudangas pois “[...] o mais importante e bonito, do mundo, € isto: que as
pessoas nado estao sempre iguais, ainda nao foram terminadas — mas que
elas vao sempre mudando” (ROSA, 2006, p. 23). Ou a verdade maior
que nos ensina Brecht: “...o mundo de hoje pode ser reproduzido, mesmo
no teatro, mas somente se for concebido como um mundo suscetivel de
mudanga” (BRECHT, 2005, p. 21).

A forga e fragilidade do humano se evidenciam na nudez dos
corpos. Ao tirar suas roupas os atores levam os espectadores a se despirem
também, partilhando sentimentos de desconforto e fragilidade. Todos
submetidos a0 mesmo processo de “desapoderamento” (ROSA, 2006, p.
600) de Riobaldo para encarar aquele animal bravo e vivo. Bia se propde
a “chocar” o espectador tanto quanto Rosa. Em carta de 2 de maio de
1959 a Harriet de Onis, sua tradutora para o inglés, ele diz:

Deve ter notado que, em meus livros, eu fago, ou procuro fazer
isso, permanentemente, constantemente com o portugués: chocar,
‘estranhar’ o leitor, ndo deixar que ele repouse nas bengalas dos
lugares-comuns, das expressoes domesticadas e acostumadas:
obriga-lo a sentir a frase meio exdtica, uma ‘novidade’ nas
palavras, na sintaxe. Pode parecer crazzy [sic] de minha parte,
mas quero que o leitor tenha de enfrentar um pouco o texto,
como a um animal bravo e vivo. O que eu gostaria era de falar
tanto ao inconsciente quanto a mente consciente do leitor.
(VERLANGIERI, 1993, p. 100, grifo meu).

E Peter Brook quem nos lembra do poder de um corpo nu:
“[...] mas o veiculo do drama ¢ a carne e o sangue. [...] SO um ator nu
pode comegar a se parecer com um puro instrumento como o violino”
(BROOK, 2015, p. 27).
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Outras dezenas de corpos entram em cena, esses destituidos de
carne e sangue. Sao mais de 200 bonecos de feltro que se transformam
em mochilas ou cadaveres, resultado da guerra irracional travada no
mundo jagunco onde “[o] senhor sabe: sertdo ¢ onde manda quem ¢
forte, com as astticias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado!”
(ROSA, 2006, p. 19). Na cena em que o bando de Z¢ Bebelo esta sitiado
na Fazenda dos Tucanos e muitos jagungos morrem em combate, 0s
bonecos vao sendo aos poucos amontoados no meio do palco e produzem
um forte impacto, chega-se a sentir o cheiro da morte. Durante o relato
do cruel assassinato dos cavalos pelo bando inimigo, enquanto Luisa
Arraes descreve os movimentos finais dos animais, a terrivel imagem vai
surgindo diante dos olhos da plateia, tendo apenas os atores agarrados
aos andaimes “sacolejados esgalopeando”® como suporte para ilusdo.

A tarefa de fabricar ilusdes ¢ compartilhada entre encenador,
atores e espectadores, muitas vezes as custas da desconstrugdo da magia
do teatro pois tudo acontece em cena aberta. Montando ¢ desmontando
quadros e cenas, a diretora evidencia os recursos de fabricacao de ilusao.
Nao ha quarta parede, alias, nesse caso, nem a terceira, nem a segunda,
somente uma primeira que estd ainda em constru¢do. As mudangas de
personagens, o devir animal, os paus que viram pernas de cavalos, o0s
dedos que viram armas, desvelam toda a teatralidade do teatro. Ao final da
peca, Riobaldo tem em maos apenas uma imagem despedagada do corpo
morto de Diadorim mulher, porque s6 mesmo uma imagem pictdrica
fixa pode representar aquele rosto feito mascara, sem gota nenhuma,
com olhos ficados, a cara economizada e a boca secada (ROSA, 2006,
p- 598). Seus olhos estao molhados demais para ver o corpo vivo de Luiza
Lemmertz que sobe nos andaimes, com as carnes esfaqueadas. Somente
a plateia acompanha o bater de asas final daquele grande passaro fémea.

¢ Trecho extraido da pagina 82 da “Escrita cénica” da adaptagido de Grande sertdo:
veredas, de Jodo Guimaraes Rosa por Bia Lessa. Versao datada de 22 ago. 2017, 95 f.
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FIGURA 3 — Palco Palécio das Artes (Belo Horizonte)

Fotografo: Nereu Jr.

5 O processo

O processo de construgdo do espetaculo durou aproximadamente
4 meses. Foram 92 ensaios de pelo menos 6 horas cada, que aconteceram
em diferentes lugares do Rio de Janeiro (na casa da propria diretora, nas
instalagdes do CRAB - Centro SEBRAE de Referéncia do Artesanato
Brasileiro e na antiga redac¢ao do jornal O Globo) e, os 12 ultimos, no
proprio Sesc Consolagdo, onde foi a estreia. Os ensaios sempre comegavam
por um aquecimento corporal de 60 minutos com a assistente de dire¢ao
e preparadora Amalia Lima e, em seguida, Bia Lessa entrava em cena
com suas propostas de trabalho que exigiam uma entrega total de todos
os profissionais envolvidos. “Nao se faz o Grande sertdao pela metade. Ou
estamos ou nao estamos” (GRANDE..., 2017, p. 10). E estavam.
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Na primeira etapa, a inten¢do era fazer com que os atores se
apropriassem do livro explorando os diferentes sentimentos suscitados
pelo texto. Desmistificar o autor, torna-lo intimo, digerindo cada palavra
para descobrir o Rosa de cada um para, entdo, revela-lo. Bia comegou
propondo um exercicio em que todos liam trechos selecionados da obra
original, sem papéis definidos. Os fragmentos eram colocados numa caixa
e os atores escolhiam aqueles que queriam interpretar. O objetivo era
trazer a tona emocoes esperadas ou ndo, fazendo emergir distintas dicgoes,
gestos e expressdes, alargando as possibilidades de leitura e interpretagao.
No embate do ator com as palavras e seus inumeros significados, muitas
vezes até desconhecidos, o texto comegava a ganhar vida. Encenava-se,
por exemplo, o trecho “E, e ndo é. O senhor ache e ndo ache. Tudo ¢ e ndo
€... Quase todo mais grave criminoso feroz, sempre ¢ muito bom marido,
bom filho, bom pai, € ¢ bom amigo-de-seus-amigos!” (ROSA, 2006, p.
11-12) assumindo ora a postura de um juiz, ora a de um pai ou, ainda, de
um criminoso. Ela pedia que os atores alterassem as emogdes durante a
fala, experimentassem novos sentimentos, falassem com outras linguagens
que ndo a da voz. Como a diretora costuma dizer em suas palestras e
workshops, a palavra ¢ apenas uma pequena parte do personagem, talvez
somente 10%. Os exercicios que pressupunham metamorfoses entre
homem e bicho, com forte acento na linguagem corporal, ja colocavam
em relevo a questao do devir animal. Afinal, “[o] corpo ndo traslada, mas
muito sabe, adivinha se nao entende” (ROSA, 2006, p. 29).

FIGURA 4 — Homens-cacto

Fotdgrafo: Roberto Pontes
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Buscando suas experiéncias mais intimas, cada ator era instigado
a pensar como era o seu Riobaldo, seu Diadorim, seu proprio sertdo e
se aventurar na mistura de individualidades ator-personagem. A diretora
queria que dali surgissem varios Riobaldos, Diadorins e Hermdgenes,
cada qual com seu gestual Unico e suas caracteristicas proprias, muito
longe de buscar a representacdo de uma ideia preconcebida de um
personagem. Era imprescindivel que, ao final desse processo, cada um
saisse dali com seu proprio Riobaldo, seu proprio sertdo, aquele que,
segundo Rosa, esta dentro de cada um de nos e, a0 mesmo tempo, em
toda parte, o sertdo fisico e o metafisico.

Com a primeira versio da escrita cénicano 21° ensaio, comegou
a efetiva montagem do espetaculo. Todos os atores seguiam ensaiando
sem personagens previamente atribuidos. Entregaram-se de corpo e alma
a cada intepretagdo, assumindo papéis variados. Aqueles Riobaldos e
Diadorins desenvolvidos na primeira etapa eram compartilhados e cada
um podia se apropriar dos gestos, dic¢cdes, movimentos e ritmos do outro.
Ainda era momento de experimentar, tudo, de forma radical: demandava-
se muita emogao € pouca razao.

Sé por meio da experiéncia emocional auténtica se pode penetrar
até os mananciais secretos da natureza humana de um papel, e ai
chegar a conhecer, a sentir as coisas invisiveis que se escondem
na alma das pessoas, essas coisas inacessiveis ao ouvido, a vista,
ou & abordagem consciente. E uma desgraga que a razio seja seca.
(STANISLAVSKI, 2018, p. 189).

Trabalharam com sacos plasticos pretos que podiam representar
homens, animais, objetos, cactos ou pedras. O desafio era se relacionar
com outro ator € com o saco preto com a mesma intensidade. Ser capaz
de criar ilusdo a partir do nada, apenas um saco prenhe de significados,
cabendo aos atores, desvendé-los, levando ao limite a capacidade de
abstracao.
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FIGURA 5 — Sacos pretos

Fotografo: Roberto Pontes

No ensaio 34, iniciou-se uma nova etapa com a realizagao do
primeiro corrido da peca, com duragao de 3 horas e 50 minutos. Aumentou
o rigor em relagdo ao texto falado e ficou determinado que nenhuma
palavra que ndo fosse de Rosa deveria ser usada. A montagem comegou
a tomar forma e as escolhas passaram a ser mais racionais, fazendo-se a
avaliacdo critica de cada cena, descartando experiéncias malsucedidas.
“E sempre 0 mesmo processo de tentativa e erro, pesquisa, elaboragio,
rejeigdo e acaso que faz com que a interpretagao do ator tome forma, que
o trabalho dos musicos ou do iluminador se integrem num todo organico”
(BROOK, 2011, p. 101).

No ensaio 50, novo corrido de 3 horas e 30 minutos. A partir do
ensaio 56, o espetaculo ja estava definido: a escrita cénica, os atores e
seus personagens, a musica, o som ¢ o figurino. Agora era necessario
lapidar, repetir, repetir sem cessar cada palavra, cada gesto, infinitamente
na busca de perfei¢ao que tanto aproximam Guimaraes Rosa e Bia Lessa.

Em carta dirigida a Curt Meyer-Clason, datada de 9 de fevereiro
de 1965, o escritor declara:
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Apenas sou incorrigivelmente pelo melhorar ¢ aperfeigoar,
sem descanso, em agdo repetida, dorida, feroz, sem cessar até
o ultimo momento, a todo custo. Faco isto com os meus livros.
Neles, ndo ha nem um momento de inércia. Nenhuma preguiga!
Tudo ¢é retrabalhado, repensado, calculado, rezado, refervido,
recongelado, descongelado, purgado e reengrossado, outra vez
filtrado. Agora, por exemplo, estou refazendo, pela vigésima
terceira vez, uma noveleta. E, cada uma dessas vezes, foi uma
tremenda aventura e uma exaustiva a¢do de laboratorio. Acho
que a gente tem de fazer sempre assim. Aprendi a desconfiar de
mim mesmo. Quando uma pagina me entusiasma, ¢ vem a vaidade
de a achar boa, eu a guardo por uns dias, depois retomo-a, mas
sinceramente afirmando a mim mesmo: — vamos ver por que
esta pagina ndo presta! e, so6 entdo, por incrivel que parega, é
que os erros ¢ defeitos comegam a surgir, a pular-me diante dos
olhos. Vale a pena, dar tanto? Vale. A gente tem de escrever para
setecentos anos. Para o Juizo Final. Nenhum esfor¢o suplementar
fica perdido. (ROSA, 2003, p. 234).

A diretora:

Sempre ha algo a ser feito, eu ainda dirijo todos os espetaculos”,
diz. “Oriento os técnicos a aumentar a luz em um dado momento, a
suavizar em outro, a diminuir o volume do som. Vou aprimorando
a cena a medida que ela se desenrola, ndo sei trabalhar de outro
jeito, ndo consigo abandonar uma pega que dirijo. Quando termina
o espetaculo, ajudo a desmontar o cenario e varrer o chdo. Se é
para fazer, fago até o fim. (LESSA, 2017,p. 9).

O primeiro ensaio com figurino foi 0 63°. Era necessario saber
como aquelas roupas iriam interferir nos movimentos, se os bragos e
pernas estariam livres para voar ou lutar.
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FIGURA 6 — Teste de figurinos

Fotografo: Roberto Pontes

Bia, assim como Rosa, se esfor¢ava para fugir do lugar-comum,
era fundamental que um jagunco fosse diferente do outro, que cada arma
tivesse um tamanho, peso e forma de atirar especificas ainda que elas
fossem os bragos e os dedos de cada ator. Os peixes, sapos € passaros,
também, deviam ser todos distintos. Mesmo que a ideia fosse compor um
conjunto, este nao poderia assemelhar-se a um bando com movimentos
idénticos e perfeitamente sincronizados como num corpo de baile.

No ensaio 66, a diretora entrega uma nova versao da adaptacao,
agora mais enxuta. O foco passa a ser a transi¢do entre as cenas. Bia
queria que o espetaculo fosse como um rio caudaloso, no qual uma cena
fosse uma sequéncia natural da outra num movimento continuo. “[...]
cada momento deveria estar gravido do seguinte, ‘conter em si 0 germe
do futuro’ (SZONDI, 2001, p. 32 apud OLIVEIRA, 2018, p. 39).

Os movimentos eram repetidos a exaustdo, para cada fala,
buscava-se a entonagao perfeita, o gesto extraordindrio. Aproximava-se
a estreia e a partida para Sdo Paulo. Os ultimos ensaios seriam no Sesc
Consolagdo para os ajustes finais de luz, som, cenario e figurino.

Finalmente o tdo esperado dia.
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E a hora enorme. O teatro, imensamente, a plateia — Ninguém
mais cabe! — o povoréu de cabegas, estrondos de gente entrando
e se sentando, rumor, rumor, oh as luzes.... Ndo era o monte
de momento, sim, ndo. Era a hora na hora. Parecia que os
empurravam — para o de todo sem proposito. Me punham para a
frente. SO ouvi as luzes, risos, avistei demais. O siléncio. (ROSA,
2001, p. 93).

Comeca o espetaculo.

Tiros, latidos, caes, urubus. “Nonada”.

As cenas se sucedem como num rio caudaloso, 0o mundo misturado
de Rosa vai tomando conta do palco. Os atores, animais humanos
encantam a plateia com suas performances. Beijos, mortes, estupros,
procissdes, milagres, corpos e mais corpos. Depois de duas horas e meia,
chega a hora da batalha final. A faca, o fim, os pedagos de Diadorim.
Riobaldo desapoderado, homem humano. Travessia.

Sempre batiam, um ror, novas palmas. Entendi. Cada um de nos se
esquecera de seu mesmo, e estavamos transvivendo, sobrecrentes,
disto: que era o verdadeiro viver? E era bom demais, bonito — o
milmaravilhoso - a gente voava, num amor, nas palavras: no que
se ouvia dos outros e nosso proprio falar. (ROSA, 2001, p. 96).

As palmas. O infinito.

6 Ficha técnica do espetaculo “Grande sertdo: veredas”.

Concepgao, Direcdo Geral, Adaptagao e Desenho de Luz — Bia Lessa
Elenco — Balbino de Paula, Caio Blat, Clara Lessa, Daniel Passi, Elias de
Castro, Luiza Lemmertz, Leonardo Miggiorin, Leon Goes e Luisa Arraes.
Concepcao Espacial — Camila Toledo, com colaboracdo de Paulo Mendes
da Rocha

Musica — Egbert Gismonti

Colaboragao — Dany Roland

Desenho de Som — Fernando Henna e Daniel Turini

Aderecos — Fernando Mello Da Costa

Figurino — Sylvie Leblanc

Desenho de Luz — Binho Schaefer

Projeto de Audio — Marcio Pilot

Diretor Assistente — Bruno Siniscalchi
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Assistente de Direcao — Amalia Lima

Direcao Executiva — Maria Duarte

Produtor Executivo — Arlindo Hartz

Colaboragao — Flora Sussekind, Marilia Rothier, Silviano Santiago, Ana
Luiza Martins Costa, Roberto Machado

Idealizacao — 2+3 Producodes Artisticas Ltda

Realizagdo — Sesc, Ministério da Cultura, Lei de Incentivo a Cultura.
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Resumo: O objetivo deste artigo € estudar as narrativas de Guimardes Rosa como
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autobiografico do africanista Amadou Hampaté Ba, com atengdo para os capitulos
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destacar a dimensao investigativo-critica da forma narrativa.
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Abstract: We aim to study Guimardes Rosa’s narratives as a construction of a poetic
language that opens new perspectives to thinking, placing itself away from the
parameters of Western rationality. As an analytical strategy, a parallel is traced between
the boy Miguilim Rosian story and the Africanist Amadou Hampaté Ba autobiographical
account, with attention to the chapters that refer to his childhood. In both narratives, it is
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possible to observe the combination of archaic oral cultures surviving aspects with the
infantile point of view peculiarity o for the designing of alternative ways of knowing the
world. We emphasize the proximity between such ways of knowledge and the peculiar
concepts coinage employed by contemporary anthropologists and philosophers that
deviate from hegemonic epistemology. To broaden the field of debate, we also consider
briefly the diaries and memoirs of Carolina Maria de Jesus, an African-descendant writer,
semi-literate but prolific and powerful. Consequently, the research-critical dimension
of the narrative form is highlighted.

Keywords: narrative; modes of existence; knowledge perspectives; verbal language;
non-verbal marks of enunciation.

Quando uma obra literaria é escrita em estilo marcadamente
singular, contrariando as expectativas da maioria dos leitores, cabe nao
s0 considera-la em confronto com seu contexto histérico como também
guardar a memoria do choque de sua recepgdo e, sempre que possivel,
reconstituir no imagindrio o momento de sua estreia. Podemos, assim,
avaliar as percepgdes e valores que antecipou através do desajuste
apresentado em relagdo ao seu tempo. No caso de Guimaraes Rosa —hoje
destaque no canone da literatura brasileira —, a novidade trazida deve ter
parecido mais incomoda porque chegava sob a forma de passadismo;
configurava um sertao arcaico quando o pais queria progresso, e revelava
saberes tradicionais para um continente empenhado na modernizagao.
Por isso mesmo, neste milénio corrente, marcado por desencanto, quando
muitos sonhos dos anos 1940, 1950 nos perseguem como pesadelos,
relemos a prosa rosiana procurando brechas para a apropriacao saudavel
daquelas perspectivas, sustentadas por vaqueiros € pequenos agricultores
— viventes de um espago-tempo em que os humanos mantinham alto
intercAmbio com outras ordens de seres: bichos, plantas, morros e
espiritos.

As particularidades das regides sertanejas t€ém atraido escritores e
artistas ha bastante tempo, mas foi Guimaraes Rosa que tratou de forma
radical essa tematica conhecida, operando uma reconceituacao estético-
epistemologica do termo. Sua avalia¢do da perspicacia evidenciada pelo
pensamento sertanejo levou-o a minimizar as referéncias geograficas e dar
destaque a essa visdo de mundo onde as sobrevivéncias da comunidade
arcaica garantem agudeza critica diante do presente. Lembremo-nos da
entrevista que o escritor deu a Giinther Lorenz, em 1965, onde afirmou,
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em tom de humor desafiante: “Expondo-me ao perigo de que meus leitores
alemaes me apedrejem [...], eu lhe digo: Goethe nasceu no sertdo, assim
como Dostoiévski, Tolstsi, Flaubert, Balzac; ele era, como os outros que
eu admiro [...], um homem que vivia com a lingua e pensava no infinito”
(ROSA, 1991, p. 85).

Tanto quanto as obras de artistas admiraveis, as estorias que
correm entre o povo — no interior mineiro, na periferia das metrépoles, na
floresta tropical ou no centro da Africa, as margens do Niger — também
estdo voltadas para o infinito. Afeito, como Riobaldo, a “especular ideia”,
Rosa sustenta, na palavra dele: “O sertdo estd em toda parte” (ROSA,
1967, p. 9).

1 “Um certo Miguilim” do Mutum

A retomada das estdrias sertanejas, num momento de perplexidade
politico-social e desejo de virada epistemoldgica que oriente outros
caminhos de acdo, sugere transcriagdes para as telas e palcos — espacos
especiais onde se pode passar por experiéncias revitalizadoras.
Atualmente, a direcdo atilada de Bia Lessa permite que as plateias
metropolitanas se transportem — mesmo que s6 por trés horas — para a
posicao daquele doutor da cidade que ouviu, na for¢a de sua presenca,
a longa narracdo do ex-jagun¢o Riobaldo. Na década passada, foi a vez
do menino Miguilim deslocar-se para o cinema, em roteiro de Ana Luiza
Martins Costa e direcdo de Sandra Kogut, abrindo uma possibilidade de
contato (virtual, mas ndo menos potente) com um caso de aprendizagem,
em seu ritmo caracteristico, dos fatos capitais da vida (cf. MUTUM,
2007). Como o ponto de vista da crianca (mesmo que reinventado pela
dimensao infantil do pensamento adulto) € o que interessa para encadear
estes comentarios, escolheu-se o filme para ponto de partida e ponte de
confronto com narrativas vindas de outros espacos, mas guardando tragos
de afinidade com os sustos, dores e alegrias dessa aventura nos “gerais”.
Considerou-se o impacto do filme sobre o espectador, como se assistido
na sala escura, para que os ruidos e exigéncias do cotidiano atual nao
interferissem em seu efeito intenso.

Apagam-se as luzes, mas a tela ndo se ilumina de imediato. Figuras
meio indistintas delineiam-se entre sombras. Um foco de luz brilhante
revela pedagos de quintal — meia parede, uma arvore, roupas na corda,
cachorros. Tudo parco, j4 quase decadente, mas ainda inacabado. O
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minimo para a sobrevivéncia. Em vez da musica de fundo, ouvem-se
os sons do cerrado: o canto triste das rodas enormes do carro dc; boi, 0
vento na mata distante, pios e guinchos dificeis de identificar. E assim
que o Mutum — lugarejo para os lados do Morro da Garga e tradugdo
cinematografica do “Campo geral” — ¢ apresentado. Traz uma crueza
de quase-documentario nas imagens captadas da locacao sertaneja, mas
que a montagem ordenou em sequéncia interrompida como se quisesse,
através delas, dirigir uma carta enigmatica para o espectador.

Formando com outras novelas o Corpo de baile, “Campo geral”
¢ a estoria de um menino. Em seu esfor¢o para convencer a mae de que
0 Mutum era bonito, Miguilim aplica sua atencao de miope a um dia a
dia cheio de pequenas surpresas instigantes, mesmo nas privacoes de um
sitio isolado entre morros, onde o pai exerce uma autoridade agressiva
e hd um clima de mistério arriscado envolvendo a mae e o tio. Tudo
se desenrola entre a aventura de uma viagem a vila proxima, onde foi
crismado pelo bispo, ¢ a saida de casa para estudar na cidade grande —
partida marcada por uma espécie de rito improvisado em que o menino,
com os 6culos emprestados pelo viajante, enxerga a graga agreste de sua
terra. Entre a crisma e o uso iniciatico dos 6culos para longe, Miguilim
aprende a forca da vida e o sofrimento das perdas e da morte.

Sabe-se, por umas poucas entrevistas e pelo depoimento
romanceado do tio Vicente (o Vovo Felicio da literatura infantil), que
Guimaraes Rosa explorou bastante suas lembrangas de menino de
Cordisburgo. No entanto, nunca lhe interessou escrever uma autobiografia.
Seu projeto foi compor a saga sertaneja, com a paciéncia de quem arma
um painel juntando as centenas de frases registradas em seus diarios de
viagem e cadernos de anotagdes. Um trabalho minucioso e sutil, capaz
de decifrar uma vontade de sabedoria e beleza na resignacdo cotidiana e
nos rompantes violentos de seus conterraneos do passado e do presente.

Essa dimensdo ambigua de mito atemporal e memoria de um
tempo perverso, que traz as noticias do desenvolvimento, mas ndo muda
o ciclo trabalhoso da vida dos vaqueiros, foi perfeitamente captada e faz
o fascinio incomodo do filme Mutum. Nas cenas que o compdem nao
hé inten¢do de marcar uma época, muito menos de atualizar o enredo; é
uma denuncia discreta de que o século XX passou, mas a precariedade
da sobrevivéncia nas periferias continua quase a mesma. E a capacidade
de encenar a coexisténcia dos tempos diversos — a longa duracdo de
rivalidades e conflitos sociais e a exigéncia de aprendizagem veloz por
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parte do individuo — que garante, ainda hoje, a poténcia das narrativas. Em
paralelo com o projeto de Guimaraes Rosa (desenvolvido pelo escritor e
por aqueles que surgem como seus discipulos), podemos ler as variagdes
atuais da tradigdo africana dos griots, os herdeiros das técnicas da
memoria oral e, por isso, encarregados, desde muitos séculos, da producao
genealogica, historica, diplomatica e artistica de suas comunidades.
As memorias de Amadou Hampét¢ Ba (1900-1991), especialista em
historia da Africa negra, intituladas Amkoullel, o menino fula, servem
de contraponto distante a “Campo geral” e outras estorias de meninos,
onde a voz do contador, apreensivel nos torneios da escrita, revive, com
a delicada perspicacia infantil, as vicissitudes de uma parcela de povo.

2 O menino da aldeia de Bandiagara, no Mali

O relato de Hampaté Ba pode ser definido como uma autobiografia
nos moldes da tradi¢do oral pois, quando desdobra o curso de sua vida,
0 autor usa o mesmo tom genérico e elevado da épica, entrelacando
os episodios relembrados com sonhos, antincios proféticos e mitos.
Por sua vez, a enunciacdo das estorias rosianas procura recuperar o
narrador arcaico; assim, transmite a sabedoria pratica de seu grupo, ainda
que a apresente como experiéncia pessoal e enxerte nela fragmentos
autobiograficos. Ritos que marcam o ciclo da vida (nascimento, iniciagao,
maioridade, morte) podem servir de aproximagdo entre as técnicas
narrativas desses dois autores tdo distantes na geografia quanto nas
referéncias culturais.

Um dos subcapitulos de O menino fula trata do nascimento
do irmaozinho do narrador, durante uma viagem por uma regido de
costumes desconhecidos, durante a primeira década do século XX. Na
economia narrativa, a passagem se destaca, pois ¢ 0 momento em que —
como registra —, tomando consciéncia de si ¢ do mundo, sua “memoria
se pos em marcha e a partir de entdo ndo parou...” Dando conta dos
“minimos detalhes de todo o filme desse acontecimento” (BA, 2003,
p. 119), Hampaté Ba descreve os cuidados da parteira encadeados ao
comportamento impressionante do “ancido da comunidade” (BA, 2003,
p. 120), encarregado de dar as boas vindas ao recém-nascido, ofertando-
lhe 4gua. Em seguida, foram avisados, através de um tradutor, que o
proprio deus Komo, patrono da cidade, faria “uma saida excepcional
para saudar seu hospede estrangeiro” (BA, 2003, p. 121). Seria uma
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visita de honra, indicadora de bom augurio para a crianga, exigindo, no
entanto, grande cuidado: mulheres, criangas e todos os nao-iniciados
deviam trancar-se em casa, pois a visao do deus os mataria. Mais tarde,
quando o deus Komo se aproximou da casa, onde estavam hospedados, o
menino, junto ao bebé e abrigado no colo da mae, quedou fascinado pelo
grito divino de saudagao. Conforme conta, a estranha “litania” gravou-se
em sua memoria e, ao registra-la, ja velho, ainda podia ouvi-la (cf. BA,
2003, p. 123). Esse episddio de hospitalidade um tanto assustador nao
¢ lembrado como trauma infantil ou atraso desconfortavel da viagem.
Na contramao do padrao romanesco moderno de feigao psicologizante,
o episodio se inscreve enquanto aprendizagem. A oportunidade de
testemunhar, a0 mesmo tempo, um nascimento € uma pratica religiosa
diferente revela-se o mével da maquina da memoria, nada menos que o
nexo indispensavel entre as marcas que o medo e a surpresa imprimem
no corpo e a elaboragdo do saber pela consciéncia.

3 Atencdo voltada para as “existéncias minimas”

O contraponto entre trajetérias de criangas vivendo num trecho
da Africa colonial e nos sertdes brasileiros mostra, da parte do sociélogo
memorialista e do escritor etnégrafo, um empenho em desentranhar
das atividades locais observadas perspectivas de pensamento que a
epistemologia ocidental hegemonica tem desconsiderado. Em paralelo
com a atengdo de Hampaté Ba aos costumes tradicionais, Guimaraes
Rosa observa o funcionamento dos saberes ligados as atividades de
sobrevivéncia que envolvem as relagdes de criangas com costumes sociais
e seu trato com plantas e bichos. Pode-se captar, ai, nos efeitos da escrita
artistica, uma compreensao arguta da filosofia. Para confirmagdo dessa
paridade entre as elucubracdes de um narrador e a atividade sistematica
de um intelectual desviante da linhagem convencional da disciplina
filosofica, pode-se recorrer a Etienne Souriau, recentemente resgatado
por David Lapoujade em seu As existéncias minimas.

Contemporaneo de Ba e Rosa, Souriau escreveu varios trabalhos
na area da filosofia da arte, entre as décadas de 1930 e 1950. Considerando
o tipo de enfoque privilegiado por esse autor, Lapoujade (2017, p. 12)
define sua obra como “filosofia da arte” e, reportando-se a sua maneira
inventiva e sutil de operar o pensamento, considera que, para bem
avalia-la, “é preciso falar de uma arte da filosofia [...], supor uma arte
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por meio da qual cada filosofia se coloque ou se instaure, ela propria,
antes de se exercer em determinado campo” (LAPOUJADE, 2017, p.
13). Muito mais do que apenas um setor da disciplina filosofica, a arte se
inclui em todas as operagdes do pensamento, ja que cada uma delas s6
se exerce criando suas maneiras possiveis, isto €, constituindo-se como
arte. Assim, Lapoujade (2017) justifica para seus leitores atuais essa
volta a Souriau — o observador, por exceléncia, dos modos de existir de
todos os seres — seres cujas categorias ele nomeia como “fendmenos”,
“coisas”, “imaginarios” e “virtuais”. O legado literario de Guimarées
Rosa aproxima-se do pensamento de Etienne Souriau, pois se ocupa,
principalmente, das duas Ultimas classes compostas por “entidades
frageis e inconsistentes” (SOURIAU, 1943, p. 133 apud LAPOUJADE,
2017, p. 34). Desde Riobaldo, em seu relato minucioso da ampla gama
de afetos contraditérios que marcaram suas relagdes com Diadorim,
até o protagonista do conto “O espelho”, de Primeiras estorias, que
experimenta o gradual desaparecimento de sua imagem, percebe-se
que sdo postos em destaque, no desenvolvimento da narrativa, aqueles
seres de existéncia baseada no desejo, no medo ou condicionados a uma
dimensao imperceptivel da realidade.

No caso da novela “Campo geral”, vai-se travando conhecimento
com Miguilim, através de seu “sentir” de crianga, que gravava lembrangas
fortes de incidentes banais e da convivéncia com bichos, desprezados
pelos adultos. Para ele, “mais primeiro havia a Pingo-de-Ouro, uma
cachorra bondosa e pertencida de ninguém [...]. Quando ele se escondia no
fundo da horta para brincar sozinho, ela aparecia sem atrapalhar, sem latir,
ficava perto, parece que compreendia” (ROSA, 1970a, p. 10). Desatento
e estouvado, o pai deu a cadela para uns tropeiros, que a levaram para
longe. Miguilim “cumpriu tristeza, solugou muitas vezes” (ROSA, 1970a,
p. 11). Um dia, lhe contaram “a estéria do Menino que achou no mato
uma cuca, cuca cuja depois os outros tomaram dele e mataram.” Mesmo
sem saber o0 que seria uma cuca, ele sofreu mais saudade de Pingo-de-
Ouro e passou a chama-la também de “Cuca” (ROSA, 1970a, p. 11).
Nas associacdes erraticas que o cotidiano lhe apresentava, Miguilim ia
formando seu conhecimento do mundo. A alta sensibilidade concentrada
na linguagem da novela, que soa, ao mesmo tempo, familiar, antiquada,
melancdlica e poética, constitui a arte de dar concretude a existéncias
“imaginarias” ou afinidades “virtuais”, pela ado¢do da perspectiva
infantil. Observador arguto dos viventes do sertdo, que ele comparava a
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professores de filosofia, Guimardes Rosa como que vivifica, pela tradi¢ao
narrativa, a elaboragdo tedrica que Lapoujade (2017) surpreendeu na
obra “menor”' do filésofo Souriau.

4 Sobrevivéncias da oralidade arcaica e do momento in-fantil

Enquanto Hampaté B4, com sua triplice educacao fula, islamica
e francesa, empenha-se em legitimar, diante da intelectualidade do
ocidente, a eficdcia especulativo-critica da memoria oral, Guimaraes
Rosa, seu contemporaneo deste lado do Atlantico, explora o mesmo fildo
€pico, na expectativa de oferecer um confronto questionador a exigéncia
crescente de modernizagao iluminista das sociedades sul-americanas. Se
o estudioso nascido no Mali conviveu com a linhagem dos griots ainda
atuantes e deseja salva-los do ostracismo iminente, para manter viva a
diversidade cultural africana, o escritor brasileiro teve de sair em busca
das tradi¢cdes populares, cujos residuos coloriram suas lembrangas de
menino. Viajando pelas estradas e pelas bibliotecas foi que reuniu o
acervo de mitos e rituais com que construiu sua obra. Sao grandes as
diferengas que separam os dois escritores do século XX, Guimaraes
Rosa e Hampaté Ba. Mas as estorias de um podem servir de filtro para o
melhor entendimento das do outro, porque ambos, educados numa tensa
fronteira cultural, desenvolveram uma escrita sensivel a delicadeza dos
processos de aprendizagem infantil e dotaram seu instrumento verbal de
extrema agilidade para lidar com a violéncia. Refiro-me, especialmente,
a violéncia da modernizacao das sociedades periféricas que, impondo
padrdes de comportamento e comércio, desconsideraram a importancia
das tradigdes culturais. Assim, roubaram a dignidade e a forga das
populagdes que produziram e operavam com uma gama variada e util
de saberes.

Tanto Guimaraes Rosa quanto Hampaté Ba arrastam o instrumento
da escrita para fora do circuito moderno da razdo comunicacional. Suas
personagens — histdricas ou ficticias — habitam o espago da oralidade,

'O termo “menor” é empregado por G. Deleuze e F. Guattari (1977) para caracterizar o
efeito de maior intensidade que ganha a literatura e/ou o pensamento que, no primeiro
caso, inscreve um dialeto ou uma lingua estrangeira na escrita em uma lingua maior,
institucionalizada e, no segundo caso, que insere linhas de fuga no encadeamento de
um raciocinio convencional.
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onde os corpos, atravessados pelas forcas cosmicas, inscrevem suas
percepcoes e afecgdes, material ou simbolicamente, nas palavras. Esse
modo de emprego da linguagem abarca a dimensdo infantil — dimensao
que se mantém e opera ao longo de toda a vida da pessoa, mesmo depois
do pleno dominio de uma ou mais linguas articuladas (cf. AGAMBEN,
2005, p. 58, 59). Os dois escritores constroem suas fabulacdes a partir
do acervo de culturas com larga sobrevivéncia de tragos arcaicos, onde
também se inscrevem marcas de sensagdes e afetos, deixando evidente o
suplemento de sentido que acompanha o siléncio in-fantil> (AGAMBEN,
2005, p. 77). Por isso, as memorias de Amkoullel, tanto quanto o fluxo
de consciéncia de Miguilim, significam mais do que a definicao das
palavras usadas; tal suplemento de sentido nao codificavel ¢ que da conta
dos modos — ou artes — sutis de existéncia.

Hampaté Ba e outros narradores de memorias da infancia
dedicam-se apenas a recriar a situacdo e os acontecimentos evocados.
Por seu lado, Guimaraes Rosa mostra-se bem mais ambicioso; ele busca
interferir nas regras morfossintaticas da lingua de modo tal a inscrever na
cadeia verbal grafada elementos significativos produzidos e percebidos
pelo corpo, ainda que ausentes do codigo linguistico. Recorrendo a
Paul Zumthor (2007), pode-se compreender a poténcia da literatura
que, quando acionada, transforma os caracteres mudos de um texto
em uma performance. Esse medievalista, interessado na sobrevivéncia
dos efeitos da oralidade, ampliou os limites de sua pesquisa de modo a
localizar e descrever a margem além-verbal da escrita moderna, que pode
ser percebida pelo corpo sensivel do leitor. E assim que ele distingue o
texto “poético” dos demais usos da pratica discursiva: o poético, para
exercer-se, “para ser percebido em sua qualidade e para gerar seus efeitos,
[prescinde] da presenca ativa de um corpo: de um sujeito [...] que V€,
ouve, respira, abre-se aos perfumes, ao tato das coisas” (ZUMTHOR,
2007, p. 35). Anarrativa da formagao do “menino fula” tem seus atrativos
ligados a precisao com que mostra o funcionamento de uma sociedade
hibrida tradicional, como a malinesa, em tensao com a presenca colonial
francesa em seu territorio, muito mais do que em fungdo de seu estilo
escritural. Prova disso ¢ que, mesmo traduzida, nada perde de seu encanto.

Ja a estéria de Miguilim, mesmo trazendo informacgdes
psicossocioldgicas, ultrapassa esse patamar de significado. Seu efeito é

2 Lembrar a formagdo da palavra “infancia”: in+fans (o que ndo fala).
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poético; impde uma atuagao performatica, pois, como Zumthor (2007, p.
32) explica, menos amplia do que “modifica o conhecimento. Ela ndo ¢
s6 um meio de comunicagao: comunicando, ela o marca”. Prova evidente
da poténcia performatica de “Campo geral” ¢ a sintonia conseguida
pelo filme de Sandra Kogut; as imagens, ritmos e sons constituintes
da versao cinematografica ddo concretude ao que a leitura do texto
da novela, inequivocamente, desencadeia como impressdes sensiveis.
Tomando-se alguns fragmentos da novela, escolhidos ao acaso, percebe-
se como o estilo rosiano transforma a lingua portuguesa, leva-a além
dos limites previstos pela gramatica. Mesmo reconhecendo o emprego
de formas dialetais da fala sertaneja no inicio do século XX, o leitor
recebe muito mais do que dados etnograficos e ¢ levado a empenhar
todos os sentidos para o ingresso pleno e prazeroso no espaco do texto.
Observem-se alguns exemplos: “Miguilim ndo progredia de formar
palavra, mas Tio Teréz o abracava, decidido carinhoso” (ROSA, 1970a,
p. 48) —pelo contexto, percebe-se que o excesso verbal, aqui, € modo de
enfatizar a falta, isto ¢, a perifrase aliterada — “nao progredia de formar
palavra” — paradoxalmente, reforca o siléncio do menino, surpreendido
pela chegada inesperada do tio. O comportamento deste, em contraste,
demonstra calma, através da dupla de adjetivos com func¢do adverbial,
onde contrastam-se os sons vocalicos grave e agudo. Num momento de
crise, o da morte do irmdo Dito, é assim que se descreve o estado de
espirito do menino-protagonista: “Desdormido, estonteado, desinteirado
de si, no costume que comecava a ter de ter, de sofrer, Miguilim sempre
ficava em todo caso triste-contente, de que tanta gente ali estivesse,
todos por causa do Dito [...]” (ROSA, 1970a, p. 78). Os trés participios
verbais empregados como adjetivos jogam com a repetigdo e a variagao
dos sons vocalicos e consonantais: assim se materializa a instabilidade
emocional de quem experimenta sensagdes novas mescladas a grande
tristeza. Essa sensa¢@o, captada pelo leitor, se confirma na contradigao do
adjetivo duplo “triste-contente”. O peso do habito doloroso, ha tempos
adquirido, e, no momento, violentamente confirmado, se expressa na
repeticao deprimente do verbo composto (s6 usado no coloquial popular)
e na insisténcia do som final rascante.

5 Olhares de crianca abrindo perspectivas de conhecimento
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Considerando suas diferencas de estatuto escritural, interessa
confrontar as alternativas epistemologicas apresentadas pelos dois relatos
de formacgao. No caso de Amkoullel, o menino fula, podem-se destacar
passagens cujo encadeamento, ja apontado, ligado aos mitos e ritos
do amalgama entre as culturas fula, tucolor e islamica, em confronto
com a cultura ocidental na versao dos colonizadores franceses, opera,
narrativamente, com as mesmas questoes decisivas tratadas por filosofos
desviantes da vertente hegemonica (cf. BA, 2003, p. 23). As linhas de
fuga do pensamento ocidental moderno encontram equivaléncia nas
elaboragdes criticas que contrapdem a racionalidade moderna a saberes
arcaicos sobreviventes. Assim, por exemplo, a pesquisa etnografica, que
registrou a no¢ao amerindia de que cada espécie vive numa natureza
diferente porque se relaciona com as demais de modo singular, pode
definir-se pelo rotulo de “perspectivismo”, correspondente a atividade do
conhecimento caracterizada por Nietzsche (cf. CASTRO, 2002, p. 345-
399). Em paralelo, a acuidade perceptiva dos meninos, que crescem em
convivéncia estreita com a terra, povoada de plantas e bichos, equipara-
se a de um pensador alternativo, como Souriau (1943), que valoriza
as “existéncias minimas” — “imagindrias” e “virtuais” — ao lado das
evidentes como “coisas” e “fendmenos”. Observem-se as brincadeiras
de Amkoullel e seu amigo, decididos a conhecer os franceses, estranhos
homens brancos, invasores que passam a dominar o territorio onde os
fulas ergueram sua tradicdo milenar. Ultrapassando o que se apresenta
como curiosidade infantil, enfrentam matérias arriscadas como a
escatologia e a economia, para desvendar possiveis segredos dos brancos.
A superioridade, supostamente natural, que estes buscam estabelecer
em relagdo aos negros se vé abalada — numa cena suplementada pelo
humor — quando os garotos inquiridores penetram os quintais dos
europeus € observam seus excrementos: “depressa nos convencemos
de que os brancos fazem ‘mole’ e ‘preto’” (BA, 2003, p. 165). Essa
pesquisa, que compara organismos para desvendar abusivas relagdes de
poder, estende-se aos costumes perduldrios dos estrangeiros, pois, em
seguida, os pequenos se deparam com as “aldeias do lixo” (BA, 2003,
p. 165) —como denominam o excesso e variedade dos restos descartados
por seus vizinhos invasores. Para os pequenos africanos, acostumados
ao uso de utensilios artesanais duraveis, educados para uma sociedade
onde as artes do fazer integravam a vida pratica aos saberes profanos e
sagrados, o amontoado de residuos inutilizados pareceu “uma mina de
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tesouros! Os brancos jogavam fora todo tipo de objetos preciosos [...]”
(BA, 2003, p. 166). Recolheram o que lhes chamou mais a ateng¢do e, em
sucessivas visitas as “aldeias do lixo”, criaram “um verdadeiro museu”
(BA, 2003, p. 166). Percebendo a beleza de cacos de louga e prevendo a
utilidade de retalhos e outros materiais, empregavam-nos na constru¢ao
dos bonecos de argila que sabiam moldar para reproduzir “cenas reais
ou imaginarias da vida em Bandiagara” (BA, 2003, p. 166). A descrigao
dessa atividade de reciclagem dé conta da amplitude da percepgao das
coisas pelos africaninhos, que enriqueciam seu imagindrio nesse trabalho
de reavaliag@o generosa e reaproveitamento.

A descricao das habilidades dos meninos serve a Hampaté Ba
como argumento pratico para fundamentar a valorizag¢ao das sociedades
tradicionais em que o saber se organiza e transmite através da oralidade,
sem depender do apoio da escrita. Embora frequentando a escola coranica,
as criancas aprendem a integrar-se a sociedade através dos contos,
cantigas e mitos, repetidos em toda sua forga pelos mestres da palavra,
que podem também acumular fungdes sagradas como “mestres da faca”.
Decisivo na formacao de Amkoullel foi o contato com Danfo Siné, “o
tocador de dan”, considerado “um ‘homem do conhecimento’ bambara,
um doma” (BA, 2003, p. 139). Ele “possuia todas as informacdes de seu
tempo em relacdo a hjstéria, as ciéncias humanas, religiosas, simbolicas
e iniciaticas [...]” (BA, 2003, p. 138-139).

6 Interlocucido verbo-sensitiva entre criancas e bichos

Sem desqualificar os saberes transmitidos as novas geragoes pelos
mestres atuantes entre o povo, Guimaraes Rosa, particularmente atento as
pequenas comunidades isoladas nos campos e carentes de qualquer forma
de apoio institucional, aponta como fonte de sabedoria 1itil a convivéncia
com os bichos, em especial os pequenos e vistosos que, passada a chuva,
vém trazer alegria ao constante observador, que ¢ Miguilim: “Estiadas,
as aguinhas brincavam nas arvores ¢ no chao, cada um de um jeito, os
passarinhos desciam para beber nos lagoeiros. O sanhaco que oleava suas
penas com o biquinho, antes de se debrugar. O sabia-peito-vermelho, que
pinoteava com tantos requebros [...]” (ROSA, 1970a, p. 31). A trajetoria
de Miguilim, no que seriam seus anos de formagdo, ¢ marcada por
momentos de convivéncia intensa tanto com os bichos que circulam nos
arredores da casa, quanto com todos os membros da familia ampliada,
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cuja experiéncia lhe vai sendo transmitida. Apegado a mae, em sua beleza
melancdlica, assustado com os rompantes do pai, admirador da presenca
de espirito do Dito, também guarda lembranga forte de Vovo¢ Izidra, com
sua fé autoritaria, e de algumas licdes praticas da Rosa, sempre ocupada
na cozinha. Busca o amparo até de Maitina, que “gostava dele, por certo,
tinha gostado, muito, uma vez, fazia tempo, tempo.” (ROSA, 1970a,
p- 31) A lembranga de ter sentido o aconchego de Maitina o conforta,
mesmo “todo mundo diz[endo] ela feiticeira, assim preta encoberta, como
que deve ser a Morte” (ROSA, 1970a, p. 31).

Esse conjunto multiplo de seres que povoam o imaginario do
menino, ora reforgando, ora amenizando suas duvidas e temores, da
conta da acuidade das percepg¢des infantis, livres dos preconceitos
adultos e, por isso, habeis na constru¢cdo de um conhecimento agudo e
amplo, nuangado pela intui¢do da beleza e da graga. A caracterizagdo de
Miguilim como miope ganha importancia enquanto escolha de um modo
de olhar, aproximado de seu objeto e, assim, dotado da capacidade rara de
captar a poténcia do pequeno, dos seres € acontecimentos que a maioria
desconhece ou despreza. Na escrita de Guimaraes Rosa, uma espécie
de miopia cultivada pelo artista soma-se a curiosidade abrangente da
infincia e se exercita numa variedade de textos. Vale revisitar, entre tantos
outros, o “Circo do miudinho”, reunido de fragmentos caracterizadores
de insetos, com suas particularidades, constituindo também, por sua vez,
uma espécie de painel de modos de existéncia. Trata-se de uma cronica de
marco de 1961, recolhida em Ave, palavra (cf. ROSA, 1970, p. 241-244).
O ponto de vista descritivo-narrativo mostra-se apto a encaixar-se com
a perspectiva do bichinho protagonista; assim, expdem-se, com a graga
de vocabulario e sintaxe elaborados, tanto os modos dessas existéncias
breves quanto do fendmeno de seu surgimento inesperado, mais o “reino
de fic¢des” (LAPOUJADE, 2017, p. 35) que se lhes possa atribuir. Dado
o inusitado dos quadros, o que mais se destaca ¢ sua dimensao virtual,
desdobrada em leque de possibilidades:

Sai-se para o voo o besouro, como um botdo de uma casa. E ab
abrupto: abre-se de asas sob os estojos, ndo cabe nas bainhas. [...]
E vai as flores! Sabe-as s6 dos colibris e borboletas? [...] Seja que
as vezes uma corola o expulsa: da para tras, num jacto de globulos
e grudes [...] (ROSA, 1970b, p. 241).
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De outro lado: “Ih, grilos. Os grilos, licitos. Os grilos charivarios.
O grilo horteldo. O grilo agricola. Os grilos —sempre por um triz” (ROSA,
1970b, p. 243). No contraponto entre o circulo de homens e o “circo” dos
bichos, a amostra eloquente — e algo chocante — de que o saber resulta
dos modos de ver. Distante da funcao identificadora da consciéncia, do
conceito formalizado em padrao representativo, do descarte das sensagdes
e virtualidades, o conhecimento se constroi como arte de humor.

Na pluralidade complexa de afetos evocados pelas narrativas de
Hampaté Ba e de Guimaraes Rosa, humor e transcendéncia convivem.
A mudanga que pretendem produzir, na contramdo da hegemonia da
racionalidade moderna, combina o enfrentamento dos impasses pelo
prisma do humor — resistindo a paralisia do pathos melancolico — com
a acolhida exploratdria da dimensdo magica a que se teria acesso pela
sintonia das atividades sociais com a ordem cosmica. A seu modo,
esses frequentadores do saber oral das culturas arcaicas desempenham
esfor¢o semelhante ao dos antropologos que, como Bruno Latour
(1994), empenham-se na construgdo de uma “antropologia simétrica”.
Desconstruindo a tendéncia de especializacdo do conhecimento, que
obriga o pesquisador a ignorar a interconexao de todas as atividades no
mundo contemporaneo, no intuito de preservar as bases da epistemologia
ocidental para manter sua hegemonia, o estudo interrelacionado das
dimensdes econdmicas e cientificas da industria e do mercado atual opera
a maneira dos saberes arcaicos ¢ da arte — aponta os nexos de integragao
entre ciéncia e interesse econdmico, crenga e politica, costumes e valores.

7 Brincadeiras, ritos e estérias — modos de fabular

Da colegdo de estérias que Guimardes Rosa legou a seus
leitores, uma lembranga infantil do Natal, publicada em O Globo em
7 de janeiro de 1961, foi recolhida por Paulo Ronai no ja citado Ave,
palavra. Evocando parte importante do rito catdlico de comemoracao
do nascimento do Salvador, ela traz o titulo latino “De Stella et adventu
magorum”. Resume-se a descri¢do da lembranga infantil do presépio que
se armava em sua casa do interior mineiro. Primeiro, vem a referéncia
as personagens da cena principal, estdtica como que figurando a
eternidade da graga divina. Em seguida, mencionam-se “os Trés Reis”,
que, por dramatizarem a peregrinagao a manjedoura, “introduziam o
tempo” (ROSA, 1970b, p. 65) na imagem do milagre. S6 depois € que
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aparece a evidéncia da feitura doméstica — e, em certa medida, ludica —
daquele altar, armado todos os anos: “e avessa gente e objetos, confusas
faunas, floras, provendo a muitissima paisagem, geografia miudamente
construida, que deslumbrava, a alma, os olhos do menino miope” (ROSA,
1970b, p. 65). Além dessa nota pessoal sobre um limite de percepgao,
altamente compensado pela impressao emocionada com que seu efeito
seria sempre lembrado, pouco se diz sobre o observador. O texto se
concentra no ritual da visita dos Magos, representado pela Folia de Reis,
que visita as casas onde se monta a lapinha sagrada. Ai é que a narrativa
rosiana se singulariza como arte de produzir a combinagdo tensa entre
a solenidade da pratica religiosa e o riso do povo, capaz de vivificar o
automatismo das rezas e abalar a rigidez institucional. O fascinio das
criangas pela visita da Folia resulta justamente do paralelo entre as figuras
do presépio e a encenagdo ao vivo. Distinguindo-se da triade dos Reis,
Melchior, Gaspar e Baltasar, os figurantes da Folia sdo s6 dois — o Bastido
“de feriada roupa vermelha, gorro, espelho na testa” e o Guarda-Mor, que
“trajava de truz, seu capacete na cabega era de papeldo preto, imponente”
(ROSA, 1970b, p. 66). A estranheza dos meninos, “respondiam: que por
estilos de virtude, porque, os Magos, mesmo, ndo remedavam de ser”
(ROSA, 1970b, p. 66). Cantavam, acompanhados pelos musicos, alteavam
a bandeira e tiravam esmolas. Donos da casa e visitantes juntavam a
exigéncia da fé a diversdo oferecida por esses que “chamavam, com
respeito embora, de ‘os palhacos’ (ROSA, 1970b, p. 66). Sao eles que
avultam na lembranga do escritor, claramente empenhado em inserir,
com argucia, em seu relato de adulto, o movimento e o barulho alegre —
a temporalidade de uma outra historia — que os enviados de algures no
sertdo introduziam naquele presépio anual em que os adultos jamais os
deixavam tocar.

Em 1965, no Congresso da Columbianum, em Génova, Guimaraes
Rosa concedeu ao critico alemao Giinther Lorenz a entrevista que ja foi
exaustivamente referida e citada. Mesmo assim, volto a ela para marcar
a insisténcia com que o escritor, com certa esperteza maliciosa, descrevia
sua arte como o trabalho de um sertanejo:

Veja vocé, Lorenz, nds, os homens do sertdo, somos fabulistas
por natureza. [...] Desde pequenos, estamos constantemente
escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e
lendas, e também nds criamos um mundo que, as vezes, pode
se assemelhar a uma lenda cruel. [...] Deus meu! No sertdo, o
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que pode uma pessoa fazer do seu tempo livre a ndo ser contar
historias? [...] Eu trazia sempre os ouvidos atentos, escutava tudo
0 que podia e comecei a transformar em lenda o ambiente que me
rodeava, porque este, em sua esséncia, era e continua sendo uma
lenda. (ROSA, 1991, p. 69).

O depoimento sobre sua educacao, recebida 14 pelos anos 1910,
ecoa nos diversos trechos de Amkoullel, o menino fula que rememoram
as oportunidades formais e informais de aprendizagem. Tanto quanto o
escritor brasileiro, que desenvolveu um esforgo paralelo de recuperagao
moderna da narrativa épica, Hampaté Ba, mais ou menos na mesma
época, formou-se num amalgama de culturas letradas e agrafas. O relato
do que, entre os fulas arabizados, se considerava “a segunda infancia”,
ocupou-se tanto da escola coranica, quanto da aprendizagem da historia
e literatura locais, em reunides publicas:

Na primavera, iamos a noite a Kérétel para ver os lutadores,
escutar griots musicos, ouvir contos, epopé€ias e poemas. Se um
jovem estivesse em verve poética, ia 14 cantar suas improvisacdes.
Nos as aprendiamos de cor e, se fossem belas, ja no dia seguinte,
espalhavam-se por toda a cidade. Este era um aspecto desta grande
escola oral tradicional em que a educagdo popular era ministrada
no dia-a-dia. [...] Um mestre contador de histérias africano ndo se
limitava a narra-las, mas também podia ensinar sobre numerosos
outros assuntos, em especial quando se tratava de tradicionalistas
consagrados como Koullel, seu mestre Modibo Koumba ou Danfo
Siné de Buguni. Tais homens eram capazes de abordar quase todos
os campos do conhecimento da época, porque um ‘conhecedor’
nunca era um especialista no sentido moderno da palavra mas,
mais precisamente, uma espécie de generalista (BA, 2003, p.174).

A convivéncia, mesmo que tensa, entre saberes diversos torna-
se garantia de flexibilidade mental, capaz de produzir uma espécie de
pensamento-arte que enuncia o saber enquanto o insere na pratica da
vida. As formas narrativas de divulgacdo desse saber tém poténcia
equivalente a das construgdes filosoficas alternativas do ocidente, que se
apropriam dos sistemas tradicionais rasurando-os, buscando estirar seus
conceitos até destitui-los de sua substancia e jogar com eles em diversos
contextos de significacdo. Por isso € que se pode definir o relato de vida de
Hampaté B4, assim como as estorias de Guimaraes Rosa, como escrituras
que devém musica e coreografia, quando ndo desafios a varias vozes.
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Embora encenando tramas muitas vezes convencionais, essas narrativas
dangantes nao se organizam em formas fixas nem constituem sujeitos
unificados. Suas personagens contém varias outras e estdo sempre a beira
de metamorfosear-se. O menino Amkoullel desliza imperceptivelmente
das atitudes rigidas do c6édigo mugulmano para os comportamentos
coletivos ludicos previstos nas tradigdes locais da regido do arco do rio
Niger. As trajetérias de meninos, tragadas por Guimaraes Rosa, nunca
chegam a corresponder a uma (auto)biografia, pois seus protagonistas
se compdem reunindo tipos da experiéncia coletiva.

Um bom exemplo da técnica rosiana de delinear personagens
que condensam marcas da épica erudita € do romance moderno, como
residuos da mitologia popular e de seu ciclo de rituais, sdo as notas de
pesquisa e os rascunhos de um conto que ficou inacabado e teria o titulo
de “O imperador”.’ Do material conservado no arquivo, depreende-se que
o escritor desejava reviver as Festas do Divino do sertdo, configurando e
desfigurando a experiéncia singular de um menino pequeno, surpreendido
com sua escolha para a fungao capital de “imperador”. No manuscrito,
antes da parte redigida, alternam-se fragmentos de pesquisa sobre a
préatica ritual em cidades mineiras (“A festa tem um carater afro-brasileiro
mas profundamente religioso”; “9 dias de reza com ladainha cantada,
leildo de prendas, banda de musica, foguetes, etc.”), sobre questdes da
teologia catolica (“ao Espirito Santo ¢ especialmente atribuida a obra da
santifica¢do e a obra da renovagao espiritual / traz a Graga / o verbo™) e
sobre observagdes populares (“Nunca o Divino escolhia ricos como seus
festeiros”); citagdes de tratados de antropologia historica (“el hombre,
com um enescopico esfuerzo, se retira a su intimidad para formar-se ideas
sobre 13s cosas y su possible dominacidon”), registros da sensibilidade
individual do menino festeiro (“Como uma doenga: doente de estar
sendo Imperador? / Ele parecia um santo de cera”) e experimentos
linguisticos (“‘um semi-sorriso de beneplacito”; “m% = mirar de re61ho”;
“pobrezinho sentado”; “circunspirituado”; “significatividade”). A data
— “Foi no dia 31 de maio de 1906 — atribuida ao momento crucial na
vida do menino, momento em que tem de conformar sua vidinha privada
as fungdes publicas de maior destaque na regido, refor¢a o paralelismo

3 O conto “O imperador”, ao que tudo indica, ainda em forma de rascunho, ficou
inédito até 14 de novembro de 1970, quando foi publicado no “Suplemento Literario”
do Minas Gerais.
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com a narrativa do “menino fula”, ao mesmo tempo que inscreve, no
espaco literario, essa espécie de memoria coletiva (real ou possivel) das
criangas do interior brasileiro.*

8 Bitita de Sacramento, Carolina da favela do Canindé

Na busca de apresentar perspectivas diferentes de construgdo do
conhecimento, ndo se deve deixar escapar o registro pessoal daqueles
brasileiros que, em sua maioria, s6 eram considerados como objeto da
narrativa de escritores vindos das camadas burguesas, com educagao
sistematica. Trabalhadores e ocupantes de posi¢cdes marginais nunca
conduziam — muito menos assinavam — o relato de suas vidas. Os livros
de Guimaraes Rosa foram todos construidos para dar voz a diferentes
criaturas “sertanejas” — vaqueiros do sertdo geografico, criangas, velhos
ou os que a sociedade silencia como “doidos”, além de criaturas de
outras espécies: bois, besouros, mangueiras e até morros. Enquanto
ficcionista, ele teve “licenga poética” para combinar a perspectiva
moderna, que privilegia a linguagem articulada dos humanos, com
perspectivas de comunidades preservadoras de tragos arcaicos, onde
bichos, plantas e espiritos sdo também considerados detentores de uma
cultura. Pela metodologia das chamadas ciéncias sociais, Hampaté Ba
traduz a “tradi¢do viva” das culturas da oralidade para os termos da razao
escritural, que fundamenta as disciplinas do conhecimento académico. Ao
dar-se conta de como, na atualidade, os habitantes das margens comegam
a habilitar-se para escrever suas proprias historias, definindo seu ponto
de vista pela reelaboragdo da linguagem que empregam no cotidiano,
interessa desdobrar a observacdo da palavra alternativa, resgatada e
apropriada por usudrios de linguas eruditas, e, assim, ler criticamente
as escritas redigidas por aqueles que o ocidente trata como “outros” —
habitantes, eles também, de espacos de sobrevivéncia da forga sertaneja.

Entre n6s, hoje, o lugar pioneiro de Carolina Maria de Jesus, como
conquistadora do status da escrita literaria, vem recebendo destaque. A
publicagdo, em 1960, de Quarto de despejo: diario de uma favelada foi

* As anotagdes que orientaram a reda¢ao do conto continuam inéditas e foram consultadas
no Arquivo Guimaraes Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo
Paulo, conforme as seguintes indicagdes: JGR-M-19,04; JGR-M-19,06; JGR-M-19,07;
JGR-M-19,08. Todas as citagdes feitas neste paragrafo encontram-se nessas indicagoes.
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um acontecimento inédito; o livro tornou-se best seller tdo rapidamente
quanto foi esquecido e eclipsou o aparecimento de outro volume do
diério. A ousadia de uma semianalfabeta, mesmo que apresentando plena
lucidez na caracterizagao das dificuldades da vida na favela, pareceu
exagerada ao grande publico. Passadas quatro décadas de permanéncia
no limbo, em fun¢do dos recentes saraus literarios de periferia e da
atividade da Fundagao Lucia e Pelerson Penido (FLUPP) e congéneres, a
obra de Carolina deixa, finalmente, de ser lida como dentincia pitoresca.
Seu modo de escrita, ainda ligado a oralidade popular, ganha novo
destaque nao s6 como depoimento de interesse socioldgico-politico, mas,
principalmente, como empenho em deslocar-se da margem da sociedade
por forca da dedicagao persistente ao trabalho artistico.

Depois de publicar os dois volumes dos diarios, Carolina redigiu
suas memorias de infancia e juventude, que ndo encontraram editor aqui
e sO passaram a circular, traduzidas para o francés, em 1982, gragas ao
interesse de pesquisadoras estrangeiras. Certamente para facilitar sua
divulgacdo, o volume recebeu o titulo de Diario de Bitita e foi assim
intitulado que se retraduziu para o portugués, quatro anos depois. Os
capitulos deste livro, ainda que transpostos para uma linguagem proxima
do portugués padrdo, guardam bastante afinidade com as narrativas de
Hampaté Ba e Guimaraes Rosa, examinadas acima. A descendente de
africanos, nascida no interior de Minas Gerais e tendo experimentado
a pobreza e os preconceitos impostos aos ex-escravos, merece atengao,
pois, assumindo sua vocacdao de narradora, ocupou, com a energia
necessaria, a fungao de autoria. Dona de articulagao e fluéncia inegaveis,
mostra-se menina precoce € corajosa, atenta a precariedade da situacao
dos negros e disposta a ndo se conformar com a opressao.

No delineamento de seus tempos de crianca, Carolina de Jesus
evoca a figura de seu avo, trabalhador dedicado e lucido, empenhado em
orientar a familia, configurando, no limite do possivel, a autoridade dos
ancestrais, fundamento de varias tradi¢des africanas. Embora a grande
curiosidade da menina Bitita fosse considerada atrevimento, o relato
nunca a descreve insegura ou lamentosa. Decidida a seguir aqueles que
incentivavam o progresso dos negros, anota: “O meu avo rezava o terco.
Quem sabia rezar era tratado com deferéncia especial. [...] Eu ficava
vaidosa por ser neta de um homem que sabia rezar o ter¢o, convencida
que éramos importantes” (JESUS, 1986, p. 56, 57). O desejo de dominar
a leitura leva-a a destacar esses conselhos do avo: “—[...] Quando vocés



326 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 307-328, 2019

entrarem nas escolas, estudem com devogao e esforcem-se para aprender”
(JESUS, 1986, p. 57). Foi juntando-se a roda dos parentes para saber
da historia através do avo, que tomou conhecimento da escraviddo e do
lugar subalterno legado aos negros. Mas nao se fez de vitima, nem se
acovardou. Bem pequena, reagiu sem medo quando um rapaz arrancou-
lhe uma fruta das maos, mesmo sabendo que ele era filho do juiz e que
o pai iria intervir. As frases que se atribui sdo decididas: “— Olha Doutor
Brand, o seu filho me roubou uma lima. Todos tém medo dele, eu nao
tenho!” (JESUS, 1986, p. 29).

Se, diante das memorias de Amkoullel ganhando gradativamente
sua independéncia no mundo dos adultos e em face das diividas e medos
atribuidos a Miguilim, a coragem de Bitita soa inverossimil, ndo se deve
atribuir uma simplificagdo autoidealizadora a narrativa de Carolina de
Jesus. Para tomar a palavra—ainda mais a palavra escrita —, seu discurso
tem de ancorar-se em boa dose de agressividade. Se empregarmos, de
maneira ampla, a no¢do de “literatura menor” cunhada por Deleuze e
Guattari (1977), podemos captar, na primeira pessoa dos didrios e do
relato memorialistico, a presenca da coletividade de negros e pardos,
abandonados a sua sorte pela abolicao da escravatura, acumulando
energia, apesar de todas as restri¢des, para resistir, sobrevivendo. Quando
se atravessa o estilo gramaticalmente correto do Didrio de Bitita em
contraponto a escrita caracteristica de Carolina, tal como foi mantida
em Quarto de despejo e Casa de alvenaria, encontra-se, na alternancia
de lugares-comuns, concordancias malfeitas e rasgos poéticos originais,
a for¢a do dialeto (ou, melhor, idioleto) contaminando a lingua maior.
Observem-se os fragmentos: “[...] A noite esta tépida. O céu ja esta
salpicado de estrelas. Eu que sou exoética gostaria de recortar um pedago
do céu para fazer um vestido” (JESUS, 1976, p. 30). “[...] Fiz a comida.
Achei bonito a gordura frigindo na panela. Que espetaculo deslumbrante!
[...] / Antigamente era a macarronada o prato mais caro. Agora € o arroz
e feijdo que suplanta a macarronada. Sdo os novos ricos. [...] Até voceés,
feijdo e arroz, nos abandona!” (JESUS, 1976, p. 41). A sua maneira
peculiar, Carolina desliza da delicadeza a violéncia, da prosa cha a poesia,
driblando a autopiedade triste em lances brilhantes de humor.

Se o relato de Hampaté Ba — dirigido a um publico europeu
na circunstancia histérica da busca de legitimacdo da palavra de
intelectuais dedicados a saberes que escapam as disciplinas ocidentais
— enfatiza as linhagens nobres do protagonista e o rigor e equilibrio de
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sua educacdo transcultural, as estorias de Guimardes Rosa, em suas
diversas etapas e versdes, procuram gravar experiéncias delicadamente
radicais de constru¢dao do saber a partir do investimento de sentidos e
afetos do corpo e dos corpos em coletividade. Por seu lado, Carolina,
a catadora de papéis, improvisa e, escrevendo em folhas achadas no
lixo, abre um atalho inesperado para a literatura. Ao contrario de seus
companheiros, que herdaram a tradi¢do dos griots e contadores de
estérias enquanto frequentavam escola primaria e universidade, ela
teve de juntar, atabalhoadamente, restos da sabedoria dos antepassados
as poucas letras de uma passagem rapida pela classe de alfabetizagao.
Com esse conhecimento, amealhado por extrema necessidade, construiu
uma obra (de que ainda s6 se conhecem partes) instigante em sua
singularidade, para alertar a todos que quisessem abrir seus horizontes.
Como contrapartida das diferencas de publico-alvo e de objetivos, as
historias do malinés e dos dois brasileiros coincidem na escolha da
rememoracao da infincia enquanto instrumento capaz de ampliar e tornar
mais rigoroso o olhar investigador. Atenta ao intercimbio com plantas
e bichos, pronta a misturar-se as coisas ao redor e fazer multidao com
elas, a crianca tem acesso a percepcoes inesperadas. Um menino ou
menina pode ser, no mesmo instante, antigo de séculos e absolutamente
recém-nascido, explorar a terra como formiga ou as alturas como gavido.
Por isso ¢ que, enquanto espectadores, nos deixamos fascinar quando
a camara acompanha o movimento dos olhos de Miguilim. Na fluidez
pouco nitida dos travellings ou na excessiva proximidade dos close ups,
surpreendemos prismas reveladores do Mutum, da favela, de africas e
do mundo.
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Resumo: Este trabalho tem como intuito discutir o papel das quadras populares
presentes no livro Sagarana, de Guimaraes Rosa, e refletir a respeito das canc¢des do
album Remanso de rio largo, de Celso Adolfo. O CD foi criado a partir de cantigas e
narrativas do livro. No ambito literario e musical, os textos ligam-se a vida cotidiana, a
memoria coletiva, ao imaginario popular, a experiéncias partilhadas. Revelam, em sua
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Espacos de Sagarana

Desejamos, com este trabalho, refletir sobre a relagdo entre
literatura, musica e cultura popular. Visamos ndo apenas a investigar
alguns modos de cruzamento de fronteiras artisticas, mas questionar a
propria nogdo de hierarquizagao dos campos artistico-literarios. Iremos
estabelecer uma avaliacdo de Sagarana, tendo como foco as quadras
populares presentes no livro, € investigar as ressonancias dessas quadras
no album Remanso de rio largo, de Celso Adolfo. As cangdes, por meio
de jogos poéticos e musicais, revelam inventivos intertextos com a obra
rosiana.’

As diversas quadras populares presentes em Sagarana, coletadas,
citadas, reconfiguradas e mesmo criadas por Guimaraes Rosa, ligam-se a
vida cotidiana, a memoria coletiva, a experiéncias partilhadas e portam
uma filosofia cabocla gerada, muitas vezes, a partir da observagao da
natureza. As quadras sdo destituidas da ideia de posse e de autoria,
constituindo-se como expressdes de um bem comum. O cuidado de
Guimaraes Rosa em busca da escrita dilapidada, da sonoridade rara, do
sentido diferencial, da condu¢ao de cadéncias impares, pode ser notado
na correlacdo existente entre narrativa e ritmo poético como acontece,
por exemplo, na descri¢ao do trote da boiada, em “O burrinho pedrés”:

Galhudos, gaiolos, estrelos, espacios, combucos, cubetos,
lobunos, lompardos, caldeiros, cambraias, chamurros, churriados,
corombos, cornetos, bocalvos, borralhos, chumbados, chitados,
vareiros, silveiros... E os tocos da testa do mocho macheado, e as
armas antigas do boi cornaldo... (ROSA, 1984, p. 36).

Em Sagarana, a musica mora na prosa literaria, na prosodia do
sertanejo, mas recebe sua expressdo maior nas diversas quadras-cantigas.
No livro rosiano, as quadras ndo aparecem como pano de fundo, elas
tecem um didlogo vivo com a narrativa, funcionando de modo ativo
como 0 coro no teatro grego. As cangdes podem ser vistas como coro,
comentario, mas possuem vida propria, podem ser destacadas do livro e
voltar a ocupar o seu lugar nos espagos de encontro de cantoria. Temas

1 Ao longo do texto, inserimos /inks de acesso a algumas das cangdes do cd. As
cangdes estdo disponiveis também no sumario do volume, junto ao Pdf do ensaio.
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como o boi, 0 amor, a natureza, o lamento ¢ o humor revezam-se nas
quadras coletadas e recriadas por Rosa.

As quadras apresentam-se em diversas modulagdes: ouvimos o
capeta a seduzir com a sua violinha e aprendemos que Nho Augusto fugia
de viola e sanfona em seu periodo de reclusdo; observamos o menino
negro que, ao cantar o seu lamento de saudade da terra natal, faz a boiada
fugir na noite escura; somos apresentados ao negro que, de tao esperto,
convence até o demodnio; presenciamos a lida de vaqueiros cantadores,
cantos de festa e de trabalho, cantos de guerra e de liberdade, cantos dos
pretos na festa religiosa do Rosario, entre outros.

As cantigas entremeadas no livro trazem, em sua rede que transita
de historia em histéria, uma conjugacao de saberes de diversos planos.
Em oposi¢do a um mundo em guerra — periodo em que Sagarana estava
sendo reescrito, quando Guimaraes Rosa vivia na Alemanha nazista —,
mundo que caminha a passos largos rumo a “coisificacdo das relagdes”,
Rosa traz a tona outras modalidades da experiéncia humana, ligadas a
partilha, a comunicagdo. A musica estd no nascedouro da literatura, como
sabemos. Em nenhum de seus outros livros somos brindados com uma
colecao de quadras e cantigas como em Sagarana.

Em carta a Jodo Condé, datada de 1946 e que figura na parte
introdutdria do livro, Rosa relembra a importancia das cantigas na génese
da primeira versdo de Sagarana, de 1937:

Bem resumindo: ficou resolvido que o livro se passaria no interior
de Minas Gerais. E compor-se-ia de 12 novelas. Aqui, caro Condg,
findava a fase de premeditacdo. Restava agir.

Entdo, passei horas de dias, fechado no quarto, cantando cantigas
sertanejas, dialogando com vaqueiros de velha lembrancga,
“revendo” paisagens da minha terra, e aboiando para um gado
imenso. [...] (ROSA, 1984, p. 9).

Anocao de experiéncia comunitaria e a busca por uma existéncia
mais justa e aberta a diferenca estdo presentes nas quadras rosianas.
Essas vém de distantes épocas sobrevivendo com sua poténcia, ora
perturbadora, ora alegre, na contemporaneidade. Sabemos que o autor
“remendou”, recriou, ou mesmo inventou quadras com seu saber poético
€ sua memoria sertaneja.
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Segundo o critico Antonio Candido,

Sagarana nasceu universal pelo alcance e coesdo da fatura.
A lingua parece finalmente ter atingido o ideal da expressdo
literaria regionalista. Densa, vigorosa, foi talhada no veio da
linguagem popular e disciplinada dentro das tradi¢des cléssicas.
Mario de Andrade, se fosse vivo, leria, comovido, este resultado
espléndido da libertagdo linguistica, para que ele contribuiu com a
libertinagem heroica da sua [criagdo]”. (CANDIDO, 1991. p. 245).

Mario de Andrade também ficaria feliz com a coleta das cantigas
da tradicdo popular realizada por Guimaraes Rosa. Sob muitos aspectos,
podemos notar a presenga de contatos entre os projetos artistico-literarios
de ambos, apesar de suas diferengas. O escritor paulista tinha por
objetivo resgatar o ethos artistico, o valor social e politico do artefazer
(ANDRADE, 1976, p. 366). Para ele, a busca de uma identidade cultural
do pais € colocada em relevo ao lado da descoberta de uma maneira
singular de o brasileiro pensar e conceber a criagdo artistica. O autor
mineiro pretendia inovar a Lingua Portuguesa e a Literatura Brasileira,
por exemplo, a partir de arcaismos, da utilizagcdo de termos indigenas,
regionais, de neologismos, da valorizacdo da inteligéncia criativa e da
sabedoria pragmatica do homem sertanejo, sem desconsiderar um intimo
contato com o repertorio da cultura universal.

Herancas sertanejas

O cantor e compositor mineiro Celso Adolfo langa, em 2018, o
album Remanso de rio largo. O trabalho é marcado pela ideia de heranga,
de recriacao, citacao, de arte do inacabado. Muito provavelmente, durante
o0 processo criativo, Celso Adolfo, assim como Guimaraes Rosa, passou
horas cantarolando velhas melodias, “conversando” com personagens
interioranas, vislumbrando cenérios, aboiando com a imaginagao.
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FIGURA 1 — O musico Celso Adolfo

Foto: Eduardo Gontijo.

No CD, o cantor faz homenagem ao escritor mineiro, a personagens
populares, a pessoas simples, a amigos proximos, as narrativas literarias
e a propria cancao popular tradicional. A nogdo de memoria afetiva flui
por entre letras e notas musicais. Celso cita, “traduz”, reinventa, conta
aumentando pontos, costura versos de novelas distintas revelando, com
0 gesto, tanto a poténcia libertaria do ato de leitura e releitura como a
grande semelhanca existente entre ler e criar. O artista associa sua tarefa
de cuidadoso leitor a sua longa vivéncia de compositor e ouvinte de
diversos géneros da cangdo popular, revelando uma escuta atenta para
0S sons € ritmos presentes na propria composicao literaria rosiana.

Antoine Compagnon vé no ato de citacdo uma imagem que
aproxima a leitura da escrita. O pensador pontua:
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Escrever, pois, é¢ sempre reescrever, ndo difere de citar. A citagdo,
gragas a confusdo metonimica a que preside, ¢ leitura e escrita,
une o ato de leitura ao ato de escrita. Ler ou escrever € realizar um
ato de citag@o. A citacdo representa a pratica primeira do texto,
o fundamento da leitura e da escrita [...]. (COMPAGNON, 2007,

p. 41).

Em entrevista realizada com Celso Adolfo para este nimero da
revista O Eixo e a Roda, o artista se lembra de quando surgiu a ideia de
musicar as quadras do livro rosiano. O compositor assinala que o projeto
do CD comegou em 2012, quando foi convidado para realizar um show
na inauguragao do Museu Sagarana, em Itaguara:

Para a apresentacdo daquele dia, eu arrisquei uma surpresa:
recontar numa musica, a novela Duelo. Deu certo e resolvi entrar
no livro inteiro. Fui as quadrinhas, ao texto geral do livro, e até me
dei o direito de compor e gravar cangdes que nao vieram do livro,
mas que sdo parentes dele, porque os interioranos somos assim,
parentes uns dos outros. (ADOLFO, 2018).

Ao abordar a importancia da obra de Guimaraes Rosa para sua
producao musical e poética, o artista observa:

Eu ndo sabia que seria mais do que ocasional. Em 1978, compus
Coragdo brasileiro, e nela estdo as marcas das primeiras mordidas
que sofri lendo Grande sertdo: veredas. Em 2008 compus
Remanso de rio largo, inteiramente rosiana, e que esta no CD
Estrada real de Villa Rica. Agora, vou inteiro ao Sagarana e saio
com estas 16 musicas. Volto a expressdo Remanso de rio largo —
que é do Grande sertdo: veredas — para usa-la como nome deste
CD novo. Os rios sdo sem antiguidade de uma cangao para outra,
de um livro para outro. (ADOLFO, 2018).

Assim como Rosa propunha inovar a lingua resgatando expressoes
e palavras arcaicas, Celso deseja inovar a can¢do contemporanea
buscando recursos em criagdes esquecidas no tempo. O compositor, ao
se apossar da heranga rosiana termina por levar as quadras populares
ao seu lugar de “origem”, ao terreno da cultura popular oral, de onde o
escritor também herdou expressoes.

Mario de Andrade assinalava que o que se devia buscar no popular
nao ¢ o exotismo, ndo € o “‘samba pra turista”’, nao € apenas o documento em si
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que deve ser recolhido e “colado” na obra do compositor, o interesse ndo esta
apenas na bricolagem (MELLO E SOUZA, 1979, p. 11). Importa mais a
aprendizagem do método de composi¢ao e do sentido social, comunitario,
presentes no cancioneiro popular. A regra, a sabedoria implicita nesse
processo de criagdo deve ser apreendida e seguida. Mario, ao afirmar que
a cangao popular folclorica aparece e desaparece rapidamente € o povo
nem sempre a conserva na memoria, ressalta a importancia da norma
de compor e dos processos de cantar para que ocorra a sistematizagao
de uma musica brasileira:

[...] Mas se o documento musical em si ndo ¢ conservado, ele
se cria sempre dentro de certas normas de compor, de certos
processos de cantar, reveste sempre formas determinadas, se
manifesta sempre dentro de certas combinagdes instrumentais,
contém sempre certo nimero de constancias melddicas, motivos
ritmicos, tendéncias tonais, maneiras de cadenciar, que todos
ja sao tradicionais, ja perfeitamente anonimos e autdctones,
as vezes peculiares, e sempre caracteristicos do brasileiro. [...]
(ANDRADE, 1949, p. 298).

Nesse sentido, podemos dizer que Celso Adolfo, mesmo com
todas as diferengas de projetos e de contextos, estabelece — como
Guimaraes Rosa — boa conversa com o escritor e musicista Mario de
Andrade. Em suas criagOes, o cancionista reverencia ¢ leva adiante a
inteligéncia criativa dos artistas populares.

Sobre a relagdo com a obra rosiana, Celso aponta: “Antes de
tudo, ¢ por aproximacao entre interioranos. As caracteristicas comuns
de linguagem e pensamento, de meios € modos de viver...” (ADOLFO,
2018). Vale lembrar que Celso Adolfo nasceu em Sao Domingos do Prata
(MG). O primeiro livro do autor lido pelo musico foi Grande sertdo:
veredas: “E o meu predileto. Manter a leitura de Guimardes Rosa por
perto ¢ um aumento na saide” (ADOLFO, 2018). Pensando em heranca,
podemos nos lembrar do pensamento de Jacques Derrida. Para o filésofo
francés,

a ideia de heranga implica ndo apenas reafirmacdo e dupla
injun¢do, mas a cada instante, em um contexto diferente, uma
filtragem, uma escolha, uma estratégia. Um herdeiro ndo ¢ apenas
alguém que recebe, ¢ alguém que escolhe, e que se empenha em
decidir. [...] A afirmacdo do herdeiro consiste naturalmente na
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sua interpretacdo, em escolher. Ele discerne de maneira critica,
ele diferencia, e € isso o que explica a mobilidade das aliangas.
(DERRIDA, 2004, p. 17).

Celso Adolfo lembra-nos a figura do aedo, poeta e musico que
percorria a Grécia antiga cantando ou recitando um repertdrio composto
por epopeias, lendas e tradi¢des populares, acompanhando-se por uma
lira ou citara. O aedo mineiro, com o seu violdo, estabelece uma leitura
cantada de Sagarana. O dlbum Remanso de rio largo oferece-nos uma
fuga dos padrdes ritmicos repetitivos e muitas vezes superficiais ou
entorpecedores, ligados a uma logica produtivista moderna. Nesse
sentido, as cantigas de Celso Adolfo abrem-nos janelas onde podemos
renovar nossos sentidos e percep¢des de mundo. Dotadas de delicadeza,
simplicidade, mas também de arrojo musical e literario, as cangdes de
Remanso de rio largo marcam lugar no conjunto das obras realizadas a
partir da produg¢do rosiana. O cantor mineiro surge como coautor de Rosa
em relacdo as quadras presentes nas novelas; Rosa, por sua vez, figura
no livro como coautor de versos da tradigao popular. Cumpre assinalar,
nesse sentido, que ao “traduzir”, dar sobrevida aos textos do passado, o
compositor deixa sua experiéncia do presente interagir com os sentidos
que vém de longe.

Ao discutir a nogdo de tradugdo em Walter Benjamin, Jacques
Derrida, no livro Torres de Babel, termina por trazer ao conceito um
sentido que ultrapassa a perspectiva de relacdo entre linguas distintas,
permitindo também associacdes ligadas ao dmbito cultural. O filésofo
contribui com nossa discussao ao destacar: “Se o tradutor ndo restitui nem
copia um original, € que este sobrevive e se transforma. A tradugdo sera
na verdade um momento de seu proprio crescimento, ele ai completar-
se-a engrandecendo-se” (DERRIDA, 2002, p. 46). Em momento seguinte
do livro, o pensador escreve:

Benjamin o diz, na traducdo o original cresce, ele acredita
principalmente que ele ndo se reproduz — e eu acrescentarei como
um filho, o dele sem davida, mas com a forga de falar sozinho
que faz de um filho algo mais que um produto sujeitado a lei da
reprodugdo. (DERRIDA, 2002, p. 50).

Celso Adolfo, ao “traduzir” as quadras rosianas, revela-nos o que
ndo estava presente nas paginas do livro; busca, no passado, a cor dos
sons, a gestualidade dos ritmos, as intensidades e os timbres presente
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na cantoria; desse modo, d4 vida sonora as anotagdes verbais presentes
em Sagarana. Ao mesmo tempo, leva-nos ao cendrio da escrita rosiana
e insere as antigas criagdes no territério contemporaneo — como a carta
de Nhorinha a Riobaldo, em Grande sertdo: veredas (ROSA, 1986,
p. 82-83), carta demorada, vinda de lugar longinquo, em envelope que
passa de mao em mao, mudando de sentido ao chegar a novos espagos,
a outros tempos.

O trabalho de Celso Adolfo apresenta pontos de contato com o
conceito de “estética do inacabado” imaginado por Mario de Andrade.’
Para o escritor, o inacabado, a variacao, no fundo, propde a instabilidade,
o questionamento da ordem instituida. Ao retomar um texto e recria-lo,
dentro de um projeto que aproxime ética, estética e inovagao, o artista
esta propondo uma forma de pensar que ndo seja conformista, limitada.
Avangando na avaliacdo sobre as intimas relagdes existentes entre as
expressdes artisticas e culturais, Mdrio criticava o saber artistico que
se fechava na especializagdo, abrindo-se para o que hoje chamamos de
transdisciplinaridade (ANDRADE, 1989, p. 69).

Ao tratar do processo criativo do CD Remanso de rio largo, Celso
Adolfo ressalta:

Comecei recontando a novela Duelo; depois, Sarapalha ¢
Corpo fechado. Parei de recontar mais novelas e resolvi juntar
as quadrinhas do livro. Misturando-as, fiz melodias e violdes
peculiares para os novos conjuntos que formassem. Depois,
usando uma outra citagdo do livro, cheguei as composi¢des que
ndo sdo dele, mas de algum modo sdo. Fecho o CD com Samba-
chula, o melhor exemplo disso: esta composi¢do, estruturada,
tem elementos ritmicos do Reconcavo baiano. O percussionista
¢ de Salvador, a cadéncia € deles, e tudo resulta numa emogao
interioranamente minha, nossa, mineira, brasileira. (ADOLFO,
2018)

2Ver ANDRADE, 1989.
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Remanso de rio largo

FIGURA 2 — Capa do CD Remanso de rio largo, de Celso Adolfo

i -

Foto: Eduardo Gontijo.

Logo na abertura do CD Remanso de rio largo recebemos um
convite para realizarmos uma viagem a Minas Gerais (ADOLFO, 2018).?
Em “Um conto e cem” conjugam-se quadrinhas de “Minha gente”, “Sao
Marcos, “O burrinho pedrés” e “A hora e a vez de Augusto Matraga”,
com pitadas de versos do compositor, como os dois tltimos versos da
primeira estrofe abaixo. Sentidos ligados a terra, ao humor e a0 amor
direcionam o andamento da cangao:

3 Como em diversas cangdes ha conjugagéo de versos e estrofes de quadras pertencentes
a novelas diferentes de Sagarana, e como Celso Adolfo da novo desenho as quadras,
ao musica-las, optamos por fazer a referéncia apenas do CD onde estdo as letras.
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Minas (Gerais) principia

de dentro pra fora e do céu para o chdo
pano bonito € chita, Jodo faz o pito
Maria € quem pita

Chegando na encruzilhada

eu tive de resolver:

para a esquerda fui contigo

Coracao soube escolher REMANSO..., 2018).

Na cantiga, aparecem conhecidos versos rosianos, como o distico
a seguir, presente na epigrafe de “A hora e a vez de Augusto Matraga”
e transportado para o inicio de estrofe arrematada por letra do musico:

Sapo ndo canta por boniteza

mas porém por precisao

Ninguém costura sem linha na agulha

nem costura com a linha da mao (REMANSO..., 2018).

O desejo de se virar na vida, mesmo quando os recursos sao
escassos; o0 jogo de sentido, a arte da sutileza, fazem-se presentes nesta
e em outras criacdes. A descricao poética da natureza configura-se como
elemento bastante forte nas quadras rosianas reinventadas por Celso
Adolfo, como podemos notar abaixo:

Tempo de festa no céu

Deus pintou o surucua

com tinta azul e vermelha

verde, cinzenta e lild (REMANSO..., 2018).

Surucud € um belo passaro pintado por Deus em dia de festa no
céu. A poesia do mundo conta com um encanto divino, assim como o
“manuelzinho da Créa”, passaro personagem de Grande sertdo. veredas:
“E o manuelzinho-da-croa, que pisa e se desempenha tdo catita — o
manuelzinho ndo ¢ mesmo de todos o passarinho lindo de mais amor?”
(ROSA, 1986, p. 520-521). Além do sapo e do passaro, a cantiga “Um
conto e cem” traz a presenga do boi:

Um boi preto, um boi pintado

cada dia tem sua cor

cada cora¢do um jeito

de mostrar o seu amor (REMANSO..., 2018).
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Segundo Maério de Andrade, a identidade cultural brasileira
relaciona-se a poténcia inventiva do Barroco mineiro — presente nas obras
de Aleijadinho (ANDRADE, 1984) — e a imagem do boi — comum em
cantigas da tradi¢ao popular de todo o pais (ANDRADE, 1962, p. 65).
Com “grafias” e “sotaques” distintos, figuragdes do Barroco e do boi
incidem nas produ¢des de Guimaraes Rosa e Celso Adolfo.

As vezes, versos rosianos funcionam, no corpo das cangdes de
Celso Adolfo, apenas como uma espécie de epigrafe, a partir dos quais
o compositor desenvolve seus proprios versos e melodias, de todo modo
em estreita conversa com o discurso literario. Isso ocorre, por exemplo,
em “No vau da sarapalha” [[]:-j'j- (REMANSO..., 2018). Nesta cancao,
Celso conta aos ouvintes sua versio da novela “Sarapalha” (ROSA,
1984, p. 131-154) onde ocorrem febres, paixdes, trai¢des. Por meio da
historia cantada, em determinado momento, ficamos sabendo que Ribeiro
acredita ser o proprio diabo quem seduzira sua mulher, descendo com
ela rio abaixo a tocar sua viola de cabaga. Escutamos os versos: “Descia
e ria no rio o Ticdo-da-capa-preta [...]” (REMANSO..., 2018). Neste
momento, aparecem notas de um acorde que traz estranheza a linha
melodico-harmonica da cancao. O clima, com o apoio da percussao e de
outros instrumentos, altera-se, gerando tensdo musical representada pelo
acorde dissonante, evidenciando o tritono no registro grave, a interferir
na conducao harmonica. O andamento musical torna-se, no trecho, mais
lento, criando expectativa, em didlogo com o sentido expresso nessa
parte do enredo.

Torna-se interessante lembrarmo-nos que o tritono — intervalo de
trés tons, contendo uma quinta diminuta, no caso analisado, 14 e mi bemol
— foi evitado em musicas medievais por gerar uma forte instabilidade.
Era associado a propria ideia do diabulus in musica. (WISNIK, 1989,
p. 58). De acordo com Jos¢ Miguel Wisnik,

O fato de que a escala diatonica abrigue dentro de si
necessariamente a “falha” do tritono, a dissonancia incontornavel,
se tornara na Idade Média um problema nao s6 musical, mas
moral e metafisico: o diabulus in musica intervém na criagao
divina, penetrando na escala diatonica no ultimo momento da
sua constitui¢do [...], devendo ser evitado e contornado por uma
série de expedientes composicionais [...]. (WISNIK, 1989, p. 76).
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Em “No vau da Sarapalha”, apds os compassos com a presenca
do acorde dissonante, como descrito acima, associados a chegada do
proprio diabo a historia, a harmonia, a melodia e o ritmo iniciais voltam
a aparecer. Surpreende-nos o final do enredo recontado pelo cantador,
em que o diabo que desce rio abaixo dentro de uma cabacinha, tocando
viola. Visto como sedutor da mulher de Ribeiro, a figura representa o
proprio sujeito lirico, cantando feliz e irreverente. O ritmo da prosodia
parece imitar o proprio gesto da batida nas cordas:

Eu vou tocando rio-abaixo, rio-abaixo, Para
Eu vou tocando rio-abaixo, rio-abaixo, Sinha (REMANSO...,
2018).

Notamos pequena alteracdo, no trecho, em comparagao com 0s
versos presentes no livro Sagarana, anotados da seguinte forma:

Eu vou rodando

Rio-abaixo, Sinha...

Eu vou rodando

Rio-abaixo, Sinha... (ROSA, 1984, p. 148).

No espago da mobilidade incapturavel, descendo o rio, o esperto
violeiro conta, nos bragos da viola, os acontecimentos que ocorreram
nos lugares por onde passara. A cangao traz o sopro da invencao literaria.
Ao “traduzir” Guimaraes Rosa, que coletara quadras populares, Celso
Adolfo leva a cangdo para o universo sertanejo, mas faz isso com certo
distanciamento, pois a estrutura criada apresenta também tracos de outros
discursos musicais; elementos que, novamente, aproximam Celso de
Rosa. Este almejava trazer estranhamento, o detalhe inusitado ao leitor,
retirando-o do acomodamento propiciado pelos “lugares comuns”. O
compositor, por sua vez, traz o elemento de novidade a cang¢ao popular
tradicional. Ao plasmar suas cangdes, Celso imprime nelas a dignidade de
uma “gaia ciéncia”, de um saber artistico, literario e filos6fico encenado
por meio da alegria, da graca e da simplicidade presentes no canto
individual ou coletivo (WISNIK, 2004, p. 218).

Em alguns momentos de Remanso de rio largo, como em “Grimpa
do coqueiro” (ADOLFO, 2018), a estrofe inicial, retirada da epigrafe da
novela “Sao Marcos”, pode ser vista como chamada para um desafio. O
cantor ¢ despertado e precisa “responder” com o toque da viola e com a
inveng¢ao de outras estrofes. O restante da composicao ¢ de Celso Adolfo.
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O aedo contemporaneo despe-se de sua vida na cidade grande e entra
inteiro no mundo rosiano. Deseja beber a sabedoria artistica do cantador
caipira, sua velocidade de raciocinio, sua escolha certeira de rimas, seu
senso de humor e sua perspectiva critica diante das situagdes ao redor.
Deve-se ainda salientar, nesse sentido, a presenga, no CD, de quadras
em que a vida corriqueira se cruza com imaginarios fantasticos, surreais,
onde as coisas comuns misturam-se as incomuns; lembrangas de historias
religiosas, miticas, contos populares, poesias e cantos folcloricos. Sao
momentos em que o absurdo vem ocupar lugar na vida cotidiana, como
ocorre na cantiga “Mariquinha”, quando Celso Adolfo costura quadras
das narrativas “Minha gente” e “A volta do marido prodigo™:

Cadé Mariquinha?

foi passid, entrou no baldo

virou fogo no &

[...]

Negro danado, Si6, ¢ Heitd

foi no inferno mas ndo entrou (REMANSO..., 2018).

Em “Cego maluco”, somos apresentados a quadras de “Ahoraea
vez de Augusto Matraga”, completadas por versos do compositor. Aqui,
como em outras cang¢des, aparecem versos em primeira pessoa. Como um
canto de cego visionario, sdo descritas situacdes inusitadas onde humor,
visdo poética e percepgao ludica de mundo convivem:

Vium gato jogar bola

um grilo sentar na escola

nas asas de uma ema

jogar-se o jogo da bola (REMANSO..., 2018).

Um importante dado a ser salientado nas cantigas rosianas ¢ a
presenca de cantos de trabalho. Em sua sina didria, lidando com animais
no pasto, entre aboios como o conhecido “Eh, boi 14!... Eh-é-é-eh, boi!...
Tou! Tou! Tou...” (ROSA, 1984, p. 37), algum vaqueiro puxa uns versos
de cantoria como o a seguir, de “O burrinho pedrés”, que aparece na letra
de “Um conto e cem”, can¢ao citada acima:

Um boi preto, um boi pintado,

Cada um tem sua cor.

Cada corag@o um jeito

De mostrar o seu amor. (REMANSO..., 2018).
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No Brasil, desde os tempos da escravidao, o canto, além da danga,
funciona como espécie de bom remédio e parece portar — entre lamentos,
alegrias, brincadeiras e lirismo — uma for¢a que suaviza as dificuldades
da labuta cotidiana, criando linhas de fuga entre territorios estriados. Os
cantos ddo animo a continuidade da vida.

Na cancao “Ralando coco”, um “samba pinicado”, na definigao de
Celso Adolfo, em entrevista (ADOLFO, 2018), usufruimos do coco de
Lalinho Salathiel — personagem ladina rosiana, protagonista de “A volta
do marido prodigo” —, ao lado de estrofes de “Minha gente” e “Corpo
fechado”. Os dois versos finais sdo do proprio Celso. A composi¢ao, com
0 compasso bem marcado, traz a imagem de uma roda de danga rural.
Segundo Mario de Andrade, o coco configura-se da seguinte maneira:

Danga popular de roda, de origem alagoana, disseminada pelo
Nordeste. E acompanhada de canto e percussio [...]. O refrio é
cantado em coro, que responde aos versos do “tirador de coco” ou
“coqueiro”. Nota-se, na disposi¢do coreografica, visivel influéncia
indigena. E muito comum a roda de homens e mulheres com um
solista no centro, cantando e fazendo passos figurados, que se
despede convidando o substituto com uma umbigada ou batida de
pé. Existe uma enorme variedade de tipos de coco [...]. Acredita-se
que o coco ja vem dos negros dos Palmares que o criaram como
um canto de trabalho para acompanhar a quebra de cocos para
alimentac@o. (ANDRADE, 1999, p. 146).

Na cangao avaliada por nos, o ato de ralar o coco, voltado ao
trabalho, revela-se como ritmo contagiante. Desse modo, o “canto de
trabalho”, usado para amenizar o esfor¢o diario, tomaria — talvez pela
imaginacao em fuga do trabalhador — a forma de um prazer existencial
ligado a um encontro festivo € mesmo amoroso:

Eu vou ralando coco

ralando até aqui

eu vou ralando o coco, morena

o coco de ouricuri (REMANSO..., 2018).

Ao final do livro Formacgdo do Brasil contemporaneo, Caio Prado
Janior escreve que entre os diversos embates existentes no Brasil, no fim
do periodo colonial, nota-se as disputas de
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fazendeiros contra negociantes; mulatos contra brancos; pés
descalgos contra pés calgados; brasileiros contra portugueses...
Faltou apenas “escravos contra senhores”, justamente aqueles a
quem mais se aplicaria como lema reivindicador; é que os escravos
falavam — quando falavam, porque no mais das vezes agiram
apenas e nao precisavam de roupagens ideoldgicas —, falavam na
linguagem mais familiar e acessivel que lhes vinha das florestas,
das estepes e dos desertos africanos... (PRADO JUNIOR, 2002,
p. 1465).

José Miguel Wisnik, tratando dessa passagem, ressalta que os
escravos eram silenciados em suas demandas; ndo tinham voz politica,
falavam uma outra linguagem. Falavam com o corpo, a ginga, as cantigas;
algumas ligadas a origem do samba, e falariam, posteriormente, com o
pé, no futebol (WISNIK, 2008, p. 412). Gilberto Freyre acreditava, de
forma idealizada, que nas criagdes e atividades de forte presenca negra,
como o samba e o futebol, havia um movimento de sublimagao estetizada
de forcas populares indoméaveis, violentas, que poderiam comprometer
a ordem social do pais (FREYRE, 1964 apud WISNIK, 2008, p. 416).

Ao dizer que os escravos falavam com uma “linguagem mais
familiar e acessivel”, com a gestualidade da danga, da musica, da religido,
Caio Prado Junior estaria, de acordo com José¢ Miguel Wisnik, apontando
“ainda que indiretamente, para aquilo que ele mesmo silencia: as vozes
caladas da populagao escrava, que habitam uma outra temporalidade”
(WISNIK, 2008, p. 412). Para Wisnik (2008, p. 412), “Gilberto Freyre, a
seu modo, e com pressupostos muito diferentes, nao faz outra coisa sendo
dar corpo ao lado dionisiaco dessa presenca silenciada em Caio Prado
Janior — a sobra, ou o excedente humano, investida nessa empreitada
colonial”.

Voltando ao CD Remanso de rio largo, em “Amor doido”, o
compositor retoma quadras de “O burrinho pedrés”, aparecendo com um
verso de sua autoria apenas no fechamento da can¢do. A musica ¢ cantada
inicialmente em forma de moda de viola; depois, ganha ritmo mais
marcado. Uma das passagens trata da tematica da escravidao, incomodo
colonial que aparecia reformulado nas cantorias que lembravam as duras
historias do povo negro. O escravo Rio Preto, ndo suportando a opressao,
desvela sua postura libertaria quando acontece a aboli¢do. O proprio
nome da personagem sugere a for¢a indomavel de um rio caudaloso
que, com suas aguas escuras, barrentas, guarda, em suas profundezas
desconhecidas, a poténcia da transformagao:
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Rio Preto era um negro

que ndo tinha sujei¢do

no gritar da liberdade

o negro deu pra valentdo (REMANSO..., 2018).

Os problemas sociais existentes entre os iguais, como a inveja, a
traicdo, a violéncia, aparecem nas novelas de Sagarana, mas nelas surgem
também vivéncias comunitarias positivas, saberes e afetos capazes de
estabelecer multiplas conexdes. As quadras e cangdes cumprem importante
papel nesse sentido. Como dissemos, ha nas cantigas o vinculo com
um espago-tempo mais alargado, em descompasso com o ritmo mais
acelerado do bravo mundo cotidiano. Mesmo nos cantos mais rapidos,
como coco, catereté, chula, percebe-se um ritmo em descontinuidade
com o andamento habitual do dia-a-dia urbano, cercado pelos interesses
da vida pratica.

Na novela “A hora e a vez de Augusto Matraga”, ap6s incitar o
odio e sofrer diversas violéncias, Nho Augusto ¢ acolhido pelo casal
de negros Quitéria e Serapido. Abrem-se clareiras de hospitalidade e
afeto no trajeto do até entdo bruto e valente protagonista. O ritmo da
narrativa torna-se, nesse tempo de recolhimento da personagem principal,
mais lento, pautado pela maior presenca do siléncio, de instantes de
introspec¢do e maior interagdo com o proprio ritmo da natureza. Em
certo momento, a negra Quitéria canta:

As arvores do Mato Bento
deitam no chéo p’ra dormir... (ROSA, 1984, p. 354).

Ao retomar o distico rosiano e procurar adapta-lo a estrutura
musical, o compositor inverte a ordem do segundo verso e canta, em
vez de “Mato Bento”, “Mato Dentro”. Sob nova configuragdo, os versos
surgem da seguinte forma:

As arvores do Mato Dentro
Pra dormir deitam no chao (REMANSO..., 2018).

Desse modo, homenageia a importante cidade historica mineira,
Concei¢ao do Mato Dentro, e apresenta o signo “mato” que muitos
carregam interiormente, na memoria afetiva. Temos aqui um bom
exemplo de trabalho de “tradugdo” como recriacdo artistico-cultural
ligada a arte do inacabado.
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Em “Ahora e a vez de Augusto Matraga”, Nho Augusto precisava
deitar-se, recolher-se a insignificancia da terra, do humus, aprender a
humildade para voltar a renascer. Isso acontece quando, em certo dia,
chega uma forte chuva ao sitio onde Augusto vivia com o casal de negros
Quitéria e Serapido. Com a chegada das aguas, Nho Augusto recobra
sua energia vital e parte para cumprir sua sina, terminando por enfrentar
Jodozinho Bem-Bem.

Deve-se notar, nos textos, a presenga de cantos de guerra,
como vemos em “Tim Tatu” E [} que recebe este nome por conta de
personagem cangaceiro e cantador. Na cancdo, encerrada por estrofe
escrita pelo compositor, sao transpostas as quadras a seguir, retiradas da
novela “A hora e a vez de Augusto Matraga™:

Aroupa la de casa

ndo se lava com sabdo
lava com ponta de sabre
e com bala de canhdo

O terreiro de 14 de casa

ndo se varre com vassoura

varre com ponta de sabre

bala de metralhadora (REMANSO..., 2018).

Ao contrario dos tempos de enfrentamento de adversidades, dos
momentos de luta, como nas duas estrofes acima, a cangao lirico-amorosa
“Desejo” (ADOLFO, 2018), leva-nos a outra percepgao espago-temporal.
Somos apresentados a uma balada leve com andamento que sugere
acolhida, introspecc¢do. A relagdo com os milagres da natureza influencia
tempos vividos com o ser amado. Querer ver os céus do sertdo com 0s
olhos da amada ¢ ser tomado pela poténcia criativa e encantadora do
mundo, no desejo de que esse frescor renove a existéncia e confirme
a unido amorosa. Seguem as duas estrofes finais da cangdo, a primeira
elaborada por Celso Adolfo; a segunda, retirada da novela “Sao Marcos”,
com pequena alteragdo na parte final:

Eu ja pisei nos sertdes
nas noites deste planeta
pra ver o céu com teus olhos, menina
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da-me olhos de cometa

Teus olho tao singular

dessas trancinhas tdo preta

Qero morrer eim

teus braco, menina [sic] (REMANSO..., 2018).

Na chula “Milho no papo” ':El’:.'.-' ha misturas de trechos de “A
hora e a vez de Augusto Matraga” e “Sao Marcos”, mas a maior parte
da letra foi escrita pelo autor prateano. Mario de Andrade estabelece
a seguinte defini¢do da chula: “Danga portuguesa, usada nas classes
proletarias. Compasso de 2/4, andamento afobado. Preferencialmente
concebida no Modo Maior” (ANDRADE, 1999, p. 139). O musicélogo
cita como exemplo o que acontecia na igreja do Bonfim, em Salvador:
enquanto umas pessoas se dedicavam a lavagem da escadaria, outras, de
um lado da igreja, cantavam chulas e cangonetas com acompanhamento
de violao. Mario aproxima a chula do lundu (ANDRADE, 1999, p. 139).
Nos versos presentes em “Milho no papo”, a poesia parece fugir do céu
e habitar o cotidiano, descrito por jogos de rimas que transitam entre o
canto e a fala ritmada, lembrando semelhancas entre o desafio e o rap.
Na letra, surgem insinuagdes, brincadeiras, sdo utilizados termos que
parecem querer atigar o parceiro de cantoria e gerar efeito de comicidade,
como ocorre em diversas cantigas folcldricas. Segue o trecho inicial,
retirado de “Sao Marcos™:

Tempo de festa no céu. Deus pintou o surucua:
com tinta azul e vermelha, verde, cinzenta e lila.
Porta do céu néo se fecha: surucua fugiu pra ca.

Azul é do céu, marrom da taboa
eu ja tolerei muita gente a toa
[...] (REMANSO..., 2018).

A cancdo “Feitico” traz referéncias a duas personagens da
novela “Sao Marcos” em uma letra elaborada com mencgoes a crendices
populares. No trecho abaixo, suindara refere-se a uma espécie de coruja:

Galo preto, sexta feira da paixao
arisada da suindara da afligao
sal no chdo, faisca, toco de ti¢do
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coracdo bateu no pé, bateu na mao (REMANSO..., 2018).

Em “Duelo”, a prosa rosiana homdnima ¢ recontada em forma de
versos bem ajustados, embasados pelo ritmo melddico de chula, género
arraigado ao universo sertanejo. Ao final da “transcriacdo”, aparecem
0S Versos:

Pois, na mulher, quando cabem dois amores
um dos dois ndo fica vivo e o0 outro morre sem razao
(REMANSO..., 2018).

Essa estratégia discursiva remete-nos aos provérbios, ao tom de
conselho, ao interlocutor-ouvinte, geralmente relacionado a experiéncia
de pessoas mais vividas. Além desse aspecto, notamos um paradoxo neste
trecho, chiste que, mais uma vez, lembra os jogos de sentido e linguagem
presentes na sabedoria inventiva dos artistas populares.

Remanso de rio largo apresenta-nos também histérias de morte
e trai¢do, como ocorre em “Faquinha Quicé”, uma “chula pratiana”, na
definicao do autor; cangdo em que € reescrita, com maestria, a historia
de “Corpo fechado”. Na segunda estrofe, o artista traca detalhes da
personagem Targino:

Cobra cega enxergando de um olho caolho

tinha veneno guardado de molho

fazia poeira bufando pro chéo

cuspindo ruindade pra tras do balcdo

moendo e mexendo a ruindade com méao

tinha jeito nenhum de gostar dele ndo (REMANSO..., 2018).

Mario de Andrade e Guimaraes Rosa ficariam entusiasmados se
fossem convidados a assentarem-se a roda de uma fogueira para ouvir o
violeiro Celso Adolfo pontear sua viola e entoar seu canto firme e leve,
recontando historias com os peculiares compassos da cultura popular
mineira e brasileira.

Seria muito bom se alguma nova edi¢ao do livro rosiano viesse com
um encarte do CD de Celso Adolfo; assim, as palavras virariam musicas,
as cancgoes se transformariam em literatura. Poderiamos sentir os climas,
as entonacgdes, as sutilezas sonoras tipicas do jeito de ser interiorano.
Com suas invengdes, Celso Adolfo — pensando em Drummond — faz o
espirito musical de Minas (ANDRADE, 2002, p. 432) ressoar por entre as
linhas da prosa rosiana. As cantigas sobrevivem porque estao totalmente
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imersas no cotidiano, nos acontecimentos tragicos, amorosos, realistas
e inexplicaveis da vida do homem e da mulher comum.

O CD Remanso de rio largo traz também, entre as composi¢des
—ndo em sequéncia —, “Capim dourado” (ADOLFO, 2018), cuja letra
nos oferece uma versao da historia de persisténcia e heroismo de “O
burrinho pedrés”; “E Zoeira! E Poeira!”, (ADOLFO, 2018) cantiga alegre
que associa imagens de Sagarana a memoria do cantor e “Grimpa do
coqueiro”, despertada pela seguinte epigrafe de “Sao Marcos™:

Eu vi um homem l4 na grimpa do coqueiro

nao era homem, era um coco bem maduro

ndo era coco, era a creca de um macaco

ndo era creca, era o macaco todo inteiro (REMANSO..., 2018).

O 4lbum termina com “Samba-chula”, Eﬂ’:.'.-' letra e musica de
Celso Adolfo, em que se mesclam os dois ritmos presentes no titulo,
amalgamados em uma levada tipica do Reconcavo baiano. A cangdo
foi criada em forma de intertexto com a narrativa “A volta do marido
prodigo”. A estrofe final faz alusdo a uma passagem lirica de Grande
sertdo: veredas: “Qualquer amor j& ¢ um pouquinho de saude, um
descanso na loucura” (ROSA, 1986, p. 272). Por meio do artesanato
poético, o cancionista recupera e reelabora sentidos e sonoridades que
compdem a escrita rosiana, dando ao texto o seguinte formato:

O amor é um remanso na loucura

¢ um lago na razdo

o amor ¢ o descanso da ternura

repouso da paixdo. (REMANSO..., 2018)

A ideia de remanso surge nessa composi¢ao do CD cujo titulo,
Remanso de rio largo, remete-nos a trecho da Cangao de Siruiz, presente
em Grande sertdo veredas:

Remanso de rio largo,

viola da soliddo:

quando vou p’ra dar batalha,

convido meu coragdo... (ROSA, 1986, p. 101).

Os versos trazem a ideia da tranquilidade que se deve buscar
mesmo em tempos de guerra, de insensatez, e podem também sugerir
correspondéncias entre luta, trabalho, criacdo, doagdo e alegria, pois a
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vida nos pede coragem. Prosa e can¢do como as de Guimaraes Rosa e de
Celso Adolfo s3o como balsamos, como passaros coloridos fugindo dos
céus a suavizar a vida diaria, como notas musicais estranhas a nos atigar
a atencao, a sensibilidade, e nos dar confianca para o enfrentamento do
tempo presente.

Remanso ¢ um lugar quieto de beira de rio, onde a 4gua
normalmente gira devagar, lugar de sossego, de descanso. Nessa
instancia, hd uma suspensao do fluxo mais forte das correntes. Ali o tempo
caminha a contrapelo da velocidade habitual das aguas que tém mais
pressa de chegar ao mar. Remanso ¢ um espago bom para pescar. Mas
como a vida ¢ um negocio perigoso, o pescador matuto precisa agir com
cuidado pois, em um rio largo, ou em época de chuva, o remanso pode
ndo ser tdo calmo e acumular muita 4gua rodando como forte redemoinho
por baixo da aparente calmaria. Se alguém cair em remanso de rio largo,
¢ dificil sair. Torna-se fundamental saber amar e respeitar a natureza,
seus fluxos, paragens e contrafluxos; o que ¢ calmo, mas pode se tornar
ameagador. Em um remanso, o pescador associa seu repertorio de saberes
a uma postura zen-budista. Siléncio, concentragdo, calma, algum canto
de passaro ao longe, um voo de garca, um barco que desce lentamente
o rio fazem parte dessa pintura, desse momento de retiro, de fuga dos
ruidos incessantes da cidade, de distanciamento da produgao cultural de
massa, dos projetos politicos “progressistas”. Nesse lugar, a linha com o
anzol ¢ lancada e a vara de bambu ¢ segurada com cuidado. O pescador
entrega-se ao seu oficio, a espera de um peixe bom. Sabedoria, atengao,
paciéncia e frui¢ao sdo nogdes que andam juntas na agao do pescador
sertanejo — presentes também na tarefa do escritor e compositor — e podem
ser aprendidas no contato com a leitura e a audi¢do de densas criagdes,
como as presentes em Sagarana € Remanso de rio largo.
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Recentemente sairam no Brasil dois titulos de Silviano Santiago
dedicados a Guimaraes Rosa: o e-book Porque amo Rosa (Sao Paulo:
e-galaxia, 2016) e Genealogia da ferocidade, originalmente preparado
como prefécio a edicdo de Grande sertdo: veredas da cole¢ao venezuelana
Biblioteca Ayacucho. Vamos ficar aqui com o segundo, uma intervencao
mais incisiva nos debates sobre Rosa.

O autor refuta ferozmente todo um acumulo critico que vem se
formando desde o langamento do romance de 1956. Tomando como
momento inaugural a leitura de Antonio Candido em “O homem dos
avessos” — “a mais notavel e brilhante” entre “todas as primeiras
respostas unilaterais e egoistas” ao livro (SANTIAGO, 2017, p. 35) —,
procura desconstruir a 16gica de abordagem que relaciona a criagdo sem
par do escritor mineiro a historia da literatura ou do Brasil (a seu ver,
uma recep¢ao hegemonica e acomodaticia, redutora da alta poténcia de
impacto desestabilizador que tem o texto). Em contrapartida, propoe “o
modo de abertura ao mundo do olhar e do corpo animal, questdo que
fascina, mas que ainda embrutece o pensador que s6 consegue se afirmar
teoricamente pela visdo antropocéntrica do mundo” (SANTIAGO, 2017,
p- 107).

Ja por essa breve descricao deve ser facil notar que estdo sendo
levadas adiante divergéncias que vincam o campo da critica literaria
brasileira, vindas de longa data, com marco na polémica entre Silviano
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Santiago e Roberto Schwarz a propdsito de dependéncia cultural na América
Latina. Genealogia da ferocidade se arma como mais um momento da
competicdo (para lembrar um titulo de Schwarz) entre perspectivas teoricas
influentes e conflitantes. Tanto que, ao lado de Candido, Schwarz ¢ um
dos poucos criticos brasileiros cujas proposicdes sobre a obra de Rosa
sao discutidas. Nao ha referéncia a estudos recentes que, indiretamente, o
ensaio metacritico contradiz —nem a leitura mais amadurecida de Candido,
em “Jaguncos mineiros de Claudio a Guimaraes Rosa”, ¢ levada em conta.
Quem acompanha os debates sobre Grande sertdo: veredas sabe que,
dos anos 1990 para ca, quando preponderavam interpretagdes de signos
esotérico-filosoficos e elogios ao virtuosismo linguistico-compositivo
do escritor, uma série de trabalhos reconfigurou a recepg¢ao do romance,
passando, com resultados bem diversos, pela consideracdo da matéria
brasileira. Por mais que um prefécio dirigido a leitores estrangeiros nao
possa mesmo deter-se em pormenores de uma extensa fortuna critica local,
a mira direcionada a primeirissima recep¢ao acaba por fazer tabula rasa
de uma discussdo que se adensou bastante entre nos.

O pressuposto inicial da Genealogia ¢ 0 mesmo que comandou
“Alicdo inaugural de Clarice Lispector” (SANTIAGO, 1997): em ambos
0s casos, estariamos diante de escrita que configura exce¢ao absoluta na
literatura brasileira, totalmente desconectada do que lhe antecede. Grande
sertdo: veredas € apresentado como “objeto estético insolito”, “monstro”
de “beleza selvagem” (SANTIAGO, 2017, p. 11), que irrompe no sistema
literario brasileiro de modo intempestivo, sem qualquer vinculo de ordem
historica. Certo, Guimardes Rosa € um escritor singularissimo, mas dai
a concluir que relagdes com predecessores, contemporaneos ou posteros
pouco interessam quando se trata da criagdo do génio... Como demonstrou
Luis Bueno, ¢ preciso pensar bem antes de ratificar o “lugar-comum
da historia literaria brasileira” que tende a isolar Rosa e Clarice como

9 ]

“demiurgos de si mesmos”.

A questdo a se colocar € se de fato esses escritores tém a forga de, para além de tirar
do nada suas obras, conseguir legitima-las num ambiente literario totalmente estranho
a elas, ou se, ao contrario, a leitura que se faz da tradigdo da prosa brasileira de ficcdo
ndo tem deixado de lado experiéncias importantes de forma a dar a falsa impressao de
que Guimardes Rosa e Clarice Lispector sdo casos absolutamente isolados, verdadeiros
meteoros caidos sobre nos para extinguir velhos dinossauros e iniciar uma era povoada
de outros animais”. (BUENO, 2001, p. 250).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 355-362, 2019 357

E nisso que insiste Silviano Santiago: para penetrar de fato no
Grande sertdo, convém ndo considerar a historia da literatura — seja
a brasileira, estreita demais em relagdo a “bitola larga, larguissima da
modernidade literaria” daquela “aberracao inquietante, perturbadora
e solitaria” (SANTIAGO, 2017, p. 24); seja a chamada “ocidental”,
considerada tdo somente como sustentaculo de visadas eurocéntricas que
submetem o romance a um paradigma incompativel com sua “qualidade
selvagem” (SANTIAGO, 2017, p. 11). Correlagdes com a historia da
literatura seriam tentativas de domesticar um monstro que nos desafia,
forcar a acomodagao desse ente intratavel, irredutivel a explicagdes, em
um lugar pré-moldado. O mesmo se aplica a correlagdes com a historia
do Brasil. O ensaio denuncia tudo isso como “sobrecapas’ impostas por
criticos aos quais ¢ atribuida a (des)qualificagao de “adestradores” —
aqueles cujas leituras obliteram a frui¢do ndo mediada de uma inquietante
beleza monstruosa.

Em Grande sertdo: veredas, a qualidade selvagem dessas
regides coloniais se materializa na complexa e intricada beleza
monstruosa de obra artistica sui generis, descomprometendo-a
temadtica, histdrica, social e ideologicamente da artificialidade
cultural operada pelos sucessivos exercicios de racionalizacao e
de controle da barbarie por diferentes estilos-de-época ou pelos
bons e progressistas sentimentos nacionalistas que embasam
as manifestacdes letradas nas antigas col6nias europeias e, na
realidade, em todas as nagdes recém-independentes do jugo
antropocéntrico e eurocéntrico do planeta. (SANTIAGO, 2017,
p- 29; grifos do autor).

A proposta para fazer jus a ferocidade do Grande sertdo consiste
em “matar a mao curta, a semelhanga do jagungo, o principal adestrador
do mostro do Alto Sao Francisco. Ou seja, ¢ chegado o momento
de enfrentar o critico e o historiador de literatura que adota valores
universais eurocéntricos” (SANTIAGO, 2017, p. 100; grifo do autor).
Dando nome aos bois: seria chegado o momento de libertar o monstro
do efeito de uma tradigdo critica (reputada hegemonica e eurocéntrica)
que se fundou com Antonio Candido; desviar a discussao do legado do
“mestre da USP” (SANTIAGO, 2017, p. 76) para desvincular o romance
de qualquer lastro na historia (da critica, da literatura, do Brasil) e
experimentar sua poténcia wilderness. “Desconstruir significa desatar o
elo proposto pela tradi¢do historicista e amistosa” (SANTIAGO, 2017,
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p. 101), investir no “desabono do tempo historico” (SANTIAGO, 2017,
p. 103; grifo do autor): “O monstro ndo quer representar nada; € apenas
Espaco-sem-Tempo no planeta Terra. E wilderness, do momento em
que, desprovido dos marcos pré-determinados pelo saber historico,
se encontra apenas configurado pelas balizas que lhe sdo proprias e
legitimas” (SANTIAGO, 2017, p. 104). Comparecem nesses passos
da argumentagdo outros pressupostos: “tempo histérico” se reduz a
determinacdo cronolodgica; “saber historico” figura como “Historia
oficial” (SANTIAGO, 2017, p. 47), algo univoco e pré-fixado (em
“marcos”), externo a obra de fic¢do — nunca como possibilidade para
conhecimento de processos objetivos que se possa elaborar no ato da
critica a composigao estética. De modo equivalente, ao ponto de vista
interessado na particularidade de experiéncias sociais experimentadas no
Brasil ¢ estendida, subliminarmente, a atribui¢ao daqueles “sentimentos
nacionalistas” referidos no trecho transcrito acima.

No afa de defender a leitura de Grande sertdo: veredas como
Espaco-sem-Tempo, Silviano Santiago chega a afirmar peremptoriamente
que ¢ gesto critico arbitrario levar em consideragdo o contexto da
Primeira Republica quando se trata de “trama selvagem desprovida de
marco histérico rigoroso” (SANTIAGO, 2017, p. 47). E verdade que
o narrador Riobaldo ndo fornece datas precisas, mas sabemos que ha
indices, como a mengao a Coluna Prestes ¢ a certidao de nascimento de
Diadorim — datada “da era de 1800 e tantos...” (ROSA, 1986, p. 535)
—, que permitem, sim, situar a acdo. Mesmo sendo parcos 0os marcos
cronoloégicos, uma série de outros elementos evidencia o solo histérico
em que tém lugar as aventuras do ex-jagunco. Esse tipo de dado textual
¢ sonegado ao leitor de Genealogia da ferocidade.

Por essas e outras, € preciso estar atento a estratégia argumentativa
do autor de Vale quanto pesa, que recorre a dois pesos e duas medidas
em seu playdoier pela leitura de Grande sertdo: veredas proposta “ao
possivel leitor desconstrutor de nossos dias”, a cuja imaginagao o romance
wilderness “chega sob a forma de mistério” insondavel (SANTIAGO,
2017, p. 33), diante do qual a atitude preconizada ¢ deixar-se absorver
pelo indecidivel, lancar-se ao aberto. Nao € que a desconstrucao chancele
algum vale-tudo impressionista, isso fica claro:
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A desconstrug@o nio visa a escorragar do palco da arte a critica
especializada, por isso ndo tem como finalidade exibir a criagdo
literaria — o romance ou o poema — tal ¢ qual. Ela simplesmente
questiona os labirintos corretos ou os subterfugios mistificadores
usados pelos adestradores para deles se valerem com ou sem
pertinéncia. Nomeia uma estratégia tedrica, embora nao indicie
um caminho teodrico Unico. [...] A desconstrugdo é, em ultima
analise, um projeto frontal e circunlunar de convivéncia conflitiva
com o objeto literario somado a prole interpretativa que ele
alimentou. (SANTIAGO, 2017, p. 96; grifos do autor).

O problema ¢ a pertinéncia dessa estratégia que, dando-se a
liberdade de “simplesmente” questionar inclusive “labirintos corretos”
da critica especializada, emite juizos operando com dois pesos e duas
medidas. Acena ao leitor desavisado com promessa libertaria de nao
indicar “caminho tedrico Unico” e, na pratica, acaba por submeté-lo a
um arbitrio. A discussdo do eurocentrismo € um exemplo de linha de
forca no ensaio que fica enfraquecida por causa disso. E denunciada
como eurocéntrica, recusada terminantemente, a “prole interpretativa”
de Grande sertdo: veredas que leva em conta ressonancias da tradi¢ao
literaria ocidental, como o romance de cavalaria e o mito faustico. Essas
matrizes, de fato, se tomadas como chave de leitura, tornam-se restritivas.
Mas ndo deixam de ser elementos flagrantes na composicao de Rosa,
portanto remeter a elas nao constitui mera veleidade de intérprete —
pelo contrario, ¢ uma questao critica relevante a incorporacao dessas
referéncias na criagdo do sertdo roseano, ja que conferem a trajetoria
de Riobaldo uma aura de heroismo universalista e mitificado. Silviano
Santiago nem faz esse tipo de ponderagao nem explica porque, se cdnone
literario ndo interessa, porque sua Genealogia segue um canone teorico
validado a priori — Agamben, Derrida, Pierre Clastres, Heidegger...

Apoiada nessas bases, a leitura de Grande sertdo: veredas como
Espaco-sem-Tempo procura afirmar-se contra suposta hegemonia de
uma tradigdo critica, mas redunda em reafirmacdo de lugares-comuns
na recep¢ao de Guimardes Rosa — ou seja, o que se pretende ruptura
radical acaba resultando em mais do mesmo. Reedita-se, por exemplo,
o repetidissimo elogio a ambiguidade e a abertura do romance para a
infinidade — lidas agora, e ndo pela primeira vez, como indecisao ludica,
a partir da “li¢ao de Derrida” (SANTIAGO, 2017, p. 69). A “indecisao
metafisica” (SANTIAGO, 2017, p. 68) — o tudo é e ndo é, maxima de
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Riobaldo que emblematiza um principio estruturante do romance —
costuma ser tomada como absolutamente positiva, como se fosse convite
a liberdade. Raramente ¢ pensada como limite, giro em falso, sintoma
de uma ma-infinitude ou eterna nao-superacao de problemas historicos,
da vida social.

Outro lugar-comum que o ensaio reitera: a propria figura de
Riobaldo permanece inabaldvel em posi¢do dignificada, j4 ndo como
“homem humano” (ROSA, 1986, p. 538), o que ¢ mais comum, mas
por sua ferocidade, indomavel violéncia superadora, de certo modo
redentora. Nao sdo postos em xeque o oportunismo brutal do herdi em
sua atuagao como chefe de jaguncos, o pacto com o poder dos fazendeiros
que constitui solugdo individualista para algar-se a posicao vantajosa de
proprietario em que se encontra na velhice (com os ex-companheiros de
jagungagem submetidos a seu favor e arbitrio na condi¢do de meeiros
em suas terras), ou a autojustificagdo do narrador que nos coopta, com
estratégias discursivas que amenizam sua parcela de responsabilidade
pela manutengdo de um estado de coisas catastrofico no sertdo. Em
Genealogia da ferocidade, o sertanejo Riobaldo ¢ apresentado como
objeto da “forma primeirissima de domestica¢do” (SANTIAGO, 2017,
p. 63) operada pelo “pseudonarrador anénimo” (SANTIAGO, 2017, p.
60), o visitante urbano e letrado, personagem silenciado a quem se dirige
o fluxo oral do relato: “o observador se transforma em coprotagonista,
servindo de contraponto domesticador das ideias mais afoitas ou mais
destemperadas do jagungo observado” (SANTIAGO, 2017, p. 66). A
hipdtese segundo a qual a “fala selvagem do jagungo” (SANTIAGO,
2017, p. 62) ¢ domesticada na construgao do texto pelo pseudonarrador,
duplo do autor, desconsidera o quanto o ex-jagungo fazendeiro, que se
admite “sofismado de ladino” (ROSA, 1986, p. 7), maneja com solércia
o andamento da narragdo, de tal modo que suas controversas agdes
pregressas acabam justificadas aos olhos de seu interlocutor, também
duplo do leitor: “Amavel o senhor me ouviu, minha ideia confirmou”
(ROSA, 1986, p. 538). Afinal, quem submete quem?

O ensaio de Silviano Santiago ¢ contundente, com passagens
especialmente instigantes para discussdes sobre a moldura dramatica
da “conversa nossa de relato” (ROSA, 1986, p. 397), a reacdo de
Guimaraes Rosa a primeira recep¢do de seu romance, a constru¢io de
sua “persona de escritor de génio” (SANTIAGO, 2017, p. 18) e o modo
como facetas do sertdo roseano sdo apropriadas por Glauber Rocha. Traz
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a marca da capacidade de Silviano Santiago em manter-se alinhado a
“contemporaneidade teérica” (SANTIAGO, 2017, p. 80); ha décadas
criativo em sua deriva por vertentes em voga a cada momento, como
agora algo do pos-humanismo, temperado com pos-estruturalismo e
pos-colonialismo. Dai a relevancia conferida a “questdao de gender”
(SANTIAGO, 2017, p. 85); dai que a desconstru¢ao desemboque
na prescri¢do do “abandono de toda perspectiva antropocéntrica”
(SANTIAGO, 2017, p. 105), valorizando, acima de tudo, a “perspectiva
da percepcao animal” a partir da “li¢ao de Uexkiill” (SANTIAGO, 2017,
p- 109) — bidlogo que inspirou Heidegger em cursos ministrados entre
1929 e 1930, lembrados por Agamben em O aberto.

Mas, em prol da leitura de Grande sertdo. veredas como
experiéncia corpdrea orientada por “sensagdes € emogodes térmicas”
(SANTIAGO, 2017, p. 109), com o desabono do tempo historico,
Genealogia da ferocidade coloca em segundo plano dores do corpo social,
complicacdes da vida brasileira que podem ser pensadas — e vém sendo
— com a composi¢ao de Guimardes Rosa. Mesmo que haja no romance
algo do Umwelt de Uexkiill, a op¢do do critico desconstrutivista por
aconselhar esse viés para a leitura, abafando a possibilidade de discussao
da histéria e da sociedade, €, no minimo, curiosa. Dado o momento
regressivo que vivemos, o que significa esse elogio a irracionalismo
hedonista? a proposito de um romance que pode despertar reflexao sobre
tantas complicacoes, do Brasil e do mundo?

2 Em outro texto recente sobre Grande sertdo: veredas, publicado no programa do
espetaculo-instalagdo de Bia Lessa homonimo ao romance, Silviano Santiago ([s.n.t.])
ressalta a “alegria de viver” no animal humano: “Extraordinario em Guimardes Rosa ¢
que, no mais profundo da vida humana miseravel e autodestrutiva, na morte, ha lugar
para o afeto ¢ o amor. Ao compasso de espera, Riobaldo ¢ Diadorim dangam novos e
felizes tempos. Piscam a alegria de viver, como vagalumes que a mata libera a noite”.
Encenada em capitais do Brasil a partir do segundo semestre de 2017, a montagem que
contou com colaboragéo de Silviano também reitera antigas tendéncias a positivacao
mistificadora da trajetoria do herdi no romance de Rosa. Como, ao que tudo indica,
estamos, neste exato momento, bem longe de “novos e felizes tempos”, tal tipo de
apropriagdo utdpica de Grande sertdo: veredas, abolindo a dimensao da historia social,
privilegia o que ha nele de conformismo individualista.
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