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Apresentagiao

A poesia de Augusto de Campos pede para ser vista, ouvida e tocada.
E quase uma festa para todos os cinco sentidos. Augusto de Campos desde
o inicio, procurou dar a sua poesia diversos sons e sentidos. Coloriu-se as
letras, outra hora usou Letraset, letra eletronica, e, com a chegada de novos
programas de computador, pode ainda mais explorar as diversas possibilidades
para composi¢ao dos seus poemas. Do papel a tela de televisdo, ao videoclipe,
aos hologramas e, hoje, na tela do computador, nos smartphones, Youtube,
Instagram, porém sem jamais abrir mao do livro. Por tudo isso, lembra-lo
aqui nesse breve dossié ¢ continuar se comunicando com 0s ¢inco ou mais
sentidos que a poesia pode provocar nos seus raros ¢ fiéis leitores.

A edicdo atual da O Eixo e a Roda traz como destaque um dossié
em homenagem ao poeta da Despoesia. Os quatro ensaios procuram, cada
um a seu modo, reforgar a diversidade e o didlogo de Augusto de Campos
com outros campos da arte que ndo seja s6 a poesia. Mas, tomando como
principio Adilson Barbosa, seu artigo parte do inicio da trajetéria do poeta
concretista percorrendo seus dois primeiros livros: O rei menos o reino
(1951) e Poetamenos (1955). Neles, Adilson se detém em analisar a condigao
relativa da negatividade do sujeito lirico em alguns poemas de Augusto
de Campos. Ja André Dick procura discutir as interrelagcdes entre poesia e
musica, entre poesia e canc¢ao, e como esses dois géneros se encontram nas
poéticas de Augusto de Campos e Caetano Veloso. Acrescenta a esse didlogo
a musica erudita, a popular e a musica de vanguarda contemporanea. Por
sua vez, Rogério Barbosa reforga a importancia dos sons na visualidade dos
poemas de Augusto de Campos. Assim, os sons fazem sentido e confirmam a
forga ritmica nessa que € uma das poéticas mais plasticas da poesia brasileira.
Por fim, Miguel Vieira se concentra em analisar os “TVGRAMAS”. Em
seu artigo, refor¢a o quanto o som e a imagem se mesclam na composi¢ao
dos poemas visuais de Augusto de Campos; mas ndo apenas isso, o autor
“historiciza” as plataformas que esses poemas seguiram, mudando de
suporte como do livro para clips, televisao, video e Youtube. A essas analises
somam-se os conceitos da semiotica francesa e americana.

Este breve dossié, que celebra os 90 anos de Augusto de Campos,
da a ver, mas também a ouvir, uma critica vivida a mostrar a diversidade de
plataformas que ele vem experimentado até agora com sua poesia.
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Por fim, nas suas se¢des Varia, a revista integra textos sobre autores e
temas heterogéneos que perpassam o século XIX e XX, confirmando assim o
tempo-espaco da literatura brasileira e contemporanea: de Machado de Assis,
Luiz Gama, Bernardo Guimaraes, Aluisio Azevedo a Jorge Amado, de Jodo
Gilberto Noll, José Expedito Régo a Arnaldo Antunes. Ainda nessa secao,
duas escritoras menos conhecidas, com razdo sdo lembradas: a brasileira
Maria Benedita Borman e a estadunidense Charlotte Perkins Gilman. Se hoje
os livros parecem migrar para o espaco virtual, o que dizer das bibliotecas
fisicas, onde milhares de livros ainda estdo para serem tocados? E assim
que Julio Castafion no texto “Uma biblioteca de escritor: A biblioteca de
Murilo Mendes”, nos revela a formagao e trajetoria de uma biblioteca de
um dos maiores poetas brasileiros: Murilo Mendes.

Mairio Alex Rosa
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Resumo: Este artigo realiza uma analise de poemas das obras iniciais de Augusto de Campos
com o intuito de verificar a paulatina conformagao de uma poética de vanguarda. Para os fins
do presente estudo, consideram-se como iniciais as obras desse poeta anteriores ao inicio
formal do movimento da Poesia Concreta, em 1956. O recorte compreende, assim, desde
o livro de estreia O rei menos o reino (1951) até Poetamenos, publicado em 1955. Desse
modo, busca-se avaliar como a pesquisa formal, o manuseio consciente da linguagem, os
procedimentos composicionais inovadores, as tematicas e os motivos sdo empregados em
trabalhos que antecedem a assungdo explicita do posicionamento vanguardista.

Palavras-chave: poesia concreta; vanguarda; Augusto de Campos.

Abstract: This article brings an analysis of poems from the early works of Augusto de
Campos aiming at the investigation of the gradual conformation of an avant-garde poetics.
For that, the works prior to the formal beginning of the Concrete Poetry Movement in
1956 come into play. This approach covers from his first book O rei menos o reino (1951)
to Poetamenos, published in 1955. Therefore, this article intends to assess how formal
research, the conscious handling of language, the innovative compositional procedures,
and the themes and motives are applied to works that come before the explicit adoption,
by the author, of an avant-gardist attitude.

Keywords: concrete poetry; avant-garde; Augusto de Campos.

Em dezembro de 1956, aconteceu, em Sao Paulo, no Museu de
Arte Moderna, a Exposicao Nacional de Arte Concreta, reorganizada, em
fevereiro de 1957, no Rio de Janeiro, onde ocuparia o saguao do Ministério
da Educacdo e Cultura. Nas duas edi¢des desse evento, os poetas do grupo
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Noigandres expdem seus trabalhos ao lado de escultores, gravadores e
pintores como Geraldo de Barros, Amilcar de Castro, Lygia Clark, Waldemar
Cordeiro, Hermelindo Fiaminghi, Luiz Sacilotto, Alfredo Volpi, Alexandre
Wollner, dentre outros. Quando da exposicdo, o grupo Noigandres era
integrado por Décio Pignatari, Haroldo de Campos, Augusto de Campos
e Ronaldo Azeredo. Além do grupo, participam da exposi¢cdo os poetas
Wilademir Dias Pino e Ferreira Gullar. Os poemas sdo expostos nas paredes,
impressos em formato de cartazes. No evento, ¢ lancado, com o subtitulo
“poesia concreta”, o terceiro nimero da revista Noigandres, do qual Augusto
de Campos participa com oito poemas, dentre eles, “tensdo”' (Figura 1),
que integra a série Ovonovelo e foi composto em 1956:

Figura 1 — “tensao”

Fonte: CAMPOS, 1979, p. 95.

O terceiro numero de Noigandres € o primeiro a trazer os termos
“poesia concreta”, embora Augusto ja os tivesse empregado em um artigo
no ano anterior: “Em sincronizagdo com a terminologia adotada pelas artes
visuais e, até certo ponto, pela musica de vanguarda (concretismo, musica
concreta), diria eu que ha uma poesia concreta” (CAMPOS, 2006, p. 55).

Os poemas levados a Exposicao Nacional de Arte Concreta — de
que ¢ exemplo “tensdo”, fac-similado acima — ocasionaram, naturalmente,
algum alvorogo e reagdes equivocadas. A revista O Cruzeiro noticiou o
evento por ocasido da montagem no Rio de Janeiro. O titulo da matéria

I Esse poema, bem como a série Ovonovelo, passa a integrar, desde 1979, a primeira

reunido da poesia de Augusto de Campos, Viva vaia: poesia 1949-1979, que utilizaremos
para referéncias, tendo em vista a circulagdo limitada da revista Noigandres.
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foi: “O rock’n roll da poesia™. Evidentemente ndo era uma avaliagdo por
parte da critica literaria especializada, mas, justamente por tratar-se de uma
revista de variedades, a reportagem ¢ um bom exemplo da reacdo, na esfera
publica, ao entdo incipiente movimento da Poesia Concreta. Na verdade,
nem aqueles jovens, nem a poesia que expunham tinham muito a ver com
rock 'n’ roll, e essa alusdo continha o nitido intuito de atribuir rebeldia
aqueles poetas. E, se neles era detectada rebeldia, o principal fator disso era
o questionamento do verso como indice do objeto poético. Eis um trecho
do sumario da matéria: ““ABAIXO O VERSO’ ¢ o grito de revolugdo que
lancaram os jovens poetas concretos brasileiros, propondo ao mundo das
letras uma nova linguagem poética: a poesia sem versos” (ANDRADE, 1957,
p. 49). Pela ousadia e pelo impeto vanguardista, os poetas concretos acabam
recebendo, entdo, o rotulo de rebeldes. Claro que em todo afa de ruptura—e
a vanguarda sempre empunha a bandeira da ruptura — ha rebeldia. A questao
¢ que os diagndsticos dirigidos a essas rebeldias tendem a rebaixa-las para
impedir, com reacionarismo, o debate.

A Poesia Concreta se insere dentre as chamadas neovanguardas de
meados do século XX, nas quais a proposicao de uma arte construtivista
ou construtiva foi uma tendéncia importante e particularmente relevante no
contexto brasileiro das décadas de 1950 e 1960. Dai falar-se de um “projeto
construtivo™ na arte brasileira daquele periodo. Para além do ambiente
estritamente nacional, Ronaldo Brito (1977, p. 303) pontua que “[a]s
ideologias construtivas estdo organicamente ligadas ao desenvolvimento
cultural da América Latina no periodo de 1940 a 1960”. O ponto fulcral
a destacar ¢ que o movimento da Poesia Concreta ndo foi o fruto de um
arroubo irrefletido ou de uma tinica e categorica ruptura. Desde o final de
1948, Augusto, Décio e Haroldo se reuniam com frequéncia para discutir e
estabelecer parametros para a poesia que almejavam produzir. Nas palavras
de Haroldo: “Estavamos testando ideias, discutindo coisas teoricas e
discutindo a nossa poesia em termos de uma critica interna” (CAMPOS,
A.; CAMPOS, H.; PIGNATARI, 1990, p. 329).

Foi também em 1948 que Augusto publicou o primeiro poema em
jornal: “Fuga”, saiu no Jornal de Noticias, em 27 de junho daquele ano.
A estreia em livro, entretanto, se daria em 1951, com O rei menos o reino,
editado pelo proprio autor. Diferentemente do caso de Augusto, os livros de

2 Ver ANDRADE, 1957, p. 48-49.
3 Ver AMARAL, 1977.
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estreia de Haroldo (Auto do possesso, 1950) e de Décio (O carrossel, 1950)
foram editados pelo Clube de Poesia, agremiagdo com a qual os futuros
poetas de Noigandres romperam:

Eramos os trés associados do Clube de Poesia, entdo dirigido por
Cassiano Ricardo e dominado pela Geragdo de 45, mas frequentado
por praticamente todos os poetas validos de Sao Paulo [...]. Quando
a diregdo do Clube passou para Menotti del Picchia, achamos que
era a gota d’agua e rompemos. Isso foi em 50. Meu livro, que se
tivéssemos permanecido no Clube certamente seria editado por ele,
ficou prejudicado e s6 veio a sair em 51, financiado as nossas custas.
(CAMPOS, 2004, p. 13-14)

Essa ruptura nao ¢ irrelevante, e pode ter tido motivagdes nao
apenas estéticas, mas também politicas — esse ¢ um aspecto que, para ser
devidamente abordado, demandaria um trabalho de maior folego. No excerto
acima, Augusto destaca que seu livro de estreia “ficou prejudicado e s6 veio
asairem 51”. E sai, pelo menos em parte, diferente do que seria se houvesse
sido publicado pelo Clube, pois inclui um poema e uma se¢ao do poema que
da titulo ao livro datados ja de 1951. Esse livro de estreia, contudo, ndo ¢
fruto de nova ruptura, ndo chega a ser um trabalho de vanguarda, embora
possa prenunciar certas rupturas e possa ser visto como resultado de uma
poética construtiva ou construtivista, se empregarmos esses termos em um
sentido lato, por exemplo, com a mesma amplitude de quando denominamos
“construtivo” ou “construtivista” um poeta como Jodo Cabral de Melo Neto.

No entanto, se em O rei menos o reino o experimento nao ¢ evidente,
tampouco se pode afirmar que, ao ser publicado, em 1951, esse livro tenha
simplesmente se conformado a quaisquer tendéncias poéticas plenamente
assimiladas a época. A recep¢ao da primeira hora considerou-o “um livro
extremamente perturbador e inquietante” (PIMENTEL, 1951, p. 5) e nele
apontou “versos de um sabor estranho” (BAIRAO, 1952, p. 9). Ao lado
desse carater de estranheza, a critica de entdo também destacou, no livro
de estreia de Augusto, outras caracteristicas. Sérgio Milliet (1982, p. 111-
112) sublinhou: “[s]ua invencado sintaxica ¢ grande”; mas advertiu, porém:
“[€é] claro que se Augusto de Campos se repetir sem medida, o que hoje nos
impressiona ha de cansar-nos”. Ja Reinaldo Bairdo (1952, p. 9) chegou a
considerar alguns versos de O rei menos o reino como sendo “de carater
positivamente experimental”. Hoje, dispondo da possibilidade de um olhar
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retrospectivo, podemos afirmar que a poética de Augusto apresentaria um
experimentalismo bem mais evidente em Poetamenos, escrito em 1953, o
que, todavia, ndo implica negar a inventividade e o “sabor estranho” de O
rei menos o reino. O receio, expresso por Milliet, de que Augusto pudesse se
repetir ndo se concretizou —isso € algo que até mesmo um cotejo superficial
entre O rei menos o reino e os livros posteriores de Augusto pode corroborar.

Em O rei menos o reino, a ideia de luta ou embate é tematizada
implicitamente no poema homoénimo. Na estrofe inicial, o sujeito poético
afirma situar-se num deserto que também ¢ arena, ou seja, espago de
luta: “Me situo lavrando este deserto / De areia areia arena céu e areia”
(CAMPOS, 1951, p. 13). Nossa hipotese € a de que, desse labor e dessa
demanda, resulta uma poética de vanguarda, nitida em Poetamenos (1953)
e na obra subsequente de Augusto. Desse modo, o gesto de ruptura, que
também ¢ caracteristico da no¢do de vanguarda, ocorre ndo como um
impulso irrefletido ou como um arroubo, mas sim dilatado e reiterado como
um permanente tensionamento, com o qual Augusto constroi e, no mesmo
passo, questiona sua propria obra.

Augusto, numa fala de 07 de abril de 2015, trata desse amadurecimento
gradual, que apontamos por oposi¢do a um arroubo irrefletido. Na sessao
de abertura da exposicdo Augusto de Campos - objetos e poesia visual, o
artista multimidia Tadeu Jungle indaga ao poeta sobre a transi¢do de O rei
menos o reino para a poesia de Poetamenos. Ao responder, Augusto faz
referéncia ao contexto cultural brasileiro na passagem da década de 1940
a de 1950, menciona a criagdo do MAM-SP ¢ do MASP ¢ a 1? Bienal de
Sao Paulo. Ressalta também que, nessa €poca, intensificou a convivéncia
com artistas plasticos*, adquiriu mais conhecimento sobre musica erudita
e, por fim, conclui:

Tudo isso provocou uma revolugdo na minha cabega. Entdo, entre
O rei menos o reino e Poetamenos ha uma série de poemas, que eu
fiz, intermediarios. Quer dizer, ndo é um salto. Parece [um salto]
muito grande se se pensar s6 em O rei menos o reino € Poetamenos,
que ¢ de 1953, mas, nesses dois anos, aconteceu uma revolugao.
(CAMPOS, 2015)

* Augusto menciona especificamente o conhecimento que travou, em 1952, ano em que
sai a primeira Noigandres, com os artistas do grupo Ruptura — exemplifica com os nomes
de Waldemar Cordeiro, Geraldo de Barros e Luiz Sacilotto.
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A revolugdo a que Augusto se reporta ocorre, assim, ndo de um
golpe, mas dilatada e envolvida pela pesquisa e pela produgdo constante
de poesia. O que apontamos como um amadurecimento a partir de rupturas
graduais passa por esses poemas que o autor, na fala acima transcrita, chama
de “intermedidrios”: “O sol por natural” (1950-1951), “Ad Augustum per
Angusta” (1951-1952) e a série Os sentidos sentidos (1951-1952), nos quais
se notam diferencas tanto em relacdo a O rei menos o reino (1949-1951)
quanto a posterior série Poetamenos (1953). Dai nos referirmos a uma tensao
autocritica permanente nas obras iniciais do poeta.

Para tratar do titulo do primeiro livro de Augusto, O rei menos o reino,
pretendemos partir de uma observacao feita por Antonio Risério (1989, p.
87), no ensaio “Formagdo do grupo Noigandres”. Ao abordar o livro de
estreia de Augusto, o autor informa, entre parénteses: “titulo extraido de
Kierkegaard”. Nao ha quaisquer outros dados, no texto de Risério, acerca
darelagdo entre o titulo O rei menos o reino e a obra de Seren Kierkegaard.
A ligag¢do mais evidente entre a poesia de Augusto e o pensamento desse
filésofo parece ser a no¢ao de angustia. O tema € recorrente nos trabalhos
do poeta, ao passo em que Kierkegaard ¢ autor de um livro intitulado
justamente O conceito de angustia. Mas ¢ na obra de Kierkegaard sobre o
desespero’® que encontramos uma passagem na qual a ideia de um rei sem
um reino aparece explicitamente:

O eu é senhor em sua casa, como ¢ costume dizer-se, absolutamente
senhor, e isso é o desespero, mas é-0 a0 mesmo tempo aquilo que toma
como satisfagdo e prazer. Mas um segundo exame convence-nos sem
dificuldade de que este principe absoluto ¢ um rei sem reino, que,
no fundo, sobre nada governa; a sua situagdo, a sua soberania esta
submetida a esta dialética: que a todo instante a revolta ¢ legitimidade.
Com efeito, no fim de contas tudo depende da arbitrariedade do eu.

5 Citaremos essa obra de Kierkegaard a partir de uma edi¢do portuguesa — Livraria Tavares
Martins — que circulou no Brasil na década de 1940 ¢ poderia ter chegado as maos do jovem
poeta Augusto de Campos. Essa edi¢do vinha intitulada O desespero humano: doenga até
a morte. Na verdade, ¢ esse subtitulo que corresponde ao titulo original em dinamarqués,
Sygdommen till doden (1849), opgéo feita, por exemplo, pela edigdo da Penguin Books na
tradug@o para o inglés: The Sickness unto Death. Essa mesma obra é também conhecida
e editada com o titulo de Tratado do desespero, como ¢é o caso da edigdo francesa pela
Gallimard, Traité du désespoir.
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O homem desesperado ndo faz portanto mais do que construir castelos
no ar ¢ bater-se sempre contra moinhos de vento. Que brilho tém todas
estas virtudes de fazedor de experiéncias! encantam por um momento
como um poema oriental: tamanho autodominio, essa firmeza de
rocha, toda essa ataraxia, etc., atingem os dominios da fabula. E sdo
de fato lendarias, sem nada por detras. O eu, no seu desespero, quer
esgotar o prazer de se criar, de se desenvolver, de existir por si proprio,
reclamando as honras do poema, de trama a tal ponto magistral, em
suma, a gloria de tdo bem se ter sabido compreender. Mas o que isso
significa para ele continua a ser um enigma; no proprio instante em
que cré terminar o edificio, tudo pode, arbitrariamente, desvanecer-se
no nada. (KIERKEGAARD, 1947, p. 115-116)

Optamos por transcrever nao apenas a sentenga em que aparece
a expressdo “um rei sem reino” por julgarmos que todo esse excerto se
presta a demonstrar uma relagao da poesia de Augusto com o pensamento
de Kierkegaard. O poema “O rei menos o reino”, que dé titulo ao livro,
divide-se em sete partes. Na primeira delas, 1é-se:

Onde a Anguistia roendo um néo de pedra
Digere sem saber o brago esquerdo,

Me situo lavrando este deserto

De areia areia arena céu e areia.

Este ¢ o reino do rei que ndo tem reino

E que — se algo o tocar — desfaz-se em pedra.
Esta € a pedra feroz que se faz gente

— Por milagre? de mdo e palma e pele.

Este é o rei e este € o reino e eu sou ambos,
Soberano de mim: O-que-fui-feito,

Solitario sem sol ou solo em guerra

Comigo e contra mim e entre os meus dedos.

Por isso minha voz esconde outra

Que em suas dobras desenvolve outra
Onde em forma de som perdeu-se o Canto
Que eu sei aonde mas ndo ougo ouvir.
(CAMPOS, 1951, p. 13)
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Essa primeira parte do poema ¢ composta em decassilabos,
regularidade formal destacada por Milliet (1982, p. 111): “[n]ao desdenha
o poeta o verso metrificado. Dispensa a rima porém, pelo menos a rima
na concep¢do tradicional. Em compensacdo aprecia as aliteracdes e tira
partido das assonancias”.

No primeiro verso, chama atencdo a grafia de “Angustia” com
a inicial maitscula, o que aproxima essa palavra de um nome préprio e
também acentua a similitude com o nome do autor, Augusto — similitude
que ¢ retomada, explicitamente, em “Ad Augustum per Angusta”. Essa
“Angustia”, no caso, ¢ oposta a “um nao de pedra”, pois o verso afirma
que a angustia roi esse “ndo”. No entanto, o segundo verso revela que, ao
corroer o “ndo de pedra”, a angustia digere a si mesma: “Digere sem saber
o braco esquerdo”. “Angustia” e “ndo de pedra” integram, desse modo,
um mesmo corpo; na verdade, um mesmo sujeito, que nao € outro senao o
proprio sujeito poético, o qual se posiciona no embate entre a “Angustia” e
0 “nao”: “Me situo lavrando este deserto / De areia areia arena céu e areia”.
O fazer poético — “lavrando este deserto” — da-se, portanto, na “arena” em
que se chocam a “Angustia” e o “ndo de pedra”.

A partir dessa tensdo entre a “Angustia” e “um nao de pedra” — que
sdo opostos, mas, a0 mesmo tempo, compartilham um corpo —, julgamos
pertinente uma leitura em didlogo com o excerto que trouxemos da obra
de Kierkegaard. A nosso ver, hd, no poema de Augusto, um principio
construtivista — indiciado ja na primeira estrofe pelo verbo “lavrar” — que
se opde, como um “ndo de pedra”, a uma subjetividade que, angustiada,
forceja por se expressar: “roendo um nado de pedra”. O sujeito poético quer
construir uma poesia em que essa subjetividade angustiada ndo se manifeste.
No entanto, como, nos termos de Kierkegaard (1947, p. 116), esse rei “sobre
nada governa”, aquele principio construtivista esta em permanente disputa
com a angustia expressiva do eu: “a sua situacdo, a sua soberania estd
submetida a essa dialética: que a todo instante a revolta ¢ legitimidade”.
Isto ¢, a qualquer momento — ou, a qualquer estrofe ou verso — ha o risco de
que a subjetividade angustiada se revele e, com isso, subverta a soberania
do construtivismo que pretendeu suprimi-la. Dai Eduardo Sterzi (2006, p.
25) afirmar que “¢ dever do leitor, se quiser assimilar adequadamente a obra
de Augusto, ultrapassar suas defesas e procurar aqueles pontos em que a
personalidade reprimida volta a aflorar”.
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A segunda estrofe introduz a figura do rei sem reino: “Este € o reino
do rei que ndo tem reino”. O “reino” assume aqui um estatuto duplice: pode
referir-se tanto ao eu do sujeito poético quanto ao poema que esse sujeito
lavra — constréi. Mas a solidez desse constructo ndo € soberana: “tudo pode,
arbitrariamente, desvanecer-se no nada”, conclui Kierkegaard (1947, p.
116). Ou, como no verso subsequente: “E que — se algo o tocar — desfaz-se
em pedra”. A palavra “algo”, indice daquilo que pode ameagar a arquitetura
do poema, vem isolada, entre meias-riscas, como a evitar — num quase
prenuncio da materialidade do signo defendida pela poesia concreta — que
esse “algo” se aproxime ou toque o restante do poema. “Algo”, no caso,
proveniente de uma subjetividade angustiada que se manifesta e, assim,
desfaz a “firmeza de rocha” (KIERKEGAARD, 1947, p. 116) do poema.

Vale observar que a pedra, nesse poema, se apresenta em oposi¢ao
a expressao de uma subjetividade angustiada. No terceiro verso da estrofe
que ora comentamos, a pedra ¢ identificada ao sujeito poético: “Esta ¢
a pedra feroz que se faz gente”. Essa identificacdo é, contudo, gradual,
ou mesmo construida, na sequéncia do verso: “pedra” (mineral), “feroz”
(animal) e, por fim, “gente”. E a pedra que “se faz” gente, na mesma ética
construtivista que € expressa no verso subsequente: “— Por milagre? de
mao e palma e pele”. A alusdo a “milagre” pode ser lida como uma ironia
dirigida a ideia de inspiragdo, a qual se contrapde a noc¢ao de trabalho e
esforco construtivo presente em “de mao e palma e pele”. Por outro lado, o
terceiro verso sugere também que o processo de construgdo do poema traz
a tona uma subjetividade, isto ¢, a medida em que o poema ¢ arquitetado,
ele se mostra tanto como produto de um rigor construtivo — “Esta € a pedra
feroz” — quanto como expressao subjetiva: “que se faz gente”.

Na terceira estrofe, o verso inicial confirma o estatuto ambiguo que
atribuimos ao termo “reino”, referindo-se tanto ao poema, como vimos
na segunda estrofe, como ao proprio eu do sujeito poético: “Este € o rei e
este ¢ o reino e eu sou ambos”. E no verso seguinte a soberania desse rei
€ ja posta em xeque neste paradoxo: “Soberano de mim: O-que-fui-feito”.
Conforme Kierkegaard (1947, p. 116), o eu “quer esgotar o prazer de se
criar, de se desenvolver, de existir por si proprio, reclamando as honras
do poema”. E, de modo analogo, o sujeito poético enuncia: “Soberano de
mim” — “senhor em sua casa” (KIERKEGAARD, 1947, p. 115) —, mas, por
outro lado, ja ndo se cria — como em “pedra feroz que se faz gente” —, e,
sim, ¢ feito: “O-que-fui-feito”. Os versos que fecham essa estrofe definem
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esse soberano: “Solitario sem sol ou solo em guerra/ Comigo e contra mim
e entre meus dedos”. Esses dois ultimos versos da terceira estrofe podem
ser lidos de maneiras variadas e, assim, o sujeito precariamente soberano
¢ definido de modo instavel. Essa defini¢do pode abranger todo o terceiro
verso — “Solitario sem sol ou solo em guerra” — e, entdo, o sujeito € privado
de sol e também privado de um solo que esteja em guerra, como poderiam
estar os territorios de um soberano. Por outro lado, a conjun¢ao “ou” pode
ser lida na acepgao alternativa e, desse modo, “solo em guerra” passa a ser
uma outra definicdo desse sujeito. Esse sujeito € um “solo em guerra” e
luta, a0 mesmo tempo, a seu proprio favor e contra si mesmo: “Comigo e
contra mim”. E, na ambiguidade do fecho desse verso — “e entre os meus
dedos” — leem-se tanto o “autodominio” (KIERKEGAARD, 1947, p. 115),
o controle daquilo que se tem bem seguro nas maos, quanto a precariedade
desse mesmo autodominio, similar ao dominio que se pode ter sobre algo
como a areia, que escapa por entre os dedos: “no proprio instante em que
cré terminar o edificio, tudo pode, arbitrariamente, desvanecer-se no nada”
(KIERKEGAARD, 1947, p. 116).

A quarta e ultima estrofe se abre em tom conclusivo — “Por isso” —,
como a depreender uma consequéncia daquela precariedade enunciada na
estrofe anterior: “Por isso minha voz esconde outra”. H4 uma voz que o
sujeito poético reconhece como sua, como fruto de um suposto autodominio,
mas a soberania precaria que esse sujeito exerce ndo impede que essa voz
reconhecida esconda outra. E, como “a todo instante a revolta € legitimidade”
(KIERKEGAARD, 1947, p. 115), essa segunda voz também nao € estavel:
“Que em suas dobras desenvolve outra”. Em nossa leitura, essas vozes
outras provém daquilo que anteriormente denominamos uma subjetividade
angustiada. O sujeito poético, em sua empreitada construtivista, desejaria
suprimir essas vozes, mas reconhece-se incapaz: “rei que nao tem reino”;
“solo em guerra”; “[c]omigo e contra mim”. Desejaria suprimi-las por
entender que nas dobras dessas vozes o “Canto” meticulosamente lavrado
se desvanece em mero som: “Onde em forma de som perdeu-se o Canto”.
O “Canto”, grafado com inicial maitscula, ¢, assim, 0 poema que o sujeito
constroi julgando seguir um principio composicional que impede a expressao
da angustia subjetiva— opondo a essa angustia “um nao de pedra”. No entanto,
“[q]ue brilho tém todas estas virtudes de fazedor de experiéncias! Encantam
por um momento como um poema oriental: tamanho autodominio, essa
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firmeza de rocha, toda essa ataraxia, etc.” (KIERKEGAARD, 1947, p. 115).
Logo, o sujeito reclama “as honras do poema” (KIERKEGAARD, 1947, p.
116), um poema que pode ser rigorosamente estruturado — como o segmento
inicial de “O rei menos o reino”’, composto em decassilabos e organizado em
quatro estrofes de quatro versos —, mas, como um rei de precaria soberania,
esse sujeito poético tem um dominio limitado sobre o resultado de seu
proprio esforco construtivo. Essa arquitetura rigorosa pode ser corroida pela
angustia subjetiva que, ao se digerir, destece a “trama a tal ponto magistral”
(KIERKEGAARD, 1947, p. 116) do poema, desdobrando-a em vozes que
o0 sujeito poético reconhece brotar de sua propria voz, mas que ele ndo pode
prever — ou pré-ouvir, como sugere a reiteragao do verbo “ouvir” em: “Que
eu sei aonde mas nao ouco ouvir”’. Em suma, o sujeito ndo pode se prevenir
quanto as dobras e redobras — angustiadas — que soardo em contraponto a
voz que ele emprega para construir, objetivamente, o poema: o “Canto”.
No ensaio intitulado “Todos os sons, sem som”, Sterzi (2004, p.
105) destaca a relacdo entre a fragmentagdo de vozes e o “progressivo
esvaziamento do sujeito lirico” presentes na obra de Augusto. Também
Flora Siissekind (2006, p. 85) — a quem Sterzi faz referéncia — aponta, nos
trabalhos iniciais de Augusto, a recorréncia do desdobramento de vozes,
bem como “de modos diversos de dialogizacdo interna do poema”. Porém,
como salienta Sterzi (2004, p. 105, grifo do autor), em O rei menos o reino,

[o] eu, se ndo mais impera, continua sendo o ponto em torno do qual
0 poema se organiza, o que ¢ atestado pela frequéncia com que se
utiliza o proprio pronome, além dos verbos conjugados na primeira
pessoa do singular.

“O rei menos o reino” anuncia, assim, que a expressao subjetiva,
nessa poética, se da pela via estreita — angustiada — de uma poesia que se quer
“de pedra”, isto €, construida. Tem aqui inicio o que Sterzi (2004, p. 105)
chamou de “progressivo esvaziamento do sujeito lirico”. Tal esvaziamento, a
nosso ver, ¢ um viés das sucessivas rupturas internas que conformam o perfil
vanguardista dessa poética. Trata-se, conforme afirmamos, de uma ruptura
gradual, dilatada ao longo da obra de Augusto, mas que tem bases ja nesse
inicio. A via estreita da anglstia aparece também no titulo do poema “Ad
Augustum per Angusta” (1951-1952), que integra o primeiro niumero de
Noigandres. Had também, em “Ad Augustum per Angusta”, intertextualidades
com o poema “O sol por natural” (1950-1951), por meio de alusdes a Solange
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Sohl: “Mas a Solange eu lego”, no sexto segmento; “Sol longe” e “A blissola
solange”, na penultima parte do poema. “O sol por natural” ¢ o trabalho de
Augusto subsequente a O rei menos o reino. Foi escrito entre 1950 ¢ 1951 ¢
publicado em 1952, na Noigandres 1. Trata-se de um poema em seis partes,
inspirado na lirica provencal e que € antecedido da dedicatoria: “Para Solange
Sohl / ses vezer” (CAMPOS, 1979, p. 32, grifo do autor). A expressao ses
vezer significa “sem vé-la” e costumava ser empregada pelo trovador que
compunha em louvor de uma domna cuja fama lhe inspirava o fazer poético,
mas que dele permanecia distante geografica ou socialmente. Embora no
momento de escrita do poema Augusto ndo o soubesse, Solange Sohl era, na
verdade, Patricia Galvao, a Pagu. No final da década de 1940, Pagu publicou
poemas no suplemento literario do Didrio de Sdo Paulo sob o pseudonimo
Solange Sohl. O primeiro desses poemas, intitulado ‘“Natureza morta”, serviu
de mote para que Augusto produzisse “O sol por natural” em homenagem
a autora que ele desconhecia. Somente em 1963, por meio de um artigo de
Geraldo Ferraz, Augusto soube que se tratava de Patricia Galvao®.

Apesar de cronologicamente “O sol por natural” anteceder “Ad
Augustum per Angusta”, € este o primeiro texto da Noigandres 1. E é com
esses dois poemas que Augusto participa, ao lado de Haroldo e Décio, do
primeiro numero da revista com o nome do grupo que os trés, entdo, criam.
A publicagdo do primeiro nimero de Noigandres marca uma alteragdo na
trajetoria dos trés membros do grupo. Cada um deles j& havia editado um
livro de estreia e, assim entendemos, a passagem a publicagdo coletiva
confere mais um teor vanguardista ao grupo. Gonzalo Aguilar (2005, p. 71,
grifo do autor) assinala que

os poetas utilizavam a revista para mostrar sua produg@o mais recente
e distinguir-se como um grupo em dissidéncia com o “Clube de
Poesia” (associag@o que haviam abandonado pouco antes de iniciar a
publicagdo). Diferentemente do que ocorreria com o formato livro, a
revista reunia a produgao dos trés poetas de maneira grupal e abria a
possibilidade de edi¢des sucessivas com certa continuidade.

¢ Augusto de Campos dedicou, ainda, a Pagu o profilograma “Janelas para Pagu” (1974),
além de organizar o livro Pagu: vida-obra (1982). Nesse livro podem ser encontrados o
poema “Natureza morta” e o artigo de Geraldo de Ferraz a que nos referimos. Ver CAMPOS,
1982, p. 167-179.
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E esse intuito de distinguir-se, apontado por Aguilar, realmente se
cumpria. Em uma comparagao extremamente sucinta, poderiamos recordar
que o Clube de Poesia, entidade ligada a chamada Geragao de 45, editava a
Revista Brasileira de Poesia. O mero cotejo entre o titulo dessa publicagdo
e o da revista Noigandres clarifica a postura mais cosmopolita — uma
caracteristica associada a vanguarda — do grupo formado pelos irmaos
Campos e Pignatari. De um lado, um titulo que destaca a nacionalidade,
de outro, uma misteriosa palavra em provencal, extraida de uma cangao
trovadoresca do século XII — de Arnaut Daniel — e repetida em um livro do
poeta moderno Ezra Pound. Evidentemente que ndo negamos um certo teor
de cosmopolitismo a Geracgao de 45 e ao conteudo da Revista Brasileira de
Poesia, que costumava também publicar tradug¢des. Contudo, essa abertura
nao dispensava um crivo conservador por parte dos membros do Clube.

Portanto, com a criagdo do grupo e a edi¢do da revista Noigandres, a
publicacdo coletiva e a dissidéncia — caracteristicas, no minimo, indiciarias
da postura vanguardista — tornam-se evidentes nessa etapa da formacao do
poeta Augusto de Campos. A época, Cyro Pimentel (1953, p. 9) escreveu
sobre a Noigandres 1 no Letras e Artes, suplemento do jornal 4 Manha,
do Rio de Janeiro:

E um livro dificil para o comentarista e para os criticos, porque
sdo tantos os elementos de retorcimento 1éxico-semantico, que
precisaria um estudo a parte antes de se comentar propriamente a
sua esséncia lirica.

No mesmo artigo, Pimentel (1953, p. 9) vincula a no¢ao de poesia de
vanguarda aos autores de Noigandres. Ja o jornal paulista Folha da Manhd, ao
noticiar o langamento da Noigandres, opinava quanto aos integrantes do grupo:

O fato de publicarem os seus poemas num s6 volume néo significa,
porém, que sigam os mesmos métodos ou tenham a mesma tendéncia.
Ao contrario. Sdo muito diferentes entre si e, principalmente,
diferentissimos dos outros elementos da sua gera¢do. Mas tém uma
constante: procuram uma poesia que seja de vanguarda mesmo
quando reflua as fontes da lingua. (NOIGANDRES, 1953, p. 3)

Conforme ja destacamos, o primeiro trabalho apresentado na
Noigandres 1 & “Ad Augustum per Angusta”, de Augusto de Campos. Trata-
se de um poema metrificado, com tonica na sexta silaba, dividido em dez
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partes de extensdes diversas. O titulo, como sublinha Sterzi (2006, p. 19-20),
“¢ emblematico, condicionando a conquista da identidade a passagem pela
constricdo da angustia”. Também ¢ o titulo que encerra o poema, no fecho
da décima e ultima parte:

Deus-6-deus, onde estou?

Em que lenda? Em que homem
Estou, Deus desusado?

Ja cansei 0 meu nome.

Onde estou? — Em alguma
Parte entre a Fémea ¢ a Arte.
Onde estou — Em Sao Paulo.
—Na flor da mocidade.

Nenhuma se me ajusta.

Oh responder quem ha-de?

Arte, flor, fémea ou...? AD

AUGUSTUM PER ANGUSTA (CAMPOS, 1979, p. 47)

Lé-se, nessas estrofes, o tormento na conquista da identidade — de
que fala Sterzi. O préprio nome do poeta ¢ dessacralizado: “J4 cansei o meu
nome” — augusto, isto ¢, sagrado. Nao ha resposta divina (“Deus-6-deus”,
“Deus desusado”), nem da poesia, da natureza ou do erotismo: “Arte, flor,
fémea”. E a unica resposta possivel (“ou...?”) passa pela angustia: “AD /
AUGUSTUM PER ANGUSTA”.

Nesse ponto, vale retomar o pensamento de Kierkegaard. Para esse
pensador, a angustia ¢ formadora, e, por isso, ele afirma que “aquele que
aprendeu a angustiar-se corretamente aprendeu o que ha de mais elevado”
(KIERKEGAARD, 2011, p. 168). A categoria da angustia €, assim, um elo
solido entre o poema publicado na Noigandres 1 e o trabalho de estreia
de Augusto, O rei menos o reino. Também a figura do rei aparece em “Ad
Augustum per Angusta’:

E se ao espelho digo:

— Quem sabe onde € o rei?

—Amigo, amigo, amigo,

Ignoro e ndo sei (CAMPOS, 1979, p. 47).
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E significativo que o sujeito poético indague ao espelho, ou seja, a
sua propria imagem; e, ainda, que indague “onde € o rei?” e ndo “quem”
o seria. Significativo porque, no excerto de Kierkegaard que trouxemos, ¢
dito: “O eu € senhor em sua casa, como ¢ costume dizer-se, absolutamente
senhor, [...]. Mas um segundo exame convence-nos sem dificuldade de que
esse principe absoluto ¢ um rei sem reino” (KIERKEGAARD, 1947, p.
115). O eu ¢ equiparado a casa, um local onde ndo reina. Dai a resposta que,
no poema, o espelho oferece: “Amigo, amigo, amigo, / Ignoro e nao sei”.

E indispensavel sublinhar, no entanto, que nesse poema de abertura
da Noigandres 1 a referéncia ao grupo ¢ emblematica, sobretudo porque
a reunido dos poetas nos parece interligada a nog¢ao de vanguarda. O
grupo ¢ referido, nomeadamente, no quarto segmento de “Ad Augustum
per Angusta”: “A Haroldo, Augusto, Décio” (CAMPOS, 1979, p. 44).
Além disso, na estrofe acima transcrita, a palavra “amigo” ¢ enunciada
trés vezes. Conforme ja aduzimos, a reunido dos trés poetas em um grupo
correlaciona-se a ideia de dissidéncia. Nas duas estrofes que compdem o
terceiro segmento do poema fica delimitada a fronteira entre as afinidades
e as incompatibilidades:

Aos que me entram a cor
Dos olhos, deixo sobre os
Olhos ao meu dispor:

— Amos. Atos. Cros. Obros’.

Aos mais, em ndo os vendo,

Sem mais, sempre oferendo

O o6bulo dos meus ombros:

— Um sacudir de escombros? (CAMPOS, 1979, p. 44)

A primeira estrofe trata das afinidades, daqueles que sao para se manter
por perto, a vista: “sobre os / Olhos”. Ja a estrofe seguinte alude aqueles a
quem o sujeito poético da de ombros, isto €, ndo atribui muita importancia:
“oferendo / O 6bulo dos meus ombros / — Um sacudir de escombros?”.

7 Esse verso parece ser uma recriagdo de “amos, atos. obdos.”, formula que costumava
constar das correspondéncias comerciais como despedida. Assim, por exemplo: “De V. S.,
amos. atos. obdos”, isto €, “De Vossa Senhoria, amigos atentos ¢ obrigados”.
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Percebe-se, portanto, uma dic¢do combativa, mas ainda discreta. E que se
torna mais acida e explicita no sétimo segmento do mesmo poema:

Nisso ndo cogitastes,
Herdis de suplemento:
Vossas letras e artes
Apodrecem no Tempo.

A vo6s, tempus tacendi®.
Deixo aquilo que tendes.

Deixo-vos as luvas

Da vaidade. Deixo-

Vos as sanguessugas

Gordas do Sucesso (CAMPOS, 1979, p. 45).

O tom de combate e dissidéncia fica, assim, bastante nitido. E dai
também fica claro o motivo pelo qual esse poema foi escolhido como texto
de abertura do primeiro numero de Noigandres, ainda que “O sol por natural”
fosse cronologicamente anterior. Em Viva vaia (1979), onde ja ndo vigora
o proposito de apresentagdo de um grupo, e sim o de reunido de uma obra
poética, ¢ adotada a ordem cronoldgica e “O sol por natural” (1950-1951)
precede “Ad Augustum per Angusta” (1951-1952).

Os versos poderiam dar ensejo a uma leitura que neles apontasse uma
crenca teleologica ou a valorizacdo, pura e simples, do novo: “Apodrecem
no Tempo”. No entanto, ha outra possibilidade de sentido. Em nossa leitura,
o tempo ¢ ali indicado ndo como um fator univoco, isto &, cuja passagem
aniquila necessariamente o valor de tudo o que deixa de ser novidade.
Ao contrario, parece-nos que o tempo ¢ convocado, no poema, como um
julgador ou uma condi¢ao para um julgamento mais justo, em que eventuais
condi¢des de privilégio ou de evidéncia — “Herois de suplemento” — ndo
mais subsistam. Uma leitura teleologica ndo levaria em conta, por exemplo,
o fato de que o nome do grupo e da publicagao remete a lirica provengal.
Na introducdo de Verso, reverso, controverso (1978), Augusto expde um
posicionamento que parece servir, retrospectivamente, a uma leitura dessas
estrofes que ora comentamos: “O antigo que foi novo ¢ tdo novo como o

8 Tempo de calar.
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mais novo novo. O que € preciso ¢ saber discerni-lo no meio das velhacas
velharias que nos impingiram durante tanto tempo” (CAMPOS, 1978a, p.
7). De qualquer modo, € possivel afirmar que “Ad Augustum per Angusta”
pde em destaque um trago vanguardista na poética de Augusto, tanto pela
estreita relagdo desse poema com a criagdo do grupo Noigandres quanto
pela diccao dissidente e combativa que nele ¢ adotada.

Na cronologia da produgdo do poeta, entre “Ad Augustum per
Angusta” — publicado, a exemplo de “O sol por natural”, na Noigandres
1, em 1952 — e Poetamenos (1953) — publicado na Noigandres 2, em 1955
—, situa-se a série de poemas intitulada Os sentidos sentidos (1951-1952),
que ndo fez parte de nenhum dos cinco nimeros da Noigandres, editados
entre 1952 e 1962. Os sentidos sentidos fica na verdade inédita no Brasil
até o langamento da reunido Viva vaia, em 1979. Foi, contudo, publicada
no exterior em 1973, na revista MAIO: International Poetry Magazine, n°
1, editada pelo poeta portugués Alberto de Lacerda, em Londres, com apoio
da Boston University. Recentemente, em 2018, foi langada uma reedi¢ao
especial da obra, em publicagdo conjunta da Selo Demonio Negro (Sao
Paulo) e da Tipografia do Z¢ (Belo Horizonte).

Os sentidos — audicao, olfato, paladar, tato e visdo — sdo o mote do
poema que da titulo a série Os sentidos sentidos, de Augusto. Nao estao
contrapostos a linguagem, e sim intimamente ligados a ela, a comegar pela
ambiguidade do titulo, em que “sentidos” pode referir-se as percepgoes
sensoriais e, também, a noc¢ao de significado. Além disso, em toda a série
Os sentidos sentidos € recorrente o jogo semantico, por meio do emprego
de palavras-valise e do plurilinguismo. Por exemplo, no primeiro segmento
do poema “Os sentidos sentidos™:

A lingua: a languida rainha melancalida

enrolada em seu bathbreathbanho palatino,

a sempitépida, a blendalmolhada e alqueblandu-las

cobras corais como copulas de oravoz. (CAMPOS, 1979, p. 56)

Na sequéncia de correspondéncias aos cinco sentidos, essa primeira
estrofe refere-se ao paladar. Mas esse € apenas um dos sentidos —semanticos
—possiveis. No poema, “lingua” tem, obviamente, o significado anatdmico,
evidenciado pela referéncia ao palato e pelo erotismo dos versos. Mas tem
também a conotacdo de idioma, cuja potencialidade é explorada por meio
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da invengdo semantica multilingue. As estrofes subsequentes remontam,
respectivamente, ao tato, a audi¢do, a visdo e, por ultimo, ao olfato:

Flairar: claras narinas granulos smelluftolor
plumas de sopro atmenalento ex hausto lento.
Aspir, expir, inspir, suspir. Ar. Flairar:
Softflores. (CAMPOS, 1979, p. 56)

O arranjo semantico ¢, aqui, ainda mais complexo. Para mencionar
algumas possibilidades apenas dos dois primeiros versos, temos: o
termo “Flairar”, que pode ser decomposto em flair, “olfato”, no inglés, e
“atmosfera”, no alemao; funciona, também, como uma contra¢ao da forma
verbal fly com o substantivo air, respectivamente, voar e ar, no inglés, e ar,
do portugués. A conotagdo de voo, dada por fly, reflete-se em “plumas”, no
segundo verso. J4 o significado de flair, no alemao, desponta, em portugués,
na intrincada “atmenalento” em “sopro atmenalento”. Possivelmente:
sopro lento na atmosfera amena. No final do primeiro verso ha ainda a
palavra-valise “smelluftolor”, em que se compartimentam smell, “cheirar”
ou “aroma”, no inglés, luft, “ar”, no alemao, ¢ “olor”, do portugués, que
remete ao verso final da cangdo de Arnaut Daniel em que se buscou o nome
do grupo: “olor de noigandres” (CAMPOS, 1978a, p. 53). O emprego de
tais recursos composicionais tem grande relevancia para o nosso intuito de
averiguar a conformag¢ao de uma poética vanguardista no poeta estudado,
pois evidencia a caracteristica do cosmopolitismo, afim as vanguardas.

Seria possivel apontar, na série Os sentidos sentidos, um certo
tom solene, ainda que ndo predominante. No ultimo poema da série, “O
poeta ex pulmdes”, esse teor de solenidade ¢ neutralizado. Se falamos em
neutralizacdo € porque ha, nesse poema, exemplos de termos solenes, mas a
disposi¢do do texto na pagina, a fragmentacao dos vocabulos, a pluralidade
de idiomas e a mescla com uma dic¢ao informal rarefazem a solenidade:
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nifia
Voz)

bel

(alingua aravia
ongavia abrevia
pedra pedraria

rei Ofim rei Ouvi-la)

ten

(ifia Voz veueta
d’or fltor
de vidr’
al’afalacde I’
amor) e broso
plant’um
ouvido em seu jardim (CAMPOS, 1979, p. 60)

Sterzi (2004, p. 106) observa que “O poeta ex pulmdes”

[p]oderia, se lhe fosse acrescentado o recurso da cor, integrar a
série Poetamenos (1953), pois prenuncia-lhe todas as principais
caracteristicas: a fragmentacdo e fusdo de palavras, o plurilinguismo,
0 argumento amoroso

Entendemos que também as mengdes a uma “nifia / Voz™ e a um
“poeta um pequeno / petit petit petitlit/ tle” (CAMPOS, 1979, p. 62) podem
ser lidas em consonancia com a subtracao presente no titulo Poetamenos, € €
nessa série que situamos os primeiros poemas explicitamente vanguardistas.
Com Poetamenos, composto em 1953, Augusto participa da Noigandres
2, publicada em 1955. Em marco de 1955, uma nota no jornal Folha da

Manhd emprega esse campo semantico — “vanguardista”, “avangado” — ao
comentar o langamento da Noigandres 2:

° Essa expressdo pode remeter também a “Voz pequena”, que integra o poema “Fabula”,
em O rei menos o reino. Ver CAMPOS, 1951, p. 49-53.
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O segundo numero de Noigandres — Quando, ha algum tempo, os
irmaos Augusto Campos e Haroldo Campos publicaram, juntamente
com Décio Pignatari, um livro com esse nome transmitido por
Pound, na verdade estavam realizando em trindade isolada uma obra
vanguardista, de nova formulagdo poética. Atuou depois como veiculo
de propaganda, no bom sentido, de uma nova consciéncia estrutural
do verso, o livro 4 luta corporal, de Ferreira Gullar.

Assim, se devemos a Jodo Cabral de Melo Neto a primeira
transformag@o radical do nosso fendmeno poético, ndo resta divida
que por enquanto os experimentadores ndo empiricos continuam
restritos numericamente, como no setor da fisica geral acontece com
os estudiosos da desintegrag@o nuclear. De forma que a publicagdo
de Noigandres, que acaba de sair agora em seu segundo numero,
com trabalhos apenas dos irmédos Campos porque Pignatari se acha
na Alemanha, constitui mais o langamento de um prospecto desse
laboratério do que apenas a apresentacdo de dois trabalhos avangados
(NOIGANDRES, 1955, p. 2)

Ao falar em “prospecto”, a nota, que ¢ de marco de 1955, ndo deixa
de ter um certo teor visionario, ja que o nimero seguinte de Noigandres,
o terceiro, ja seria langado na vigéncia do movimento da Poesia Concreto,
durante a Exposi¢ao Nacional de Arte Concreta, no final de 1956.

Conforme observa Omar Khouri (2006, p. 25), Noigandres 2 contém
o “primeiro texto metalinguistico” da publicacdo — a Noigandres I traz
somente poemas. O texto a que Khouri se refere ¢ exatamente o que introduz
Poetamenos. Nessa espécie de prefacio de cunho programatico, Augusto
expoe a intengdo de buscar, em poesia, um equivalente da melodia de timbres
— “KLANGFARBENMELODIE” —, conceito criado por Arnold Schoenberg e
utilizado pelo também compositor Anton Webern, a quem o poeta faz mengao
direta. Rogério Camara (2000, p. 71) chama a atengdo para o fato de que esse
texto introdutdrio a Poetamenos se inicia com a conjuncao alternativa “ou”,
“sugerindo nao s6 um deslocamento em rela¢do a algo que ja se havia proposto,
como também o delineamento de novas perspectivas”. De fato, o texto se abre
assim: “ou aspirando a esperanca de uma / KLANGFARBENMELODIE /
(melodiadetimbres) / com palavras” (CAMPOS, 1979, p 65).

J& o primeiro poema de Poetamenos, se lido em sintonia com o texto
introdutorio a que nos referimos, pode auxiliar na compreensao de principios
que regem todos os poemas da série. E o fecho desse poema, alias, que da
nome a série. Na Noigandres 2 (1955), e também na edi¢do de Poetamenos
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como livro independente em 1973, os poemas sdo todos apresentados sem
titulo. Na reunido Viva vaia (1979), o indice remete aos poemas dessa série
a partir dos primeiros ou dos ultimos termos de cada um deles, como ¢é o
caso do poema inicial, “poetamenos” (figura 2):

Figura 02 — “poetamenos”

Fonte: CAMPOS, 1979, p. 67.

Trata-se do poema cuja estrutura ¢ a mais simples se comparada a
dos demais que integram Poetamenos. Vem impresso em duas cores, mas
ha, no livro, a utilizagdo de até seis tonalidades: as trés cores primarias ¢ as
trés cores secundarias, caso do poema “dias dias dias”.

Nossa leitura da série Poetamenos liga-se a abordagem que fizemos
dos trabalhos anteriores de Augusto. O elo, no caso, ¢ categoria da voz.
Anteriormente, apontamos os diversos modos pelos quais a nogao de voz
aparece na poesia de Augusto: em conflito ou em sucessivo desdobramento;
enfim, sempre em dualidade ou multiplicidade. Entendemos que essa
multiplicidade se mantém em Poetamenos, mas € convertida em principio
composicional, conforme enunciado na referéncia a Webern no texto de
abertura: “como em WEBERN / uma melodia continua deslocada de um
instrumento para outro, mudando constantemente sua cor” (CAMPOS,
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1979, p. 65). Em O rei menos o reino diagnosticamos, por exemplo, uma
VvOz que o sujeito poético reconhece como sua e a servigo de um principio
construtivo, uma voz que trava um embate com outras vozes, pertencentes
ao mesmo sujeito, mas portadoras de uma expressao subjetiva angustiada e,
por isso, incompativel com aquela ética construtivista. Em Poetamenos, a
multiplicidade de vozes ndo ¢ combatida, e sim admitida e até convocada em
favor de uma tematica de cunho erotico e amoroso. Construtivismo e angustia
permanecem presentes na organizacao meticulosa dos poemas e na contencao
angustiada — estreita — da expressdo subjetiva. Essa contengdo reitera a
subtracdo presente no titulo Poetamenos, pois 0s poemas sao compostos
com poucos vocabulos, silabas e letras. Como vimos anteriormente, ha uma
transi¢do que ndo salta de O rei menos o reino para Poetamenos, mas perpassa
por “O sol por natural”, “Ad Augustum per Angusta” e Os sentidos sentidos.
A nosso ver, algo dessa transi¢cao pode ser lido no poema “poetamenos”.

O poema se inicia com a expressao “por / suposto:”, que possibilita
ao menos duas acepcdes: o de algo que se situa embaixo, por baixo ou sob
a superficie e o daquilo que ¢ previamente tido por certo, ou seja, uma
pressuposi¢cdo. Segue-se “’scanto”, que se oferece, também, a mais de uma
leitura: pode tratar-se de uma contracdo da forma verbal “escando” — o
verbo escandir na primeira pessoa do singular — com o substantivo “canto”.
A elisdo da letra “e” de “escando” se justificaria pela aliteracdo alcancada
com o segundo “‘s” em “suposto”. Em “’scanto” tem, portanto, numa tnica
palavra-valise, o sentido de “divido o canto”. Mas, tendo em vista a natureza
multilingue dos poemas de Poetamenos — recurso ja presente em “O poeta ex
pulmdes” —, € necessario apontar também a possibilidade de que “’scanto”
seja lido como a fusdo de scant — escasso ou reduzido, em inglés — e canto,
leitura que afina o termo com o titulo do livro.

Nas duas linhas seguintes vém “eu / rochaedo”. A divisdo em cores
facilita ver a natureza duplice desse eu, que tanto ¢ “rocha” quanto “aedo”
— a rigidez e a musicalidade. “[R]ochaedo” condensa, assim, o embate
que detectamos desde O rei menos o reino: entre o principio construtivo
que articula o “Canto” “de pedra” (CAMPOS, 1951, p. 16) e a expressao
subjetiva das vozes desdobradas. A mesma sintese se reflete em “rupestro”,
que aglutina “rupestre” e “estro” — inspiracdo em meio as pedras. “[R]
upestro”, por sua vez, qualifica cactus, cuja grafia se aproxima de cantus, do
latim, e constitui-se, dessa maneira, uma metafora para a poesia do sujeito
poético em questao. As linhas subsequentes plasmam a transi¢ao. O cactus,



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 9-37, 2022 31

vegetacdo do ambiente arido — rupestre; “ab / rupt / us”, se lidas as silabas
em roxo da nona a décima primeira linha — passa “ao mar”. E vale notar a
ocorréncia do morfema “rupt”, de ruptura. Desse modo, o movimento se
da da aridez — rocha, rupestre, cactus — “ao mar”; e da suposi¢dao — “por
suposto” — a superficie — “ao [nivel do] mar”.

Mas o poema passa também do eu dividido — ou que escande o
canto — ao noés (reunido): “us / somos / um”. O pronome us — nos, do inglés
— funciona como indice dessa reuniao que ¢ dada como “um / unis / sono /
poetamenos”. A palavra “sono”, destacada na penultima linha e pela coloracao
em amarelo, nos leva a recuperar, novamente, o pensamento de Kierkegaard
(2011, p. 45): “Na vigilia estd posta a diferenca entre meu eu e meu outro; no
sono, estd suspensa, € no sonho ela ¢ um nada insinuado”. Para o pensador,
0 sono esmaece o conflito inerente a sintese humana. De modo correlato, no
poema em questao, o eu nao perde o carater plural — “us / somos” —, mas ¢é
unissono na sintese expressa pelo portmanteau “poetamenos”.

Essa passagem do conflito a sintese correlaciona-se com algumas
observacdes feitas pela critica quanto a Poetamenos. Aguilar (2005, p. 296),
por exemplo, defende que nao ha, em Poetamenos, “exoneragao do sujeito”,
como faria supor uma leitura que alinhasse esse livro ao Concretismo. Ja
Eduardo Sterzi (2004, p. 106) assinala que em “poeta ex pulmdes” — de Os
sentidos sentidos — “fica mais evidente que na série [Poetamenos] o nexo
entre estilhacamento da voz e esvaziamento do sujeito lirico”. E Sterzi (2004,
p. 107) observa também: “[€] significativo que a fragmentagdo da voz, ja
no rumo de sua aboli¢do, tome a forma intermediaria de uma escrita coral”.
A nosso ver, e com base na leitura que fizemos do poema “poetamenos”,
as observagdes de ambos os criticos se ligam ao fato de que, nesse livro
de Augusto, as vozes — dobras e redobras; dialogizagdes internas — estao
menos em conflito do que submetidas ao principio construtivo que norteou
os poemas —nomeadamente, a Klangfarbenmelodie ou melodia de timbres.
E da adogdo desse principio que decorre a “necessidade da representagio
grafica em cores” (CAMPOS, 1979, p. 65), de que fala o texto introdutorio
em Poetamenos. Conforme sintetiza Antonio Sérgio Bessa (2009, p. 232,
tradugdo nossa), “cores diferentes indicam timbres diferentes, enquanto o

espagamento entre as palavras e linhas dita o ritmo™'°.

10 No original: Different colors indicate different timbres, while the spacing between words
and lines dictates the rhythm.
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Em Poetamenos, a organizacdo espacial dos poemas se liga
ao que posteriormente a Poesia Concreta postularia como uma escrita
ideogramatica''. A nogao veio aos concretistas por meio de Ezra Pound,
que, por sua vez, a derivou de Ernest Fenollosa. O método interessou ao
grupo Noigandres sobretudo pela possibilidade, ensejada pelo conceito de
ideograma, de uma apreensao simultanea. Ao discorrer sobre Poetamenos,
Claus Cliiver (1981, p. 387) afirma que, nessa série, o arranjo espacial
“contribui para a nossa inclinacdo de ver esses textos primeiro como
imagens visuais”. O apelo visual dos poemas € certamente fundamental para
o efeito de simultaneidade, mas a relagdo com a musica ndo pde a perder
essa potencialidade. Nuances da prépria técnica de composicao empregada
por Webern sinalizam a simultaneidade. Bessa (2009, p. 223) destaca que
“Webern dispersa as notas dentre os instrumentos”. Dai a “escrita coral”
em Poetamenos, apontada por Sterzi (2004, p. 107). Isto €, dai a ideia de
que as varias vozes — em varias cores — possam soar €m coro, unissonas.

Palavras, silabas e letras sdo, em Poetamenos, submetidas ndo a um
procedimento de fragmentagdo, mas de construgdo. O poeta parece buscar,
no arcabougo da linguagem, a palavra como palavra (ou como parte para a
formulagdo de palavras-valise), a silaba como silaba e as letras como letras,
para que esse material integre os poemas. Dito de outro modo, trata-se
menos de fragmentacao do que do emprego, na escrita, de fragmentos ou de
unidades significantes. Dai o carater sintético que apresentam — e, por isso,
remetem a nogao de ideograma. Por exemplo, em “lygia fingers” (figura 3):

' No primeiro texto em que utiliza a expressdo “poesia concreta”, em outubro de 1955,
Augusto de Campos fala, ao comentar poemas de Haroldo de Campos, na conversdo da
“ideia em ideogramas verbais de som” (CAMPOS, 2006, p. 57).
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Figura 3 — “lygia fingers”

Fonte: CAMPOS, 1979, p. 71.

Na impressao do poema sdo utilizadas cinco cores, a distinguir cinco
vozes ou cinco timbres. Em 21 de novembro de 1955, “lygia fingers” foi
interpretado, juntamente com outros poemas de Poetamenos, pelo grupo Ars
Nova, no teatro Arena de Sao Paulo. Como observa Aguilar (2005, p. 288),
“[a]ssim, refutavam-se as criticas centradas na impossibilidade de oralizacao
dos textos”. Evidentemente a oralizacdo de textos assim compostos €
bastante dificil. Dai Bessa (2009, p. 226, tradugdo nossa) afirmar a ironia de
que “Poetamenos tenha provado ser um trabalho tao dificil de desempenhar
quanto qualquer das pecas de Webern™'2.

Hé palavras, nesse poema, em pelo menos cinco linguas: portugués,
inglés, latim, alemao e italiano. A esse respeito, Marjorie Perloff (2013, p.
121, grifo do autor) afirma que “Augusto inventou uma poética multilingue
que antecipa, curiosamente, a poética ‘tradutoria’ do século 21, A tematica
central ¢ a amorosa. O nome Lygia — referéncia a entdo namorada e futura
esposa do poeta — permeia todo o poema, explicitamente ou aludido a partir
das silabas e letras do nome. O proprio Augusto argumenta que

12 No original: Poetamenos has proved to be a work as difficult to perform as any of Webern’s
pieces. Para uma aproximagédo especifica entre “lygia fingers” e a obra de Anton Webern, ver
CLUVER, 1981. Nesse ensaio, Cliiver busca mostrar “lygia fingers” como uma transposi¢io
de parte do Quarteto para violino, clarinete, sax tenor e piano, opus 22, de Webern.
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a palavra lygia (nome proprio de mulher) era reiterada
fragmentariamente ou sob a forma de anagrama no corpo de outras
palavras (felyna) (figlia) (only) (lonely), para dar um efeito de
ubiquidade a presenga feminina, culminando na tltima letra do poema,
[, que remetia como um da capo musical, circularmente, a0 comeco.
(CAMPOS, 1978b, p. 67, grifos do autor)

O texto de Augusto se liga ao que anteriormente dissemos sobre
o emprego dos morfemas e letras para a composicdo dos poemas em
Poetamenos. Em nossa leitura, ¢ menos relevante indicar que o nome “lygia”
tenha sido fragmentado do que perceber que outras palavras —inclusive em
outros idiomas — foram compostas com 0s mesmos elementos ou fragmentos
graficos e sonoros.

Quanto ao “1” ao final do poema, a que Augusto atribui um efeito
circular, acrescentariamos que esse fonema também compde, com a linha
anterior, uma sonoridade equivalente a da palavra /itt/le — pequeno, do inglés —:
“lonely tt-/I’. E uma ocorréncia similar a que vimos em “O poeta ex pulmdes”:
“o poeta um pequeno / petit petit petitlit / tle” (CAMPOS, 1979, p. 62, grifos
nossos). A diferenca ¢ que em “lygia fingers” a grafia se da com a letra “y”,
reiterando o uso da silaba inicial do nome “lygia”. A auséncia do “e” final
em “little” ndo gera um empecilho, pois o proprio fonema “I”” gera a mesma
sonoridade. As duas letras “t”, no final da pentltima linha, que poderiam ser
tidas por mera fragmentac¢do, mostram-se, portanto, coesas com o restante do
poema. Assim, recupera-se, de certa forma, a voz presente em “O poeta ex
pulmdes”, que se soma a referéncia a “O sol por natural” em “so lange so”.

Ainda que a aparéncia dos poemas em Poetamenos nio seja de
desorganizacdo, o emprego das unidades menores que palavras — ou seja,
silabas e letras — poderia sugerir aleatoriedade. Mas a observagdo atenta do
modo como essas unidades se integram — formando palavras, constituindo
sonoridades nada Obvias e referéncias internas a propria obra do poeta —
revela que ndo héd nada de aleatorio na disposi¢do do material. Por fim,
podemos dizer que, em Poetamenos, ha uma organizagdo: ideogramatica,
pictorica, musical e verbal. Nao como um fim em si mesma, mas como um
recurso para dar determinada potencialidade aos poemas.

Ao nos debrugarmos sobre os poemas abordados neste artigo,
procuramos evidenciar como os procedimentos composicionais adotados
se alteram ao longo dos trabalhos incluidos no recorte proposto. Assim,
podemos afirmar que, nos textos analisados, ndo ha uma estabilizagdo no
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emprego dos procedimentos. A nosso ver, o que impede tal estabilizagdo ¢
um permanente tensionamento autocritico que impoe, a obra de Augusto,
sucessivas rupturas internas. E desse embate, no ambito da propria obra,
que resulta uma poética da vanguarda. Visamos, em nossa leitura, a por em
destaque como, em cada caso, a experimentagao se torna mais presente. De
O rei 0 menos o reino a Poetamenos nao houve um salto. E menos ainda se
considerarmos o papel desempenhado por Augusto na Poesia Concreta como
movimento artistico. Conforme recordam Décio e Augusto em entrevista:

Décio: A verdade ¢ a seguinte: desde o momento em que nos
conhecemos, em outubro de 48, até dezembro de 56, quando langamos
apoesia concreta, foram oito anos de preparagao, apenas antecipados,
muito isoladamente, pelos poemas em cores do Augusto, em 53 [...].
Augusto: Que ja eram fruto de todo nosso debate, nossa conversa...]
(CAMPOS, A.; CAMPOS, H.; PIGNATARI, 1990, p. 329).

Nenhum fruto de simples arroubo, portanto. Nenhum milagre que
nao seja “de mao e palma e pele” (CAMPOS, 1951, p. 13).

Referéncias

AGUILAR, G. Poesia concreta brasileira: as vanguardas na encruzilhada
modernista. Sdo Paulo: Edusp, 2005.

AMARAL, A. (Org.). Projeto construtivo brasileiro na arte (1950-1962).
Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna; Sdo Paulo: Pinacoteca do Estado,
1977.

ANDRADE, L. E. O rock’n roll da poesia. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, n.
20, p. 48-51, mar. 1957.

BAIRAO, R. O rei menos o reino. 4 Manhd, Rio de Janeiro, 18 mai. 1952.
Letras e artes, p. 6 € 9.

BESSA, A. S. Sound as subject: Augusto de Campos’s Poetamenos. In:
PERLOFF, M.; DWORKIN, C. (Ed.). The sound of poetry, the poetry of
sound. Chicago: The University of Chicago Press, 2009. p. 219-236.

BRITO, R. As ideologias construtivas no ambiente cultural brasileiro. /n:
AMARAL, A. (Org.). Projeto construtivo brasileiro na arte (1950 — 1962).
Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna; Sao Paulo: Pinacoteca do Estado,
1977. p. 303-310.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 9-37, 2022 36

CAMARA, R. Grafo-sintaxe concreta: o projeto Noigandres. Rio de Janeiro:
Rios Ambiciosos, 2000.

CAMPOS, A. O rei menos o reino. Sao Paulo: Edi¢cdoes Maldoror, 1951.
CAMPOS, A. Verso, reverso, controverso. Sao Paulo: Perspectiva, 1978a.

CAMPOS, A. Poesia, antipoesia, antropofagia. Sao Paulo: Cortez &
Moraes, 1978b.

CAMPOS, A. Viva vaia: poesia 1949-1979. Sao Paulo: Duas Cidades, 1979.
CAMPOS, A. Pagu: vida-obra. Sao Paulo: Brasiliense, 1982.

CAMPOS, A. Além do limite do verso. Poesia Sempre. Rio de Janeiro, n.
19, p. 13-23, dez. 2004. Entrevista concedida a José Carlos Prioste.

CAMPOS, A. Poesia concreta. /n: CAMPOS, A.; CAMPOS, H.;
PIGNATARI, D. Teoria da poesia concreta: textos criticos € manifestos
1950-1960. 4. ed. Cotia: Ateli€, 2006. p. 55-62.

CAMPOS, A. Augusto de Campos: objetos e poesia visual. Sdo Paulo, 07 abr.
2015. Abertura da exposi¢do na Galeria Paralelo. Video on-line. Entrevista
concedida a Katia Canton, Omar Khouri e Tadeu Jungle. Disponivel em:
<https://vimeo.com/125711323>. Acesso em: 06 jun. 2015.

CAMPOS, A. Os sentidos sentidos. Sao Paulo: Selo Demdnio Negro; Belo
Horizonte: Tipografia do Z¢, 2018.

CAMPOS, A.; CAMPOS, H.; PIGNATARI, D. Um lance de poesia:
entrevista a Claudiney Ferreira e Jorge Vasconcelos. /n: FERREIRA, C.;
VASCONCELOS, J. (Org.). Certas palavras. Sao Paulo: Estagao Liberdade,
Secretaria de Estado da Cultura, 1990. p. 317-364.

CLUVER, C. Klangfarbenmelodie in polychromatic poems. Comparative
Literature Studies. Urbana, v. 18, n. 3, p. 386-398, sep. 1981.

NOIGANDRES. Sao Paulo, 22 mar 1953. Folha da Manha, Secao
Movimento Literario, p. 3.

NOIGANDRES. Sao Paulo, 27 mar.1955. Folha da Manha, Secao
Movimento Literario, p. 2.

KIERKEGAARD, S. O desespero humano: doenga até a morte. Trad. Adolfo
Casais Monteiro. 2. ed. Porto: Tavares Martins, 1947.

KIERKEGAARD, S. O conceito de angiistia. Trad. Alvaro L. M. Valls.
Petropolis: Vozes, 2011.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 9-37, 2022 37

KHOURI, O. Noigandres e Invengao: revistas porta-vozes da poesia
concreta. Facom. Sao Paulo, n. 16, p. 20-33, jul-dez. 2006.

MILLIET, S. Diario critico de Sérgio Milliet: 1951. 2. ed. Sao Paulo:
Martins, EDUSP, 1982. (vol. VIII)

PERLOFF, M. Da vanguarda ao digital: o legado da poesia concreta
brasileira. /In: PERLOFF, M. O génio nao original: poesia por outros meios
no novo século. Trad. Adriano Scandolara. Belo Horizonte: Ed. UFMG,
2013. p. 95-133.

PIMENTEL, C. O rei menos o reino. A Manhd. Rio de Janeiro, 18 nov.1951.
Letras e artes, p. 5.

PIMENTEL, C. O sol por natural. 4 Manhd. Rio de Janeiro, 8 fev.1953.
Letras e artes, p. 9.

RISERIO, A. Formagio do grupo Noigandres. In: RISERIO, A. Cores vivas.
Salvador: Fundagao Casa de Jorge Amado, 1989. p. 67-96.

STERZL E. Todos os sons, sem som. /n: GUIMARAES, J. C.; SUSSEKIND,
F. (Org.). Sobre Augusto de Campos. Rio de Janeiro: Sete Letras, Fundacao
Casa de Rui Barbosa, 2004. p. 95-115.

STERZI, E. Sinal de menos. In: STERZI, E. Do céu do futuro: cinco ensaios
sobre Augusto de Campos. Sao Paulo: Marco, 2006. p. 9-29.

SUSSEKIND, F. Coro a um: notas sobre a “cancdonoturnadabaleia”. In:
STERZI, E. (Org.). Do céu do futuro: cinco ensaios sobre Augusto de
Campos. Sao Paulo: Marco, 2006. p. 48-91.

Data de submissdo: 02/05/2022. Data de aprovagdo: 26/12/2022.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 38-65, 2022
¢ISSN: 2358-9787 | DOI: 10.17851/2358-9787.31,4.38-65

A poesia escrita/cantada: um dialogo entre Augusto de Campos,
Caetano Veloso e misica de vanguarda

The Written/Sung Poetry: A Dialogue between Augusto De Campos,
Caetano Veloso And Vanguard Music

André Dick

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Porto Alegre, Rio Grande do Sul
/ Brasil

andrehendick@gmail.com

https://orcid.org/0009-0006-6951-4458

Resumo: Este artigo pretende abordar o didlogo entre Augusto de Campos e Caetano
Veloso, por meio de alguns poemas e determinadas cangdes, estendendo lagos entre os
campos da musica e da literatura, também sob a influéncia do acaso de Stéphane Mallarmé,
John Cage e Pierre Boulez. Com isso, é possivel perceber a importancia de estabelecer um
elo entre poema e cangdo para a discussdo de como diferentes meios podem se completar,
atingindo os objetivos propostos ndo apenas pela poesia concreta, como também pela
poesia contemporanea.

Palavras-chave: Augusto de Campos; Caetano Veloso; poesia concreta; musica popular
brasileira; acaso de John Cage; Stéphane Mallarmé; Pierre Boulez.

Abstract: This essay aims to aproach the dialogue between Augusto de Campos and
Caetano Veloso, through some poems and certain songs, strengthening connections
between the fields of music and literature, also under the influence of the chance of
Stéphane Mallarmé, John Cage and Pierre Boulez. Therewith, it is possible to notice the
importance of establishing a bond between poem and song to discuss how different areas
might complete each other, reaching the intended purpose not only through concrete poetry,
but also through contemporary poetry.

Keywords: Augusto de Campos; Caetano Veloso; concrete poetry; brazilian popular music;
chance of John Cage; Stéphane Mallarmé; Pierre Boulez.


https://orcid.org/0009-0006-6951-4458

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 38-65, 2022 39

1. Araga azul e acasos de John Cage e Pierre Boulez

Os sentidos de acaso encontrariam interesse, no século XX, na obra
de dois musicos, que ndo foram so6 tocados pelo atonalismo de Schoenberg e,
consequentemente, pelo abandono dos instrumentos musicais mais comuns,
dedicando-se a uma coleta de sons em novas técnicas de producdo, como
também foram seus “alunos”. Um deles, Pierre Boulez, foi aluno de forma
indireta, ja que frequentou as aulas de Webern, continuador das experiéncias
de Schoenberg. Boulez sonhou musicar Un coup de dés — o poema referencial
para a teoria da poesia concreta criada por Augusto ¢ Haroldo de Campos
e por Décio Pignatari — e dizia estar fazendo, em sua obra, o que Mallarmé
apenas sonhara na literatura. O outro, John Cage, foi aluno da classe de
Schoenberg, e, durante sua trajetoria, musicou trechos de Finnegans Wake,
de Joyce, e também quis, em certo momento, musicar o poema de Mallarmé:

O denominador comum, segundo Robert Greer Cohn, para quem
aquele poema de Mallarmé tem mais pontos de contacto com
Finnegans wake do que com qualquer outra criagdo literaria, seria o
esquema: unidade, dualismo, multiplicidade, e novamente unidade.
Expressdo evidente [...] dessa estrutura circular comum a ambas as
obras ¢ o fato de a frase inicial de Finnegans wake ser a continuagao
daultima, assim como as derradeiras palavras do poema mallarmeano
sdo também as primeiras: ‘Toute pensée émet un coup de dés’.
(CAMPOS; CAMPOS; PIGNATARI, 1987, p. 30, grifos do autor)

O poeta francés chegou ao conceito de acaso por experiéncias
emotivas em relacdo a suas inimeras leituras (Baudelaire, Rimbaud) ¢ a
condigao do seu filho falecido Anatole, um acontecimento determinante em
sua vida. Ele ndo chega a apresentar uma conceituagao dele no prefacio de
Un coup de dés, mas nesse podemos identificar uma aproximagao que tenta
fazer entre musica e literatura, em que os brancos da pagina e a tipografia
servem como uma espécie de composicao musical. O conceito de acaso
pode ser entendido de maneira distinta, ampliado a outras areas e situa essa
espécie de condicao humana entre o infinito e o finito, entre o que ¢ fugaz e
0 que permanece, entre o que significa uma obra aberta ou fechada, e nisso
pode-se imaginar que o leitor ndo entende tudo dentro de sua perspectiva,
mas ela ¢ aberta a incorpora¢do de um mundo de leituras que o antecedem,
inclusive a esta leitura que ele faz. E um conceito multiplo e situado na
perspectiva de que o mundo ao redor pode ser conduzido, sob diferentes



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 38-65, 2022 40

perspectivas, para uma criacao, elemento que todos os artistas, em maior
ou menor medida, possuem, principalmente esses dos quais trataremos para
a proposta de didlogo traduzida aqui.

A obra de Mallarmé, por exemplo, ocupou a mente de Boulez e atraiu
também Cage, sobretudo no que se refere a tematica do acaso, intrinsecamente
ligado as obras de ambos. A correspondéncia, afinal, indica os caminhos de
cada um, ao esclarecer “a intensa amizade e a mitua admiragdo que houve
entre os dois compositores até a hora em que os separou a divergéncia
estética”, quando Boulez seguiu o “panserialismo ou serializagdo total dos
parametros sonoros € para o aleatério controlado” e Cage “para a aventura
do acaso e da indeterminagdao” (PEYSER apud CAMPOS, 1998, p. 157).
Este serialismo esta ligado a consciéncia de estrutura do poema de Mallarmé,
ligada diretamente a musica, no trabalho com as palavras e em sua selecdo
tipografica, representando timbres e deslocamentos sonoros, como afirmam
o proprio Mallarmé e Michel Butor.

E importante lembrar que, segundo Joan Peyser (apud CAMPOS,
1998, p. 154, grifo do autor), no livro Boulez, composer, conductor, enigma,
Cage teria afirmado que, depois

de ter muitas vezes proclamado que nio se poderia fazer o que eu
queria, Boulez descobriu o Livro de Mallarmeé. Era operagao de acaso
até o minimo detalhe. Comigo, o principio tinha de ser rejeitado; com
Mallarmé, tornou-se subitamente aceitavel para ele. Agora, Boulez
promove o acaso, s6 que a sua espécie de acaso.

Nao parece haver duvida de que Boulez fazia muitas referéncias
implicitas a Cage. Ja no inicio de seu artigo, ¢ possivel ler:

Pode-se observar, atualmente, em muitos compositores de nossa
geracdo uma preocupacdo, para nao dizer obsessdo, com o acaso.
Pelo menos que eu saiba, ¢ a primeira vez que tal nogao intervém na
musica ocidental, e esse fato merece que nos detenhamos nele porque
¢ uma bifurcagdo importante demais na ideia da composigao para ser
subestimada ou recusada incondicionalmente. (BOULEZ, 1996, p. 43)

Boulez continua referindo-se indiretamente a Cage, quando afirma
uma influéncia da filosofia oriental. Boulez desconfia de que isso seja uma
experiéncia, pois nela o individuo ndo se sentiria responsavel por sua obra,
“simplesmente se atirando por franqueza inconfessada, por confusao e por
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alivio temporario em uma espécie de magia pueril” (BOULEZ, 1995, p. 43).
Desse modo, o acaso aconteceria sem controle, embora sempre “no interior
de uma certa trama estabelecida de acontecimentos provaveis, porque sempre
€ preciso que o acaso disponha de algo eventual” (BOULEZ, 1995, p. 46). O
musico francé€s, dessa maneira, quer inserir o acaso na composi¢ao, o que, para
ele, ¢ uma “loucura util” (BOULEZ, 1995, p. 47), e fazer com que eventos
aleatorios sejam incorporados por uma composi¢do mesmo indeterminada.
Boulez cré que se pode “absorver o acaso instaurando um certo automatismo
de relagdes entre as redes de probabilidade previamente estabelecidas™ e, como
consequéncia disso, o acaso comeca a produzir iluminagdes guiadas por um
sentido de criticidade, sob o “pragmatismo da invencao” (BOULEZ, 1995,
p. 47). A liberdade do executante, para Boulez, “ndo muda absolutamente
em nada a noc¢do de estrutura” (BOULEZ, 1995, p. 47). Fazendo uma
mencao aberta a relacdo entre Cage e o universo oriental, ele escreve que se
deve respeitar o que a obra ocidental tem de acabado, mas introduzindo a
possibilidade do desenvolvimento da obra oriental. A visao de Boulez sobre
o0 acaso se afirma e se nega, afirma-se e fracassa, ficando sempre equilibrado
nesse fio entre o acaso totalmente indeterminado e aquele que valoriza uma
estrutura preestabelecida.

Organizador das cartas trocadas entre os dois musicos, Jean-Jacques
Nattiez observa: “Em certo sentido, Boulez deveria o serialismo total a Cage,
e Cage o conceito de acaso a Boulez” (NATTIEZ apud CAMPOS, 1998, p.
153). Ou seja, enquanto Cage partiu para a indeterminag@o e para o acaso a
luz do I Ching, Boulez seguiu a panserializacao e a escolha aleatoria. Dificil
afirmar qual dos dois estava mais perto do acaso mallarmeano, ou seja,
tanto o acaso de Mallarmé, incorporado ao universo literario como feixe de
instigacgao criativa e seletiva, quanto o de Boulez remetem a ordenacao de
fatores, nao seguindo tanto o caminho de Cage, que privilegia o acaso total.

Antes de chegar ao conceito de acaso, Cage era aluno de Henry
Cowell e o ja mencionado Arnold Schoenberg, recebendo aulas de graga
deste ultimo, com a condi¢ao de que dedicasse sua vida a musica. Avesso
a harmonia, teve esse impasse apontado por Schoenberg, que enxergava
nisso um muro em qualquer carreira musical. Contrariando o mestre, Cage
afirmou que devotaria sua vida a bater com a cabega nesse muro, como
Augusto de Campos lembra em “Cage: chance: change” (CAMPOS, 2020,
p. 215). Ignorou, portanto, o dodecafonismo. Em 1937, Cage, como um
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profeta, dizia: “enquanto no passado o ponto de discordia / estava entre a
dissonancia e a consonancia / no futuro préximo ele estara / entre o ruido /
e os assim chamados sons musicais” (CAMPOS, 2020, p. 215).

José Miguel Wisnik lembra a historia mais conhecida contada por
Cage. O musico, certa vez, entrou numa cabine anecoica da Universidade de
Harvard, a prova de som e escutou o som grave da sua pulsaciao sanguinea
e o agudo do seu sistema nervoso, chegando a conclusdo de que ha som
dentro do siléncio, mesmo num lugar isolado do ruido externo (WISNIK,
2001, p. 19). Numa de suas pecas musicais mais famosas, 4’33 (1952), um
pianista entra no palco, toma a postura de quem vai tocar, mas nao toca
nada. A “musica” ¢ feita pela tosse, pelo riso e pelos protestos do publico,
incapaz de esperar quatro minutos e alguns segundos em siléncio, sugerindo
aqui a incorporag¢do do acaso.

Ao mesmo tempo que criou uma obra musical instigante, Cage
provocou, em seu Silence, em 1961, cinco anos depois do langcamento da
poesia concreta no Brasil, um campo de didlogo com os poemas de Augusto
de Campos do final da década de 1970 — os quais serdo vistos mais ao
final deste ensaio —, e ao longo das duas décadas subsequentes, marcado
algumas vezes por um trabalho com a disposicao tipografica das palavras
na pagina. Silence foi sua primeira e, ndo s6 em termos de conhecimento,
mais importante obra (musical literaria/literaria musical) de John Cage.
Ela resulta das experiéncias existenciais magnificas do musico e escritor,
um mosaico anarquico musical, que investe em varios caminhos, partindo
sempre da musica para o pensamento literario, carregado de sentidos, com
a aceitacao do acaso. Por isso, “Conferéncia sobre o nada” e “Conferéncia
sobre algo” podem tanto ser vistos como poemas sobre preparagdo de piano
quanto como textos em prosa reproduzindo didlogos do cotidiano de Cage:
contatos, amizades, por exemplo, vistos como o acaso em reunido. Conhecer
a sua obra ¢ lidar com uma nova percep¢ao poética que, do mesmo modo
que descende de poetas como Mallarmé e Ezra Pound, também provém de
outros visualmente construtivos, como Guillaume Apollinaire € cummings.

Durante anos, principalmente depois de se tornar um escritor, Cage
foi uma espécie de artista multimidia, continuando a produzir pecas, entre
as quais HPSCHD (1969), Musicircus (1971) — em que gravou, inclusive,
poemas de e. e. cummings, que ndo havia dado importincia as suas
experiéncias quando levadas a ele pelo proprio Cage —, Bird cage (1973)
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e trechos de textos de Finnegans Wake, a obra mais complexa de Joyce,
no projeto Roaratorio, an Irish Circus on Finnegans Wake (1981). Em
Roaratorio, Cage ¢ atraido pelo embate entre Joyce e um certo orientalismo.

Na maioria de seus poemas, hé essa ligac@o intrinseca entre a musica
e a literatura, sobretudo na disposicao singular que Cage da as palavras na
pagina, como se os brancos, entre as palavras, interrompessem a musica do
pensamento — como Mallarmé encerra Un coup de dés: “todo pensamento
emite um lance de dados”.

Isso pode nos levar a Aragd azul, disco que, em 1972, na volta ao Brasil,
tinha de ser, para Caetano Veloso, a redescoberta de um experimentalismo
total. “Vou entrar no estudio e inventar tudo na hora. Vou gritar, grunhir,
fazer ruidos, tudo totalmente sem amarras”, pensou ele. O contexto histdrico
de Caetano o levava, em Araca azul, a uma obra nesses moldes:

O Araga azul foi uma retomada dos pensamentos que vinham a minha
cabega antes de ser preso, que de uma certa maneira me aproximava da
poesia concreta, do experimentalismo, das letras de poucas palavras.
Eu disse: “Vou fazer um disco ostensivamente experimental”, e
assim o fiz. Inclusive, “experimentando” no estudio, sem amparo de
ninguém, de nada.

Vou sozinho com meu violdo, meu corpo e minha voz. Depois, se
precisar, chamo musicas para colaborar. [...] Foi o que fiz. Fiquei uma
semana no Estudio Eldorado, em Sdo Paulo. Ndo compus nenhuma
cangdo antes de entrar em estudio. Comecei com aquelas faixas que
s80 vocais, mas que sdo sem letra e sem melodia. Conversas, sons de
vozes superpostas, coisas assim. (VELOSO, 2002, p. 43)

Em Verdade tropical, aprofunda-se no assunto. Recorda que a
primeira faixa ¢ uma peca vocal sem letra e sem melodia, consistindo
em “gemidos” e “grunhidos” “superpostos, sons de vozes brasileiras em
conversa [...], em que se mantém os sotaques, mas se abstraem as palavras.
A isso se somava percussdo tocada por mim mesmo sobre meu corpo”
(VELOSO, 2008, p. 476). O musico avalia que fizera Ara¢a azul

como um movimento brusco de autoliberagdo dentro da minha
profissdo: precisava me desembarcar no estudio, testar meus limites
e forgar meus horizontes. Necessariamente, sairia modificado dali
— e necessariamente faria coisas diferentes em seguida. (VELOSO,
2008, p. 479)
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Mas ele conclui que, diante do experimentalismo exigido a si mesmo,

ragca azul “su i Xperi u i i

A [ “surge como o disco experimental que na realidade me foi
possivel fazer”, sendo o

disco concreto-paulista que eu ndo fizera. Ndo totalmente
irreconhecivel, porém, uma vez que Augusto sentiu com ele maior
identificacao do que com qualquer outro disco que eu tenha feito antes
ou — principalmente — depois. (VELOSO, 2008, p. 480)

Caetano, na verdade, deixa-se abracar, em Ara¢d azul, pela influéncia
de acaso de Mallarmé, por meio, principalmente, como o musico afirma,
daquilo que o aproximava “da poesia concreta, do experimentalismo, das
letras de poucas palavras”. Com isso, a obra remete também ao “Pau-
Brasil” oswaldiano — a comegar pela cancao-titulo do disco, “Aragé azul”,
com sua letra sintética:

Araga azul é sonho-segredo
Nao ¢ segredo

Araga azul fica sendo

O nome mais belo do medo

Com fé em Deus
Eu nio vou morrer tdo cedo

Araga azul ¢ brinquedo
(VELOSO, 2003, p. 96).

Esse estilo conciso, simétrico ao mesmo tempo que também
privilegia a liberdade e o acaso total, € uma espécie de antecipacao do que
Caetano viria a fazer depois em uma série de trabalhos experimentais e
em didlogo com a poesia do seu tempo ou ndo (com sua recuperacao de
Gregorio de Matos, por exemplo). Para Ara¢d azul, recomendou exatamente
a Rogério Duprat que fizesse o que bem entendesse na composicao de
“Epico”, uma cangdo corrosiva:

¢, saudade

Todo mundo protestando contra a poluig@o
Até as revistas de Walt Disney

Contra a polui¢do
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[.]

Destino eu fago ndo pego
Tenho direito ao avesso
Botei todos os fracassos
Nas paradas de sucessos

¢, Jodo.
(VELOSO, 2003, p. 261)

Era Jodo Gilberto, mas como se visto pelo experimentalismo concreto,
cercado pelo caos urbano da cidade, transparecido no poema classico de
Augusto de Campos. “De conversa”, como acentua Carlos Calado, era
“composta por ruidos produzidos com o corpo e vocais superpostos de
Caetano, que desembocavam em um trecho de Cravo e canela (de Milton
Nascimento ¢ Ronaldo Bastos)” (CALADO, 2007, p. 294). O “acaso
incorporado” de Mallarmé se mostrava no estilo de composicao de Caetano
Veloso, que trespassava, concomitantemente, as obras de Cage e Boulez,
inclusive o I Ching, com suas “conversas” e “sons de vozes superpostas”.
Tudo era calculado, mas, a0 mesmo tempo, como convém as grandes obras,
livre. Ou, partindo do que Cage disse numa entrevista a Rodrigo Garcia
Lopes: “Para mim, o I Ching ¢ uma disciplina do ego. Fago uso dele quando
estou livre de certas preocupacgoes [...]” (CAGE, 1996, p. 98).

2. Poetamenos e aproximacao entre Augusto de Campos e Caetano Veloso

Caetano Veloso comenta que “Era um consolo que os populares — e
os jornais mais vagabundos — nos chamassem de ‘hippies’, ou de ‘pop’,
ou de ‘novos roqueiros’; € que alguns intelectuais mais refinados nos
identificassem com a vanguarda, de John Cage a Godard” (VELOSO,
2008, p. 187-188). Certamente, Caetano veria que estava mais proximo dos
experimentos de Augusto de Campos referentes a musica, nao apenas em
seus poemas, como também em seu movimento ensaistico, com a série de
artigos que reuniria em Balango da bossa.

Foina década de 1960 que a aproximagao de Caetano com a literatura
ganharia um passo adiante — por meio justamente de Augusto, um dos poetas
concretos, que, como seu irmao Haroldo, teve uma aproximagdo desde
muito cedo da musica por causa do pai, admirador do samba ¢ pianista. E
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a ele que Augusto dedica Balango da bossa, um livro que faz uma espécie
de sintese da colaboragdo que o autor teve para a aceita¢ao, por exemplo,
dos tropicalistas. Anos mais tarde, Julio Medaglia, proximo dos poetas
concretos, conseguiu um encontro de Augusto com Caetano Veloso, no
estudio onde este gravava seu disco.

O interesse de Augusto pelo trabalho de Caetano havia surgido em
meados de 1966, durante os festivais de MPB da TV Excelsior € da TV
Record. As cangdes “Boa Palavra” e “Um dia” apresentavam alguns elementos
poéticos com certa dissonancia. Foi “Boa Palavra” que Augusto ouviu Maria
Odette cantar no festival da TV Excelsior. E foi exatamente um artigo chamado
“Boa palavra sobre a musica popular”, publicado no Correio da Manhd, que
Caetano Veloso leria, mas cujo autor ndo guardaria o nome. Era de Augusto de
Campos. Nele, o poeta concreto viria a citar Caetano, destacando que, numa
entrevista dada por este a Revista Civilizagdo Brasileira, o musico defendia
aretomada de uma “linha evolutiva” da MPB e dava énfase a Jodo Gilberto.
O artigo pareceu, a primeira vista, como académico. Conta Caetano:

Nao guardei nem por um dia a pagina do jornal. Quando, algum tempo
depois, Capinan me mostrou o livro sobre Sousandrade e pronunciou
o nome dos irmdos poetas que o haviam organizado, Augusto de
Campos e Haroldo de Campos, eu ndo s6 ndo reconheci o nome como,
ainda dessa vez, ndo o fixei. (VELOSO, 2008, p. 2006)

Cangoes como “Alegria, alegria” e “Domingo no parque” confirmariam,
para Augusto, o talento de Caetano. Como afirma Calado:

Com toda a polémica deflagrada por essas cangdes, o interesse musical
acabou virando simpatia. Ao langarem o movimento concretista, nos
anos 50, Augusto, seu irmao Haroldo e Décio Pignatari tinham sofrido
ataques e reagdes semelhantes aos que Caetano e Gilberto Gil estavam
enfrentando naquele momento. (CALADO, 2007, p. 167)

Foi por essa empatia por um projeto que tinha objetivos proximos
dos seus, dentro do quadro de experimentagdo poético-musical (o qual sera
visto atentamente mais adiante), que fez Augusto escrever outros artigos
sobre as contribuigdes de Caetano e Gil, inclusive enfrentando resisténcia no
erudito suplemento literario do Jornal O Estado de S. Paulo, que na época
ainda tratava a musica popular com certa dose de rejeigao.
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Mesmo lendo alguns desses artigos, Caetano nao sabia ao certo quem
era Augusto, nem tinha no¢ao do que era o movimento da poesia concreta.
Ao tentar marcar um encontro com Caetano, lhe explicaram que ndo se
tratava de um jornalista, mas de um poeta:

Augusto deixou bem claro que nao estava ali apenas para falar
sobre musica. Logo no primeiro encontro, ja ofereceu a Caetano
um exemplar da revista Invengdo, iniciando uma espécie de didlogo
sobre poesia — afinal, também via o compositor de Alegria, alegria e
Tropicalia como um poeta. (CALADO, 2007, p. 215)

Como conta Caetano, mesmo o encontro tendo sido bastante
interessante, em que ao assunto principal foi Lupicinio Rodrigues, por
quem Augusto nutria especial admiragdo, ele foi preenchido por siléncios,
nos quais o poeta paulistano aproveitava para voltar a falar no compositor
gaucho. Augusto também mencionaria o artigo que Caetano ndo guardara
quando viu no jornal, o que o deixou um pouco envergonhado, por nao
poder comentar detalhes. Para Caetano, o encontro, distante a principio,
intensificaria a aproximacao de trabalho poético entre os dois.

Ele parecia mais distante do meu mundo do que o tom do artigo dele
me tinha feito imaginar. Quase todas as caracteristicas daquilo que,
no meu ambiente, nds chamariamos de um “careta” se encontravam
naquele homem metédico, muito branco, de bigode e com um
sotaque paulista imaculado [...] De fato, repetia-se no encontro
pessoal o estranhamento ja experimentado na leitura do artigo. No
entanto, havia nos olhos muito miopes de Augusto, e atravessando
os circulos concéntricos das lentes esverdeadas dos 6culos, um raio
permanentemente vindo de um ponto muito preciso de sua pessoa,
um raio de dogura intacta, e de louca tenacidade na defesa dessa
dogura. Isso fazia com que ele parecesse ter um direito especial de
mostrar-se absorto, como os loucos, e também unia os pontos de outro
modo dispersos de suas demonstra¢des de identificagdo com o que
me interessava. Aquilo em seus olhos fazia dele, de repente, 0 menos
careta de todos nos. (VELOSO, 2008, p. 210)

O exemplar da revista /nven¢do e alguns poemas fizeram com
que Caetano entendesse a aproximacao. A ligagcdo entre musica e poesia
se concretizaria anos depois de Augusto fazer seu conjunto excepcional
Poetamenos, que pode ser visto como uma influéncia direta para a MPB
sobre a qual ele tanto escrevia.
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O conjunto ¢, possivelmente, o trabalho poético de Augusto de
Campos mais explicitamente associado ao universo da musica, mais cageano e
mallarmeano — se partirmos da ideia de aproximagao entre literatura e musica,
entre tipografia e sonoridade —, uma vez que os poemas dessa série se baseiam
na “melodiadetimbres” (tradu¢do de “Klangfarbenmelodie”; observe-se que
as palavras “klang” (som/tom) e “Farben” (cor) estdo contidas na palavra
timbre), curiosamente criada por Arnold Schoenberg, justamente o professor
de John Cage, no livro tedrico Tratado de harmonia (1911), ap6s ser testada em
musica. A técnica designaria a fragmentacao e a distribuicdo da frase musical
por instrumentos de diferentes timbres, como observa Augusto (CAMPOS,
1998, p. 253). Ao invés de se identificar uma melodia pelas “relagcdes de
altura”, Schoenberg fazia “uma melodia caracterizada apenas pelo timbre,
pela cor sonora” (CAMPOS, 1998, p. 253). A muisica dodecafonica, mote para
Schoenberg, como assinala Wisnik, “foge a recorréncia melddica, harmdnica,
ritmica, através de uma organizagdo simultaneista de todos os materiais
sonoros, de natureza polifonica e descentrada” (WISNIK, 2001, p. 175), e
a melodia de timbres proposta por Poetamenos “denota a mudanca de cor
vinculada a mudanca fonética”, como observam Anténio Sérgio Mendonga e
Alvaro de S& (MENDONCA,; SA, 1983, p. 81). Schoenberg, lembra Augusto,
dizia que ndo acreditava inteiramente na distingao entre cor (timbre) e altura.
Para ele, “uma nota ¢ percebida pela sua cor, da qual uma das dimensdes ¢
a altura”, tornando-se a cor “o grande dominio”, e a altura, “apenas uma de
suas provincias” (apud CAMPOS, 1998, p. 253). Schoenberg continuava:
“Se o ouvido pudesse discriminar entre diferengas de cor, seria possivel
inventar melodias constituidas s6 de cores (Klangfarbenmelodien)” (apud
CAMPOS, 1998, p. 253). E perguntava: “Mas quem ousaria defender tais
teorias?”. Antes de Augusto, viria Webern a defender a “melodia de timbres”,
mas ndo em teoria, € sim em suas “Seis pegas para grande orquestra”’, em
1909. Além disso, foi Webern quem colocou a “melodia de timbres” em sua
obra. Obcecado pela “pureza formal que atingisse até o siléncio” (BOULEZ,
1995, p. 247), como observa Pierre Boulez, Webern levou essa tensao até
um grau inimaginavel na sua época.

Na mesma linha de reflexdo, Augusto, inspirado por Schoenberg
e Webern, escreve na introducao de Poetamenos: “uma melodia continua
deslocada de um instrumento para outro, mudando constantemente sua
cor” (CAMPOS, 2001, p. 65). No campo musical, seriam os instrumentos
se revezando ao tocarem fragmentos de melodia, que ndo deve soar
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fragmentada, mas com um “continuo melddico” (BOULEZ, 1995, p. 254).
Os instrumentos sao: “frase/palavra/silaba/letra(s), cujos timbres se definam
p/ um tema grafico-fonético ou ‘ideogramico’” (CAMPOS, 2001, p. 65).
Augusto salienta que “a necessidade da representagdo grafica em cores
[...] estd para o poema como uma fotografia para a realidade cromatica”
(CAMPOS, 2001, p. 65). Em Webern, havia a preocupagdo de estabelecer
um conceito de “espago-sonoro”, o que era repetido por Augusto em seus
artigos antes e depois do movimento da poesia concreta.

Seguindo o caminho do serialismo, Augusto, em seus poemas, ao
combinar o uso de cores primarias e secundarias, opera como Mallarmé
uma subdivisdo prismatica da Ideia, no caso a palavra, em concentragao
ou expansdo da estrutura espaciotemporal, fazendo com que possa haver
diversas leituras, sobrepostas, inclusive, das palavras. Como cada letra ou
palavra possui uma cor, seu timbre esta ligado a melodia do espaco. Vejamos
o poema “Lygia Fingers” (FIGURA 1), de Poetamenos:

Figura 1 — Poema “Lygia Fingers”

Fonte: CAMPOS (2001, p. 71).
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Aqui, além da fragmentacao das palavras, da sintaxe corrompida
pelos brancos da pagina, em que mora a melodia pretendida por Augusto —
como Mallarmé realiza em Un coup de dés, em que o tamanho tipografico
das palavras faz com que se considere sua importancia sonora no poema,
semelhante a um coral, ou a regéncia de uma orquestra, em que algumas
palavras, ou sons, devem soar mais alta(o)s do que outra(o)s —, ha uma
espécie de biografia do autor, como em toda a série Poetamenos. Nele,
Lygia, esposa de Augusto, torna-se mae, “figlia” (filha) e “sorella” (irma).
E Lygia quem rege estruturalmente o poema: o nome é incorporado a
outras palavras: “digital”, “grypho”, “lynx”, “felyna”, “figlia”, “only” e
“lonely”, como Augusto explica em trechos de uma carta em resposta a
Ferreira Gullar, pois Poetamenos foi motivo de um debate entre os dois
poetas, através de cartas, trazidas a luz por Augusto, em seu livro Poesia,
antipoesia, antropofagia (CAMPOS, 1978, p. 55-69).

Poetamenos ¢ uma série memorial, na qual depois da peca inicial,
especificamente metalinguistica — em que o poeta € rupestre e esta diante
do mar, da condigdo de ser menos —, se lembram cendarios, paisagens,
telefonemas, cartas e avides (em “dias dias dias”), revelando a distancia
entre Augusto e sua amada Lygia, no inicio de namoro (ela morava no Rio
de Janeiro, ele em Sao Paulo), também por meio de termos (“separamante’).

Figura 2 — Poema “dias dias dias”

Fonte: CAMPOS (2001, p. 77).
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Augusto, em “dias dias dias” (FIGURA 2) ja se anuncia como um
“expoeta” melancolico, escrevendo em amarelo, em didlogo com outros
poemas: “LEMBRAS DE MIMLYGI OH SE ME LEMBRA E QUANTO”
e falando em “amemor”, em meio ao “ar” e “sem ar”. Na pega “eis os
amantes”, o poeta utiliza as cores azul e laranja para sintetizar a unido dos
“amantes parentes”, indicando uma relagdo sexual: “cimaeu”, “baixela”,
unindo os coragdes (“ecoragambos”), sintetizando o “semen(t)em ventre” e
o paralelismo homem/mulher em “ihumen outro”, na juncao entre “homem”
e “himen”. Os cenarios relembrados, de certo modo, se correspondem com a
linguagem. Assim, enquanto em “nossos dias com cimento”, Augusto trabalha
com assonancias mais especificas (“cabo em cubos”; “frio ao fim”; “vento tdo
ventre”) e paisagens urbanas (“mendigos ao cabo”, “manchas no assoalho”,
“mendigos s3o os que sentam / dois nos bancos da praga”), remetendo também
a lugares de encontro com a amada, em “paraiso pudendo”, num didlogo
trovadoresco e dantesco, remete a um “Jardim Figueiredo”, e contrapde
referéncias femininas (“ella”) a referéncias masculinas (“pénis flagrante”).

A versdao musicada de “dias dias dias” seria gravada por Caetano
Veloso para um disco que acompanhava Caixa preta, que Augusto e Julio
Plaza publicaram em 1975. Augusto relata no texto “Expoesi¢cdo” sobre
esse trabalho de Caetano:

“Vocé radiografou a minha cabega”, eu disse a Caetano em 1973,
quando ele gravou “dias dias dias” em sua casa na Bahia. Melhor diria:
radiogravou... Musica-e-letra ¢ o normal da cancdo popular. Mas
musica-e-poema — comum na musica erudita — ¢ uma combinagdo
esquisita no ambito da cangdo popular. O que Dick Higgins chamou
de “intermidia” — conjuncao de linguagens dispares. “Mistura addltera
de tudo” — diria Tristan Corbiére.

Entretanto, pos-Tropicalia, Caetano Veloso abriria uma nova
e inesperada senda, ao interpretar “dias dias dias”, em 1973,
combinando deformacgdes sonoras, citagdes metalinguisticas
(Webern e Lupicinio), colagens e superposi¢des vocais. Interpretacao
extraordinaria. (CAMPOS, 2005)

Interessante assinalar que Caetano, em “Rai das cores” (de
Estrangeiro), apresenta um paralelismo referente a poesia concreta e a série
de cores Poetamenos, concedendo cores as palavras, mostrando o didlogo
poético que pode existir entre dois grandes artistas.
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Para a folha: verde
Para o céu: azul
Para arosa: rosa
Para o mar: azul

Para a cinza: cinza
Para a areia: ouro
Para a terra: pardo
Para a terra: azul

(quais s@o as cores que sdo suas cores de predilegdo?)
(VELOSO, 2003, p. 271)

A série de poemas da fase concreta ortodoxa de Augusto de Campos,
chamada Ovonovelo, viria, em maior nimero, no periodo de 1954 a 1960,
portanto antes de Cage lancar suas obras literarias. E um conjunto de poemas
preocupados em atender a alguns preceitos da teoria da poesia concreta. Entre
os melhores desse periodo, encontram-se “tensdo” e “corsom”, equilibrados
entre 0 jogo de palavras e a tensdo da forma que neles se encontram, pendentes,
no plano musical, para o trabalho de Webern e para o estruturalismo de Boulez
e Stockhausen. Vejamos o poema “tensao”, de 1956 (FIGURA 3):

Figura 3 — Poema “tensdo”

com can

som tem

con ten tam

tem sdo bem
tom sem
bem som

Fonte: CAMPOS (2001, p. 95).
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Utilizando de forma muito criativa a paronomasia, vista a acepgao
de Roman Jakobson, este poema de Augusto trabalha basicamente com a
mesma sonoridade: “com / can/con”; “som/sdo/sem”; “tem/ten/tam”,
“bem / tem”, fazendo com que o leitor possa ler de diversas maneiras,
comecando pela primeira coluna na vertical, continuando na segunda e na
terceira: “‘com som contém / cantem tensao tom bem / também sem som”. A
leitura de Augusto de Campos, no CD Poesia é risco (CAMPOS; CAMPOS,
1997), uma exitosa parceria com seu filho Cid Campos, valoriza a leitura
das outras palavras a partir da palavra-nucleo “tensao”, cercada pelo branco
e, entdo, pelas palavras. A partir dela, surgem outras, que, pela semelhanga,
vao se sobrepondo, sonoramente, umas as outras: “com / som”; “cantem /
contém”; “também / tom bem”; e “sem / som”. Esta tensdo — que fica no
centro da pagina como se irradiasse “tensdao” para as outras palavras — traz
a tona a interpretagdo de Pierre Boulez sobre a obra de Webern, que trouxe
a inovacgao de perceber que “o som estd ligado ao siléncio numa organizacao
precisa visando uma eficécia exaustiva do poder auditivo”, fazendo com que
a “tensdo sonora” enriquecesse de uma “respiracao real”, s6 comparavel a
que Mallarmé trouxe a Un coup de dés (BOULEZ, 1995, p. 248).

“corsom” (1958) ¢ quase uma idealizagao do projeto de Augusto de
transformar os poemas em constelagdes musicais:

som sem cor
corsemsom
somcomsom
corcom cor
som semsom
cor semcorcom
comcor
corcom
som corsom
somcor
corsom
coro
(CAMPOS, 2001, p. 103)

99 ¢ 2 ¢ 2 <6

Com apenas cinco vocabulos (“cor”, “som”, “sem”, “com” e “coro”),
Augusto constréi um poema verdadeiramente “verbivocovisual”. Ao fundir as

99 ¢

palavras “cor” e “som” em “corsom”, “somcor” e “corsom”, desacompanhados
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dos suportes de ligagdo “com” ou “sem” (anagramas de “cor” e “som”), o
resultado € “coro”, revitalizando tanto o timbre sonoro quanto sua inscrigao
na pagina (o que remete as palavras coloridas de Poetamenos). A musica “A
ra”, de Caetano Veloso, parece dialogar com este poema, com seu “Coro de
cor / Sombra de som de cor”, acrescentando uma notavel lista de palavras

associadas a natureza e ao canto, por exemplo, dos passaros:

Coro de cor

Sombra de som de cor
De mal-me-quer

De mal-me-quer de bem
De bem-me-diz

De me dizendo assim
Serei feliz

Serei feliz de flor

De flor em flor

De samba em samba em som
De vai e vem

De ver de verde ver

Pé de capim

Bico de pena pio

De bem-te-vi
Amanhecendo sim
Perto de mim

Perto da claridade

Da manha

A grama a lama tudo

E minha irmi

A rama, o sapo, o salto
Deumara

(VELOSO, 2003, p. 217)

As associagdes feitas por Caetano (a imagem do bem-te-vi “de
flor em flor”, como a da musica, “De samba em samba em som”) com a
natureza mostram essa poesia provencal de primeira linha para a musica
popular brasileira. A flor indica o “mal me quer” e o “bem me quer” da
natureza. H4 também o eco de “verde ver ver” e a sonoridade aliterativa
de “P¢ de capim / Bico de pena pio”. Ao final, o musico se coloca como
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irmdo da “grama” e da “lama”, partindo para o orientalismo de “A rama,
0 sapo, o salto / De uma ra” (em didlogo com o haicaista japonés Basho).
Um extremo cuidado poético, com grande atencao a sonoridade de cada
vocabulo para o fortalecimento do conjunto.

3. Augusto de Campos e Caetano Veloso: poetas da radio da modernidade

A critica literaria Leyla-Perrone Moisés atenta para o fato de que
os “modernos recursos de gravagdo permitem uma apropriagao particular
do ritmo, da melodia do texto, e até mesmo uma identificacdo mais fina
das diferentes vozes que podem compd-lo” (PERRONE-MOISES, 1999,
p. 158). Tamanho desenvolvimento na maneira de gravar os poemas faz
com que a leitura de poesia deixe de ser como “o foi por séculos, muda e
interior, e volte a ser, como na Antiguidade, vocalizada e publica, agora
com um alcance de audi¢do disseminado e ampliado pela tecnologia”
(PERRONE-MOISES, 1999, p. 158), como é o trago de discos como Aracd
azul, de Caetano Veloso; Nome, de Arnaldo Antunes — um grande projeto
que relaciona literatura, cinema e musica popular: LP langado com um video
em fita VHS e um livro, todos com um primor visual —; e Poesia é risco, de
Augusto e Cid Campos, “produzindo novos tipos de ‘leitura’, assim como
novas formas de criagio” (PERRONE-MOISES, 1999, p. 158). Isso entra
em dissonancia com uma ideia de Jodao Cabral de Melo Neto. Para ele, o
poeta moderno ficou a margem do radio:

A excegdo de um ou outro exemplo de poema escrito para ser irradiado,
levando em conta as limitagdes e explorando as potencialidades do
novo meio de comunicagdo, as relagdes da poesia moderna com o
radio se limitam a leitura episodica de obras escritas originariamente
para serem lidas em livro, com absoluto insucesso, sempre, pelo muito
que diverge a palavra transmitida pela audi¢ao da palavra transmitida
pela visdo. (MELO NETO, 1999, p. 769)

Certamente, Jodo Cabral ndo imaginava, em 1954, quando realizou
este texto, que os poetas modernos procurariam a comunicagdo em novos
meios, ou que as letras de cangdes populares passariam a ter, muitas vezes, a
mesma qualidade de um poema literario (o proprio Vinicius de Moraes, que
ele tanto admirava, entre outros, como Caetano Veloso, Arnaldo Antunes,
Walter Franco e Gilberto Gil, que talvez sejam os melhores exemplos de
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compositores que chegaram a tal nivel no Brasil), ou que John Cage tivesse
tanta forca, assim como nao imaginava que o programa “verbivocovisual”
da poesia concreta se mostrasse tao presente.

No livro Despoesia, que reune a obra poética de Augusto de 1980 a
1994, grande parte dos poemas tem um fundo musical. “todos os sons”, de
1980, (FIGURA 4), volta a lembrar de John Cage — e também de Webern,
seu inspirador para Poetamenos —, disperso em meio a todos os tipos de sons
(“todos os sins / todos os ndos / todos os ruins / todos os bons”), apontando a
grande questao trazida pelo musico norte-americano: a incorporagao a poesia
e a musica, prosseguindo a tradi¢cdo de Mallarmé, de “ruidos” e “siléncios”,
ao seguir um acaso que mescla Boulez (panserializacao e a escolha aleatoria)
e Cage (I Ching e indeterminagao) e ao trabalhar a questdo tipografica, como
o faz Mallarmé em Un coup de dés. Augusto refere-se ndo s a poetas que
podem ser vistos como palavrdes para um leitor menos hermético (como
Jodo Cabral, ou os poetas concretos), como também a musicos que podem ser
vistos como obscuros (os ja citados Webern e Cage). Evoca, a0 mesmo tempo,
a figura de “Deus” e das “maes”, propondo num “verso” a divisao de “sons
bons” (“almas” e “coragdes”) € todos os “sons ruins”’ (“bocetas” e “caralhos”):

Figura 4 — Poema “todos os sons”

Fonte: CAMPOS (1994, p. 13).
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Em “pessoa”, de 1981 (CAMPOS, 1994, p. 17), Augusto transforma
o ser humano num objeto a ser extinto pelo siléncio: “um / som / que /
nao/soa//no/ar/que/ndo/¢é//qua/se/se/pes/soa’. “viventes e
vampiros” (1982) (CAMPOS, 1994, p. 21); entrecorta 0 poema com uma
partitura — assinalando a proximidade, para o leitor, com o Un coup de dés
mallarmeano —, ironicamente: “viventes e vampiros / a sugar / até o ltimo
suspiro / / a vida virus / a sangrar / poetas e papiros”. Em “afazer” (1982)
(CAMPOS, 1994, p. 23), ao escrever os versos “excesso / de exser poesia /
afazer de afasia”, retorna a extin¢do de quem se enuncia. O “excesso de exser”
(contrapondo o “excesso de ser” ao de “deixar de ser” ou “de ter sido”’) produz
a poesia, que nada mais €, para Augusto, que um “afazer de afasia”, isto &,
de siléncio, de recolhimento. Por sua vez, “dizer” (1983) (CAMPOS, 1994,
p. 25) assinala o desaparecimento de si mesmo dentro da linguagem: “desa
/ pare / cer // criar / sem / crer // quantomais / Poetamenos / dizer”, voltando
ao recolhimento de “afazer”. E o mesmo siléncio que percebemos em “sos”
(1983) (CAMPOS, 1994, p. 27), quando lemos as palavras dispostas em
circulo, como se estivessem sendo sugadas para um buraco negro: “vagaremos
sem voz/ silencioso / sos”. Além disso, nesse poema, o “‘eu’ se manifesta em
varias linguas, como se procurasse uma identidade ou quisesse se dispersar
no espago sideral. Por isso, Augusto escreve: “nds sos pds” — o “pds” aqui
representa a poeira cosmica. O siléncio também estd implicito em “inestante”
(1983) (CAMPOS, 1994, p. 59), em que as palavras terminam antes de seu
complemento “tante”: “os livros estdo de pé na es”; “a vida cada vez mais
dist”; “morrer ja ndo € bas”; “escrever ¢ quase tdo desgas”; “este instante
ja € outro ins” e “vivam os vivos com o res”. A persona poética passa a se
reduzir a morte, embora “tante”, além de “instante”, lembra a palavra “tanto”,
ou seja, 0 excessivo. A persona, alids, pode estar concentrada na sequéncia
continua da letra “1”, entre as palavras de cada “verso”, representando os
livros na estante. O sujeito humano estd sempre abafado, espremido, como
em outros poemas de Augusto, a exemplo de “minuto”, que tem a forma de
uma pulseira de reldgio, ou “viv”’, em que a vida € concentrada numa “forma”.

O poeta trabalha com frequéncia nesta fase com a pagina em preto
e com as palavras em branco, o que torna a tipologia funcional, uma vez
que representa o contraponto entre a escuridao e as estrelas, como vemos
também no sol e nas estrelas de “o pulsar” (1975), na soliddo césmica do
computador de “bio” (1993) ou no letreiro noturno de “o quasar” (1975).
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Mais exatamente, “o pulsar” (FIGURA 5) foi musicado por Caetano,
no disco que acompanha Caixa preta e no seu trabalho Velo, de 1984:

Figura 5 — Poema “o pulsar”

Fonte: CAMPOS (2001, p. 243)

O poeta e musico afirma que tem um carinho especial pela gravacao
do poema, em que faz um jogo sonoro entre a letra que representa a estrela
(“e”) e a letra que represente o sol (0 “0”).

Que é um negocio que eu quase nao fiz nada e no entanto o resultado
para mim ¢ de uma beleza... Eu ja fiz varias versdes dele, em varios
shows, ja gravei umas trés vezes, de trés maneiras diferentes. De
vez em quando, penso em fazer uma nova versao, de gravagdo ou ao
vivo. E curioso, eu acho aquilo lindo mesmo. Eu tive uma ideia muito
simples e apliquei a ideia na hora, como uma solucéo quase facil
demais, mas eu sabia que ndo era. Foi facil de aparecer e de executar
o primeiro esbogo, que foi 0 que eu apresentei no disco incluido no
livro de Augusto [Caixa preta e, depois, Viva vaia] Mas sabia que,
embora parecesse facil, mesmo para mim, eu sabia que era rico. Com
o passar do tempo, eu fui achando mais e mais ainda rico. E o que eu
mais gosto. (VELOSO, 2008, p. 56)
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Ha um eco no canto do poema, como se estivesse dentro de uma camara
anecoica, como John Cage. Augusto comenta sobre a gravagao de seu poema:

Com sua prodigiosa intui¢do, Caetano usou apenas trés notas na
tessitura de uma nona, para dar vida sonora ao “O pulsar” — um
método muito semelhante ao que, sem que ele o soubesse, John Cage
adotara para musicar poemas de Cummings e textos do Finnegans
Wake, de Joyce. (CAMPOS, 2022)

Hé toda uma aclimatacdo que aproxima esses experimentos do
Caetano aos poemas de Augusto — assim como ha no Ara¢d azul o didlogo
com John Cage. Ndo ¢ exatamente a melodia o fator mais considerado, mas
sim a vocalizacdo das palavras. Caetano sabia que “O pulsar” precisava de
um detalhamento de sonoridades e ecos, e em “dias dias dias” ele consegue
tornar um poema cummingsiano, em que praticamente hé apenas fragmentos
de palavras, numa interessante sobreposi¢ao de pecas, tendo como tema
de fundo a musica “Volta”, de Lupicinio Rodrigues — apreciado sobretudo
por Augusto. A maneira como ele capta esses ruidos e essas aproximagoes
guardam muito o sentido de acaso a que nos referimos, principalmente
entre fugacidade e permanéncia, entre controle e liberdade total. A tradi¢ao
¢ trazida ao didlogo e, a0 mesmo tempo, a nova obra faz com que surjam
outros registros sensiveis € emotivos. Sao dois poemas mais falados, mas
cuja sonoridade de vanguarda torna condizente com os objetivos da poética.
O disco que compde Caixa preta mostra o simbolo do cantor com seus
cabelos longos, dos anos 1970, contra o vermelho do poema “Viva vaia” —e
o nome de Caetano ao lado do de Augusto, com a tipologia utilizada por este
ultimo em “O pulsar” — em projeto cuja composicao de cores dialoga com a
do disco Transa (FIGURA 6), gravado por Caetano em Londres em 1971.
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Figura 6 — Capa do disco “Transa”

Fonte: FERREIRA, Mauro. Caetano Veloso tem o cultuado 4lbum ‘Transa’ relangado
em LP 50 anos apo6s a edigdo original. O Globo, Rio de Janeiro, 20 out. 2022.
Disponivel em: <1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2022/10/20/
caetano-veloso-tem-o-cultuado-album-transa-relancado-em-Ip-50-anos-apos-a-edicao-
original.ghtmI>. Acesso em: 25 abr. 2023.

A sintaxe da poesia concreta — que investe no paralelismo, na repetigao
e nas assonancias e aliteragdes das palavras —, principalmente a de Augusto
de Campos, pode ser vista ainda em “Gravidade”, do disco Joia (vejamos o
parentesco sonoro entre as palavras: “asa”, “agua”, “chama”, “barbatana”,
“nada” / “seixo0”, leito”, “vento” / “rolando”, “fundo” / “rio infinito”,

“destino”), além da referéncia ao livro de Jodo Cabral, Pedra do sono:

Asa asa asa asa
N3ao ter asa
Pedras no fundo azul

Agua dgua agua dgua
Barbatana
Seixo rolando no leito

Chama chama chama chama
Nada nada
Sonho afogado no ar
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Asa asa asa asa

O vento entra pela casa
Pedra de sono na cama
Sonho no fundo do leito
Brasa debaixo da cinza

Anjo no peito da terra

Asa no fundo do sonho

Asa asa asa asa

Rio infinito no leito de um rio

Seixo seixo seixo seixo
Destino do destino
Destino do destino
(VELOSO, 2003, p. 219).

E em “Asa” (também de Joia):

Péssaro um

Péssaro pairando um
Péssaro momento um
Péssaro ar

Péssaro impar

Parou pousar

Parou repousar

Passaro som
Péassaro parado um
Passaro siléncio um
Passaro ir

Passaro ritmo
Passar voou

Passar avoou

Passaro par

Passaro um

Péssaro pairando um
Passaro momento um
Passaro ar

Péssaro impar

61
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Parou pousar
Parou repousar
(VELOSO, 2003, p. 220)

Aqui, o passaro, registrado num paralelismo, tanto inscrito na letra
quanto vocal, pode ser movimento ou estar fixo. Como observa Charles
Perrone ([201-]):

A cangdo “Asa” se constrdi sobre a reiteracao da palavra “passaro”,
apoiada por uma pulsacdo ritmica inalterada. Desta forma ¢ associavel
a poemas concretos que se regem por uma s6 unidade vocabular, caso
de “terra” de Décio Pignatari ou “forma” de José Lino Griinewald.
Por outro lado, o jogo fonético-semantico de “Asa” € caracteristico
da poesia concreta, como o € a estrutura nao discursiva.

Na visao de Guilherme Wisnik, a frase inicial (“Asa asa asa asa”),

que descreve um caminho melddico ascendente, vem se contrapor as
frases seguintes (“Nao ter asa / Pedras no fundo do azul”), cantadas
em uma cadéncia de movimentos melddicos descendentes, reforgada
por acordes que acentuam a descida em degraus mudando a cada
meio compasso. Ali, a imagem placida de pedras imoveis sob uma
camada de agua transparente dispara [...] uma reflexdo poética sobre
o ativismo humano, sua condic¢do de ‘bicho mergulhado’, incapaz de
voar. (WISNIK, 2005, p. 78).

Na letra “De palavra em palavra”, do experimental Ara¢d azul, do
qual tratamos mais ao inicio deste ensaio, Caetano utiliza elementos caros a
John Cage (“som”/ “siléncio”/ “ndo som”) e, consequentemente, a Augusto
de Campos, inserindo uma mistura de “amarelo”, “maré” e “anil”, resultando
em “amarelanil” e remetendo a “Amaralina”, localidade da Bahia, ja citada
em “Tropicalia”: “No patio interno ha uma piscina / Com agua azul de

Amaralina”. Ele dedica a letra a Augusto:

som
mar
amarelanil
maré
anilina
amaranilanilinalinarama
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som
mar
siléncio
nao
som
(VELOSO, 2003, p. 260)

Veja a sequéncia de “mm” dentro das palavras. Como comenta
Augusto no relato do encontro que teve com Jodo Gilberto:

Jodo fala do mar do Rio, que é um mar lindo, e no mar da Bahia, que

[P

ndo ¢ um mar, ¢ “o” mar. Indago de Amaralina, tdo decantada por
Caetano. Jodo diz que ¢ uma praia assim como Ipanema, mas com um
azul, um azul todo especial.

— Pois ¢ — associo em voz alta. — Amaralina. Parece que a propria
palavra ja diz tudo: Amar... anil... anilina. (CAMPOS, 1993, p. 225)

Esta letra pode ser uma fonte de inspirag¢ao para Augusto de Campos
em ‘“‘cang¢donoturnadabaleia”, de 1990, (CAMPOS, 1994, p. 121). O poeta
compde 0 som maritimo ao mamifero esbogado no titulo, fazendo referéncia
a Jonas e a Moby Dick, de Herman Melville, citando “Ahab”, e também
aos artistas “Rédtchenko” e “Maliévitch”. Seu titulo, porém, faz referéncia,
mais explicita ainda, ao poema “Canto noturno do peixe”, de Christian
Morgenstern. No poema de Augusto, os “mm” percorrem os intervalos das
palavras, como se fossem tanto o som da baleia quanto as ondas do mar.
Ja “omesmosom” (1989/1992) (CAMPOS, 1994, p. 109) delineia uma
comparagao entre Ammagio e Scelsi, musicos que Augusto estuda em Muisica
de invengdo, colocando as palavras em circulo, com a ideia de repetigdo.
Desta vez, a musica retorna para a poesia. Caetano, porém, acredita que

Haroldo de Campos (como Rogério Duprat) destaca o Aragd azul
entre os meus discos porque defende, por principio, as atitudes de
vanguarda, mas que ele o destaca acima dos trabalhos pioneiros
feitos na mesma época na minha drea porque percebe nesse meu disco
um impulso que, afinal, ¢ o mesmo que me levou para longe dele.
(VELOSO, 2008, p. 241)

Lembre-se de que ambos — Augusto e Caetano — parecem mesclar
tanto o “aleatdrio controlado” de Boulez quanto a “aventura do acaso e da
indeterminagdo”, como tratado nas cartas trocadas entre os dois.
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Pode-se acrescentar que Haroldo de Campos assinala essa
aproximacdo porque Mallarmé destacou justamente essa ideia de
aproximacao entre musica e literatura da qual tratamos principalmente no
inicio deste artigo. Também interessado no conceito de “obra aberta”, de
Umberto Eco, Haroldo procurou traduzir isso em didlogo com a ideia de
acaso, que permearia seus poemas da fase mais concreta nos anos 1960.

O contato com a musica, como o bem considera Haroldo, foi essencial
para a expansdo da poesia concreta. Esta buscou na palavra tipografica de
Mallarmé a razao para a importancia da musica dentro da sua concepgao. Neste
ensaio, partiu-se da ideia de acaso em Cage e Mallarmé, passando por Pierre
Boulez, para analisar um dialogo que pertence, sobretudo, aos ambitos musical
e literario, percebendo-se como o uso da tipografia e da can¢do pode levar
ao conhecimento de certa tradi¢do e de certa incorporacao de determinadas
visdes de acaso, que acabam por se completar nas obras de Augusto de Campos
e Caetano Veloso. Na teoria da poesia concreta, afinal, havia espaco para a
natureza “verbivocovisual” do texto, como desejava James Joyce, atentando
para o fato de que tanto a visualidade quanto a sonoridade sdao formas de
manifestagdo e exteriorizacao do texto — e remetem a “palavra cantada”, em
alto e bom som, por meio da tipografia e também de instrumentos musicais.

Agradecimentos

Agradecimento a Elisandra Misturini

Referéncias

BOULEZ, Pierre. Apontamentos de aprendiz. Tradugao de Stella Moutinho,
Caio Pagano e Lidia Bazarian. Sdo Paulo: Perspectiva, 1995.

CAGE, John. Entrevista. /n: LOPES, Rodrigo Garcia. Vozes & visdes:
panorama da arte e da cultura norte-americanas hoje. Sdo Paulo: [luminuras,
1996. p. 93-108.

CALADO, Carlos. Tropicalia: a histéria de uma revolugdo musical. Sdo
Paulo: Ed. 34, 2007.

CAMPOS, Augusto de; CAMPOS, Haroldo de; PIGNATARI, Décio. Teoria
da poesia concreta: textos criticos e manifestos 1950-1960. 2. ed. Sao Paulo:
Brasiliense, 1987.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 38-65, 2022 65

CAMPOS, Augusto de. O anticritico. 2. ed. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2020.

CAMPOS, Augusto de. Despoesia. Sao Paulo: Perspectiva, 1994.

CAMPOS, Augusto de. Expoesicao. In: CAMPOS, Cid. Poemusica. [S.L]:
Instituto Moreira Salles, 2005. Disponivel em: https://cidcampos.com.br/
poemusica/. Acesso em: 7 ago. 2022.

CAMPOS, Augusto de; CAMPOS, Cid. Poesia é risco. Sdo Paulo:
Polygram, 1997.

CAMPOS, Augusto de. Viva vaia: poesia 1949-1979. Sdo Paulo: Atelié
Editorial, 2001.

MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1999.

MENDONCA, Antonio Sergio Lima; SA, Alvaro de. Poesia de vanguarda
no Brasil: de Oswald de Andrade ao poema visual. Rio de Janeiro: Antares,
1983.

PERRONE, Charles. Poesia concreta e tropicalismo. /n: OLIVEIRA, Ana de.
Tropicalia. [S.1.]: Iya Omin Edigdes, [201-]. Disponivel em: http://tropicalia.
com.br/leituras-complementares/poesia-concreta-e-tropicalismo. Acesso
em: 7 ago. 2022.

PERRONE-MOISES, Leyla. Altas literaturas: escolha e valor na obra critica
de escritores modernos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999.

VELOSO, Caetano. Tantas cangoes. Depoimento a Charles Gavin e Luis
Pimentel. Sdo Paulo: Universal, 2002.

VELOSO, Caetano. Letra so; Sobre as letras. Organizagdo de Eucanaa
Ferraz. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.

VELOSO, Caetano. Verdade tropical. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2008.

WISNIK, José Miguel. O som e o sentido: uma nova historia das musicas.
2. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001.

WISNIK, Guilherme. Caetano Veloso. Sao Paulo: Publifolha, 2005. (Série
Folha Explica).

Data de submissdo: 16/08/2022. Data de aprovagdo: 03/04/2023.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 66-83, 2022
¢ISSN: 2358-9787 | DOI: 10.17851/2358-9787.31.4.66-83

Augusto de Campos: a voz do poema, as linguagens da poesia

Augusto de Campos: the Voice of the Poem, the
Languages of Poetry

Rogério Barbosa Silva

Centro Federal de Educagdo Tecnoldgica de Minas Gerais (CEFET-MG), Belo Horizonte,
Minas Gerais / Brasil

rogeriobsilvacefet@gmail.com

http://orcid.org/0000-0002-9442-4909

Resumo: Nesse artigo, refletimos sobre a poesia de Augusto de Campos a partir da nogado
de “outra voz”, proposta por Octavio Paz, no sentido de que a poesia de Augusto Campos
se insurge tanto pela negacdo dos acordos, dos valores e das formas do mundo, quanto
pela afirmacdo das linguagens e do potencial inventivo do poema. Pode ai se constituir
0 poema como essa voz subterranea que desloca todas as outras, ¢ que ¢ capaz de acenar
ao futuro e, a0 mesmo tempo, escovar a contrapelo as tradi¢cdes. Consideramos também
ano¢ao de voz na lirica, a partir da leitura de Alfonso Berardinelli sobre Hugo Friederich
e T. S. Eliot. Para compor esse cenario de uma recusa que instaura uma voz singular,
analisaremos alguns poemas de Ndo e Outro, refletindo sobre o prisma da apropriagdo de
linguagens distintas e do desdobramento do poema e do livro entre o impresso ¢ o digital.

Palavras-chave: Augusto de Campos; tecnopoesia; a outra voz.

Abstract: In this article, we reflect on the poetry of Augusto de Campos from the notion of
“another voice”, proposed by Octavio Paz. That is, in the sense that the poetry of Augusto
Campos arises both from the negation of agreements, values, and forms of the world, and
from the affirmation of languages and the inventive potential of the poem. The poem can
be constituted as this subterranean voice that displaces all the others, and that is able to
nod to the future and at the same time to brush against the grain of traditions. We also
consider the notion of voice in the lyric, based on Alfonso Berardinelli’s reading of Hugo
Friederich and T. S. Eliot. To compose this scenario of a refusal that establishes a singular
voice, we will analyze some poems from Ndo and Outro, reflecting on the prism of the
appropriation of distinct languages and the unfolding of the poem and the book between
the printed and the digital.

Keywords: Augusto de Campos; technopoetry; the other voice.
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1. Introducio: a voz da poesia moderna

Em “A outra voz”, no livro homoénimo publicado originalmente em
1990, Octavio Paz sinaliza que um dos grandes riscos para a poesia nos
fins do século passado seria 0 mercado, ndo mais as ideologias — reagdes a
regimes totalitarios, de um partido ou das doutrinas religiosas, socialistas,
libertarias, etc. V€ entdo o mercado como um processo econdmico sem
rosto, sem alma e sem rumo; e, portanto, como algo “impessoal, imparcial
e inflexivel” (PAZ, 1993a, p. 173).

Para contornar essa questao, Paz reflete sobre a natureza e as formas
da poesia moderna e entende que vivemos nao uma revolugdo, mas uma
revolta; ndo o fim da historia, mas um recomego:

Ressureigdo de realidades enterradas, reapari¢ao do esquecido e do
reprimido que, como outras vezes na historia, pode desembocar em
uma regeneragdo. As voltas a origem sdo quase sempre revoltas:
renovagdes, renascimentos. (PAZ, 1993a, p. 135)

Contra o mercado e contra o sistema capitalista, que ¢ também
capaz de renascer, que conhece a abundancia, mas se mostra incapaz de
resolver as injusticas e desigualdades, Paz propde como elemento central
da triade democratica a “fraternidade”. Seria a Unica capaz de humanizar
e harmonizar as outras duas (a liberdade e a igualdade, que em separado
podem aprofundar as desigualdades, promover as tiranias ou oprimir e
aniquilar a liberdade). Para ele, a fraternidade pode “dissipar o pesadelo
circular do mercado” (PAZ, 1993a, p. 138).

A partir dessas ideias ¢ que o autor, através da pergunta “quem lé
livros de poemas?”!, perscruta o sentido da poesia moderna, encontrando
a forca de rebeldia e os movimentos contraditorios da poesia moderna, ao
longo dos séc. XIX e XX, entre as vozes da paixdo e das visdes. Entende
que a voz da poesia € “outra”, pois “¢ de outro mundo e ¢ deste mundo, ¢
antiga e ¢ de hoje mesmo, antiguidade sem datas” (PAZ, 1993a, p. 140).
Para ele, “todos os poetas ouvem a voz outra, [...] nao 14 fora e sim dentro
deles proprios [...] Nunca a voz de ‘aqui e agora’, a moderna, sim a de 14, a
outra, a do comeco.” (PAZ, 1993a, p. 140-141, grifo do autor).

1 Cf. PAZ, 1993a, p. 138.
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A voz de que fala Octavio Paz confunde-se com a propria nogao de
modernidade que ele mobiliza. Assim, ele dira, em “Ruptura e Convergéncia”,
que o Romantismo nega a modernidade, e a ela se funde, por fazer a “critica
da razdo critica” e opor “o tempo da histdria sucessiva o tempo da origem
antes da historia, ao tempo futuro das utopias o tempo instantdneo das
paixdes, do amor e do sangue”. (PAZ, 1993b, p. 37). A poesia moderna
realiza, portanto, uma transgressao continua, e por isso a voz do poema seria
essa voz rebelde — tanto revolucionaria quanto reaciondria. Para ele, a poesia
¢ a pedra de escandalo da modernidade®. Por isso ela pode ser perversa,
inocente, limpida, viscosa, aérea, subterranea (Cf. PAZ, 1993a, p. 140).

Ao retomar esse texto de Octavio Paz, para discutir a poesia de
Augusto de Campos, queremos afirmar essa ideia da poesia como uma voz
inconformada, herdeira da modernidade, capaz de uma liberalidade e de
uma critica social que adentra a modernidade, e por ai apropria-se das forgas
tecnologicas e utdpicas, mas, a0 mesmo tempo, a questiona, rechaca-a.
Entendemos que esse jogo de forgas esta presente na poesia de Augusto de
Campos e por isso a vemos como formuladora de uma perspectiva critica
da linguagem e de uma prética poética que, sob o viés da invengao e do
rigor, sdo capazes de instituir uma poética de resisténcia e de didlogo com
multiplas tradi¢des artisticas.

2. A voz da poesia de Augusto de Campos, entre a recusa e a critica

Na abertura do livro Ndo (2003), Augusto de Campos escreve um
“NAOfacio”, em que afirma a sua poética da recusa e relembra uma conversa
com Jodo Cabral de Melo Neto, na qual este aproximava os seus poemas da
arte miniaturizada de Paul Klee. Embora Augusto ndo se veja proximo da
arte de Klee, e sim de um Mondrian, Maliévitch ou de um Duchamp, acaba
por reconhecer o acerto de Cabral em vislumbrar o seu gosto pelo minimo:
“Cada poema é para mim uma minima coisa nova, vida ou morte, NAO gosto
de repetir, e a pratica digital, com a sedug¢do dos seus multiinstrumentos,
ainda veio agravar os problemas.” (CAMPOS, 2003, p. 11, grifo do autor).

Esse texto de abertura nos coloca varios problemas importantes para
compreender a poesia de Augusto de Campos, porém aqui destaquemos
essa nao repeticdo dita pelo autor, e que colocard para ele a necessidade de

2 Cf.PAZ, 1993a, p. 139.
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conjugar um processo apropriativo — que pde em didlogo Klee, Mondrian e
Duchamp — a novas praticas de escrita no contexto digital. Na perspectiva
de Paz, com sua outra voz, entendemos que o dilema datado do periodo
em que escreve e publica seus poemas antepunham o fim do livro e a
abertura da escrita digital. Ndo €, portanto, como proposta vanguardista
uma afirmag¢do do livro como “embalagem inelutavel (CAMPOS, 2003, p.
11) e um aceno para o futuro. A poesia que dai emerge é recusa (“NAO”) e
afirmacao de seu potencial criativo e expansivo para outras formas do livro.
Mas a poesia € uma voz, ¢ uma forma que se busca e que quase sempre
escapa, como se vé no seu poema “Desplacebo” (FIGURA 1; FIGURA 2),
do qual destaco essas duas paginas, elaboradas como se fossem caixas de
textos emergindo de dentro da prépria pagina do livro (uma parede escura
em que o texto aparece tal qual um quadro):

Figura 1- Poema “Desplacebo 1”

Fonte: CAMPOS, 2003, p. 29
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Figura 2- Poema “Desplacebo 2”

Fonte: CAMPOS, 2003, p. 31

A primeira coisa que notamos ai ¢ que poesia ndo pode ser um
placebo, algo inocuo. Ela ¢ uma intervengdo ativa na pagina do livro e
¢ também uma voz que ecoa outras, como o Drummond de “Procura da
poesia”, ou o Jodo Cabral, enxuto e rigoroso; o minimalismo de Paul
Klee; a abertura plastica de um Mondrian ou Maliévicht, ou a invengao
duchampiana, revisto por Augusto de Campos e Julio Plaza (2009) em
Reduchamp. A poesia de Augusto de Campos se faz com apoio de multiplas
tradicdes, como se pode observar nas varias evocagdes de seus poemas
em Ndo e nos demais livros. Nesse sentido, ao se falar de voz da poesia,
¢ interessante também pensar que a voz € também o elemento central das
reflexdes sobre a lirica, e que assim devemos lembrar que a voz singular de
Augusto de Campos se faz sobre outras e que sua poesia também nos evoca
outras, para além da subjetividade; € o caso de repensarmos a lirica, a partir
da critica que Alfonso Berardinelli faz de Hugo Friedrich e sua Estrutura
da lirica moderna, retomando T. S. Eliot e seu ensaio “As vozes da poesia”.
A questdo da modernidade emerge nesses autores a partir de uma reflexao
sobre a lirica. Berardinelli mostra-nos que a critica de Friedrich explorou
apenas uma das dimensdes da lirica apontadas por Eliot, cujas vozes seriam:
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A primeira voz ¢ a do poeta que fala a si mesmo, ou a ninguém. A
segunda ¢ a voz do poeta que se manifesta diante de um auditério,
grande ou pequeno. A terceira é a voz do poeta que tenta criar uma
personagem dramatica cuja expressdo seja em verso, que nao diz
aquilo que gostaria de dizer ele mesmo, mas apenas o que pode dizer
dentro dos limites de uma personagem, que dialoga com outros seres
imaginarios. (ELIOT apud BERARDINELLI, 2007, p. 18)

Ao que nos parece, a diferenca em relagdo a Octavio Paz e ao
seu modo de pensar a modernidade, ¢ que Paz evoca a poesia em sua
pluralidade e em seu modo de existir resistindo ao mundo, enquanto Eliot,
e em sua esteira Friedrich e Berardinelli querem encontrar no poema a
sua forma de conexdo ou desconexdo com o mundo a partir das vozes
liricas. Assim, por exemplo, Berardinelli enxerga em Eliot um “retorno
quase obsessivo de fragmentos da tradi¢ao (citagdes cultas) e uma intrusao
continua do cotidiano (mimese da fala)” (BERARDINELLI, 2007, p.
19). Ao longo de seu ensaio, Berardinelli lembra as auséncias a que
Friedrich foi for¢ado em funcdo da sua tese da obscuridade, como as de
Baudelaire, Rilke, Maiakovski, Vallejo e muitos outros. Lembra inclusive
o prefacio que Friedrich escreveu em 1966, em que afirma; “[...] a ‘poesia
concreta’, com seu amontoado de palavras e silabas despejadas de maneira
mecanica, nao pode ser, gracas a sua esterilidade, levada em consideragao”
(FRIEDRICH apud BERARDINELLI, 2007, p. 40).

Evidentemente, se olhamos/lemos a poesia concreta, ¢ especialmente
a poesia de Augusto de Campos, verificamos que a forma do poema visual,
0 jogo que se estabelece da pagina com o leitor, a voz subterranea que ecoa
do jogo poético, das multiplas camadas de significagdo do poema que se
somam aos intertextos, tudo isso nos faz encontrar facilmente as vozes
liricas pensadas por ELIOT, assim como o proprio livro se organiza como
um contradiscurso, como afirmamos acima, de resisténcia.

A poesia de Augusto, como ele mesmo aponta, € enxuta e tende a ndo
repeticio, em que pese a énfase na negatividade (inscri¢io de um “NAOfécio”,
por exemplo), ou a série de inscri¢des de prefixos que sugerem brevidade
em seus livros e poemas. Ao mesmo tempo, esse tipo de procedimento de
linguagem ajuda a tragar uma margem ao seu gesto criativo ou exercicio
tradutorio (transcriativo), por exemplo: “INTRO” ou “IN” tradugdes, “EX”
ou “EXTRO” tradugdes, “outraducdes”, “PRO filogramas”, “clip-poemas”,
isto ¢, sua poética digital. Embora haja ai muita subjetividade, ndo ¢ uma
poesia que destaca a voz do sujeito.
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Elementos como esses sao fios de leituras e mostram-nos os varios
movimentos do poema em Augusto de Campos. Destaque-se também que
os prefixos agregados as palavras, como “tradu¢do”, acima, € poemas como
“despoemas”, “ndo-poemas”, ajudam a percebermos a tomada de posi¢ao
do poeta em relacdo aos seus textos ou campo de criagdao. Por exemplo,
indicam-se nas sec¢oOes a partir dos subtitulos os poemas intraduziveis e a
no¢ao de metatraducao, a “Ex” ou “extro”, a “outra tradugdo”, como forma
possivel de se reinventar e talvez borrar o texto primeiro; € 0os poemas que
se afirmam e se recusam: “des” e “ndo-poemas”’. Como dissemos antes, sao
jé extrapolagdes do género e do suporte.

A discussdo sobre o livro e seus formatos, o impresso e o digital a
criarem tensdo, a tela e a pagina quadrada a evocarem as galerias de arte como
um provavel destino das pecas s3o todos fatores relevantes. E, como diz o
autor, “Mas o livro, mesmo bombardeado pelos novos meios tecnologicos, ¢
uma embalagem inelutdvel, ainda mais para os guetos e guerrilhas da poesia
e suas surdas investidas catacimbicas.” (CAMPOS, 2003, p. 11). Assim,
podemos dizer que o embate entre meios corresponde também a tensao propria
da poesia em sua natureza, conforme apontado por Paz, em que a novidade
e o retorno, ou recomego, enovelam-se. E, por conseguinte, podemos dizer
que a forma digital dos poemas encartadas num CD-ROM ou nos links de
acesso a sua publicagdo na revista Erratica (caso de Outro), responde pela
contrafacao do poema nos meios tecnologicos, a jogarem também como parte
da guerrilha poética também contra a técnica. Afinal, como diz Paz (1993a,
p. 147), “a poesia ¢ o antidoto da técnica e do mercado”, e como ela faria
1sso, perguntariamos. Talvez por humanizar os meios; fazendo, pela poesia,
que a tecnologia seja usada a contrapelo de sua produtividade, servindo ao
poema, e permitindo que ele seja consumido na grande rede armada pelo
capital. Noutras palavras, a ndo conformidade com o mundo e o gesto de
ruptura sao uma marca da poesia a partir dos primeiros modernos, e ela se
manifesta de maneira inequivoca no poema. Para que o poema aja contra o
consumismo e adesao acritica as tecnologias e ao supérfluo, ¢ preciso que
se encontre um liame de fraternidade. E a poesia de Augusto enuncia a seu
modo uma guerrilha que agencia um viés critico da linguagem, levando o
sujeito a perceber o jogo perverso do capital, como esta no poema a seguir:
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Figura 3- Poema “Mercado”

Fonte: CAMPOS, 2003, p. 116-117.

Em “Mercado” (FIGURA 3), podemos observar que a forma
esférica do poema, obtido com o uso de software de imagem, mantendo
numa forma plana da pagina os primeiros e ultimos versos, dao a perceber
todos os produtos (CD, TV, DVD) e os problemas sociais e politicos deste
pais, inclusive a genialidade pode estar a venda. Isso nos lembra uma frase
bombéstica de Augusto de Campos (1994, p. 88-89) nos meios midiaticos,
e posta também num poema de 1988, publicado no livro Depoesia: “Nao
me vendo”. La no poema continua o poeta numa espécie de poema cartaz:
“Nao me vendo/Nao se venda/ Ndo se vende”.

Em 2004, com o poema “Desumano” (FIGURA 4), no livro Outro,
0 poeta questiona a perda da humanidade pelo acimulo de saberes e de
explicagdes sobre a vida e sobre o mundo, e clama por uma desaprendizagem
geral das linguas e dos porqués da poesia. £ uma tentativa de desconceituar
a lingua e as linguagens, evocando o siléncio no que ele chama de “nano
universo” (as escalas moleculares e atomicas), num jogo de palavras que
designa também o seu verso, ou “uni verso”. E mais que o siléncio, a mudez
num mundo de proliferacdo das comunicagdes ¢ dos meios. A forma do
poema, em seta indicativa, ajuda-nos a pensar o protesto que ¢ esta volta a
um mundo anacrdnico, perdido:
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Figura 4 — Poema “desumano”

Fonte: CAMPOS, 2015, p. 14-15

Em “30” (FIGURA 5), uma pagina dupla na vertical, registra-se o
poema em linha continua, em formato de 11 estrofes, versos de uma a quatro
silabas, desmobiliza o codice como se um livro rolo fosse. Lemos o poema
que pode dialogar com o anterior e diz o seguinte, que aqui disponho a frase
nos padrdes da escrita ocidental:

do osso do som do tutano do humano // sem o mel da melodia // casca
do ser // cres ser// a animal anima alma // psiu ouve a cang@o sem voz
que vem do fio do vao da foz do teu vazio // o coracdo ndo // s oco
racdo // o sol sem do da soliddo // ago do aucar jodo do tom / 0 do do
om (CAMPOS, 2003, p. 52-53, transcri¢ao nossa)

Eis o que se 1€ na forma abaixo, com as quebras e jungdes que criam
ambiguidades e obstaculos a leitura:
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Figura 5 — Poema “Ao0”

Fonte: CAMPOS, 2003, p. 52-53

Ressalte-se que, apesar de sua forma elaborada, a tematica do poema
e sua melodia nos faz aproxima-lo das vozes liricas das tradigdes poético-
musicais. Contraditoriamente, esse “a0”” decomposto do advérbio de negagao
evoca a voz melodiosa, afetiva, mesmo se extraindo de uma poética seca
(o ago cabralino?) ha algo do mel, do acucar e da cangdo melddica (Jodo
Gilberto e Tom Jobim). E um acorde do corag¢do, como serd também no
“criptocardiograma” (FIGURA 6), poema que se realiza em duas versoes
impressas, feito apenas de imagens de potencial simbodlico e possivelmente
lirico da mensagem amorosa, talvez, criptografada, no livro Nao: poemas.
Esse poema ganha uma versdao animada do clip-poema (FIGURA 7) e ¢
interativo. Depende do leitor a descoberta do texto sob as imagens, assim
como a descoberta da voz do poeta lendo o texto. Vejamos as duas versoes:
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Figura 6 — Poema “Criptocardiograma”

Fonte: CAMPOS, 2003, p. 62-63

Figura 7 — Poema “Criptocardiograma”

Legenda: Clip-poema, printscreen tela inicial.

Fonte: CAMPOS, A. & CAMPOS, Cid, 2003.

Na versao impressa (FIGURA 6), o poema constituido pela linguagem
ndo verbal quebra a expectativa do leitor de poesia por sua materialidade
e exige que a imaginagdo desse leitor realize a sua leitura. Na versao
digital/eletronica (FIGURA 7), o poema ¢ interativo e a tela apresenta duas
colunas: na barra lateral vermelha, ha um conjunto de letras e, no centro,
as mesmas imagens que compdem o livro. Para um leitor acostumado as
telas de computador, ¢ intuitiva a ideia de arrastar as letras sobre os icones,
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que, aos poucos, descobrird o centro da tela coberto de palavras em idiomas
distintos, desencriptando o “cora¢ao” do poema, no qual as palavras escritas
terdo vez, juntamente com a voz do poeta, pois esse leitor, ao passar o
mouse sobre as palavras, descobrira a leitura do poeta nas palavras e linguas
correspondentes. Trata-se, portanto, também de um poema lirico.

Cabe ressaltar que o poema sem palavras, ou poesia semiodtica, foi
anunciado no artigo “Nova linguagem, nova poesia”, de Décio Pignatari e
Luis Angelo Pinto, em 1964, posteriormente incluso em Teoria da poesia
concreta — textos criticos e manifestos 1950-1960°. No entanto, tal como nas
manifestagdes dos poetas do grupo processo e em parte dos seus poemas, a
partir de 1969, usaram-se chaves Iéxicas para guiar a leitura. O grupo Poema
Processo, entretanto, postulava a ideia de um poema “liberto do suporte”,
ou publicado em formatos de revistas, como afirma Wladmir Dias-Pino (Cf.
DIAS-PINO, 1971). Muitos trabalhos de Augusto de Campos poderiam ser
vistos a partir desse didlogo com o Poema Processo, tais como a Caixa-Preta
(1975), Poemobiles (1968-1974), em parceria com Julio Plaza, e também
Profilogramas (2012), entre outros, e que podem ser considerados livros
de artistas. Em “Criptocardiograma”’, publicado em Ndo: poemas (2003),
¢ interessante observar o trabalho feito por um poeta que cultua a palavra
como elemento central de sua poesia (essa € uma concepcao largamente
aceita, embora haja discordancias por parte dos poetas da visualidade).
Sao raras as excegdes, como nos Profilogramas (em vérios livros) ou num
“Pentahexagrama para John Cage” (em Viva-vaia). Todavia, sdo criagdes
muito bem conectadas e articuladas com e dentro da producao do poeta.

Criptocardiograma constitui-se, entdo, num exercicio interessante de
unido entre o impresso e o digital. Ao abrir o CD-ROM encartado no livro,
o leitor encontrard ali formulagao dupla do poema que permite evidenciar
as relagdes imbricadas entre o impresso e o digital. O poema nao sera o
mesmo, considerando-se os dois suportes. A experiéncia abre o horizonte
do leitor nesses suportes e evidencia, no ambito da criacdo, a versatilidade
nos diferentes registros de escrita e suporte, como vem ao longo das décadas
evidenciando no campo do poema objeto, do poema livro, etc.

3 Cf. PINTO; PIGNATARI, 2006. O artigo foi publicado originalmente no Correio da
Manhd, em 25 de julho de 1964, ¢ republicado noutros veiculos, até ser incluso em Teoria
da poesia concreta — textos criticos ¢ manifestos — 1950-1960, cuja primeira edigdo é das
Edigdes Invengdo (1965).
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Vejamos um pouco desse trato da poesia de Augusto de Campos com
as tecnologias e com a tipografia.

3. Da verbivocovisualidade a saida dos becos: poesia, tecnologia e
descoberta

Sabemos que a poesia concreta construiu um caminho proprio
dentro da histdéria da poesia visual, no Brasil e fora, buscando tanto a
verbivocovisualidade quanto uma sintaxe estrutural que fizesse a poesia se
distanciar das formas caligraficas*. Durou pouco a negagao e a autoexigéncia
de controle absoluto sobre o verso, mas o rigor € a produgdo de uma poesia
singular no Brasil foi efetiva. Augusto de Campos, desde o seu Poetamenos,
em 1952, j4 buscava estruturar os seus poemas observando os efeitos
plésticos espaciais e de usos de tipografias especificas, que sugerisse uma
pluralidade melodica e visual, como foi a sua perspectiva weberiana de
uma “melodia de timbres”. A relacdo da sua poesia com a musica de Cage,
Webern, assim como a obra plastica de varios artistas abstratos, também ¢
bem conhecida, porém nao trataremos desses aspectos aqui.

O artigo “poetamenos”, publicado na revista Noigrandres n. 2,
em 1955, e recolhido na obra Teoria da poesia concreta: textos criticos e
manifestos — 1950-1960, traz uma reflexao sobre sua pesquisa acerca das
reverberagdes da leitura oral, a musica e as representacdes do “tema grafico-
fonético ou ideogramatico” (Cf. CAMPOS, 2006, p. 29). E ali também que
ambiciona uma poesia cinematica: “mas luminosos, ou filmletras, quem
os tivera!” (CAMPOS, 2006, p. 29). E penso que ai estd a raiz do uso das
tecnologias digitais e da animagdo para compor os seus “clip-poemas”
CAMPOS, Augusto de; CAMPOS, Haroldo de; PIGNATARI, Décio.
Teoria da poesia concreta: textos criticos e manifestos. Cotia, SP: Atelié
Editorial, 2006. p. 29-30.

Naintrodugdo do CD-ROM em que insere dois conjuntos de produgdes,
até os meados dos anos de 1990, e do inicio dos anos 2000, o poeta exorta
as palavras de Mallarmé, cujo centendrio se comemorava: “Sem presumir
do futuro o que saira daqui: NADA OU QUASE UMA ARTE.” (CAMPOS;
CAMPOS, 2003, grifo do autor). O poeta também relata que os poemas dessa
primeira se¢do eram resultados de dois anos de “muitos tateios, curiosidades

4 Cf. MENEZES, 1991; SOLT, 1970; CAMARA, 2000.
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e descobertas” (CAMPOS; CAMPOS, 2003), e comemora que a poesia que
ora surgia dos meios digitais era resultante da verbivocovisualidade que
desde o inicio norteara sua poesia, € explodia como “uma bomba de efeito
retardado no horizonte das tecnologias”. Evidentemente a relacao da poesia
concreta com as tecnologias computacionais foram evocadas cedo, j4 com
Haroldo de Campos, e producdes de Décio Pignatari, como no poema “terra”.

Considerando a sua producao digital ao longo dos anos, podemos
dizer que Augusto de Campos nao radicalizou ao transpor a pagina para a
tela do computador em termos de programagdo e utilizacdo de elementos
interativos ou intensificagdo de uma intersemiose. A parcela mais radical
foi feita com Julio Plaza, em holopoesia a partir de um poemobile “Luz,
Mente, Muda Cor”. Plaza considera que

Toda “nova tecnologia” ¢ inicialmente tradutora e inclusiva das
linguagens anteriores. Contudo, novos suportes supdem imagens.
A imagem produzida pela holografia difere substancialmente das
imagens em suportes tradicionais. A imagem holografica ¢ uma
imagem-inteira (holos = inteiro, grafia = imagem), imagem-luz-
memoria que se reativa para o espectador como um simples spot de
luz. (PLAZA, 1987, p. 128)

De fato, os poemas transpostos pelo poeta em grande parte
absorveram os recursos de animagdo e audio, ganhando uma perspectiva
performativa da linguagem. Houve um incremento, em Ndo. poemas, de
um pouco de interatividade em poemas como “Criptocardiograma” e “sem
saida”, nos quais o leitor/interator tem de ser mais imaginativo para fazer
com que o poema “funcione”. Noutros, ¢ uma intera¢do basica de tocar.
Mas em varios poemas um elemento importante € consonante a0 movimento
¢ a voz do poeta Augusto de Campos, performando o seu texto como se da,
por exemplo, no poema “SOS”, um belo poema. Em “sem-saida” que surge
na contracapa de Ndo, hd uma fusdo entre os obstaculos da tipografia, que
dificulta um pouco a leitura, até que o leitor decodifique as letras, e no caso
da versao digital, a tela escura exige que o leitor a toque com o mouse para
aparecer a primeira letra e, num movimento, de preensao e continuidade,
o leitor redescubra a rota dos versos que se intercalam em zigue-zagues.
Se for persistente, o leitor descobrira que o verso “Nunca sai do lugar” ¢
movel. E a partir do momento que ele se fragmenta, o poema se completa
na tela, podendo ouvir o burburinho de multiplas leituras do poeta.
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Nos “Clip-poemas 2”, surgido com a publicacdo de Outro (2015),
o poeta trabalha em parceria com André Vallias, poeta visual refinado que
trabalha com web design e programacao. As produgdes estao publicadas
na revista Errdtica, na secdo “Augusto, 807, logo ap6s a comemoracao
do aniversario do poeta, em fevereiro de 2011°. Nao ha mudanga na
apresentacao visual dos poemas, como “Deuses” ou “Tvgrama 3”, de que
trataremos aqui, mas hd intervengdes lidicas ou sonoras, leitura performatica
do poema “Tvgrama” por Augusto, mas ndo hé espaco para interatividade.
Sao, enfim, videopoemas disponiveis na rede, mas bem elaborados e
pensados em articulagdo com a poética do ex-concreto.

“Deuses” (FIGURA 8) ¢ desenvolvido em uma fonte estilizada no
formato de dados, que ¢ também o tema do poema, assim como “Tvgrama 3”
(FIGURA 9) traz uma fonte mais despojada a emular as fontes disponiveis
nas redes. Vejamos os dois:

Figura 8 — Poema “Deuses”

Fonte: CAMPOS, 2015, p. 48-9

5 Cf. DOSSIE AUGUSTO, 80, 2011.
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Figura 9 — Poema “Tvgrama 3”

Fonte: CAMPOS, 2015, p. 34-35

Na web, pagina da revista Errdtica, os poemas se desenvolvem
sobre o olhar do leitor assim que ele os escolhe. Em “Deuses”, os dados
comegam a rolar € aos poucos o leitor percebe que a temética se acentua, e
o leitor se d4 conta que entre o trocadilho entre “doar” e “doer”, instaura-se
a brincadeira dos dados, que ocupa também a atengao dos deuses, para além
do isomorfismo que acontece pelo design da fonte. No caso de “Tvgrama
3”, o poema bem-humorado brinca com as situag¢des cotidianas para quem
vive nas redes sociais e na web, e o poeta traz de volta o tema do “pds-
tudo”, ao mesmo tempo que lembra as redes como passatempo, enquanto
se espera a morte/o fim do mundo, anunciada por uma mensagem de “zap”.
Na performance, o poeta prolonga de maneira bem-humorada a saudagio
dos jovens, fazendo a primeira silaba do verso se prolongar e acompanhar
a medida e a melodia dos demais versos.

Enfim, nesses poemas o poeta busca ainda desenvolver a
verbivocovisualidade, aproximando a poesia de leitores inesperados, ja
que muitos dos seus textos também migraram para o YouTube, a medida
que os navegadores ou notebooks param de rodar os arquivos em flash que
habitaram os programas Macromédia e outros em que se desenvolveram
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os poemas. E também uma forma abrir espaco para a divulgagdo da poesia
visual do autor, que também publica e cria poemas para o Instagram, em sua
conta “@poetamenos”. Ali inclusive circulam poemas de cunho politico em
que ri e denuncia a mitificacdo da tirania e os clichés que abundam nas redes.
Nessa leitura da poesia acreditamos que ela se reinventa em sua
forma multifacetada: tipografica, livresca, poema-objeto, videopoesia,
digital, poemovie. Do mesmo modo, a poesia de Augusto de Campos segue
deixando a singularidade de sua voz no contexto da poesia brasileira e em
lingua portuguesa. E como tal, relembramos suas palavras: “deixam seu
aceno para cibernautas como para libernatos” (CAMPOS, 2003, p. 11).
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Resumo: Este artigo tem como objetivos: (i) a analise e discussdo da série de quatro
poemas do escritor Augusto de Campos denominada Tvgramas; e (ii) a proposi¢ao de um
quinto tvgrama atualizando as discussodes tedricas para o contexto das novas midias que
se popularizaram desde a escrita dos ultimos textos do autor. Para tal, sdo empregados
conceitos da semidtica francesa e semidtica americana, bem como os estudos mais recentes
de intermidialidade, propostos por Cliiver (2011) e de AV3, apresentados por Miranda
e Simedo (2014). Também sdo abordadas questdes como a materialidade dos textos
(GUMBRECHT, 2010), remediacdo (BOLTER; GRUSIN, 2000) e performance, as quais
embasam tanto a discussao dos poemas selecionados quanto a criacdo do poema proposto.

Palavras-chave: animaverbivocovisualidade (AV3); intermidialidade; poesia concreta;
Augusto de Campos; tvgrama.

Abstract: This article aims to: (i) analyze and discuss the series of four poems by the writer
Augusto de Campos called Tvgramas; and (ii) the proposition of a fifth tvgrama updating
the theoretical discussions for the context of the new media that have become popular
since the writing of the author’s last texts. For this, concepts from French semiotics and
American semiotics are used, as well as the most recent studies of intermediality, proposed
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by Cliiver (2011) and AV3, presented by Miranda and Sime&o (2014). Issues such as the
materiality of texts (GUMBRECHT, 2010), remediation (BOLTER; GRUSIN, 2000) and
performance are also addressed, which support both the discussion of the selected poems
and the creation of the proposed poem.

Keywords: animaverbivocovisuality (AV3); intermediality; concrete poetry; Augusto de
Campos; tvgrama.

Introduciao

Augusto de Campos ¢ o unico dos trés poetas fundadores do
movimento concretista brasileiro da década de 50 ainda vivo. O escritor
completou 92 anos de vida em 14 de fevereiro de 2023 e 72 de carreira.
Internacionalmente (re)conhecido e estudado, Augusto de Campos ja recebeu
dois prémios Jabuti, o prémio Pablo Neruda, a Gra-Cruz da Ordem do
Meérito Cultural, o Grande Prémio de Poesia Janus Pannonius e o titulo de
doutor Honoris Causa pela Universidade Federal Fluminense. Sua proficua
producao, além da poesia, estende-se a tradugao, critica literaria e ao ensaio.
Ao longo de sua carreira, incorporou o uso do computador e dos meios
digitais em sua produgdo poética e transformou seus poemas em objeto,
instalacao e performance, constantemente trabalhando na vanguarda com
outras midias e formas de manifestagdo artistica.

Neste trabalho serdo investigados quatro poemas de Augusto de
Campos que fazem parte de uma série denominada Tvgramas, dois deles
presentes no livro Despoesia (1994) e os outros dois em QOutro (2015).
Espera-se, nesta empreitada: (a) analisar o conteudo e a expressao dos
poemas nas diferentes midias em que foram veiculados: livro impresso,
performance ao vivo, exibi¢do audiovisual em galeria, video e clip-poema
na internet, tanto sob aspectos linguisticos e semioticos quanto sob o
olhar das teorias mais recentes de intermidialidade, hipermediagdo e
animaverbivocovisualidade (AV3); e (b) propor um novo poema, criando
um dialogo entre os textos originais € as novas midias que emergiram e se
difundiram desde a escrita dos ultimos tvgramas de Augusto de Campos.

O desenvolvimento desta pesquisa, em primeiro lugar, se justifica
pela relevancia literdria do autor a ser estudado e o trabalho de vanguarda
desenvolvido ao longo de toda sua carreira. Em segundo lugar, a producdo
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académica sobre Augusto de Campos, apesar de prolifica, ainda possui vasta
seara a ser explorada sob os olhares da semioética e das teorias mais recentes
sobre intermidialidade e animaverbivocovisualidade (AV3).

1 Poesia concreta e verbivocovisualidade

A poesia concreta, como conceituam os proprios criadores do
movimento concretista em seu plano-piloto, ¢ “produto de uma evolugao
critica de formas dando por encerrado o ciclo historico do verso” e
que “comeca por tomar conhecimento do espaco grafico como agente
estrutural.” Ou, ainda, uma “tensdo de palavras-coisas no espago-tempo” e
com forte apelo & comunicagdo ndo-verbal” (CAMPOS, A.; CAMPOS, H.;
PIGNATARI, 1987, p. 156).

A esse processo de imbricagdo entre forma e conteudo, conjugando
aspectos verbais, visuais e sonoros, denominado pelos concretistas de
verbivocovisualidade — termo emprestado do Finnegans Wake, de Joyce —,
somaram-se outros elementos advindos, principalmente, das novas possiblidades
geradas pelas tecnologias e virtualidades emergentes das ultimas décadas.

Se na virada do século XIX para o século XX, Mallarmé com “Um
lance de dados” utilizou o espago em branco da pagina bidimensional como
elemento significante, na década de 50 Augusto de Campos agregou o
cromatismo e o conceito da Klangfarbenmelodie de Webern a seus poemas.
No final da década de 60, com Julio Plaza, extravasou o plano 2D com a
tridimensionalidade dos “Poemobiles”; nos anos 70 rompeu novas barreiras
de intertextualidade com suas “intradugdes”; na década de 80, novamente
com Plaza, adicionou jogos de luz a terceira dimensdo criando poemas-
holograma'; em meados de 90, os poemas de Campos ganharam animagdes
digitais com auxilio da computagdo grafica e transformaram-se em album
musical e em performance ao vivo no espetaculo Poesia é risco; nos anos
2000 sua poesia migrou para a internet e o Youtube, adquirindo outros
aspectos interativos, como nos “clip-poemas’?; e, mais recentemente, criou
novos didlogos através das redes sociais, como o Facebook e o Instagram,
apenas para citar alguns exemplos.

' Cf. AUGUSTO..., 2015.
2 Cf. CAMPOS, 2003.
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Para dar conta dessa evolugdo multipla de formas de expressao e
de canais de comunicagao, ha de se recorrer as teorias de intermidialidade,
remedia¢do, hipermediacdo e AV3, as quais embasam as potencialidades de
uma obra tdo singular e em constante transformacdo, como a de Augusto
de Campos, exploradas a seguir.

2 Intermidialidade, remediacdo, hipermediacio e novas midias

O conceito de intermidialidade tem se revelado muito amplo,
espécie de termo guarda-chuva, que ¢ cada vez mais empregado por
vasta gama de disciplinas, como Estudos de Midia, Estudos de Cinema,
Historia da Arte e Estudos Literarios, por exemplo, as quais dele se
apropriam com diferentes delimitacdes e objetivos especificos. Por sua
vez, acabam surgindo, também, muitos outros conceitos derivados, como
multimidialidade, cross-midialidade, inframidialidade e hibridizagao, apenas
para elencar alguns, sendo que esta heterogeneidade de concepgdes pode
levar a ambiguidades e dificuldades de compreensdo (RAJEWSKY, 2012,
p. 16). Dadas as limitacdes de formato deste trabalho e seu enfoque, nos
ateremos as perspectivas de intermidialidade de alguns autores especificos,
cujas contribui¢des ndo excluem ou se contrapdem as dos ndo abordados.

Desde seu surgimento, se a poesia concreta ja carrega a caracteristica
de arte intermidia, a poesia de Augusto de Campos, de Poetamenos (1953)
a Entredados (2022), ndo haveria de ser diferente. Na perspectiva de Cliiver
(2011, p. 9), o conceito de intermidialidade ¢ aplicavel em toda relacdo
de interagao entre diferentes midias e, embora o termo seja recente, ¢
um fendmeno cultural e temporalmente ubiquo. Assim, a poesia concreta
abrangeria pelo menos os campos da literatura e das artes graficas ou visuais,
quando manifesta em formato impresso, mas que poderia ir — e foi — muito
além na interacdo com outras artes. Para o caso em tela, os poemas analisados
partem do livro e chegam a performance ao vivo, cruzando ndo apenas uma,
mas multiplas fronteiras — mais apropriado, talvez, seria o termo “pontes” —
entre midias distintas, criando uma espécie de teia de conexdes entre elas.

Nesse lugar fronteirico, a obra de Campos apresenta diversas
configuracdes e qualidades midiaticas que poderiam ser descritas utilizando
as trés subcategorias de Rajewsky (2012): combina¢do de midias,
transposi¢do midiatica, e referéncia intermidiatica. O show Poesia é risco,
por exemplo, faz uso do processo de combinagdo de midias, pois € o resultado
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da articulacdo de diferentes midias — performance, poesia, videoclipe etc. —
que possuem sua materialidade e contribuem para a producao de significado
da obra. J4 a transformag¢do do “Tvgrama I’ do suporte impresso do livro
(texto fonte) para o meio audiovisual no documentario Poetas de campos e
espagos (texto alvo), pode ser entendido como uma transposi¢do mididtica.
Enquanto o “Tvgrama II” carrega referéncias intermididticas ao dialogar
com as cangoes provencais do século XIII (RAJEWSKY, 2012, p. 24-25).

Na perspectiva de Bolter e Grusin (2000), essa confluéncia de midias
na poesia concreta pode ser vista como uma hipermediagdo, pois une no
minimo duas midias: texto e imagem. A hipermedia¢ao nao ¢ um fenomeno
do século XX, mas uma manifestagdo muito mais antiga, com séculos de
historia. Para os autores, as iluminuras medievais, por exemplo, ja constituiam
hipermediagdes pela imbricagao existente entre imagem e texto (BOLTER;
GRUSIN, 2000, p. 12). Nas hipermediacdes esta também envolvido o
processo de remediagdo, que consiste no importe de uma midia para outra,
visando sua critica e remodelagem (BOLTER; GRUSIN, 2000, p. 52).

Unindo-se as perspectivas desses autores, ¢ possivel perceber a
imbricacdo desses fendmenos. Uma remediacdo envolve uma transposi¢ao
mididtica, ou, para Cliiver (2006, p. 115-117), uma transposi¢do
intersemiotica, quando ha transferéncia, ou traducdo, de um sistema
signico para outro. Processo que pode levar a uma combinagao de midias,
ou a uma hipermediagdo, que por sua vez fazem parte do fendmeno da
intermidialidade. Nesse contexto, o0 AV3, que sera definido mais adiante,
amplia essas perspectivas principalmente no que tange as midias digitais,
a animagao e a interatividade entre essas midias.

Por mais disruptivas que as novas midias digitais possam parecer
devido ao curtissimo tempo entre sua criagdo, difusdo e — por que ndo? —
declinio de uso, elas ndo se constituem como fendomenos estranhos a uma
cultura ou desprovidos de contexto, pelo contrario:

As novas midias digitais ndo sdo agentes externos que surgem para
perturbar uma cultura desavisada. Elas emergem dentro de contextos
culturais e remodelam outras midias, que estdo inseridas em contextos
iguais ou similares. (BOLTER; GRUSIN, 2000, p. 17, tradug&o nossa)?

3 “New digital media are not external agents that come to disrupt an unsuspecting culture.
They emerge from within cultural contexts, and they refashion other media, which are
embedded in the same or similar contexts.”
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Ainda sobre a relagdo entre novas e velhas midias, bem como entre
midia ¢ sociedade, fica evidente sua imbrica¢do no tecido social, como
afirmam, ainda, Bolter ¢ Grusin:

Nenhum meio hoje, e certamente nenhum evento de midia sozinho,
parece fazer seu trabalho cultural isolado de outras midias, assim como
ndo funciona isoladamente de outras for¢as sociais e economicas. O
que ha de novo sobre as novas midias vem da maneira particular como
elas remodelam as midias mais antigas e das formas como as midias
mais antigas se remodelam para responder aos desafios das novas
midias*. (BOLTER; GRUSIN, 2000, p. 15, grifo nosso, tradugdo nossa)

Retomando o conceito da hipermediagdo, a ocorréncia se evidencia
quando imagem e texto no poema sdo somados a elementos sonoros,
cinéticos e espaciais, entre outros, como na exposicdo REVER Augusto de
Campos do Sesc Pompeia (FIGURA 1). Ademais, as obras sdo remediadas
para aparelhos televisores que exibem os clip-poemas. O processo de
remediacdo consiste na representacdo de uma midia em outra (BOLTER;
GRUSIN, 2000, p. 45), ou seja, configura-se como a transposi¢ao — muitas
vezes, intersemidtica — de uma obra de uma midia para outra. Esse processo
¢ comumente chamado de adaptacao quando uma obra literaria é remediada
para o cinema, o teatro ou a televisao.

Figura 1 — tvgramas na exposi¢do REVER Augusto de Campos, de 2016, no Sesc Pompeia.

Fonte: Flamingo (2016)

* “No medium today, and certainly no single media event, seems to do its cultural work

in isolation from other media, any more than it works in isolation from other social and
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Muito embora o processo de remediacdo possa estabelecer um
didlogo, ou interacao, entre obras em diferentes formatos, nem sempre o
leitor/espectador tem a consciéncia de se tratar de uma remediagdo (ou
adapta¢do). Todavia, os visitantes da exposicao REVER Augusto de Campos,
confrontados com os “poemas televisivos”, ainda que ignorem os livros
do poeta, podem estabelecer conexdes com sua obra por meio de novas
materialidades e novas experiéncias das quais o corpo tem participacao
muito mais ativa do que no processo de simples leitura.

3 Animaverbivocovisualidade (AV3)

A criagdo do conceito de animaverbivocovisualidade (AV3) deve-
se aos pesquisadores Antonio de Miranda e Elmira Simeao, ao buscarem
o avango de compreensdo da comunicacao extensiva as formas hibridas
de criagdo, transmissdo e circulagdo situadas na difusdo vertiginosa
das ferramentas e suportes de comunicacao virtual (multimodalidade
informacional). Entendem por comunicagdo extensiva a rede complexa de
dados de informagao (sobretudo sociais ¢ culturais) aliadas aos mecanismos
e dispositivos de trocas comunicacionais € signicas.

O fenomeno AV3 comentado acrescenta “anima”, prefixo que,
segundo os autores, possibilita o alcance

a (dupla) relagdo da poiesis (elemento estético, criativo) ¢ da
‘animacdo’ dos elementos da composi¢do mediante a tecnologia.
Arriscariamos dizer que, em certo sentido, o termo anima como a
alma dessa relagio intersignica. (MIRANDA; SIMEAO, 2014, p. 51)

As dimensdes do AV3 propostas por Miranda e Simedo (2014)
ndo apenas englobam o conceito de verbivocovisualidade com os demais
conceitos abordados neste trabalho — como a hipermediagao e a interatividade
— mas também incluem novos elementos, como a hipertextualidade,
hiperatualiza¢ao, mobilidade, ubiquidade e multivocalidade.

Algumas dessas outras dimensdes podem ser observadas no trabalho
multimidiatico de Augusto de Campos. Encontram-se tais elementos também

economic forces. What is new about new media comes from the particular ways in which
they refashion older media and the ways in which older media refashion themselves to
answer the challenges of new media.”
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na produgao de Décio Pignatari, Haroldo de Campos, Julio Plaza e Arnaldo
Antunes. A interconexdo de seus textos entre diferentes conteidos e em
distintas redes ou plataformas, principalmente por meio de hiperlinks,
tags € hashtags ¢ compreendida por Simedo e Miranda (2014) como
hipertextualidade. Como resultado da exploracdo de uma diversidade de
meios digitais, cria-se mobilidade na obra do autor, mesmo quando restrita
auma sala de exposicao, pois os registros audiovisuais, sejam reproduzidos
num celular ou projetados na fachada de um edificio, encarregam-se de
atribuir-lhe movimento e instantaneidade.

Assim, rompendo as barreiras do livro impresso, que possui uma
tiragem reduzida e que ¢ veiculado em locais especificos, num universo que
Simedo e Miranda (2010) chamariam de “poucos para poucos”, pode-se com
essa multiplicidade de canais e de virtualidades caminhar para um universo
de “muitos para muitos” e, na dire¢ao de uma comunicagao integrada, atingir,
segundo os autores, uma ubiquidade (“todos para todos”).

Todavia, hd que se fazer algumas ressalvas a certas dimensodes do
AV3, como as duas ultimas citadas (mobilidade e ubiquidade) para nao
cairmos numa armadilha “ciberufanista”, na qual a internet e as midias
digitais, incluindo os dispositivos eletronicos propriamente ditos, estariam
igualitariamente ao alcance de todos, parecendo eliminar distancias fisicas
e desigualdades sociais. No Brasil, essa ubiquidade ndo atinge pelos menos
46 milhoes de habitantes, a multivocalidade falta a metade dos lares rurais
€ 0 “muitos para muitos” custa para um quinto dos conectados, que sé
conseguem acesso a internet por empréstimo de vizinhos (RAQUEL, 2020),
apenas para se tangenciar a questao.

4 Os tvgramas e suas discussoes

No poema da Figura 2, “Tombeau de Mallarmé”, 1é-se entre as letras
“t”: “ah Mallarmé / a carne ¢ triste / € ninguém te 1€ / tudo existe / para
acabar em tv”. As letras “t” sdo semioticamente transformadas em cruzes,
ou lapides, enquanto o poema como um todo se transforma na vista de um
cemitério. Eis o timulo de Mallarmé. O autor coloca em xeque o apagamento
da literatura canonica e da leitura de poesia (dos autores eruditos) em
decorréncia do advento dos meios tecnologicos, representados no texto pela
televisao. O mesmo “t” que forma a teve ¢, no texto, a lapide da poesia.
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Figura 2 — Tvgrama I (tombeau de Mallarm¢) (1988)
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Fonte: Campos (1994)

Cabe ressaltar que o titulo do poema de Campos faz referéncia
ao soneto de Mallarmé “Le tombeau d’Edgar Poe”, escrito em 1876 em
homenagem a memoria de Edgar Allan Poe. Assim, Campos constroi sua
(anti)elegia a Mallarmé parafraseando o titulo do poema do poeta francés.

Para além do suporte do livro, o autor utiliza-se de meios
multimidiaticos como videos na internet, reprodugdes televisivas em
exposicdes e até em show ao vivo para veicular um poema que aborda a
“morte” da poesia e da literatura escrita por meio das midias. A genialidade do
poema encontra-se justamente na sua remediacao, inter e hipermedialidade,
pois a teve e, posteriormente, a internet, sdo usadas para veicular literatura e
poesia, perpetuando o nome do poeta e instigando os leitores/telespectadores
a conhecer seu trabalho.

Por meio da remediagdo dos tvgramas de Augusto de Campos para
videoclipe, € possivel suscitar discussdes importantes da relagao das geragdes
mais jovens com a leitura e com os meios audiovisuais. Pesquisadores como
Petit (2009) apontam que as midias audiovisuais forgam o espectador a se
adaptar a um certo tempo médio de duragdo (seja no radio ou em programas
televisivos muitas producdes sdo editadas e padronizadas para tempos
menores como, por exemplo, 3 minutos®), enquanto a leitura pode oferecer
maior liberdade para os processos mentais imaginativos.

5 Com a exploséo dos videos de curta duragdo em plataformas como o Instagram, TikTok
¢ YouTube, esse tempo foi reduzido drasticamente, podendo ndo ultrapassar 15 segundos.
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O “Tvgrama I” foi também exibido em formato de video no
documentario Poetas de campos e espag¢os da TV Cultura em 1993,
alcancando posteriormente o YouTube. O poema de Augusto de Campos
orbita um entrelugar, do livro impresso ao video e a exposi¢cao multimidia,
por isso a importancia de estudar sua obra também pelo prisma das midias,
pois, como bem aponta Justino (2016), nesse interregno hd um espago que
ndo pode ser pensado apenas sob o ponto de vista interno da literatura. E
conclui: “A relagao paradoxal e paradigmatica com a tradi¢ao modernista,
o poema de Augusto de Campos a revelara sob a forma da degluti¢ao auto-
fagica [sic] e auto-irdnica, Mallarmé/Tv” (JUSTINO, 2016, p. 101).

5 Contexto historico

E imperativo destacar a temporalidade de produgéo dos textos e os
suportes de midias disponiveis para sua constru¢ao/discussio. Na década de
80, anterior a difusdo e uso comercial da internet em larga escala, os estudos
de midia e comunicagao estavam voltados para a televisao e sua capacidade
de manipulagdo de massa. E nesse contexto que o poeta engendra sua critica
e produz os primeiros dois tvgramas da série.

O segundo, “Tvgrama Il (Antennae of the Race)” (FIGURA 3) realiza
uma viagem no tempo ainda maior, resgatando o trovador provencal do século
XII Bernart de Ventadorn. O texto dialoga com a canc¢ao “Can vei la lauzeta
mover” (Ao ver a cotovia mover), aproximando imagens contrastantes.
De um lado, as cotovias na bucoélica paisagem do sul da atual Franca nos
séculos finais da idade média, e de outro, os bem-te-vis sobre as antenas de
tevé nas cidades modernas. Antenas que ndo realizam a recepcao do sinal
corretamente, pois ha sempre um ruido de fundo, um chiado “fora do ar”. E
0 que se observa tanto no poema impresso quanto no clipe®, essa simula¢ao
de ruido. A aglutinacdo das letras e palavras causa incomodo, dificulta a
leitura, transtorna, como se o leitor também estivesse fora de sintonia.

A constru¢do audiovisual do clipe reforca a isotopia tematica por
meio dos sons. O efeito de ruido ¢ obtido por meio da repeticao dos fonemas
/t'e/ e /v'e/ ao fundo, enquanto o poema ¢ declamado. Ao final, um trecho de
musica provengal € tocado, colocando em confronto esses dois ambientes
tao distintos, trazidos pelo poeta.

¢ Cf. AUGUSTO..., 2011.
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Figura 3 — Tvgrama II (Antennae of the Race) (1979/1993)

Legenda: sobre as telhas velhas / Bernart de Ventadorn / em vez de cotovias / entreou
vidas apenas / entrevés entre videos / bentevis nas antenas

Fonte: Campos (1994)

6 A internet e as redes sociais

Continuando a discussdo e a critica a televisdo, Mallarmé sai
momentaneamente de cena. O “Tvgrama 3” (FIGURA 4) opera sobre a
polissemia da palavra “zap”. O termo ¢ hoje amplamente utilizado como
apelido para o aplicativo de mensagens instantaneas WhatsApp e, por
metonimia, para as proprias mensagens trocadas via aplicativo: “mandar
um zap”. Todavia, ainda que o livro Outro tenha sido publicado em 2015, a
data do texto nos da a dica. Sua escritura em 2007 ¢ anterior ao langamento
do aplicativo (2009) e embora parega dialogar com a tematica das midias
de troca de mensagens instantdneas em composi¢cao com o universo das
geragOes mais novas, tal inferéncia apostaria menos numa analise semiotica
do texto e mais na capacidade profética do autor — que, diga-se, ja acertou
diversas vezes ao longo de sua carreira, desde Poetamenos: “mas luminosos
ou filmletras, quem os tivera!” (CAMPOS, 2014, p. 65) até Ndo: “quanto
a poesia os computadores fardo isso por noés” (CAMPOS, 2003, p. 123).

Numa segunda leitura, “zape”, de acordo com o Dicionario Houaiss
(2009), também significa “som provocado pelo entrechoque de espadas
ou afins”, podendo remeter a violéncia do conteudo televisivo. De fato, o
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surgimento da expressao estd associado, novamente, a midia televisiva, mas
em outra seara. Mais especificamente apos a popularizagao dos aparelhos
com controle remoto, uma vez que zapear significa mudar repetida e
consecutivamente de canal, em especial para se evitar os intervalos comerciais.

O fundo azul do texto funciona como o novo indice para a falta de
sinal, substituindo o antigo chiado e o ruido visual. A tipografia, a escolha
do Iéxico e os anglicismos imprimem uma identidade ao texto que remete
a Geragao Z. Entre um canal e outro, nada de construtivo ou edificante,
apenas “shit fuck trash crap”. Espera-se o entretenimento “hip rock hop
rap”, a alienacdo, a fuga da realidade, mas s6 se encontra a desesperanga. O
niilismo e a inexorabilidade do fim aliados a uma indiferenga pueril. O poeta
expde habilmente tal geragdo formada pelo excesso de contato televisivo.

A animagao digital do poema em flash encontra-se no site da revista
eletronica Erratica’, todavia a falta de suporte ao plug-in dificulta o acesso
ao conteudo. Alternativamente, pode-se apreciar a remediacdo do poema
no Youtube®, em que a vocaliza¢do de Augusto de Campos corrobora o que
expusemos acima. E a poesia continua resistindo ainda “que o mundo acabe”.

Figura 4 — “Tvgrama 3” (2007)

Fonte: Campos (2015)

7 Disponivel em: www.erratica.com.br.
8 Cf. TVGRAMA.., 2021.
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Mais de duas décadas depois do primeiro tvgrama, a atualizagao
da critica acompanha o movimento de evolugdo tecnoldgica. Se a internet
toma o espaco das midias convencionais de broadcast, substituindo-a pelo
multicast, o algoz de Mallarmé agora ¢ outro. O “Tvgrama 4 erratum”
atualiza o primeiro trazendo novas dimensdes quanto as midias digitais ao
mesmo tempo em que estabelece um didlogo com o texto anterior e as midias
tradicionais. A televisdo ¢ substituida pelo YouTube e a transmissao outrora
analdgica € atualizada para os formatos digitais de video (FLV e Quicktime).

A escolha da fonte pixelizada em baixissima resolugdo (formada
por um conjunto de 3x3 pontos) e da estética minimalista lembra as telas
de fosforo ambar® dos computadores da década de 80, a0 mesmo tempo em
que contrastam com as tecnologias atuais, as quais permitem a gravacao e
reproducdo de videos em altissima defini¢ao.

Figura 5 — “Tvgrama 4 erratum” (2009)

Fonte: Campos (2015)

® Os monitores com fosforo ambar surgiram por volta de 1985 e possuiam melhor
legibilidade que os antecessores de fosforo verde. Outro fato curioso da-se com o surgimento
dos monitores em cores, a partir do qual o aparecimento de uma tela amarelada era indicio
de defeito na produgdo/transmissdo da imagem.
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Nesse contexto, o poeta coloca em tela a possibilidade de resisténcia
da poesia por meio da digitalizagdo. Se a midia tradicional — leia-se a
televisdo — sepulta a poesia, seja por ela ndo atender aos interesses dos
grupos que controlam tal meio, seja por fatores diversos, parece haver na
internet uma multivocalidade que permite a reprodugdo de um discurso
poético outrora esquecido.

Essa resisténcia ¢ colocada em pratica pelo poeta. Seus poemas sao
convertidos em clipes e veiculados no YouTube, que, diferentemente da
televisdo, permite a busca do contetido e sua exibi¢ao de forma ilimitada. O
show Poesia é risco pode ser acessado, na integra, também no YouTube. Seus
clip-poemas sao transformados em arquivos flash e disponibilizados de forma
interativa em seu site. Mas a propria evolugao tecnologica traz seus entraves.
A obsolescéncia programada cumpre seu papel rapidamente. Arquivos que
utilizam o plug-in flash player ja nao mais funcionam nos navegadores, pois
a empresa responsavel pela tecnologia descontinuou o suporte ao produto.

E possivel verificar uma coesdo entre o “Tvgrama 4” e o restante
da obra do autor. Ainda que com um tom cético e pessimista, Augusto de
Campos consegue mostrar a resisténcia da poesia. E se hd uma esperanga para
apoesia, para Mallarmé e para os demais gigantes da literatura, ela passa, na
visdo do poeta, pelo universo das virtualidades e multimidialidades. Todavia,
desde o ultimo tvgrama de Augusto de Campos, novas redes € novos modos
de comunicacao surgiram na internet, enquanto outros meios e plataformas
foram relegados ao abandono, numa dindmica cada vez mais veloz. Portanto,
para discutir essas relagdes emergentes, propds-se um novo tvgrama.

7 “Tvgrama 5”, uma atualiza¢do caduca

Com vistas a ampliar o didlogo em tela e atualizar algumas relagdes
entre poesia e midias emergentes, propde-se o poema “Tvgrama 5 (update)”,
suscitando novas discussdes para o tema. Cabe a adverténcia de que a
atualizacdo j& nascera um tanto caduca, uma vez que, guardadas as devidas
hipérboles, o tempo de producdo de um artigo cientifico assemelha-se a
passagem de uma era geoldgica quando comparado ao contexto de producao e
consumo de conteudo de midia na internet. Ainda assim, a discussao, a critica
e a manifestagdo artistica sobre tecnologia e midia continuardao sendo tao
necessarias quanto forem quaisquer técnicas emergentes ou obsolescentes.
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8 Composic¢ao visual

No poema, buscou-se adotar uma composi¢ao visual inspirada nos
tvgramas de Augusto de Campos, com texto em letras mintisculas, sem serifa,
justificado e em formato retangular. Essa tipografia utilizada (Semplicita
Modern) dialoga com a estética adotada pelo poeta desde seus primeiros
poemas concretos na série Poetamenos (1953) e que continuou sendo
empregada durante toda sua carreira. Para plano de fundo, foi utilizado um
gradiente de azul e roxo, cores caracteristicas de algumas das redes sociais
citadas no texto (como Facebook, Twitter e Twitch). Entre o fundo e a camada
de texto, uma silhueta fantasmagorica acinzentada faz dupla alusdo: a outra
famosa rede social, o Snapchat; e ao poeta evocado no texto. [ronicamente,
o fantasma também parece remeter ao destino da rede entre os usudrios
brasileiros, quando comparada a seus concorrentes: o ostracismo digital.

Figura 6 — “Tvgrama 5 (update)”

Fonte: Elaboragéo propria
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Onde nos tvgramas I ¢ 4 de Campos 1é-se “t” ou “tv”, foram dispostas,
em ordem cronoldgica de criagao, as siglas de algumas redes sociais
largamente utilizadas na atualidade, além da sigla da obsoleta tevé seguida
por ponto de interrogagdo. No ultimo verso, a onomatopeia de som de
relogio com a letra “k” faz alusao a famosa rede de videos curtos, o TikTok.

A diagramagdo, a0 mesmo tempo em que faz referéncia aos poemas
originais utilizando-os como inspiracao, procura estabelecer relacdes com a
estética das midias atuais citadas, em oposicao ao que realiza, por exemplo,
o “Tvgrama 3”, o qual se vale da estética de uma midia obsoleta — os antigos
monitores com tela de fosforo — para abordar uma rede “nascida” na era
dos monitores de tela plana de altissima resolugao.

A proporcao quadrada (1:1), padrdo do Instagram, o qual também
esta integrado ao Facebook, proporciona facil dialogo e publicagdo nestas
redes sem a necessidade de recortes ou adequagdes.

9 Tematica e discussio

Atualizando o “Tvgrama4” com o surgimento de novas midias, discute-
se a resisténcia da poesia e existéncia dos autores — € suas obras — nao no
universo virtual, mas sim fora dele. Enquanto no poema de Augusto de Campos
o YouTube substitui a televisao e a poesia pode resistir devido ao registro de
carater “durativo” dos videos da nova plataforma, o “Tvgrama 5” discute a
dimensao da fugacidade das novas redes, nas quais a existéncia da informagao
¢ condicionada pela duragdo de uma /ive (performance ao vivo), ou quando
muito, pela velocidade de rolagem da tela. Tal dimensao também ¢ reforcada
no ultimo verso do poema, que mistura as onomatopeias em portugués e inglés,
tique-taque e fick-tock respectivamente, para aludir a referida rede de videos
curtos enquanto suscita a discussdo sobre a duracdo dessas redes e a urgéncia
do tempo. Como se o som fosse de uma bomba-reldgio, prestes a detonar.

Quanto ao texto escrito, relegado a um segundo plano dentro de
muitas redes sociais, mesmo naquelas que operam especificamente com
contetido verbal, como é o caso do Twitter, ele é reduzido ao minimo
possivel. Até 2017, o limite de caracteres para a publicacao de textos na
plataforma era de 140 caracteres, ampliados para 280 caracteres em 2018.
Curiosamente, ao final de 2018, a média de tamanho das postagens manteve-
se praticamente 0 mesmo, 34 caracteres'’.

10 Cf. OREMUS, 2018.
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Tais aspectos de sintese e de evanescéncia parecem configurar
uma tonica na concepcao das redes sociais e aplicativos de mensagens.
Talvez o exemplo mais iconico seja o aplicativo Snapchat, utilizado para
o compartilhamento de textos, fotos e videos que podem ser visualizados
uma unica vez pelo destinatario e apds sua reproducdo sao destruidos. Até
pouco tempo, as fotos enviadas por meio do aplicativo duravam exatos 10
segundos. Esse recurso foi adotado (copiado) por diversos outros programas,
tornando-se uma tendéncia.

Frente a essa mediagdo da hipervelocidade e do hiperconsumo, a
literatura convencional, em meio fisico e com textos mais longos, parece
cada vez mais lenta e distante das virtualidades em que estamos inseridos.
Dois versos ao final do poema (“e a poesia leva ban / quando ndo cabe
num tweet”’) discutem essa relagdo. Se um texto se alonga pouco mais que
o exiguo suporte da plataforma, torna-se desinteressante, ¢ “banido”, por
levar demasiado tempo para ser lido. Em contrapartida e paradoxalmente, o
poder tantalizante dos videos curtos veiculados nessas plataformas de midia
opera a dissolu¢ao do tempo, sendo capaz de prender, facilmente, a atencao
por horas. A tela do celular converte-se em novo buraco de fechadura, onde
a consciéncia do usuario ¢ plasmada numa espécie de voyerismo apenas
aparentemente aleatorio, pois nos bastidores do universo digital, complexos
algoritmos que comandam o aplicativo e respondem as interagdes recebidas
sdo sistematicamente engendrados.

No entanto, em face as investidas que o espago virtual das redes
supostamente perfaz junto ao publico consumidor de literatura, num pretenso
purismo em relacdo a morte do livro e da propria linguagem literaria,
pensamos mais proximamente de Jean-Claude Carriere e de Umberto Eco,
que, em Ndo contem com o fim do livro (2010), dizem:

Com a Internet, voltamos a era alfabética. Se um dia acreditamos
ter entrado na civilizagdo das imagens, eis que o computador nos
reintroduz na galéxia de Gutenberg, e doravante todo mundo vé-se
obrigado a ler. Para ler, é preciso um suporte. Esse suporte ndo pode
ser apenas o computador. (CARRIERE; ECO, 2010, p. 16)

Ou seja, a efemeridade de relagdes de leitura em espacos de rede
virtual obriga o retorno primario a leitura, a qual pode ou ndo ser fruida e
estendida em significa¢cdes mais profundas. Esse papel também sempre foi
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o do livro, espago por exceléncia da liberdade de interpretacdo ora mais
superficial, ora mais complexa, e de velocidade igualmente individualizada
e livre. De todo modo, essa ponderagao sobre nossas proprias exposi¢oes
segue o caminho de estreitar as aproximacdes, conferindo sim a ligeireza de
criagdo, transmissao e circulagdo no meio digital, porém, sem encerra-lo em si
mesmo, ou, ao menos, decreta-lo como um fim em si. Longe de um divércio
com a produgdo tradicional, vé-se um aproveitamento cada vez maior e mais
efetivo de escritores por parte das opgdes de linguagem, suporte e divulgacao
que o virtual apresenta. Isso se verifica ainda com mais intensidade em artistas
afeitos ao experimentalismo total, como Augusto de Campos.

10 Mediacoes

O poema “Tvgrama 5 (update)” foi originalmente concebido no
software de design grafico CoreIDRAW e projetado para veiculacdo em
redes sociais como o Instagram e o Facebook sem recorrer, necessariamente,
a uma versao em meio fisico/analégico como o livro impresso. Tal escolha
objetiva tanto uma aproximacgao entre forma e tematica — ou entre os
planos de expressao e contetido, para utilizar a terminologia de Hjelmslev —
quanto possibilitar a veicula¢do do texto num universo de todos para todos
(dimensao de ubiquidade).

Ja no campo de produgdo de sentido, a escolha do meio permite o
uso de um recurso de metalinguagem, ou seja, questionar a produgdo nas
redes sociais por meio da propria producdo nesses meios. Ademais, ao
realizar essa critica da midia pela propria midia, ndo so se resgata o recurso
empregado por Augusto de Campos em seus “Tvgrama I”’ e “Tvgrama II”,
como remedia-se e atualiza-se, também, sua critica.

Uma outra possibilidade desse espaco hipermediado € o estabelecimento
de conexdes entre produtores de contetido por meio de fags ou citagdes
fazendo com que uns tenham conhecimento dos trabalhos dos outros. Ou seja,
ao referenciar o perfil do poeta Augusto de Campos no poema deste autor
(hipertextualidade), ¢ possivel acessar e visualizar o trabalho deste e, quica
comentar e reagir a ele (interatividade). O que suscita uma outra discussao:
embora a distincia fisica pouco signifique quando se aproximam diferentes
produtores de contetido, serd esse recurso suficiente para ultrapassar o abismo
simbolico entre autores andnimos e cibercelebridades?
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Conclusao

Asremediagdes, intermidialidades e hipermedialidades proporcionadas
apoesia concreta nos meios digitais permitem a exploragao de signos sonoros
e cinéticos, antes impossiveis de serem comportados no suporte da pagina.
E ¢ na soma desses dois meios — fisico e digital — que se alcanca a plenitude
da realizagao semioética dos textos, levando ao limite os fundamentos da
poesia concreta: o uso substantivo do espaco como elemento de composicao,
a criacdo de uma totalidade “verbivocovisual”, o nucleo poético como
sistema de relagdes entre quaisquer partes do poema, a sintese ideogramica,
a experimentacdo e a palavra como célula viva e organismo completo
(CAMPOS et al., 1987).

Dessa forma, ¢ possivel conceber diversas narrativas, verbais e
simbolicas, neste intrincado jogo metassemiotico, no qual o poeta explora
toda a poténcia de sua poesia. A remediacdo dos textos permite a criacao
de novas camadas de significado e a transposicao de signos entre diferentes
meios abre espago para o surgimento de novos signos e novas interpretagoes.
A poesia concreta apresenta-se, portanto, desde sua concepgao até os tempos
atuais, como um campo fértil para os objetos de anélise da semidtica e das
midias, pois na transposi¢do e confluéncia de meios (media) proporciona-se
a criacdo e recriacdo de signos e interpretantes.

Todavia quedam, talvez, tanto questionamentos quanto afirmagdes
sobre a relacdo entre literatura e as midias atuais e futuras: continuara a
poesia resistindo num universo de virtualidades cada vez mais evanescente,
em que os conteudos produzidos e veiculados expiram em prazos
vertiginosamente mais curtos? Sobrevivera o texto em plataformas em
que o tempo de exposi¢ao do usuario pode durar, literalmente, uma fracao
de segundo? Como as poéticas visuais poderdo compatibilizar-se com
as caracteristicas e limitagdes impostas pelas redes sociais e plataformas
digitais? E, finalmente, daqui a quanto tempo sera necessaria uma nova
errata para o tvgrama proposto? Para essa ultima pergunta, provavelmente
j& tenhamos a resposta: estamos atrasados.
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O que escrever sobre um livro que merega talvez tanto ou mais ser
visto quanto lido? Encontrar palavras ¢, sem duvida, uma tarefa bem mais
ardua do que contemplar imagens. Ou dito de outro modo, traduzir com
propriedade imagens em palavras ¢ atributo para poucos. Acrescente-se ainda
a beleza inefavel do papel couché para complicar a vida do pobre resenhista
que ndo sabe lidar com essa mistura de sensagdes. E o caso de Primeiras
edicoes de Machado de Assis na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin.

A solugdo possivel é escrever as apalpadelas, como vivia aquele
personagem do conto “A segunda vida”, do proprio Machado. Além disso,
valho-me obviamente dos autores-organizadores da obra: Hélio de Seixas
Guimaraes, leda Lebensztayn e Luciana Antonini Schoeps; e do possuidor
da biblioteca, Jos¢ Mindlin, uma espécie rara de encontrar no Brasil, um
empresario com sensibilidade para a literatura, que utiliza a propria empresa
para patrocinar a publicacdo de livros.

E como classificar essas Primeiras edi¢oes? Seria acertado considerar
a obra como livro de arte? Por que ndo adotar os conceitos da mesma pessoa
que passou uma “vida entre livros”? Entre as vertentes que nortearam a
constituicao de sua biblioteca, Mindlin alinha os livros de arte e os livros
como objeto de arte, “pela tipografia, diagramagao, ilustragdo, encadernacao
etc. Se o texto, neste caso, fosse também de meu interesse, tanto melhor”
(MINDLIN, 2008, p. 135-137).
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Creio que assim também se podem classificar As primeiras edigoes:
apresentam ‘“‘caracteristicas de objeto de arte” e oferecem interesse de leitura.
Ponto de vista refor¢ado pelos autores-organizadores: “O objetivo[...] ndo
¢ apresentar os exemplares como fetiches de colecionadores, o que eles
também ndo deixam de ser, mas valoriza-los como material de pesquisa e
producio de conhecimento.” (GUIMARAES, LEBENSZTAYN, SCHOEPS,
2022, p. 13). Objetivo ou proposi¢ao que torna indispensavel a consequéncia:
“Ao recuperar a historia biobibliografica e oferecer um breve esboco das
condi¢des em que cada obra veio a luz, vem a tona informagdes relativas
a historia do livro, da edi¢ao e da propria sociabilidade literaria no Brasil
oitocentista.” (GUIMARAES, LEBENSZTAYN, SCHOEPS, 2002, p. 13).

A evidéncia inequivoca e pratica da admirac¢do de José Mindlin pela
literatura do escritor Machado de Assis dispensa a propria declaragao desses
votos. Ou seja, nao precisamos saber: “Dos trés [Machado de Assis, Visconde
de Taunay e Anatole France] eu li toda a obra, mas o Gnico que permaneceu
em releituras constantes foi Machado. Nao passa ano em que ndo leia algum
de seus romances ou contos.” (MINDLIN, 2008, p. 57). Nao precisamos
saber também: “Nao posso falar de Machado sem dizer que a figura de Capitu
sempre me atraiu, que acho seus contos admiraveis.|[...] Ainda existe o sem
fim de cronicas, que a gente 1€ com prazer.”(MINDLIN, 2008, p. 198).

A evidéncia inequivoca e pratica estd no fato da existéncia mesma
dessas Primeiras edi¢oes. Creio que ndo haja dificuldade em deduzir que
houve esfor¢o deliberado, intengdo, proposito, empenho de adquiri-las
uma a uma, € nao uma atitude aleatoria que dependesse do acaso de uma
boa oportunidade.

Mindlin possui a primeira edi¢do de todos os romances, de todas as
coletaneas de contos, de todos os livros de poesia, de todo o teatro, tanto
os volumes com mais de uma pega, como Zeatro, Volume I (1863), com as
obras O caminho da porta e O Protocolo, quanto produgdes avulsas, como
Tu, so tu, puro amor (1881), numa tiragem de cem exemplares, numerados
e assinados por Machado de Assis. Além disso, ha primeiras edi¢des com
mais de um exemplar, como laiad Garcia (1878) e Memorias postumas de
Bras Cubas (1881), com dois exemplares. E ainda ha livros com a primeira
e a segunda edi¢des, como Ressurreicdo, edigoes de 1872 e 1905, e A mdo
e a luva, edi¢des de 1874 ¢ 1907.
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Cabe, por fim, apresentar exemplos da relacdo entre “historia dos
livros” e “sociabilidade literaria”. O primeiro fato a ressaltar € o carater,
por assim dizer, amadoristico de certos eventos culturais em meados do
século XIX. E o caso de Quase Ministro: Comédia em um ato (1863): “A
comédia insere-se no que se costuma chamar teatro de saldo. Composta
para ser encenada por um grupo de amadores num sarau literario entre
amigos” (GUIMARAES, LEBENSZTAYN, SCHOEPS, 2022, p. 45). Sio
eventos que também indicam

as formas de produgdo e circulagao das obras dentro do campo
intelectual do Rio de Janeiro, das quais faziam parte as praticas
intimistas e circunscritas ao proprio grupo, como os saraus literarios,
musicais e dramaticos, com declamagdes de poemas e execucao de
partituras musicais. (GUIMARAES, LEBENSZTAYN, SCHOEPS,
2022, p. 45-46)

Eram praticas que se realizavam até com certa regularidade, como
registra a nota preliminar ao texto da comédia: “O sarau era o sexto ou sétimo
dado pelos mesmos amigos, reinando neste, como em todos, a franca alegria
e convivéncia cordial.” (ASSIS apud GUIMARAES, LEBENSZTAYN,
SCHOEPS, 2022, p. 47).

Outro fato relacionado ainda ao teatro diz respeito ao julgamento
duro, talvez severo demais, de Quintino Bocaiuva. No livro Teatro de
Machado de Assis, Volume 1 (1863), contendo as pecas ja encenadas em
1862, O caminho da porta e O protocolo, Machado solicita a Quintino
Bocaitiva um conselho sobre as pecas que ele vai publicar: “Vou publicar as
minhas duas comédias de estreia, e ndo quero fazé-lo sem o conselho de tua
competéncia.” (ASSIS, 2008, p. 19). Conselho solicitado, conselho dado:

Nao inspiram [as duas comédias] nada mais do que simpatia e
considera¢aol...].

Como lhes falta a ideia, falta-lhes a base. [...] Sdo valiosas como
artefatos literarios, mas até onde minha vaidosa presungao critica pode
ser tolerada, devo declarar-te que elas sdo frias e insensiveis, como
todo sujeito sem alma. [...]

As tuas comédias sdo para serem lidas e ndo representadas...]

O que desejo, o que te pego, € que apresentes nesse mesmo geénero
algum trabalho mais sério, mais original e mais completo. Ja fizeste
esbogos, atira-te a grande pintura. (ASSIS, 2008, p. 21-23)
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E impossivel resistir a tentagdo de especular se um julgamento
assim tao severo teria influido em Machado, no sentido de arrefecer-lhe o
animo de continuar a escrever obras do género. E certo, porém, que ainda
escreveria Tu, so tu, puro amor, feito sob encomenda pelo Real Gabinete
Portugués de Leitura, para a comemoracao do tricentenario de Camoes;
Nao consultes médico e Li¢do de Botanica, publicadas em Reliquias de
casa velha (1906). Mas, citando o especialista e mais importante estudioso
do teatro de Machado de Assis, Jodo Roberto Faria, “o fato concreto € que
o envolvimento de Machado com o teatro diminui muito a partir da década
de 1860 (FARIA, 2003, p. XXVI).

Deixei para o final a mais espetaculosa, por assim dizer, ocorréncia
havida com a obra de Machado. Nao poderia encerrar a resenha sem
menciona-la. Foi pouco divulgada. Nao que se trate de um acontecimento
transcendental para as letras nacionais, ao contrario, ¢ revelador do nosso
ambiente intelectual. Contaminado por certo excesso de pudicicia, quer
“adaptar” a obra de Machado para esconder, entre outras assombragdes, a
“boceta de rapé” encontrada, por exemplo, no conto “O lapso”.

No entanto, os autores-organizadores narram o episddio com
clareza, sem esconder a “palavra suja”. Ele esta relacionado ao livro
Poesias completas. Nao o da edi¢ao de 1901, mas o da segunda de 1902:
esta “edi¢do apresenta um famoso erro tipografico na Adverténcia, com a
expressdo ‘cegara o juizo grafada como ‘cagara o juizo” (GUIMARAES,
LEBENSZTAYN, SCHOEPS, 2022, p. 191).

Vamos agora a explicagdo detalhada. Na Adverténcia de 1901, o autor
relata como se deu a génese da obra. Ele informa possuir versos esparsos
para compor um outro livro. Mas achou “melhor ligar o novo livro aos trés
publicados, Crisalidas, Falenas, Americanas. Chamo ao ultimo Ocidentais.”
(ASSIS, 2009, p. 29, grifos do autor). Ou seja, reuniu as quatro colegdes de
poemas num so6 livro com o titulo de Poesias completas.

Além disso, ele suprimiu de Crisalidas alguns poemas e “também
o prefacio de Caetano Filgueiras. [...] Nao deixo esse prefacio, porque a
fei¢do do meu defunto amigo a tal extremo lhe cegara o juizo que ndo viria
a ponto reproduzir aquela saudacao inicial.” (ASSIS, 2009, p. 29).

Com efeito, o prefacio a Crisalidas ¢ uma louvacao desmesurada,
um inchaco de retérica laudatoria:
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os versos de Machado sdo gemas cintilantes, vida espalmada, flores e
sorrisos[...]. Sdo fulgidas borboletas que adejam sobre todas as flores
d’alma, revelando a quem as contempla a perfeicdo da criatura ¢ o
génio do criador. (ASSIS, 2009, p. 289)

Eis o contexto a que se liga a expressao “cegara o juizo”, que um erro
tipografico modifica para “cagara o juizo” na “Adverténcia” da segunda edi¢ao
de Poesias completas. Um funcionario da editora Garnier percebeu o erro e
corrigiu @ mao com tinta nanquim alguns exemplares, mas outros passaram
sem seu crivo. A Biblioteca Brasiliana Guita e Jos¢ Mindlin possui o exemplar
corrigido a mao e o exemplar com o engano claramente exposto. Um livro
comum transformou-se numa raridade: “as vezes um erro na edicao pode
fazer de um livro comum uma grande raridade” (MINDLIN, 2008, p. 29).

Nao ¢ o caso de Primeiras edicoes de Machado de Assis na Biblioteca
Brasiliana Guita e José Mindlin. Uma raridade ndo por razdes espurias ou
palavras malcheirosas, mas por sua importancia e beleza artistica. Por isso,
faco agora um reparo. Dar crédito a Wagner Souza e Silva, responsavel pelas
“Reprodugdes fotograficas”, que deixei de citar na apresentag¢do da obra.
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Resumo: O artigo analisa 0 modo como as dindmicas do Tribunal do Juri sdo representadas
no conto Suje-se gordo!, de Machado de Assis. A argumentacdo esta organizada da seguinte
forma: inicialmente, ha breves consideragdes sobre as relagdes possiveis entre Literatura
e Direito; apos, alguns apontamentos acerca da compreensao do que seja a representagdo
e o imaginario; na sequéncia, procede-se a analise do conto com énfase nas questdes
juridicas referentes ao procedimento do Tribunal do Juri; por fim, as consideragdes finais.
O conto se constitui em uma critica a hipocrisia que circunda os rituais do Tribunal do
Juari. Procura-se demonstrar a critica efetuada por Machado de Assis em relagdo a nogéo
consolidada no imaginario popular acerca do Tribunal como um espago infalivel de
aplicagdo da justica. O escritor levanta “suspeitas” sobre essa representag¢ao, porém, ndo
fornece as respostas, deixando para o leitor a tarefa de elaborar as conclusdes. Como
resultados, tem-se que a Literatura, nesse contexto, pode atuar consideravelmente,
para humanizagdo do Direito, funcionando como um meio de aprendizado para melhor
compreensdo dos fendmenos juridicos.

Palavras-chave: literatura; direito; representagdes; tribunal do juri; Machado de Assis.
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Abstract: The article analyzes how the dynamics of the Jury Court are represented in the
short story Suje-se gordo!, by Machado de Assis. The argumentation is organized as follows:
initially, there are brief considerations about the possible relationships between Literature
and Law; after, some notes about understanding what representation and imaginary are;
then, the tale is analysed with emphasis on the legal issues relating to the jury court
procedure; finally, the final considerations. The tale constitutes a critique of the hypocrisy
that surrounds the rituals of the Jury Court. It seeks to demonstrate the criticism made by
Machado de Assis in relation to the notion consolidated in the popular imaginary about
the Court as an infallible space of application of justice. The writer raises “suspicions”
about this representation, however, does not provide the answers, leaving to the reader the
task of drawing the conclusions. As results, it is found that literature, in this context, can
act considerably, for humanization of law, functioning as a means of learning for a better
understanding of legal phenomena.

Keywords: literature; law; representations; jury court; Machado de Assis.

1 Literatura e Direito: narrativas e tramas de vida

O artigo propde um didlogo entre Literatura e Direito tendo
como “matéria-prima” o conto Suje-se gordo!' de Machado de Assis. A
argumentagao pressupde que a Literatura nao pode ser concebida como um
simples discurso estético e o Direito como um simples discurso instrumental.
Tanto um quanto o outro se constituem em narrativas e remetem-nos a
retdrica, as representagoes, as interpretagoes e as significagdes. Nesse sentido,

[...] institui¢des juridicas e normas nao existem em separado das
narracdes que as demarcam e lhe atribuem sentido. O direito se inscreve
no contexto dos discursos que produzem significados e, desse modo,

'O conto Suje-se gordo! foi publicado pela primeira vez na coletinea Reliquias da Casa

Velha em 1906. Aborda a l6gica liberal, supostamente imparcial, que movimenta o instituto

juridico do Tribunal do Juri. Essa logica é representada de forma vazia e volatil frente aos
interesses diversos que movem a sociedade. Assim, entende-se estar justificado o titulo da
obra na qual o conto foi publicado pela primeira vez. Ou seja, a Reptblica, representada
pela casa velha, ndo inovou em certos discursos e em certos institutos, visto que, poderiam
assumir formas supostamente modernas no regime republicano, porém, suas incongruéncias
ainda se encontravam inscritas no periodo imperial. Outro aspecto fundamental observado no
desenvolver deste estudo é o de que, no conto original, o titulo vem escrito sem a presenca
da virgula. No presente artigo, ao referir-se ao titulo do conto, este sera mantido sem o uso
da virgula com a finalidade de preservar o sentido da edi¢@o original, ainda que em edigdes
posteriores aparega a virgula entre os termos “suje-se” e “gordo”.
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ndo pode ser entendido apenas como prescrigdo a ser obedecida, mas
constitui o habitus, o chdo da vida em que os homens se inserem.
Assim, Historia, Literatura e Direito sdo entrelagados em uma dimensao
normativa plasmada sobre a realidade material e pelo imaginario, que
permitem ampliar a reflexdo juridica (LUZ SEGUNDO, 2017, p. 171).

O didlogo entre os campos do conhecimento da Literatura e do
Direito, academicamente, pode acontecer por meio de diversas perspectivas.
A presente analise pauta-se pela perspectiva do Direito na Literatura.
Essa corrente congrega os estudos voltados ao exame das representacdes
literarias do Direito, compreendendo todos os elementos juridicos, como,
por exemplo, instituigdes, partes, procedimentos, além de toda a tematica
pertinente ao sistema juridico que se encontra retratada em obras literarias.
Wigmore (1900, 1908, 1922), fundador dessa corrente, ao reunir textos
literarios que estimulam o interesse e auxiliam na formacao dos operadores
juridicos, inaugura um novo género literdrio: o romance juridico. Além
disso, esse tedrico, em suas formulacdes, confere as obras desse género o
estatuto de fonte de conhecimento do Direito, considerando a compreensao
dos fendmenos juridicos que elas possibilitam ao leitor. Loesch (1926),
outro tedrico dessa corrente, discorre também acerca do conhecimento que
as narrativas literarias possibilitam e de sua relevancia para a formacao
ética e moral dos operadores juridicos. As proposi¢des assim constituidas
remetem-se compreensodes sobre o Direito como lugar de produgao de
contextos sociais diversos e de manifestagcdes humanas.

Trindade; Gubert (2008, p. 24) esclarecem que, no Brasil, o estudo
do didlogo entre Literatura e Direito vem conquistando espaco no meio
académico e se qualifica em virtude do

[...] destaque que confere a interdisciplinaridade, na medida em que se
baseia no cruzamento dos caminhos do direito com as demais areas do
conhecimento — fundando um espago critico por exceléncia, através do
qual seja possivel questionar seus pressupostos, seus fundamentos, sua
legitimidade, seu funcionamento, sua efetividade, etc. —, a possibilidade
da aproximacao dos campos juridico e literario favorece ao direito
assimilar a capacidade criadora, critica e inovadora da literatura e,
assim, superar as barreiras colocadas pelo sentido comum teérico, bem
como reconhecer a importancia do carater constitutivo da linguagem.

O estudo dos fendomenos juridicos a partir do texto literario, segundo
Godoy (2008, p. 75), especificamente, no conto Suje-se gordo!, constréi um
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liame entre normatividade e ficcao. Weisberg (1984), ainda na corrente Direito
na Literatura, entende que ao concentrar-se no estudo e na analise de textos
literarios com foco na forca criadora da linguagem e no poder argumentativo e
persuasivo do discurso, a Literatura mostra-se um meio privilegiado de acesso
ao entendimento da natureza humana e aos conceitos de justica e Direito.
Na mesma corrente, Posner (1998), além de pautar seus estudos ¢ debates
pela interdisciplinaridade, tece criticas a aplicagdo da Teoria da Literatura
aos textos juridicos como de métodos de analise juridica a textos literarios. A
critica ¢ efetuada pelo tedrico em fungdo de compreender que a importancia
da Literatura para o Direito reside na representacdo da condicdo humana,
conferindo aten¢do aos temas da vinganca, dos procedimentos judiciais e da
problematizacdo da execugdo da justiga.

Para Carpeaux (2017), a boa Literatura ¢ sinalizada por um
refreamento da abstragdo para corporificar as palavras e as relagdes humanas
essenciais com o mundo. Em Machado de Assis, observa-se uma “técnica”
que equivale a “fotografar” os acontecimentos e fatos da sociedade, grande
parte desses abrangendo questdes e tematicas juridicas,

[...] por meio de recriacdes literarias, pode-se visualizar o mundo
juridico. Vale ressaltar que € o lugar propicio para compreender as
relagdes humanas. A literatura € o instrumento importante para se
obter registros histdéricos dos valores de um determinado lugar ou
época, informagdes importantes para o sistema juridico. A literatura
conduz o leitor, mesmo sem ter consciéncia que esta sendo conduzido,
a reflexdo sobre um determinado preceito do mundo, da vida e,
consequentemente, quanto a norma vigente naquele contexto. Esta
analise reduz o abismo existente entre os mundos do ser e do dever
ser, entre o fato e o direito, tendo em vista, que o ser aparece neste
contexto (CHAVES & LIMA,2011, p. 154).

Em Machado de Assis, observa-se que o senso de brasilidade reside
na sua habilidade de “fotografar” o dia a dia da cidade do Rio de Janeiro de
modo a captar as diferentes facetas do espago: social, religiosa, economica,
politica, etc., estampando a vida e os conflitos urbanos da capital em toda
a sua produgao literaria. Nessa conjuntura, verifica-se uma disposi¢ao de
Machado para o mundo juridico, eis que se constata em larga escala de sua
produgdo literaria a presenga de elementos juridicos, como, por exemplo,
provisionados, desembargadores, procuradores, meirinhos, tabelides,
especialmente, advogados. Acerca da presenca desses elementos em obras
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de Machado de Assis, Alkmim (2008, p. 10) esclarece que “vira e mexe, 0s
personagens se veem embrenhados no universo das leis, envolvidos com
alguma pendenga legal ou judicial”.

Na circunstancia de o leitor de Machado ndo conhecer de forma
aprofundada os elementos constituintes do mundo juridico, acaba por ser
posto, de forma bastante ampla, em contato com essa tematica. Chaves &
Lima (2011, p. 158) evidenciam que “para o jurista [...], conhecer os conflitos
de uma época ¢ dizer o Direito que vigorava naquele contexto”, tal como
se pretende demonstrar com a analise de Suje-se gordo!

2 Do teatro ao tribunal: representacées e imaginarios

O Tribunal do Juri contém o elemento de encenagao, de teatralizagao
no desenrolar de suas fases e procedimentos. E perceptivel que a dramatizagio
encenada seja por parte do advogado de defesa ou do promotor; a clareza dos
discursos e falas; a eloquéncia, a oratéria e por que nao afirmar a simpatia;
persuadem de forma direta a formacdo do convencimento do corpo de
jurados. A encenag¢do no JUri se concretiza através da agdo e representacao
dos “atores” em plenario quando se admite a utilizacdo de musica, poesia,
video, simulagdo, maquetes ou qualquer outro recurso para defesa do
acusado, desde que observados os requisitos legais?.

O aspecto de teatralidade ¢ inerente ao funcionamento do Tribunal
do Juri, visto que ele se ocupa de situagdes sociais que estdo assinaladas
por relagdes de poder e por emogdes como, por exemplo, indignacao, ddio,
compaixao, pena, entre outros. No desenrolar de todo o procedimento do Juri —
sustentagoes orais, réplica e tréplica —, que funcionam como “atos’ de uma pega
teatral, hd uma légica na qual os comportamentos sociais sdo apresentados,

2 Osrequisitos legais encontram-se disciplinados no Codigo de Processo Penal — Decreto-
Lein®3.689 de 03 de outubro de 1941, nos artigos 422 e 479, conforme transcrito a seguir:

Art. 422. Ao receber os autos, o presidente do Tribunal do Juri determinara a intimag&o
do 6rgdo do Ministério Publico ou do querelante, no caso de queixa, e do defensor, para,
no prazo de 5 (cinco) dias, apresentarem rol de testemunhas que irdo depor em plenario,
até o maximo de 5 (cinco), oportunidade em que poderdo juntar documentos e requerer
diligéncia. (Redagdo dada pela Lei n® 11.689 de 2008)

Art. 479. Durante o julgamento ndo sera permitida a leitura de documento ou a exibigéo
de objeto que ndo tiver sido juntado aos autos com a antecedéncia minima de 3 (trés) dias
uteis, dando-se ciéncia a outra parte. (Redagdo dada pela Lei n® 11.689 de 2008)
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sistematizados, demonstrados e repetidos por meio das especificidades do
“cenario”, do “elenco” e da trama de cada julgamento. Ao contar desordens
e razoes de ruptura familiar, econdmica e moral que se encontram presentes
nos crimes, defensores e promotores, em plenario, acabam por se transformar
através do imaginario, da representacao e do espetaculo em figuras dramaticas.
Diversas situagdes relativas ao Juri poderiam insinuar que a teatralidade se
baseia no género tragico. Porém, o Juri trabalha com dramas e melodramas,
Jja que, no palco do plenario, ndo estdo presentes herdis ou deuses, mas tao
somente réus que apresentaram uma conduta criminosa, a qual ¢ apresentada
aos jurados com fortes doses de sentimentalismo.

O plenario do Tribunal do Juri funciona como um microcosmo
no qual agrupa-se o que na sociedade estd separado, possibilitando um
confronto ritualistico, ludico, melodramatico de uma gama variada de
praticas, de valores e de representagdes, para, conforme normas sociais €
juridicas, poderem decidir acerca de quem deve e pode morrer fisicamente,
em se tratando da vitima; ou mesmo simbolicamente, quando se fala do réu
que sofre a condenagao.

A justica exercida por meio do Juri, mesmo com todas as
desigualdades que lhe sdo inerentes, em alguma medida ¢ aceita e legitimada
pelos envolvidos, bem como, de modo geral, pela sociedade, em virtude da
ilusdo teatral e por que ndo dizer maniqueista de que alguma coisa superior a
todos se encontra em cena, ou seja, a luta dicotdmica entre punigado e perdao,
mal e bem, vinganca e compreensao, errado e certo, etc. A lei € concebida
com fundamento na convic¢ao de que a verdade real dos fatos deve aparecer
e prevalecer. No Juri, a verdade se manifesta verossimil e, por causa disso, o
crime ¢ discutido menos do ponto de vista da legalidade e mais apresentado
aos jurados como representacdo dos fatos e situacdes da vida diaria.

Etimologicamente, o vocabulo representagdo vem do latim
repraesentare, com sentido de fazer presente ou apresentar de novo. Trazer
presente alguém ou algo que esteja ausente, podendo ser at€¢ mesmo uma
ideia, que se materializa através da presenca de um objeto. Entre os séculos
XTI e X1V, o termo repraesentare sofre uma dilatacdo em seu significado,
no momento em que se passa a afirmar que o Papa e os cardeais representam
a pessoa do proprio Cristo ou de seus ApoOstolos. Nessa mesma linha, a
palavra também passou a ser utilizada pelos juristas medievais para retratar
a vida coletiva. Logo, a partir de entdo, o termo representacao adquire o
significado de delinear, retratar ou figurar.
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Representacdo, também, pode ter o sentido de produ¢do de uma
peca teatral. Além disso, no campo da Ciéncia Politica e da Teoria Geral
do Estado, a concepgao de representagdo surge, inicialmente, na obra O
Leviatd de Thomas Hobbes, em 1651. Nessa perspectiva, por volta do século
XVIII, um escritor habituado com o Direito Romano e com as concepgdes
eclesidsticas poderia aduzir que o magistrado representaria a imagem do
proprio Estado. Assim, a representacao de categoria imagética ou alegorica,
proveniente da simbologia crista, ¢ empregada a um magistrado.

Ha conceitos que circundam em torno ao de representagdo como,
por exemplo, real, identidade, discurso, realidade, cultura e linguagem.
Nesse sentido, Henri Lefebvre (2006) esclarece que, ao tentar definir o
que seja a representagdo, consultando diversas bibliografias, em nenhuma
delas o conceito de representacdo ¢ tratado de forma separada. Ou seja,
esta sempre rodeado por um desses termos. Nesse contexto, representar
quer dizer referir através de simbolos o que ¢ extratextual. Luis Costa Lima
denomina de real o que se encontra fora do texto: “aquilo que se impde por
si, 0 que, independendo da linguagem, esta ai tanto para os homens quanto
para os outros animais” (2006, p. 268).

A representacdo também pode ser entendida como mimese.
Conceitualmente, compreendida dessa forma, a representacdo expressa
uma visdo de mundo dualista. Em vista disso, as coisas seriam espelhadas
ou representadas pela mente através das ideias. Esse modo de definir a
representacao € designado de realismo. Por conseguinte, do ponto de vista
do realismo ha categorias extratextuais que sdo alcancadas pela linguagem. E
notorio o fato de que ndo € possivel um conhecimento ilimitado do real, isto
¢, sabe-se que ele existe, porém, somente podemos apreender fenomenos,
que nada mais sdo que representagdes do real e ndo o real propriamente.
Nessa logica, de modo sucinto, pode-se afirmar que nos encontramos perante
sistemas de simbolos e de sentidos, perante codigos. Tem-se entdo a presenca
do signo que passa a ser compreendido como algo que representa. Assim, a
representacao deixa de ser compreendida como mimese para ser assimilada
como substitui¢do. Por estar o signo no lugar de outra coisa, substituindo-a,
surge a denominada teoria do simbolismo.

O conceito de representacao, conforme Castoriadis (2005, p. 283),
ndo consiste na reapresentagao de algo a mente, mas sim em “um modo de
ser unico e irredutivel”, bem como na “organizag¢do de algo em e através
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de sua propria figuragdo, de seu ‘estar colocado em imagens’”. De um
lado, a representagdao compreendida desse modo presume a receptividade
de memorias e uma potencialidade de ser atingido por elas. Por outro lado,
ndo se submete a uma razao identitaria e determinista. Ou seja, ndo existem
objetos reais que equivalham a cada imagem, nem tampouco experiéncias
que se equiparem com representagdes mentais. Nessa linha de pensamento,
representacdes podem ser compreendidas como imagens ou modelos que
o inconsciente fabrica no interior de si mesmo ou no momento em que
¢ posto em confronto com experiéncias e objetos, e ndo com “versdes”,
interpretagdes ou reflexos dessas experiéncias e objetos.

Chartier (1991) evidencia que a representacao € o fruto do resultado
de determinada pratica. Dessa maneira, a Literatura, por exemplo, apresenta-
se como representagao, eis que € fruto de uma pratica simbolica que se altera
em outras e constantes representacdes. Do mesmo modo, as artes plasticas
sdo representacdes porque sdo resultantes de uma pratica simbolica. Em
vista disso, um fato de modo algum sera o fato. O que teremos sera sempre
a representacdo desse fato, independentemente do meio ou do discurso
utilizado. Destarte, a representagdo torna-se uma referéncia e necessitamos
nos achegar a ela para nos achegarmos ao fato. Logo, a representagdo do real,
ou o proprio imaginario em si, se convertem em artefato de transfiguracao
do real e de concessdo de sentido ao mundo.

O conceito de representacao desponta, assim, como um deslocamento
criador de significado no que se refere a realidade acessivel, possibilitando a
coexisténcia e a convivéncia de mundos distintos, com a expansao de nossas
experiéncias desses mundos em um alargamento da propria concepgao
do que seja o mundo. Para Lefebvre (2006), a representa¢do necessita ser
compreendida em derredor de interrogacdes que abarcam a linguagem e o
poder, isto ¢é, precisam ser examinadas em correspondéncia com as praticas
sociais. A representacdo, em sintese, precisa ser compreendida como um
modo de alcancar aquilo de que devemos nos ocupar, ou seja, a experiéncia
literaria e no que ela se fundamenta: um meio de reformular, transgredir,
reproduzir, acessar e, por fim, de interferir na realidade referencial através
da linguagem poética ou ficcional.

Bourdieu apud Pesavento (1995, p. 15) argumenta que as
representagdes da consciéncia englobam praticas de conhecimento e
reconhecimento, bem como de apreciacdo e instituem uma esfera na qual os
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agentes sociais aplicam seus interesses e sua bagagem cultural acumulada.
Além disso, o socidlogo francés menciona algumas taticas de poder,
afirmando que as representagdes objetuais, manifestas em atos ou coisas,
sao oriundas de formas de manipulacdo e interesse, segundo esclarece:

[...] no dominio da representacdo, as coisas ditas, pensadas e expressas
tém outro sentido além daquele manifesto. Enquanto representagéo
do real, o imaginario é sempre referéncia a um ‘outro’ ausente. O
imagindrio enuncia, se reporta e evoca outra coisa ndo explicita e ndo
presente. Este processo, portanto, envolve a relagdo que se estabelece
entre significantes (imagens, palavras) com os seus significados
(representacgdes, significagdes (Castoriadis)), processo este que
envolve uma dimens&o simboélica (PESAVENTO, 1995, p. 15).

Na esteira do mesmo argumento, o imaginario ¢ conceituado como

[...] representagdo, evocagdo, simulacdo, sentido e significado, jogo
de espelhos onde o ‘verdadeiro’ e o aparente se mesclam, estranha
composi¢do onde a metade visivel evoca qualquer coisa de ausente
e dificil de perceber. Persegui-lo como objeto de estudo ¢ desvendar
um segredo, ¢ buscar um significado oculto, encontrar a chave para
desfazer a representacdo de ser e parecer (PESAVENTO, 1995, p. 24).

As representagdes do mundo podem ser compreendidas como
deslocamentos de sentido. Além disso, sdo produzidas pelo imaginario
individual, porém, quando difundidas, em larga escala, compdem o
imaginario coletivo se consolidando, no decorrer do tempo, como um
costume ou uma tradi¢ao cultural. Para Candido (2000), existe um equivoco
quando se compreende a obra literaria como um espelho direto da realidade.
A Literatura, para esse critico, possui um objetivo bem definido, qual seja,
a representagdo de uma realidade anterior, ainda que essa representagao
literaria seja compreendida como elaboragdo: ordenacao, transfiguracao,
estabilizacdo e estiliza¢do. Logo, a Literatura coloca em jogo, e as vezes
destroi, representagdes tidas como verdadeiras em determinadas épocas,
ndo as espelhando simplesmente.

Outro aspecto que merece destaque, ao se tratar do tema da
representagdo, ¢ o da memoria social “criada a partir do discurso literario” e
que “se constitui numa representacao que se socializa e que tem um conteudo
pragmatico e socializador”, segundo esclarece Pesavento (1998, p. 13). Nessa
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acepc¢ao, tanto a Historia quanto a Literatura colaboram para a formagao de
uma identidade individual e social. Essas duas areas do conhecimento revelam
uma sensibilidade na assimilacao da realidade e atuam possibilitando uma
gama de leituras e pontos de vista diversos. Consequentemente, Pesavento
(1998, p. 14) esclarece que “as duas narrativas tém igualmente por efeito
socializar os individuos, criando as condi¢des simbolicas de coesao social”.
Nessa seara, Pesavento (2006), ainda, reporta que “o texto literario revela
e insinua as verdades da representacdo ou do simbolico através dos fatos
criados pela ficcdo”. Dessa maneira, os textos literarios e historicos surgem
como caminhos distintos, porém, correlatos, que contribuem para a formagao
da identidade pessoal e social, em virtude de se constituirem em praticas
discursivas carregadas de sentido que operam com fins € métodos diversos.

Hall (1997) argumenta que a forma como se opera a representacao ¢
complexa, uma vez que ela nao somente estabelece ou representa conceitos,
mas abarca diferentes formas de organizagao, classificagdo e agrupamento de
conceitos, além de fixar relagdes entre eles. Concebendo que o texto literario
elege uma representagdo do mundo e do homem, fica manifesta a importancia
que ele assume como meio habil de desencadear temas de reflexdo para o
mundo juridico. Por conseguinte, em Suje-se gordo!, o julgamento pelo
Tribunal do Juri € retratado sob a 6tica do narrador, que descreve a cena para
o leitor e, este, por sua vez, imagina através da visualizacao de imagens que
lhe foram sugeridas pela descri¢cdo e aceitagdo ao jogo ficcional, instituido
pelo processo de representacao, que aspira desvendar a intengao do emissor.

Nessa compreensdo, pode-se citar como exemplos classicos dessa
ocorréncia: o sermado em rituais religiosos, manifestos de cunho politico
ou literario, o discurso de defesa no Tribunal do Juri, entre outros. Os
imaginarios constituem-se em uma forma de apreensdo do mundo, a qual,
segundo Charaudeau (2007, p. 53), nasce

[...] na mecanica das representagdes sociais, esta, por sua vez, é
construida pela significagdo sobre os objetos do mundo, os fendmenos
que ai sdo produzidos, os seres humanos e seus comportamentos,
transformando a realidade em real significante. Os imaginarios
resultam de um processo de simbolizagdo do mundo de ordem afetivo
relacional através da intersubjetividade das relagdes humanas e se
deposita na memoria coletiva. Possuem uma dupla fungéo de criacdo
de valores e de justificag¢@o da agdo.
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Nessa logica, o sistema juridico ndo se refere unicamente a uma
estrutura normativa de codigos e legislagdes, mas também manifesta uma
linguagem e uma mitologia, as quais assumem a responsabilidade pelos
arquétipos de comportamento. Nesse “jogo” estaria um dos prazeres
essenciais do texto, que deriva da impossibilidade de antevisao das distintas
leituras, cujos espacos em branco, distantes de serem problemas, sdo, na
verdade, a propria exigéncia para a participacao do leitor e a atualizacao da
obra através da leitura. A desconstrucao do texto se encontra intimamente
interligada a abertura de modo que o leitor possa interagir com ele. Assim,
o leitor adentrara em sua histéria ndo por mensagem ou discurso declarado,
mas pelo prazer que o fascina e o enreda, juntando e unindo as pegas que
o escritor, prazerosa e propositalmente, deixa no decorrer do caminho.
Portanto, o prazer decorre de um texto que incita e convida, que nao apenas
delineia realidades e fatos, mas que inaugura perspectivas de vida.

O elemento estético mantém e atravessa toda a literariedade dos
textos. E através desse elemento que a Literatura ha de preservar sua forca
desconstrutiva, uma vez que € por meio do prazer e da beleza do texto que
sera possivel descortinar os lugares comuns que acabam por compor o0 senso
comum e por bloquear uma verdadeira percepgao e compreensao da realidade
que nos cerca. O leitor, através da Literatura, terd a possibilidade de “viver”,
de experienciar muitas vidas diferentes. Essas vidas sdo representadas e se
desdobram de modo consciente em inimeras camadas sociais ¢ a forma
como os arranjos circunstanciais disciplinam a realizagdo de tais vidas
torna-se um elemento estético de experiéncia do leitor. A leitura literaria ¢
o meio mais eficiente e eficaz para possibilitar que os vetores axioldgicos
interpenetrem os argumentos juridicos, indo além de um mero subjetivismo.

Existe uma variada gama de elementos que integram o imaginario
popular, formando, comumente, a imagem, a ideia, de que o Tribunal do
Juri ¢ uma instancia infalivel e democratica de justica. As togas utilizadas
pelos juizes, promotores e defensores caracterizam o sinal da autoridade
que respeita, que € respeitada, que exerce seu oficio com competéncia. A
linguagem técnica utilizada tanto pela defesa quanto pela acusagdo, bem
como os elogios proferidos nos cumprimentos iniciais ou quando quem esta
a falar dirige a palavra a quem quer que seja, acabam por hierarquizar os
individuos e corroborar para a fixacdo de imagens no imaginario de que o
Juari € infalivel e democratico, além de refor¢ar competéncias.
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Toda a movimentagdo teatral e dramatica efetuada como, por
exemplo, gestualidade, olhares, deslocamentos pelo plendrio, utilizagao
de expressoes técnicas, manifestagdo com riqueza de detalhes, entre outras
acdes, evidencia por que cada individuo se encontra no espaco do Tribunal,
que funciona como um “palco”, desempenhando e ostentando o poder legal
que o ordenamento juridico lhe assegura de julgar o seu semelhante. Os
simbolos existentes no plenario, os rituais e protocolos utilizados constituem
uma composic¢ao de um conjunto de elementos que adquirem um atributo de
esteticidade e contribuem, sobremaneira, para a construgao ¢ a consolidacao
no imaginario popular do Tribunal do Jiri como um ambiente idealizado de
realizagdo da justica. Como uma caracteristica distintiva de qualquer ritual,
em geral; e de modo particular, do Juri, tem-se a dramatizagdo, a encenagao,
a qual apresenta dupla significacdo de acdo e de representagdo, isto é, uma
acdo que no dia a dia ¢ compreendida de modo trivial, no contexto do
Tribunal do Juari passa a ser revestida de sentido quando representada em
plenario. Logo, a representagdo pode ser percebida como uma construgao
estimulada esteticamente e amparada no imaginario.

E assim que o instituto juridico do Juri aparece qualificado, ou seja,
¢ dessa forma, que ¢ representado no imagindrio popular. A Literatura,
como visto, produz representagdes, mas também tem como um de
seus atributos realizar uma critica a forma como essas representagdes
aparecem consolidadas no imaginario coletivo. Machado de Assis reforga
arepresentacao do Tribunal do Juri existente no imaginario popular ou tece
uma critica a essa representagdo? E desse questionamento e dos indicios
para uma possivel resposta que a proxima se¢ao deste artigo se ocupa. Para
tanto, verificar-se-a, por meio da analise de Suje-se gordo! como o Tribunal
¢ representado no conto, bem como qual a posi¢ao expressada por Machado
de Assis sobre tal forma de representacao.

3 “Nao queirais julgar para nao ser julgado”

O conto Suje-se gordo! de Machado de Assis, estd ambientado no tempo
do Império. A narrativa inicia retratando a conversa ocorrida entre dois amigos
acerca do ato de julgar, a qual fora motivada por uma peca de teatro. Um amigo
narra ao outro o inconveniente que lhe causava ser jurado. Em seus argumentos
aduzia ao amigo que nao era contra o Tribunal do Juri, que entendia liberal,
mas que receava o principio biblico que afirma “nao queirais julgar, para que
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nao sejais julgados”. Ele narra ainda que havia participado de um Juri acerca
do fato tipico de uma falsificacdo de papéis, a qual teria rendido uma pequena
quantia ao réu. Um dos jurados, Lopes, quando do término da contagem dos
votos que condenaram o réu, externou veementemente que se fosse para se
sujar que o fizesse por muito, proferindo a sentencga: “suje-se gordo!”.

Transcorrido um longo lapso temporal, o narrador dessa historia
participa de outro Juri® e, para sua surpresa, quem esta sentado no banco dos
réus, ¢ Lopes, aquele mesmo de muitos anos atras. Nesse Juri, Lopes acaba
por ser absolvido do crime, a despeito de o narrador crer na sua culpabilidade.
O narrador do conto, no primeiro Juri, vota pela condenagdo do réu — um
rapaz — que apresentava uma origem humilde e alegava nao ser o culpado da
acusacao que pesava sobre ele. O seu voto se dd em consenso com a maioria
dos jurados, mesmo tendo a convicgdo de que o réu nao era culpado. No
segundo Juri, o narrador condena o acusado — Lopes — que possuia uma origem
mais nobre e abastada, porém, o réu ¢ absolvido pela maioria dos jurados.
Diante disso, pode-se afirmar que a tematica de Suje-se gordo! € a justica e
suas falhas, tendo como pano de fundo o instituto juridico do Tribunal do Juri.

No momento em que o narrador de Suje-se gordo! nao ¢é contrario
ao Juri por tratar-se de uma institui¢do liberal, isto &, por guardar uma ideia
de igualdade de todos perante a lei, pode-se constatar o temor que residia
nesse fato. Ou seja, essa igualdade consiste exatamente no fato de que todos
podem ocupar os dois polos da situagdo — todos podem tornar-se réus ou
jurados —, apresenta-se como fio condutor do texto literario. Todavia, ela
ndo ¢ observada de fato quando a questdo da diferenca social acaba por
interferir no julgamento final com a emissao da sentenca. Logo, a diferenga
social pode ser compreendida como um critério de julgamento. No conto, 0s
dois réus, ambos livres, embora diferentes nas oportunidades que lhe eram
oferecidas pela sociedade imperial, acabam por ser igualados.

Da analise de Suje-se gordo! fica perceptivel que Machado de Assis
estd questionando, colocando sob “suspeita” a ideia de igualdade que paira
nas representagdes do Tribunal do Juri que integram o imaginario popular.

3 No primeiro julgamento, temos a ocorréncia do crime de falsificagdo, enquanto que no
segundo, de falsidade e desvio de dinheiro. Hoje, ambos os crimes nao sdo de competéncia
do Juri que, por forca do artigo 5°, inciso XXXVIII, alinea “d”, da Constitui¢do Federal
de 1988, tem a atuag@o de seus julgamentos restringida aos crimes dolosos contra a vida
(BRASIL, 1988).
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Para Machado, a igualdade residiria apenas no fato de que, como visto
acima, uma pessoa pode ocupar os dois polos da situacdao. Todavia, no
que se refere ao julgamento, procedimento central do Tribunal do Juri, a
igualdade ¢ apenas ilusoria.

Nessa conjuntura, o jogo do Tribunal pode ser uma mera encenagao
que acaba por privilegiar aqueles que detém mais poder econdmico.
Diferentemente de como o Tribunal é representado no imaginario social,
como infalivel e justo, hd um jogo escuso na condu¢do de suas dinamicas
e procedimentos. Essa afirmag¢do justificaria, por exemplo, o apelo ao
principio religioso “ndo queirais julgar, para que ndo sejais julgados”, que
de alguma forma, acaba por evidenciar um “abandono” na confianca das
institui¢des humanas.

O titulo de Suje-se gordo! ¢ bastante significativo para uma
compreensao do sentido do conto. Machado, fazendo uso da ironia que lhe
¢ peculiar, cria um jogo de oposicdes quando afirma “suje-se gordo! suje-
se magro! suje-se como lhe parecer!”. Com essa oposi¢ao entre os termos
gordo e magro, referindo-se ao réu, ¢ o mesmo que dizer suje-se bastante, se
“lambuze” no crime; referindo-se ao Tribunal do Juri como um todo, expressa
aideia de que aqueles que roubam mais sdo normalmente “protegidos” pelo
Tribunal do que aqueles que roubam menos. Desse modo, ¢ perceptivel que
Machado de Assis efetua uma critica & nogao consolidada no imaginario
coletivo do Tribunal como sendo um espaco infalivel de justica.

A representacao ¢ uma idealiza¢do do Tribunal do Juri e Machado
de Assis esta suscitando a questao da hipocrisia. O conto Suje-se gordo! ¢
um desvelamento dessa representacao, ¢ uma critica, ¢ uma demonstracao
de que o Jari guarda um componente de encenagdo, de hipocrisia. Ao
contrario do teatro, que se sabe estar diante de uma peca que esta sendo
encenada, no Juri finge-se que ndo had encenagdo ou nao se admite estar
encenando. E justamente ai que reside a critica acida e mordaz de Machado.
E esse elemento de encenagdo, de teatralizagdo, de simulagdo que acaba
por reforgar a representacao, a idealizacao do Juri como instancia infalivel
de realizagdo da justica.

A estruturagdo da narrativa de Suje-se gordo! ocorre a partir de
duas situagdes, quais sejam, a exposi¢ao da conversa entre os dois amigos;
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e a narrativa dos dois julgamentos efetuados pelo Tribunal do Juri* com
as percepgoes deles derivadas. A exposicdo da conversa entre os amigos
apresenta uma perspectiva puramente introdutoria, enquanto que a narrativa
dos julgamentos, conforme evidencia Karam (2017, p. 841-842), constitui o

[...] cerne da narrativa e se concentra na representagdo do tribunal
do juri, na qual s@o evidenciados, de um lado, os procedimentos
adotados durante as sessdes de julgamento e, de outro, as convicgdes,
as percepgoes ¢ a atuacdo do jurado. Em relagdo aos procedimentos,
tem-se a descrigdo do rito empregado no tribunal do juri, a mengdo a
falhas processuais, a caracterizag@o dos crimes sob julgamento. No que
se refere ao jurado, duas sdo as convicgdes que ele explicita: o tribunal
do jari ¢ uma instituigdo liberal; o melhor ¢ ndo ter de julgar. Quanto as
suas percepgdes — favorecidas pelo relato autodiegético —, elas incidem
sobre o desempenho do promotor e do advogado de defesa, sobre os
efeitos provocados pelos comportamentos e posturas dos dois réus e
sobre a conduta dos demais jurados. Ja a sua atua¢do como jurado,
que transparece no relato, exige que se relacionem suas atitudes com
os sentimentos que ele expressa, do que resultam: os escrupulos em
condenar alguém e o peso da subjetividade implicada no ato de julgar.

Na analise do conto Suje-se gordo! é importante levar em conta
também elementos do contexto historico de sua producao. Esses elementos
permitem avaliar em que medida Machado estaria efetuando sua critica a
instituicao do Tribunal do Juri, bem como se esta critica espelha o contexto
e a sociedade da época. No Brasil, o Tribunal do Juri foi instituido pelo
Principe Regente — Dom Pedro de Alcantara — sob as concepgoes liberais
de José Bonifacio, quando ainda estdvamos no periodo colonial. O Decreto
de 18 de junho de 1822 instituiu que o Tribunal do Juri seria constituido
por oito de “24 cidadaos escolhidos de entre os homens bons, honrados,
inteligentes e patriotas”. Ao Juiz de Direito competiria a aplicacdo da pena.
Transcorrido certo tempo, decorrente da Proclamacao da Independéncia ¢

* O conto Suje-se gordo! traz os elementos constituintes do rito processual adotado no

Tribunal do Juri: o interrogatorio do acusado, a leitura do processo, o depoimento das
testemunhas, o debate (acusacdo, defesa, réplica e tréplica), o resumo dos debates, a
leitura dos quesitos, a votagdo dos doze jurados na sala secreta, a entrega da decisdo, a
sentenca e a possibilidade de interposi¢ao da apelacao. Os elementos que se diferenciam
do rito atual do Juri dizem respeito & ordem em que ocorrem alguns dos procedimentos.
Essas diferencas ndo decorrem do processo de criagdo do escritor, mas sdo decorrentes da
previsdo legislativa da época em que se situam os julgamentos no conto.
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outorgada a Constitui¢cdo Politica do Império do Brasil em 25 de margo de
1824 (BRASIL, 1822), na qual a institui¢do juridica do Tribunal do Juri passa
a ter previsdo constitucional, com atribuicdo de competéncias para atuacao
nas esferas criminal e civel. Salienta-se que, a competéncia para atuacao
na esfera civel, dependeria de lei especial, a qual nunca veio a ser editada.
Com o advento do regime republicano, temos a promulgacao da Constituicao
de 1891, que em seu art. 72, § 31, disciplinou de modo resumido que seria
“mantida a instituicao do jari”. Conjuntamente a essa determinacao legal, a
Constituicao atribuiu aos Estados da Federacdo a competéncia para legislar
acerca da organizagdo judiciaria (BRASIL, 1891).

O panorama social retratado no conto Suje-se gordo! por meio de
situacdes ficticias nos leva a crer que era evidente certo descrédito em
torno da institui¢do juridica do Tribunal do Juri, notadamente, no que se
refere a possibilidade que havia de os jurados ao votarem conforme suas
consciéncias, acabarem negando o crime, mesmo que existissem provas
cabais e robustas que atestassem a ocorréncia do delito.

Moraes (2010) enfatiza que se atentarmos para o titulo da obra em que
o conto aparece publicado € plausivel depreender que, para Machado de Assis,
o Tribunal do Juri estaria entre rol de reliquias que o Império havia legado
para a Republica. Logo, pode-se deduzir que a troca do regime politico ndo
teria possibilitado alteragdes estruturais significativas. Rios (2007, p. 25),
ao referir-se ao titulo do conto em analise, afirma que este soa ao leitor tanto

[...] como um incentivo quanto como um desafio. Ele é como o enigma
da esfinge. Ele desafia todos que o leem. [...] Ou seja, por um lado, o
‘Suje-se gordo!” € a confissdo do proprio narrador de que ele deseja
condenar, de que ele deseja se sujar; por outro, essa frase ¢ como um
imperativo para que ele se esbalde em condenar mais esse réu.

Por esse angulo, pode-se observar que Machado de Assis, tanto
no conto em estudo quanto em grande parte de sua producao literaria,
desenvolve um didlogo com o leitor. Desse modo, a partir dessa percepcao,
observa-se a utilizacdo de uma linguagem direta com a presenca quase que
rotineira de didlogos. E perceptivel também uma conversa do narrador com
o leitor, expondo as particularidades das personagens, compelindo-o a emitir
suas conclusdes sobre as mesmas.

Em Suje-se gordo! hd uma infinidade de elementos figurativos
que aludem a contetidos teméticos que sdo postos a disposi¢ao do leitor
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e acabam por estimula-lo a produzir suas inferéncias, questionando a
validade e a eficdcia de determinado instituto ou legislacao na efetivagdo da
justica. No conto, muitos termos que sao caracteristicos do campo juridico
estdo presentes como, por exemplo, jari, sentenga, juiz, depoimento das
testemunhas, crime, advogado, acusagdo, promotor, processo, jurados,
tribunal, defesa, autos, réu, criminoso, apelagao, entre outros. Considerando
arelevancia desses termos no contexto juridico, bem como no texto literario
em analise, torna-se fundamental explicitar seus sentidos com a finalidade
de que se possa melhor compreender a narrativa. Assim, ilustrativamente,
explicita-se o termo — Juri — que, entendemos ser o mais importante para
fins deste estudo. Segundo Parentoni (2011, p. 01), o Juri ¢ a expressao

[...] da cultura de um povo e uma fonte inesgotavel de novas teses e
discussoes juridicas, seja no campo do Direito Material, seja no aspecto
processual. No direito brasileiro, por exemplo, o Tribunal Popular é
uma realidade, ele foi mantido na Carta Magna de 1988, e se acha
enumerado entre os direitos e garantias individuais. Seus simpatizantes
alegam, principalmente, tratar-se de uma instituigdo fundamental para o
direito de liberdade do cidaddo. Porém, seus criticos, em maior nimero,
defendem que, apesar do fato de que as normas juridicas devem ser
entendidas levando-se em consideracdo o contexto legal em que
inseridas e os valores tidos como validos em determinado momento
histérico, ndo hd como interpretar uma disposicao legal ignorando as
profundas modificagdes por que passou a sociedade, desprezando os
avancos da ciéncia e deixando de ter em conta as alteragdes de outras
normas, pertinentes aos mesmos institutos juridicos.

A Constitui¢ao Federal de 1988, na qual os direitos e garantias
fundamentais possuem estatuto de principios, elevou o instituto juridico do
Tribunal do Juri & condi¢do de instituicdo democratica, resguardando-lhe,
em seu art. 5°, inciso XXXVIII: “a) a plenitude de defesa; b) o sigilo das
votagdes; ) a soberania dos veredictos; d) a competéncia para o julgamento
dos crimes dolosos contra a vida” (BRASIL, 1988).

Tourinho Filho (2008, p. 305), ao dissertar sobre o funcionamento do
Tribunal do Juri, esclarece que “os jurados tém inteira liberdade de julgar,
e o fazem de acordo com a sua consciéncia, sem ficar adstritos a lei € a
prova”. No Tribunal do Juri, certamente, a liberdade do réu se submete a
convicgao dos jurados, os quais nao vinculados a técnica e aos procedimentos
juridicos estdo inteiramente livres para o reconhecimento ou ndo das provas,
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tornando-se assim, mais passiveis & manipulacdo e aos efeitos dos recursos
argumentativos, nos quais predominam apelos de carater moral, religioso,
social e, principalmente, emocional. Dessa forma, nota-se um favorecimento
da arbitrariedade e, por consequéncia, acaba por se dissipar a garantia de um
julgamento pautado no contraditorio, na andlise do conjunto de elementos
probatérios e na formagdo de um juizo de ponderacao.

Armange (2004, p. 17) elucida que “a ‘lei da sorte grande’ afirma que
o mundo ¢ regido pelo acaso e pela arbitrariedade, como no conto ‘Suje-se
gordo!’, em que o mesmo homem que defende a condenagdo de um ladrao
reles € absolvido, anos mais tarde, pelo roubo de soma vultuosa”. Lopes, na
condi¢ao de jurado, condenara e, mais tarde, como réu, recebera a absolvi¢ao
ndo obstante sua culpa. Ele recebeu o perddo mesmo nao tendo adotado
a mesma postura para com outrem no momento em que lhe era oportuno.

Em Suje-se gordo! duas situagdes analogas tiveram desfechos
distintos em virtude da assimetria das relagdes sociais. Além do mais,
resta claro que as acdes humanas orientadas pelas imposigdes sociais
sdo assinaladamente falsas e hipocritas, eis que produzem e nutrem a
desigualdade social. Na maioria das vezes, em fun¢do da sobrevivéncia e da
subsisténcia material, o individuo sucumbe ao interesse, a imoralidade e ao
egoismo. Logo, aflora da narrativa a inquietacao de que o melhor serd nao
julgar, para ndo ser julgado, ja que a absolvi¢ao esta condicionada ao status
social, isto €, apenas os mais fortes e poderosos socialmente sobrevivem.
Karam (2017, p. 853) assevera que a existéncia de dois niveis narrativos
e de dois espacos fisicos nos quais se desenrolam as a¢des do conto, € a

[...] base para a construgdo da analogia entre o teatro e o tribunal do
juri: o juri equivale a encenagdo teatral; acusagdo, defesa e jurados sdo
apenas atores que desempenham seus papéis; a sentenca — tal qual o
desfecho da pega de teatro — ja foi escrita; e o destino de cada réu esta
previamente determinado pela sua condicao social.

Nassif (2008, p. 97), aproveitando-se da mesma analogia do Tribunal
do Juri com o teatro, presente na estrutura do conto Suje-se gordo! de
Machado de Assis, assegura que “a interpretagdo no palco ou no plenario
serve para informar, sensibilizar, emocionar e envolver tanto o espectador
no teatro como o jurado no tribunal do juri”. O conto Suje-se gordo! deixa
transparecer que o carater do Tribunal do Juri de institui¢do liberal, por si
mesmo, nao assegura a efetiva igualdade de todos perante a lei. Além disto,
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ao conferir destaque as particularidades que, concernentes aos procedimentos
e fases do Tribunal do Juri, conectam-se a vulnerabilidade dos jurados,
a capacidade de persuasao da linguagem e a forma como a acusagdo ¢ a
defesa beneficiam-se das atitudes do réu no decorrer do julgamento, delas
deduzindo, de acordo com os “interesses”, as declaracdes de inocéncia ou
de culpa, o conto ainda indica que os jurados encontram-se suscetiveis as
estratégias retoricas tanto da defesa quanto da acusagdo. Outrossim, em
virtude de a prerrogativa de poder desconsiderar o valor e a natureza das
provas constituidas nos autos, na melhor das hipdteses, ao julgarem conforme
suas consciéncias, acabam compelidos por escrupulos de ordem religiosa
e moral, que, com certeza, tendem a afetar a efetiva realizacdo da justica.

A Literatura, por ndo possuir preocupagao simplesmente descritiva,
traz em seu bojo distintas possibilidades de significacdo, conferindo
compreensibilidade aos textos por angulos distintos e com diversas nuances.
Nesse angulo, Jacques Derrida (2014) clarifica ser preciso desprender
o poder estético e libertario que atravessa a Literatura, convertendo-a
em instrumento catalisador de esclarecimento humano. Nessa mesma
compreensdo, Gonzélez (2016, p. 141) explica que

a cultura literaria do direito nos auxilia a interpretar melhor o
compromisso [...] com os direitos humanos, e promover a
responsabilidade de pensar a diferencga, desde a linguagem da
Literatura, que, como os direitos, t€ém vocagdo universal.

O conto Suje-se gordo! problematiza a institui¢ao juridica do Tribunal
do Juri, bem como a convic¢ao de que o Juri efetiva a realizagdo da justica nas
situacdes que lhe sao submetidas. Todavia, valendo-se de uma técnica literaria
que lhe é peculiar, Machado de Assis nao conclui, ndo afirma e nem tampouco
decide, eis que deixa essa funcdo para seu leitor que, a partir das “pistas”
deixadas em seu texto, podera fazé-lo por meio de suas inferéncias. Fazendo
uso dessa técnica, Machado procura desconstruir a representacao do Tribunal
do Juri existente no imaginario popular, trazendo a tona as lacunas dessa
representacdo. Em Suje-se gordo! ndo had uma continuidade para o reforgo
da representacao do Tribunal como uma instancia justa e infalivel. Ha, sim,
uma critica mordaz, desnudando a hipocrisia que circunda tal representagao.

O conto Suje-se gordo!, apesar de transcorridos mais de cem anos
de sua primeira publicagdo, continua atual, estimulando o seu leitor a
interrogar se os dispositivos legais presentes na Constituigdo Federal de
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1988 asseguram a institui¢do juridica do Tribunal do Juri, agora entendido
também como instituicao democratica, a efetiva realizagdo da justica. Dessa
maneira, segundo Jauss (1993, p. 105), materializa-se a fungao social da
Literatura que “s6 manifesta genuinamente as possibilidades quando a
experiéncia literaria do leitor intervém no horizonte de expectativa da sua
vida quotidiana, orienta ou modifica a sua visao de mundo”.

4 Consideracoes finais

Vieira (2008, p. 01) afirma que Machado de Assis, no conto Suje-se
gordo!, “‘usou e abusou de figuras de linguagem construidas a partir do Direito,
demonstrando conhecimento aprofundado da matéria”, desenvolvendo o
enredo com olhos de jurista. O mesmo ocorre em outros textos literarios
de Machado, uma vez que, segundo Matos & Schubsky (2008, p. 104),
reconhecem que “nao ha romance sem um personagem do meio juridico, e
poucos sdo os contos em que ele ndo aparega”. Através das suas narrativas,
Machado coloca o leitor diante de uma combinac¢do de conhecimentos e, em
se tratando do Direito, também outras areas que atravessam essa ciéncia. Para
Karam (2017, p. 853-854), o valor de um texto literario pode ser encontrado
tanto na pluralidade de leitura que ele possibilita quanto

[...] narealidade humana e social que ele evoca e, consequentemente,
no seu potencial de atualizagdo. E por isso que, embora atrelado, pela
época de sua produgao, ao contexto brasileiro da passagem do século
XIX ao século XX —tao distante temporalmente —, o sentido do conto
Suje-se gordo! e as questdes que ele nos coloca podem ser objeto de
reflexdo também no que se refere ao tribunal do juri e a realizacdo da
justica no contexto atual.

Em vista disso, ¢ importante reiterar que “o Direito na Literatura
se refere ao estudo de obras literarias com o intuito de apreender delas
conceitos, significados e expressdes de cunho juridico” (GEWIRTZ, 2015,
p. 01) e, quiga, a apreensao de uma intensa realidade sensivel das relagdes
politicas, sociais, econdmicas e culturais das sociedades de um modo geral.
Streck (2016, p. 196) argui que os juristas ndo podem se “alienar”. “O
Direito ndo € uma mera racionalidade instrumental. Nao ¢ uma técnica [...].
O jurista nao pode se alienar”. Por conta disso,
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[...] a literatura pode contribuir para o fortalecimento do pluralismo,
concorrendo diretamente para a concretizagio da democracia. E que
a boa literatura sempre nos leva a compreender o mundo pelo amplo
espectro advindo de seus multiplos e diversificados personagens e
tramas (RIBEIRO, 2019, p. 481).

Para que se tenha uma pedagogia emancipatdria do Direito, ha que se
reformular em muito o imaginario existente sobre os significados velados dos
processos e encenagdes juridicas. E necessario que, nos cursos juridicos, o ato
de ensino-aprendizagem esteja associado a vida e que nao esteja enclausurado
conceitualmente. Nesse cenario que se delineia, as incertezas, as impurezas,
a criatividade, as segmentacdes do saber nao se constituem em empecilhos,
mas em condi¢des de lucidez para novas compreensdes juridicas. Assim,

[...] o éxito na pratica do direito depende em grande medida do
desenvolvimento da imaginag@o, mantendo-nos constantemente
alertas as ciladas de nossos usos linguisticos em relagdo com nossas
predisposi¢des provada e professional, ao lermos e escrevermos as
narrativas juridicas (GAARKEER, 2019, p. 07).

A linguagem literaria surge como uma nova possibilidade de conduta
existencial humana que ultrapassa os sentidos corriqueiros. A pessoa que
questiona ¢ o escritor —no caso deste artigo, o contista; o poeta; o romancista
—, uma vez que nao almeja propor solugdes compreendidas como Unicas.
Assim, movido pelo prazer proporcionado a cada deslocamento instigado
pelo texto literario, o leitor e, nesse caso, também o operador do Direito,
poderé aderir a este ato libertario e demasiadamente humano que somente
a Literatura pode proporcionar.

O “contrato” da Literatura, na qualidade de texto ficcional,
ocorre na seara da verossimilhanga, o que ndo impossibilita com que
um esclarecimento acerca da evolugdo da justi¢a, por exemplo, nos seja
fornecido por meio da leitura de obras. A Literatura funda-se como elemento
imprescindivel de humanizagao, sendo esta compreendida, nas palavras de
Antonio Candido (2011, p. 182), como

[...] o processo que confirma no homem aqueles tragos que reputamos
essenciais, como o exercicio da reflexdo, a aquisi¢do do saber, a
boa disposi¢do para com o proximo, o afinamento das emogdes, a
capacidade de penetrar nos problemas da vida, o sentido da beleza, a
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percepcao da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor.
A literatura desenvolve em nds a quota de humanidade na medida
em que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a
sociedade, o semelhante.

A Literatura pode humanizar o Direito, visto que existem diversos
modos de se narrar uma historia. Ou seja, existem varios modos de contar
a lei, bem como diferentes formas de contar o Direito e suas personagens.
Observa-se que a realidade ndo nos toca como nos tocam as ficgdes. E assim
acabamos por confundir a ficcdo da realidade com a realidade da ficcao.
Tornamo-nos endurecidos. E a Literatura, diante disso, pode ser o meio de
aprendizado do Direito para melhor compreensao dos fendmenos juridicos.

No conto Suje-se gordo!, a maior parte dos acontecimentos narrados
se da no Tribunal do Juri, retratando a realidade e atuagdao de um jurado
nessa institui¢do juridica. No jogo de representacdes, sdo trazidos a tona
niveis sociais, preconceitos, posi¢ao social, costumes, atitudes comedidas
ou dissimuladas, sentimentos, tornando presente a época em que a narrativa
se passa. Machado, como ja afirmado neste artigo, usa essa estratégia com
maestria, porém, nao conclui, ndo afirma e nem tampouco decide, eis que
atribui essa fungdo para seu leitor que, a partir das “pistas” deixadas no
texto, esta autorizado a fazé-lo.
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Resumo: Notavel pela inflexdo na utilizagdo de narradores em primeira pessoa, Casa velha
comporta um apuro estrutural que se conecta a penetrante representagdo da sociedade
brasileira do século XIX. O narrador protagonista alterna o registro de memorias com o
discurso indireto livre para expressar a “alegria particular” das suas intengdes narrativas,
pretensdes ideoldgicas e de ascensdo social, enquanto revela a sua subordinagao a ordem
estabelecida na casa de D. Ant6nia, uma espécie de metafora da ordem e dos recalques
sociais brasileiros. Exploramos a voz de subordinado como ponto de vista e a intensidade
da representa¢do machadiana em didlogo com a histéria social.
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Abstract: Notable as a tipping point in the use of first-person narrators, Casa velha has a
structural refinement that is connected to the pervasive representation of Brazilian society
in the 19th century. The protagonist alternates the recording of memories with free indirect
speech to express the “particular joy” of his narrative intentions, ideological pretensions
and social ascension, while revealing his subordination to the order established in D.
Antodnia’s house, a kind of metaphor order and Brazilian social repressions. We explore
the subordinate’s voice as a point of view and the intensity of Machado’s representation
in dialogue with social history.
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1 Padres e pulinhos

Casa velha ¢ uma historia publicada entre 15 de janeiro de 1885 e
28 de fevereiro de 1886 na revista A estagdo. Trata-se da segunda narrativa
de porte em que Machado de Assis utilizou a primeira pessoa ou, melhor
dizendo, um narrador memorialista. Esse romance breve (como chamou
Roberto Schwarz) ou novela (segundo classificagdo formal), produgao situada
entre as Memorias postumas de Bras Cubas € Quincas Borba, apareceu pela
primeira vez em vinte e cinco episddios no periodico ilustrado e retornou a
publico somente em 1944, em reimpressao integral gragas aos esforgos de
Ltcia Miguel-Pereira. Despertado o interesse sobre o livrinho da Editora
Martins, varios criticos foram seguindo a trilha aberta pelo aparecimento
dessa “segunda” edicao e pela introducao escrita por Miguel-Pereira, que
considerou Casa velha uma obra menor de Machado (GLEDSON, 1986,
p. 26-27). Nos anos de 1980, os trabalhos de John Gledson assinalaram a
qualidade artistica e a densidade historico-socioldgica da narrativa, além
da intencao de alegoria politica nacional e, sobretudo, a posi¢do importante
de elo na evolugdo da coeréncia do romance machadiano, antecipando
conclusdes de Roberto Schwarz, para quem Casa velha nao deixa de ser o
livro estratégico para estudar a transi¢do para a fase dos grandes romances
do escritor (SCHWARZ, 1999, p. 106 ¢ 228).

Os narradores machadianos em primeira pessoa possuem conexoes
de representatividade social que ainda ndo foram exploradas completamente.
Do angulo de visdo do defunto Bras Cubas em 1881 ao ponto de vista do
velho Conselheiro Aires em 1904 e 1908, passando por Bento Santiago
em 1899 e por alguns narradores protagonistas em contos de diversas
coletaneas, os modos de enquadrar o narrado trazem uma determinada visao
de mundo brasileiro do século XIX, porém colaboram para uma galeria
absolutamente criativa e esteticamente coerente de figuras de uma obra que
alcanca niveis de percepcao das atitudes humanas pouco vistos na literatura
de sua época. Neste trabalho, investigamos uma vertente dessas capacidades
por meio de um comportamento narrativo muito bem explorado pela critica
machadiana, porém colocamos em destaque um narrador menos comentado
que, por um lado, ndo se envergonha do seu projeto inconcluso ligado a
historiografia e, por outro, orgulha-se de recompor laboriosamente, em
primeira pessoa, um curtissimo periodo de sua mocidade, cobrindo tempo e
espago decisivos para suas memorias. A displicéncia pelo interesse coletivo
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(a reflexdo sobre a historia imperial) e o interesse no destino individual
(a mudanga de posigdo social), definem a trama e o perfil do sujeito que
conduz a narrativa. Um dos nossos objetivos ¢ mostrar como esse ponto
de vista limitado e, portanto, distorcido, pode definir um comportamento
social do nosso passado, capaz de ajudar a compreender o presente.

O narrador de Casa velha ndo tem nome nem sobrenome, o que
nos leva a pensar em excesso de discri¢do como caracteristica do sujeito.
Contudo, como se trata de um narrador machadiano, que compartilha
caracteristicas com personagens de outras obras do escritor, consideramos
também a auséncia de importancia familiar e o insucesso na carreira
eclesiastica como determinantes da anonimidade. Em primeira instancia,
ele ¢ lembrado apenas pelo que conta e, como uma espécie de sentenca. Sua
identidade ndo permanece para a posteridade, ndo sobrevive ao narrado,
ndo se enaltece com os fatos rememorados, como ocorre com outros
memorialistas machadianos — Bras Cubas e Bento Santiago (narradores de
Memorias postumas de Bras Cubas, de 1881, e Dom Casmurro, de 1899), por
exemplo, exageram na descri¢ao de seus mundos particulares, exaltam suas
origens e terminam as respectivas narrativas sem qualquer arrependimento
ou confissdo de suas torpezas, crueldades ou presungoes'.

Nao menos arrogante que seus pares, Bentinho sexagenario finaliza
seu relato com a conclusao vitimista, enaltecedora de si e promulgadora da
condenagdo dirigida a Capitu e Escobar:

aminha primeira amiga e 0 meu maior amigo, tdo extremosos ambos
e tdo queridos também, quis o destino que acabassem juntando-se
e enganando-me... A terra lhes seja leve! Vamos a ‘Historia dos
Subtirbios’.” (MACHADO DE ASSIS, 1992b, p. 944)

' Lembremos que o defunto Bras termina suas memorias com o capitulo “das negativas”,

cujas ultimas linhas servem-se de um aparente desprendimento que imediatamente se
revela desprezo pelos outros e vangloria: “Nao alcancei a celebridade do emplasto, ndo
fui ministro, ndo fui califa, ndo conheci o casamento. Verdade ¢ que, ao lado dessas faltas,
coube-me a boa fortuna de ndo comprar o pao com o suor do meu rosto. Mais; ndo padeci
amorte de Dona Placida, nem a semideméncia do Quincas Borba. Somadas umas coisas e
outras, qualquer pessoa imaginara que ndo houve mingua nem sobra, ¢, conseguintemente
que sai quite com a vida. E imaginara mal; porque ao chegar a este outro lado do mistério,
achei-me com um pequeno saldo, que ¢ a derradeira negativa deste capitulo de negativas: —
Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.” (MACHADO
DE ASSIS, 19924, p. 639)
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A conclusdo do livro de Bentinho carrega na frase de epitafio’ um
modo de desejar aos mortos (“a primeira amiga” que se tornou esposa € o
“maior amigo”’) uma oportunidade de arrependimento ap6s uma vida durante
a qual teriam sido desleais com o narrador. Ao mesmo tempo, Bentinho
ndo se furta de esconjurar a lembranca de Capitu e Escobar, aparentemente
livrando-se do incomodo e partindo para nova empreitada, desta vez nao
como memorialista, mas julgando-se historiador. O narrador quase consegue
esconder a perversdao que inclui zombar dos mortos e perpetuar a sujeicao
daqueles que julga terem sido desleais.

Embora as memdrias e a historiografia dividam as pretensdes saltitantes
de Casa velha, observamos um perfil diferente dos narradores machadianos
dos romances em primeira pessoa. Ao invés de um velho e arrogante senhor
da classe alta como Bento Santiago, como Bras Cubas ou como o Conselheiro
Aires, um padre sem origens delineadas tenta lidar com o acanhamento de
formagao, com o desconforto das lembrangas e com a situag¢ao da velhice. Ha,
contudo, uma proximidade entre o narrador de Casa velha e o sujeito condutor
do relato de certos contos machadianos, como O enfermeiro (de Varias
historias, de 1896) ou Missa do galo (de Pdaginas recolhidas, de 1899), em
que a aparente impericia para lidar com fatos do passado esconde um inefavel
desejo de justificar decisoes e atitudes que seguramente perturbaram por toda
a vida os narradores menos notorios pela posicao social. O ponto de vista
em Casa velha tem algo de registro de contri¢cdo, de desejavel publicidade
de compuncao, que daria ao carater defeituoso uma compensacao no final
do percurso. Nao se trata simplesmente de aceitacdo da diminui¢do social
incorporada ao formato da narrativa (que, afinal de contas, ndo é um grande
romance), mas de uma estratégia para conquistar o leitor.

Por meio da voz narrativa disposta como uma minima moldura da
historia, a abertura da novela traz a autenticagao do relato resumida numa
frase, passando o comando ao narrador protagonista: “Aqui esta o que

2 Afrase “Aterra lhes seja leve”, no texto de Machado, se refere a sentenca latina Sit tibi

terra levis, normalmente usada nos timulos na Roma e na Grécia antigas para oferecer aos
vivos que choram a perda dos mortos um pouco de alivio a angustia de imaginar o cadaver
coberto pelo peso da terra. Nesse sentido, a frase normalmente traduzida pela exclamagéo
“Que a terra lhe seja leve!” serve mais ao conforto dos que sobrevivem aos mortos, pois,
ao desejar um repouso sem opressdo, os vivos concedem apenas a piedade aos possiveis
culpados, mas ndo o perdao em caso de desafeto ou rompimento. Esse contexto sentimental
define a posi¢do de Bentinho na pentiltima frase que encerra sua narrativa.
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contava, ha muitos anos um velho conego da Capela Imperial” (MACHADO
DE ASSIS, 1992a, p. 998). A abertura também nos fornece uma dimensao
de tempo, afastando em muitos anos a época da apresentacao da narrativa
do tempo da composi¢do, mantendo no passado ainda mais distante o
tempo dos fatos narrados. A partir da segunda frase, a narrativa ¢ assumida
pelo religioso praticamente desiludido com a propria falta de talento para
décimas, sonetos, artigos em periddicos e sermdes:

Tinha-me dado na cabega escrever uma obra politica, a historia do
reinado de D. Pedro I. Até entdo esperdigara algum talento em décimas
e sonetos, muitos artigos de periddicos, e alguns sermdes, que cedia a
outros, depois que reconheci que ndo tinha os dons indispensaveis ao
pulpito. No més de agosto de 1838 li as Memorias que outro padre, Luis
Gongalves dos Santos, o Padre Perereca chamado, escreveu do tempo
do rei, e foi esse livro que me meteu em brios. Achei-o seguramente
mediocre, e quis mostrar que um membro da igreja brasileira podia
fazer cousa melhor. (MACHADO DE ASSIS, 1992a, p. 998-999)

O narrador se refere & obra mais importante do padre cronista e
historiador Luis Gongalves dos Santos®, Memorias para servir a historia
do reino do Brasil. Publicada em 1825, segue cronologicamente o periodo
entre 1808 a 1821, cobrindo desde a chegada e instalagdo de D. Jodo VIno
Brasil até as vésperas da Independéncia, privilegiando as festas e cerimonias
ruidosas, disposto a produzir uma imagem do ambiente “civilizado” gracas
as medidas tomadas por D. Jodo. As pretensdes do padre Perereca sdo
claras, conforme mostra seu proprio texto:

3 Nascido no Rio de Janeiro em 1767, o padre Luis estudou com mestres famosos como
frei Antonio de Santa Ursula Rodovalho e Manuel Inacio da Silva Alvarenga. Ordenado
em 1794, foi nomeado professor no Semindario da Lapa, em seguida professor de gramatica
latina e depois nomeado no Senado da Camara. Foi o primeiro redator do jornal impresso
pela tipografia régia. Tornou-se conego em 1839 e sua aparéncia fisica motivou a alcunha
pela qual ficou conhecido a vida inteira— Perereca. Faleceu em 1844. Uma das curiosidades
de sua vida eclesiastica € o envolvimento numa polémica do campo dos chamados “padres-
politicos” no Brasil da primeira metade do século XIX: tratava-se de uma proposta de
abolicdo do celibato, defendida pelo principal representante do clero regalista, Diogo
Antonio Feijo, sob o argumento de moralizar o clero brasileiro. Do lado oposto estavam
os representantes do chamado clero ultramontano, entre os quais figurava o padre Luis
Gongalves dos Santos. A polémica e outros fatos interessantes sobre o clero brasileiro do
periodo pode ser vistaem CALDEIRA, 1999, pp. 11-41.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 138-159, 2022 143

Ofereco, portanto, aos meus nacionais, ndo a Historia do Brasil, cuja
composi¢do € muito superior as minhas forgas, tanto fisicas, como
morais, e requer as penas de ouro dos Barros, Andradas, ¢ Sousas;
mas sim, umas Memorias, arranjadas pela ordem cronologica, afim de
facilitar aos futuros historiadores os meios de compor a historia deste
nascente império, achando ja coligidos, e formando um sé corpo, os
fatos, que por ora andam dispersos, em parte desfigurados, ¢ alheios
da verdade, ou que ainda ndo se escreveram, por cujo motivo intitulei
Memorias para servir a historia do Brasil. (SANTOS, 2013, p. 19)

O carater memorialista da obra do Padre Perereca se recobre da
confissdo de incompeténcia para a historiografia, mas se mistura as intengdes
do cronista e as pretensdes de historiador. Como tal ele foi reconhecido,
proporcionando ao imaginario brasileiro varias concepgdes e descri¢des de
episddios do tempo de D. Jodo VI no Brasil, com o apelo das descri¢des
das celebragdes que pontuaram os grandes feitos do rei, que incorpora no
texto do Padre Perereca formas de ritualizar o poder. Os rituais festivos,
especialmente, tornaram-se muito uteis nos regimes absolutistas para as
intengdes de instrucao e civilizagdo de um povo por meio do estimulo a amar
e obedecer a seu soberano (BURKE, 1992, p. 17). No entanto, podemos notar
na passagem acima uma estratégia narrativa facilitadora para a compreensao
e a assimilagdo pelo leitor dos fatos narrados. O ponto de vista se adequa
ao tom de intimidade para, a0 mesmo tempo em que exalta a simplicidade
do relato, ao preferir o titulo de Memorias, nao deixa de chamar para si o
pioneirismo da iniciativa e a base para futuros historiadores. Ao contrario
do que afirma o narrador de Casa velha, ndo se trata de obra mediocre.
A formagao do autor das Memorias para servir a historia do Brasil nao
autoriza o leitor desavisado a acreditar na classificagdo imposta pelo narrador
da novela e transferir a mediocridade para o papel do sacerdote na carreira
eclesidstica e na contribui¢do a historiografia do tempo do rei.

De qualquer modo, a obra do Padre Perereca impulsiona o nosso
conego* que, “metido em brios” leva o leitor a acreditar que seu relato
garante algo melhor em termos de autoria e de contetido. Apresentado como

* Nahierarquia da Igreja catdlica, conego é um sacerdote com vida regrada em catedrais e
colégios, com posi¢ao acima dos padres, do cura (paroco da catedral) ¢ abaixo de vigario-
geral, monsenhor, prelado e bispo.
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conego da Capela Imperial® e, portanto, com certo progresso na hierarquia da
Igreja Catolica, assumindo fung¢des ligadas a principal catedral do Império,
o narrador envelheceu remoendo suas memorias e decidiu contar tudo o
que assistiu em sua juventude, dentro de uma familia proprietaria em 1839.

Vale lembrar que muitos conegos aparecem nas obras de Machado de
Assis®, como o conego da Capela Imperial cujas intengdes tentam encaminhar
Matias, narrador protagonista do conto Ultimo capitulo, de Histérias sem
data (1884), ou o protagonista de O conego ou a metafisica do estilo (de
Varias historias, de 1896), que o leitor encontra em pleno idilio psiquico
durante a composicao de um sermao. Semelhante a todos os padres na fic¢ao
machadiana, de qualquer fun¢ao hierarquica, o nosso conego nao possui “a
esséncia do sacerdocio”, para lembrar as palavras de Raymundo Faoro’.

Provocado pelos fantasmas da memoria da juventude, quando nao
tinha relevancia eclesiastica, e motivado pelo resultado da escrita de outro
membro da Igreja, nosso narrador parece admitir que, se outro conego
escreveu memorias e foi algado a categoria de cronista e historiador, nada
mais justo que registrar os fatos que somente um conego supostamente mais
talentoso saberia revelar. Ao colocar em pratica a sua cronica particular, o
narrador de Casa velha julga reparar a “mediocridade” do Padre Perereca,
porém esconde as verdadeiras intencdes que sao imediatamente deduzidas
pelo leitor. O velho conego precisa narrar para sanar a vaidade, ainda que
corra o risco de expor a falta de sentido de seu oficio ou a auséncia de
vocacao literaria. Assim, pensa em deixar alguma ‘“historia de exemplo”
bem traduzida em narrativa de detalhes escabrosos da vida de uma familia
rica, embora a narrativa seja recoberta de inten¢des mais nobres, tanto no
tempo da narragdo quanto nos fatos narrados no retorno a 1839.

5 Trata-se da Igreja Nossa Senhora do Carmo (ou Antiga Sé), sede da Arquidiocese de
Sdo Sebastido do Rio de Janeiro até 1976, localizada na Praga XV, ao lado do Convento
Do Carmo. De Capela Real, no tempo de D. Jodo VI, a igreja passou a Capela Imperial
apos a Independéncia. Foi sede da sagragdo dos Imperadores D. Pedro I (1822) e D. Pedro
I1 (1841), além do casamento da Princesa Isabel com o Conde D’Eu (1864).

¢ Naio obstante a incidéncia de personagens, ha semelhancas com obras anteriores a Casa
velha na sua intriga, conforme detalhou John Gledson (1986, pp.26-57).

7 “Todos os padres de Machado de Assis, sejam missionarios ou intrigantes, sinceros
defensores da fé ou homens seduzidos pela carreira eclesiastica, ndo possuem a esséncia
do sacerdocio.” (FAORO, 2001, p. 238).
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A perspectiva da narragdo na novela € a do jovem padre, agregado
de uma casa na qual a prote¢@o da proprietaria representava a ele um meio
de vida intelectual e, por que nao dizer, de vida material futura. Ao escrever
uma obra a altura de um membro da Igreja brasileira, uma historia do
Primeiro Reinado, ele passa a recolher documentos, até obter a informagao
de que a casa de um falecido ministro de D. Pedro I poderia conter livros e
manuscritos valiosos, numa biblioteca reservadissima. Curioso, fascinado e
dominado pela aristocratica residéncia localizada nos arredores da cidade, o
padre consegue, através das recomendagdes de um sacerdote mais idoso, a
permissao da vitva do ex-Ministro. Visita a biblioteca diariamente e, além
de fucgar papéis para o suposto livro, ousa investigar lembrangas, refletir e
intervir sobre a vida dos moradores da casa. Nela residem, a saber, a chefe
da familia, D. Antonia, seu Unico filho Félix e uma razoavel quantidade de
comensais e agregados, do padre Mascarenhas a jovem Lalau, que muito
impressiona o padre narrador, embora este ndo confesse de inicio.

Entre as inteng¢des historiograficas do jovem padre no tempo dos fatos
narrados, ndo se pode deixar de notar certa semelhanca com as pretensdes
de Bento Santiago, reveladas no inicio de Dom Casmurro. Ambos os
memorialistas pulam de um género a outro, da memoria a historiografia, mas
acabam escrevendo sobre si mesmos. Contudo, a maior coincidéncia entre
eles € a intengao (mais leve com o narrador de Dom Casmurro) de inferiorizar
a obra do Padre Perereca. Bentinho justifica seus propositos, em 1899:

Quis variar, e lembrou-me escrever um livro. Jurisprudéncia. filosofia
e politica acudiram-me, mas ndo me acudiram as for¢as necessarias.
Depois, pensei em fazer uma “Historia dos Subtirbios” menos seca
que as memorias do Padre Luis Gongalves dos Santos relativas a
cidade; era obra modesta, mas exigia documentos e datas como
preliminares, tudo arido e longo. Foi entdo que os bustos pintados
nas paredes entraram a falar-me e a dizer-me que, uma vez que eles
nao alcangavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse da pena e
contasse alguns. (MACHADO DE ASSIS, 1992b, p. 810)

O narrador confessa estar “assentando a mao” para uma obra
importante — na qual podera realmente contribuir intelectualmente para a
historia de seu meio — e a narrativa das memorias completaria a satisfacao
de “reconstituir os tempos idos”. Ao alternar arrogancia genuina disfar¢ada e
falsa modéstia ostentada, Bentinho alcanca grandes resultados, abrindo uma
diferenga razoavel entre o seu ponto de vista e o do velho conego no que
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diz respeito a manipulag@o dos recursos para enredar o leitor e garantir uma
posicao superior, de absoluto comando e dominio dos fatos. As diferencas se
reforgam com um detalhe do ponto de vista em Casa velha: o velho conego
regula a perspectiva com a do visitante que, algado a condi¢ao de agregado,
deseja a posi¢do de conselheiro da vituva, a chefe da familia. A narrativa se
torna, portanto, uma espécie de relatério desse esfor¢o que cumpriu etapas.
Durante a leitura estamos acompanhando um processo de ascensdo social
pela perspectiva do proprio individuo que se sujeita ao caminho a percorrer.
No momento em que narra, muito distante do longinquo 1839, o velho
conego nao se refere ao percurso como tal, muito menos menciona sucesso
na contribui¢ao como religioso, seja para a Igreja, seja para a historiografia.
A abertura da novela s6 se refere ao narrador como “velho conego da Capela
Imperial”, seu tinico ponto de chegada reconhecivel.

2 Achaque e repressao dentro de casa

O cdonego memorialista mostra as suas impressoes € as justifica
com método, ao falar de um romance adolescente, para o qual contribuiu
no naufragio, além de se esmerar nas descri¢cdes das posses e do poder da
familia que ele passa a frequentar quando contava por volta dos 32 anos, “no
meio do caminho da vida”. Com uma referéncia vaga a Dante Alighieri, o
narrador quer colocar o leitor a par dos acontecimentos mais significativos
de sua vida. Interessa ressaltar, por meio das sublimagdes impostas pela
narrativa, o gosto do narrador pela proximidade e pela intimidade com a
casa, motivado pela importancia desta (que sobrevive ao dono, o ministro)
e, principalmente, as estratégias para efetivacdo da empresa, uma espécie
de “coroacao” ou “grande arremate” na carreira eclesiastica.

A casa ¢ descrita no inicio da novela como “uma edificacao solida
e vasta, gosto severo, nua de adornos”, com “dois portdes enormes, um
especial as pessoas da familia e as visitas e outro destinado ao servigo,
as cargas que iam e vinham, as seges, ao gado que saia a pastar”. Havia
ainda a capela da casa, para a qual um caminho “dava acesso as pessoas
da vizinhanga, que ali iam ouvir missa aos domingos, ou rezar a ladainha
aos sabados.” (MACHADO DE ASSIS, 1992a, p. 999). A imponéncia e
austeridade (confirmadas pela referéncia ao nome Casa velha pelo proprio
filho da casa, o jovem F¢élix) sdo destacadas no relato da primeira visita do
jovem padre a casa, convidado para o almogo apos a missa na capela:
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A verdade é que me sentia tolhido. Casa, habitos, pessoas davam-
me ares de outro tempo, exalavam um cheiro de vida classica. Nao
era raro o uso da capela particular; o que me pareceu tnico foi a
disposi¢do daquela, a tribuna de familia, a sepultura do chefe, ali
mesmo, ao pé dos seus, fazendo lembrar as primitivas sociedades em
que florescia a religidao doméstica e o culto privado dos mortos. (...)
Com efeito, a casa era uma espécie de vila ou fazenda, onde os dias,
ao contrario de um rifdo peregrino, pareciam-se uns com 0s outros; as
pessoas eram as mesmas, nada quebrava a uniformidade das coisas,
tudo quieto e patriarcal. (MACHADO DE ASSIS, 1992a, p. 1001)

Embora escreva sobre o tolhimento, a meticulosidade eclesiastica
do narrador pode esconder o fascinio pela solidez e austeridade da casa que
permaneceu ao tempo, preparando uma descri¢dao velada do privilégio de
frequentar capela, mesa e biblioteca, logo na primeira visita, intensificando
o efeito do relato da participagdo do padre na vida dos moradores durante
o periodo de sua pesquisa. Assim, a narrativa funciona, no final da vida
do conego, como uma conclusdo bem ornada no balango de suas relagdes
pessoais e de suas atividades como conselheiro de almas incautas. Lembrar
dos eventos de abril 1839 muitos anos depois — mesmo abrindo a propria
narrativa com “Nao desejo a0 meu maior inimigo o que me aconteceu (...)”
(MACHADO DE ASSIS, 1992a, p. 998) — € mais que consolo ou chamativo
para certo grau de suspense na narrativa, ¢ um documento eficiente para
uma posteridade honrosa, dado o tom organizador da diferenca, da distingao
da figura do conego que permaneceria no tempo tanto quanto a austeridade
da casa. Se o narrador de Casa velha se esforga ao justificar as agdes do
passado, a proximidade com a postura de outros narradores machadianos se
localiza exatamente sobre as ambi¢des de observador da alma humana sem
questionamento das proprias contradigdes, nem das convengdes sociais®.

8 Guardadas as propor¢des, evidentemente, a curta narrativa do conego ¢ os sete volumes
deixados pelo Conselheiro Aires podem ser aproximados pelo desejo de registro de uma
memoria, pautado pela falta de garantia de uma posteridade honrosa, determinante do ato
de narrar nos dois casos. Sobre algumas “conclusdes” comuns ao padre ¢ ao ex-conselheiro
em seus estudos sobre as pessoas, ¢ tentador destacar a frase do narrador de Casa velha, a
respeito de Lalau: “(...) a vaidade, insuportavel nos homens, era na mulher um pecado tanto
pior quanto lhe ficava bem.” No Esau e Jaco, cuja autoria é supostamente de Aires, aparece
uma releitura (na verdade, uma “citagdo” de frase que estaria nos diarios do Conselheiro,
0 Memorial de Aires) usada para justificar a preferéncia pela conversagao das mulheres:
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O cdnego narrador envolve-se na situagao surgida a partir da paixao
nascente entre Félix e Lalau. A menina, orfa desde 1831, havia sido educada
por D. Antonia que, apesar do afeto pela moga, ndo aceitava o casamento dos
jovens, mesmo com a advocacia do padre, investindo no acerto da unido e, de
certa forma, apostando na “corre¢ao” do destino da 6rfa “malnascida”, porém
familiarizada com os bons costumes. Como ultimo argumento contrario a
alianga, D. Antonia chega a insinuar que Lalau seria filha de um caso entre
o ministro e a mae da jovem. O sacerdote relata o infortinio para os dois
supostos irmaos enamorados, mas descobre depois que o ministro conheceu
a amante apos o nascimento de Lalau. Ao levar a noticia para D. Antdnia,
a vitiva fica impressionada, pois sua insinua¢ao havia sido um blefe, uma
invencdo capaz de motivar o padre a apoiar sua decisao de separar os jovens.
O padre tenta persuadir a proprietaria a fazer justica ao amor dos jovens,
mas D. Antdnia sabe colocar todas as pessoas em seus lugares, oprimindo
vontades, sentimentos, pretensdes que ndo estejam sob sua tutela. Mesmo
com a verdade revelada, Lalau recusa a ideia de se casar com Félix, filho do
homem que havia desonrado a mae. Ela se casa com o filho do segeiro e Félix
esposa Sinhazinha, uma herdeira de fazendas do Sul, frequentadora da casa.
No final do relato, o narrador comenta: “Se ele e Lalau foram felizes, ndo
sei; mas foram honestos, e basta.” (MACHADO DE ASSIS, 1992a, p. 1044)

Pontuam o relato a tranquilidade e a seguranga do conego diante do
sentido supostamente correto tomado pelos acontecimentos, além da certeza
de ele ter participado adequadamente das situagdes. As atitudes do padre
no passado estiveram voltadas exclusivamente para os seus interesses, mas
nao sdo inteiramente confessadas pelo conego narrador. Manter o projeto
de escrever a historia de um imperador certamente daria ao sacerdote
credenciais para logo estar mais intimo da dona da casa, o que ira acontecer
nao muito tempo depois de o narrador ter tomado conhecimento da estirpe
de D. Antdnia e de ter tracado o mais agradavel dos pareceres sobre ela:

“Na mulher, o sexo corrige a banalidade; no homem, agrava.” (MACHADO DE ASSIS,
1992d, p. 986). Percebe-se, no romance posterior, a atenuagdo do teor corrosivo da frase
utilizada na novela. Embora as duas sentencas sejam abominavelmente idealizadas por
homens que fingiam néo entender as mulheres, preferindo nutrir desprezo pela inteligéncia
ou qualquer fator positivo feminino, percebe-se a crueza e restri¢do do primeiro caso (preso a
classificagdo de pecado para a vaidade) ¢ a capacidade de lisonjear as mulheres (valorizando
os predicados do sexo feminino), ainda que se destaque a banalidade das mesmas.
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(...) em todo o ministério do marido, apenas duas vezes foi ao pago. Era
filha de Minas Gerais, mas foi criada no Rio de Janeiro, naquela mesma
Casa velha, onde casou, onde perdeu o marido e onde lhe nasceram
os filhos, - Félix, e uma menina que morreu com trés anos. A casa
fora construida pelo avo, em 1780, voltando da Europa, donde trouxe
ideias de solar e costumes fidalgos; e foi ele, e parece que também a
filha, mae de D. Ant6nia, quem deu a esta a pontazinha de orgulho,
que se lhe podia notar, e quebrava a unidade da indole desta senhora,
essencialmente chd. (MACHADO DE ASSIS, 1992a, p. 1001)

Nao bastasse essa confissdo de simpatia e uma inconfessada adesao
a simplicidade aparente da auténtica patriarca de saias, o conego inclui no
seu relato uma histéria curiosa, narrada pela propria senhora, resumo nao
declarado (nem por ela, nem pelo narrador) de sua personalidade. A fala
se refere ao episddio vivido por D. Antdnia, sua primeira visita ao Pago:

- Sai de casa tremendo. Era dia de gala, ia trajada a corte; pelas
portinholas do coche via muita gente olhando, parada. Mas quando
me lembrava que tinha de cumprimentar o imperador e a imperatriz,
confesso que o coragdo me batia muito. Ao descer do coche, o medo
cresceu, ainda mais quando subi as escadas do pago. De repente,
lembrou-me um dito de meu avd. Meu avo, quando aqui chegou o
rei, levou-me a ver as festas da cidade, e, como eu, ainda mocinha,
impressionada, lhe dissesse que tinha medo de encarar o rei, se ele
aparecesse na rua, olhou para mim, e disse com um modo muito sério
que ele tinha as vezes: “Menina, uma Quintanilha ndo treme nunca!”
Foi o que fiz, lembrou-me que uma Quintanilha ndo tremia, e, sem
tremer, cumprimentei Suas Majestades. (MACHADO DE ASSIS,
1992a, p. 1002)

A referéncia aos Quintanilha se mistura a pompa da festividade do
Primeiro Reinado ndo somente porque € retomada de outro evento utilizado
para afirmar a imagem de um soberano (o rei D. Jodo VI), mas especialmente
por causa da maxima do avo de D. Antdnia. Percebemos que a casa carrega a
estirpe da familia mineira da mulher, e o fato de ter vivido ali um ministro de
Estado ¢ adjetivo — quase como sua biblioteca constitui mera desculpa para
o padre se infiltrar nos dominios de D. Antonia — e a unido faz sentido para
a continuidade da importancia dos proprietarios. A Casa velha € reservatorio
dos habitos coloniais que precedem a histoéria imperial brasileira, por isso a
lembranga do avo Quintanilha remete a importancia da familia, que soube
impor sua altivez diante do maior simbolo do poder, a familia real portuguesa.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 138-159, 2022 150

Assim, a lembranga do avo reforca em viés de licdo para o jovem padre
que os rituais repetidos pelas celebragdes e festas comportavam, de fato,
instrumentos para a composi¢ao de um imagindario de reinado, que incluia a
figura do soberano. Porém os Quintanilha, com provéveis origens castelhanas,
com um ramo em Portugal desde o inicio do século XVI (VASCONCELLOS,
1928, p. 59), perpetuam o ensinamento de que nunca houve nem havera
constru¢do de nobreza ou valores ligados ao poder que se sobreponham a
forca de um nome de familia tradicional (embora plebeia) no Brasil.

Ao passar a palavra para a dona da casa, a narrativa tenta representar
a atitude muito adequada do padre as inten¢des de bajulagdo. A passagem
reproduz um episodio que nao apenas desvenda a posi¢ao social que a familia
ocupava, como também dispde em cena o desejo da autoridade em formagao.
No embalo da determinagdo exposta no fragmento, € de modo oportunista, o
padre revela o sucesso de suas atitudes na casa. Em determinado momento,
o narrador nao nos poupa de declarar que “deixara a melhor impressao em
todos” (MACHADO DE ASSIS, 1992a, p. 1003). Mais adiante, durante um
aparente embate ideologico que surgira entre o padre e D. Antdnia, ndo se
configura nenhum desejo do narrador de ruptura com o conservadorismo —
ele acena, no maximo, para a conciliagdo. A argumentagao torna-se poderosa
aliada da capacidade de resisténcia dos valores da classe dominante. Nota-
se, contudo, a viva predisposi¢do do narrador em ressaltar seus méritos
(e transforma-los de uma “melhor impressdao deixada” para a forga do
debatedor), ao tonalizar cuidadosamente seus encontros com a dona da casa:

Creio que, depois da morte do marido, era a primeira pessoa que lhe
fazia frente. Olhou-me espantada. Estava tdo acostumada a governar
ali, naquele mundo insulado, sem contraste nem adverténcia, que ndo
podia crer em seus ouvidos. O Padre Mascarenhas dissera-lhe uma
vez, ao almogo, que ela era a imperatriz da Casa velha, e D. Antonia
sorriu lisonjeada, com a ideia de ser imperatriz em algum ponto da
terra. Nao batia com o cetro em ninguém, mas estimava saber que lho
reconheciam. (MACHADO DE ASSIS, 1992a, p. 1022)

Sem perder tempo, ainda na primeira visita, o padre conhece Félix,
futuro dono da casa, e toma o cuidado de agir adotando a aproximagao
imediata e a “atencdo redobrada”, sempre confessando como motivo o
projeto historiografico, merecedor da redobrada atitude para “captar toda
a afeicdo da casa” (MACHADO DE ASSIS, 1992a, p. 1002). O acesso
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facilitaria a pesquisa na biblioteca e daria permissdo para ler tudo que
houvesse ali, incluindo os papéis do falecido ministro, tudo justificado pelo
nobre propdsito de escrever um livro.

E facil concluir que a obra para a qual as pesquisas do padre
contribuem nunca existira, tamanha a confusdo ¢ a demonstracao da
superficialidade intelectual. Ao sublima-la no relato, contudo, o conego
ndo revela seus efeitos positivos ou negativos sobre os personagens. O
maximo que faz € realcar a propria sensibilidade e oferecer provas de um
conhecimento de segunda mao:

Lalau ndo ia a biblioteca; um dia, porém, atreveu-se a entrar as
escondidas, e foi ter comigo. Suspendi o trabalho, e conversamos
perto de meia hora, sobre uma infinidade de coisas, presentes e
passadas. Eram mais de onze horas; o dia estava quente, o ar parado,
a casa silenciosa, salvo um ou outro mugido, ao longe, ou algum canto
de passarinho. Eu, com os estudos classicos que tivera, e a grande
tendéncia idealista, dava a tudo a cor das minhas reminiscéncias e da
minha indole, acrescendo que a propria realidade externa, - antiquada
e solene nos moveis e nos livros, recente e graciosa em Lalau, - era
propicia a transfiguragdo. (MACHADO DE ASSIS, 1992a, p. 1011)

Restava ao padre contar como fora capaz de seduzir a agregada
Lalau para completar o seu exercicio de exaltagdo da propria imagem ou sua
prova de fogo na func¢ao assumida naquele espaco e tempo tao apropriados
para assegurar a confianca e, por conseguinte, alcancar a proximidade da
autoridade. Assim, a mocinha que corria atras do pavao, sobrinha da “hospeda
vulgar”, no dizer do narrador ao inicio do relato, torna-se, neste momento,
motivo de contemplagdo do padre, quando ele percebe a intimidade da moga
com a casa e a dedicagdo de D. Antdnia na educag¢dao da menina:

Contemplei-a alguns instantes com infinito prazer. Fiei-me do carater
de padre para saborear toda a espiritualidade daquele rosto comprido e
fresco, talhado com graga, como o resto da pessoa. Nao digo que todas
as linhas fossem corretas, mas a alma corrigia tudo. (MACHADO DE
ASSIS, 1992a, p. 1008)

Lalau andava na proépria sege de D. Antonia, vivia do que esta lhe
dava, e ndo lhe dava pouco; em compensagdo, amava sinceramente a
casa e a familia. Tendo ficado orfa desde 1831, D. Ant6nia cuidou de
lhe completar a educag@o; sabia ler e escrever, coser e bordar; aprendia
agora a fazer crivo e renda. (MACHADO DE ASSIS, 1992a, p. 1009)
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Herdeira da condigdo de agregados dos pais falecidos, Lalau dividia
seu tempo entre a propriedade e a casa de uma tia. D. Antonia compensava
a perda de uma filha com a educagdo da menina, ¢ nada mais que isso.
Impressionado com a vivacidade da moca, o padre imediatamente revela a
desconfianga sobre Lalau e Félix estarem enamorados, para dar a entender
que havia percebido o afeto tdo logo viu os dois juntos. Também ressalta a
auséncia de condenacgao e a sobra de contentamento, satisfagcdo e aprovacao
que se apossam dele. Em seguida, surgem preocupagdes com as intengdes
do filho do ministro, baseadas em historias da casa, comportamentos sociais
da época e, sobretudo, na fascinago torpe por aquele ambiente, reveréncia
norteadora da narrativa.

Com ares de José Dias, agregado que procura alertar Dona Gloria
sobre a amizade entre Bentinho e Capitu em Dom Casmurro, o padre narrador
deixa escapar os interesses em jogo, que incluem um tabuleiro de posigdes
pré-determinadas e pecas (pessoas) com chances muito restritas de mudar
de posi¢ao. Julgando-se apto a participar do cendrio e a movimentar pegas, o
padre chega a dizer que lhe causou dor a suposi¢ao de que Félix se envolvera
com Lalau, afirmando que ndo alcancava exprimir a sensacdo. O conego
narrador conjetura e finge inabilidade e pesar para admitir uma possibilidade,
quando pensa o pior — € ndo nos referimos aos possiveis sentimentos entre
os dois jovens, mas a suposi¢ao do padre, voltada para o objetivo de provar
seu valor e de ocupar um lugar mais importante que o de Lalau.

Hé no perfil do conego algo de pernostico de sujeito que ndo possui
meios de vida e vibra com a cultura dos senhores na sua adesdo a esta,
esquecendo suas origens e seu lugar, conforme assinalou Roberto Schwarz
ao analisar as agdes de José Dias, o agregado que se esfalfava para manter
a confianga dos senhores, a adesdo aos valores e a representagdo de um
perfil social particularmente caro a cultura brasileira em Dom Casmurro:

Haum lado abjeto nessa adesdo, pois as delicias que ela proporciona,
compensando em imaginagdo o desvalimento social efetivo, excluem
a revolta, a formagao do critério proprio e a reflex@o a respeito.
Mas ha também um lado astuto, ja que a identificagdo visceral com
os proprietarios representa uma vantagem relativa, sobretudo na
competi¢do com os demais candidatos a protecdo (...). E como se nas
circunstancias brasileiras se apurasse e viesse a linha de frente uma
dimensdo de privilégio que nas sociedades europeias, com trabalho
livre e cidadania menos precaria, podia parecer inessencial, superada
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ou assunto de opereta, sem prejuizo da vigéncia profunda: o aspecto
encasacado, melhor-que-os-outros, antidemocratico, ou, em suma, o
laco de origem entre a liberdade e a propriedade burguesa— que fala ao
coracdo de José Dias — existe e até hoje ndo se esgotou por completo
em parte alguma. (SCHWARZ, 1997, p. 23)

O conego narrador deseja reforcar os valores que parece defender,
apelando para seus leitores:

As pessoas de meu temperamento entender-me-3o. Bastou que
uma ideia se me afigurasse possivel para que eu a acreditasse certa.
Vi a menina perdida. Ndo houvera ali uma agregada, seduzida em
1835 por um saltimbanco, como me dissera D. Antdnia? Agora ndo
seria um saltimbanco, mas o proprio filho da dona da casa. E assim
explicou-se-me a teima de D. Antonia em arredar o filho do Rio de
Janeiro, comparada com a afeicdo que tinha a menina. Refleti na
distancia social que os separava: Lalau era admitida na intimidade da
familia, mas o rapaz, filho de ministro e aspirante a ministro, ¢ mais
que tudo filho de casa-grande, tendo herdado o sangue do bisavo, tdo
orgulhoso nas veias da mée, reservar-se-ia para algum casamento de
outra laia. Como, porém, ela era bonita, ¢ a natureza tem leis diferentes
da sociedade, e ndo menos imperiosas, Félix achara um modo de
conciliar umas e outras, amando sem casar. (MACHADO DE ASSIS,
1992a, p. 1015-1016)

A identificagdo com o leitor € cavada de modo esperto: “as pessoas”
de mesmo temperamento do narrador serdo provavelmente catdlicas,
exaltadoras do bem, da conciliagdo, que encontram no Evangelho “um
motivo anterior e superior a todas as convengdes humanas” (MACHADO
DE ASSIS, 1992a, p. 1016). Com isso, o conego segue justificando a agao
de D. Antonia de afastar os mogos. Na passagem acima, mesmo “refletindo
na distancia social” que separava os jovens, o narrador prefere concordar
com uma ordem preservada pelos moradores da casa, permanecendo fiel aos
mantenedores do futuro lustro sobre seu nome, do provavel estado de excegao
granjeado com a obra historiografica pronta ou com a assiduidade doméstica
consentida. Parcial e desprovido de qualquer isengdo, o discurso, contudo,
se faz de modo a parecer o contrario. Embora tenhamos aqui um narrador
querendo alcangar uma posi¢ao, ou pelo menos um privilégio, seu modo
capcioso difere do relato de Bento Santiago, de Bras Cubas e do conselheiro
Aires pelo fato de ndo ter conseguido assegurar (nem tampouco ter nascido
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sob) o estado de “acima do bem e do mal”. Imaginemos se Machado de
Assis tivesse oferecido a pena a José Dias — promovido a narrador, como se
comportaria o agregado? Casa velha pode ter sido uma experi€ncia narrativa
disposta a oferecer o comando a um obscuro membro da Igreja, cuja maior
qualificagdo alcangada € modesta, embora ligada a aderéncia aos valores dos
senhores, da classe proprietaria, e cujo relato ¢ composto para justificar a
existéncia de tais valores e de quem se julgue curador ou tutor dos mesmos.

Machado criou personagens a cata de privilégio e confianca,
conforme pudemos apontar na comparagao entre nosso conego e José Dias,
de Dom Casmurro. Vale lembrar, ainda, o conto O caso da vara (publicado na
Gazeta de Noticias em 1891 e na coletanea Paginas recolhidas, de 1899), em
que o protagonista Damido prefere compactuar com a violéncia do castigo
em chibatadas sobre a menina Lucrécia, arrebatando a confianca de Sinha
Rita, para prosseguir no intento de obter desta um favor, do que seguir com
o proposito (aventado pelo protagonista, no inicio do conto) de defender
a pequena, caso conseguisse cair em graga da senhora. Se pudéssemos
estabelecer uma escala, a época dos fatos o padre estaria entre José Dias (um
agregado esforcando-se para manter o privilégio alcangcado) e Damido (um
jovem em meio a primeira ligdo sobre os valores do interesse ¢ do favor),
passando a sustentar uma aparente impericia e especialmente caracterizado
por estar no comando da narrativa, a saber, narrando em primeira pessoa
seu proprio drama moral, no presente do relato.

As atitudes do padre para defender a unido entre Félix e Lalau nao
atingem em profundidade as razdes da vitiva (cuja autoridade impde, sob
forma de acordo, o destino de seus protegidos), mas sabem disfargar essas
razoes, sobretudo, comecando pelas intengdes expressas no discurso:

Compus cinco ou seis planos diferentes, alguns absurdos. O melhor
deles era avisar a tia da menina; mas rejeitei-o logo por aché-lo odioso.
Em verdade, ia dissolver lagos intimos, a titulo de uma suspeita, que
apenas podia explicar a mim mesmo. E, se era odioso, ndo era menos
imprudente; podia supor-se que eu cedia a um sentimento pessoal
e reprovado. Rejeitei da vista esta segunda razdo, mas atirei-me a
primeira, e dei de mao ao plano.

O melhor de tudo, refleti finalmente, é observar e fazer o que
puder, segundo as circunstincias, mas de modo que evite estralada.
(MACHADO DE ASSIS, 1992a, p. 1016)
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Convém observar que, na cronologia dos fatos narrados, o padre ndo
fez nada num consideravel tempo de dias seguintes a reflexdo, justificando
o afastamento com compromissos eclesidsticos e uma constipagio. E
possivel ter desabrochado, durante o recolhimento, o sentimento confuso
entre simpatia, inveja, amizade e amor que o padre passa ter por Lalau,
diante do “rasgo pueril” e da capacidade da menina em ter conseguido, a
despeito de suas origens, um lugar na casa. Mas ¢ muito provavel que o
narrador ndo tenha relatado a propria divida, a hesitagdo entre a contribuicao
efetiva com a inser¢do permanente de Lalau na casa e a abstencdo, em
favor da ordem interna — e da assimilacdo de um “padre e estimagdo”. A
posi¢ao da moga fascina o padre, portanto merecera sua prote¢do € um
gasto significativo de erudi¢do eclesiastica, num primeiro momento, a
favor dos futuros herdeiros da casa. Todavia, quando a situacdo se resolve
com a separacao de Félix e Lalau, gracas ao brio e obediéncia da moga,
o modo conformado do narrador com a “honestidade” dos dois revela o
calculo, ou melhor, o esfor¢o mal calculado na defesa dos namorados, ¢
enfatiza a sujei¢cdo as convengdes humanas e sociais — se nao superiores,
definitivamente igualadas aos ensinamentos do Evangelho.

A honestidade se refere a obediéncia a uma ordem em que “a
preeminéncia dos motivos catolico-familiares empurra para uma decorosa
clandestinidade as razdes estritamente individuais” (SCHWARZ, 1997, p.
19), ou seja, o encantamento da figura e a conduta relativamente livre da
moca Lalau passam a segundo plano. No fundo, o padre passa boa parte
da vida dosando o exercicio da vaidade e a adequagdo as regras do mundo
adentrado, vacilando entre os dois comportamentos, assim como saltitava
entre uma posigao filosofico-literaria e outra, quando “demonstrava” sua
educacdo classica. Ao final do percurso, compactua com a opressao da nova
ordem, que viria com o casamento de Lalau com o herdeiro Félix.

Para John Gledson,

Lalau (...) elimina a separagdo entre senhor e escravo — algo que
nao pode ser tolerado. Ela é um elo vital numa cadeia que ndo pode
ser formada, embora se aproxime perigosamente da formagao.
(GLEDSON, 1986, p. 41)

O comentario se dirige sobretudo a passagem em que a moga
defende o velho sineiro de dois moleques que o atormentavam. Embora
seja complicado falar em intengdes machadianas unindo dependentes e
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escravos, como faz Gledson, ¢ possivel ver em Lalau tanto as manifestagoes
de independéncia quanto a simpatia pelos inferiores. A liberdade de Lalau,
em suma, nao ia de acordo com os codigos da casa.

Nao obstante os retratos precisos das personagens tragados pelo
narrador e o desenvolvimento do enredo (o desfecho da historia € o
afastamento da moca 6rfa e de classe inferior da vida da familia), o
crescimento do papel do clérigo na Casa velha se sobressai entre todas as
trajetorias: sua “timidez” quando se impressionara com a capela particular, a
tribuna da familia e a sepultura do ministro ¢ transformada em autoconfianca
de aliado da proprietaria e conselheiro do filho desta. Contudo, o padre nao
chega a ser conciliador dos interesses — nao exerce poder algum sobre as
decisdes. Numa expressdo, ele ndo “compde a situagdo” conforme tinha
pressa em fazer, deixando todos felizes apds a descoberta do bilhete do
finado ministro, com as palavras que o livravam da paternidade de Lalau.

Embora tenha alcancado o status de confidente da dona da casa,
o padre nao influencia a viuva, por mais calculo que mantenha (e nao ha
muito) escondido atrds das intenc¢des historiograficas. A vibragao especial
pela familia de D. Antonia e a intimidade conquistada parecem indenizar
o fracasso da pesquisa e da obra planejada, no entanto ao narrador ndo ¢
concedida a perpetuagdo do nome pela sabedoria. Embora lampejos de lucidez
aparecam, como na descoberta do bilhete do ministro, o conego ndo admite no
relato a visdo do conjunto, a consciéncia da rigidez dos limites na ostentosa
Casa velha. Se, nesse sentido, suas intengdes conciliadoras sao arruinadas,
assim como as pretensoes de historiador, por outro lado ele parece muito feliz
arrematando com propositos evangélicos o dominio de D. Antdnia— passando
por cima da “calunia” levantada por ela sobre o possivel incesto entre Félix
e Lalau — e a sobrevivéncia absoluta do destrutivo poder patriarcal.

Mesmo tendo causado a melhor das impressdes, mesmo afrontando
D. Antdnia, o padre e sua capacidade argumentativa caem frente as regras
da casa e de uma classe. Conciliagdo de valores, revolugdes de costumes,
tudo se apequena diante da autoridade e da conservagao, imediatamente
assimiladas pela narrativa. O relato do embate ¢ muito esclarecedor. O padre
quase demonstra ingenuidade ao se sentir capaz de contaminar a senhora com
as ideias de novos tempos, no entanto ele recebe o relatorio circunstanciado
sobre as posi¢des que cada membro ocupa na casa:
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- Realmente, ndo sei que ideias entraram por aqui depois de 31. Séo
ainda lembrangas do Padre Feijo. Parece mesmo achaque de padres.
Quer ouvir por que razao ndo podem casar? Porque ndo podem. Nao lhe
nego nada a respeito dela; € muito boa menina, dei-lhe a educagdo que
pude, ndo sei se mais do que convinha, mas, enfim, esta criada e pronta
para fazer a felicidade de algum homem. Que mais ha de ser? Nos ndo
vivemos no mundo da lua, Reverendissimo. Meu filho é meu filho, €,
além desta razdo, que ¢ forte, precisa de alguma alianga de familia.
Isto ndo ¢ novela de principes que acabam casando com roceiras, ou
de princesas encantadas. Faga-me o favor de dizer com que cara daria
eu semelhante noticia aos nossos parentes de Minas e de Sdo Paulo?

- Pode ser que a senhora tenha razdo; é achaque de padre, ¢ achaque
até de Nosso Senhor Jesus Cristo, que nasceu nas palhas...

- Sim, senhor; mas nesse caso que mal ha em casar com o Vitorino? Filho
de segeiro ndo é gente? Diga-me! Para que ela case com meu filho, Nosso
Senhor nasceu nas palhas; mas para que case com o Vitorino, ja ndo é
amesma coisa... Diga-me! (MACHADO DE ASSIS, 1992a, p. 1022)

A passagem ¢ sensivel ao captar varios fragmentos da histéria de
uma familia de posses que atravessa os séculos e os dirigentes do pais,
ampliando o alcance da metafora da Casa velha como repositério dos
valores sociais de seu tempo e da permanéncia dos mesmos. Nesta altura
da novela (final do capitulo V), se a posicao de D. Antdnia ¢ forgosamente
soberana, suas falas refletem um controle ainda maior sobre as coisas € as
pessoas, além da sua técnica de negociagdo, mesmo quando sua posi¢cao
parece abalada. Assim, quando essa senhora se apieda de si mesma afirmando
sofrer uma conspiragdo, ¢ capaz de mudar o tom em seguida para culpar as
ideias progressistas de padres influenciados pelo ex-Regente. O desabafo
continua no modo autoritario de D. Antonia defender o filho, em seguida de
salvaguardar as aliancas entre familias ricas e a imagem entre a parentela.
D. Antonia coloca o padre em seu lugar explicando que sua casa nao ¢
espago para contos de fadas (que ndo existem), nem para a humildade de
Jesus Cristo (que fica de fora das relacdes da familia).

A mulher confessa, ainda, que a ideia de casar a menina Lalau era
um modo de vingar-se da jovem, revelando sua perversa forma de se livrar
da “dificuldade”. A narrativa antecipa a crueldade maior e desdobrada que
vird na segunda metade da novela, o estratagema que D. Antonia utiliza
para impedir a unido entre Félix e Lalau — a mentira sobre Lalau ser filha do
ministro — que, naufragada como trama falsa, rende vitoria para a dona da
casa pela verdade que contém, ligada a vinganca. Uma Quintanilha nio treme,
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ndo desiste e ndo perde nunca. Para convencer o padre a se tornar aliado,
D. Antdnia ndo se esfor¢a muito, apenas utiliza a frase quase implorativa:
“Em todo caso, nao seja contra mim”. O padre atendera. Chega a confessar
que pediu perddo em meio a um sorriso, antes de ter um gesto de pesar e se
desculpar novamente, o que se repetira até o capitulo X. Descoberta a mentira
sobre a paternidade de Lalau, a viiva também nao se esforga para afastar de
vez a menina, que ndo julga decente estar com o filho do amante da mae. D.
Antonia havia educado Lalau, portanto sabia qual seria a decisdo da jovem.

Com propositos definhados desde o inicio sobre uma reviravolta no
destino tragado por D. Antdnia para os jovens, tolhida a possibilidade de
oferecer a historia de amor um final de acordo com o imaginario “heroico”,
resta & narrativa assumir-se como documento da participa¢dao do padre na
“honestidade” de Félix e Lalau, recuperando quase desesperadamente a
influéncia exercida sobre um desenlace seguindo as regras da decéncia
encobridora de nossas formas de opressdo, segregacdo e preconceito. A
narrativa do velho conego contribui para a fixacdo desses elementos por
meio da aparente impoténcia e da verdadeira adesao do narrador aos modos
abjetos que constituem nossa historia social.
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Resumo: Amiude relacionados a geragdo de poetas boé€mios alcunhada “cancioneiro
alegre” da época romantica (FRANCHETTI, 1987), Bernardo Guimardes (1825-1884)
¢ Luiz Gama (1830-1882) dispdem, entre si, afinidades poéticas que se manifestam,
conforme propomos no presente artigo, ndo somente nos arranjos formais e tematicos de
sua satira, mas no sentido que ambos conferem a pratica poética moderna e seu papel em
meio & proeminéncia estético-cultural do Romantismo no século XIX. Mediante analise
do legado devido a satira latina e gregoriana (HANSEN; MOREIRA, 2013) nos versos de
Poesias (1865) e Primeiras trovas burlescas de Getulino (1859), reconhecemos nestas obras
os sintomas da visdo de mundo romantica, orientada por projegcdes nostalgico-utdpicas,
expressas tanto em desencanto melancolico, como em revolta e insubordinag@o perante as
rupturas causadas pelo racionalismo e pelo progresso capitalista (LOWY; SAYRE, 2015).
O manuseio do humor permite aos poetas lamentar a condicdo impossivel da Musa em
semelhante contexto, mesmo enquanto trogam a ira desta deidade para com os vates, cuja
artificialidade fundamenta novas relagdes entre a arte ¢ vida, e divertem-se as custas de
sua propria Weltanschauung romantica.

Palavras-chave: poesia brasileira; romantismo; satira; Bernardo Guimaraes; Luiz Gama.

Abstract: As figures often attached to a generation of bohemian romantic poets
(FRANCHETTI, 1987), Bernardo Guimaraes (1825-1884) and Luiz Gama (1830-1882)
reveal a poetic affinity that, as proposed in this essay, does not limit itself to the formal
and thematic compositions of their satires, but engages with the deeper meanings of
poetic practice as it relates to the modern, prevailing aesthetic of Romanticism in the
XIXth Century. Owing partly to the legacy of Ancient Latin and colonial-baroque satires
(HANSEN; MOREIRA, 2013), Guimaraes’s Poesias (1865) and Gama’s Primeiras trovas
burlescas de Getulino (1859) manifest in its verses the symptoms of the romantic worldview,
inclined towards nostalgia and utopia, and expressed simultaneously as a melancholy
disenchantment and a revolt against the ruptures of rationalism and the establishment of
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capitalism (LOWY; SAYRE, 2015). This wielding of farce and humor by the poets allows
them to lament the impossible condition of the Muse in such a context, while mocking her
ire against the bards who represent the profound artificiality of these new relations between
art and life, laughing at the expense of their own romantic Weltanschauung.

Keywords: Brazilian poetry; romanticism; satire; Bernardo Guimaraes; Luiz Gama.

A visao de mundo romantica, cuja génese europeia os filosofos
Michael Lowy e Robert Sayre (2015, p. 40) vinculam aos sentimentos
de revolta e melancolia frente as drasticas mudangas provocadas pela
modernidade capitalista — tanto nos cendrios urbano e rural como nas
relacdes sociais — chegou tardiamente, e em circunstancias muito diversas,
ao Brasil. “Urbanizacdo”, “industrializacao” e “trabalho livre” eram ainda
sonhos distantes quando foram publicadas as primeiras obras literarias
romanticas brasileiras, na década de 1830, de maneira que o Romantismo
nacional floresceu em solo fresco, relativamente intocado pelas condi¢des
iniciais que estimularam o advento de seu ascendente europeu.

Alcancada a Independéncia politica em 1822, o poder imperial
vigente no Brasil se voltou aos esfor¢os — que persistiriam incessantemente
durante as duas décadas seguintes — de garantir a continuidade do regime
mondrquico e escravocrata frente as alternativas republicanas, assegurar a
manutenc¢do da integridade territorial e, ademais, afirmar-se culturalmente
como nagdo (RICUPERO, 2004, p. 27). Esse tltimo anseio, o arquitetar de
uma identidade cultural monolitica adequada a recente integracao nacional,
mostrou-se, todavia, uma pretensdo cuja complexidade exigiu diligéncia
civica de artistas e de seu publico. E nesse ambiente que o Romantismo,
como expressao politica e cultural, foi utilizado no empreendimento da
independéncia intelectual das jovens nagdes americanas, transformando os
nativismos coloniais em verdadeiras campanhas nacionalistas.

Com o encerramento das rebelides e conflitos separatistas dos anos
1840 — década também representada pelo crescente protagonismo politico
de Dom Pedro II, cujo amadurecimento foi acompanhado de popularidade
—, adécada de 1850 ¢ apontada como o “momento em que se vivenciara no
pais um periodo de maior estabilidade financeira e politica” (SCHWARCZ,
1998, p. 118). Para a literatura, isso significou a possibilidade, por parte da
nova geragao de poetas, de se desvencilhar da mitologizacao erudita e das
operacdes ideologicas desgastadas do Indianismo, e orientar a expressao
poética romantica rumo a novas manifestagoes.
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Paulo Franchetti (1987, p. 7), em seu ensaio “O riso romantico”,
identifica nesta geracdo de poetas, a qual se convencionou denominar de
segunda geracdo romantica, uma atracdo renovada pelo género satirico
na poesia, cuja obra constitui nosso inexplorado “cancioneiro alegre” de
meados do século XIX. Nascidos por volta de 1830, poetas como Alvares
de Azevedo (1831-1852), Laurindo Rabelo (1826-1864), José Bonifacio,
o mogo (1827-1886), Bernardo Guimaraes (1825-1884) e Luiz Gama
(1830-1882) sdo vinculados a esse cancioneiro por sua identificacdo com a
satira, a parddia, a chalaga e a pornografia. Sobretudo o profundo contraste
provocado por este recurso ao burlesco e a comicidade, quando justaposto ao
ainda solene matiz byroniano de suas liricas dedicadas a musas “vaporosas
e languidas”, revela uma pericia literaria de talento improvisador bastante
caracteristico desse grupo.

Em particular, Alvares de Azevedo ¢ reconhecido como iniciador
deste aceno conciliador do lirico e do satirico, e ja as duas partes de sua Lira
dos vinte anos (1853), publicada no ano seguinte a sua morte, anunciam
essa “dupla face da musa de sua geracao” (FRANCHETTI, 1987, p. 7).
O impacto ndo apenas dos versos, mas da morte trdgica e prematura de
Azevedo nos meios estudantis de Sdo Paulo, consolidou o modelo de seu
temperamento morbido-burlesco e foi rapidamente absorvido na produgao
lirica e satirica de jovens académicos, cuja vida solteira e boémia passa a
ser celebrada entre risos amargos € autoironias.

De modo que 1852, ano da morte de Alvares de Azevedo, pode ser
considerado o marco temporal desta virada tonal e estilistica no &mago do
Romantismo brasileiro. Seus efeitos tornam-se visiveis na obra do mineiro
Bernardo Guimaraes, colega de Azevedo na Faculdade de Direito entre
1851 e 1852, quando juntos fundaram sociedades estudantis voltadas para
a criagdo literaria comica e satirica, das quais a vida boémia foi estimulo
definidor. Pois que a boemia desempenha na vida destes jovens poetas-
estudantes o papel de publico receptor de seus versos e uma comunidade
abrigada dos ajuizamentos morais costumeiros da capital paulista; na
boemia, conforme Paulo Franchetti (1987, p. 15), eram suspensos “os valores
morais e politicos” e estimulado o “inconformismo politico”.

Nao obstante, com a morte do colega e a conclusdao do curso de
Direito ainda em 1852, Bernardo Guimaraes passa o restante da década a
transitar entre sua Ouro Preto natal e o Rio de Janeiro, e durante os anos de
indecisdo entre jornalismo e magistério (MACHADO, 2010, p. 11) publica
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seu volume Poesias em 1865, no qual a se¢do “Poesias diversas” abriga
varias de suas composi¢oes humoristicas da década anterior.

Ja Luiz Gama, por sua vez, ainda desconhecido nos circulos literario,
juridico e jornalistico — dentre os quais ganhou destaque eventualmente
—, trabalhava como soldado na For¢a Publica de Sao Paulo durante estes
anos de estudo e boemia de Alvares de Azevedo e Bernardo Guimares.
O jovem baiano, vendido como escravo e transportado a Sdo Paulo com
apenas dez anos de idade, alfabetizou-se na adolescéncia e obteve, “ardilosa e
secretamente” (GAMA, 2011, p. 202), sua emancipagdo. Mediante educacao
autodidata e apadrinhamentos oportunos, o jovem Luiz Gama obteve uma
provisao especial para advogar em primeira instancia (AZEVEDO, 1999, p.
190) e, em 1859, publica a primeira edig¢do de Primeiras trovas burlescas de
Getulino, fruto de seus contatos com a literatura na biblioteca da Faculdade
de Direito, de sua amizade com jovens poetas liberais e abolicionistas — como
José Bonifacio, 0 mogo — e de seu esforco versificador inspirado em tradi¢des
liricas e satiricas, com presenca cultural e linguistica afro-brasileira'.

Conquanto estas profundas diferengas de origem e trajetoria social
entre Luiz Gama e Bernardo Guimaraes estabelecam impulsos estéticos
também marcadamente distintos, a produ¢ao satirica de ambos paga tributo,
como demonstraremos nos topicos a seguir, a uma tradigao do género que
remonta a Antiguidade. O usufruto dessas convengoes literarias revela,
inadvertidamente, os limites do Romantismo como visdo de mundo, ao
mesmo tempo em que soleniza atributos essenciais de sua natureza conceitual.
Trata-se, por exemplo, dos sentimentos de revolta e melancolia que envolvem
o sujeito romantico (LOWY; SAYRE, 2015, p. 38), no qual o apelo simultineo
a nostalgia e a utopia estimula tanto o desencanto melancélico perante o
mundo moderno, quanto as agressivas e fracassadas tentativas de reencanta-lo.

O exame das afinidades literarias entre os dois poetas, que contempla
nao apenas o ja mencionado legado satirico greco-romano, como seus ecos

! Ligia F. Ferreira (2011, p. 37-45) examina esta dimensao de Primeiras trovas burlescas
de Getulino no ensaio “Luiz Gama, o primeiro poeta afro-brasileiro”, ¢ Heitor Martins
(1996, p. 87-97) em “Luis Gama e a consciéncia negra na literatura brasileira”. Sobre
os poemas, Cf. “Uma orquestra”, por sua vinculagdo com a musicalidade lundu; “Meus
amores” ¢ “Minha méae” tematizam a beleza da pele negra; “Quem sou eu” ¢ “No album do
meu amigo J. A. da Silva Sobral” exploram a tensdo das rela¢des raciais; “La vai verso!”
para o uso abrangente do 1éxico ioruba/nagd e o manuseio de seus temas e simbolos.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 160-187, 2022 164

no trovadorismo galego-portugués e no barroco colonial brasileiro, mapeado
por Jodo Adolfo Hansen e Marcello Moreira (2013, p. 419), serd discutido de
inicio, no topico a seguir, e remete a um ambito poético mais fescenino, cujas
tematicas expressam desdém pelos costumes, o enaltecer de banalidades e
reveréncia ao bestialdgico-pantagruélico. Em um segundo momento, por
fim, o enfoque em trés poemas especificos — o €pico-comico “Diluvio de
papel” de Bernardo Guimaraes, e o par de exercicios metapoéticos de Luiz
Gama, “Arreda que 14 vai um vate!” e “A um vate enciclopédico” —, cuja
simetria escarnece o oficio do poeta e sua relagdo com a Musa na sociedade
capitalista, permitird a demonstragdo da presenca, em meio as investidas
criticas a atributos e clichés elementares do Romantismo que abundam nestes
versos, de concepgdes alusivas a uma mais ampla e basilar Weltanschauung
— visdo de mundo — romantica.

1 Legados e afinidades satiricas, do banal ao bestialogico

No ano de 1823, o escritor francés Henri-Marie Beyle, mais conhecido
por seu pseuddonimo Stendhal (1783-1842), figura de relacionamento
complexo junto a —ainda prestigiada na Franga — arte romantica, e até entdo
anos distante de seus primeiros experimentos com a literatura realista?,
observou uma assimetria de reputacdes entre obras literarias “sérias” e
as “cujo objetivo € criar o riso”. Stendhal (1987, p. 144) denuncia um
menosprezo pela satira e pela comédia por parte dos “artistas do género
sério”, que ademais “se prevalecem de um privilégio injusto, que devem
puramente ao acaso”. Semelhante constatacdo, em que pese sua presenca
em um aforismo pouco detalhado, expde uma consagrada compulsao critica
no tratamento da satira como arte.

Contemporaneo de Stendhal, Hegel (1770-1831) congrega em
si os atributos dos criticos que consideram a satira um género menor e
limitado. Para o filésofo, no quarto volume de seus Cursos de estética, a
“satira mais tardia” — no caso, suas manifestagdes posteriores aos antigos
classicos latinos —, apesar de dar continuidade ao instinto de “amargor
contra a corrup¢ao do tempo, em sua indignacdo estimulante e em sua

2 Romances de Stendhal da década seguinte, como O vermelho e o negro (1830) e 4

cartuxa de Parma (1839), “abriram o caminho para o realismo moderno” (AUERBACH,
2015, p. 499-500).
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virtude declamatoria” (HEGEL, 2014, p. 195), o faz como mero recurso
de retorica, que nada tem a oferecer como contraponto ao “presente abjeto”
no qual se situa. Como mero zelo virtuoso, a satira torna-se explicitamente
engajada e temporalizada, reduzida a registro documental de uma linguagem
ou contexto politico-social, de minguado valor estético e transcendental, e
pode recair em difamagdo, pornografia e escatologia.

Em que pese sua infamia na modernidade romantica, o debate sobre
a satira na Antiguidade era atendido com maior reveréncia. De fato, ¢ um
retorico romano, Marco Fabio Quintiliano (¢. 35-96 d.C.), em sua Institutio
oratoria, quem esquematizou as propriedades e os lugares-comuns do
género, e considerou relevante salientar que “a satira na verdade ¢ toda
nossa’ (QUINTILIANO, 2016, p. 63); atribuindo, dessa forma, a poetas
conterraneos seus, como Horacio (c. 65-8 a.C.) e Juvenal (c. 55-127 d.C.),
o desenvolvimento do género satirico na poesia.

Apesar das evidéncias que corroboram a origem latina do género, Jodo
Adolfo Hansen e Marcello Moreira (2013, p. 401) apontam para Aristoteles
(384-322 a.C.) como influéncia preambular na defini¢cao da satira como a
conhecemos, haja vista ser “sua a perspectiva poética que ordena a doutrina
latina posterior do género comico”. Esse influxo aristotélico € visivel sobretudo
na satira horaciana, dotada de urbanidade — ou civilidade —, uma “ironia
sorridente com a qual o personagem satirico ¢ um tipo urbano que extrai
dos erros e vicios alheios um divertimento amavel, levemente desdenhoso™
(HANSEN; MOREIRA, 2013, p. 406). Quando o estimulo a satirizar provém,
em contrapartida, de uma perturbacdo indignada contra a indecéncia e o
grotesco, seu recurso genérico € tratar o tema com maledicéncia, como o
faz a satira de Juvenal, “em que a indignacao e a obscenidade sao preceitos
aplicados para produzir maledicéncia agressiva” (HANSEN; MOREIRA,
2013, p. 406), das quais suas vitimas prediletas eram os costumes estrangeiros
“corruptores de Roma”, como os banhos quentes, os perfumes, os tecidos e
a “afeminacdo das maneiras”, associados a presenca grega e egipcia.

3 “satura quidem tota nostra est”.

Na Poctica, Aristoteles (2015, p. 67) define a comédia como a “mimese de homens
inferiores”, mas que ndo contempla o “feio” e o “vicio” até suas ultimas consequéncias;
deveras, o comico esta na observacdo dos “erros”, da “vergonha” ¢ da ignorancia desses
homens, sem, no entanto, “causa[r] dor e destrui¢do”. Essa ¢ a defini¢@o que repercute na
satira “urbana” de Horacio, na qual um bom humor irénico evita os excessos da revolta
agressiva frente ao que é visto como feio e inferior.

4
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Essa tradicdo greco-romana de uma satira bipartida perdurou
por séculos na literatura europeia e esteve presente nos primoérdios da
literatura em lingua portuguesa, quando o pequeno tratado sobre a poética
trovadoresca, 4 arte de trovar®, distinguia as cantigas de escarnio — “em que
a satira se constroi de modo indireto, por meio da ironia e do sarcasmo” — das
cantigas de maldizer — onde “‘a satira ¢ feita diretamente, com agressividade”
(MOISES, 2013, p. 28); ambas varia¢des aproximadas da urbanidade e da
maledicéncia latinas. Em razao de sua proximidade com ambientes boémios,
com o linguajar impudico de taberneiros e libertinos e com elementos da
cultura popular, essas duas modalidades sdo consideradas de escasso valor
estético e redimidas somente mediante a “flagrancia de reportagem viva”
que a leitura de seu texto oportuniza®.

Naturalmente, a poesia humoristico-satirica de Bernardo Guimaraes
e Luiz Gama ndo foi imune a esta historica depreciacao, mesmo quando
restringida ao canone romantico. Luiz Costa Lima (1991, p. 239) contesta, no
ensaio “Bernardo Guimaraes e o canone”, os padrdes de formagdo candnicos
que excluem o humor em nome de critérios morais, por parte de criticos
do século XIX e inicio do século XX, como José Verissimo (1857-1916) e
Silvio Romero (1851-1914). No caso de Luiz Gama, cuja obra é na maior
parte satirica e burlesca — sem incursdes no romance € poucas na lirica —, seu
legado poético €, na pratica, omitido pela historiografia literaria do século
XX: Manuel Bandeira sequer o cita em sua Apresentagdo da poesia brasileira
(1946), como também Antonio Candido na Formagdo da literatura brasileira
(1959); Alfredo Bosi (2006, p. 125) relega Luiz Gama a uma breve nota de

5 Tratado de poética medieval datada do século XIV portugués, de autoria anénima. A
obra, fragmentada “e de espinhosa leitura”, estabelece os principios gerais da poética
trovadoresca (MOISES, 2013, p. 32).

¢ Exemplos desse tratamento sobejam na critica literaria e contemplam poetas cuja
criagdo satirica assume relativa notoriedade junto as suas demais composigdes poéticas.
Massaud Moisés (2013, p. 157) designa as satiras do poeta arcade portugués Manuel
Maria Barbosa du Bocage (1765-1805) uma posi¢do “menos relevante em sua obra,
seja porque de cunho pessoal e bilioso, seja porque dura tanto quanto o acontecimento
que lhe da causa e sentido”. Heitor Martins (1996, p. 92) enxerga na satira de Gregorio
de Matos (1636-1696) uma preferéncia pela “referéncia social” que a impede de atingir
“universalidade”; e na “pura caracteristica politica” da satira de Tomas Antoénio Gonzaga
(1744-1810) — caso em questdo das Cartas chilenas (c. 1785) —a redugdo de seu interesse
a compreensdo das relagdes coloniais no Brasil.
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rodapé, considerando-o “predecessor imediato de Varela e Castro Alves” no
uso poético do escravo; ja Péricles Eugénio da Silva Ramos (1979, p. 151),
preocupado com questdes de pioneirismo, menciona Luiz Gama tdo somente
com o fim de destacar os versos de José Bonifacio, o mogo, considerando-os
“uma das primeiras manifestacoes romanticas sobre a escravidao”.

Entretanto, em uma curiosa reviravolta critica, as composi¢oes
satiricas de ambos passam a ser nao somente reeditadas e enaltecidas, como
tornam-se o unico aspecto redentor de toda sua produgdo literaria. Mesmo
Paulo Franchetti (1987, p. 7) acredita ser “for¢oso hoje reconhecer” que
Bernardo Guimaraes “seria apenas mais um poeta mediocre, ndo fossem
os seus ‘bestialogicos’ e outros poemetos”; e J. Romao da Silva (1981, p.
35), sempre receoso em enaltecer os aspectos estéticos da poesia de Luiz
Gama, credita o relativo sucesso de Primeiras trovas burlescas de Getulino
menos ao que este “representava como repositorio de um punhado de rimas
do ex-escravo, do que pelo que envolvia de ridicularizante e afrontoso a
aristocracia e aos homens do poder na época”.

Sem embargo esse reconhecimento conferido — ou omitido — pela
critica e pela historiografia, a satira destes poetas carrega em si um legado
de convencgdes e lugares-comuns passiveis de serem mapeados e dispostos
como evidéncia de uma apurada sensibilidade artesanal, conscientemente
tributéria de um espélio literario reputado valioso. E certo, do mesmo modo,
que nem todas as férmulas peculiares ao fazer satirico foram empregadas
por ambos com equivalente énfase. Por exemplo, o perscrutar espirituoso
do comportamento feminino na questdo da conduta sexual, fonte prolifera
para a satira misdgina, e elencada entre os lugares-comuns por Quintiliano
sob a denominagdo sexus — que tematiza prostitutas, adulteras, cornos e
“sodomitas” (HANSEN; MOREIRA, 2013, p. 418) —, estabelece uma
diferencga temperamental importante entre Bernardo Guimaraes e Luiz Gama.

A urbanidade horaciana de Luiz Gama parece impedi-lo de aventurar-
se, explicitamente, pelos caminhos da pornografia e da escatologia; apenas
no solitario “Soneto”, anonimo no interior de Primeiras trovas burlescas de
Getulino, a sexualidade feminina ¢ interpelada segundo o potencial criativo
da satira obscena, e mesmo aqui esta ¢ circunscrita aos limites da discri¢ao
apreciados pelo poeta. Nao ha, portanto, equivalente na poesia de Luiz Gama
a obscenidade e sordidez explicita ostentada por Bernardo Guimaraes em
“A orgia dos duendes” ou “A origem do ménstruo”; este ultimo, a titulo de
exemplo, uma breve fabula sobre a puni¢do divina dispensada a “todas as
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mulheres” (GUIMARAES, 2010, p. 76) — e devida notadamente a sua propria
conduta vaidosa e insensata, as quais sdo figuradas, respectivamente, na
deusa Vénus e na ninfa Galatéia — para que delas, “de hoje em diante, 14 de
tempo em tempo, / escorra sangue em bica” (GUIMARAES, 2010, p. 76).

Em contrapartida, poemas como “O gamenho” e “A uns colarinhos”
revelam lapsos de uma verve agressiva e virulenta em Luiz Gama, pautada
em uma profunda aversao por homens afeminados, onde a jocosidade
inicial — “Passinhos de Ninfa / Mimosa, engracada; / Parece uma fada, /
Nem Vénus formosa / Como ele ¢ garbosa!” — converte-se em insultos de
severa maledicéncia — “E um velho farsola, desfrutavel, / Com fumacas
de jovem, repimpado, / Que ao ridiculo se presta, qual demente, / Figura
de presepe ou mascarado” (GAMA, 2000, p. 34). Essa vazdo agressiva
pautada em distor¢des e rebaixamentos representa, at€ 0 momento, apenas
uma mal definida nostalgia, menos relacionada a nostalgia romantica do
que as diatribes intolerantes de Juvenal contra os “corruptores de Roma”.

Depreende-se disso que a satira de costumes concilia os poetas com
seus preconceitos mais enraizados e volta-se, historicamente, a zombetear
a condi¢do feminina e censurar a suposta “feminizacao” dos papeis sociais.
Na severa afirmacao de Paulo Franchetti (1987, p. 11), “[...] ndo ha lugar
para a seducgdo, nem para o ponto de vista feminino. Nao hé erotismo” nos
versos que Bernardo Guimaraes e Luiz Gama dedicam ao sexus.

O que hé, com efeito, ¢ uma amenizagdo a nivel de tons e temas nas
demais satiras, que evitam semelhantes infamias rispidas — exceto quando,
porventura, tocam o contexto politico’ — em prol de uma prevalente leveza
risonha e espirituosa. Caso emblematico sao os cantos dedicados ao nariz,
nos quais a coincidéncia do tema revela, novamente, sutis contrastes de
perspectiva. Luiz Gama anuncia abertamente seus dois poemas, “Aum nariz”
e “Retrato de um sabichao”, como homenagens a Gregorio de Matos ¢ a
ridicularizacdo do corpo humano realizada por este em sua poesia. Mesmo
a nivel da forma, esses dois poemas adotam o molde idiossincratico de
“Retrato que faz extravagantemente o Poeta a0 mesmo Governador Antonio

7 Enquanto os poemas abolicionistas e republicanos de ambos abordam estas questdes
com a mais absoluta seriedade, a satira politica em geral, sobretudo a de Luiz Gama, que
ridiculariza deputados e ministros — cf. “Sortimento de gorras; “Serei conde, marqués ¢
deputado” —, os poderes judiciario e policial — Cf. “Novo sortimento de gorras”; “A Guarda
Nacional” —, e até mesmo o proprio imperador D. Pedro I1 — Cf. “O rei-cidadao, dois metros
de politica” —, retoma a maledicéncia implacavel da satira de costumes.
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Luis da Camara na sua despedida” (MATOS, 2013, p. 337) — popularizado
como “Va de retrato” —, canto atribuido ao Boca do Inferno. O arranjo
desse poema gregoriano € disposto em quintilhas nas quais trés tetrassilabos
iniciam uma descrigdo fisica, que ¢ rematada nos dois versos finais: o
primeiro, um mais longo hexassilabo, e o tltimo, um breve trissilabo;
composi¢do elaborada de maneira que a forma de cada estrofe delineia um
rosto humano com nariz protuberante:

Va de retrato

por consoantes,

que eu sou Timantes
de um nariz de Tucano
pés de Pato.

[..]

Nariz de embono

com tal sacada,

que entra na escada
duas horas primeiro
que seu dono.
(MATOS, 2013, p. 337)

Com uma ligeira modificagdo, Luiz Gama amplia o comprimento
do “nariz” ao unir os dois ultimos versos em um decassilabo, que deixa sua
estrofe sem queixo. Em “A um nariz”:

Al vali, leitores,

Um monstro esguio,

Que em corrupio

De uma rua tem posto os moradores.
(GAMA, 2000, p. 61)

E em “Retrato de um sabichao”:

Nariz de vara,

E companhia,

Que em pleno dia

Conserva noite escura em toda cara.
(GAMA, 2000, p. 144)

As versdes de Luiz Gama também diferem de “Va de retrato” pelo
fato de ndo nomearem a vitima da caricatura, consoante a ja estabelecida
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urbanidade do poeta, algo predominante em Primeiras trovas burlescas
de Getulino. Tradicionalmente, o lugar-comum satirico Habitus corporis
(“constituicao fisica”), segundo Quintiliano (apud HANSEN; MOREIRA,
2013, p. 416), envolve alardear a feiura de um individuo poderoso de modo
a vincular sua complei¢do monstruosa a maldade e a irracionalidade — como
Gregorio de Matos procede para com Antdnio Luis da Camara Coutinho.
Luiz Gama ndo invoca nomes proprios em suas satiras e, por conta disso,
autonomiza partes do corpo de um anénimo, concedendo agéncia ao nariz
e, acima de tudo, incorrendo na técnica ut pictura poesis — “como a pintura,
a poesia” — da Arte poética de Horacio (2014, p. 65), onde o exagero na
deformacao fisica resulta em uma imagem mental nebulosa, “como se o
poeta fizesse um esbogo rapido e grosseiro do tipo atacado”. Essa imagem
esbogada, como um borrao, favorece a declamacao oral da satira, em fungao
da memorabilidade de sua concepgao genérica. Tal fendmeno ¢ reconhecido
pelo proprio Luiz Gama (2000, p. 144): “Em roto esquife, / Trago o desenho,
/ Com tal empenho / Que esculpo de improviso o tal patife”.

Por sua vez ndo formalmente um tributo gregoriano, o emprego
poético do nariz em Bernardo Guimaraes transparece uma relagdo dissonante
com a literatura romantica. A referida urbanidade com a qual Luiz Gama
tratou o assunto do nariz € preservada, mas retorna ademais a beleza feminina
ao epicentro satirico. Em “O nariz perante os poetas”, o enunciador satiro
rejeita, de inicio, lugares-comuns classicos associados a descri¢cao poética da
bela mulher: “Cantem outros os olhos, os cabelos / E mil cousas gentis / Das
belas suas: eu de minha amada / Cantar quero o nariz” (GUIMARAES, 2010,
p. 91). Mantém-se por quase toda a extensao do poema o ataque parddico-
satirico a imagens petrarquistas e neocléssicas, mediante celebragdes ironicas
ao nariz, até a derradeira abdicacdo do poeta, que enfim reconhece: “Esta
decidido —nao cabes em verso, / Rebelde nariz”. No entanto, ainda que haja
alusdes a um senso de confinamento propiciado pela natural limitagdao dos
chavdes neoclassicos, ¢ a liberalidade roméantica patente no indiscriminado
manusear literario de suas metaforas, bem como os exagerados devaneios
aos quais se permite, que recebem consideravel por¢ao da galhofa:

Pois bem!... Vou arrojar-me pelo vago
Dessas comparagdes que a trouxe-mouxe
Do romantismo o génio cé nos trouxe,
Que pra todas as coisas vao servindo;

E a fantasia as rédeas sacudindo,
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Irei, bem como um cego,

Nas ondas me atirar do vasto pego,
Que as romanticas musas desenvoltas
Costumam navegar a velas soltas.
(GUIMARAES, 2010, p. 95)

Persiste a dissonancia para com a poética romantica em outro ponto
de convergéncia tematica entre os dois poetas: suas observagdes acerca da
moda feminina corrente, € os ecos desta na representacao literaria da beleza
classica. O longo poema de Bernardo Guimaraes “A saia baldo”, dedicado
a crinolina, um modelo de saias-baldo popular em meados do século XIX,
cujo aspecto vistoso e chamativo animou copiosas satiras, escarnece esse
item da moda moderna — “Mas hoje a moca, que se traja a moda, / S6 se pode
chamar peru deroda./[...] Tal da beleza a sedutora imagem / Some-se envolta
em tamida roupagem” (GUIMARAES, 2010, p. 101) — como pretexto para
exaltar o encanto das formas cldssicas que, se porventura ainda existem,
encontram-se soterradas sob as tramas extravagantes da saia-balao: “Pudesse
eu ver-te das belezas gregas, / Quais as figuram marmores divinos, / [...] O
altivo porte desdobrando a aragem / De Diana, de Hera, ou de Atalanta”.

Luiz Gama procede de modo analogo para com as novidades da
moda. Seu poema “O balao” menciona a saia-baldo como simbolo do lugar-
comum que vincula o comportamento feminino a vaidade, a inconstancia
e a futilidade — “Para empinarem, / O bojo enorme, / Do desconforme, /
Monstro balao” (GAMA, 2000, p. 55) —, ao passo que, tal qual Bernardo
Guimaraes, o poeta mostra-se cativo das formas petrificadas que moldam
a efigie feminina cléassica, em que predomina a palidez, os labios rubros
e os cabelos dourados, como evidenciam os versos de composi¢cdes como
“Junto a estatua (no Jardim Botanico da cidade de Sao Paulo)” e “Laura”,
ambas liricas, e esta homdnima a musa petrarquiana.

Semelhantes escolhas tematicas, do nariz @ moda, compreendem
um conjunto de honrarias voltadas a simbolos da vida jovem e solteira, em
especial o 0cio tao apreciado na boemia. Tributos literarios sao conferidos ao
cachimbo, ao cognac; Bernardo Guimaraes experimenta arroubos poéticos
versando odes “Ao charuto”, ou a “Minha rede”; Luiz Gama celebra “A
pitada” de rapé, e idolatra “O fosforo”. A poesia de ambos nao esta somente
disposta em ridicularizar o que seria, de outra forma, respeitdvel, mas em
enobrecer banalidades e reles manias publicas; isso funciona inclusive a
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nivel de arquitetura formal, mediante acessiveis redondilhas — usualmente
menores —, estrofes fisiondmicas e contatos com a oralidade e a musicalidade.

Resta-nos, afinal, ap0os essa incursdo por entre o banal, mas antes de
adentrarmos as produgdes satiricas voltadas propriamente ao fazer poético
e a figura do poeta — as quais permitirdo, no topico seguinte, o escrutinar
mais profundo da Weltanschauung romantica —, estabelecer a influéncia
decisiva do génio “bestialdégico-pantagruélico” presente em Luiz Gama e,
dotado de singular poténcia quimérica, em Bernardo Guimaraes.

Primeiras trovas burlescas de Getulino dispde tdo somente do longo
poema “Os glutdes” como manifestacdao nitida da verve disparatada do
discurso bestialogico. O canto € iniciado com uma invocag¢ao a Musa, uma
“Musa empavesada”, inchada e orgulhosa, que mesmo inominada pode ser
reconhecida como personificacdo da gula, a partir da qual as perversdes
grotescas da voracidade sdo cantadas:

Oh tu quadrada Musa empavesada,
Soberana rainha da papanga,
Borrachuda matrona insaciavel

Que tens o corpo pingue, ¢ larga panga;

Oh tu, arca bojuda que resguardas
O profuso fardel das comidelas;
Amazona terrivel, devorante[,]
Té capaz de engolir mil caravelas
(GAMA, 2000, p. 95-96)

Antes de redundar em uma critica dos poderes imperiais — Ministros e
Baroes a “chupitar” a patria mae, devorando insacidveis a fortuna da nacao —,
o poeta conjura um verdadeiro cortejo de glutdes historicos; ilustres comildes
que, ndo obstante consagrados em lendas e mitos, apequenam-se diante dos
prodigios realizados pelos “brasilios hero6is” e suas “modernas barrigadas™:
“Cambises®, rei da Lidia, em certa noute, / Atracou-se a consorte com tal gana,
/ Que a meteu inteirinha no bandulho, / Como quem embutia uma banana!”’; e
“O ébrio Filoxéneo’ lamentava / Um pescogo ndo ter de bragas mil, / Onde o

8 Luiz Gama tencionava, porventura, aludir a Creso (c. 596-546 a.C.), Gltimo rei da Lidia,
de poder e riqueza legendarias. Seu reino foi absorvido pelo Império Persa de Ciro II (c.
600-530 a.C.), pai do mencionado Cambises (?-522 a.C.) (HERODOTO, 2019, p. 46).

® Obscura referéncia a Filoxeno de Leucas, “gourmand” comico da Antiguidade que
desejava alongar seu pescogo para saborear o vinho por mais tempo (HOFFMANN, 2016,
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vinho corresse a pouco e pouco, / Como corre das pipas n’'um funil” (GAMA,
2000, p. 98), sdo alguns dos representantes desta gula mitico-historica.

Conforme avanga o cortejo intertextual, o poeta revela uma das fontes
de sua inspiragdo. “Dos glutdes ja cadentes leio a fama / Nas paginas de
um livro quinhentista; / Vejo a gula amolando as férreas garras, / Para em
guerra tenaz fazer conquista” (GAMA, 2000, p. 97). Tal livro quinhentista,
naturalmente, corresponde aos volumes reunidos de Gargantua (1534) e
Pantagruel (c. 1564), do escritor renascentista francés Francois Rabelais
(1483-1553), obra satirica vulgar e extravagante que explora —nas aventuras
da dupla de gigantes que intitulam os cinco romances — temas de classe,
autoridade e costumes, através do grotesco, do humor escatologico e do
experimentalismo linguistico.

Deveras, “Os glutdes” ¢ uma das composi¢des de Luiz Gama mais
acolhedoras a experimentos fonéticos, onde a expressdo sonora atua em
proveito do conteudo narrado. No transcorrer do poema, ¢ intensificada a
degradagdo dos glutdes e 0 abismo de seus monstruosos estomagos persiste
em prolongada ingestdo. Os fartos pratos oferecidos pela Musa, “Presuntos
de Lamego, perus cheios, / Roasteebiffs [sic], e leitdes, tenras perdizes, /[ ...]
Fervendo, em niveas tacas cristalinas, / Espumante Champagne, jeropiga”
(GAMA, 2000, p. 96), afiguram-se tacanhos diante da insaciabilidade dos
glutdes. Os estrangeirismos usados pelo poeta, em corruptelas distorcidas,
exprimem a pretensa sofisticagdo do banquete quando contrastada com a
tosca voragem daqueles que o saboreiam. “E tao feia a garganta se mostrava,
/ Que em horror excedia uma cratera; / E tdo forte o apetite que nutria, / Que
a si proprio comera, se pudera!” (GAMA, 2000, p. 96-97, grifo do autor).
Ao fim, decreta o poeta que “Desdobre-se a cortina bolorenta / Sobre os
nomes dos filhos 14 da estranja”, ndo podem estes competir com a realidade
corrupta dos poderosos glutdes brasileiros.

Embora seja de fato mais pantagruélico do que bestialdgico,
por seu esforco em manter uma reconhecivel coeréncia narrativa e uma
obvia intengao politico-alegodrica, “Os glutdes” contém em si a revolta
€ 0 engajamento que imperam na poesia de Luiz Gama, cujo sentimento
antielitista, manifesto nesse impulso em degradar a quem se cré sublime ou
refinado, € recorrente. Em contrapartida, tal empenho em deslindar alegorias

p. 261). Amiude confundido com o poeta lirico Filoxeno de Citera (c. 435-380 a.C.).
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de modo a representar cenarios paroddicos que comuniquem sentido, ou que
enunciem algum posicionamento sobre o tema abordado, sofre demasiado
esmorecimento nos “bestialogico-pantagruélicos” de Bernardo Guimaraes.

Poemas tais quais “Mote estrambotico” e “Disparates rimados” tém
reputacdo consumada como ambito isento de propdsitos satiricos, satisfeitos
com a propria impertinéncia comico-sonora e com os efeitos imagéticos
de seus desatinos. Duda Machado (2010, p. 19) considera-os “um jogo
radical de nonsense”, enquanto Paulo Franchetti (1987, p. 13) reputa-os
uma “espécie de escrita automatica avant la lettre”. Ha, contudo, dentre o
acervo bestialogico de Bernardo Guimaraes, elementos que proporcionam
ao leitor atencioso entrever, brevemente, frestas de sentido e parddia nesta
espessa parede de absurdos.

Mais exatamente, poemas como “Soneto” e “Lembrancas do nosso
amor” resguardam o que Duda Machado (2010, p. 22) designa “a suspeita
da parddia” em Bernardo Guimaraes, cujos versos voltam-se sobremaneira
a criticar e satirizar outros estilos e géneros literarios, conquanto recobertos
por numerosas camadas de incongruéncia e nonsense a simular auséncia de
designio e sentido. Vejamos o caso de “Soneto”:

Eu vi dos polos o gigante alado,

Sobre um montdo de palidos coriscos,
Sem fazer caso dos bulcdes ariscos,
Devorando em siléncio a mao do fado!

Quatro fatias de tufdo gelado
Figuravam da mesa entre os petiscos;
E, envolto em manto de fatais rabiscos,
Campeava um sofisma ensanguentado!

— “Quem ¢és, que assim me cercas de episddios?”
Lhe perguntei, com voz de silogismo,
Brandindo um acho de trovoes serodios.

— “Eu sou” —me disse —, “aquele anacronismo,
Que a vil coorte de sulfureos ddios

Nas trevas sepultei de um solecismo...
(GUIMARAES, 2010, p. 156-157)

Nesse soneto, Duda Machado (2010, p. 25) identifica, mediante
paralelos reconheciveis, uma parddia ao estilo do poeta francés Victor Hugo
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(1802-1885), evidenciada por seu aspecto proto-condoreiro visionario — a
revelacdo do gigante alado no primeiro verso —, pelo desafio a essa figura
misteriosa — envolta em mantos e questionada — e por seu fecho retumbante,
costumeiro remate genérico da grandiloquéncia prosopopeica. Guiado sempre
pelo nonsense, o soneto, datado de 1845, nao ridiculariza a poesia condoreira
em si, ainda a décadas por vir, mas consolida uma depreciacao zombeteira
de atitudes poéticas engajadas, tidas por inspiradoras e edificantes, frutos
dos hinos a liberdade republicana suscitados pelas Revolugdes francesas
de 1789 e 1830. Essa atitude poética caracteriza sobretudo a reputagdo do
jovem Victor Hugo (1987, p. 135, grifo do autor), para quem o “Romantismo,
mal definido tantas vezes, ndo existe [...], se ndo for encarado pelo seu lado
militante”, mas adequa-se, do mesmo modo, a Luiz Gama.

2 O (des)encanto romantico e a (im)possibilidade da Musa

Independentemente do semblante espirituoso, praguejador ou
militante evidenciado pelos poetas nas assiduas simetrias tematicas de suas
satiras, estas dialogam com o Romantismo, conforme o que testemunhamos
até o momento, um tanto superficialmente. Isto €, versos que cantam o
obsceno, o banal e o bestialogico amitde aludem a poética romantica de modo
a cagoar de suas formulas estereotipadas, de seus recursos linguisticos, das
metaforas, da grandiloquéncia, bem como do temperamento volatil e sublime
atribuido a seus ingénuos vates. Malgrado os sentimentos dispensados a esses
clichés, o que tanto a satira de Luiz Gama quanto a de Bernardo Guimaraes
carregam em si ¢ a esséncia mais abrangente do Romantismo enquanto visao
de mundo, uma assimilacao da conjuntura existencial de meados do século
XIX provocada por intensas transformacdes socioculturais.

Definir o Romantismo como “visdo de mundo” significa ampliar
sua conceituagdo para além das fronteiras da arte e da literatura e adentrar
suas implicagdes culturais e politicas. Foi dessa forma que Michael Lowy
e Robert Sayre (2015, p. 26) interpelaram a ideia em Revolta e melancolia,
obra na qual o Romantismo ¢ concebido como Weltanschauung — a visao
de mundo —, uma estrutura mental coletiva que abrange todo o pantedo
do conhecimento humano, representado na filosofia, na economia, na
teologia, na sociologia etc. Ao reconhecerem a vasta atuacdo cultural do
Romantismo, movimento recheado de ambiguidades e incongruéncias,
cujas multiplas facetas tornam seu mapeamento complexo — especialmente



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 160-187, 2022 176

no espectro politico, no qual encontra adeptos em todos os campos —, 0s
autores adotaram esse enfoque abrangente como solugdo para abrigar tal
“variedade tumultuosa” sob uma “fonte luminosa comum”.

Essa luz comum que ilumina a todo pensamento romantico ¢, segundo
Lowy e Sayre (2015, p. 40), a critica da modernidade e da civilizagao
capitalista, as quais sao desafiadas em nome de valores e ideais associados ao
passado. E importante constatar que o termo “modernidade” diz respeito a um
fendmeno civilizatorio mais amplo, relacionado as transformagoes efetivadas
pela Revolugao Industrial e pela economia de mercado em meados do século
XVIII, e caracterizado pelo “espirito do calculo, o desencantamento do
mundo, a racionalidade instrumental, [e] a dominago burocratica” (LOWY;
SAYRE, 2015, p. 40), inseparaveis do capitalismo. Trata-se, de maneira
geral, de uma reacdo a um sentimento de perda, uma critica moderna a
modernidade. Logo, o ponto central que une o pensamento romantico ¢ a
recusa dessa nova estrutura¢do do mundo e seu impacto nas relagdes sociais:
a ja mencionada industrializagdo e o rapido desenvolvimento da ciéncia, o
trabalho “livre” e sua divisdo, além da secularizagdo e da urbanizagao, que
fragilizam as tradi¢des e os lagos humanos.

Servindo-se de uma citagdo do escritor francés Gérard de Nerval
(1808-1855), Lowy e Sayre (2015, p. 38, grifo dos autores) assim
estabelecem sua imagem do Romantismo: “Pode-se dizer que desde a sua
origem o Romantismo ¢ iluminado pela dupla luz da estrela da revolta
e do ‘sol negro da melancolia’". E por meio dessa dupla luz que o
Romantismo se manifesta nas artes e nas ciéncias, um sentimento impotente
de insubordinag@o contra a locomotiva do progresso capitalista.

Em que pese essa eficiente resolugdo, definir o Romantismo ¢,
historicamente, nas palavras do filésofo Isaiah Berlin (2015, p. 23), um
esfor¢o “confuso e perigoso, no qual muitos ja perderam, eu ndo diria os
sentidos, mas pelo menos o senso de dire¢do”. Criticas a modernidade
podem ser proferidas de numerosas maneiras, sob multiplos pontos de
vista e variadas gradagdes. J& em meados de século XIX, o poeta francés
Alfred de Musset (1810-1857) anunciava sua exasperacdo com o termo
“Romantismo”, uma “palavra tdo bonita que nos parece uma lastima que

10" “Minha unica estrela é morta, — e meu alaiude / Constelado traz o Sol negro da
Melancolia.” (NERVAL apud KAWANO, 2013, p. 509). Trecho do poema “El desdichado”
de Nerval, parte da obra Les Filles du feu, publicada em 1854.
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ndo signififque] nada” (MUSSET, 1987, p. 151). Para Johann Wolfgang von
Goethe (1749-1832), j4 em sua fase classicista, 0 Romantismo era associado
a “poetas tresloucados” e “reacionarios catélicos”, enquanto o diplomata
alemao Friedrich von Gentz (1764-1832) o considerava uma “ameaga de
esquerda”, revoluciondrio, inimigo da tradi¢ao e do passado (BERLIN, 2015,
p. 40). Tais antagonismos politicos revelam apenas uma dentre as muitas
oposi¢des romanticas de rompimento para com a modernidade, conforme
as delineia o filésofo alemao Riidiger Safranski:

O espirito romantico tem muitas formas, ¢ musical, tentador e atraente,
ama a distancia do futuro e do passado, as surpresas do cotidiano, os
extremos, o inconsciente, o sonho, a loucura, os labirintos da reflexdo.
Nao permanece igual a si mesmo, ¢ modificador e contraditério,
ansioso e cinico, apaixonado pelo incompreensivel e popular, irdnico e
disperso, narcisista e social, amante da forma e do seu dissolvimento.
(SAFRANSKI, 2010, p. 17, grifo nosso)

Para nossos propdsitos, o mais interessante atributo paradoxal do
“espirito romantico” é o amor “pela distancia do futuro e do passado”, dentre
os quais o mais informalmente difundido € o amor pelo passado, a nostalgia
romantica por Edens, Idades de Ouro, e o renovado fascinio pelo medievo,
com suas ruinas goticas, castelos decadentes, lendas populares e valores
perdidos. Obra emblematica para a consolidacao destes valores nostalgicos,
Ossian (1760), do poeta escocés James Macpherson (1736-1796), com seu
“senso da natureza, a descoberta das montanhas e do encanto dos mundos
exoticos, o entusiasmo pela poesia popular” (CARPEAUX, 2008, p. 962),
suscitou no publico leitor anseios por mistérios imemoriais.

No entanto, tal como as mistificacdes de Macpherson — que ao
conceber o bardo Ossian dissimulou seu proprio talento —, os passados que
encantam e assombram o pensamento romantico sdo fabulagdes criativas.

A visdo romantica toma um momento do passado real, no qual as
caracteristicas funestas da modernidade ainda ndo existiam ¢ os
valores humanos sufocados por ela ainda existiam, e moldam-no como
encarnacio das aspiragdes romanticas. (LOWY; SAYRE, 2015, p. 44)

Sao épocas fabricadas que, mesmo quando fundadas sob a intengao
da verossimilhanga historica, portam projecdes de valores contemporaneos
ao ideal romantico.
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Os sonhos de um passado ideal podem, contudo, tornar-se a luta
pelo futuro ansiado; as aspiragdes romanticas também denotam o amor
pelo “distante futuro”, a partir do qual o Romantismo alemao, inicialmente,
projetou seu impulso filosofico para o retorno a natureza e a vida auténtica. A
manufatura do futuro tem por base o passado, isto €, a evocagao do passado
inspira a idealiza¢do da sociedade vindoura e a nostalgia faz-se utopia. Esse
poetizar da sociedade, que abastece os impulsos nostalgicos e utdpicos
do pensamento romantico, ¢ denominado por Lowy e Sayre (2015, p. 55)
como “estratégia [...] de reencantamento do mundo” e consiste no recurso
ao sobrenatural, ao mitologico, ao fantastico e ao onirico para revitalizar a
existéncia moderna.

Aqui reencontramos Bernardo Guimardes e Luiz Gama, dois
jovens poetas inseridos, nas décadas de 1850 e 1860, em um contexto de
esgotamento do ideal nostalgico indianista, a acompanhar os primeiros
afluxos do progresso capitalista que comegam a se fazer sentir no Brasil,
com toda a morosidade adaptacional que um antiquado império escravocrata
pode oferecer a empreendimentos de industrializagdo, urbanizacao e
trabalho livre. Ndo obstante, embora Bernardo Guimaraes e, sobretudo,
Luiz Gama ndo integrassem a alta burguesia e fossem desprovidos de capital
financeiro, ambos foram profissionais liberais. O primeiro, professor € juiz,
o segundo, advogado, ambos jornalistas, € como tal aptos a sentir e observar
as mudangas causadas pela ideologia capitalista nas pequenas ilhas urbanas
de um pais essencialmente servil e agrario.

Consoante ao que nos foi possivel observar at¢ o momento,
coincidéncias abundam na disposi¢ao de ambos os poetas para comunicar
suas inquietacdes relativas a essas mudangas: naturalmente, serviram-se
de suas competéncias poéticas, cujos frutos resultaram semelhantes nao
somente no que tange a pormenores, como os contornos gerais dos enredos,
os valores estéticos e o contetido tematico, mas no fato de terem sido escritos
quase simultaneamente; “Diluvio de papel” data de 1859, mesmo ano da
publicacao de “Arreda que 14 vai um vate!” e “A um vate enciclopédico”
em Primeiras trovas burlescas de Getulino. O argumento satirico desses
trés poemas corresponde a um amadurecimento romantico, consciente
das condicdes e das perspectivas que envolvem sua propria existéncia, e
conduzido pela angustia em lidar com o presente.
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O primeiro deses argumentos ¢ delineado em “Diluvio de papel”,
de Bernardo Guimaraes, um longo poema épico-satirico dividido em onze
partes, que traz ja em seu subtitulo — “sonho de um jornalista poeta” — o
fundamento dos atritos que se desenvolvem entre a Musa e o poeta. Pois
que, cativo de sua ocupacao profana, pautada na conversao de prosa fria
em dinheiro, o jornalista-poeta acha-se em desencanto, tendo ha muito
abandonado a lira e a devogdo a poesia. O leitor ¢ introduzido ao poema
in finis res, com o verso inicial anunciando, desde ja, que o relato por vir
ndo passa de um sonho, um “sonho horrivel” (GUIMARAES, 2010, p.
115-116) sobre um cataclismo que destrdi o mundo, do qual o poeta acaba
de acordar sobressaltado e procede a nos antecipar imagens de destrui¢do e
caos. E a segunda parte que enceta a narrativa, remontando o dia tranquilo do
jornalista-poeta, ao pé de uma colina a passear, afastado das turbas, da poeira
e da “lobrega espelunca” onde, cercado de papel, passa os dias a trabalhar.

Nesse sereno perambular o poeta divisa, a distancia, a imagem de
uma bela mulher, engrinaldada de louros, a empunhar uma harpa de ouro,
mas a toma inicialmente por uma estatua tombada de algum pedestal,
engano denunciador da nova importancia da Musa em sua vida. Por fim
reconhecida, a Musa enderega ao jornalista-poeta cantos de repreensdo, que
compreendem toda a terceira parte do poema:

Que vejo? junto a meu lado
Um desertor do Parnaso,
Que da lira, que doei-lhe
Faz hoje tdo pouco caso,

Que a deixa pendurada numa brenha,
Como se fora rude pau de lenha?!

Pobre infeliz; em vao lhe acendi n’alma,
De santa inspiragdo o facho ardente;

Em véo da gloria lhe acenei co’a palma,
A nada se moveu esse indolente,

E de tudo sorriu-se indiferente.
(GUIMARAES, 2010, p. 118)

Alterada em sua furia, a Musa cobra explicagdes ao jornalista-poeta
por seu abandono, pelo desrespeito e violagdo do sagrado lirico, por deixar de
ouvir as “vozes / Destes bosques, que te falam” (GUIMARAES, 2010, p. 120),
por ndo mais apreciar o murmurar das fontes, o rugir do arvoredo e a sabedoria
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da brisa. Mesmo abalado pelo severo interpelar, o poeta ingenuamente se
expressa com sinceridade, mas seus versos ecoam, ao inves, os desaforos de
uma gafe petulante, resposta que contempla a quinta parte do poema:

Volta aos teus montes; vai volver teus dias
La nos teus bosques, o rumor perene,

De que povoa as sombras encantadas

A limpida Hipocrene.

]

Esse oficio, que ensinas, ja ndo presta;
Vai tocar tua lira em outras partes;
Que aqui nestas paragens sO tém voga
Comércio, industria e artes.

Nao tem aras a musa —a lira e o louro

Ja andam por ai de p6 cobertos

Quais vaos troféus de um timulo esquecido
Em meio dos desertos.

O minha casta, e desditosa musa,
Da civilizagao ndo estas ao nivel,
Com pesar eu to digo — nada vales
Tu hoje és impossivel.
(GUIMARAES, 2010, p. 123-125)

Estas estrofes sdo emblematicas de uma percep¢do desencantada
do mundo e da poesia, pronunciadas com a nuance cinica de uma afronta:
que a Musa retorne, caso indesejada ou incapaz de se adaptar ao império
do comércio e da industria, a fonte Hipocrene, lar das musas no sagrado
monte Hélicon, cuja nascente brotou de um golpe do Pégaso, e enfrente
sua propria impossibilidade. A nostalgia, ainda veremos, ¢ sutil na brutal
honestidade do jornalista-poeta, resignado a um mundo em que “buscar
palmas”, “reais presentes” e envergar coroas “nao de estéril louro”, mas
“de macigas, / Brilhantes folhas de ouro” (GUIMARAES, 2010, p. 124),
justificam a totalidade da arte, reles mercadoria, mero degrau na escada da
ascensao social e financeira.

Aleveza espirituosa desta confabulagdo entre a Musa e o jornalista-
poeta, guiada por chistes aborrecidos e insultos, cede espaco, a partir
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da sexta parte, a maldi¢cdo e ao cataclismo anunciado. A enxurrada de
jornais que comeca a abarrotar as casas € inundar as ruas inicia a acao
que alterna entre fuga desesperada e bufonaria, com o poeta a versar seus
épicos duelos travados, a golpes de bengala, contra ondas de “Mercantis,
Correios e Jornais, / De Ecos do Sul, do Norte, de Revista, / De Diarios, de
Constitucionais [...]/ De Correios de todos os paises” (GUIMARAES, 2010,
p. 130), castigo ir6nico da Musa que o compele a castigar e ser castigado
pelos impressos de “Insulsa e fria prosa”.

Cresce, todavia, a tensdo conforme o papel acumulado submerge
casas, colinas e montes, ¢ 0 poeta mantém-se com esforco a superficie;
em meio a confusdo ele enxerga a Musa, serena, a bordo de bizarra
embarcacdo — “Era-lhe o barco a concha mosqueada / De tartaruga enorme,
/ Com engenhoso esmero trabalhada / De lavor preciosa e multiforme”
(GUIMARAES, 2010, p. 136) —, do alto da qual ela lhe rejeita os apelos
por perddo e ignora os socorros. Proximo do climax, na décima parte do
poema, o jornalista-poeta trama sua vinganga:

“Pois bem!... ja que esperanga alguma temos,
O mundo, e eu com ele, acabaremos,
Mas ndo por esta sorte;

Morrerei; mas também tu morreras,
O ninfa desalmada,

Porém um outro género de morte
Comigo sofreras:

A mim e ati veras,

E a toda tua infanda papelada
Reduzidos a po, a cinza, a nada!”
(GUIMARAES, 2010, p. 139)

Gracas a caixa de fosforos que trazia em seu bolso — fésforo tao
exaltado na poesia de Luiz Gama —, o poeta inicia um formidavel incéndio
que se espalha rapidamente pelo diluvio de papel, e na iminéncia de sufocar
na fumaga e se consumir em chamas, inicia-se a décima primeira parte,
onde um breve distico desperta o poeta e pde fim ao sonho e ao poema.
Esse homicidio-suicidio por parte do jornalista-poeta, verdadeiro anti-hero6i,
toma a forma de uma parabola moralista, uma adverténcia sobre os riscos
do desencanto e seu efeito destrutivo e desolador. Duda Machado, com
enfoque nos aspectos formais do texto, identifica em “Diluvio de papel” as
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marcas de um conflito de Bernardo Guimaraes com as proporgoes estilisticas
neoclassicas, as quais tencionou parodiar, mas terminou por adota-las,
inadvertidamente, em recaidas ndo-ironicas. Semelhante tensdo “infiltra-se
em sua lirica, retirando-lhe a integridade romantica, e oferece resisténcia as
investidas parodicas da poesia humoristico-satirica” (MACHADO, 2010, p.
16). A integridade romantica persiste, contudo, sob as camadas de cinismo
e chacota, na mais ampla visdo de mundo do poeta, na melancolia e na
nostalgia que seus versos emanam, retratando esse novo mundo de comércio
como estéril e vazio de encanto, em constante guerra com o sublime poético,
e cujo destino lamentavel lhe desperta, tdo somente, soturna resignagao.

Se o poeta de Bernardo Guimaraes ¢ hoje jornalista, um homem
moderno desencantado com a impossibilidade da Musa, o de Luiz Gama
também o ¢é; mas trata-se de um poeta que carrega em si uma doentia
obsessao pelo reencanto do mundo, por um ato que faga a poesia possivel
novamente. Infelizmente, no entender do autor de Primeiras trovas burlescas
de Getulino, as estratégias de reencantamento intentadas na modernidade
sO lograram produzir, até o momento, frivola erudi¢do poética.

Os poemas “A um vate enciclopédico” e “Arreda que 14 vai um
vate!” satirizam os aspirantes do Parnaso, no caso, os titulares vates, cujas
composigdes solenes e pedantes ecoam descabidos elitismo e alienagdo. A
apresentacdo dos vates ¢, como de praxe na satira de Luiz Gama, envolta em
exageros comicos e suntuoso sarcasmo. Em “A um vate enciclopédico” este
surge “Qual cratera lancando lava ardente, / De Pompéia tragando a pobre
gente, / Novo Anibal os mares agitando, / Arbustos e penedos derrubando”,
e portando admiravel curriculo: “E Doutor em ciéncias sociais, / Conhece
toda casta de animais; [...] // E nos fastos da gra-filosofia / Diz tais cousas
que as carnes arrepia!” (GAMA, 2000, p. 83-84). Crédulo em sua erudi¢ao
e dotado de resoluta imposicao vulcanica, o vate procura atalhos para o
sublime poético, e agarra-se a Pégaso para invadir o Parnaso:

E, invadindo as baias do Parnaso

O lugar conquistou do tal Pégaso!

A sabenga nos cascos se lhe aninha,

E por todos chamado — o Dom Fuinha;
E da torva montanha da cachola

Pende a velha e sediga ¢c’raminhola!
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Um taful que encarou o tal portento,
Afirma que o coitado era jumento;
E querendo provar o que dizia,
Mostrava uma castrada poesia:
D’asneiras enxurrada furibunda
Onde o erro falaz superabunda:

Era prosa sediga, mui safada
Asneira sobre asneira amontoada!

E no fim da macante frioleira

A firma do gra-vate — baboseira.
(GAMA, 2000, p. 84, grifo do autor)

Semelhante imagem do poeta arrogante e prolixo, que se agarra a
Pégaso para alcancar as glorias do Parnaso, ¢ utilizada em “Arreda que 14
vai um vate!”:

Quis um pobre sandeu apatetado

Sobre as grimpas guindar-se do Parnaso;
Empunha uma bandurra desmanchada,
E nas ancas se encaixa o Pégaso.

As crinas se aferrando, como doudo,
No bandulho do bruto as pernas cerra:
Manquejando na prosa, em verso rengo,
Ufanoso da gldria exclama e berra:

Ao Parnaso! Ao Parnaso subir quero!
(GAMA, 2000, p. 40)

Ambos os vates ndo resistem ao voo, um € levado ao manicomio,
outro ¢ derrubado na lama pelo Pégaso. O motivo se deve, como podemos
observar, aos temas e a execu¢do de sua “castrada poesia”, vagamente
definida como “asneira” e “baboseira”, mas cuja efetiva infragao ¢
desvendada pela palavra “frioleira”. E na voz do vate de “Arreda que 14 vai
um vate!”, a declamar enquanto mantém-se agarrado ao Pégaso, que alguns
exemplos de frioleira sdo listados: “Os gatos mostrarei fugindo aos ratos,
/ Vistosos frutos em arbusto peco; / Jumentos a voar, touros cantando, / E
grandes tubardes nadando em seco!” (GAMA, 2000, p. 40-41). O fato de
Luiz Gama, mediante o enunciador satirico desses poemas, destinar ambos
os vates ao manicomio e a lama, sugere seu menosprezo pelas frioleiras,
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as quais considera inocuas fabulacdes disparatadas, e prenunciam sua
insatisfacdo com a poesia absorta da realidade, alheia ao mundo da qual
irrompe, e desrespeitosa com os que ainda sofrem nele. Pois que, somada a
manifesta atitude engajada de Primeiras trovas burlescas de Getulino, essa
profunda aversdo as frioleiras deve-se a percepcao, por parte do poeta, de
estas simbolizarem uma arida estilistica de débil fun¢do. Rejeitadas pelo
Parnaso, ndo basta as frioleiras dos vates a tintura fantastica para atingir
o sublime, pois seu tnico caminho, no mundo moderno, envolve um
reencantamento utopico, que contemple o mundo como objeto.

Nessa conformidade, os dois poetas mostraram-se capazes, ainda
outra vez, de chegar a conclusdes opostas partindo de premissas tematicas
e contextuais idénticas. A questdo da Musa impossivel trouxe a tona
comentarios de ambos que, se porventura tivessem um ao outro como alvo
deliberado, dariam pretexto a controvérsias. Afinal, bem como Bernardo
Guimaraes, como vimos anteriormente, leva seu soneto proto-condoreiro
victor-huguiano aos mais absurdos extremos de sua logica, expondo sua
altanaria doutrinaria ao ridiculo, Luiz Gama declara o nonsense reles
frioleira, uma poesia esterilizada pelo desencanto, recurso desesperado de
ascensao sublime para os abandonados pela Musa.

Evidentemente, o reencantamento utopico esbogado na atitude
engajada de Luiz Gama, guiado por uma beleza mais comprometida com o
mundo e com a mudanca social — questao sensivel e de poténcia afetiva para
um homem negro e republicano nativo de uma monarquia escravocrata —,
ndo ¢ hostil ao devaneio e ao sublime poético, como atestam nao somente
satiras pantagruélicas como “Os glutdes”, mas a presenca de verdadeiras
procissdes de éxtase dionisiaco (Cf. “La vai verso!”) em Primeiras trovas
burlescas de Getulino. Da mesma forma, o proprio Bernardo Guimaraes
mostrou-se por vezes impaciente, como vimos em estrofes do poema
dedicado ao nariz, ao se defrontar com os “exageros” do génio romantico;
ademais, a nostalgia que distinguimos nos versos de “Dilavio de papel” nao
expressa um desejo idealizado de retorno a uma idade de ouro primordial ou
semelhantes fabricagdes reacionarias, mas profere um mais sutil e penetrante
sentimento de perda e desamparo.

Malgrado fossem conterraneos durante a década de 1850, € improvavel
que Luiz Gama e Bernardo Guimaraes tenham se conhecido pessoalmente,
ou mesmo lido um ao outro, nesse periodo. Seus hipotéticos debates, caso
um encontro se desse, evidenciariam as afinidades e divergéncias que, em
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simetria complementar, elaboram o Romantismo como visdo de mundo. A
nostalgia do jornalista-poeta, torturado pela musa, a principio indiferente a
desercao que cometeu, mas ao fim remoido de remorsos; € o interesse utopico
dos vates agarrados a Pégaso, cujas frioleiras denunciam o apetite por um
reencantamento a qualquer custo, ilustram as profundas transformagdes
sofridas pelo poeta na modernidade. Aqui, lhes resta a critica moderna a
essa modernidade, rir da propria fissura que altera as relagdes entre arte e
mundo, a qual nos permite compreender mais intimamente, as custas da
poesia romantica, os dilemas que assombram aqueles que a conjuram.
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Resumo: Neste trabalho, afirma-se que a visdo de mundo vinculada a tradi¢do humanista,
depreendida das criticas de Alvaro Lins a Jorge Amado, traz tanto importantes contribuigdes
para as modernas reflexdes a respeito do Romance de 1930, quanto grandes possibilidades
de repensar a importancia dessa perspectiva critica para o pensamento contemporaneo.
Analisam-se os seguintes elementos: 1) a tentativa de pensar o texto em conformidade com
o projeto literario do autor; 2) o tom jornalistico e personalista, que permite o contato com
o leitor comum; 3) a visdo da literatura como forma de conhecimento e inteligibilidade.
Conclui-se que a critica de Lins propde uma valiosa reflexo a respeito do papel da literatura
diante das questdes sociais de seu tempo, pois, para ele, sem uma reflexdo profunda sobre
a forma, toda boa inten¢@o politica pode se perder.

Palavras-chave: Alvaro Lins; J orge Amado; Humanismo; Critica de rodapé.

Abstract: In this work, it is argued that there is a humanist perspective in Alvaro Lins’
critics to Jorge Amado’s fiction which brings great contributions to modern reflections
on the Novel of 1930 and to the contemporary literary criticism. Here are analyzed three
subjects of the texts signed by the newspaper pagebottom’s critic: 1) the attempt to think
the literary form according to the author’s aesthetical project; 2) the personalism, which
makes a more direct contact with the common reader; 3) the perspective of fiction as a form
of knowledge. Those judgments leads to that conclusion: Lins’ literary criticism propose a
valuable reflection on a possible contribution of the fiction to social problems. According
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to him, it is not enough the writer having good political ideas and intentions without a
having a literary form to express it, because all effort may result null.

Keywords: Alvaro Lins; Jorge Amado; Humanism; newspaper pagebottom criticism.

Introducio

Dois momentos, duas polémicas. 1930: criticos e escritores
digladiavam em torno da missdo da literatura. Deveria ela ser intimista,
prazer pelo prazer, arte pela arte, torre de marfim? Ou deveria ser ela
engajada, coletiva, apegada radicalmente ao real, antena das misérias sociais
dos que ndo tém voz? 1950: criticos digladiavam a respeito da propria
critica e de sua fungdo: deveria ela especializar-se? Ligar-se a academia?
A uma formacao rigorosa nos estudos literarios? Ou deveria ela manter-se
personalista, impressionista, ensaistica, amiga dos rodapés dos jornais?
Ambos os debates animaram o século 20 brasileiro; cremos, porém, que
eles ndo estdo concluidos. Melhor dizendo: esses debates ndo estdo e ndo
podem ser concluidos. Estdo (ou estavam, ha até pouco tempo), no maximo,
esquecidos. Deixamos de lado as lides do passado, quando deveriamos
avaliar criticamente suas contribuicoes.

Ao analisarmos as criticas de Alvaro Lins (1912-1970) a Jorge
Amado (1912-2001), inserimos, a um s6 tempo, nossa discussao nos dois
debates supracitados: afinal, consideramos que um critico de rodapé tenha
contribuigdes a fazer ao pensamento académico contemporaneo no que diz
respeito a missao da literatura engajada, sendo esta a principal polémica da
década de 1930. Adiantamos, porém, que ndo pretendemos aqui tomar um
lado dentre as dicotomias mencionadas. Ao contrario: os escritos do critico
caruaruense, segundo argumentaremos, permite que fujamos a elas; dai a
sua importancia. A visio que possui Alvaro Lins da critica e da literatura
(em particular, da literatura realizada por Jorge Amado) alinha-se a uma
tradigdo de pensamento humanista', cujos valores, singulares, ultrapassam

' A mengdo a uma tradi¢do humanista, por certo, pode gerar problemas, haja vista o desgaste
que o termo sofreu ao longo da historia. Referimo-nos, no entanto, & visdo humanista
recuperada no século XX por fildsofos e criticos como Ernesto Grassi (1993) e Antoine
Compagnon (2011), que ndo reconhecem nessa tradi¢do ideais ingénuos muitas vezes
atribuidos a ela, a exemplo da crenga na completa autonomia do sujeito. Nesse sentido, o
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varias falsas polémicas advindas da polarizacdo cega e de falsas disjungdes.
Esses valores sdo: 1) visdo da literatura como forma de conhecimento; 2)
defesa do carater interdisciplinar da critica literaria; 3) reconhecimento do
carater central da individualidade da experiéncia humana.

Escolhemos o estudo sobre o romancista baiano por trés motivos
principais: pois, embora o critico tenha focado em poucos romances,
principalmente Terras do sem-fim (1943) e Jubiaba (1937), elabora juizos
que repensam todo o projeto literario de Jorge Amado; porque este escritor
tem ganhado mais relevo na critica académica atual, sobretudo por sua
grande afinidade com os Estudos Culturais/p6s-coloniais, uma vez que suas
obras pdem em evidéncia problemas sociais da perspectiva dos oprimidos;
em razao de ser uma critica escrita “no calor do momento”, contexto similar
a critica hegemonica atual, que se tem cada vez mais ocupado de escritores
contemporaneos cujos livros analisam questoes relativas a minorias politicas;
ou seja, serem os contextos de producdo similares (isto €, por serem criticas
produzidas “no calor da hora”, sobre temas em voga) torna ainda mais
importante a avaliagdo do que produziu aquele que Carlos Drummond de
Andrade (1970) chamou imperador da critica de rodapé.

1 Jorge Amado e o Romance de 1930

Jorge Amado ¢ indubitavelmente uma das figuras mais importantes
da década de 1930 brasileira, tanto no ambito politico quanto na vida
literaria e cultural. Teve uma atuacao impressionante como escritor, critico
literario e ativista politico-ideoldgico. E comegou muito cedo: ja aos 18
anos estabelecia contato com varios nomes importantes do periodo. Para
que se tenha uma ideia de seu transito entre a intelectualidade brasileira, foi
ele um dos responsaveis pela publicacdo de Caetés (1933), romance cuja
devolugdo do manuscrito, por causa da demora de sua publicacdo por parte
da editora Schmidt, havia sido solicitada por Graciliano Ramos. Em conluio

Humanismo ¢ uma tradigdo que engloba pensadores que defendem a individualidade da
experiéncia humana e a necessidade de constante atualizagdo das formas de interpretar o
mundo, pois a realidade esta e constante mutag@o. Esses valores estdo presentes na critica
de rodapé, a qual Alvaro Lins pertenceu, e sdo reconhecidos por Jodo Cezar de Castro
Rocha (2011), quando este autor discute as discordancias de Afranio Coutinho ao legado
do critico caruaruense. Assim, ¢ possivel pensar a mengao ao “Humanismo” como mengéo
também aos valores defendidos pelos criticos de rodapé.
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com Heloisa Ramos, Jorge conseguiu enganar o escritor e levar de volta
o manuscrito a editora (MORAES, 2013). Mesmo que talvez tenha algo
de anedotico nessa historia, o fato de Jorge Amado ter sido intermediario
de Schmidt j& ¢ suficiente para demonstrar sua atuagdo intensa no meio
literario. Além disso, ele escreveu uma das primeiras resenhas desse livro,
publicado em fevereiro de 1934 na Revista Literdria, do Rio de Janeiro?.
A época da publicagdo, ele possuia apenas 21 anos.

Dai em diante, sua atuacao na vida cultural brasileira s6 aumentou,
sobretudo como intelectual engajado. Era nome de vanguarda do Partido
Comunista Brasileiro no cenario artistico, sendo, talvez, o primeiro a
pensar, no Brasil, de maneira mais sistematica, uma maneira de transpor ao
romance a visao marxista de mundo. Objetivava abolir a individualidade dos
personagens e, retomando O cortigo, colocar como protagonista elementos
coletivos, como a pensao de Suor. Ademais, tematizava de modo explicito
a ideologia comunista, muitas vezes colocando como solug¢do aos dramas
de seus personagens a adesdo a causa proletaria. Bem, esses eram seus
objetivos. Se eles foram alcangados, discutiremos adiante.

Ao lado de Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Rachel de
Queiroz, encabegou 0 movimento do Romance de 1930, que se contrapunha
tanto a visdo estetizante e nedfita de arte da Semana de 1922, como a visao
intimista advinda de escritores da mesma época (alguns identificados com
o integralismo), tais como Lucio Cardoso, Octavio de Faria e Cornélio
Penna. Nesse sentido, atuou junto a diversas revistas literaria, como a Dom
Casmurro, no intuito de polemizar e refletir a respeito da missdo que a arte
deve possuir frente a modernidade capitalista. Em resumo, a importancia
de Jorge Amado esta posta: ¢ reconhecido nacional e internacionalmente,
sendo um dos escritores brasileiros mais celebrados e lidos no exterior.

2 Alvaro Lins e a critica de rodapé

E bem conhecida a batalha travada entre critica de rodapé e critica
académica, que pode ser personificada nas figuras de Alvaro Lins e Afranio
Coutinho. Este, havendo voltado dos Estados Unidos, iniciou sua cruzada
pela implantacdo de um ensino superior em Literatura, que legaria as letras

20 texto pode ser encontrado na edigdo especial de Caetés (2013), organizada por Elizabeth
Ramos e Erwin Torralbo.
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nacionais os avancos das modernas correntes da teoria literaria; a época, isso
significava enxertar em terreno brasileiro os preceitos do New Criticism.
Isso seria um avango, para ele, pois retiraria a critica literaria das maos de
uma abordagem impressionista, sem rigor, amadora etc. Bem, ndo ¢ preciso
dizer que a critica académica conseguiu se impor como padrao, mas ela
trouxe consigo um profundo preconceito direcionado a critica do passado,
como se dela nada pudesse ser aproveitado®.

Dessa forma, acompanhamos Jodo Cezar de Castro Rocha, que,
em seu Critica literaria: em busca do tempo perdido? (2011), através de
profunda pesquisa historiogréfica e vivaz reflexdo académica, demonstrou
haver algumas questdes nesse debate que foram esquecidas (ou ignoradas)
pela critica contemporanea. Vamos a eles: 1) critica literaria de rodapé nao
implica falta de rigor, ou mesmo amadorismo. Na verdade, implica um estilo
de critica que pode dialogar com o leitor comum, sendo capaz de trazer,
com habil comunicagdo, reflexdes importantes e diversas a respeito das
obras resenhadas, além de inserir a discussao literaria em meios aos assuntos
gerais de interesse jornalistico, deixando patente a relacao literatura-mundo
para os leitores. O melhor exemplo disso talvez seja o ensaio Ficgdo e
confissdo (2006), publicado inicialmente em 1945, quando Antonio Candido
fazia ainda parte da critica de rodapé. Tal estudo ¢ até hoje um cléssico,
sendo leitura indispenséavel na fortuna critica de Graciliano Ramos. 2) Nao
houve, de fato, uma “vitoéria” da critica académica sobre o rodapé. Afinal,
a critica de rodapé so foi perdendo importancia conforme foram mudando
tanto as midias jornalisticas como sua linguagem*, de maneira que aquele

3 Para uma perspectiva distinta a que aqui defendemos, remetemos o leitor ao trabalho de
Flora Siissekind (1993). Neste ensaio, a autora desenvolve linha de raciocinio bastante
proxima a de Afranio Coutinho, ao considerar que a institucionalizagdo dos estudos literarios
no Brasil correspondeu a uma ruptura profunda com tudo o que era feito anteriormente,
sem o que ndo seria possivel o desenvolvimento da nossa critica. Ela diz, por exemplo,
que o objetivo de Afranio Coutinho era o de “[...] substituir o rodapé pela catedra. E
conquistar o poder até entdo nas maos de ndo-especialistas” (SUSSEKIND, 1993, p. 20);
e que o pensamento critico académico acabou com o “’falar sobre tudo’, o anedotario e o
personalismo caracteristicos de parte da critica literaria de jornal” (p. 18).

* Como também comenta Jodo Cezar de Castro Rocha (2011), o periodo do desaparecimento
da critica de rodapé foi marcado por uma mudanga de hegemonia cultural: trocamos a
Franga pelos Estados Unidos. Assim, o jornalismo, assim como a critica literaria, passou
a adotar o modelo de jornalismo ianque.
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formato de texto deixou de ser conveniente. Além disso, demorou muito
até que os cursos universitarios de literatura chegassem a forma como os
conhecemos hoje (s6 na década de 1970 isso foi realizado). 3) ademais
ndo houve apenas progressos com a implantagdo da critica universitaria.
Afinal, hé valores da antiga critica que foram perdidos e, ainda hoje, fazem
falta no debate publico. Falemos deles.

A critica de Alvaro Lins, assim como a critica de rodapé em geral, era
capaz de se adaptar ao publico ndo especializado e ao suporte de veiculagao do
texto, os jornais. Sua linguagem e metodologia de anélise eram adequadas aos
objetivos textuais da comunicagao jornalistica: trazer ao leitor comum o que
se estava publicando naquele momento e o que se poderia esperar daqueles
textos. Além disso, a abordagem, personalista, retirava do livro a necessaria
énfase em algum tipo de escola ou de alguma teoria. Sim, o critico caruaruense
possuia seus pressupostos. Mas a critica de rodapé permitia que esses
pressupostos fossem singulares. Nesse sentido, havia a maior possibilidade
de divergéncia analitica entre os varios textos que circulavam nos jornais e
revistas literarias. Ou seja, o objetivo era também o de demonstrar ao leitor
o que havia interessado ao critico na leitura de determinada obra: e, através
disso, caberia ao proprio leitor decidir se aquilo lhe interessava ou nao. Algo
bem diferente do que acontece nos dias de hoje, quando nos sentimos (nos, os
académicos) for¢ados a encontrar alguma relevancia tematica para escrever
sobre determinado livro. Relevancia, alids, enddgena, porque compartilhada
apenas pelos “especialistas”. Se alguém ja houver tratado da obra pela mesma
ferramenta de andlise, nos sentimos desencorajados, pois o tom pessoal
conferido a frui¢do da obra ja ¢ perdido, em grande medida.

Ou seja, acontece aqui um caso curioso: nos tornamos estatuas de
sal por ndo olharmos para tras! Se ja houve uma perda significativa de
espaco da critica literaria na midia, a especializagcdo extrema e o apego as
teorias da moda podem distanciar cada vez mais o leitor ndo especializado
da discussdo das obras. Ou pode fazer com que a academia aumente ainda
mais o descompasso em relagdo as questdes trazidas pela sociedade. Ou
ainda pior: pode entregar o oficio de dialogar com o publico a respeito da
arte escrita a pobreza intelectual de alguns oportunistas, o que certamente
empobrecera ainda mais o debate cultural brasileiro. E importante, por isso,
que estejamos cientes de tudo o que se fez em critica literaria no periodo em
que ela foi tdo atuante na vida publica, a fim de que moderemos os arroubos
teoricos e possamos estabelecer um didlogo mais critico com os temas € com
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as obras, como bem nos aconselha Lourival Holanda (2019). Agora que ja
demarcamos a relevancia do objeto de nossa analise, convém demonstra-la
na pratica. Como ficara claro, ha pontos positivos que nao sao elementos
de qualidade generalizada, mas de qualidade singular, especifica dos textos
que aqui analisaremos, mas que sO sdo possiveis pela mesma perspectiva
humanista usada para se aproximar do texto utilizada por Alvaro Lins.

3 A literatura a servico da miséria humana

Alvaro Lins, como se sabe, ndo era um comunista’. Mas isso ndo
implicou uma recusa pela leitura de escritores que fossem abertamente
marxistas. Tampouco implicou algum tipo de repreensao infértil, que partiria
da condenacgdo a priori dos ideais defendidos pelos autores, propondo a
substitui¢do deles pelos do critico (o que, alids, era uma constante em seu
oficio analitico). Nao, justo o contrario: Lins tentou compreender o texto
dentro da sua mundividéncia propria, dentro do que ela nos pode oferecer
de bom e do que pode ser melhorado a partir dessa mesma perspectiva.
O debate se faz de maneira honesta, em confronto e didlogo com o outro,
tentando imaginar o outro como a si mesmo. Por isso que 0os monismos
tedricos nesse tipo de critica, que pretendem tudo explicar, sdo pouco
fortuitos: como dialogar com textos de perspectivas tdo diversas? Ou o
critico se recolheria a analise da obra de autores afins a seus pressupostos
(como ndo raro ocorre nos dias de hoje) ou se resignaria fazer passar um
camelo por um buraco de agulha para encaixar um vocabulario diferente
em terminologia académica de sua preferéncia.

O tom da critica a Jorge Amado ¢ de uma tentativa de apontar qualidades
e defeitos, e mesmo de ajudar um escritor, que se considera talentoso, a melhor
desenvolver seu potencial. Nesse sentido, ¢ interessante a nota adicionada
pelo proprio Alvaro Lins em trecho que critica um procedimento formal do
escritor baiano: “[...] ja neste estudo — e a despeito da data: 1943 — buscava
estimular Jorge Amado no sentido de suas ideias politicas de entdo, e ndo no
caminho reacionario da arte pela arte ou da arte torre de marfim” (LINS, 2015a,

5 Isto €, no periodo em que escreveu a critica que aqui analisaremos. No fim de sua vida,
Alvaro Lins passou a ter uma maior inclinagio aos movimentos socialistas, havendo
inclusive visitado a URSS e Cuba, chegando a presidir, inclusive, o Instituto Cultural
Brasil-Cuba, no Rio de Janeiro.
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p. 105). Ou seja, como ja dissemos, nunca foi objetivo do critico realizar as
reprimendas de carater moral e/ou teorico (como muito se fez) diante de um
romance com claras inspiragdes marxistas, mas sim tentar compreender como
se constroi aquela linguagem e perceber quais sdo suas qualidades e falhas.
Vejamos, entdo, de modo mais detido, a analise de Alvaro Lins.

O primeiro texto que vamos analisar ¢ de 1943 e se intitula Valor
instintivo de romancista e miséria objetiva de escritor. O objeto da reflexdo ¢
o recém-saido entdo romance de Jorge Amado: Terras do sem-fim®, publicado
quando o escritor estava em exilio. O primeiro comentario € positivo: para
Alvaro Lins, as preocupagdes politicas e sociais conseguiram encontrar
uma forma literdria na obra. Isto €, a narrativa ndo parece uma desculpa
para serem colocados em circulagdo ideais politicos, pois os ideais politicos
emergem como consequéncia verossimil do que € narrado. Sobretudo porque
0s acontecimentos conseguem inspirar horror e tristeza aqueles que nao
compartilham da mesma visao: “A filosofia politica no estd em jogo no caso,
mas 0s nossos sentimentos coincidem diante da situa¢@o social que esta exposta
no romance” (LINS, 2015a, p. 101). E notavel o personalismo da citagdo, mas
nao se pode perder de vista que o critico se coloca no lugar do leitor comum e
nao especializado, como alguém que pode ser atingido pela for¢ca do romance
como qualquer outro, o que garante a obra uma comunicabilidade multipla,
que vai além da capacidade de deleitar seitas politicas.

Ha, entdo, na perspectiva marxista, certo trago intimo que permitiria
uma contemplagdo do mundo plural e multissignificativa que ¢ explorada
nessa narrativa:

o horror de uma situagdo social igual a da escravidao — aquela do
capitalismo do cacau — provoca sentimentos idénticos nos homens
mais diferentes e separados. E isto representa um dos privilégios da
literatura (LINS, 2015a, p. 101-2)

¢ Escrito durante exilio do escritor na Argentina, o romance tem como pano de fundo os
conflitos politicos e econdmicos existentes nas plantagdes de cacau da Bahia. O livro
apresenta o lado violento dessas plantagdes por meio das disputas entre os irmaos Badar6 e
o coronel Horacio de Silveira por terra. Paralelamente a isso, trata-se da miséria familiar de
Horacio, que, apesar de passar a controlar o poder politico da regido, perde o amor de sua
mulher, e resolve a situagdo com a brutalidade, Gnica linguagem a que era afeito: manda matar
o amante, Virgilio Cabral, que era também seu advogado e brago direito na luta pelas terras.
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De certa forma, podemos dizer que essa ¢ uma excelente falha no
projeto romanesco de Jorge Amado. E uma falha porque néo parece convencer
o critico da inevitavel solugdo aos problemas do mundo. E ¢ uma excelente
falha justamente por isso, porque permite transmitir uma indignagao diante
da miséria social que habita os desmandos de um capitalismo atrasado e
patrimonialista nas plantagdes de cacau. E provoca tal sentimento mesmo
no leitor que ndo compactue com seu ideal. Isso gracas a literatura: porque
trata-se de um romance, nao de um estudo. E a literatura, segundo nos diz
Alvaro Lins, tem esse lugar privilegiado de unir os seres sem enquadra-los.

O critico chama atencdo para os processos literarios justamente
porque, em muitos casos, Jorge Amado se descuida em relagdo a estética e
a composigao literaria. Para Lins, mesmo nos melhores romances do autor
de Mar morto’, podemos observar uma fraternal convivéncia entre o bom
e 0 péssimo. Seu talento quase intuitivo para compor historias excelentes
¢ praticamente afogado pela sua completa impericia de romancista, que
sequer sabe bem distinguir o simples do complexo. Alids, € no simples que
sua obra se torna complexa, porque, diante do que exige profunda analise,
vé-se perdido: “[p]0e se a vontade, e realiza com seguranca, quando se
acha diante de personagens de sentimentos primarios, de seres instintivos
e simples, quando descreve homens nas suas relagdes mais diretas e mais
imediatas com o meio” (LINS, 2015a, p. 102).

Jorge Amado seria, entdo, nesse sentido, um bom observador das
gentes simples. E capaz de perceber no povo o que tém de mais poético,
mesmo nas suas relacdes mais cotidianas. No entanto, quando essas mesmas
criaturas parecem exigir maior complexidade de andlise, prefere recair na
simplificacdo irreal e grotesca. Talvez seja um bom exemplo a figura de
Balduino, do romance Jubiabd®. Quando se encontra ferido de tantas derrotas
em sua vida, se vé novamente feliz quando abandona a si proprio e entra na

70 romance foi publicado em 1936, sendo o quinto romance do autor. Nele, acompanhamos
a vida de Guma, um notavel mestre de saveiro, de uma pequena vila de pescadores. Trata-
se de uma histdria em que se torna possivel conhecer um lado a0 mesmo tempo épico
e sombrio da vida daqueles que trabalham no mar: épico por suas aventuras e amores;
sombrio pelos problemas sociais que enfrentam, por viverem numa area marginalizada e
por exercerem uma profissdo também marginalizada.

8 Livro publicado em 1935. Nele, o leitor € levado a acompanhar a historia de Balduino, uma
espécie de herdi popular. A personagem passa por diversos ambientes de exploragdo ¢ sofre na
pele as suas misérias, até descobrir uma saida para as angustias de sua vida: a causa operaria.
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causa operaria. E inegavel, por outro lado, que se trata de uma personagem
excepcional na maior parte da historia. O mesmo ocorre quando tem de lidar
com as figuras de maior poder econdmico: todas sdo bastante planas e parecem
ser iguais. Isso pode ser consequéncia de um projeto explicito de condenar
a “burguesia”, mas, em matéria de romance, ¢ um grande defeito. Alias, um
defeito desnecessario, que pode ser corrigido sem prejuizo de seus ideais.
Mas trataremos deste problema mais adiante. Por ora, falemos da
primeira critica dirigida ao romance de Jorge Amado: para Alvaro Lins, o
problema nao estava na fuga ao romance na busca pelo panfleto; estava no
descuido em relagdo ao romance por haver o panfleto. E como se o romance
se justificasse a si mesmo, em sua inovagao, pela tematica revolucionaria
(que de fato era inovadora), mas que se permitisse repetir formas passadistas
de literatura. Ou seja, nos momentos em que nao tratava do climax da questao
analisada na narrativa, o livro encarna um gosto romantico caricato pela
palavra, pela sentenca poética. O critico cita um trecho como exemplo, mas
vale citar o paragrafo inteiro, a fim de melhor evidenciar o juizo negativo:

A mata dormia o seu sono jamais interrompido. Sobre ela passavam os
dias e as noites, brilhava o sol do verdo, caiam as chuvas do inverno.
Os troncos eram centendrios, um eterno verde se sucedia pelo monte
afora, invadindo a planicie, se perdendo no infinito. Era como um
mar nunca explorado, cerrado no seu mistério. A mata era como uma
virgem cuja carne nunca tivesse sentido a chama do desejo. E como
uma virgem era linda, radiosa e moga, apesar das arvores centenarias.
Misteriosa como a carne de mulher ainda ndo possuida. E agora era
desejada também (AMADO, 2008, p. 37).

Assim como ocorria com alguns escritores naturalistas brasileiros,
a face objetiva e reconstrutora da realidade as vezes se perdia para recair
em um sentimentalismo romantico. Neste caso, ¢ ainda mais patente a
influéncia do gosto pela retorica romantica em razao da descri¢ao do idilio
natural. Nao ¢ que fosse errado, € s6 que, na visao de Alvaro Lins, essas
partes sdo demasiado frequentes, dai que o critico haja considerado que
nao raro Jorge Amado ostenta 0 mau gosto como se fosse um troféu. No
entanto, discordamos quando o critico caruaruense critica a repeticdo de
vocabulos e o uso excessivo da “lua”. De fato, tal recurso pode ser criticado,
mas convém observar que ele possui uma fun¢do dentro da construgao
da narrativa: apresentar o mundo fechado e, de certo modo, limitado que
compde a pobreza simbdlica daquele povo, abusando do estilo livre indireto.
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Procedimento similar € realizado por Graciliano Ramos em Vidas secas, mas
o contraste entre narrador e personagens deixa as barreiras comunicativas
mais evidentes’. Entdo, é s6 nesse sentido, de solugdo nio tdo boa para o
problema descritivo, que as imagens repetidas de Jorge Amado podem ser
criticadas, e ndo por si s6s, como se fossem resultado de impericia.

Ainda nesse caminho argumentativo, Alvaro Lins critica a escolha
feita pelo romancista em ampliar a extensao do livro, enxertando um caso
amoroso dos mais folhetinescos. Para ele, romance popular ndo ¢ romance
frouxo, mal construido. O problema estd na quase incapacidade de Jorge
Amado em desenvolver até o fim suas inovacoes estéticas; em vez disso,
decide recair na pura convencao formal que estava em voga nos periodos
anteriores a renovacao da linguagem romanesca de nosso pais. Nao era
contra essa convengao ultrapassada que se levantaram tantos os artistas de
1922 como os de 1930? E por isso que a analise do romance ndo pode ser
baseada em uma perspectiva restrita, do contrario, sera considerada obra
excelente aquela que tdo somente cumpra aqueles critérios preestabelecidos:
e o resto, convencionalissimo, pode continuar como esta.

Mas essa critica, como ja dissemos, nao quer tornar o livro de Jorge
Amado outro; ao contrario. Quer, ao dialogar com as ideias do escritor,
que ele seja capaz de melhor desenvolvé-las em forma literaria. Afinal, e
esse ¢ o ponto central da critica de Alvaro Lins, um romance mal escrito
ndo ¢ capaz de alcangar seu papel critico diante da sociedade, de passar
aos mais distintos leitores os males da sociedade. Um romance mal escrito
falha como arte e como manifesto: fala apenas aos ja convertidos, € incapaz
de levar os contrarios a reflexdo. Aqui se sobressai o carater humanista de
Lins. Pois a literatura esta longe de ser um deleite inocente ou passatempo
descompromissado; a literatura €, na verdade, um meio de compreender a
realidade, de transmitir uma mundividéncia que, sem a forma ficcional, ndo
seria possivel. Sem cair no biografismo, que a critica atual tem com razao
rechacado, ele enxerga que um romance €, sim, uma forma de arguicao
diante do mundo, uma maneira de fazer circular ideias, mas que sdo sempre
capazes de um tipo distinto de convencimento, que nio se apega apenas a
racionalidade e a mentalidade cartesiana.

° Para fins de comparagdo, basta lembrar do episodio em que Fabiano, diante das aves de
arribac@o, consegue tido somente xinga-las de “peste” ¢ “miseraveis”, quando sdo muitos e
indescritiveis os sentimentos diante da sua desgraca futura (que ele atribui as aves). Aqui, sem
amediagdo do narrador, ndo seria possivel abstrair essa angustia interna tdo ampla e complexa.
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Agora, podemos avangar ao segundo estudo, publicado em 1945,
quando da publicagdo das obras completas do romancista baiano, intitulado
“Obras completas de Jorge Amado: um “inacreditavel” nas aflicoes entre
adjetivo e advérbio”. Neste texto, o autor pode desenvolver com mais
detalhes a argumentacao da critica anterior, mas dessa vez refletindo sobre
as obras publicadas até entdo. Aqui a critica se torna mais contundente,
e podemos perceber com mais detalhes o que Alvaro Lins considerava
problemadtico no projeto estético de Jorge Amado. Vejamos.

O texto inicia com uma analise das primeiras trés obras publicadas
pelo escritor baiano. O foco principal dessa critica € questionar até que ponto
as escolhas estéticas e formais de Jorge Amado efetivamente contribuem
para seus objetivos. O critico analisa que a forma desleixada, apegada ao
panfleto, a divisdo do mundo em “bem” e “mal” e a suposta simplicidade
das gentes pobres, paradoxalmente, ou ndo alcangcam o efeito pretendido ou
tém efeito inverso, uma vez que nao ultrapassa a visdo convencional desses
seres. Nao s0 isso: a frequente confusdo entre literatura e reportagem, que
remete aos romances de tese dos naturalistas (o que, por certo, ndo ¢ uma
inovac¢do), acaba por botar a perder as grandes revolugdes internas que a
literatura pode causar. Além disso, seu projeto € ambicioso demais para tao
pouca capacidade. E de tremenda ousadia um escritor pretender criar mundos
e mudar as consciéncias com tdo pouco preparo para verter esses arroubos
em forma literaria. Ainda conforme o critico, Jorge Amado:

escreve, principalmente, com o instinto incontrolado, a paixao
esponténea e irrefletida, com aquilo que se chama, em especifico,
a inspiragdo em forma original. Dai o estado como que inorganico
dos seus livros de maior valor e a miséria estilistica de sua expressdo
literaria, o desconhecimento da técnica, o desleixo da composigao, o
primarismo dos processos ¢ constru¢des (LINS, 2015b, p. 107)

Existe, porém, nessas obras uma grande for¢a dramatica. Mas de que
adianta essa forca em forma bruta? A forma literaria, por ser uma maneira de
pensar o mundo, ndo se esgota em arranjos narrativos frageis. E por ser uma
possibilidade séria de proposi¢do diante do mundo que a composicao literaria
precisa passar por profunda e lenta meditacdo a respeitos das possibilidades
de tradugdo das ideias em atos ficcionais de personagens imaginados. E a
mesma imaginagao que se espera de um cientista ou de um filésofo diante da
busca por uma hipétese explicativa dos fendmenos do mundo. S6 que, na arte,
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0s propositos sao outros e vao além do estabelecimento causal e/ou descritivo.
Tampouco pode a arte se entregar a sentimentalismos despropositados. Para
Alvaro Lins, o escritor lida com um complexo l6cus de anélise individual e
coletiva de seu tempo, que engloba uma apreensao a um so tempo afetiva (em
um sentido mais proximo ao de pdthos) e imaginativa do mundo, resultando
em juizos contingentes, mas ndo menos relevantes sobre a vida.

No caso de Jorge Amado, ¢ a confusdo entre discursos diversos
(o literario, o cientifico, o jornalistico) que causa a incompletude e a
superficialidade da construcdo de seus primeiros romances. O critico afirma
sobre Cacau'’, por exemplo, que:

Os personagens [...] ndo tém nitidez, nem caracterizagdo, nem
existéncia independente. Aparecem descritos nos aspectos exteriores
e convencionais, em tragos tao indistintos que nenhum deles consegue
permanecer na memoria do leitor. Sdo apresentados de uma mesma
e mono6tona maneira: cada um deles tem uma pequena historia que
explica a desgraga da sua presenca naquela fazenda de cacau no
interior da Bahia. Ora, ndo terdo essas criaturas, embora rusticas,
os seus dramas interiores, as suas paixoes, os seus sonhos? (LINS,
2015b, p. 109, grifo nosso).

A descrigao da realidade esta ela mesma tomada de convencionalismos.
O critico nao confunde realidade com percepgao da realidade. Entre uma e
outra, ha a linguagem. A literatura, pelo que nos parece dizer Alvaro Lins,
seria um meio capaz de reeducar nossos sentidos e fugir a convencao,
inclusive nos tornando capazes de enxergar além do externo e supor o
interno a pessoas aparentemente simples.

Nesse sentido, ndo seria a forma de reportagem que pregaria contra os
bem-intencionados propdsitos de Jorge Amado? Nao seria o aprofundamento
dos conflitos humanos dessas criaturas que tornaria inda mais dramatica a
exploragdo da forga de trabalho no capitalismo periférico? Nao seria essa
analise individual e profunda, a que o escritor conscientemente buscava fugir
(BUENO, 2006), o que tornaria mais dificil a empatia por parte do leitor nao

10 Trata-se do segundo livro do escritor baiano, publicado em 1933. A narrativa ¢ bastante
relacionada ao Romance de 1930, visto que explora uma realidade laboral opressiva ¢
desconhecida pela maior parte do pais: as plantagdes de cacau. As questdes opressivas de
natureza classista ganham uma grande énfase nessa narrativa, que ¢ a segunda do chamado
“Ciclo do Cacau”.
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acostumado aquela realidade? Nao seria isso algo que nos uniria, como seres
humanos, através das palavras em um romance? S3o essas as perguntas, quase
retricas, que parecem surgir da analise de Alvaro Lins e que reafirmam sua
boa-vontade em fornecer ao escritor reflexdes para aprimorar seu oficio.

As criticas sdo atenuadas quando Alvaro Lins fala dos romances
publicados apds Suor!''. Mas, para ele, mesmo esses melhores romances
do escritor baiano possuem falta de profundidade analitica. Nao ¢ a toa,
ainda conforme o critico, que Jorge Amado sempre recaia na convengao
quando se vé€ obrigado a abandonar a descri¢do da realidade para utilizar-se
da imagina¢do. Seu imaginario ¢ pouco profundo, incapaz de penetrar as
camadas mais densas da humanidade. Isso se aplica inclusive a Jubiaba,
considerado o melhor romance do autor até entao:

Se o romancista houvesse estabelecido certas medidas, a figura
heroica de Antonio Balduino se teria transfigurado num personagem
de existéncia assegurada na literatura. Pois € o tipo de mais vitalidade
e consisténcia na fic¢do do Sr. Jorge Amado; porém, de tdo ampliado
pelo entusiasmo facil e pelo sentimentalismo transbordante do seu
criador, veio a perder muito da verossimilhanga. Fica-se a contemplar
um prodigio em vez de uma criatura humana (LINS, 2015b, p. 113).

Discordamos, porém, em parte da critica ao romance. De fato, ha
certos “saltos” na narrativa que ndo estabelecem um nexo adequado na
historia do personagem'. No entanto, ndo se pode perder de vista a tentativa
de recriar o estilo narrativo dos ABCs, que sdo, alias, admirados pelo proprio
Balduino. Além disso, deve-se perceber que ha de proprio do romance (e do

" Romance publicado em 1934, em que o escritor tenta colocar em pratica uma narrativa
em que as analises individuais dos personagens sdo obnubiladas pelas analises coletivas.
Nesse caso, o grande personagem era o proprio prédio em moravam os personagens, sendo
ele o nticleo centralizador os conflitos que decorriam dessa convivéncia e ambientagdo.
12 Acreditamos que Alvaro Lins se refira as mudangas repentinas que ocorrem no
personagem sem que sejam justificadas pelos elementos textuais, o que da a impressdo de
que elas ocorrem tdo somente para comprovar as teses do narrador/escritor. O principal
“salto” talvez seja no momento final, quando Balduino sai de um momento de profunda
crise subjetiva para um completo éxtase, ao perceber que poderia lutar pela causa operaria.
A “revelag@o” do personagem se da de maneira muito repentina € um pouco inverossimil,
visto que seus dramas, também existenciais e subjetivos (ou seja, ndo apenas sociais) até
entdo, parecem ser completamente sublimados pela consciéncia de classe.
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romance moderno) algo que acompanha o heroéi ao longo de toda a sua historia
e lhe define negativamente: um inexplicavel descompasso diante do mundo
(LUKACS, 2009). Temos duvidas, no entanto, de se esse vazio nao acaba
sendo solucionado tdo somente com a entrada do personagem na luta operaria,
ou se, ao contrario, ele ¢ impelido a luta coletiva por ndo conseguir resolver
seus dilemas individuais. Para discuti-lo, necessario seria outro trabalho. Mas
devemos ressaltar que, num caso e noutro, existe uma fratura silenciosa de
individualidade em Antonio Balduino que aprofunda a sua analise psicoldgica
e permite uma visao mais complexa daquela realidade. Discordamos, no
entanto, em partes, porque, de fato, em alguns momentos ha simplificacdes
no romance, mormente quando se coloca em cena os coadjuvantes. Afinal, se
Balduino € um sujeito fragmentario e complexo, os personagens secundarios
sdo bastante previsiveis e macicos, desempenhando fungdes pontuais na
vida do heréi do romance. Nao ha personagens secundarios que apresentem
dilemas subjetivos diante dos problemas que enfrentam: ao contrario,
padecem apenas dos problemas imediatos que enfrentam.

A critica de Alvaro Lins, realizada no calor do momento, sobre
escritores que ainda ndo gozam da respeitabilidade candnica, ¢ passivel
de erros. Esses erros, porém, nao sao inesperados nem anulam o valor da
critica. Aqui, essa perspectiva, de que acima discordamos, serve como parte
de um projeto literario que o critico caruaruense desenvolve junto e em
conformidade ao escritor baiano. Dai o seu arremate: “os problemas que
estao diante do Sr. Jorge Amado sdo mais de ordem literaria do que de ordem
politica” (LINS, 2015b, p. 115). Nao h4, entdo, a principio, problemas nas
solucdes que Jorge Amado pensa para o mundo. Tampouco na relevancia
dos sofrimentos que ele descreve. O que ha ¢ problemas nas solucdes que
ele oferece para o romance. Solucdes essas que impactam negativamente a
defesa que ele faz das solugdes para o mundo.

O critico continua:

um romance, por ser revolucionario, nao fica dispensado de ser
literatura. Um livro mal-escrito e malconstruido nao tem significacao
nem para a literatura, nem para a politica. E ser um escritor
revolucionario ndo consiste apenas em colocar operarios como
personagens, tratando-os com um sentimentalismo superficial e vago;
tal posi¢do exige antes uma experiéncia de vida e uma experiéncia de
cultura que nao se adquirem com a improvisagao, por mais habil ou
brilhante que seja (LINS, 2015b, 115).
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Dessa forma, Alvaro Lins nos permite ver um caminho para além das
dicotomias polarizadoras e totalizante, que dividem o estético e o ético, quando
as duas dimensdes andam juntas. Afinal, para ele, ndo se pode nem colar a
literatura a banalidade da vida, nem a distanciar da existéncia, com o que, em
ambos o0s casos, a escrita ficcional perde seu valor e sentido. Ele nos permite
ver, ainda, como a literatura, e também a critica, podem se aproximar ao leitor
comum, mas sem com isso incorrer em simplificagcdes sem rigor analitico.
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Resumo: Este artigo pretende apresentar a relagdo entre o movimento errante dos narradores
da obra de Jodo Gilberto Noll e a sua impossibilidade de manterem um vinculo com a figura
paterna. Para tanto, a inviabilidade do narrador em ter um pai ou de ser um pai sera analisada
neste artigo por meio de duas perspectivas: primeira, a partir do paralelo entre a ruptura de
toda e qualquer possibilidade de ascendéncia e de descendéncia genealdgica e 0 movimento
errante constitutivo das narrativas nollianas. Em seguida, através da possivel associagdo
entre a figura de autoridade do Pai e a figura de autoridade do Autor. Como base tedrica
deste estudo, o pensamento de Maurice Blanchot e de Roland Barthes se fardo presentes.

Palavras-chave: Jodo Gilberto Noll; errancia; ndo nomeacdo; paternidade; autoria.

Abstract: This study intends to present the relationship between the wandering movement
of'the narrators of Jodo Gilberto Noll’s work and their impossibility of keeping connected to
the father figure. Thus, the unfeasibility of the narrator having or being a father is going to
be analyzed in this article through two perspectives: the first, from the parallel between the
rupture of any possibility of genealogical ancestry or descent, and the constitutive wandering
movement of Noll’s narratives. The second, considering the possible association between
the authority figure of the Father and the authority figure of the Author. Maurice Blanchot
and Roland Barthes’s thoughts constitute the theoretical background of this research.
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Nio tive mae. Ndo me lembro da cara
dela. Nao conheci meu pai. Também
nao me lembro da cara dele. Nao me
mostraram foto dos dois. Ndo sei 0o nome
de cada um. Ninguém quis me descreveé-
-los com palavras. Também nao pedi a
ninguém que me dissesse como eram.
Adivinho. Posso estar mentindo. Posso
estar dizendo a verdade.

(SANTIAGO, 2004, p. 9)

A errancia sem itinerario, origem ou destino ¢ o movimento
predominante dos narradores do escritor Joao Gilberto Noll. Em um
incessante deslocamento, esses personagens anonimos € sem marcas de
pertenca narram suas trajetorias que tém como imperativo maior o constante
movimento e se desenvolvem concomitantemente com a sua enunciagao, sem
uma estruturagdo prévia ou um objetivo certo de chegada. Ocasionalmente,
sdo viajantes que a principio intentam uma meta ¢ um objetivo certos para
a sua jornada, porém sdo surpreendidos por imprevistos no decorrer de
suas trajetorias que os desviam de sua intenc¢do inicial. Mesmo aqueles
que inicialmente tém algum tipo de vinculo familiar, afetivo, social ou
profissional experienciam a dissolugao de suas relagdes e sao impulsionados
pelo caminhar a deriva que os distancia desses nucleos de convivio.

A trajetoria sem ponto de partida ou de chegada desses narradores
coloca as narrativas de Noll em um desenvolvimento continuo que nao
permite um antes ou um depois do trajeto que € narrado, uma vez que, além
de ndo almejar um pouso final, um dos imperativos do narrador nolliano ¢
deixar de fora da narracdo o seu passado, assim como qualquer elemento de
referéncia ao mundo que ficara para trés a partir do seu desvio pela errancia.
Desse modo, andnimos e sem uma historia pregressa, os narradores de Noll
geralmente surgem nas narrativas vindos do nada e partindo em dire¢do a
lugar nenhum, movendo-se como andarilhos que ndo trazem consigo nem
bagagens nem pertences, apenas a necessidade incessante de manter a sua
marcha em movimento.

O usual movimento de errancia dos narradores de Noll sera
percebido neste artigo em uma estreita relagdo com o seu distanciamento
da origem familiar, mais precisamente no que concerne a impossibilidade
de um vinculo com a figura paterna que, como veremos, se dara em duas
vertentes, tanto na impossibilidade de o narrador ter um pai quanto na sua
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impossibilidade de ser um pai. Esse distanciamento seré ainda analisado em
dois planos da obra de Noll: primeiro no plano da acao narrativa, quando
buscarei demonstrar o paralelo que se faz entre o corte do narrador com
a sua ascendéncia e descendéncia e 0 seu movimento errante sem origem
ou destino, movimento este que direciona a narrativa para si propria, uma
vez que nao ha transmissdao de um saber ou de uma verdade, pois nao ha
emissor ou receptor ¢ tampouco uma mensagem a ser transmitida. Em
seguida, o afastamento parental sera verificado como o proprio movimento
de elaboragao escritural dessas narrativas, a partir da hipdtese pela qual
buscarei estabelecer uma leitura do distanciamento do filho da figura paterna
como um corte que se faz entre a perspectiva do autor como uma figura de
autoridade sobre a obra e 0 movimento proprio de um tipo de escrita que
se liberta da sua autoria, uma linguagem que, escapando do Autor/Pai, se
entrega a0 mundo pela errancia, sem as amarras da denominagao.

Assim sendo, podemos localizar um ponto de origem para o desvio
do narrador nolliano de suas relagdes familiares, que habitualmente o
coloca na figura do sujeito andnimo, errante ¢ sem marcas de pertenca
com o mundo', no igualmente ponto de origem da obra de Noll, mais
precisamente em “Alguma coisa urgentemente”, primeiro conto do seu
primeiro livro publicado, O cego e a dang¢arina (1980). Nessa narrativa, o
ainda jovem narrador rememora nas suas lembrangas infantis o convivio
feliz com o pai, que se deu no curto periodo entre ser abandonado pela mae
e ser posto em um colégio interno depois da prisao do seu genitor. Apesar
de temporariamente extraviado da convivéncia familiar tradicional, esse
narrador tem no retorno do pai a possibilidade de retomar o elo com a sua
ascendéncia. No entanto, a inviabilidade da personificacao da figura paterna
iniciada na sua infincia permanece e tem continuidade nesse retorno através
de um convivio marginal e negligente em um misterioso apartamento
no bairro carioca de Copacabana, que ¢ entremeado de misteriosas e
intermitentes desapari¢des e reapari¢cdes do pai:

I Exceto em Anjo das ondas (2010), O nervo da noite (2009) e Sou eu! (2009), uma
trilogia escrita por Noll especialmente para o leitor infantojuvenil, que apresenta assim
narradores adolescentes ¢ ainda na convivéncia com os pais. Portanto, distanciados dos
demais narradores nollianos, predominantemente homens de meia-idade, sem familia ou
ocupacdo social, andnimos e errantes.
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Nao gostava de constatar o quanto me atormentavam algumas coisas.
Até meu pai desaparecer novamente. Fiquei sozinho no apartamento
da Avenida Atlantica sem que ninguém tomasse conhecimento. E
eu ja tinha me acostumado com o mistério daquele apartamento. Ja
ndo queria saber a quem pertencia, por que vivia vazio. O segredo
alimentava meu siléncio. E eu precisava desse siléncio para continuar
ali. (NOLL, 2008c, p. 14)

A incompletude da presenca paterna € caracterizada ainda pelas
deficiéncias fisicas do personagem, ja ressaltadas pelo narrador desde o
momento em que o pai retorna para busca-lo no colégio interno: “Quando
cresci meu pai veio me buscar e ele estava sem um brago.” (NOLL, 2008c¢, p.
13). Em seguida, tem continuidade pela dissolugdo paulatina da sua imagem,
a cada novo retorno: “No dia seguinte meu pai voltou, apareceu na porta
muito magro, sem dois dentes.” (NOLL, 2008c, p. 15). Findando com a sua
total destituigdo fisica: “Quando cheguei em casa entendi de vez que meu pai
era um moribundo. Ele ja ndo acordava, tinha certos espasmos, engrolava a
lingua e eu assistia.” (NOLL, 2008c, p. 17). Assim, a transi¢do do narrador
da juventude para a maturidade se faz em paralelo com o enfraquecimento
do pai, pois cada etapa da sua emancipagao para o mundo ¢ alternada pelo
continuo apagamento da figura paterna.

Crescido, sai do colégio interno com um pai mutilado, depois
¢ abandonado no apartamento a mercé dos retornos de um homem em
constante destitui¢ao fisica, que perde, por fim, a capacidade da linguagem
oral, articulando-se apenas por gemidos e ruidos, mas que, antes de seu
ultimo suspiro de vida, emite aquela que seria a emancipacao final do jovem
narrador, a sua nomeacao:

[...] quando meu pai 14 no quarto me chamou, era a primeira vez que
meu pai me chamava pelo nome, eu mesmo levei um susto de ouvir
meu pai me chamar pelo meu nome, e me levantei meio apavorado
porque ndo queria que ninguém soubesse do meu pai, do meu segredo,
da minha vida [...] NOLL, 2008c, p. 19)

O repentino “desengrolar” da lingua do pai, uma auséncia que entao
se presentifica pela voz que nomeia o filho, acontece durante a indesejavel
visita do colega de escola Alfredinho, um tipico adolescente da Zona Sul
do Rio de Janeiro, portanto um personagem tragado para se locomover nas
normas do mundo. Por isso, o narrador for¢a a saida do colega do apartamento
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para assegurar de todos aquilo que ele cita em equivaléncia: o seu pai, o seu
segredo e a sua vida. Desse modo, a decisdo do jovem narrador de Noll de
silenciar a histdria de sua vida se faz em consonancia com a recusa a escuta
da fala paterna, uma vez que a op¢ao pela omissdo de sua historia familiar
engloba ainda uma rejeigao a nomeacgdo que lhe ¢ destinada, sendo, por
conseguinte, uma ndo resposta a heranca que lhe ¢ legada pela palavra que
lhe fora derradeiramente transmitida pelo pai em seu leito de morte.
Entretanto, o proprio ato desse jovem narrador se constituira como uma
heranca para a errancia que sera usual aos demais narradores nollianos, que
igualmente seguirdo o movimento pelo qual calam na sua enunciacdo as suas
referéncias de cidadao do mundo na inten¢do de apagar a sua histéria familiar,
como enfatiza veementemente o narrador do primeiro romance de Noll, 4
furia do corpo (1981): “Nao me pergunte pois idade, estado civil, local de
nascimento, filiacao, pegadas do passado, nada, passado ndo, nome também:
ndo.” (NOLL, 2008b, p. 09). Doravante, no intuito de esquecer o caminho
do retorno ao lar, o narrador de Noll apaga da memoria o passado perdido e
se entrega a errancia que tem como unico imperativo manter a marcha em
movimento, uma vez que ndo intenta nenhum futuro a ser conquistado:

[...] sou apenas eu nesse momento e preciso andar, continuar andando
e ndo tenho documentos, dinheiro, sou apenas esses passos agora
apressados pela Copacabana em diregdo nenhuma, ndo me perguntem,
nada me diz respeito, sou fulano, sicrano, beltrano, ninguém. Eu vou.
(NOLL, 2008b, p. 77)

Todavia, apesar de predominantemente andnimos, alguns narradores
de Noll recorrerdo, por vezes, a revelagdo de sua identidade pela singela
nomeacao “Jodo”. Porém, essa nomeacao sempre se apresentara de forma
imprecisa, ora hesitante, ora ambigua, logo denegada ou desautorizada.
Em A furia do corpo, o narrador dé inicio a sua narracdo pela veemente
negac¢do de anunciar a sua identidade: “O meu nome ndo.” (NOLL, 2008b,
p. 09). Resisténcia que ¢ seguida de uma revelagdo que, no entanto, traz
ainda a rejei¢do a nomeagao “Jodo”, que se faz, entdo, pela sua denegacao:
“Me chame como quiser, fui consagrado a Jodo Evangelista, ndo que o
meu nome seja Jodo, absolutamente, nao sei de quando eu nasci, nada,
mas se quiser o meu nome busque na lembranga o que de mais instavel
lhe ocorrer.” (NOLL, 2008b, p. 09).
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Uma vez que as releituras feitas por esse narrador de textos biblicos
do apostolo Jodao Evangelista, destacadamente de O Livro do Apocalipse,
estdo presentes na tessitura da trama textual da narrativa de A4 furia do corpo
e se destacam como uma das bases da sua errancia intensa e apocaliptica?,
a sugestiva nomeagao apresentada pelo narrador desta obra se direciona
mais para a sua elaborag¢do narrativa do que para uma revelacao da sua
identidade. Em outra obra de Noll, Canoas e marolas (1999), a genérica
nomeagao “Jodo” vem acompanhada de um complemento que mantém na
imprecisdo a paternidade de seu narrador, pois o seu trago semantico diz
mais da “linguagem aquatica” da ilha na qual se passa a acdo do enredo do
que da confirmagao efetiva da identidade desse narrador, que, de uma forma
invertida, ¢ autorizada pela suposta filha que sequer tinha conhecimento da
existéncia de um pai: “‘Quem ¢é vocé?’/ ‘Jodo’, repito./ ‘Sim, mas Jodo de
qué?’/ ‘Jodo das Aguas.’/ ‘E vocé o meu pai.’/ ‘Tem certeza?’/ ‘E vocé, eu
sei.”” (NOLL, 1999, p. 36). Da mesma forma, em Acenos e afagos (2008),
a alusiva complementacdo da nomeacdo “Jodo” nao designa ainda um
nome proprio para o narrador, mas, ao contrario, dissimula pelo possivel
patronimico a verdadeira faceta desse que € o unico narrador nolliano que,
inicialmente, ¢ efetivamente um pai de familia.

Jodao Imaculado ¢ a nomeacao nada peculiar que o narrador de
Acenos e afagos revelard em uma etapa avancada da sua errancia, que
se faz pela rota da luxuria tracada pelo sexo compulsivo e desenfreado
que o distanciara paulatinamente da sua condi¢do de marido e pai. Esse
narrador ndo foge de suas memorias, iniciando a sua narrag¢do evocando a
sua infancia e adolescéncia, assim como a juventude de solteiro. No seu
momento presente, a narrativa apresenta um narrador casado e pai de um
rapaz, portanto, inserido em uma familia. No continuo da oposi¢do em
relacdo aos demais narradores de Noll, as rememoragdes do narrador dessa
obra também revelam uma origem, pois houve uma convivéncia com o pai,
confirmando ainda a imagem paterna como o exemplo do caminho seguido
pelo narrador: “Eu precisava mesmo era de reconstruir uma familia, refazer
o caminho de meu pai.” (NOLL, 2008a, p. 16).

2 O leitor encontrara uma reflexdo mais demorada sobre as rela¢des da narrativa de 4

furia do corpo com os textos biblicos do apdstolo Jodo Evangelista em “O apocalipse da
escrita em A4 furia do corpo, de Jodo Gilberto Noll”. Cf. SOUZA, 2018.
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Contudo, o perfil do homem casado, pai de familia e de situagdo
financeira estavel, desdobramento da conduta espelhada na imagem que o
narrador toma como modelo, a imagem paterna, ¢ apenas o lado visivel da
vida dupla que esse narrador mantém desde a infancia, pela qual oscila entre
a vida regular, heterossexual e singular, e a vida do extravio, homossexual
e plural. Entre as duas formas opostas de se relacionar sexualmente com o
outro, o sémen ¢ o elemento diferencial, uma vez que este torna possivel
a reproducao que lhe possibilitaria construir uma familia e assim levar
adiante o intuito de refazer o caminho de seu pai. Assim, como contraponto
do enredo secundario que ¢ tracado pelo extravio homossexual, tem-se o
enredo da historia principal, aquele que possibilita a constitui¢ao da familia
e a continuidade do pai no filho: “Minha mae dormia a meu lado na cama
de casal, onde um dia meu pai introduzira, espero que acalorado, a semente
que me fez.” (NOLL, 2008a, p. 15).

A historia familiar centrada na reprodugao sexual pde em relevancia
a relacdo entre o pai e o filho pela equivaléncia do genitor com o sémen,
a semente que possibilitou a continuidade bioldgica do pai no narrador,
e que ¢, inicialmente, direcionada ndo para a sua propria continuidade
bioldgica, mas para uma primeira elaboracdo de desvio do sémen para a
linguagem. Deslocamento que se da na culminancia da sua maturagao sexual,
quando esta ¢ atestada, enfim, através do elo entre a leitura e a ejaculacao,
experiéncia que ¢ ainda mediada pelo pai:

Meu pai me dera um livro sobre as coisas do sexo, cujo autor, Jodo
Mohana, pontificava como padreco que era. Nunca punhetei tanto
quanto durante a leitura desse manual. Varias paginas manchadas
pelos jatos de minha grande novidade da época —, sim, o sémen.
(NOLL, 2008a, p. 09)

Por conseguinte, apesar de ter dado continuidade a linearidade da vida
familiar espelhada no modelo paterno, fixando-se no lar e na familia, a sua
ambivaléncia sexual nao lhe permite a estabilidade, pois quando da busca
pelo desejo proibido que o assola, o narrador se extravia pelo caminho oposto
aquele tragado por sua historia principal, na caga aleatdria por parceiros
sexuais em shoppings, boates e saunas, na ansia provocada por um tipo de
desejo que desde o seu surgimento ja se sabia proibido e reprimivel:
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Desconheciamos a aparéncia do liquido que nos acompanharia pela
vida toda. Sabiamos que o sexo deveria ser feito entre um homem e uma
mulher e que dessa luta em meio aos lengois se gestaria a crianga, essas
criangas correndo por tudo como nos. O nosso abrago belicoso forauma
situagdo que so poderia ter sido vivida porque se desgarrara da historia
principal. O vento acabou varrendo-a para o lixo. (NOLL, 2008a, p. 09)

Desse modo, quando abandona a mulher e o filho para seguir o seu
amor homossexual da infancia e juventude, o narrador se desvia da heranga
paterna, o sémen, como elemento de continuidade, ou seja, de procriagao,
para redireciond-lo para a sua propria evanescéncia, interrompendo, assim,
a continuacao da sua genealogia:

O orgasmo se deu comigo nas visceras da carne evanescente, mas com
a porra melada de sempre, o mesmo odor metalico do s€émen, mais
uma vez sem validade para a perpetuacdo da espécie, porra recém-
desperdicada afinal e ja remota e enterrada. (NOLL, 2008a, p. 39-40)

Acompanhando o extravio do seu narrador, a narrativa de Acenos e
afagos se desvia da linearidade da histdria principal, a da vida estavel de um pai
de familia, e perfaz o caminho que s6 poderia, entdo, ser tragado pelas linhas
dafic¢do, o caminho da ambiguidade literaria, pelo qual a historia secundaria
pode se desenvolver e a relagdo tornada inviavel entre pai e filho pode se
concretizar através das figuras da mulher e do lobo nas quais a metamorfose
transforma o narrador e o filho. Assim, inviabilizando definitivamente qualquer
possibilidade de sucessao genealdgica até entdo presente na narrativa:

Passava a mao pelo dorso do animal, rememorando a pele de meu
filho ligeiramente arrepiada com um afago assim. O cheiro do corpo
peludo era brutalmente invasivo, sobrecarregava minha méo de forma
insuportavel. Achei-me ridicula acarinhando uma besta fera. Eu deveria
estar entrando numa senilidade precoce, ao tentar extrair do lobo o meu
filho no fundo 6rfao. Mas aquele bicho assassinado me valia hoje bem
mais do que o meu filho, freqiientador de piscinas em Porto Alegre.
Esse morador da floresta tem a mesma esséncia mutilada e a mesma
metamorfose da pessoa que agora sou. (NOLL, 2008a, p. 163)

Morto como a figura de marido e pai no mundo da ordem, o narrador
(re)nasce como uma mulher através desse estranho deslizamento entre ser
e ndo ser, presenga e auséncia, realidade e irrealidade, na dimensao na qual
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a linguagem passa do real ao imagindrio, a dimensdo do espaco literario,
que ndo € o da explicacdo e nem da compreensdo. Espacgo no qual, ligada a
estranheza da existéncia que o ser rejeitou e que escapa a qualquer categoria,
a linguagem se faz como pura ambiguidade. Como afirma ainda o escritor
Maurice Blanchot, em “A literatura e o direito a morte”, de 4 parte do fogo:

A literatura ¢ a linguagem que se faz ambigiiidade. [...] Na literatura, a
ambigiiidade é como entregue aos seus excessos pelas facilidades que
ela encontra, e esgotada pela extensdo dos abusos que pode cometer.
(BLANCHOT, 1997, p. 327-8)

O desvio do narrador de Noll de sua ascendéncia familiar em dire¢ao
a errancia se faz, assim, como uma das etapas do processo da metamorfose
do autor na escrita de sua obra. Negando a nomeagdo, € a sua propria
constitui¢do fisica, o “eu” andnimo se distancia da figura do ser do mundo
para se direcionar ao “ele”, a voz impessoal que cala a voz do ser e que
somente fala pela voz que € propria da linguagem literaria, como bem pontua
Blanchot, em “Palavra bruta, palavra essencial”, de O espaco literario:

A fala poética deixa de ser fala de uma pessoa: nela, ninguém fala e
o que fala ndo ¢ ninguém, mas parece que somente a fala “se fala”. A
linguagem assume entdo toda a sua importancia; torna-se o essencial,
a linguagem fala como o essencial e € por isso que a fala confiada
ao poeta pode ser qualificada de fala essencial. Isso significa, em
primeiro lugar, que as palavras, tendo a iniciativa, ndo devem servir
para designar alguma coisa nem para dar voz a ninguém, mas tém em
si mesmas seus fins. (BLANCHOT, 2011, p. 35)

A partir de entdo, a nega¢do do narrador anonimo de Noll ndo fica
circunscrita apenas a sua histéria pessoal e familiar, uma vez que esta ¢
apagada juntamente com o seu passado pelo movimento errante que o desvia
do mundo da ordem em dire¢do ao espago ficcional, dimensdo na qual a
voz que fala cede lugar a linguagem do texto que ela enuncia. Originaria
da linguagem do texto ficcional, a nomeagdo “Jodo” se faz, portanto, como
um desdobramento da narrativa nolliana na qual ela acontece. Como, por
exemplo, em Berkeley em Bellagio (2002), narrativa na qual o narrador ¢
um escritor brasileiro levado a Italia pelo convite da Funda¢ao Americana,
uma institui¢ao de apoio as artes, para uma longa estadia em Bellagio no
propdsito de escrever o seu novo romance, que tem como personagem central
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um também escritor brasileiro em sua experiéncia como escritor-residente e
professor-visitante na Universidade de Berkeley, na California. Entretanto,
a escrita do narrador acompanha o deslocamento do seu autor através da
viagem que leva o personagem narrado de Berkeley a Bellagio, quando
entdo a cidade italiana se duplica e passa a ser ndo apenas o espaco onde o
narrador-escritor elabora a sua obra ficcional, mas também o proprio espaco
ficcional elaborado, sobrepondo, desse modo, as duas instancias narrativas
através do fluxo ininterrupto da escrita duplicada.

Assim, a nomeacao desse narrador se faz a partir da ambiguidade
de um personagem desdobrado da narrativa en abyme que se desenvolve
nessa obra, que oscila entre as dimensdes da realidade de mundo do seu
narrador-escritor e a do espaco textual do romance que ele elabora dentro
do romance em questdo. Portanto, a imprecisa nomeagao “Jodo” (in)define a
identidade deste narrador, uma vez que ¢ enunciada indiretamente pela voz
do duplo e ambiguo personagem Edwin, que ora nos ¢ apresentado como
um desconhecido pianista isolado na floresta de Bellagio (personagem da
obra en abyme), ora surge como um colega do narrador também convidado
da Fundag¢do (personagem da obra de Noll). Sendo, desta maneira, assim
COmo o personagem que a enuncia, uma nomeagao indefinida entre as duas
instancias narrativas de Berkeley em Bellagio:

Subimos para os quartos, ¢ ao parar diante da minha porta com meu
nome escrito num cartdo com margens em finos arabescos de metal
dourado, ele se aproximou um pouco e repetiu: Joao, Joao, treinando
um til com o dedo pelo ar, a repetir Joao, Joao, enquanto eu abria a
porta, ele entrava junto, eu passava a chave me aproximando de seus
labios sonhadores. (NOLL, 2003, p. 49)

E no proprio processo da escrita do seu livro que o narrador se
despersonaliza e transforma-se em um ser da ficcao pelo desdobramento
que o cinde no autor que narra e no personagem que ¢ narrado. Essas
transformagdes, que envolvem o autor e sua escrita no decorrer da elaboragao
da obra, sdo ilustradas por Blanchot, em “A experiéncia de Proust”, de O
livro por vir, a partir de sua defini¢ao das quatro metamorfoses pelas quais
o escritor Marcel Proust passa para entdo adentrar no tempo proprio da
escrita literaria, que se da, no decorrer da narrativa de Em busca do tempo
perdido, pelo movimento que mescla o relato de suas experiéncias pessoais
a elaboragao escrita da obra. Contudo, Blanchot destaca que a divisdo dos
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tempos em Proust ndo ¢ facilmente discernivel, pois as singularidades que
sdo comuns ao tempo de sua vida e ao tempo proprio de sua narrativa se
interpenetram de tal forma que se torna inviavel definir a qual tempo pertence
o acontecimento evocado na narrativa:

E nos mesmos chegamos a outra divida, a outra interrogagdo que
concerne as condigdes nas quais acaba de realizar-se a experiéncia
tdo importante a qual toda a obra esta ligada. Onde ocorreu essa
experiéncia? Em que “tempo”? Em que mundo? E quem ¢é que a
viveu? Proust, o Proust real, o filho de Adrien Proust? Ou o Proust ja
escritor [...]?” (BLANCHOT, 2005, p. 20)

Blanchot nos apresenta a resposta para essas questoes logo em seguida,
pela qual se constata que no processo da metamorfose quadrupla que transforma
0 homem do mundo em ser de linguagem, as duas primeiras metamorfoses
sdo as que apagam o nome de Marcel Proust, retirando-lhe inicialmente a
marca da sua identidade familiar, a de filho de Adrien Proust, e em seguida
a da assinatura do escritor (Autor) na capa do livro. Para, entdo, adentrar na
terceira e na quarta metamorfoses através da projecao dessa experiéncia em
um mundo no qual o narrador, ele proprio uma entidade inteiramente ficticia,
a recupera ficcionalmente como matéria da sua elaboragao escrita:

Ele s6 poderia exprimi-la, torna-la real, concreta e verdadeira,
projetando-a no proprio tempo em que ela € realizada e do qual a
obra depende: o tempo da narrativa na qual, embora ele diga “Eu”,
nao ¢ mais o Proust real nem o Proust escritor que tem o poder de
falar, mas sua metamorfose na sombra que € o narrador tornado
“personagem” do livro, o qual, na narrativa, escreve uma narrativa
que ¢ a propria obra e produz, por sua vez, as outras metamorfoses
dele mesmo que sdo os diversos “Eus” cujas experiéncias ele conta.
(BLANCHOT, 2005, p. 20-21)

Desse modo, a passagem do “eu” ao “ele”, que se faz pela metamorfose
da escrita proustiana, somente se inicia depois do apagamento das figuras
do filho e do escritor, a partir do apagamento das figuras do Pai e do Autor.
Sérgio de S4, em “O escritor em viagem: mass media ¢ deslocamentos”, de 4
reinvengdo do escritor, destaca que a elaboragao do duplo que se faz no decorrer
da narrativa de Berkeley em Bellagio, que reelabora, reinventa e ficcionaliza o
“eu” em um “outro”, concerne a figura do autor, e ndo a do escritor:
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Durante o trajeto, o romance escreve a vida do narrador e do autor.
O leitor 1€ o romance que esta sendo escrito. Construgdo e leitura
progridem com o virar de paginas ¢ essa é a viagem literaria: o
caminho que se faz ao caminhar frase a frase, palavra a palavra,
pontuacdo a pontuagdo. Sendo assim, a viagem interna mais uma vez
se sobrepde. A geografia da subjetividade romanesca acaba por ser
mais importante. (SA, 2010, p. 135)

A citacdo de Sa enfatiza a disting@o entre a viagem interna, ficcional,
do narrador nolliano e a viagem feita a Italia pelo proprio escritor Noll para
uma residéncia em Bellagio. O que, eventualmente, poderia constituir uma
referencialidade circunstancial que uniria o autor (narrador) e o escritor, se
ndo fosse o desvio que a escrita faz desse ponto de partida em comum na
ficcao de Noll e na ficcdo do seu narrador-autor, como destaca Karl Erik
Schellhammer, em “O sujeito em cena”, de Ficgdo brasileira contemporanea:

A contingéncia na qual a escrita do livro se desenvolve converte-se
em cenario da narrativa, de modo que a histéria do romance torna-se
também a histéria da realizagdo do livro, pelo menos em seu ponto
de partida, pois logo a fic¢do deslancha livremente e ndo ha mais
nenhum esforgo por parte do autor em manter a verossimilhanga dos
acontecimentos que se seguem. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 110)

Assim, em equivaléncia com o relato do narrador proustiano, o
relato do narrador de Noll é, entdo, a narrativa do movimento que o levaria
a essa narrativa e, portanto, a propria narrativa, na qual, narrando a si, ele
se metamorfoseia no personagem de seu livro e no autor dessa narrativa por
ser o seu elaborador, entrando, assim, na terceira e na quarta metamorfose,
indissociaveis uma da outra, conforme mencionadas por Blanchot.
Desse modo, apesar de, por vezes, aparentemente surgir como um signo
intrinsecamente motivado, o nome proprio sugestionado na nomeagao do
narrador nolliano ndo acontece como um fator relevante na caracterizagao
desses personagens, pois ndo lhes garante uma continuidade de referéncia
anterior a0 movimento de sua errancia. Por conseguinte, ainda que a a¢ao
do enredo lhe exija uma nomeagdo completa, como se da, por exemplo, em
Solidado continental (2012), ao apresenté-la, o narrador o faz pela recorrente
nomeacao “Jodo”, portanto de uma forma generalizada, uma vez que nao
permite que o complemento da nomeacao revele o seu patronimico e,
consequentemente, a sua origem genealdgica:
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[...] e a médica me perguntava pela milésima vez meu nome ¢ eu
precisava lembrar dele se quisesse me ver livre de seu jugo e eu tentei,
respirei fundo e trouxe a tona um nome de quatro letras chamado Jodo
sem saber com convicgdo se aquele de fato era 0 meu nome mas era,
ndo havia outro, Jodo, repeti, ¢ ela queria saber o nome completo, o
sobrenome também, e eu respondo que assim é demais, que eu s6
tenho esse, nenhum mais, e ela se mostra meio impaciente e pede que
eu durma, que ela vai me sedar mais. (NOLL, 2012, p. 88-9)

E, ainda quando esse suposto patronimico ¢ revelado, ele nao
possibilita uma relacao veridica com a identidade do narrador como ser do
mundo, pois que este sobrenome ¢ desvinculado de qualquer registro civil
ou de alguma conexdo com a sua genealogia, se mostrando mais como um
logro da linguagem literaria sobre a tentativa de rotulagdo que a linguagem
do mundo tenta lhe impor:

E antes que ela aplicasse em mim mais sedativos eu digo 0, € Jodo...
Jodo Bastos. Eu ja verificara que a minha carteira com documentos
tinha sido roubada. Estava bem assim, Jodo... Jodo Bastos, € assim eu
dormiria aliviado, pois ja tinha passado meu nome completo, Jodo...
Jodo Bastos [...] (NOLL, 2012, p. 89)

Em “Bildungsroman em suspenso: quem ainda aprende com os
relatos e viagens?”, de Alegorias da derrota, Idelber Avelar enfatiza que a
impossibilidade dos narradores de Noll de “constituir um nome proprio”
(2003, p. 227) resultaria da encenacdo de sua fracassada busca de origens,
uma vez que nao had nenhum encontro verdadeiro com a alteridade que lhes
possibilitaria a reordenag¢do de experiéncias passadas e lhes permitisse,
assim, uma assinatura:

O anonimato dos narradores-protagonistas € coerente com o contetido
da experiéncia narrada. Para sujeitos ja dissolvidos na pura faticidade,
0 nome proprio se converte numa ancora desde sempre inalcangavel,
imaginaria. (AVELAR, 2003, p. 227)

Na leitura feita neste artigo, a impossibilidade dos narradores
nollianos retomarem a experiéncia passada se da em decorréncia da auséncia
ou da dissolu¢do da figura paterna, sendo, assim, a rejeicdo a nomeacao uma
rejei¢do a figura do pai. Por isso, sendo decorréncia da impossibilidade ou da
rejeicao, ndo existe a presenca paterna para os narradores dos romances Hotel
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Atlantico, Bandoleiros, Berkeley em Bellagio, Lorde e Soliddo Continental.
Em O quieto animal da esquina, no inicio da narrativa, ha ainda um jovem
narrador com uma mae, porém ja abandonado pelo pai. Na negacdo imperiosa
do narrador de 4 fiiria do corpo em deixar o passado de fora da sua narragao,
resta apenas a lembranga embaralhada de um pai, extraviado € morto, em um
tempo remoto. Em 4 céu aberto (1996), o narrador e o irmao buscam o pai e
o encontram, porém ele se dissolve no decorrer da narrativa e a ambiguidade
da metamorfose transforma o irmdo do narrador na sua esposa e ainda no
seu filho que ela gera, mas que morre apds o nascimento.

Entretanto, em Rastros do verdo (1986), os elementos aos quais o
narrador de Noll usualmente recorre para apagar a sua histéria pregressa e
focar a sua narra¢cdo no momento presente se revelam como uma tentativa de
dissimular a inten¢ao inusitada da busca pela paternidade. Assim, o aparente
improviso da chegada do narrador a cidade de Porto Alegre, que d4 inicio
a narrativa, e que ¢ refor¢ado pela auséncia de bagagens, pela negacao de
seu passado e pelo arsenal de possibilidades aleatoérias por ele evocado
como pretexto para a sua viagem, camufla o objetivo certo desse narrador
de reencontrar o pai, sendo, portanto, uma viagem de retorno a terra natal
na busca por suas origens. Porém, a tentativa do narrador de reencontrar o
pai é va, uma vez que a pista de uma carta que lhe fora enviada por um certo
Senhor Tedesco, um desconhecido que se apresenta como companheiro de
velhice de seu genitor na Santa Casa de Porto Alegre, lhe direciona apenas
ao vazio, pois assim como o misterioso autor da carta, o pai ¢ apenas um
nome inexistente para uma figura igualmente inexistente, uma possibilidade
paternal que ¢ rapidamente descartada, esvaziando o pretenso sentido de
urgéncia da busca do narrador para, em seguida, desvia-lo para a errancia
sem proposito, restando-lhe apenas a enunciagao do seu momento presente:

Fiquei de sunga, me sentei na borda da banheira e resolvi falar de mim.
Os pingos do chuveiro batiam na cortina de pléstico, e eu contei que
tudo o que eu tinha a dizer a meu respeito pertencia ao passado. De onde
comega o presente?, o garoto perguntou. Digamos que do momento
em que sai do 6nibus, poucas horas atras respondi. Trata-se de um
recém-nascido, o garoto disse rindo. Digamos que eu ainda nem abri
os olhos, respondi. E ficamos um tempo rindo. (NOLL, 2008d, p. 27)
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Assim como o deslocamento a esmo dos personagens, a figura
do pai em Rastros do Verdo ¢ fugidia e se desloca com facilidade de
um personagem para outro, nao se deixando, portanto, se concretizar na
narrativa, uma vez que ndo se apresenta de forma definitiva. O narrador
retorna a sua cidade natal na intencdo de reencontrar seu pai, uma alusao
apenas sugerida pela evocagdo de uma identidade que ndo se materializa
em um personagem. Momentos apos a sua chegada a cidade, conhece um
garoto que entdo embarcaria na Marinha Mercante no dia seguinte, filho
de um desconhecido, de um viajante como o narrador, de um pai ausente
e sem contornos, uma lacuna que sequer se presentifica em uma imagem
para o filho. Como afirma o garoto:

Nao tenho na memoria nenhuma imagem do meu pai. Rejeitava as
fotografias dele que a minha mae costumava mostrar, simplesmente
fingia que olhava mas olhava mesmo era uma outra imagem — alguma
coisa como um corpo de homem sem face, 0o mesmo que um fantasma.
[...] Ele olhou pela janela em direcdo ao Mercado, e disse que qualquer
um poderia aparecer e declarar ser seu pai que ele ndo teria como
acreditar ou ndo — a unica imagem que tinha dele era a de um homem
sem face. (NOLL, 2008d, p. 13)

Nessa mobilidade, a figura paterna — impossibilitada para o narrador,
ausente e indefinida para o garoto — se perde de qualquer fun¢do de referéncia
exata e acompanha o ritmo fluido e instavel da narrativa, se deslocando de
um personagem para outro, podendo, inclusive, fundir o narrador na imagem
lacunar do pai do garoto, que assim o apresenta para a sua senhoria: “Olhou
para a mulher e disse que eu era o seu pai. Foi ai que a mulher pareceu notar
que estavamos de sunga. Olhou para a pia e disse sim, o pai, que bom...”
(NOLL, 2008d, p. 32). A mulher, que reage com uma aparente indiferenga
a informagdo do garoto, ¢ mae de uma crianga de pai também distante, e
seu comentdario irdnico e descrente reforga a recorrente auséncia da figura
paterna na narrativa. Desse modo, os personagens sdo deslocados de sua
ascendéncia e sem uma origem genealogica vagueiam pela narrativa como
figuras andnimas, sem contornos ou delimitacdes, deslizando pelas linhas
de uma escrita que nao lhes permite se fixar em uma posi¢ao imutavel.

A imprecisdo da figura do pai na narrativa remete entdo esses
personagens errantes ¢ indefinidos para a ambiguidade, uma vez que a
auséncia de paternidade os extravia de qualquer referéncia que os remeta a
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uma historia pregressa, restando-lhes como heranga a desagregacao familiar,
0 anonimato e a errancia. Na sua vindoura vida de marinheiro, o garoto se
entregara a perambulagdo que outrora o seu desconhecido pai se entregou,
um extravio que também ¢ sugerido pelo distanciamento entre o pai ausente
e o narrador, este uma figura igualmente erradia que se desvencilhou das
amarras, deixando para tras tudo o que lhe impossibilitaria a marcha errante,
sem objetivo: “Vi o brilho fosco da dgua, e a0 mesmo tempo me dei conta de
que eu tinha abandonado tudo. Pessoa por pessoa.” (NOLL, 2008d, p. 20).

A usual concepcao da figura paterna — a de referéncia de origem — ¢
invidvel na escrita de Noll, pois nessa escrita ela se apresenta pela auséncia,
desconhecida e esvaziada na aparéncia, uma imagem sem nome e sem rosto.
A partir dessa impossibilidade, a alusdo a figura do pai como referéncia
de origem se volta, entdo, para o proprio narrador, pois uma vez que o
tempo anterior ao inicio da sua narragao ¢ descartado, faltam ao narrador
elementos descritivos para a composi¢ao dessa imagem ausente, restando-
lhe descrever os contornos do genitor a partir dos seus proprios contornos
faciais: “Entdo eu disse que o meu pai tinha essa mesma linha de nariz
aqui. E passei o dedo na linha do meu nariz. Depois falei da boca do meu
pai, dos olhos.” (NOLL, 2008d, p. 58). Nessa inversdo, a figura filial passa
a ser a referéncia para compor a figura paterna, pois o narrador, ao tentar
conceber para o garoto a imagem paternal que lhe ¢ inviavel, volta-se para
a sua propria imagem, colocando, assim, a imagem do pai como reflexo da
imagem do filho: “Mas antes me lembrei ainda de um detalhe, uma cicatriz
rogando o olho esquerdo. Como tu, o garoto falou.” (NOLL, 2008d, p. 58).
Nao ha, assim, uma marca de hereditariedade ou de semelhang¢a da imagem
paterna para a imagem filial, mas antes um deslocamento dessa imagem
que, de origindria, passa a ser uma imagem secundaria, ndo mais como um
modelo e sim como um desdobramento.

Desdobramento este que se faz a partir do desvio familiar para e pelas
linhas da escrita literaria que, prescindindo do autor como a figura do pai e
proprietario da obra, passa a ser lida sem a sua inscri¢do paternal/autoral.
Em “A morte do autor”, de O rumor da lingua, Roland Barthes (2004, p. 58)
enfatiza a escritura como uma fala neutra que destroi toda voz e toda origem,
fazendo fugir o corpo ¢ a identidade do sujeito que escreve através do seu
apagamento nas linhas da sua elaboragdo escrita. A partir da sua imersao
no espago literario, a linguagem se distancia de sua agdo no mundo real,
produzindo o desligamento que a direciona a outra forma de linguagem,
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pela qual a voz perde a sua origem, o autor entra na sua propria morte e a
escritura comeca. A morte do Autor coloca a propria linguagem no lugar
daquele que era considerado o seu proprietario, passando a ser, a partir de
entdo, a linguagem que fala e ndo o autor. A relagdo do Autor, considerado
o provedor do livro, ¢ ainda colocada por Barthes em um paralelo que o
alinha a figura do pai que antecede o filho:

O Autor, quando se cré nele, ¢ sempre concebido como o passado de
seu livro: o livro e o autor colocam-se por si mesmos numa mesma
linha, distribuida como um antes e um depois: considera-se que o
Autor nutre o livro, quer dizer que existe antes dele, pensa, sofre, vive
por ele; esta para a sua obra na mesma relacao de antecedéncia que
um pai para com o filho. Pelo contrario, o escriptor moderno nasce
a0 mesmo tempo que o seu texto; ndo ¢, de forma alguma, dotado de
um ser que precedesse ou excedesse a sua escritura, ndo ¢ em nada o
sujeito de que o seu livro fosse o predicado; outro tempo ndo ha sendo
o da enunciacio, e todo texto ¢ escrito eternamente aqui e agora.
(BARTHES, 2004, p. 61, grifos do autor)

Da mesma forma que as narrativas nollianas prescindem de uma
elaboragdo prévia, também sdo destituidas de uma continuidade que as
exceda, por conseguinte, a ruptura com o passado, refor¢ada pelo recorrente
fracasso em retomar a origem familiar, impede ainda os narradores de Noll
de dar continuidade ao relato de suas experiéncias pessoais, uma vez que
a impossibilidade do narrador em “ter” um pai se estende ainda para a sua
propria impossibilidade em “ser” um pai. Em Harmada (1993), o narrador é
estéril. Em Acenos e afagos e A céu aberto, a figura do filho ora se concretiza,
ora se dissolve, simplesmente desaparecendo, se metamorfoseando ou
envolta em incertezas que dao continuidade a ambiguidade da narrativa,
inviabilizando qualquer possibilidade do narrador de ter a sua continuidade
garantida pela descendéncia familiar. E assim como ndo busca um destino
para a sua trilha errante, o narrador de Noll tampouco demonstra um
interesse por essa continuidade filial.

A excecio do narrador de Canoas e marolas, que chega a ilha na qual
se passa a acdo do enredo dessa obra com o proposito certo de encontrar
uma filha que ele ndo conhece, revelando assim, nesse movimento errante
objetivado, a firme resolu¢do de estabelecer uma relacdo familiar de
continuidade que se faria pela linguagem, através da transmissao da sabedoria
paterna aos seus descendentes, impossibilitada nas demais narrativas de Noll:
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Queria despertar inteiro e sair andando pela rua, pois precisava
manter de pé a minha disposi¢@o, ndo deixar cair a peteca, precisava
manter o tal fio, a linha, pois tinha uma filha a quem mostrar minha
historia talvez assim como se mostra pelo cangote a um cachorro a
inconveniéncia de seus dejetos, assim eu deveria mostrar a minha
historia que poderia ndo ser limpinha cheirosinha e tal mas era um
pouco também a sua e que nao recuasse, ndo, antes de recusar ou
aderir. Ela precisaria sim ouvir a voz do pai, desse entendimento
mais destilado sobre o que ha de vir, entende? (NOLL, 1999, p. 14-5)

No entanto, a imagem do pai como o detentor da sabedoria que sera
transmitida aos filhos, deixando-lhes como heranga o legado da experiéncia
certa e imutével, ndo se concretiza, pois, uma vez que nascido ap6s a morte do
seu genitor, o narrador de Canoas e marolas ndo teve acesso ao recebimento
dessa tradicdo, e dessa forma a possibilidade de dar continuidade a experiéncia
adquirida ¢ inviavel, pois nao ha experiéncia a ser passada a ascendéncia,
uma vez que o narrador ndo tem uma experiéncia como descendente. Assim,
o narrador intenta manter a continuidade passando adiante a sua historia no
encontro com a filha, mas tudo o que lhe vinha de recordagao de si proprio
chegava esvaziado, uma vez que aquilo que rememorava o remetia ao vazio
da imagem do seu pai, um radialista que morrera pouco antes dele nascer,
portanto uma figura que lhe era desconhecida.

Apesar de desconhecida, a figura paterna lhe era intrinseca, pelo
desdobramento da imagem do pai na sua propria imagem, pois crescera
ouvindo de sua mae sobre a impressionante semelhanga fisica que tinha com
aquele que ndo chegou a conhecer, a ponto de se dividir entre a incongruente
auséncia de si e a finada existéncia do morto:

Quando pequeno costumava me olhar ao espelho para adivinhar meu
pai. Sentia uma espécie de saudade de mim, a mesma saudade que
costumava sentir nas tardes de domingo ao ouvir sem querer algum
radio nas redondezas transmitindo uma partida de futebol. Meu pai
fora radialista, locutor esportivo, minha méae tinha gravadas algumas
transmissdes importantes, até internacionais, na voz de meu pai.
Quando escutava em algum radio das imediagdes fiapos de algum
jogo, sentia essa tal saudade de mim como se eu fosse meu proprio
pai encoberto naquela voz possante que com o tempo ia ficando quase
a improvavel voz de ninguém. (NOLL, 1999, p. 26-27)
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Desse modo, a mensagem que fica de heranga para o narrador ¢ a de
uma voz que fala genericamente, a de um profissional da voz que fala sem,
no entanto, lhe dizer, uma vez que nao lhe transmite nenhuma mensagem
particular. E, ao aceitar a sua imagem refletida como a imagem ausente da
figura do pai, o narrador funde a filiacao na paternidade, se sobrepondo na
memoria perdida de sua ascendéncia, e assim reduz a zero a possibilidade
de chegar ao seu ponto de origem. Nessa postura ambivalente entre ser o
reflexo e ser o refletor, a figura do pai se dissipa levando consigo a figura
do filho, restando este terceiro, uma imagem incerta, improvavel, a imagem
de ninguém, a propria auséncia de imagem que se personifica na voz de um
personagem que nasce pelo desdobramento da morte de seu genitor.

Essa imprecisdo da identidade do personagem que oscila entre as
imagens da figura do pai e da figura do filho se desdobra na narracao de
Canoas e marolas, pois o narrador estende a indefini¢ao da sua ascendéncia
para a sua possibilidade de descendéncia, ao por em mobilidade a figura da
pretensa filha, que poderia entdo ser representada pela imagem de qualquer
outro personagem:

Se aparecesse, ao invés dela, o garoto do sono a beira do rio, eu
embarcaria na viagem e o trataria como filha [...]. A minha filha na
pele do garoto a exasperar seu cheiro aspero pediria que eu deitasse,
iria me examinar. (NOLL, 1999, p. 30)

A possibilidade do deslocamento da figura filial de Marta para o
garoto do sono refor¢a ainda mais a impossibilidade de transmissao da
mensagem na narrativa, pois o garoto do sono além de mudo ¢ também surdo.
E o narrador, se fundindo na ausente imagem paterna, encoberto pela voz
possante que, todavia, com o tempo, se tornaria a improvavel voz de ninguém,
estabeleceria uma relagao familiar na qual ndo haveria nem transmissor nem
receptor da mensagem, auséncia de fala e de escuta, puro siléncio:

[...] ficaria mudo como o garoto, pois eu precisava me manter a
margem dos fios invisiveis que iam armando perigosamente o circuito
das coisas la para além da ilha, 14 de onde eu viera; e eu seria feliz, bem
sei, se pudesse ter um pouco do siléncio que me gerara no principio
que esqueci. (NOLL, 1999, p. 26)
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J& que ndo importa muito o que veio antes € o que vem depois, a
narrativa tende a se direcionar para o siléncio, uma vez que, para esses
narradores, a experiéncia nunca se converte em saber narravel. Entretanto,
o siléncio para o qual tende a escrita de Noll ndo se caracteriza estritamente
pela auséncia de fala, mas pela auséncia de verdades estipuladas nessa
fala, ja que ndo intenta evidenciar, através das palavras, nenhum saber nem
tampouco se direciona a um objetivo pratico. Por isso, quando a palavra
se mostra ao narrador de Noll como um meio de utilidade, uma forma de
manipulagdo que traz em si o intuito de estabelecer a ordem através da fala
como forma de comunicacao e entendimento, ela se lhe parece desgastada
e empobrecida, evidenciando que, para o personagem literario nolliano, a
fala que traz em si uma intencdo ¢ a fala oposta aquela a qual ele anseia,
que ¢ livre das associagdes diretas intentadas no mundo da ordem:

Nem estava realmente muito interessado. Eu estava curioso pela
por¢do minima que se escondia por detras das coisas, isso que
alguns poetas dizem que véem, que alisam, que vigiam, isso que
praticamente deixa de existir quando se procura, isso encoberto, iSso
manso, isso que se autofulmina a cada tentacdo de se mostrar, isso
que ndo ¢ nem projeto nem passado, isso que quando de fato aparece
¢é porque esta forjando sem querer o instante no qual vocé respira,
agora! (NOLL, 1999, p. 83-84)

Portanto, quando a viagem do narrador de Noll se faz com a inten¢ao
de buscar a sua ascendéncia ou descendéncia, 0 movimento da escrita na
qual ela se desenvolve o devolve para o desvio da errancia, impedindo-o de
receber ou transmitir a mensagem que inicialmente ansiara, desviando, dessa
forma, a propria linguagem literaria de um desenvolvimento objetivado e
carregado de sentidos prévios. Doravante, em Canoas e marolas, a partir
da indefini¢do das figuras paterna e filial, o narrador ¢ conduzido para um
movimento incerto e sem objetividade, sendo entdo levado pela oscilagdo que
dissipa pela incerteza toda a postura firme e decidida que o levara a ilha na
procura da filha, ndo lhe restando, assim, nenhuma convicgao de que Marta
seja realmente a sua descendente. A ambiguidade, entdo, passa a predominar
na narrativa, nao havendo mais a possibilidade de uma referéncia exata entre
o0s personagens, pois Marta esta gravida, talvez do garoto do sono, talvez até
do proprio narrador, podendo entdo ele vir a ser, ou nao, o pai do seu neto,
apesar de ndo haver certeza de que essa Marta seja filha da outra Marta, a
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enfermeira que o narrador também nao pode afirmar ter engravidado, uma
vez que o seu passado se perde no esquecimento:

Eu estava ali entre todos, mas era um forasteiro, ainda por cima
francamente desmemoriado, sem saber bem claramente o que fazia
na ilha, por exemplo essa questdo da filha, onde ela realmente estava,
delineada e comprovada, onde? onde? (NOLL, 1999, p. 32)

Uma vez dissolvido o objetivo de encontrar a filha, se dissolve também
a possibilidade de dar uma finalidade a fala narrativa, que se daria a partir da
intencdo primeira do narrador de passar adiante a sua historia, impossibilitando
assim a sua tentativa de transferéncia da experiéncia ancestral, movimento
que poria ainda em continuidade a sua narragdo. O intuito de transmissao da
experiéncia paternal se mostra, dessa forma, impraticavel para o narrador,
pois ndo ha um receptor filial para o relato de sua vivéncia, tentativa que,
de qualquer forma, se mostra inviavel na narrativa, uma vez que ndo ha
também sequer material a ser relatado: “O que eu queria mesmo era saber
contar uma historia, ou melhor, ter uma histdria limpa para contar. Fico aqui
resmungando e resmungando e ninguém me ouve e ninguém acorre. Entdo
me sento e depois me deito na areia a beira do rio.” (NOLL, 1999, p. 82).

As narrativas de Noll se constituem, desse modo, em consonancia com
a esvaziada linhagem genealdgica dos seus narradores, se desenvolvendo
em conformidade com a sua trajetoria errante, sem origem e sem destino, se
(des)estruturando através da ambiguidade que nao lhes possibilita recuperar
a ascendéncia e nem desenvolver uma descendéncia, como enfatiza Rafael
Quevedo (2007, p. 174), no texto “Experiéncia e pobreza na narrativa de
Jodo Gilberto Noll”: “Em outras palavras, € com uma certa reverberagao
benjaminiana, poderiamos dizer que tal escrita ndo provém de um
manancial de sabedoria que a precede, ela ndo rememora uma experiéncia,
nem da ‘conselhos’.” A esvaziada linhagem familiar do narrador de Noll
impulsionaria, assim, 0 movimento de sua trajetdria errante, derivando em
uma forma de linguagem que ¢ propria de uma escrita que, assim como
nao se objetiva, também nao deriva de uma elaboracao prévia, partindo do
que Quevedo (2007, p. 172) denomina ainda de o “grau zero” de memdria:

No que diz respeito as histérias de Noll, tudo se passa como se elas
fossem engendradas “durante” o processo mesmo da escrita, ou seja,
o conteudo da narrativa ndo precederia o texto em si, mas passaria a
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existir de maneira concomitante ao proprio ato de narrar. Isso nos sugere
a possibilidade de estarmos diante de uma escrita que parte do “grau
zero” de memoria, que ndo se origina de um centro irradiador de onde
se poderia jorrar uma experiéncia a ser comunicada, mas tudo se passa
como se tal escrita fosse a confissao e o testemunho dessa “pobreza”.

Esvaziada na sua fonte e na sua finalidade, a escrita nolliana ndo
se quer objetivada, desviando constantemente os seus narradores para o
movimento continuo e incessante da errancia. Movimento interminéavel
que, de obra em obra, terd continuidade em uma nova chegada que se
faré partida, se desenvolvendo em viagens sem rumo ou inten¢ao que nao
acumulam experiéncias, dissolvendo a origem, a identidade e a figura do
narrador, assim como a sua fala pretensamente utilitaria, pois que, por esse
movimento errante, direciona as narrativas de Noll para a linguagem propria
da escrita literaria. Linguagem que, provinda do siléncio, ao siléncio retorna:
“Eu encontrava, eu acho, o tom das coisas, mas era como se esse tom so
pudesse se explanar calando-se.” (NOLL, 1999, p. 18).
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Resumo: O campo que circunda o género ¢ um liame ténue entre o politico e social, pois
estas instancias refletem a conjuntura que nos cerca sobre as questdes de como tratamos
e como somos tratados nas discussdes sobre o masculino e o feminino, bem como isso é
refletido nas produgdes literarias que caminham sobre esse terreno. Desta maneira, este
trabalho objetiva analisar as representagdes do feminino na obra Vaqueiro e visconde
(2009), de José Expedito Régo. Enquanto metodologia, utilizam-se os pressupostos da
pesquisa qualitativa de cunho bibliografico, tratando o corpus do texto literario como
elemento primordial para a investigagdo sobre as personagens. No tocante ao aporte
teorico, valemo-nos dos didlogos empreendidos por Bourdieu (2017); Espinheira (1984);
Schawantes (2006); Zanello (2018) e Zinani (2006), bem como outros nomes que abordam
as teorias e criticas literarias no ambito dos estudos de género e seus desdobramentos com
o feminismo. Percebe-se, assim, que o processo de inferiorizagao e subalternidade imposto
ao ser feminino permeia toda a obra, € encontra seu apice na personagem Josefa, que reflete
o regime patriarcal e misdgino estruturador do Piaui oitocentista.

Palavras-chave: Vaqueiro e visconde; Piaui; género; mulher.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 228-244, 2022 229

Abstract: The field that surrounds gender is a tenuous link between the political and social
because these instances reflect the situation that involves us about questions of how we treat
and how we are treated in discussions about male and female, as well as this is reflected
in the literary productions that move on this area. Thus, this work aims to analyze the
representations of the feminine in the work Vaqueiro e visconde (2009), by Jos¢ Expedito
Régo. As a methodology, the presuppositions of the bibliographical qualitative research are
used, treating the corpus of the literary text as a primordial element for the investigation
about the characters. Concerning to the theoretical contribution, we used the dialogues
undertaken by Bourdieu (2017); Espinheira (1984); Schwantes (2006); Zanello (2018)
and Zinani (2006), as well as other names that touch on literary theories and criticism in
the scope of gender studies and its consequences with feminism. It can be seen, therefore,
that the process of inferiority and subordination imposed on the female subjects permeates
the entire work, and finds its apex in the character Josefa, who reflects the structuring
patriarchal and misogynist regime of nineteenth-century in Piaui.

Keywords: Vaqueiro e visconde; Piaui; gender; woman.

1 Introducio

A literatura piauiense ¢ um campo fértil para a andlise de perfis
femininos vinculados as mulheres sertanejas, uma vez que o passado
colonial, vinculado a ocupacdo do territorio através da implantagao de
fazendas de gado, se mostra, em muitos casos, fonte de inspiragdo para
literatos que escreveram em diferentes épocas. Este € o caso da obra que
sera analisada neste trabalho.

Vaqueiro e Visconde, de José Expedido Régo (2009), ¢ uma biografia
romanceada de um sujeito que ocupou a presidéncia da Provincia do Piauhy
no periodo de 1831 a 1843, Manoel de Sousa Martins. Nascido em 8 de
dezembro de 1767 e falecido em 20 de fevereiro de 1856, ele teve papel
relevante na adesdo da provincia a independéncia do Brasil (SOUSANETO,
2013). Para os padrdes da época, como afirma Castelo Branco (2020), ele
a0 mesmo tempo representava a regra € a excecao. A primeira por manter-
se vinculado a terra, ao mundo rural, dando continuidade a pecudria nas
fazendas que herdara do pai e naquelas de propriedade de sua mae e de sua
avo, mas também buscando prestigio social ao ocupar cargos publicos e
postos militares. A segunda decorre da longevidade de seu governo como
presidente de provincia, que durou vinte anos, diferente do que ocorria em
outras provincias que periodicamente tinham seus presidentes trocados.
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Considerando estes elementos, compreendemos certa intencionalidade
do literato em tomar uma figura emblematica da historia piauiense como
personagem mestre da narrativa ficcional que constréi. A obra passou a
ser intitulada de Vaqueiro e Visconde apenas em uma segunda edicdo,
publicada em 1986, inicialmente constava como seu nome Né de Sousa. As
razoes que levaram a mudanga de nome do livro ndo sdo esclarecidas na
época de sua reedi¢do, mas pode-se inferir pelo menos duas motivagdes: a
primeira estaria relacionada a comercializa¢cdo da obra, pois o novo titulo
despertaria maior interesse nos possiveis leitores; A segunda teria a ver
com a construcdo de um titulo que refletisse melhor o seu conteudo, pois
embora a obra abordasse momentos da vida de Manoel de Sousa Martins
na infancia, a maior motivagao estaria em sua atuagdo como vaqueiro no
Piaui colonial bem como em sua ascensao politica.

A obra literaria, corpus dessa analise, ¢ a principal producao de
José Expedito Régo, famoso no campo da literatura piauiense por diversos
outros trabalhos, como Malhadinha (1990) — a segunda; Vidas em Contraste
(1992); Caminhos da Loucura (1995); Um livro de contos — Estorias do
tempo antigo (1995) - no qual reinventa e conta causos populares ocorridos
na cidade; Um livro de poesias — Horas sem tempo (1999), bem como a obra
postuma - Cronicas Esquecidas (2009). Além de escritor, teve atuagao no
Jornal O Cometa, que circulou em Oeiras, cidade localizada no sul do Piaui,
entre os anos de 1971 e 1976. Expedito Régo também ocupou a cadeira n°
2 da Academia Piauiense de Letras. (BARROS, 2015.)

A obra em tela permite uma gama de discussdes, desde a interface
entre historia e literatura, as relagdes entre literatura e espago geografico, mas
sobretudo acerca das relagdes sociais mantidas entre sujeitos de um tempo
em que a desigualdade entre homens e mulheres era latente, normalizada
e pouco ou quase nunca questionada. E sobre este ultimo aspecto que
deteremos nossa atengao e posterior analise sobre o corpus escolhido.

Nesse sentido, este trabalho discute a representacdo feminina por
duas personagens da obra que, embora nao sejam protagonistas, ocupam
um lugar de destaque na narrativa. De um lado, nos deparamos com Josefa,
mulher bonita e dotada das qualidades necessarias para ser considerada
digna de ser desposada, tomando como base a visao patriarcal que permeia
a época e o enredo, por N¢é de Sousa, personagem principal da obra cujo
nome faz referéncia ao apelido de Manuel de Sousa Martins. De outro, vemos
Sebastiana, amante, mulher-produto adquirida para servir aos desejos de
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seu dono, tomando como base a constru¢ao de uma dialética que permeia
a oposi¢do entre essas duas figuras femininas tdo diferentes, mas ambas
envoltas numa mesma narrativa ficcional.

Assim, partindo de pontos de vista diferentes em relagdo a N¢ de
Sousa, tais mulheres sdo representadas por Régo (2009) em situacao de
subalternizagao ao sujeito masculino, chamando aten¢@o para uma sociedade
patriarcal e machista que possui raizes bem antigas. Desta maneira, cabe
salientar a representacdo sobre tais mulheres na obra, pois ambas as
personagens ocupam o mesmo espago, mas desempenham papéis diferentes,
o que reflete drasticamente em como sdo enxergadas na escrita de Régo.

Tomando como base o processo de analise desta obra e as questoes
sociais decorrentes de uma andlise que caminha pelo viés dos estudos de
género e seus desdobramentos junto ao texto literario, a metodologia faz-
se em carater qualitativa, uma vez que investiga tipos sociais e suas acoes
e comportamentos no corpus em questio (FERREIRA, 2018; SERRAO,
2018), bem como se vale dos procedimentos bibliograficos para auxiliar o
trabalho metodologico com o texto literario.

Desta maneira, partimos do pressuposto que os comportamentos
desempenhados pelas personagens femininas fruto da analise desta obra,
bem como os discursos dominantes impostos a estas, sio uma marca
predominante que problematiza a escrita de Régo (2009) nesta produgao.
Ao passo que reflete uma importante temporalidade do Piaui e do Brasil, o
texto proficuo do autor revela as desigualdades e violéncias de género que
foram e sdo facetas marcantes da realidade.

2 O valor de uma mulher pode custar caro: Josefa e os dissaboresdo
matrimoénio

A personagem Josefa aparece no romance no capitulo VII, fase
em que o protagonista, Né de Sousa, comega a administrar as fazendas da
familia apds o falecimento do pai. Como o personagem principal j& estad
na fase adulta, aborda-se 0 momento em que ele decide se casar trazendo
a personagem Josefa ao enredo da trama, evidenciando sua emergéncia
em func¢do do sujeito masculino. Isso € possivel de perceber quando Régo
(2009) a cita pela primeira vez no livro:
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O menino N¢ de Sousa andava perdido de paixdo pela prima Josefa
Maria, filha do Z¢ dos Santos. Donana bem que gostava dela, novinha
como o filho, miudinha e bonita, mas seria correto que ndo se
casassem logo, que esperassem algum tempo. O N¢, porém, cabegudo,
voluntarioso, ndo ouvia conselhos e estava caido pela garota. O
casamento seria cousa de montar casa. (REGO, 2009, p. 53)

O trecho estabelece como foco as vontades de N¢ de Sousa, que se
coloca em primeiro lugar e ndo se preocupa com a opinido dos outros sobre
seus desejos. Nem mesmo de sua mae. Assim, Josefa ¢ apresentada no romance
de forma sucinta e tendo as qualidades que o homem exigia: era bonita. No
decorrer do capitulo sdo apresentadas outras qualidades que aquela sociedade
exigia das mulheres, perceptiveis em Josefa, ressaltando a representagao
classica da mulher submissa ao marido em qualquer circunstancia. Mesmo
nesta primeira meng¢ao ja se pode perceber o uso do adjetivo “miudinha” para
se referir a Josefa, que embora pareca remeter diretamente ao seu porte fisico,
também permite inferir a sua existéncia enquanto um ser fragil.

Pa tindo de uma andlise que tome os estudos de género como um viés
que respalde a nocao de subalternidade que N¢é impde a Josefa, podemos
perceber o uso do que Zanello (2018) chama de dispositivos de subjetivagdo.
Assim, deparamo-nos com o dispositivo amoroso com um dos principais
pontos que alicercam a dominagdo sob Josefa. Isso se d4 na medida em
que a estrutura matrimonial passa a constituir um elemento central para a
sujeita feminina, ou seja, somente com a vinculacdo amorosa seria possivel
a completude para a personagem feminina, seja em termos de identidade
ou estabilidade para sua vida.

Desta maneira, além de toda a carga patriarcal que a sociedade usa
como mote para a vinculagdo exaustiva de uma mulher a um homem, essa
vinculacdo s6 se faria plena com o matrimonio, usado como além do enlace
para a manuten¢do de uma estrutura familiar rija e normativa, o elo que sela
a dominacao da mulher ao senhor-marido.

A perspectiva de Schawantes (2006), ao analisar personagens
femininos e masculinos em obras literdrias, nos parece pertinente para
compreender a construgdo da personagem. A autora diz que cada

época elabora, a partir de suas necessidades econdmicas e politicas,
um ideal de feminilidade e masculinidade, que permite a sociedade
manter-se operacional através de uma divisdo de tarefas entre seus
membros. (SCHAWANTES, 2006, p.10)
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No caso da obra em destaque, ¢ importante enfatizar que, por
ser inspirada na historia de vida de Manuel de Sousa Martins, figura
politicamente marcante na historia do Piaui no século XVIII, a figura da
mulher submissa ¢ acionada no processo de constru¢do da narrativa.

A obra literaria ndo necessariamente precisa assumir um compromisso
com a verdade e com os fatos histéricos que a permeiam, mas ela pode
representar os valores da época e sociedade em que ¢ escrita ou da que busca
tratar. Nesse sentido, acreditamos que Régo (2009), ao se propor a construir
o que chamamos de biografia romanceada, buscou atribuir a Né de Sousa e
Josefa caracteristicas proprias do ideal de masculinidade e feminilidade que se
esperaria encontrar naquele momento da historia piauiense que a obra retrata.

As emocdes de Josefa pouco aparecem na narrativa da obra,
construindo-se um cendrio de invisibilidade acerca do que ela pensa e sente
em relagdo ao marido e a forma como ¢ tratada por ele. Assim, recorremos
aos detalhes das descri¢des da relacdo mantida por eles para fazer algumas
inferéncias sobre esses sentimentos. Acerca da lua de mel do casal, o autor
narra por meio do seguinte:

A lua de mel se deu rapida e incisiva. A experiencia sexual de N¢é
de Sousa tinha sido, até entdo, com indias € mulatas. Foi um tanto
brutal com a meiga Josefa. Depois de uma semana seguida de coitos
noturnos e diurnos, N¢é de Sousa deixou a jovem e exausta esposa
em companhia da mée dele e partiu para uma viagem de inspe¢ao as
fazendas (REGO, 2009, p. 54)

Ha varias problematicas que podem ser discutidas com base nessa
passagem. Primeiro, que o personagem masculino nao se preocupa com
a personagem feminina, que ¢ tradada de forma indiferente pelo marido.
Nao ha por parte dele a manifestagdo de preocupagdo com a virgindade
da esposa, o que denota o carater brutal do ato nas ntpcias e das relagdes
sexuais seguintes. O uso dos adjetivos “rapida” e “incisiva” para descrever
esse momento da vida do casal reflete a falta de delicadeza e cuidado para
com sua companheira. Segundo, Né de Sousa trata Josefa como as outras
mulheres com quem tinha o habito de manter relagdes sexuais. Esse aspecto
denota como N¢ de Sousa trata a esposa, em termos sexuais, da mesma
maneira com que lidava com suas amantes, colocando-as em um mesmo
patamar: a de mulher-objeto, meramente ilustrativa e usual para necessidades
especificas, como o sexo e os afazeres domésticos.
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O sexo numa visdo falocéntrica constitui-se, muitas vezes, um
verdadeiro aparato de dominagdo e colonizagdo, pois o sujeito feminino
passa a ser encarado com um corpo desprovido de alteridade e subjetividades
proprias, fazendo-se apenas um acessorio para a reproducdo e o prazer
masculino. Assim, ndo havia qualquer necessidade de sentimento ou
afeto, pois a relagdo necessitava apenas servir ao proposito procriativo ou
satisfacdo do prazer, este segundo levando apenas como foco o masculino.

O desejavel ndo se articula por si mesmo; ele depende de outras
propriedades. Isso € colonizac¢do. O regime coloniza de uma forma
especifica o desejo; entende o desejo como algo que precisa ser saciado,
e 0 seu objeto consumido, aprisionado. (BENSUSAN, 2004, p. 132)

O lugar de diferenciagdo social da esposa Josefa para com as amantes
se dava, dessa maneira, nas outras dimensdes da relagdo com Né de Sousa.
Quando o autor cita que ele foi “brutal com a meiga Josefa”, esta ressaltando
que uma esposa ndo poderia ser tratada como as indias e mulatas, que
muitas vezes eram forgadas a manter as relagdes sexuais com os senhores. A
brutalidade era, portanto, pratica comuns nos estupros cotidianos a que essas
mulheres eram submetidas. No caso de N¢é de Sousa, vemos um tratamento
sexual com as mulheres que girava em funcao somente do seu prazer.

Em relacao aos sentimentos de Josefa, como dissemos anteriormente,
nos resta apenas inferir a partir das entrelinhas do que o autor nos diz. Sabe-
se que a sociedade da época que a obra retrata naturalizava o tratamento que
N¢ de Sousa dispendia a sua esposa. De uma mulher sertaneja do século
XVIII esperava-se o lugar de serviddo ao marido (FALCI, 1997). Imagina-
se a sua dor, vergonha e o sentimento de desvalorizagao.

Nas cenas em que Josefa aparece na obra percebe-se muitos
momentos de sofrimento e dor, ainda que estes sentimentos estejam presentes
apenas nas entrelinhas, como ocorreu em sua lua de mel. Outra passagem
que nos leva a esse entendimento descreve uma ocasido em que N¢é de Sousa
retorna de sua primeira viagem depois de casado. A obra assim retrata:

Né de Sousa voltou de viagem no fim do inverno [...] Em Oeiras apenas
se despediu da mée e esposa. Esta o recebeu gordinha, com trés meses
de gravida. [...] no mesmo dia em que N¢é de Sousa chegou da viagem,
levou a mulherzinha para a residéncia do casal e 1a tiveram nova e
intensa lua de mel, que quase termina em um aborto. Felizmente, o
ardeo esposo s6 demorou em Oeiras uma semana. (REGO, 2009, p. 54)
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Nota-se que N¢é de Sousa, mesmo sabendo que a esposa estava
gravida, ndo se preocupou no tratamento na hora da intimidade, de forma
que Josefa quase perde a crianga. Para chegar a esse ponto, pode-se imaginar
a brutalidade e violéncia que Né de Sousa tratava a esposa nas relagdes
intimas. O “felizmente” nos permite compreender que, de certa forma, as
viagens do marido de Josefa eram um alivio. Porém, a personagem nao
aparece na obra utilizando de falas de reclamacdo. Pelo contrario, aceita
tudo como uma boa esposa segundo o perfil esperado na época.

O homem ndo se preocupava com o prazer feminino, e as mulheres que
desejavam buscé-lo seria a clara demonstra¢do de indecéncia, desrespeitando
sua maior fungao que seria gerar filhos. Segundo Zinani, ao longo da historia
“[...] a maternidade sempre teve contornos de condicionamento social.
A maternidade tradicionalmente ¢ vista como a mais nobre missdo que a
mulher pode exercer” (2006, p.78). Talvez por isso, Né de Sousa nao se
preocupava com a esposa, o importante era sua satisfacdo sexual e que ela
gerasse filhos saudaveis. O livro relata que Josefa teve trés filhos, mas o parto
nao ¢ detalhado, como foi o de Donana, mae de N¢ de Sousa. H4 apenas
uma menc¢ao da sua primeira gravidez, outra a respeito do nascimento do
segundo filho e um pequeno relato do terceiro parto que deu a luz sua filha.

Nesse momento, a obra trata menos da familia de Né de Sousa e
da maior énfase aos conchavos politicos que ele pretendia fazer. Assim, a
mengdo de que o parto foi Donana foi mais detalhada na obra explica-se
por se tratar do proprio nascimento do protagonista da obra, funcionando
como narrativa fundante das origens do herdi piauiense. No caso de Josefa,
esposa de N¢ de Sousa, essa descrigao foi silenciada, pois o que importa no
enredo sdo as suas agdes que refletissem o protagonismo dado ao senhor e
ndo os desdobramentos que permeassem a vida de Josefa.

Assim, cabe ressaltar que o nao dito sobre Josefa ¢ carregado de uma
significagdo implicita que exemplifica sua submissdo e subalternidade. O
proprio siléncio faz-se voz para nossa interpretagdo, uma vez que acentua
o sofrimento e violéncia imposto pela dominagao contra o sujeito feminino,
ao passo que busca promover a manuten¢ao de uma estrutura hegemonica
falocéntrica e misogina.

O terceiro parto, que aparece mais bem descrito, ainda que de forma
rapida, serve para justificar a proxima fase da vida de Né de Sousa, ponto
que novamente refor¢a o personagem em detrimento da principal envolvida
na tarefa do nascimento da crianga, a propria Josefa.
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O nascimento do primeiro filho do casal fica perceptivel em um
fragmento em que Né de Sousa conversa com Dr. Cristovao, em que este
pergunta: “— Entdo seu N¢, esta de novidade. Ja chegou o herdeiro? —
Sim, doutor, chama-se Raimundo” (REGO, 2009, p. 58). A mengio ao
primeiro filho s6 ocorre para contextualizar a tentativa de N¢é de Sousa de se
aproximar de uma das autoridades influentes na provincia, nos permitindo
inferir que ndo s6 a personagem feminina € trivializada, mas tudo que a
envolve, como o exemplo do parto.

A descrigao do nascimento do segundo filho do casal ocorre na mesma
loégica na trama literaria. Né de Sousa estava tomando banho de riacho
quando foi avisado que a esposa estava em trabalho de parto. Dedicando-
se a descrever o banho de N¢é de Sousa, o parto de Josefa € retratado como
no contexto de uma satisfacdo a ser dada a Né de Sousa ao chegar em casa:
“—tao tudo na casa de Donana, patrdozim. Sinha Zefinha teve outro menino
macho... mas ta tudo im pais, gragas a Nossinhé” (REGO, 2009, p. 63).
Novamente, a narrativa segue discorrendo sobre as articula¢des politicas
de N¢ de Sousa através de um encontro com uma pessoa considerada muito
influente do Piaui naquela época, que era Jodo do Régo Castelo Branco,
nos transparecendo como os demais personagens sdo inferiorizados em
comparagao a esse, principalmente o sujeito feminino.

Na descri¢do do terceiro parto, que nasce uma menina, hd mais
detalhes, mas em funcao de justificar as atitudes que N¢ de Sousa tomaria
apos esse evento. O capitulo comeca explicando que N¢é de Sousa sempre
teve aventuras extraconjugais, pois sua esposa nao o satisfazia, mas eram
apenas passatempo, como descrito na obra. Porém, depois do terceiro parto
de Josefa as coisas mudaram. O primeiro argumento que aparece ¢ “Mas foi
depois do terceiro parto da esposa que esta ficou inutilizada para o amor”
(REGO, 2009, p .67). A obra ndo diz claramente o que teria ocorrido com
a personagem, mas se olharmos para o contexto historico que a narrativa
representa, Josefa pode ter se tornado infértil, perdendo, assim, a funcao
de dar filhos ao marido. A personagem feminina ¢ descrita como um objeto
que agora quebrado, ndo serve mais. Trata-se, portanto, da representagdo da
mentalidade de uma sociedade machista e patriarcal, que busca culpabilizar
a mulher pelas aventuras extraconjugais de seu marido.
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Desta maneira,

a sociedade através de seu sistema normativo padronizado estabelece
gradagdes com relagdo a conduta sexual, tomando como referéncia o
tipo ideal representado pelo casamento, exemplo de conduta sexual
legitimada e prestigiada. (ESPINHEIRA, 1984, p. 34)

Nao héd muitos detalhes sobre o parto e o que exatamente adoeceu
Josefa, mas explicam-se algumas coisas:

Nasceu uma crianga, que recebeu na pia batismal o nome de Maria
Josefa. Donana ja tinha morrido. A menina veio ao mundo sozinha.
Ao chegar a parteira apenas cortou o umbigo e deu banho de costume
na recém-nascida. Seguiu-se grande perda de sangue e Josefa esteve
entre a vida e a morte. [...] Josefa foi tratada pelas amigas e parentes
e pela propria parteira, a velha Vicentina, e salvou-se com a graca de
Deus e a da dedicagio dessas mulheres (REGO, 2009, p. 67).

Na passagem, observa-se que outras mulheres cuidaram de Josefa,
sem aparecer nenhuma inferéncia de Né de Sousa em apoio a esposa. Depois
da fatalidade, por conta das complicacdes do parto, Josefa ficou muito doente
e até o fim da trama ela ndo se recuperou. Reforca-se, assim, um cendrio de
distanciamento entre marido e esposa, ao passo que também se enfatiza a
imagem de Josefa como simbolo do sofrimento, silenciamento € submissao.
Nao ha na obra nenhuma descrigdo de momento felizes, tudo remetendo
ao sofrimento da personagem, que ainda enfrentaria outros sofrimentos e
humilhagdes, tendo de suportar a decisao do marido de ter outra mulher.

3 O alivio e tormento de Josefa

Como no ditado popular que diz “ndo ha um mal que nao traga um
bem”, vé-se que a personagem Josefa sofreu muito em sua vida conjugal com
o marido, pois a retratacdo de momentos intimos de violéncia na intimidade
do casal ¢ elemento circunstancial para interpretar que esta nunca sentiu
prazer com o marido. Afinal, a relagdo s6 provocava dores, quer sejam essas
fisicas ou psicoldgicas. Isso se exemplifica no fragmento que mostra da lua de
mel e o momento em que, devido as relagdes sexuais, Josefa quase teve um
aborto, decorrente do sexo violento, mesmo em seu momento de gestacao.
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Depois do ultimo parto em que Josefa adoeceu e ndo tinha mais
condigdes fisicas de satisfazer o marido na cama, a personagem conhece
uma nova forma de sofrer: a vergonha, a humilhagao e os ciimes, pois N¢ de
Sousa decidiu ter uma amante. A busca pela amante ¢ interessante para ser
discutida aqui, pois € 0 momento que marca a entrada de outra personagem
feminina de uma classe social diferente no enredo.

Partido desses acontecimentos, vamos tentar perceber como essa
mulher € tratada e representada, bem como sobre que Otica as historias dessas
mulheres se entrelacam, a partir de pontuagdes sobre o relacionamento
ilicito de N¢ de Sousa.

Havia numa de suas fazendas mulata bem clara, quase branca, filha
de vaqueiro. Em matéria de mestiga, ndo conhecia outra mais bonita
nas redondezas. Chamava-se Sebastiana. Mandou busca-la. O pai ndo
mostrou a menor oposi¢do. Nem precisava o presente em dinheiro
que Né de Sousa lhe mandou. A moga também veio de bom grado,
sabendo a que se destinava. N¢é de Sousa alojo-a numa casinha que
recebera recentemente em pagamento de divida, por detras da rua do
Hospital. Tudo muito discreto (REGO, 2009, p. 68)

Esse fragmento retrata visivelmente a mentalidade masculina
daquela época, principalmente no tocante aos homens latifundiarios, pois
0 personagem comprou Sebastiana para ser sua amante. Destarte, o pai da
moga aceitou sem resisténcia, bem como essa também nao se op0s, de forma
que ser amante de um homem poderoso como N¢é de Sousa era mais seguro
do que alguém da sua classe social. Assim, em Oeiras-PI, ndo diferente
dos demais locais, o dinheiro, ao que parece, comprava tudo mesmo, até a
honra e dignidade. Nesse sentido Miridan Bugyja Britto Falci analisa que:

As mulheres jovens, sem status ou sem bens e que ndo haviam
conseguido casamento numa terra de mercado matrimonial estreito,
encontravam num homem mais velho, mesmo sendo casado, o
amparo financeiro e social de que precisavam. Mesmo sendo a
segunda ou terceira esposa do senhor juiz, o poder e o prestigio que
advinha do seu cargo era partilhado pela mulher. Ser amasia ou cunha
de um homem importante implicava formas de sobressair-se junto a
populagdo e galgar algum status econdmico, que ela ndo possuiria de
outra forma. (FALCI, 1997, p. 269).
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Percebe-se, entdo, uma justificativa que levava as jovens a relacionar-
se com homens mais velhos na historia do Brasil, pois procuravam por
seguranga e estabilidade, possivelmente encontradas na relagao matrimonial.
Dessa forma nota-se que a obra literaria, em questao, coaduna com a historia
das mulheres no Brasil, que muitas vezes, sujeitavam-se a esse tipo de
relacionamento, em prol de uma melhoria de suas vidas.

O tratamento dado a Sebastiana ndo foi diferente da forma como
N¢ de Sousa tratava Josefa, ambas eram objeto de seu entretenimento. A
diferenga se dava no fato que Sebastiana foi uma mercadoria escolhida e
comprada. Como vemos, no dia que Sebastiana foi buscada para morar
em Oeiras, N¢é de Sousa estava saindo da missa quando o seu homem de
confianca chegou e lhe falou “- A encomenda ja chegou. Deixei escondida
no mato” (REGO, 2009, p. 68). Desta maneira, acentua-se que para Né de
Sousa as mulheres s6 tinham a fun¢ao de o satisfazer e dar filhos, realgando
os termos “encomenda” teve que ficar “escondida no mato”, como mengdes
para a nova aquisi¢ao do senhor de terras.

[...] uma vez que o sentido de género na ideologia patriarcal ndo se
traduz apenas pela nogdo de “diferenga” do feminino em relagéo ao
masculino, mas pela nogdo de divisdo e inferioridade, a polarizagdo
dos sexos, tradicionalmente definida pelos termos “cultura” e
“natureza” e perpetua uma mitologia que hierarquiza os papéis
sexuais. Em ultima analise, sabe-se que, devido a tradigdo patriarcal
em nossa cultura, a maior parte dos preconceitos ainda recai sobre
as mulheres. O patriarcalismo, enquanto um conjunto de normas
elaboradas pelos homens brancos e heterossexuais, sempre esteve
calcado em praticas autoritarias, pois exclui certos grupos sociais do
seu centro de interesse. (TEIXEIRA, 2009, p. 88)

Assim, ndo era de se estranhar que o comportamento de N¢ fosse
validado e até ratificado pela sociedade da época, pois, como vemos, as
normas patriarcais seriam as definidoras do processo de sujei¢dao de homens
e mulheres aos liames da vida social. Para o senhor, estava conferida a
primazia do poder e do dominio sobre os demais, ao passo que para a mulher
sobrava-lhe o status de mercadoria e acessorio de manutencao da realidade
machista que a subjugava.

Sebastiana, que foi vendida pelo pai, tratada como animal, ao ser
escondida no mato, sem ter opcao de escolha, encarava como uma bengao ser
amante de um homem como N¢ de Sousa, pois a condi¢do de concubina do
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senhor lhe conferia um tratamento extremamente inferiorizante, mas ainda
assim superior a falta de futuro que tinha na conjuntura com sua familia.

Ressalta-se que ndo buscamos aqui romantizar o sofrimento de
Sebastiana, tampouco enaltecer a condi¢cdo em que esta adentra ao ser
amante do coronel, fazemos essa interlocu¢do com o proposito de destacar
os diferentes nuances em que a subordinagdo feminina e a desigualdade de
género se exemplificam no enredo da obra.

Sebastiana, antes desse acordo, tinha o desejo de se casar. Em sua
primeira noite com N¢ de Sousa, que, como com Josefa, a tomou com toda
brutalidade, ele fica surpreso pela moga ainda ser virgem (REGO, 2009).
No imaginario do homem branco, a mulata comega a vida sexual cedo, pois
ndo existe honra e pudor sexual para essa categoria de mulheres. “— Nao
sabia...Pensei que aquele teu namorado, o Joaquim, j4 te havia beneficiado...
— Ele quis... Mas eu num deixei... Diche a ele que s6 adespois qui a gente
casasse” (REGO, 2009, p. 69). Conforme Bourdieu (2017), em A dominagéo
masculina, vemos que a castidade e a virgindade eram caracteristicas que
mensuravam a sujeita nas mais diferentes instancias de sua vida, atrelando-a
a um marcador que definia seu valor ou a falta deste.

As mulheres sio valores que € preciso conservar ao abrigo da ofensa
e da suspeita, valores que investidos nas trocas, podem produzir
aliangas, isto &, capital social e aliados prestigiosos, isto €, capital
simbdlico. Na medida em que o valor dessas aliangas, e portanto,
o lucro simbolico que elas podem trazer, depende, por um lado, do
valor simbolico das mulheres disponiveis para a troca, isto €, de sua
reputacdo e sobretudo de sua castidade — constituida em medida
fetichista da reputag@o masculina e, portanto, do capital simbodlico
de toda a linhagem [...] (BOURDIEU, 2017, p. 58)

Outra questdo interessante de se pensar sobre esse fragmento € o
reforgo de um esteredtipo que entrecruza as relagdes de género e raga: a
mulata s6 serviria como amante. Além do refor¢o da rejeicdo aos negros,
pratica comum naquela sociedade, ressalta-se que ela era mulata, porém
“quase branca” (REGO, 2009, p. 73), e por isso serviria para ser a amante
do grande latifundidrio N¢é de Sousa, pois a mulata boa de cama tinha
o marcador da raca que ainda lhe conferia uma nova possibilidade de
submissao aos olhos patriarcais do senhor.
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Ao relacionar a vivéncia de Josefa e Sebastiana em um mesmo
prisma, ancorado na subalternidade e exploracao por N¢é de Sousa, vemos
que, no inicio do casamento, o protagonista machucava fisicamente sua
esposa com sua truculéncia. Depois de esta ndo poder mais satisfazer os
desejos carnais de seu marido na cama, devido a uma doenga, que nao fica
claro na obra, mas entende-se como algo grave que a acometia na regido
pélvica, Né de Sousa passa a machucar a sua moral, dignidade e a alma,
pois se sentia autorizado a ter outra mulher, que nao seria s6 uma aventura,
mas alertando Josefa que pretendia ter filhos com a amante e cuidar de todos
como legitimos. Na obra, sobre esses eventos:

N¢é de Sousa fechou a porta e dirigiu-se ao quarto da mulher. Nao
fez segredo para Josefa. Conto-lhe tudo e acrescentou que pretendia
criar como se fossem da propria esposa todos os filhos que porventura
viesse a ter com a mulata Sebastiana. Josefa conformou-se, ndo s por
ser submissa como por reconhecer que homem do tipo de Né de Sousa
ndo podia viver sem os prazeres do sexo e ela sabia perfeitamente que
ndo prestava mais para aquilo. S6 pediu ao marido que respeitasse
a sua presencga e que continuasse tratando-a com a consideragdo de
sempre (REGO, 2009, p. 71).

Com um destino tragico, Josefa, além de doente, € obrigada a aceitar
a amante e os filhos ilegitimos, mas ainda assim sente-se grata, pois acredita
que este tem razao, pois ela ndo tem mais condigdes de agrada-lo. Sobre essa
perspectiva, vemos que Josefa toma a culpa da atitude do marido para si,
por ndo poder mais lhe servir como mulher no sexo e na tarefa reprodutora.
A aceitacdo da personagem pode ser explicada por Schawantes (2006, p.
11), pois “em uma sociedade patriarcal que depende do siléncio do outro
para se manter funcional, os espagos de expressao pessoal reservados as
mulheres sdo escassas e restritas”. Para aquela época so restava o siléncio
e aceitacdo de Josefa, pois esta como mulher ndo poderia fazer mais nada,
apenas viver conformada até sua morte.

N¢é de Sousa contemplou o rosto ossudo da mulher, a pele seca da
cor da barriga de lagartixa, o fio negro da boca entreabrindo-se num
canto-a passagem do pouco ar que ainda respirava, o nariz muito
afilado dirigido para o queixo pontudo...quem diria que aquilo eram
os restos da bela prima de anos atras, por quem se apaixonara louca e
sinceramente. [...] Agora a visdo macabra da morte de Josefa acaba de
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encher-lhe as medidas. E aconteceu o maior dos imprevistos. O corpo
rijo e pesaddo, de compleigao robusta, dominadora, tomou de joelhos
aos pés do leito, e chorou convulsivamente (REGO, 2009, p. 225-226)

Nos ultimos momentos de vida de Josefa, depois de tanto sofrimento
¢ humilhagdo, parece-nos que seu marido demonstra um pouco de afeto
e tristeza pela perda da esposa que foi sua companheira e amiga durante
toda a vida, recebendo em troca apenas distrato e humilhacdes. A generosa
Josefa, como era conhecida em Oeiras-PI, pela tessitura literaria do proprio
enredo, agora descansava em paz, pois s6 com a morte se libertou de todo
o sofrimento de uma vida.

Josefa foi a personagem feminina na obra da qual mais se destaca a
presenca e a aparic¢ao, se fazendo recorrente do capitulo VII até XL. Durante
toda a sua vida retratada na obra, ndo nos ¢ percebido um tnico momento
de felicidade ou alegria, o que confere na vivéncia e representacdo da
personagem apenas uma gama de discursos e acdes de sofrimento, partos
sofridos, doenca, trai¢do, exposicao publica, dentre outras mengdes que a
pormenorizam. Outrossim, ha muitos eventos da vida de Josefa que merecem
destaque, pois tais determinantes se fazem material literario de uma riqueza
de informagdes para descortinarmos o cotidiano das mulheres piauienses
do século XVIII, fruto de pesquisas futuras.

4 Consideracoes finais

Em Vaqueiro e visconde nota-se fortemente a constru¢cdo de uma
narrativa que, ancorada na estruturacdo da dominag¢ao masculina, aponta o
poderio masculino de N¢é de Sousa sobre suas mulheres. Assim, em todo o
romance de Régo o foco passa a ser a exposicao do personagem masculino
como o senhor de terras e de vidas que circundam seu espaco.

Para as mulheres que compdem a tessitura literaria aqui discutida, o
que sobra € espaco privado da casa, construida em alicerces de subalternidade
e submissao. Se em Minha historia das mulheres, Perrot (2007) ja apontava
como a histéria da sociedade, sobretudo ocidental, foi enunciada sobre a
¢gide de um discurso patriarcalista € misdgino, ndo seria de se estranhar
que a representacdo desta mesma realidade fosse espelhada na literatura
que a toma como matéria-prima.
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Enquanto o sofrimento de Josefa, cerne central da escrita aqui
empreendida, representa grandemente o espectro que demarca a vida
da mulher piauiense do século XVIII, vemos que essa vida ¢ a marca
de inferioridade que o dominio patriarcal busca impor sobre os corpos
femininos. Assim, essa discussao se também instrumento de dentncia sobre
as violéncias praticadas contra as personagens femininas que representam
a grande massa de mulheres de nossa realidade.

A ordem imperial de um Piaui oitocentista revela como se davam as
relagdes de poder entre os géneros e como estes eram usados como aparatos
dentro de um jogo social que, ao passo que empoderava uns, diminuia
e podava outros. Este poder central, imbuido nas maos do grande nome
politico da regido, faz as vezes de um chicote contra o corpo da mulher
piauiense que, ao seu bel-prazer, ¢ meramente usado e descartado quando
sua funcao matrimonial ou reprodutiva se esvai.

A trajetoria de Manuel de Sousa Martins ¢ marcada pelos conchavos
de sociabilidades que o projetavam e o beneficiavam politicamente. Por outro
lado, Josefa ¢ a mulher inerte e subalterna que funciona enquanto acessorio
e instrumento subordinado para um senhor que nunca se importou com o
bem-estar da companheira.

Desta maneira, ao tensionar as questoes de género e a representagao
feminina no contexto que compde Vaqueiro e visconde, vé-se que, além de
mostrar uma Josefa que, infelizmente, perde a vida na dor e sem conhecer
a felicidade, denuncia-se toda uma estruturacao hegemonica de realidade
piauiense que calou vozes femininas em favor de um modus operandi para
a manutencao do sistema patriarcal do Piaui oitocentista.
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Resumo: O presente artigo analisa o didlogo interartes entre a poesia ¢ arte infantil no
livro As Coisas (1992), criado pelo poeta paulistano Arnaldo Antunes e por sua filha Rosa
Moreau Antunes, quando esta era ainda crianga. Por meio da analise de alguns poemas ¢
desenhos que integram essa obra, objetiva-se destacar que a interagdo entre as linguagens
da palavra e da imagem constituem a forca criativa da obra, formando um objeto literario e
artistico singular. Nele, a leitura dos poemas e a observagao das ilustragdes tornam-se uma
atividade agradavel, divertida e educativa do ponto de vida reflexivo, por falar de assuntos
cotidianos com uma sensibilidade filosofica, de uma forma aparentemente espontinea
e acessivel a pessoas de todas as idades. Tratar-se-a, para tanto, da questdo da poesia
voltada ao publico infantil e jovem, e de como essa criagdo conjunta de Antunes e Rosa
pode abarcar uma ampla faixa-etaria de leitoras e leitores. A fundamentacao tedrico-critica
utilizada neste estudo encontra-se em especialistas da poesia e da arte infanto-juvenil, como
Maria da Gloria Bordini, José Paulo Paes, Edith Derdyk, Viktor Lowenfeld, entre outros,
bem como em estudos académicos acerca do referido livro de Arnaldo € Rosa Antunes,
especialmente as dissertagdes de mestrado de Fabiana Carmen Carneiro (UFSC, 2011) e
Jorge Normando dos Santos Filgueira (UFRN, 2010).

Palavras-chave: Arnaldo Antunes; Rosa Moreau Antunes; poesia brasileira contemporanea;
arte infantil; estudos interartes.

Abstract: This article analyses the inter-art dialogue between poetry and children’s art
in the book As Coisas (1992), created by the poet from Sdo Paulo city Arnaldo Antunes
and his daughter Rosa Moreau Antunes, when she was still a child. Through the analysis
of some poems and drawings that are part of this work, the objective is to highlight that
the interaction between the language of the word and the image constitutes the creative
force of the work, forming a unique literary and artistic object. In it, reading the poems
and observing the illustrations becomes a pleasant, fun and educational activity from a
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reflective point of view, by talking about every day matters with a philosophical sensitivity,
apparently in a spontaneous and accessible way to people of all ages. It will therefore deal
with the issue of the poetry aimed at children and young people, and how this joint creation
by Antunes and Rosa can cover a wide age of readers. The theoretical-critical foundation
used in this study is found in specialists in poetry and children’s art, such as Maria da
Gloéria Bordini, José Paulo Paes, Edith Derdyk, Viktor Lowenfeld, among others, as well
as in academic studies about the referred book by Arnaldo and Rosa Antunes, especially
the master’s dissertations by Fabiana Carmen Carneiro (UFSC, 2011) and Jorge Normando
dos Santos Filgueira (UFRN, 2010).

Keywords: Arnaldo Antunes; Rosa Moreau Antunes; contemporary Brazilian poetry;
children’s art; inter-artistic studies.

1 Introducao

O poeta e critico literario Jos¢ Paulo Paes cunhou a expressao “poesia
adulto-infanto-juvenil” para se referir ao género literario do seu livro E
Isso Ali, publicado na década de 1980. Como ele observa, os poemas desse
referido livro poderiam ser livremente lidos por pessoas de quaisquer faixas-
etarias, desde a crianga ja alfabetizada até os seres adultos, ou, como ele
classifica, “tanto por gente pequena e gente média como por gente grande”
(1984, p. 9). E por que o escritor daria essa explicacdo num livro voltado
objetivamente para o publico infantil?

Poder-se-ia se deduzir que José Paulo Paes gostaria de ampliar ainda
mais o publico da sua poesia infanto-juvenil ou, entdo, desejaria criar, de fato,
uma poesia que se destinasse a todas as faixas-etdrias, indiscriminadamente.
Numa linguagem acessivel as criangas, ele argumenta que: “O adulto que
ndo se diverte em ser, de vez em quando, crianga ou jovem novamente ¢ um
chato. Assim como a crianga ou o jovem que, seguindo o exemplo daquele
horrivel Peter Pan, ndo quer nunca ser adulto, torna-se um monstrinho.”
(PAES, 1984, p. 9).

Com intengao semelhante, Elias José, responsavel pela selecao dos
poemas de Manuel Bandeira no livro Berimbau e Outros Poemas, sugere
no singelo texto colocado na contracapa que aquela pequena coletanea, a
principio destinada ao publico infantil, “ndo visa apenas as criangas”, pois
“amar a poesia de Manuel Bandeira ndo depende da faixa-etaria do leitor,
depende apenas da condicao humana.” (In: BANDEIRA, 1994).
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Seguindo-se nesse mesmo espirito de acolhimento ao leitor e a
leitora, independentemente da idade que venham a ter, a escritora Cecilia
Meireles pode ter idealizado a sua notavel obra poética Ou Isto ou Aquilo,
pensando em agradar ndo apenas as criancas ¢ adolescentes, mas também
as pessoas adultas que um dia ja foram pequenas e adorariam ter lido a sua
poesia na infancia. Lé-se na orelha da contracapa da edi¢ao de 1990: “Este
livro, publicado pela primeira vez em 1964, vem encantando sucessivas
geragdes e agrada ndo so as criancas, mas também aos jovens e adultos.”
(In: MEIRELES, 1990).

A partir da ideia vislumbrada por José Paulo Paes para o seu livro de
“poemas adulto-infanto-juvenis” e da possibilidade de criar-se uma poesia
que agrade a todas as faixas-etarias, como vez ou outra ja ocorria na obra de
Manuel Bandeira e de Cecilia Meireles, verifica-se que na obra de autoras e
autores contemporaneos mais recentes, também podem haver demonstragdes
de boa poesia “adulto-infanto-juvenil”. E, inclusive, sem a necessidade de
que a editora determine a faixa-etaria do publico-leitor ao qual a publicagao
se dirige, como acontece em As Coisas, de Arnaldo Antunes.

E comum que publica¢des voltadas para criangas e pré-adolescentes
venham com indicagdes por escrito, tais como: “Poemas infantis” e
“Literatura infantojuvenil”, no livro 4 Arca de Noé, de Vinicius de Moraes
(2% edigao — 19" reimpressdo, 1991); “Literatura infanto-juvenil” e “um dos
mais belos e importantes livros de poesias para criancas”, no livro Ou Isto
ou Aquilo, de Cecilia Meireles (5* edi¢ao — 33 impressao, 1990); “Literatura
infanto-juvenil” e “Um menino poetando para os outros meninos do mundo”,
no livro Berimbau e Outros Poemas, de Manuel Bandeira (2% edi¢cao — 13?
impressdo, 1994); “Literatura infanto-juvenil” e “Poemas Adulto-Infanto-
Juvenis”, no livro E Isso Ali, de José Paulo Paes (5* edicdo, 1984).

Conhecendo-se um pouco da propria trajetoria artistica e literaria
do escritor, € possivel entender os porqués das suas escolhas de escrita, do
seu estilo, das especificidades de sua poesia, e de como tudo isso influiu na
concepgao do livro 4s Coisas. Arnaldo Antunes ¢ uma figura reconhecida por
seu trabalho como compositor e vocalista da banda de pop-rock Titas, que se
destacou na cena musical jovem nos anos 1980 e 1990. Menos popular é o seu
lado literario, que ele sempre manteve paralelamente a carreira musical, em
uma constante atividade como escritor. Seu perfil € o do artista multimidia,
capaz de incursionar por varias linguagens artisticas com desenvoltura.
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Sua literatura ja ¢ reconhecida e estudada no meio académico, gerando
trabalhos interessantes, tais como as dissertacdes de mestrado utilizadas para
fundamentar este artigo. Ambas sdo estudos acerca do livro 4s Coisas: da
pesquisadora Fabiana Carmen Carneiro, intitulada Hd Muitas e Muito Poucas
Palavras: a poética de Arnaldo Antunes em As Coisas (UFSC, 2011); e de
Jorge Normando dos Santos Filgueira, que fala sobre O Poema e a Cangdo
em As Coisas, de Arnaldo Antunes: imagens da primeiridade, (UFRN, 2010).

Apos se desligar dos Titds, Antunes vem seguindo em carreira
musical solo e, gradualmente, ganhou notoriedade no campo da poesia e
das artes visuais. Considerado um dos nomes mais interessantes da poesia
dentro de sua geracao (Arnaldo nasceu em 1960), sua escrita segue a vertente
da poesia concreta iniciada pelos irmaos Augusto e Haroldo de Campos e
por Décio Pignatari, trio que encabegou o projeto concretista em Sao Paulo
na década de 1950. Seguindo essa linhagem, Antunes intenciona explorar
a potencialidade artistico-visual através do texto poético, contudo sem se
ater ao fundamento teorico e ideoldgico do movimento, hoje ja datado. Ha,
certamente, uma afinidade estética, mas a sua poética segue um caminho
proprio. Reconhecido no meio literario por outros titulos de poesia anteriores
ao livro As Coisas, como Psia, de 1986, e Tudos, de 1990, Antunes ainda
chegou a langar um trabalho pouco conhecido em 1983, bem em seu inicio
de carreira. Trata-se de um album de poemas visuais editado de forma
artesanal chamado OU / E (CARNEIRO, 2011, p. 25).

Publicado em 1992, 4s Coisas ¢ considerado (em termos oficiais) o
seu terceiro livro, e foi com ele que Antunes recebeu o seu primeiro Prémio
Jabuti. Apo6s trés décadas, os poemas desse livro ainda mantém o seu frescor
e originalidade, e podem ser lidos por pessoas de todas as idades. Devido a
sua abordagem tematica e a linguagem adotada por Arnaldo Antunes, supde-
se que essa obra tenha sido pensada para atrair diversos publicos e faixas-
etarias. Em alguma medida, pode ser uma boa indicacdo ao publico-leitor
composto por adolescentes e criangas que gostam de ler e ouvir poesia, e que
estejam sendo iniciadas/os nesse género literario (infelizmente, ainda pouco
lido) através de autores/as contemporaneos/as menos comuns a literatura
infanto-juvenil. E o que se observa no caso de Arnaldo Antunes, um escritor
mais conhecido por obras voltadas ao publico jovem a adulto, haja vista que
parte dos seus leitores e leitoras atuais conheceram-no através das cangoes
dos Titas e somente depois vieram a se interessar por seu trabalho na poesia.
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Sua produgdo literaria tem sido constante e demonstra que hé coeréncia em
seu trabalho como poeta, marcadamente pautado pela experimentagao visual
e sonora, incluindo-se, ai, incursdes poéticas com o uso das tecnologias.

Sobre a trajetéria e recepgdo do livro As Coisas, verifica-se que ele
foi, desde o inicio, muito bem recebido pelo publico leitor e pela critica
especializada, como também pelos 6rgaos publicos ligados a educag¢do em
seus diferentes niveis, que chegaram a incluir essa obra do autor dentre
as sugestoes de leituras literarias nas escolas publicas, conforme atesta a
pesquisadora Fabiana Carmen Carneiro, em sua dissertacdo de mestrado
sobre essa obra de Arnaldo Antunes:

Em 1992, Arnaldo publicou o livro As Coisas, também pela Editora
Iluminuras. Em 1996 este livro foi adotado pelo Programa Nacional
do Livro Didatico — PNLD, do Ministério da Educa¢do, o MEC,
pela Fundagdo para o Desenvolvimento da Educagdo — FAE e pela
Secretaria da Educagéo do Estado de Sdo Paulo, sendo que em 1993
ja havia recebido o Prémio Jabuti de Poesia. Dentre as principais
caracteristicas da obra, chamam a atengéo o olhar infantil que o poeta
da as coisas, a forma com que os poemas estdo dispostos nas paginas
e a simplicidade da linguagem poética que trazem a estranheza da
obviedade a tona, resgatando a poesia na naturalidade. (CARNEIRO,
2011, p. 28, grifo da autora)

Portanto, credita-se a boa receptividade do livro As Coisas a
originalidade de sua concepcao visual, a qual coloca em destaque junto aos
poemas de Arnaldo Antunes, as inspiradas e certeiras ilustragcdes infantis
de Rosa Moreau Antunes, filha do poeta. Em relagdo aos textos, com
excegdo do poema “perfil”, que foi escrito em coautoria com o musico e
compositor Nando Reis, outro conhecido ex-integrante da banda Titas, os
demais poemas sao todos de Antunes, somando um total de quarenta e dois
poemas, cada um deles antecedido por um desenho de Rosa, formando-se,
desse modo, pares complementares de imagens e textos poéticos. Uma
curiosidade ¢ que seis poemas de As Coisas foram musicados, isto &,
transformaram-se em cang¢des que receberam musica e foram gravadas;
uma delas, inclusive, pelo cantor e compositor Gilberto Gil. De acordo com
o pesquisador Jorge Normando dos Santos Filgueira, os seis poemas que

99 ¢e 99 ¢e

ganharam as versoes musicadas sdo: “as arvores”, “as coisas”, “o campo”,

29 ¢

“a cultura”, “o dinheiro” e “se (ndo se)”.
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2 Pensando a poesia infanto-juvenil

No livro Poesia Infantil, a pesquisadora Maria da Gloria Bordini
procura nao apenas valorizar o género da poesia, mas enfatizar a urgéncia de
a crianga e adolescentes terem acesso a uma poesia de qualidade. Segundo
Bordini (1986, p. 13-14), em contraposi¢do a poesia adjetivada por ela como
“genuina” (1986, p. 41), sdo langadas no mercado obras que, na verdade,
nao sao livros de poemas, mas sim de “pseudopoemas”. Isto é, em termos
pedagogicos, poemas cujas autorias estariam mais preocupadas em educar
e doutrinar por meio da forma poética, do que realmente de oferecer ao
publico infanto-juvenil um trabalho literario de alta qualidade artistica. A
despeito disso, ressalta o poeta e critico José Paulo Paes que: “Nao que eu
seja inteiramente contrario ao viés pedagogico da maior parte da literatura
infanto-juvenil. Apenas acho que ele ndo deve sobrepor-se ao ludico e
ficcional, ao poder de distrair e divertir que constitui a propria razao de ser
dela.” (PAES, 1996, p. 37-39).

J&a no entendimento de Maria da Gloria Bordini:

S6 quando a produgao poética transcende a tendéncia a inferiorizagao
de seu destinatario, tratando-o em pé de igualdade e apresentando-lhe
um texto com o mesmo nivel artistico que para o adulto, ¢ que essa
traicdo ndo ocorre. (BORDINI, 1986, p. 21)

Entendendo-se, aqui, por “traicao” o viés pedagogico e, por vezes,
doutrinario, existente em parte da poesia produzida para o publico infantil e
juvenil, que assim trata criancas e adolescentes como seres incapazes de pensar
criticamente. Considera-se que a literatura pode ser transformadora, oferecendo
as pessoas o livre arbitrio para pensar, agir e dar vazao a sua imaginagao.

Entende-se que o foco da literatura direcionada ao publico infanto-
juvenil ndo mais se restringe a educar e passar ligdes morais. E por esse
prisma que parte da poesia direcionada ao publico infanto-juvenil estaria
sendo produzida hoje, a exemplo de poetas, como Arnaldo Antunes e
de outros autores e autoras mencionados anteriormente, priorizando a
ludicidade e a qualidade da escrita, evitando, entre outras coisas, equivocos
literarios e obras de pouca qualidade artistica. Afinal, sendo uma forma
de arte, a poesia pode concomitantemente proporcionar prazer ¢ trazer
conhecimento critico. Nesse sentido, o livro As Coisas, de Arnaldo Antunes,
traz poemas inteligentes e criativos. Numa linguagem poeticamente simples,
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o autor propde reflexdes sobre o mundo sem parecer complexo e, de uma
forma agradavel, a leitura ativa a ludicidade e a imagina¢do. Assim, os
poemas falam sobre todos os tipos de “coisas” do cotidiano e da vida, das
mais banais até aquelas mais sérias, que perpassam os valores humanos e
tratam de temas profundos e existenciais. Tudo ¢ tratado com muita leveza e
pitadas de humor, que, combinados aos poéticos desenhos de Rosa Moreau
Antunes, formam uma composi¢do visual graficamente marcante.

O livro de Arnaldo Antunes ¢ indicado a todos os publicos, € o detalhe
que o diferencia dos livros de José Paulo Paes, Manuel Bandeira e Cecilia
Meireles esta no fato de que a ilustradora, nesse caso, ndo € uma profissional
da area de publicagdes infanto-juvenis, mas uma menina que demonstra,
por meio de seus desenhos, a sua forma de expressdo poético-visual. Desse
modo, suas criagoes, ao lado dos poemas do pai, formam um surpreendente
conjunto, no qual vemos um dialogo original entre ideias, imagens e palavras,
ou seja, uma verdadeira interacdo artistica e literaria produzida através da
arte visual de uma crianga e da poesia escrita de um adulto.

As publicagdes literarias voltadas para o publico infanto-juvenil
precisam ser muito atraentes em termos visuais, com ilustracdes que
acompanhem a proposta poética do escritor ou da escritora, seja num
livro de ficgdo no género da prosa ou de poesia. Mesmo no livro didatico,
especialmente aquele voltado ao ensino infantil, o tratamento dado as imagens
e as ilustracdes sdo elementos essenciais, seja do ponto de vista pedagdgico,
como também pelo aspecto estético. As ilustragdes e fotografias colaboram
para a ampliag@o e aprofundamento dos conteudos estudados, pois atraem o
interesse das criangas e adolescentes para o conhecimento através de imagens
artisticas. Na avaliacdo de Luis Hellmeister de Camargo: “Além de catalisador
da leitura, a ilustracdo ¢ uma obra de arte e, numa apropriacao da férmula
horaciana, também instrui, deleita, comove e educa”. Para o pesquisador:

A ilustragdo estimula a imaginag&o, funcionando como uma espécie
de prologo visual ao texto, gerando uma multiddo de impressées
vagas e cativantes, ou seja, criando expectativas em relagio a ele.
Essas impressdes nao sdo transitorias, podendo durar para toda a vida.
(CAMARGQO, 1998, p. 24, grifos do autor)

As ilustragdes contidas em As Coisas foram criadas por uma
desenhista infantil, por isso apresentam tragos caracteristicos de uma
crianca que esta passando por uma etapa conhecida no ensino da arte como
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a ‘fase da garatuja’!. De acordo com o estudioso Viktor Lowenfeld, essa
forma de rabisco refere-se a um momento bastante especifico do desenho
feito na infancia, e diz respeito ao desenvolvimento motor e criativo dos
seres humanos, porque:

As criangas iniciam, geralmente, suas experiéncias criadoras com seus
rabiscos, suas garatujas. As vezes, parecem “saltar” o periodo dos
rabiscos e iniciam o desenho de objetos identificaveis. Na maioria dos
casos, porém, descobre-se que as criangas fizeram suas garatujas de uma
ou de outra maneira, isto €, na areia ou com sua sopa de cereais, sem que
os pais dessem conta do fato. [...] (LOWENFELD, 1977, p. 101-102)

Portanto, a originalidade do livro de Arnaldo Antunes esta, entre
outros fatores, em ser um livro de poesia aparentemente escrito para o
publico jovem a adulto, que, no entanto, foi fartamente ilustrado com
desenhos infantis. Nesse sentido, entende-se que ele também ¢ um trabalho
que procura abarcar outras faixas-etarias, seguindo-se o proprio exemplo
da ilustradora da obra, que era ainda uma menina quando dela participou.
De acordo com as informagdes de Fabiana Carmen Carneiro (2011, p. 23),
acerca da poética arnaldiana em As Coisas, Rosa Moreau Antunes tinha,
entdo, apenas trés anos de idade quando fez os desenhos que foram utilizados
para ilustrar o livro de seu pai, Arnaldo. Segundo a explicacdao de Viktor
Lowenfeld, compreende-se, entdo, que as ilustracdes de Rosa se encaixam
num tipo de desenho praticado nos primeiros anos da infancia, haja vista que:

Geralmente, a crianga comega a rabiscar papéis aos dois anos de idade.
Este periodo, como tudo quanto ocorre no desenvolvimento humano,
varia de um individuo para outro. Uma crianga pode comecar a rabiscar
aos dezoito meses. [...] A idade normal para os rabiscos estende-se dos
dois anos aos quatro. Entre trés e quatro anos, as criangas, geralmente,
dao nome as suas garatujas, isto é, relacionam suas imagens mentais
com o que desenham?. (LOWENFELD, 1977, p. 101)

' Conforme Edith Derdyk: “Na busca de denominadores comuns que deem subsidios para

uma compreensdo mais precisa deste eterno garatujar, os signos graficos sao classificados
e sistematizados, [...], notadamente no trabalho realizado por Rhoda Kellog em Analysing
children's art. Simplificando [...], existem garatujas frutos de gestos arquetipicos, inatos a
todas as criangas do mundo, independentemente da sociedade a que pertencem, e existem
também as garatujas frutos de gestos assimilados e aculturados.” (DERDYK, 1994, p. 52).
2 Segundo Edith Derdyk: “Estas ‘garatujas basicas’ podem fornecer um sistema de
classificagdes para centenas de desenhos. As garatujas funcionam como unidades
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Para entender como as belas garatujas da pequena ilustradora Rosa
interagem com os poemas escritos pelo poeta Arnaldo Antunes, analisar-
se-30, a seguir, algumas imagens e poemas selecionados do livro, dentro de
um recorte analitico que privilegie o contetido reflexivo presente nos textos
e a liberdade criativa visual da crianga que desenha, em relagdo a eles.

3 As Coisas de Arnaldo Antunes e Rosa Moreau Antunes

Figura 1 — Capa do livro 4s Coisas, de Arnaldo Antunes e Rosa Moreau Antunes.

Fonte: ANTUNES, 1992.

A capade As Coisas, criada por Arnaldo Antunes em parceria com Zaba
Moreau —na época sua companheira, mae de Rosa e de Celeste, filhas do casal
a quem dedicam o livro —, apresenta uma composic¢ao colorida feita a partir
da sobreposi¢ao de varios dos desenhos de Rosa, criados para ilustrarem os
poemas do livro. O projeto grafico e a diagramagao, feitos pelo proprio autor,
procuram valorizar o dialogo poético entre texto e imagem. Assim, cada poema
de Arnaldo ¢ antecedido por um desenho de Rosa, em versao preto sobre branco,
numa interagao perfeita entre imagem e palavra, entre arte visual e poesia.

graficas, abstratas, signicas e que estardo contidas em qualquer desenho figurativo. [...]
Subestimamos certas relagdes que a crianga mantém com o universo. Ela ainda ndo é
capaz de operar sobre a realidade, mas existe uma interagdo direta da crianga com o meio
ambiente.” (DERDYK, 1994, p. 59).
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Como o proprio titulo do livro sugere, Arnaldo Antunes e sua filha
Rosa falam/mostram sobre todos os tipos de “coisas” que fazem parte da
existéncia humana, de tudo aquilo que pode gerar a curiosidade humana.
Usando uma linguagem certeira, que atinge tanto a juventude quanto a
maturidade, o autor parte exatamente da linguagem da crianga para compor
suas imagens poéticas e criar sonoridades originais. Os quarenta e dois
poemas sdo estruturados em extensdes variadas, em sua maioria, textos mais
curtos escritos na forma de prosa. Conquanto sua poesia seja fortemente
marcada pela sonoridade, credita-se que o ritmo ndo seja tanto fruto da
tradi¢do literaria que o autor porventura tenha estudado, mas uma heranga
trazida da experiéncia musical e cénica tipicamente roqueira desenvolvida
junto aos Titds. Antunes ousa através da utilizagdo de tamanhos variados
da fonte, de acordo com a extensdo do texto’. Assim, um poema mais
breve ¢ apresentado em letras maiores e, em contrapartida, os poemas
mais longos aparecem em letras menores, modelando o texto ao tamanho
da pagina, a fim de que o poema ocupe todo o espago disponivel, como se
vera, posteriormente, nas imagens digitalizadas de alguns poemas do livro.

Segundo Fabiana Carmen Carneiro, a escrita em prosa poética ou
poema em prosa ¢ um diferencial dentro da produgdo literaria de Arnaldo
Antunes:

A opcao de escrita em prosa em As Coisas sem duvida chama a
atencdo do leitor [...], pois o poeta em seus livros publicados, sempre
deixou transparecer de forma mais constante poemas que exploram
a visualidade trazida do movimento Concreto, adicionado ao
experimentalismo que € distintivo de sua produg¢ao. Com excecao do

3 Sandra Mina Takakura, cuja tese de doutorado estuda a linguagem poética arnaldiana,
verificou no livro 4s Coisas, uma tendéncia do poeta ora para um estilo neoconcreto ora
para um estilo neobarroco. Em sua analise: “Arnaldo Antunes realiza a sua experimentagdo
na obra, questionando a relagdo entre a palavra a coisa/objeto/corpo no mundo por meio das
metaforas e da materialidade da palavra, fazendo uso de fontes que variam entre o tamanho
14¢70[...]. A escolha por uma dimenséo de fonte é determinada segundo a quantidade de
caracteres. Em uma propor¢do inversa, quanto menor a quantidade de caracteres, maior
¢ o tamanho da fonte escrita, resultando em efeito visual e estilo neoconcreto. Por outro
lado, quanto maior a quantidade de caracteres, menor ¢ a fonte da escrita. O poema, dessa
forma, perde o apelo grafico, afastando-se do estilo neoconcreto. Assim temos, de um lado,
a linguagem condensada do estilo neoconcreto ¢, de outro, a linguagem prolixa que pode
apontar para seu estilo neobarroco.” (TAKAKURA, 2019, p.185).
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livro 40 escritos, que retine ensaios de escrita peculiar, As Coisas é o
primeiro que mantém uma tematica semelhante do primeiro ao ultimo
poema. (CARNEIRO, 2011, p. 137, grifos da autora)

Em relagdo ao papel da ilustragdo no livro de Antunes, ¢ preciso
ressaltar a rica contribuicao das criagdes visuais da filha do poeta para a
composig¢ao geral do livro. Sdo desenhos essencialmente infantis, garatujas
em sua maioria, e expressam de forma sugestiva cada um dos poemas. Assim
como a poesia, a arte infantil pode apresentar-se como um enigma a quem
0 observa e tenta interpreta-lo. No caso de As Coisas, poemas e desenhos
em interacdo colocam em discussdo a linguagem da obra, acrescentando-
lhe muita autenticidade. Para Fabiana Carmen Carneiro (2011, p. 57),
a estratégia linguistica adotada por Arnaldo Antunes, ao brincar com a
linguagem da infdncia como poténcia inventiva, propde-se a desautomatizar
a forma de ver o mundo e encontra antecedentes na poesia de Oswald de
Andrade, Manoel de Barros e José Paulo Paes.

Os desenhos podem servir como simbolos poéticos, transpondo o
pensamento infantil na forma visual. Criados por uma menina de apenas
trés anos de idade, os desenhos de Rosa inspiraram os poemas de Arnaldo
Antunes. Impregnados do imaginario das criancas dessa faixa-etdria, as
garatujas remetem a linguagem escrita-desenhada-falada praticada por
elas. Pela pedagogia do ensino voltado a arte, entende-se na andlise de
Viktor Lowenfeld que:

As garatujas infantis sao tdo diferentes entre si como as proprias criangas.
Algumas sdo firmes e ousadas, demonstrando que foram feitas com
movimentos largos, ao passo que outras sdo delicadas e timidas, como
que a revelar a indole de seus autores. (LOWENFELD, 1977, p. 96)

Assim, as criagdes da pequena Rosa nao deixam de ser, antes de
tudo, grafismos infantis com caracteristicas comuns aos rabiscos feitos
por criangas da sua idade, que apresentam, ainda, algumas qualidades
especificas, como ressalta o pesquisador, porque sdo expressoes visuais
que carregam elementos graficos singulares ao seu modo de ver o mundo
e contribuem na formacao da sua personalidade artistica.

E possivel que as ilustracdes de Rosa tenham sido desenhadas
aleatoriamente e depois foram combinados aos textos poéticos de Arnaldo
Antunes. Ou, até mesmo, que alguns poemas tenham se originado a
partir dos desenhos da crianga, inspirados no imaginario visual da filha.
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Podem, ainda, terem sido desenhados de acordo com os temas tratados
em cada poema, lidos em voz alta para que ela pudesse desenhar o que foi
absorvido. Contudo, nao seria possivel afirmar exatamente como ocorreu
o processo de criagdo visual das ilustragdes de As Coisas, a ndo ser que
perguntassemos ao proprio autor, Arnaldo Antunes, ou a Zaba Moreau, mae
de Rosa, que organizou e projetou com Arnaldo a capa do livro. Suposi¢des
a parte, o resultado da obra ¢ muito original e a relagdo simbiotica (para
usar um termo comum a semioética) entre poesia e arte, demonstra como a
interacao artistico-literaria entre o autor e a ilustradora foi bem sucedida.
Na afirmag¢do de Rodrigo da Costa Araujo:

A ilustragdo ndo deve explicar o texto. E preciso haver um encontro,
como no teatro, entre texto, cenario, figurinos, iluminacéo,
coreografia, etc. Em teatro, ninguém espera que o cenario sozinho
ilustre o texto. A ilustrag@o ndo deve ilustrar o texto, mas dialogar
com ele. (ARAUJO, 2009, p. 14)

No poema “a chuva”, por exemplo, Antunes explora o uso da anafora
para criar um texto cuja repeti¢do vai gerando na leitura um ritmo monétono,
cumulativo, peculiar nos textos infantis. A ilustracao desse poema € bastante
simples e eficiente. Sdo bolinhas pretas desenhadas em sentido crescente,
pequeninas, médias e grandes, formando uma curva que parece simular o
efeito visual das gotas de chuva caindo conforme vao se aproximando do solo:

Figura 2 — Desenho de Rosa Moreau Antunes e poema “a chuva” de Arnaldo Antunes.

Fonte: ANTUNES, 1992, p. 46-47.
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O desenho de aparéncia abstrata de Rosa Moreau Antunes dialoga
bem plastica e poeticamente com “a chuva”, de Arnaldo Antunes, de modo
que esse efeito poético-visual vai ao encontro das consideracdes de Rodrigo
da Costa Araujo, que diz:

Espécie de tradugao intersemiotica, a ilustragao reforga que a propria
palavra pode ser recodificada em outro sistema, lida de outra maneira.
Concebida como imagem literaria, diferentemente de uma imagem
ndo-literaria, ela possui efeitos sugestivos, plasticidade de uma pratica
poética, de uma “poesia visual”. Esses recursos, exercicios retoricos
visuais, de alguma forma ou de outra, citam outras linguagens: as
artes plasticas, cénicas e cinematograficas. (ARAUJO, 2009, p. 12)

O poeta inspira-se nas redacdes dos aprendizes e iniciantes da escrita,
nas quais as frases se repetem de modo simplificado e monocérdico, iniciadas
quase sempre da mesma forma:

[...] A chuva de retas paralelas sobre a terra curva. A chuva destrogou
os guarda-chuvas. A chuva durou muitos dias. A chuva apagou o
incéndio. A chuva caiu. A chuva derramou-se. A chuva murmurou
meu nome. [...] (ANTUNES, 1992, p. 47)

Mesclando uma sintaxe similar que lembra a da escrita infantil,
todavia, com certa sofisticacao lexical, o autor cria um texto criativo
e poético, levando a refletir sobre a nossa propria linguagem escrita e
falada, transformada em poesia. O texto e a imagem que o ilustra formam,
desse modo, um par que se complementa muito bem, aliando a sequéncia
desenhada de gotas de chuva caindo com a sequéncia de frases curtas
e repetitivas que formam o poema. Juntas, essas sequéncias graficas
(desenho e texto) sdo lidas de forma visual e verbal, simulando imagética e
sonoramente a melodia da chuva. Nota-se, em varios poemas, que Antunes
gosta de explorar o uso de repeti¢des, seja por meio de anaforas, aliteragdes,
assonancias, paralelismos ou comparagoes.

Observe-se que o autor ndo ridiculariza o texto infantil, nem
‘infantiliza’ a sua linguagem a fim de que as criangas assimilem a sua poesia.
Ele nao se vale de artificios comuns como usar vocabulos no diminutivo,
apelar para o humor facil, ou mesmo explorar excessivamente o uso de
onomatopeias, um recurso bastante comum na poesia direcionada ao publico
infantil. Como analisa Maria da Gléria Bordini, os “pseudopoemas” tendem
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a criar estereotipo do que se entende pelo adjetivo “infantil”, gerando uma
poesia infantilizada e tola, que subestima a inteligéncia e a capacidade
imaginativa da crianca. Por este prisma, o termo “infantil” adquire um
sentido pejorativo e ndo qualitativo. Desse modo, ela observa que, em geral,
a poesia “comica infantil” tende a ridicularizar:

[...] as limitacdes da crianca, cria para ela uma auto-imagem risivel
pela fragilidade, ignoréncia e incapacidade ante o mundo dos
adultos [...]. S6 quando a producao poética transcende a tendéncia
a inferiorizacdo de seu destinatario, tratando-o em pé de igualdade
e apresentando-lhe um texto com o mesmo nivel artistico que para
o adulto, € que essa trai¢do nao ocorre. (BORDINI, 1986, p. 20-21)

E por esse motivo que o termo “adulto-infanto-juvenil”, cunhado por
José Paulo Paes, talvez seja o mais apropriado ao livro de Arnaldo Antunes,
pois ele ndo subestima a inteligéncia das criangas e adolescentes. Seu texto
ndo intenciona imitar tal linguagem, nem procura adotar o tom ‘professoral’
de um adulto ensinando a uma crianga o que significam as palavras. Os
poemas de As coisas parecem se inspirar no imaginario infantil e sdo
ressaltados pelos desenhos criados por Rosa. De alguma forma, o trabalho
de Arnaldo Antunes dialoga com a experiéncia linguistica da crianca, pois
entende-se com a pesquisadora Fabiana Carmen Carneiro que:

[...] os escritos lembram textos enciclopédicos e, a0 mesmo tempo,
surgem como textos infantis, que tomam por um estranhamento a
respeito dos nomes e das coisas e das defini¢des do mundo material.
Ao explorar de forma muito intensa a poesia propria existente nas
coisas, Antunes faz refletir sobre a poesia da vida cotidiana, aquela
que as criangas conseguem perceber com naturalidade e que acabam
sendo desestimuladas na escola com o (e no) convivio com os adultos.
(CARNEIRO, 2011, p. 35)

Além de simular espécies de “textos enciclopédicos” e explorar a
ludicidade inerente a linguagem infantil, Antunes cria trocadilhos a partir
de inspiracdes inusitadas, tiradas ou ndo de obras literdrias infanto-juvenis,
como ocorre em “abertura”, que leva este nome por ser justamente o primeiro
poema do livro. Nele, o poeta faz uso da paronomasia, extraindo um humor
irOnico e inteligente que fecha o breve texto: “Abre-te, cérebro!”, referindo-
se, obviamente, a mitica frase “Abre-te, Sésamo!”, originaria do conto de
Ali Baba e os Quarenta Ladroes:
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Figura 3 — Desenho de Rosa Moreau Antunes e poema “abertura” de Arnaldo Antunes.

Fonte: ANTUNES, 1992, p. 10-11.

O desenho de Rosa Moreau Antunes para o poema “abertura”
¢ sugestivo porque retrata a pessoa descrita no texto — na expectativa
da ‘abertura do cérebro’ — com uma cabeca do tamanho de seu tronco,
mostrando no semblante um sorriso discreto e confiante, olhos esbugalhados
voltados para cima, ou seja, “em dire¢@0” a mencionada “rocha” existencial.
Destaca-se que, curiosamente, a figura ndo tem bragos e seus pés sao
desproporcionalmente grandes em relagdo ao seu corpo, sugerindo a
impoténcia de ndo ter onde se apoiar ou segurar, e, por outro lado, a
estabilidade fisica e a capacidade de correr se for necessario. Edith Derdyk,
artista brasileira que também se dedicou ao estudo tedrico da linguagem
do desenho infantil e juvenil, diz especialmente em relacdo ao desenho da
figura humana nos anos iniciais da infancia:

A crianga desenha a figura sem pé, ora uma cabegorra sem mao, ora o
brago saindo da cabeca, ora os pés, ora bragos sem dedos, ora o tronco
sem pescogo, ora pés e cabelos raiados, mas uma coisa € certa: nao
existe figura humana sem cabeca, a sede dos sentidos.

A presenca da cabega, representada através de uma forma oval,
retangular, quadrada, triangular, seja qual for, ¢ fundamental para
animar e significar o ser vivo que a crianca aponta naquele sinal
grafico, revelando a necessidade original de figurar o humano, a cabeca
¢ 0 nosso 6rgao de aten¢do para a vida, local onde se situam todos os
nossos sentidos — a visdo, a audi¢do, o paladar, o olfato —, habilitando
anossa percep¢ao a tocar o Universo.
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Também ndo existe figura sem centro, um ventre que sustenta o que
¢ capaz de gerar. Quando observamos o desenho da figura como
um todo percebemos uma “espinha” que sustenta uma nogao de
verticalidade, como também a existéncia de um centro, ao redor do
qual os elementos/membros graficos se desenvolvem, se distribuem
e se organizam. (DERDYK, 1990, p. 113-114)

Por tais caracteristicas, destacadas pela pesquisadora, a (deduzida)
figura de Ali Baba ¢ atualizada no desenho de Rosa Moreau Antunes, através
dos tracos tipicos de uma crianga que esta aprendendo a ver e a conhecer
o mundo, vendo-o como se fosse a primeira vez. Comparativamente, em
sintonia com a expressao da fala e da arte infantil, Arnaldo Antunes procura
extrair esse mesmo olhar de expectativa e de “abertura” da/para a vida através
da poesia criada em 4s coisas, exercicio de escrita poética praticada desde as
letras das cangdes que compunha para os Titas. Assim como nas composi¢oes
musicais, Antunes parece procurar a origem e o sentido das coisas em tudo
que o que cria. Através das palavras, ele tenta expressar o espirito primitivo
do ser diante do mundo a ser descoberto ou recém descoberto. A crianga,
em semelhanga a esse ser primitivo, ¢ um ser em desenvolvimento. Sua
linguagem, como nas inscrigdes rupestres, inspiram e revelam a mesma busca
essencial que o poeta almeja na linguagem poética. Corroborando a visao
apresentada por Edith Derdyk na linguagem do desenho infantil, no aspecto
da linguagem verbal, Fabiana Carmen Carneiro poderia acrescentar que:

[...] Arnaldo Antunes busca estimular os sentidos através da linguagem
e das palavras, fazendo com que este jogo dialético e ludico se arme
e que atinja ndo somente o publico infantil, mas qualquer leitor. Ao
explorar seus poemas através de imagens concretas, o poeta busca
o estimulo simultaneo dos sentidos e do intelecto que reaproxima
a natureza e o primitivo. A imagem surge anteriormente a palavra e
promove verdadeiras sensacdes visuais [...] Segundo Alfredo Bosi*

4O trecho citado pela autora foi extraido do livro O Ser e o Tempo da Poesia, de Alfredo
Bosi, 0 qual diz exatamente: “[...] A imagem nao decalca o modo de ser do objeto, ainda
que de alguma forma o apreenda. Porque o imaginado ¢, a um sé tempo, dado e construido.
Dado, enquanto matéria. Mas construido, enquanto forma para o sujeito. Dado: ndo depende
da nossa vontade receber as sensagdes de luz e cor que o mundo provoca. Mas construido:
aimagem resulta de um complicado processo de organizacdo perceptiva que se desenvolve
desde a primeira infancia.” (BOSI, 2000, p. 22).
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as imagens emitidas pelos objetos sdo construidas através de um
processo de organizagdo perceptiva, que é desenvolvido na primeira
infancia®. (CARNEIRO, 2011, p. 36)

E nesse sentido de descoberta e de “abertura” para o mundo das
linguagens visuais e verbais que os assuntos em torno dos animais, tdo
atraentes as criancas e adolescentes, € que na poesia pode ser interessante
também as pessoas mais velhas, aparecem em varios poemas, entre os quais
“acultura”, “o elefante” e “o passarinho”. Neles, Antunes parte da curiosidade
natural da crianga em questionar tudo o que lhe € desconhecido, também indica
que envelhecemos e pouco sabemos ou procuramos conhecer sobre a vida
dos demais animais que habitam o mundo. Ler tais poemas mostra-nos que
¢ preciso alimentar nos seres humanos, desde muito cedo, uma sensibilidade
mais profunda em relacdo a todos os seres vivos na Terra, a fim de garantir o
proprio senso de humanidade e de preservagdo ambiental entre nos, ja que,
ao ignorarmos ou mesmo desprezarmos a vida de outros seres, deixamos
de valorizé-los enquanto vidas necessarias a sobrevivéncia e manuten¢ao
sustentavel do planeta, desumanizando e degradando-nos como pessoas.

A seguir, vé-se a imagem da reproducdo de uma matéria de 1988
na Folhinha (da Folha de S. Paulo), caderno dominical que era dedicado
as criangas. Ela aborda a poesia de Arnaldo Antunes e a arte infantil, cujo
poema “tudos” — anos depois, incorporado ao livro 4s Coisas, ganhou
ilustracdes do filho do cartunista Angeli, na época com sete anos de idade:

5 O pesquisador Jorge Normando dos Santos Filgueira analisa que nos poemas de A4s
Coisas, Arnaldo Antunes (certamente, ao lado das ilustragdes de Rosa) tenta reconstruir
“signos representativos das coisas do mundo”, apoiando-se no que José Paulo Paes
(“Infancia e poesia”, in: Folha.uol.br, 1998) considera como a infancia da linguagem:
“Freud lembra que as criangas tendem a tratar as palavras como ‘coisas’. [...]. Palavra,
imagens, metaforas, ndo sdo, para a crianga, simbolos abstratos, mas duplos das coisas,
tanto assim que a nomeagdo basta para fazerem as coisas existirem. Dai ela aceitar, sem
se importar em discutir-lhe a verossimilhanga, tudo quanto um poema diga.” (Paes apud
FILGUEIRA, 2010, p. 60).
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Figura 4 — O poema “tudos”, de Arnaldo Antunes, ilustrado por Pedro Angeli.

Fonte: Folha de S. Paulo, 1988, p. B-8.

A seguir, a versdo do poema “tudos” ilustrado por Rosa Moreau
Antunes, no livro 4s Coisas, de 1992:

Figura 5 — Desenho de Rosa Moreau Antunes e poema “tudos” de Arnaldo Antunes.

Fonte: ANTUNES, 1992, p. 12-13.
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Em “tudos” (no plural, mesmo), Antunes ironiza a pessoa adulta
que esta sempre tentando explicar tudo para as criangas, mesmo tendo
consciéncia de que ndo tera resposta para tudo. O final do poema revela essa
impossibilidade, esse impasse existencial, como um axioma. Na tentativa va
de explicar o significado das mais variadas coisas, o sujeito lirico, ao final,
apds uma longa lista de defini¢des, conclui que ¢ impossivel responder a
todas as perguntas das criangas: “[...] Criangas gostam de fazer perguntas
sobre tudo. Nem todas as respostas cabem num adulto.” (ANTUNES, 1992,
p. 13). E preciso aprender a fracassar.

Ja no poema “tudo” (agora, no singular), o poeta cria um jogo de
palavras e de sentidos a partir do significado dessa palavra, e, como num
insight, resolve-se a questdo seguindo uma légica semantica, a0 mesmo
tempo que uma estratégia poética:

Figura 6 — Desenho de Rosa Moreau Antunes e poema “tudo” de Arnaldo Antunes.

Fonte: ANTUNES, 1992, p. 24-25.

A composi¢do de Rosa para “tudo” divide-se em duas metades
perfeitas, superior e inferior. Nela, a simpdtica ilustracao mostra o que pode
ser entendido como uma face simplificada da figura humana, que se resume
aos olhos feitos por dois circulos ovalados, abaixo deles, hd uma curva em
“U”, que tanto pode ser um grande nariz como uma boca sorridente. Abaixo,
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marcando exatamente a metade da composi¢do do desenho, complementa-se
com um trago quase horizontal, nao fosse o lado direito estar mais caido,
como os labios de uma boca sinalizando descontentamento ou insatisfacao,
e, em seguida, formando uma espécie de “T” num rabisco vertical mais
grosso, bem marcado em preto, que poderia sugerir, quem sabe, um “t” de
“tudo”. Em concomitancia a essa divida imagética, esse grafismo sugestivo
d4 ainda a impressao de ser uma boca com a lingua para fora, ou, quica, um
colarinho de camisa ao qual se prende uma bela gravata preta’. Interpretar
desenhos infantis é tentar desvendar enigmas poéticos, € nisso se encontra
um pouco da graca e do prazer de cultivar a leitura de poesia e da arte de
perceber e apreender a arte visual.

O jogo de palavras e sentidos ainda é explorado em alguns poemas que
tratam da temdtica do corpo humano, como quando as criangas questionam as
diferengas fisicas entre os géneros, verificados em “os peitos”, “os avos™ e “o
corpo”. Antunes desenvolve sua poesia a partir desse tipo de tema com muita
naturalidade, explorando o humor e a inteligéncia de quem I€. Inspirado,
possivelmente, na curiosidade e ingenuidade que sdo proprios da crianga,
quando esta descobre uma palavra nova ou um sentido inusitado para um
vocabulo ja conhecido. Sobre isso, Fabiana Carmen Carneiro analisa que:

¢ Nao é impossivel que seja a letra “T”, pois na composi¢do da ilustragdo que Rosa fez
para o poema “as folhas” (ANTUNES, 1992, p. 80-81), ela ‘escreve’ algumas letras soltas
(vogais e consoantes), desenhadas em formato de letra de forma/caixa-alta, espalhadas no
suporte/folha do papel como se fosse uma ‘sopa de letrinhas’.

7 Tal suposi¢do também perpassa a analise do pesquisador Jorge Normando dos Santos
Filgueira, que observa no desenho de Rosa Moreau Antunes a presenga dessa diivida ou
‘ambiguidade imagética’. Para além da suposta ‘gravata’, Filgueira vé a possibilidade de
que ela seja uma representagdo sintética do corpo da propria figura: “Aparentemente, o
desenho representa o rosto de um homem de nariz avantajado, que usa gravata, isso se
ndo atentarmos para a linha que divide a folha em duas, separando uma suposta cabega de
um suposto corpo, representado metonimicamente pelo que vemos como ‘gravata’. [...].
Mas também ndo ha uma delimitagdo para o contorno do corpo, o que nos leva a pensar
que o desenho representa, entdo, uma grande abertura para o mundo, uma abertura para o
‘tudo’, de que trata o poema [...]” (FILGUEIRA, 2010, p. 51).
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Arnaldo promove um jogo que vai além da linguagem, um jogo
de “parece, mas ndo ¢”. O poeta explica que esse discurso quase
pedagogico foi inspirado no olhar infantil, no jeito como as criangas
fazem associacOes inusitadas, ¢ que busca também dizer aquilo que
¢ 6bvio, s6 que de um 6bvio tdo dbvio que ndo é percebido por se
estar acostumado com outro tipo de registro. Um dbvio que atinge a
estranheza, no sentido aparentemente oposto. (CARNEIRO, 2011, p. 58)

Por isso, com a reflexdo de Maria da Gloria Bordini, entende-se que
a poesia ndo deixa extinguir na crianga e na pessoa adulta a sua capacidade
de se maravilhar com as coisas, como se vissem ou lessem algo pela

primeira vez:

Naturalmente admiradora, a crianga tende a acostumar-se a surpresa
do mundo, principalmente porque os adultos lhe parecem orbitar em
torno de certezas imutaveis, vendo tudo sempre pelo mesmo prisma.
E entdo que a experiéncia do poético pode transtornar esse habituar-se
da consciéncia precoce, propondo-lhe e requerendo-lhe que se abra
para o diverso, que jogue com sons, conceitos e vivéncias fantasticas,
que investigue e indague a natureza das coisas nessa brincadeira, que
busque os lados ndo-vistos, que pressinta, que nao se contente com as
versdes recebidas, que mantenha viva a capacidade de maravilhar-se.
(BORDINI, 1986, p. 40)

Esse “maravilhar-se” ante a vida, frente ao mundo e as “coisas”
todas que fazem parte da existéncia, deveria estar presente nao apenas na
infancia e na juventude através da leitura, mas ser mantido ao longo de
todo o desenvolvimento humano e se prolongar até a velhice. Sem duvida,
a poesia e as demais artes podem proporcionar essa experiéncia literaria e
pratica de mantermos a crianca que hd em cada uma/um de nds. Por esse
motivo, Bordini enfatiza a importancia do ato admirativo como forma de
instaurar o olhar infantil sobre as coisas:

Se a atitude admirativa pode ser circunscrita a algum estagio do
desenvolvimento humano, é na infancia que ela se situa pela primeira
vez, nesse momento privilegiado em que a consciéncia sai do casulo
dos instintos e descobre a novidade absoluta das coisas e sua alteridade
radical. E entdo que consegue regozijar-se sem prevengdes, consigo
e com o outro, ainda sem o desejo da posse e a dor da separagédo
ontologica. (BORDINI, 1986, p. 40)
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A natureza ¢ tematizada por Antunes em diversos poemas,
evidenciados especialmente em “o mar”, “o campo”, “as arvores”, “a
montanha”, “a vista”. Neste ultimo, a ambiguidade seméantica contida no
texto, traz a tona a necessidade de pararmos para apreciar qualquer paisagem,
mesmo de forma imaginaria. O desenho de Rosa mostra uma minuscula figura
humana sobre/na paisagem na ponta direita superior de uma espécie de vale,
onde despontam flores maiores que ela. Dentre as ilustragdes de Rosa, talvez
essa seja uma das menos evidentes em relagcdo ao poema ao qual a imagem

se refere, o que traduziria, inclusive, a propria contradi¢ao contida no texto:

Figura 7 - Desenho de Rosa Moreau Antunes e poema “a vista” de Arnaldo Antunes.

Fonte: ANTUNES, 1992, p. 74-75.

A questdo do tempo, da transitoriedade da vida e da existéncia humana
sdo diretamente abordados em poemas como “o dinheiro”, “os 6culos” e “o
sol”. Textos como esses apresentam, em suas entrelinhas, algumas ideias
de fundo mais filoséfico, que, de alguma forma, também permeiam outros
poemas do livro, porém sem que o teor existencial seja tdo evidenciado pela
linguagem. Veja-se o efeito de “eterno retorno” presente em “o sol”, obtido
através da sequéncia frasal que enfatiza a sonoridade repetitiva dos mesmos
elementos lexicais e da auséncia de pausas, que poderiam ser provocadas

com o uso da pontuacdo através de virgulas e pontos finais:



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 245-273, 2022 267

Figura 8 - Desenho de Rosa Moreau Antunes e poema “o sol”” de Arnaldo Antunes.

Fonte: ANTUNES, 1992, p. 82-83.

A ideia de transigao incessante do tempo esta presente no desenho de
Rosa, que mostra o sol envolto em inimeros riscos, sugerindo o movimento
do sol entre o dia e a noite, representacdo do nascer do dia e do seu fim,
com a transi¢ao para o anoitecer, muito enfatizados por meio do sentido de
circularidade que permeia a vida, exposto no texto do poema.

A intengdo reflexiva na poética arnaldiana fica ainda mais evidente
no enxuto poema intitulado “o que fo1”, que fecha o livro, num contraste
com os grafismos rebuscados de Rosa, que, em oposi¢do ao tamanho das
palavras expandidas de Arnaldo, parte para uma espécie de ‘barroquismo
infantil’, marcado pelas garatujas soltas que envolvem a questdo do ser, de
quem se foi e ndo ¢ mais o que era, desenho feito e rabiscado:

Figura 9 - Desenho de Rosa Moreau Antunes e poema “o que se foi” de Arnaldo Antunes.

Fonte: ANTUNES, 1992, p. 92-93.
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5 Conclusao

A partir da leitura dos poemas de Arnaldo Antunes e dos desenhos
de Rosa Moreau Antunes, verificou-se no poeta adulto e na crianga, em
seus primeiros anos de vida, uma necessidade premente de tentar descobrir
e desvendar “as coisas” que compdem seu mundo, num jogo duplo, ludico
e poético entre imagens e palavras. Antunes confirmava, assim, em 1992,
que a sua poesia ja havia amadurecido e ganhado certo status no cenario
nacional literario, como uma escrita que se revelava consistente através da
sua capacidade visual, e que, no caso de 4s Coisas, poderia causar deleite
pela sua ‘sofisticada simplicidade’ verbal, deixando o poder da visualidade
nas maos da pequena desenhista. Os assuntos dos poemas, todos em sintonia
com a tematica principal, exploram, de forma inteligente, sem ser pedante,
as banalidades que compdem o nosso cotidiano, os fatos corriqueiros
da vida que falam, nas entrelinhas, sobre o complexo ato de viver, em
sequéncias sonoras permeadas de indagacdes existenciais. A partir disso,
0 autor consegue extrair pequenos antidotos contra o tédio, criando uma
poesia leve — que, sem as ilustragdes de Rosa, € provavel que talvez o livro
perdesse muito dessa leveza e frescor originais. Associada a elas, a poesia
de As Coisas, num impeto harmonioso, transforma-se numa cria¢do Unica. E
daqueles livros que se forem reeditados ndo deveriam mudar a capa nem as
ilustragdes, pois tudo faz parte da obra, sdo indissociaveis, constituindo-se
um objeto artistico ja reconhecido pelo publico cativo da poesia arnaldiana.

Entende-se que a poesia, por apresentar uma linguagem diferenciada,
em certas circunstancias poderia propor dialogos com o universo infantil,
assim como sugerem os poemas de Antunes em As Coisas; ressaltando-se
que 1Sso parece ocorrer apenas como uma experiéncia poética, € nio como
uma estratégia proposital, pré-estabelecida pelo poeta. Nesse sentido, no que
tange ao género literario, posto que ¢ uma analise especifica de um livro de
poemas, José Paulo Paes, quando trata das diferengas entre prosa e poesia
no universo infantil, faz as seguintes consideracdes teoricas:

No meu modo de entender, a prosa e a poesia atuam de maneiras
diferentes na sensibilidade infantil. As narrativas em prosa, com
personagens, peripécias e desfechos, estimulam os mecanismos de
identificacdo imaginativa. [...] J4 a poesia tende a chamar a atengdo da
crianga para as surpresas que podem estar escondidas na lingua que ela
fala todos os dias sem se dar conta delas. Por exemplo, a rima, ou seja,
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semelhancas dos sons finais entre duas palavras sucessivas, obriga o
leitor a voltar atras na leitura. Esta passa entdo a ser feita ndo linha
apos linha, sempre para frente, como na prosa, e sim num ir e vir entre
0 que esta adiante e o que ficou para tras. Com isso, desautomatiza-
se a leitura e se direciona a ateng@o para o conjunto de significados
do texto, ndo apenas para a sequéncia deles. (PAES, 1996, p. 24-25)

Para exemplificar essa afirmacao de José Paulo Paes, basta reler o
poema “o sol”, anteriormente visualizado, pois Arnaldo Antunes ndo parece
ter a pretensdo de criar um mero jogo de palavras, mas sim a criagao de
sentidos renovados aos significados desgastados das palavras, a fim de levar
leitores e leitoras a refletirem sobre as suas proprias existéncias. A partir dos
elementos da natureza, dos objetos e das situacdes cotidianas que ele escolhe
como tematica para suas criagdes poéticas, surgem poemas que instigam
a reflexdo. Ou seja, através de um jogo semantico, sonoro e sintatico ele
atinge o campo das ideias, do pensamento e da filosofia, como apreendemos
a partir da reflexdo de Maria da Gloria Bordini, que:

Atos que se assemelham, o do poeta e o do fildsofo, € na infancia que
ambos podem nascer e ser apreciados com o coragdo desarmado.
A poesia genuina, presentificando o Ser na palavra, pode suscitar a
atitude admirativa espontanea que esta na raiz do pensar filosofico.
(BORDINI, 1986, p. 41)

Por esse caminho, para compreender como a forma poética ¢
explorada na literatura infanto-juvenil, Maria da Gloria Bordini chama a
aten¢do para alguns aspectos importantes. Segundo ela, dentre as formas
literarias, a poesia € a aquela que exige mais introspec¢ao do receptor e
da receptora, ndo por sua subjetividade, mas porque condensa multiplos
sentidos num espacgo grafico minimo. Ou, a0 menos, que seria menor do que
o0 visto na prosa de ficcdo, que ¢ pautada pela forma narrativa, textualmente
muito mais longa e que permite a interrup¢do da leitura sem que haja
prejuizo de sentido. Ao contrario do que ocorre no poema, que exige uma
leitura imediata do todo, sem interrupgao, isto €, pede que seja lido sempre
do inicio ao fim de uma sé vez, preservando e valorizando as sensagdes
sonoras € visuais, para que nao se perca o seu significado estético. Assim, o
texto do poema pede um olhar mais atento a propria pagina do livro, como
“[...] um ajustamento continuo de emogdes e desejos, juizos e avaliagdes,
a medida que a leitura progride.” (BORDINI, 1986, p. 31).
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José Paulo Paes, seguindo uma linha semelhante de raciocinio teorico
como a proposta por Bordini, observa que os recursos utilizados na poesia
servem para dar vivacidade e poder de sedugao a linguagem:

Por isso mesmo foi que Ezra Pound definiu a literatura, e por extensao
a poesia, como “linguagem carregada de sentido no mais alto grau
possivel”. Essa intensidade de sentido esta a servigo daquilo que
se constitui no objetivo fundamental da poesia: mostrar a perene
novidade da vida e do mundo; ati¢ar o poder de imaginacdo das
pessoas, libertando-as da mesmice da rotina; fazé-las sentir mais
profundamente o significado dos seres e das coisas; estabelecer entre
estas correspondéncias e parentescos inusitados que apontem para
uma misteriosa unidade cosmica; ligar entre si 0 imaginario e o vivido,
o sonho e a realidade como partes igualmente importantes da nossa
experiéncia de vida. [...] Ha na poesia um inato poder de sedugao.
Gragas a ele ¢ que podemos intuitivamente chegar a entendé-la e
aprecia-la. Basta apenas que a deixemos exercer o seu fascinio sobre
nos. (PAES, 1996, p. 26-29)

A questao que envolve o proprio conceito de literatura infanto-juvenil
fez com que se procurasse analisar alguns poemas do livro As Coisas, de
Arnaldo Antunes, acreditando-se que, assim como na poesia de Cecilia
Meireles, Manuel Bandeira e José Paulo Paes voltadas para o publico
infanto-juvenil, o trabalho desenvolvido por Arnaldo Antunes nessa obra
em especifico, também poderia receber a denominagao de poesia “adulto-
infanto-juvenil”, especialmente por contar com as ilustragdes de uma artista
infantil que acrescenta a obra um toque visual inusitado, carregado de um
imagindrio que ¢ proprio da crianga.

Maria da Gloria Bordini aponta o seguinte paradoxo na produgao
literaria destinada as criangas e adolescentes: o0 mundo da infancia ¢ um
enigma para quem ¢ adulto e adulta, mesmo sabendo que todo ser humano
ja foi um dia uma crianga; e, por outro lado, a literatura infanto-juvenil ¢é
escrita por autores e autoras de faixa-etdria eminentemente adulta. Nessa
“assimetria™® literaria entre a visdo e a escrita adulta sobre o mundo
da crianca e da adolescéncia, e a necessidade de uma literatura menos

8 Maria da Gloria Bordini entende por “assimetria”, na literatura infanto-juvenil: “na situagéo
de comunicagdo, designa os casos em que o emissor da mensagem se encontra em posi¢ao
socio-cultural e/ou linguistica superior a do receptor, originando atos comunicativos tendentes
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pedagogica e mais ludica, apontada por José Paulo Paes, a proposta poética
e visual de Arnaldo Antunes, no livro As Coisas, parece equilibrar o peso
da escrita adulta (do pai, Arnaldo) com a leveza da arte infantil (da filha,
Rosa), mostrando que poesia e ilustragdo formam um par importantissimo
na composicao dessa obra. Além disso, o autor prova ser possivel criar um
tipo de poesia sem rétulos, sem fixar-se em padrdes estéticos ligados a esta
ou aquela faixa-etaria, sendo capaz de agradar pessoas de todas as idades.

Em A4s Coisas, o trabalho artistico de Rosa Moreau Antunes, através
de suas ilustragdes, ndo apenas opera com perfeicdo imagética os poemas
aos quais faz referéncia, como ilumina e amplia a originalidade dessa obra
arnaldiana. Tal feito, destaca-se por ser inusual que uma criagdo infantil
venha a complementar um livro de poesia sem indicagdo prévia de faixa
etdria a ser atingida, e que, no entanto, atinge a todas. Na sintese formulada
por Fabiana Carmen Carneiro:

Esta reflexdo sobre a propria poesia da infancia surge de um
reconhecimento envolvendo o valor que a linguagem poética tem
na Literatura e nas Artes, legitimando assim a importancia da sua
extensao em varios meios midiaticos e de diversas formas, que sao
propostas de trabalho de Arnaldo Antunes. (CARNEIRO, 2011, p. 35)

Os poemas de As Coisas destacam o papel da ilustracdo infantil na
concepc¢do de um livro de poesia e, por consequéncia, torna-o viavel ao
publico infanto-juvenil. E indubitavel que os desenhos realizados por uma
crianga tragam a tona o seu imaginario e revelem a sua visdo especifica
de mundo, ainda incompleta, ainda em formagdo. Aliadas aos poemas
escritos por um adulto, que ¢, como pontuou Maria da Gloria Bordini, a
pessoa encarregada de transpor o imaginario infantil na forma literaria, as
ilustragdes infantis de Rosa Moreau Antunes ganham um relevo maior.

O pesquisador Jorge Normando dos Santos Filgueira, a exemplo
disso, dedicou um subcapitulo inteiro de sua dissertagdo sobre a obra
arnaldiana a analise das ilustracdes de Rosa Moreau Antunes. Portanto,
o trabalho de arte visual em As Coisas se torna indispensavel para a
construg¢do e o entendimento do livro como um objeto artistico, a ponto
de nos questionarmos se 0s poemas foram escritos por Antunes a partir da

ao autoritarismo ou a condescendéncia, cuja for¢a de persuasdo ¢ mais forte do que o senso
de discriminagao de pressupostos ¢ intengdes com que sdo recebidos.” (1986, p. 68).
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observacao dos desenhos da filha, ou se os desenhos ¢ que foram feitos pela
ilustradora mirim apos ter conhecimento antecipado dos poemas. Cogita-se,
ainda, a possibilidade de um processo de criagao em que se misturam ambas a
formas, isto ¢, a simultaneidade na construgdo pratica do texto e das imagens.

Por fim, considera-se que Arnaldo Antunes escreveu um livro que,
com leveza e sem pretensdes pedagogicas, pode ser lido por criangas e
adolescentes que gostam de poesia e arte, e que ainda interessara a outras
faixas-etarias. Através de As Coisas, o autor e a ilustradora oferecem leituras
poéticas e visuais do ilimitado mundo das palavras e dos seus significados
e sentidos, ora desconstruindo significados, ora construindo novos sentidos
e imagens relacionadas a todas as coisas. Por isso, agrada igualmente ao
publico adulto mais exigente, que encontra nesses poemas em prosa as
qualidades proprias da linguagem infantil, repletos de significados primeiros
que levam a (re)descobrir o imaginario da crianga, a0 mesmo tempo em que
demonstra um conhecimento critico da realidade e proporciona uma reflexao
filosofica da vida. Desse modo, constata-se que em 2022, data que marca
os trinta anos do livro As Coisas, ele se mantém atual, como uma criacao
cuja interagdo entre poesia e arte visual foi realizada a quatro maos, por
pai e filha, com poemas e desenhos que (re)colocam em pauta a linguagem
infantil sem subestimar a inteligéncia das criangas, nao obstante, como uma
publicagdo de poesia muito estimulante a imaginagao adulto-infanto-juvenil.
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Resumo: Apesar de ndo terem sido vistas no decorrer da Historia, muitas mulheres
escreveram durante o século XIX. Diante disso, este artigo propde um olhar sobre o papel
social da mulher a partir do romance Aurélia, de Maria Benedita Bormann, e sobre a propria
escritora, pouco estudada e conhecida nos dias atuais, mas que produziu muito em sua
época, o Brasil oitocentista. Dessa maneira, o nosso olhar se projeta sobre a escrita feminina
no século XIX e as representagdes das mulheres no romance, com o diferencial de serem
mulheres escritas pelo viés de outra mulher, e a maneira como essas personagens rompem
com os tradicionais discursos e esteredtipos femininos da literatura do século XIX. Para
tanto, nos debrucamos sobre pesquisadores tais como Norma Telles, Zahidé Lupinacci
Muzart, Maria Angela D’Incao, Constancia Lima Duarte, Nelly Novaes Coelho, Alfredo
Bosi entre outros que constam na bibliografia final.

Palavras-chave: Maria Benedita Bormann; romance século XIX; Délia.

Abstract: Although they have not been seen throughout history, many women wrote during
the 19th century. Therefore, this essay proposes a look at the social role of women based on
the novel Aurélia, by Maria Benedita Bormann and about the writer herself, little studied
and known nowadays, but who produced a lot in her time, 19th century Brazil. In this
way, our gaze is projected on female writing in the 19th century and the representations of
women in the novel, with the difference of being women written through the bias of another
woman, and the way these characters break with the traditional feminine discourses and
stereotypes of 19th century literature. For this purpose, we focused on researchers such as
Norma Telles, Zahidé Lupinacci Muzart, Maria Angela D’Incao, Constancia Lima Duarte,
Nelly Novaes Coelho, Alfredo Bosi, among others that appear in the final bibliography.

Keywords: Maria Benedita Bormann; 19th century novel; Délia.
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1 Introducio

Maria Benedita Camara Bormann foi uma escritora brasileira do final
do século XIX, nasceu em 1852 e faleceu em 1895. Embora nascida em Porto
Alegre (RS), passou a maior parte de sua vida no Rio de Janeiro atuando
como uma mulher de vanguarda na sociedade de sua época. Integrante de
uma familia privilegiada, recebeu excelente educacao. A educagao recebida
por Bormann ndo era comum as mulheres daqueles tempos, mas restrita
a algumas delas, integrantes de classes sociais elitizadas, para quem a
educagdo funcionava mais como um instrumento de formacao a fim de que
a moga tivesse um bom casamento, eram educadas para seus maridos e nao
para si proprias. De acordo com Constancia Lima Duarte,

Até a década de 1870, poucas brasileiras estavam alfabetizadas, pois
a opinido patriarcal dominante se opunha com firmeza a instrugdo
feminina e as mudangas de comportamento que dai podiam advir.
(DUARTE, p. 101, 2017)

A préatica de leitura era sempre vigiada pelo pai ou pelo marido
para que a mulher nao tivesse acesso a literatura considerada perigosa, que
poderia despertar-lhe ideias ou sentimentos improprios para uma perspectiva
tradicional. Segundo Leonardo Castilho, “As criticas que o romance sofreu
se estenderam também aos séculos XIX e XX. [...] Seja por motivacdes
politicas, econdmicas ou por quaisquer outras, o romance foi taxado como
algo perigoso” (CASTILHO, 2014, p. 9).

Bormann colaborou bastante na imprensa, escreveu folhetins,
cronicas, contos e artigos em varios jornais e revistas do Rio de Janeiro
como A Familia, A Noticia, Brasil, Cruzeiro, Gazeta da Tarde, Gazeta de
Noticias, O Paiz, O Sorriso entre outros. A grande maioria desses periddicos
eram abolicionistas e republicanos. Conforme Norma Telles (2004, p. 435),
Bormann era abolicionista e declarava que a escraviddo era uma pagina negra
que nao estava encerrada, seu maior desejo era de justica, para o escravo, para
a sociedade e para a mulher. Tanto que em 1884 ela publicou 4 ama, no jornal
Gazeta da Tarde, um conto abolicionista, quatro anos antes da aboli¢do da
escravatura no Brasil, abordando temas relativos as mulheres negras escravas.
Percebemos uma atuag¢do incomum da mulher nas letras daqueles tempos,
ao mesmo tempo em que podemos perceber uma postura atuante e engajada
no contexto social e politico. Em 1891, Délia publicou O crime do convento
de... no jornal O Paiz, escrevendo uma ficgdo baseada em fatos reais sobre
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um estupro seguido do assassinato de uma jovem de 14 anos, Sara Matos,
interna no Convento das Trinas do Mocambo, em Lisboa, o crime ocorreu no
mesmo ano da publicagdo do folhetim. Em sua histdria, Délia altera os nomes
originais e ao final pune o estuprador ¢ a abadessa que envenenou a jovem.

Bormann também escreveu e publicou varios livros, entre eles
estdo, Madalena (1881), Estela (1882), Estrelas cadentes (1882), Duas
irmas (1883), Uma vitima (1884), Aurélia, publicado inicialmente como
folhetim no jornal Gazeta da Tarde, em 1883 e, em formato de livro, em
1884. Escreveu também, Angelina (1886), Estatua de neve (1890), Lésbia
(1890) e Celeste (1893), sendo que Lésbia ¢ o mais conhecido e estudado
até o momento. Em relacdo aos contos e cronicas, Claudia Barbieri (2020,
p. 85) diz que, em suas pesquisas, foram arrolados mais de sessenta titulos
publicados sob o pseudonimo de Bormann, D¢lia, nos periddicos da época,
e a pesquisadora garante que sua pesquisa ainda ndo estd completa.

Tendo em vista a ativa participagdo da autora no cenario das letras
de seu tempo, pode-se notar que o tema central de seus romances sempre foi
a figura feminina e suas relagdes conturbadas com a familia e a sociedade.
Interessa-nos observar que a mulher foi a matéria prima e o alvo central de
muitos textos produzidos por homens ao longo do século XIX, entretanto,
temos aqui o diferencial da escrita ser também a partir do ponto de vista de uma
mulher em relagdo a dinamica da tradi¢do, da sociedade e da familia. Nelly
Novaes Coelho (2002, p. 96) argumenta que o valor literario da produgao
feminina durante o século XIX tem sido minimizado, todavia, € nesse periodo
que as vozes femininas, no ambito literario, comegam a questionar, no sentido
de se autodescobrirem, a situacao desigual em que vivia a mulher em relagao
ao homem, o que Bormann faz com maestria na maioria de seus textos.

Bormann utiliza um pseudénimo, Délia. O que demonstra a falta de
liberdade e autonomia de escrita a qual as mulheres eram submetidas, sendo
o universo das letras considerado restrito aos homens. Vale ressaltar que
apesar disso, Bormann escolhe um pseudonimo feminino, ela ndo tenta se
passar por um homem para ser aceita, mas sim, luta pelo reconhecimento
das mulheres na imprensa. E de extrema importancia ressaltarmos a qual
mulher nos referimos neste estudo para nao generalizarmos um grupo tao
heterogéneo. Por se tratar de um estudo voltado a escritora Maria Benedita
Bormann, uma mulher branca da burguesia carioca do século XIX, as
mulheres brasileiras as quais nos referimos, na maioria das vezes, sao as
brancas, socialmente privilegiadas, daquele periodo.
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2. A mulher no contexto historico e no romance escrito por mulher no
século XIX

De acordo com Michelle Perrot (2007, p. 16), tudo ¢ historia. Entdo,
pairano ar a davida sobre o porqué de as mulheres ndo pertencerem a historia
contada nos canones. Segundo a autora, as mulheres nao foram as tinicas a
serem silenciadas e marginalizadas ao longo da trajetdria da humanidade,
mas € sobre elas que o siléncio e o esquecimento pesam mais. Podemos dizer
que esse siléncio, do qual fala Perrot, esta diretamente ligado a invisibilidade
das mulheres. Durante o periodo imperial, no Brasil, os valores atribuidos as
mulheres como forma de identificagao na sociedade eram o de filha, esposa ou
mae e seu lugar era dentro de casa. O espaco publico pertencia aos homens,
portanto, aos olhos da sociedade, as mulheres eram invisiveis, assim como
sua histéria. Como afirma Perrot (2007, p. 17), os relatos da historia dizem
respeito aos espacos publicos como guerras, reinados, homens ilustres ou
publicos e até a vida de santos que viajavam pregando e evangelizando.

Segundo Maria Angela D’Incao (2004, p. 223), no século XIX,
surge uma nova mulher nas relagdes da familia burguesa, representando o
ideal de retiddo e probidade, marcado pela valoriza¢ao da intimidade e da
maternidade. A mulher se torna responsavel pelo ambiente familiar, que
deve ser solido e acolhedor, e pela educagdo dos filhos. Seu papel ¢ o de
esposa dedicada ao marido, as criangas e desobrigada de qualquer trabalho
produtivo. Neste periodo, foram criados subterfugios a fim de educar e pregar
a boa moral as mulheres. Nao era mais apenas a igreja que ditava as regras
do comportamento feminino. Os romances, os periddicos € os manuais de
conduta cumpriam o objetivo de educar as mulheres leitoras. Por conseguinte,
essa nova mulher aprendia como se portar por meio das cartilhas de boas
maneiras que eram publicadas nos jornais e revistas da época, e, sendo essas
brasileiras também leitoras de romances, aprendiam com a propria literatura,
normalmente escrita por homens. Conforme Elisa Maria Verona,

Por entre esses ditos e escritos forjavam-se modelos que interessavam
a manutencao da, tdo cara, ordem social. E, nesse processo, um
desenho de mulher ia sendo delineado, sobretudo por maos
masculinas. (VERONA, 2013, p. 35)

Assim, se fixava a familia conjugal moderna.
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Esse contexto social oitocentista ndo era propicio a escrita feminina,
pois excluia a participacdo das mulheres na sociedade e na criagao cultural. De
acordo com Telles (2004, p. 403), a mulher ¢ negada a autonomia necessaria
a criagdo, como demonio ou anjo, a mulher ¢ sempre musa ou criatura,
nunca criadora. Ainda assim, algumas mulheres da burguesia, letradas, se
aventuraram na escrita e, Bormann foi uma delas, sendo uma das primeiras
mulheres a escrever na coluna literaria do jornal O Paiz. Segundo Sérgio
Barcellos Ximenes (2020, p. 1), Délia era a inica mulher da secdo diaria, do
jornal Gazeta da Tarde, intitulada Folhetim e, entre 1883 e 1888, a autora
publicou mais de 20 romances naquele espago. Além de folhetins, contos e
cronica, a autora publicava artigos, trabalhando também como jornalista, foi
uma das primeiras escritoras a falar e fazer campanha sobre a necessidade da
educacao feminina, inclusive sobre sexualidade. [Bormann] acreditava que
a histeria derivava do ndo-conhecimento da sexualidade, da ignorancia das
jovens, ou da hipocrisia das senhoras burguesas que, afirma em um de seus
livros, fingiam ndo saber nada tal anjos assexuados (TELLES, 2004, p. 434).

Em relagdo a critica, encontramos, na Revista Fon-Fon, publicada
em 1937, um artigo sobre a escritora na secdo denominada “Mulheres
Célebres”. O autor menciona os romances Lésbhia e Celeste e reconhece
que o siléncio da critica sobre a autora se devia ao fato dela ser uma mulher
dedicada as Letras. Em contradicdo com o titulo da coluna ele termina
o artigo dizendo “Houve tempo em que o Rio de Janeiro todo somente
falava do que Délia havia escrito ou publicado. Hoje, a pergunta natural
¢ esta: — Quem era Délia?” (D. JAYME, 1937, p. 50). O artigo nos leva
ha muitos questionamentos, o principal deles ¢ o que teria acontecido para
que o nome de Délia fosse apagado da historia, seria apenas pelo fato de
ser ela uma mulher? Na contramdo das afirmagdes feitas por D. Jayme,
encontramos inumeros elogios escritos a autora por jornalistas e escritores
contemporaneos seus, nos mais diversos jornais do Rio de Janeiro, exaltando
seu talento como escritora. Um exemplo do reconhecimento recebido por
D¢élia em vida ¢ citado por Claudia Barbieri (2020, p. 77) que, em sua
pesquisa, constatou que, em 1893, foi realizado pelo periddico 4 Semana um
“Plebiscito Literario Portugués™ que, por meio de pesquisa popular, tentava
responder ao questionamento de “quais seriam os seis melhores contos
escritos por literatos brasileiros”. Entre os autores elegiveis, aparece o nome
de Délia ao lado de Machado de Assis, Bernardo Guimaraes, Coelho Neto,
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Julia Lopes de Almeida, Arthur Azevedo, Raul Pompéia, Aluizio Azevedo e
outros. Barbieri ainda destaca o fato de apenas os nomes masculinos dessa
lista fazerem parte, hoje em dia, do canone literario brasileiro.

3. Bormann e a escrita feminina no contexto do século XIX

Bormann adota o pseudonimo Délia. Segundo Norma Telles (2013,
p. 1), além de esconder sua verdadeira identidade, o nome Délia denota uma
matrona da Roma Antiga indicando assim uma opgao politica, pois, em sua
época, Brasil Império, nomes romanos eram adotados como pseudonimos
para sinalizar apoio a Republica. E mais, segundo o Michaelis Dicionario
Brasileiro da Lingua Portuguesa (2021), na mitologia, Délia ¢ o epiteto da
deusa grega Artemis ou, para os romanos, Diana. Simboliza a deusa da vida
selvagem e protetora dos vulneraveis. Representa a natureza indomada, a
inviolabilidade e a liberdade. Esses atributos da deusa podem ser relacionados
a conduta da autora e, ainda, ao seu modo de escrever algumas mulheres em
seus textos de ficg@o. Do lado da historia, temos uma autora engajada nos
problemas sociais € que se posicionava a favor dos direitos das mulheres.
Essa preocupagao com o papel social da mulher permite-nos olhar, com mais
cuidado, para a forma como ela a representou em suas histdrias ficcionais.

Sua escrita era considerada tdo arrojada que muitos colegas seus,
escritores, declararam acreditar, inicialmente, que Délia, na verdade, fosse
o pseudonimo de um homem, como conta V. de Algerana, em um artigo
publicado, no Diario de Noticias: “antes de conhecé-la, nunca supus que os
seus escritos fossem devidos a pena de uma senhora [...] Afigurava-se-me
um jornalista de pulso, desses experimentados nos segredos da imprensa”
(ALGERANA, 1895, p. 1). Nao podemos deixar de mencionar que a crenga
de que textos tdo sublimes s6 poderiam ter sido escritos por um homem ¢ a
representacdo da mentalidade patriarcal vigente na época, na qual acreditava-
se na falta de capacidade intelectual das mulheres em relagdo aos homens
para exercerem a atividade de escrita com elevado nivel de qualidade.

Contudo, quando uma escritora era enaltecida tendo sua escrita
comparada a de um homem era algo que a colocava num patamar de excecao
aregra e, por tanto, era considerado um grande elogio. Anos antes, em 1883,
o periddico Gazeta da Tarde transcreveu um artigo extraido da revista 4
Mulher no qual se aprecia o talento de Délia, entdo colaboradora em ambos:
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A Gazeta da Tarde enriquece suas colunas, com o trabalho encantador
deste espirito masculo, deste cérebro de concepgdes sublimes, do
génio que eternizara seu nome. E venham ainda dizer-nos: A mulher
ndo pode competir, intelectualmente, com o homem! (GAZETA DA
TARDE, 1883, p. 2)

Arevista feminina para elogiar o trabalho da escritora ressalta que seu
espirito era masculo, colocando a autora em posi¢ao analoga de competi¢ao
com os escritores de sua época e ainda menciona que Délia € “a mulher que,
com a pena na mao s6 conhece igualdade e nao superioridade” (GAZETA
DA TARDE, 1883, p. 2), afirmando assim que a escritora escrevia de igual
para igual com os autores, homens, da época.

Nessa perspectiva, nota-se que Bormann, apesar de adotar um
pseudonimo, nunca teve a intengdo de se passar por um homem para ser
reconhecida, desde o inicio se colocou como mulher e manteve um olhar
atento ao papel da mulher na sociedade de seu tempo, uma mulher falando
sobre e para mulheres, algo atipico para a época. E, ainda assim, ela
conseguiu conquistar seu lugar na imprensa e reconhecimento, em vida,
tanto de seus leitores como de parte da critica.

4. As personagens femininas de Délia

Sobre a forma como os escritores do século XIX escreviam suas
personagens femininas e seus papéis na sociedade burguesa, Salete Santos diz
que “nao era interesse da sociedade que determinadas ideias influenciassem
o comportamento feminino, como buscar aperfeigoamento intelectual com
vistas ao exercicio de alguma profissdo fora de casa” (SANTOS, 2010,
p. 30). Enquanto isso, todas as heroinas de Dé¢lia eram mulheres e, assim
como a autora, suas personagens sao bem-nascidas, eruditas, com educacgio
esmerada, falam mais de uma lingua e sdo leitoras avidas, influenciando suas
leitoras, mulheres, a almejarem semelhancas com suas heroinas, valorizando o
conhecimento e o desenvolvimento pessoal. Sandra Vasconcelos (2007, p. 11),
fala que o romance surgiu para acolher multiplas vozes e valores, para exprimir
uma nova visdo de valores da sociedade e dar conta de um novo contexto
socio-historico-cultural. Embora seu texto seja sobre a ascensdao do romance
inglés, acreditamos que o mesmo pode ser aplicado ao romance no Brasil e
que Bormann colocou em suas narrativas exatamente esse novo olhar, essa
nova voz, vinda das mulheres, escrita a partir do ponto de vista de uma mulher.
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Dentre as suas obras, temos em Madalena, ao que parece, seu
primeiro romance, a representacdo da independéncia feminina. Délia
nos apresenta uma personagem desiludida com o casamento que, apesar
de casada, vive s0, pois o marido ¢ viciado em jogos. Mesmo assim, a
personagem se apresenta nos eventos sociais, so € privando por sua dignidade
de mulher casada, inclusive aparece como anfitria em varios eventos sociais,
Madalena também demonstra independéncia financeira ao dispor de seu
dinheiro, para ajudar os amigos ou parentes, sem consultar o marido, atitude
muito incomum para a €época, reservado, em alguns casos, as mulheres
vitvas, demonstrando assim uma independéncia feminina bem a frente de
seu tempo. No romance Lésbia, temos uma heroina que enfrenta o fracasso
do casamento e se divorcia, uma personagem que almeja acima de tudo
reconhecimento profissional, ela luta para ser uma escritora de sucesso.

A maioria dos livros de Délia tem como titulo o nome da personagem
principal, que ¢ sempre uma mulher, quando ndo traz o nome de suas
protagonistas, faz referéncia direta a elas, como, por exemplo, Duas irmds,
Uma vitima e Estdatua de neve. Observamos, assim, que sua tematica
principal ¢ a mulher, objeto de todas as suas obras. Sobre os titulos de Délia,
a pesquisadora Norma Telles afirma que:

Os titulos de Délia sdo nomes de mulher, ou apontam para mulheres
[...], o que ja explicita seu tema central: o corag@o da escuriddo que
¢ a mulher do século dezenove, continente inexplorado, ou mal
explorado. A mulher ndo como retratada pelos textos hegemonicos
[...]; mas como vista por ela propria em sua vida restrita, com
suas ambigdes, anseios, sofrimentos, confusdes, merecimentos,
realizacgdes; seus enredos e sua afirmagdo como pessoa e artista.
(TELLES, 2000, p. 576)

Bormann transcreve as mulheres de forma nao totalmente livres
dos papéis impostos a elas, pois vivem sob as amarras do patriarcado e da
sociedade burguesa da época. Mesmo assim, suas personagens tentam fazer
suas proprias escolhas e decidir o seu proprio caminho. As personagens
femininas de Bormann nos mostram seus medos, desejos, angustias e
sentimentos mais profundos, muitas vezes se entregam ao desespero e
tém ataques de furia de forma descontrolada, comportamento este que
foge aos padrdes desenhados para a época. A autora nos mostra todo o
sofrimento ao qual as mulheres eram impostas em nome da moral perante
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a sociedade como, por exemplo, Luiza, personagem do livro Aurélia, que
acaba morrendo devido ao sofrimento dela e da filha para esconderem da
sociedade que Aurélia estava gravida. Sao personagens diferentes daquelas
encontradas nos canones literarios da mesma época. Como bem diz Salete
Santos a respeito da escrita produzida por homens naquele periodo, “os
autores nao promovem denuncia das condi¢gdes de vivéncia feminina, ao
contrario, matizam essa situacao com as cores da idealizacdo, autenticando
o estabelecido” (SANTOS, 2010, p. 30).

Contudo, seguindo a visdo de Vasconcelos que afirma que “o
romance, mais do que qualquer outra forma literaria, levanta de forma aguda
o problema da correspondéncia entre a obra literaria e a realidade que imita”
(VASCONCELOS, 2007, p. 13), Bormann problematiza em seus romances
arealidade a qual as mulheres sdo impostas na sociedade oitocentista. Com
esse olhar a presenga feminina, a obra Aurélia foi escolhida para este estudo
porque apresenta mulheres destemidas e audaciosas, que se mostram fortes
mesmo em meio a enorme sofrimento infligido a elas pelas exigéncias da
sociedade patriarcal que lhes impde casamentos sem amor, proibicdes de
conduta e de maneiras de se expressarem.

5. O romance Aurélia

O século XIX foi marcado, tanto no Brasil quanto no mundo, por
grandes acontecimentos histdricos, politicos e sociais. Foi também um
periodo bastante criativo e inovador nas areas das artes, literatura, filosofia,
ciéncias e tecnologia. Esses novos conceitos influenciaram e determinaram
ndo s6 o contexto social, mas também cultural-literario da época. E em
meio a essa €época de grandes mudangas que Maria Benedita Bormann
escreve suas obras apoiando e influenciando suas leitoras ao colocar em
cena mulheres que, na maioria das vezes, se desiludem com o casamento,
tendo no matrimonio o maior erro de suas vidas.

Bormann, escreve sobre como as mulheres enfrentam a sociedade e as
tradigdes patriarcais, a autora também expoe as ambigdes, desejos e segredos
dessas mulheres. Podemos citar, como exemplo, algumas personagens
do livro Aurélia, como Z¢€lia, a Baronesa de Avelar que, quando jovem,
bela e pobre, foi pressionada pelo pai a se casar com um bardo. Apos se
decepcionar com os vicios desse homem, Z¢lia, se sente obrigada a viver
em um casamento de aparéncias. Mesmo sentindo repulsa pelo marido, ela
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continua casada e fiel a ele como ditavam os costumes da época Contudo,
ela nunca realizou o desejo de dar a luz a uma crianca, pois nao se deitava
com o marido como forma de puni-lo. Ao final ela fica viliva e adota uma
menina. Nao ¢ pelo casamento ou sexualidade que ela almeja se realizar,
mas pela maternidade. O que ela consegue ao final, apesar de se restringir
de outras experiéncias como mulher.

Outros exemplos sdo Luiza e Aurélia, mae e filha, que articulam
um estratagema para esconder a gravidez de Aurélia a fim de protegé-la da
sociedade. Com esse mecanismo, tornam o filho de Aurélia em seu irmao.
Luiza acaba morrendo, mas Aurélia, depois de muito sofrimento, encontra
0 amor em um homem que nao a julga por ter um filho fora do casamento.
Percebemos que a autora faz questdo de marcar toda uma trajetoria de
dificuldades femininas para dar a elas algum alento no final. Essa ¢ a forma de
mostrar como a trajetoria feminina € de muitas lutas e sacrificios. J4 Sabina
Mazerolle e Mlle X, sao dois exemplos de mulheres ambiciosas, que ndo se
importam com a sociedade e que ndo medem esforgos para alcangarem seus
objetivos, mesmo que precisem usar de métodos ardilosos como trai¢ao e
chantagem. Renata exemplifica a mulher que € obrigada pela familia a se
casar com um homem muito mais velho por dinheiro, mas que a despeito
das regras sociais trai 0 marido com um homem da sua idade e igualmente
pobre. E por tltimo, Sofia Alvim que, em uma cena extremamente detalhista,
se mata de forma brutal com um tiro no peito apos descobrir sobre o seu
romance incestuoso com o irmao, Raul.

Com base na condi¢@o das mulheres naquele contexto e na atuagao da
autora ¢ que voltamos a atenc¢ao para a representacao feminina no romance
Aurélia. E possivel perceber a postura da autora em relagdo as mulheres
ao passo em que, na obra, mais de uma personagem ¢ desencantada com
o casamento e com a vida feminina. Além de belas, algumas mulheres do
livro sdo, extremamente, inteligentes, cultas e independentes. Como, por
exemplo, Aurélia que “era uma criatura adoravel e capaz de impressionar a
um filésofo” (DELIA, 2009, p. 45). Também, a Baronesa de Avelar, melhor
amiga de Aurélia, ambas sdo descritas como excepcionalmente belas e
eruditas, detentoras de vasto conhecimento sobre artes, cultura, historia e
politica, sempre citando grandes nomes da literatura, musica, pintura, fatos
historicos, além de recorrentemente mencionarem expressdes em outras
linguas como francés, inglés, italiano e alemao. Vale lembrar que assim
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como suas personagens, Bormann falava outras linguas e lia muito, ndo
apenas romances, seu vasto conhecimento literario fica evidente em suas
obras como resume Maria da Conceigdo Araujo:

Ao ler a obra de Bormann, fica evidente essa pratica de leitura. Através
de citacdes diretas e indiretas, destacam-se autores estrangeiros
como Valliérre, Biichner, Burmeister, Czolbe, Moleschott, Tuttle,
Krahmer, Angelus-Silesius, Huschke, Secchi, Faraday, Lutero, Plinio
e Bossuet; Voltaire, Spinoza, Séneca e Rousseau. As referéncias
a diversos escritores franceses mostram que Délia estava atenta a
literatura produzida em Franga. Os nomes recorrentes em sua obra
sdo dos escritores Marie-Joseph Blaise de Chénier; Charles Augustin
Sainte-Beauve; Alfred de Musset; Francois Edouard Joachim
Coppée; Octave Feuillet; Honoré de Balzac; Louis-Francois Veuillot;
Leonard Sylvain Julien Sandeau; Emile Zola; Casimir Delavigne;
Alfred de Vigny; Nicolas-Sébastian Roch; Mirabeau; Frangois IV,
Duque de La Rochefoucauld; Victor Hugo e Byron. Cita, ainda, os
icones da literatura portuguesa, Luis de Camdes ¢ Almeida Garrett.
(ARAUJO, 2008, p. 151)

Na dindmica da obra, temos mulheres que, além de belas e cultas,
driblam a opressao social patriarcal, que sdo cumplices, como, por exemplo,
Aurélia e sua mae Luiza. Ao saber da gravidez da filha, Luiza lhe da duas
opcoes, a primeira ¢ pedir ao pai que obrigue o homem a se casar com ela, coisa
que Aurélia recusa veementemente, demonstrando amor proprio e altivez:

— Nao! nunca! prefiro a vergonha, o desprezo universal, tudo, a
unir-me ao ente, que renegou meu filho, que despedagou minha
vida, porque... porque ndo tenho dinheiro! Ndo! minha mée! nunca!
(DELIA, 2009, p. 16)

A segunda opg¢ao ¢ tomar a gravidez da filha para si, e se sente feliz
por a filha ndo escolher a primeira op¢do. Dessa forma, mae e filha guardam
o segredo sobre a verdadeira mae de Raul por toda a vida, possibilitando
que Aurélia siga com a vida normalmente sem ser rechagada pela sociedade.

Nesse viés, o enredo apresenta diversas personagens femininas
com diferentes personalidades, desconstruindo a convic¢do de mulher
como um ser singular universal. Como afirma Perrot (2007, p. 17), os
homens, em sua maioria, enxergam as mulheres por esteredtipos e, por
isso, generalizam o discurso com frases como “As mulheres sdo...” ou “A
mulher €...”. Segundo Perrot,
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As mulheres sdo imaginadas, representadas, em vez de serem descritas
ou contadas. Eis ai outra razdo para o siléncio e a obscuridade: a
dissimetria sexual das fontes, variavel e desigual segundo as épocas.
(PERROT, 2007, p. 17)

Alfredo Bosi afirma que, “o escritor realista tomara a sério as suas
personagens e se sentira no dever de descobrir-lhes a verdade, no sentido
positivista de dissecar os moveis do seu comportamento” (BOSI, 1994, p.
188). Esse olhar realista apontado por Bosi ¢ materializado no romance
Aurélia, na medida em que, Délia mergulha fundo em suas personagens nos
mostrando as complexidades que envolvem cada mulher, demonstrando a
construgdo de suas identidades num contexto que pretende estereotipa-las.

O romance, Aurélia, se divide em trés: o prologo, a primeira e a
segunda parte. O prologo, em trés capitulos, nos mostra a trama principal da
obra, conta a historia de Aurélia, aos 15 anos e de Luiza, sua mae. O leitor
¢ colocado a par do arranjo entre as duas para esconder de todos, inclusive
do pai de Aurélia, a gravidez de sua filha, transformando o filho de Aurélia
em seu irmao, € como isso levou a morte de Luiza. A primeira parte, com
quinze capitulos, conta a histéria da vida de Aurélia. Através de um salto
no tempo, encontramos Aurélia aos vinte e cinco anos € acompanhamos a
histéria da heroina. Ficamos sabendo de todo o sofrimento de sua vida apds
a morte da mae, a qual ela se culpa, como ela se tornou uma mulher rica,
triste e que afasta todos os pretendentes, até o seu “final feliz”, o casamento
com o seu amado que tem o sugestivo nome de Salvador. Durante a historia
¢ apresentado ao leitor uma variedade de personagens da burguesia carioca.
A segunda parte, dividida em onze capitulos, salta quatorze anos no futuro
e conta a historia dos descendentes da primeira geracao que € apresentada
na primeira parte do livro. A histdria gira em torno de Raul, o filho/irmao
de Aurélia, apds atingir a maturidade. Ficamos sabendo de todo o drama
vivido por ele ao se apaixonar e ficar noivo da propria irma, sem saber da
verdade. No final, Sofia, a irmd e noiva de Raul, comete suicidio € ele,
apos uma longa temporada na Europa, retorna e se casa com outra. Como
argumenta Norma Telles na introducdo do livro Aurélia: “A vida sempre
continua, a0 menos para os homens” (DELIA, 2009, p. 6).

O livro nao ¢ linear, voltando no tempo uma hora ou outra, pulando
para alguns anos no futuro em outros momentos. A primeira e a segunda parte
do romance sao histérias complementares que nao dependem diretamente
uma da outra. A narrativa aborda temas como adultério, desejo feminino,
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castidade, gravidez na adolescéncia, separagdo conjugal, suicidio, incesto,
entre outros, chocando e sendo alvo de criticas na época. A partir desse
romance, de sua heroina e de outras personagens femininas apresentadas
na obra, buscamos pontuar um universo feminino cheio de rupturas com a
realidade da mulher burguesa do século XIX no Brasil.

Vale ressaltar que no século XIX existiu outra personagem famosa
com o nome Aurélia, que foi a Aurélia Camargo do romance Senhora, de
José de Alencar, publicado em 1875. E inegavel as semelhangas entre as
histérias das duas personagens. Tanto a Aurélia de Bormann, quanto a
de Alencar, eram mogas muito belas que se apaixonaram na juventude,
mas foram abandonadas por serem pobres, pois seus respectivos amantes
desejavam um casamento que lhes trouxesse fortuna. Posteriormente, as
duas enriquecem devido a uma heranga. A diferenga entre as duas Aurélias
estd em suas agdes e sentimentos apds se tornarem ricas. A Aurélia, de
Alencar, busca vinganga sobre o homem que a abandonou, terminando por
perdod-lo e ficando com ele no final do romance. Ao passo que a Aurélia,
de Bormann, busca reden¢ao por acreditar que sua mae faleceu devido ao
sofrimento causado pelo seu envolvimento com Gustavo Alvim. Embora
ele venha a lhe propor casamento ap6s saber de sua heranca, sua atitude ¢
de apenas desprezo e nao de vinganga:

Aos 20 anos, voltara ao Rio e causara verdadeira sensagdo. Encontrara
um dia Gustavo Alvim, o miseravel que a maculara fisica e moralmente;
sabendo que ela herdara do padrinho, ousara falar-lhe em casamento:
Aurélia fitara-lhe um olhar de intraduzivel desprezo e murmurara estas
palavras, por entre os dentes cerrados: — Desapareca e ndo ouse mais
aproximar-se de mim! Pouco depois, vendo que ele ndo se retirara,
pretextara qualquer indisposigdo e saira (DELIA, 2009, p. 48).

Sendo assim, ela nunca mais pensa no rapaz, nem demonstra nenhum
tipo de sentimento por ele, apenas se importa em melhorar como pessoa
e reparar os erros do passado. Alguns criticos acreditam que a Aurélia, de
Bormann, possa ter sido uma releitura da personagem de Alencar de modo
a responder com uma visdo feminina o que realmente se passa no coracao
de uma mulher, visto que o romance de Bormann foi publicado apenas oito
anos depois do de Alencar. Em Bormann, vemos que o desprezo pode ser
melhor do que a vinganca. Pensando sobre a perspectiva da observacao e da
participa¢ao de um narrador homem ou mulher frente a circunstancia narrada,
podemos pensar como Georg Lukécs no texto “Narrar ou Descrever?”, que:



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 274-290, 2022 287

O contraste entre o participar e 0 observar nao ¢ casual, pois deriva
da posigdo de principio assumida pelo escritor, em face da vida, em
face dos grandes problemas da sociedade, e ndo do mero emprego de
um diverso método de representar determinado contetido ou parte de
contetido (LUKACS, 1965, p. 50).

Sendo assim, no romance de Alencar, sabemos que a posi¢ao do autor
¢ de mero observador, representando sua personagem Aurélia do ponto de
vista masculino. Enquanto no romance de Bormann podemos dizer que a
posi¢do da autora descreve a vida de uma mulher em face de alguém que
vive e participa da sociedade na posi¢do de uma mulher.

Se em obras escritas no mesmo periodo, como algumas de José de
Alencar, por exemplo, encontramos textos de carater exemplar, para doutrinar
as mulheres, servindo como, praticamente, manuais de orientagdo da conduta
da mulher; na historiografia literaria do século XIX, encontramos livros com
carater contestador da condi¢ao da mulher, escrito por uma mulher, como € o
caso da obra Aurélia, de Bormann. A pesquisadora Zahidé Muzart afirma que

As mulheres que escreveram, que desejaram viver da pena, que
desejaram ter uma profissdo de escritoras, eram feministas, pois s6
o desejo de sair do fechamento doméstico ja indicava uma cabega
pensante ¢ um desejo de subversdo. (MUZART, 2003, p. 267)

Sendo assim, podemos, a0 menos, afirmar que os textos de Bormann
eram uma forma de militdncia feminina.

Contudo, observamos que, as obras escritas por homens, como
exemplo temos romances publicados em datas bem proximas de Aurélia, e
que, ao contrario desta, que até pouco tempo era desconhecida, fazem parte
do canone literario brasileiro como Senhora, de José de Alencar, O mulato,
de Aluisio Azevedo e Memorias postumas de Bras Cubas, de Machado
de Assis, que nao so tiveram €xito em sua €época de publicacdo como sao
aclamados, estudados e pesquisados até hoje. Enquanto a obra de Délia ainda
permanece desconhecida do publico leitor em geral, sendo mais conhecida
por pesquisadores que se dedicam a investigar sobre as escritoras brasileiras
do século XIX e, certamente, muitos de seus textos ainda devem permanecer
no limbo da literatura aguardando serem recuperados.
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6. Conclusao

Neste trabalho intentamos resgatar e analisar uma pequena parte da
memoria literaria de Maria Benedita Bormann, uma escritora brasileira do
século XIX com grande participacao nas letras, sob o pseudonimo Délia. Ela
deixou uma vasta produg@o publicada tanto em jornais quanto em revistas.
Mesmo assim seu trabalho foi apagado da historia literaria e continua anénimo
para a maioria do publico leitor atual, mais raras ainda sdo as pesquisas
publicadas em torno de suas obras. E ainda ha muito o que se descobrir,
inclusive sobre a propria biografia da autora que ainda ¢ cheia de lacunas.

Através da analise do romance Aurélia pudemos refletir sobre a
literatura de autoria feminina no século XIX e por meio das personagens
femininas constatamos as varias formas como essas personagens rompem
com os tradicionais discursos e estereotipos femininos do século XIX.
Segundo Nelly Novaes Coelho

Para as mulheres, as mudangas evoluem em propor¢do geométrica a
cada dia que passa, ¢ alteram nao sé seu antigo lugar na sociedade,
mas também sua propria consciéncia de ser, em relagdo a si mesma e
em relagdo ao mundo. (COELHO, 2002, p. 90)

Sendo assim, podemos dizer que, a cada obra publicada, Bormann
evoluia e, aos poucos, alterava seu lugar na sociedade como uma mulher
escritora e, hoje, contribui para transformar a reescrita da histéria das
mulheres. Délia, contribuiu também para mudar o pensamento critico de suas
leitoras, as mulheres do século XIX, sobre o seu papel e lugar no mundo.
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Resumo: Este artigo tenciona desenvolver uma leitura comparativa quanto aos métodos de
composi¢do da personagem feminina na prosa de fic¢do do fim do século XIX, aproximando
dois autores de diferentes contextos: Aluisio Azevedo, brasileiro, vinculado ao naturalismo;
e Charlotte Perkins Gilman, estadunidense, ativista pelos direitos das mulheres. Para
tanto, valemo-nos do aporte tedrico de Candido (2014), de alguns instrumentos da leitura
intertextual aqui abordada a partir de Allen (2006) ¢ Riffaterre (1980; 1987), ¢ também
do estudo de Ambra et al. (2018) para auxiliar na compreensdo da histeria, reconhecida
como topos comum aos textos literarios em questao.

Palavras-chave: Aluisio Azevedo; Charlotte Perkins Gilman; Histeria; Século XIX; Teoria
da Intertextualidade.

Abstract: This article intends to develop a comparative reading about the methods of the
composition of the female character in the prose of fiction of the end of the 19th century,
bringing together two authors from different contexts: Aluisio Azevedo, a Brazilian
Naturalist, and Charlotte Perkins Gilman, a US-American women'’s rights activist. To do
so, we will present the theoretical studies of Candido (2014), some intertextual approaches
such as those argued by Allen (2006) and Riffaterre (1980; 1987) as well as the study
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of Ambra et al. (2018) that might help in the understanding of hysteria, recognized as a
common topos in the analyzed literary texts.

Keywords: Aluisio Azevedo; Charlotte Perkins Gilman; Hysteria; 19th century;
Intertextuality theory.

1 Introducio

A reflexdo que ora se desenvolve tem origem em uma investigacao
sobre a teoria da intertextualidade e busca dar uma contribuigdo para esse
campo de estudo, tomando como ponto de referéncia a criagdo do termo
por Julia Kristeva (1941—) ao combinar as teorias de Bakhtin e Saussure
(ALLEN, 2006, p. 11). A despeito da critica que Paulo Bezerra (2018, p. XII)
faz ao posicionamento de Kristeva ante a produgdo intelectual de Bakhtin —
em cujo mérito nao interessa, no momento, entrar —, ¢ inegavel que a no¢ao
de intertextualidade permitiu a operacionalizagdo de reflexdes importantes
para a teoria da literatura desde as primeiras décadas do século XX.

A obra inicialmente consultada (ALLEN, 2006) traz um panorama
geral das diferentes correntes que compdem a teoria da intertextualidade.
A partir dela, apresentaremos algumas nogdes preliminares que orientaram
tanto a escolha dos objetos literarios como o caminho pelo qual optamos
para aborda-los.

Ao acompanharmos o estudo de Allen sobre a intertextualidade,
somos apresentadas aos pressupostos teéricos de cada momento filosofico
dentro do qual o termo tem relevancia, tais como as teorias do estruturalismo,
pos-estruturalismo, semiotica, desconstrutivismo, pds-colonialismo,
marxismo, feminismo e psicanalise. Allen apresenta exemplos de textos
culturais e literarios e foca em mostrar como o termo apresenta grande
variedade de interpretacdes e ¢ definido de forma muito ampla, o que acaba
por fazer parecer que, ao trazermos a ideia de intertextualidade para uma
analise, estamos tratando de um termo transparente e comumente entendido
— o que nao ¢ verdade, haja vista as multiplas acepcdes que ele pode assumir
a depender da base teorica sobre a qual se funda.

Nas explanagdes iniciais, encontramos a seguinte passagem, em que
o0 autor, comentando a respeito da nog¢ao saussuriana de “signo diferencial” e
sua importancia para a compreensao do signo linguistico como uma unidade
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relacional, chama a atengdo para os diferentes elementos discursivos a partir
dos quais podem-se estabelecer as relagdes intertextuais em se tratando do
texto literario:

autores de obras literarias ndo selecionam apenas palavras de um
sistema de linguagem, eles selecionam enredos, tragos genéricos,
aspectos de personagem, imagens, formas de narrar, até mesmo
frases e sentengas de textos literarios anteriores e da tradicao literaria.
(ALLEN, 2006, p. 11, traduc@o nossa)’

A enumeragao desses elementos, quando olhamos para os dois textos
literarios a serem comparados neste artigo — a saber, o romance O homem
(2005 [1887]), de Aluisio Azevedo, e o conto O papel de parede amarelo®
(2015 [1892]), de Charlotte Perkins Gilman —, ativam nossa percep¢ao
quanto aos aspectos comuns localizados nas duas narrativas que, lidas em
sua relagdao com o topos da histeria, apresentam semelhancas quanto a seus
personagens e enredos. Allen (2006, p. 37) aponta que “os textos nao t€ém
unidade ou significado unificado por si proprios, eles estdo completamente
conectados aos processos culturais e sociais em curso’™: os textos que
aqui analisamos pertencem a processos sociais relativamente analogos ao
considerarmos a época — sdo ambos escritos no fim do século XIX. Tal
analogia também se verifica na representacao de suas personagens femininas,
que padecem de “histeria” devido a fatores que serao analisados, nos topicos
seguintes, a partir dos dados textuais.

Compreendendo a relevancia dos dados sdcio-historicos para
a abordagem do texto literario, evocamos os apontamentos de Lukacs
(1965) a respeito da “ciéncia da histdria” tal como a compreendiam Marx
e Engels, para conduzir nossa reflexdo a respeito do contexto a partir do
qual produziram os autores em que nos detivemos:

I “Authors of literary works do not just select words from a language system, they select

plots, generic features, aspects of character, images, ways of narrating, even phrases and
sentences from previous literary texts and from the literary tradition”. Daqui em diante,
todas as tradugdes serdo propostas pelas autoras, salvo indicagdo contraria.

2 No original, The yellow wallpaper, de 1892. Neste artigo, usaremos a tradugio para
portugués do tradutor e professor Jos¢ Manuel Lopes, que esta devidamente referenciada
ao longo do texto e nas referéncias pos-textuais. Seu uso sera explicado a seguir na analise
do texto.

3 “Texts have no unity or unified meaning on their own, they are thoroughly connected
to on-going cultural and social processes”.
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[...] o sistema marxista — em nitido contraste com a moderna
filosofia burguesa — ndo se desliga jamais do processo unitario da
historia. Segundo Marx e Engels, s6 existe uma ciéncia unitaria: a
ciéncia da historia, que concebe a evolugdo da natureza, da sociedade,
do pensamento, etc., como um processo historico Ginico, procurando
descobrir deste processo as leis gerais e as leis particulares (isto &,
aquelas que sdo especificas de determinados periodos) (LUKACS,
1965, p. 12)

Recorrendo a diferentes fontes, fizemos um levantamento de dados
a respeito de Aluisio Azevedo e Charlotte Perkins Gilman. No caso de
Azevedo, encontramos, na Historia concisa da literatura brasileira, de
Alfredo Bosi (1976), as seguintes consideracdes sob o titulo “Aluisio
Azevedo e os principais naturalistas”:

Seja como for, nos seus altos e baixos, Aluisio foi expoente de nossa
ficgdo urbana nos moldes do tempo. O habil tracejador de caricaturas
nas folhas politicas do Rio precedeu o autor do Mulato e ensinou-lhe
aarte da linha grossa que deforma o corpo e o gesto e perfaz a técnica
do tipo, inerente a concepgdo naturalista da personagem. (BOSI, 1976,
p. 208, grifos do autor).

Considerando esse atributo identificado por Bosi na obra ficcional
de Azevedo, buscaremos compreender a personagem Mada como essa
personagem tipo, em que se “deformou o corpo e o gesto” para oferecer
uma caricatura da mulher de classe média-alta da época e seus padecimentos
psicossomaticos, apresentados em uma chave erotizante. O estudo de
Mendes e Camello (2019) a respeito do romance de Azevedo como best-
seller erbtico traz uma detalhada ambientacdo do momento de publicagdo
do romance. Chamou-nos a aten¢ao o fato de ele ter sido divulgado sob os
seguintes nomes alternativos: 4 filha do Conselheiro e, também, Magda,
escolhas que acentuam o fato de ele pertencer a um fildo de publicagdes
conhecido como “livros para homens”, mas sob o disfarce de “estudo
de caso”. Isso ¢ evidenciado na adverténcia que abre o livro, em que o
autor declara abertamente sua vinculacdo “cientifica” ao naturalismo. E
também interessante notar que este romance consolidou Aluisio Azevedo
como escritor profissional, valendo-lhe um contrato com uma livraria que
também comprou os direitos de publicagdo de toda a sua obra (MENDES;
CAMELLO, 2019). A narrativa protagonizada por Mada, afinal, intitula-se
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O homem (1887), e traz a historia de uma jovem em sua vida doméstica
e social que tem por cenario inicial uma “boa casa na praia de Botafogo”
(AZEVEDO, 2005, v. 2, p. 11). Mais dados sobre o desenvolvimento da
personagem no enredo do romance serdo detalhados ao longo do texto.

Quanto a outra autora em questao, Charlotte Anna Perkins Gilman
(1860—-1935), conta-se, a partir de Drabble (2000, p. 408), que nasceu em
Connecticut e foi uma jornalista e feminista estadunidense. Gilman nao foi
somente uma ativista do movimento feminista, mas também uma renomada
intelectual que defendia os direitos das mulheres e a emancipagdo feminina.
Consolidou-se como uma das principais tedricas do movimento nos Estados
Unidos e escreveu textos de ndo ficgao como Mulheres e Economia (1898),
Sobre as criangas* (1900) ¢ 4 casa: seu trabalho e influéncia® (1903). A partir
de extensa pesquisa, os livros da autora buscavam promover a independéncia
econdmica das mulheres e a reflexao sobre a divisdo do trabalho doméstico
entre homens e mulheres.

Faz-se importante citar que Charlotte sofreu perdas significativas em
sua vida pessoal, passando por inimeros momentos de grande sofrimento
até tirar sua propria vida em 1935. Um desses momentos se deu quando,
apos casar-se pela primeira vez, comegou a apresentar sintomas de depressao
muito fortes e, aconselhada por seu marido na época, consultou-se com
um conhecido neurologista da Filadélfia, conhecido por tratar “doengas
nervosas femininas”. Para seu tratamento, o entdo especialista recomendou
repouso prolongado na cama e, ap6s tal medida, um retorno ao seu trabalho
como mae e esposa (GILMAN, 2014). Tal passagem da vida de Charlotte
¢ relevante para a compreensdo de seu conto O papel de parede amarelo.
Publicado em maio de 1892, na New England Magazine, o conto ¢ um
de seus escritos mais conhecidos (DRABBLE, 2000, p. 408). Nota-se, ao
conhecer um pouco sobre a vida da autora, que os acontecimentos pelos
quais a personagem sem nome passa no conto assemelham-se muito ao que
Charlotte viveu em sua propria vida.

Considerando devidamente o dado biografico, chamamos a atengao
para as defini¢des propostas por Candido (2014) a respeito da personagem
de fic¢do. Inicialmente, pontuamos sua defesa de que

4 Tradugdo nossa. No original, Concerning Children (1900).
5 Tradugdo nossa. No original, The Home: Its Work and Influence (1903).
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o desejo de ser fiel ao real como um dos elementos basicos na
criacdo da personagem [...] oscila entre dois polos ideais: ou é
uma transposi¢do fiel de modelos, ou é uma inven¢éo totalmente
imaginaria. (CANDIDO, 2014, p. 17)

Ela sustentard uma aproximagao entre os dados autobiogréficos da
autora e os da elaboracao das personagens do conto.

Narrado em primeira pessoa a partir da perspectiva de uma jovem
mulher, esposa e mae, O papel de parede amarelo ¢ um conto no qual a
personagem, através do uso de seu diario, escreve sobre o periodo de tempo
que passou, isolada de pessoas do seu convivio, dentro de uma mansao
colonial no interior para curar uma doenga definida no texto como “[...]
uma temporaria depressao nervosa — uma ligeira tendéncia histérica”
(GILMAN, 2015 [1892], nao paginado). Monitorada por uma enfermeira
e sob os cuidados autoritarios de seu médico e também marido John, a
personagem sem nome ficara confinada dentro de um quarto cujo papel de
parede, amarelo e sujo, comega a aborrecé-la profundamente com o passar
do tempo. Apos perceber padrdes de cor e cheiro terriveis naquele papel,
o conto segue narrando as descobertas e processos da personagem que,
eventualmente, vera figuras de mulheres presas por detras dos padroes do
papel de parede. Tal percep¢do podera levar o leitor a conclusdo de que
aquele papel também representa o papel social das mulheres. A histéria
termina quando a personagem ¢ levada a loucura por conta de seu isolamento
e, para Drabble (2000, p. 408), podemos ler esse texto em duas chaves:
como uma simples historia de terror, ou como um texto feminista. Pensa-las
simultaneamente amplia suas possibilidades expressivas.

Um dos aspectos textuais considerados para a presente analise se
refere a forma como a autora e o autor convencionalizam suas personagens
de ficcdo — o que, segundo Candido (2014), corresponde a “uma escolha e
distribuicao conveniente de tragos limitados e expressivos, que se entrosem
na composi¢ao geral e sugiram a totalidade dum modo-de-ser, duma
existéncia” (CANDIDO, 2014, p. 75). Devido a limitagdo de tragos de
uma personagem imposta pela natureza do texto ficcional — em oposi¢ao
as pessoas reais, sujeitos complexos por suas multiplas caracteristicas em
constante transformacao — ¢ que Candido afirma que “os elementos que um
romancista escolhe para apresentar a personagem, fisica e espiritualmente,
sdo por for¢a indicativos” (CANDIDO, 2014, p. 78). Isso posto, vale a
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pena ressaltar, ainda, que as diferentes formas de apresentagao dos textos
ficcionais aqui analisados também constituem um trago relevante para
o estabelecimento de uma relacdo entre cles: o romance de Azevedo,
compreendido seja sob a forma de “estudo de caso” ou de “folhetim eroético”,
terd implicagdes especificas para a caracterizagao da personagem quando
comparado ao conto de Gilman, cuja forma simula as paginas de um diéario.

Antes de avangcarmos nesse sentido, faz-se mister mencionar
as investigacdes de Michael Riffaterre (1924-2006) no campo da
intertextualidade, que € a contribuicao tedrica que mobilizamos para esta
andlise. Ela nos interessa em especial no que tange aos estudos da silepse
como o signo literario por exceléncia (RIFFATERRE, 1980) e suas aplicacdes
na andlise do intertextual inconsciente (RIFFATERRE, 1987). Tais estudos
orientam a compreensdo paralela dos processos de significancia de duas
palavras-chave emblematicas para a analise que propomos dos textos literarios:
a palavra “homem”, para o romance de Azevedo; e a palavra “papel”, para
o conto de Gilman. Além disso, buscaremos entender como a analise dessas
duas palavras subsidia a compreensdo da “histeria”, topos comum a eles.

Riffaterre (1980) compreende a silepse como “uma palavra entendida
de duas maneiras diferentes a0 mesmo tempo, como significado e como
significancia” (RIFFATERRE, 1980, p. 627)°. Por conta disso, o autor a
define como “o signo literario por exceléncia”, uma vez que ela resume
a dualidade da mensagem do texto em suas faces semantica e semiotica.
Tal defini¢do corrobora a tese do autor de que “[...] um dos componentes
basicos da literariedade de um texto [...] € que o texto ndo ¢ simplesmente
uma sequéncia de palavras organizadas como sintagmas, mas uma sequéncia
de pressupostos”” (RIFFATERRE, 1980, p. 627). Ou seja, cada elemento
lexical na escrita literaria € como a ponta de um iceberg, e a cada palavra do
texto subjaz um intertextual inconsciente, outro conceito de Riffaterre (1987)
do qual langaremos mao a fim de complementar a base tedrica mobilizada
para a analise aqui pretendida.

Riffaterre diferencia o intertexto da alusdo ou da citacdo quando alerta
que estas sao formas de identificacdo entre textos que acontecem de forma
aleatoria, pois dependem da cultura do leitor; ao passo que a relagao do texto

¢ “a word understood in two different ways at once, as meaning and as significance”.
7 “one of the basic components of a text’s literariness [...] is that the text is not simply a
sequence of words organized as syntagms but a sequence of presuppositions”.
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com os seus pressupostos ocorre de forma obrigatoria, pois depende apenas
de sua competéncia linguistica. A silepse geraria, inclusive, novas silepses:

Silepse € um tropo que consiste na presenca simultanea de dois
significados para uma palavra. Eu modifico esta defini¢cdo assim: o
significado requerido pelo contexto reprime aquele incompativel com
aquele contexto. A repressdo, no entanto, acarreta uma compensagao:
gera um sintagma ou mesmo um texto em que o sentido recalcado
reaparece sob varias formas (adjetivos, parafrases ou novas silepses)
[...] (RIFFATERRE, 1987, p. 375)}

Dessa forma, para Riffaterre (1987, p. 375), a silepse enquanto
tropo nos fornece um meio efetivo de adaptacdo do conceito psicanalitico
de condensagdo’ (Verdichtung em Freud) para a analise literaria. A
seguir, usaremos o intertextual inconsciente condensado nas palavras
“homem” e “papel” a partir do conceito de silepse (RIFFATERRE, 1980;
1987), analisando citacdes representativas da forma como os autores
convencionalizam (CANDIDO, 2014) suas personagens, a fim de identificar
aspectos discursivamente convergentes entre os dois textos literarios que
atuem também na caracterizagdo da ja mencionada “histeria”.

2 Silepse e intertextual inconsciente em O homem, de Aluisio Azevedo,
e O papel de parede amarelo, de Charlotte Perkins Gilman

A selegdo dos textos literarios aqui analisados levou em conta alguns
aspectos semelhantes observados nas duas prosas de ficcao. Estes se referem,
num primeiro momento, aos elementos do texto narrativo, tais como enredo,

8 “Syllepsis is a trope consisting in the simultaneous presence of two meanings for one
word. I modify this definition thus: the meaning required by the context represses the one
incompatible with that context. Repression, however, entails a compensation: it generates
a syntagm or even a text in which the repressed meaning reappears in various guises
(adjectives, paraphrases, or new syllepses [...]”.

° Julia Kristeva (2010), tratando dos trés tipos de representacdo a partir dos quais se
constitui o discurso analitico, menciona a “representagdo dos afetos” como “inscri¢des
psiquicas moveis, submetidas aos processos primarios de ‘deslocamento’ e ‘condensagéo’,
e que chamei ‘semidticas’ por oposi¢do as representagdes ‘simbolicas’ proprias ou
consecutivas ao sistema da lingua” (KRISTEVA, 2010, p. 13—14). Isso nos remete ao
que Riffaterre (1980; 1987) afirma a respeito da relagdo entre a silepse ¢ a Verdichtung
freudiana, bem como a sua concepgdo de “significancia”.
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tempo, espaco e personagens. A partir do que se constatou apos a leitura
das narrativas, centramos nossa analise nas personagens, mas buscamos
abarcar, ainda, outros elementos que poderiam contribuir para a expansao
de uma analise comparativa entre O homem e O papel de parede amarelo.
Consideramos a época em que os textos foram escritos — levando em conta
dados histdricos relevantes do periodo em que foram publicados — e alguns
dados biograficos, quando estes nos pareceram relevantes.

As andlises serdo apresentadas de maneira independente, pois os
casos de silepse que verificaremos estao circunscritos aos seus respectivos
textos. Acreditamos que a aproximacdo de dois autores situados no fim
do século XIX e seus diferentes métodos de composicao de personagens
femininas pode render frutos para o desenvolvimento de uma reflexao
sobre a histeria como uma questao psiquica humana e suas relagdes com a
condicao da mulher. O fato de ambos os textos tematizarem-na de forma
explicita foi um critério decisivo para sua selecao.

O primeiro caso de silepse que abordamos esta em O papel de parede
amarelo. A andlise de Giavenchio, Borges e Carrijo (2019) sobre o conto
propde a identificagdo de uma “mulher” por trds do papel — nesse caso,
a propria autora, Charlotte P. Gilman. Para além da forma metaforica, ja
apontada anteriormente, busca-se compreender a leitura literal e a leitura
figurada da palavra “papel”, presente no titulo e em reiteradas ocorréncias
ao longo do conto, que pode ser feita tomando a silepse como signo literario
(RIFFATERRE, 1980), uma vez que as “possibilidades de leitura do conto
como critica e dentincia da realidade a qual estavam submetidas as mulheres”
(GIAVENCHIO; BORGES; CARRIJO, 2019, p. 199) sao indispensaveis
para o entendimento de nosso proprio estudo.

A respeito do aspecto textual do conto de Gilman que se levou
em consideragdo para a andlise aqui pretendida — a ambiguidade da
palavra “papel” — reiteramos que partimos, em nossa analise, do texto
traduzido. O primeiro contato com O papel de parede amarelo em lingua
portuguesa provocou uma leitura que relacionava diretamente a figuragao
do “papel” de parede com o “papel” social desempenhado pela mulher.
Ressaltamos, contudo, que tal ambiguidade ndo se verificaria na lingua
original em que o texto foi escrito, uma vez que o “papel social”, em lingua
inglesa, ¢ compreendido através da palavra “role”. As camadas adicionais
proporcionadas pela tradugdo geram, portanto, silepses que nio estariam
previstas ao considerarmos apenas o texto original.
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Ao modificarmos o sentido da palavra “papel” a partir do texto
traduzido, e cientes de que sao necessarios pressupostos que permitam uma
leitura alheia ao conto original, nos valemos, aqui, da concepg¢ao de tradugao
e do conceito de “traduzibilidade” em Walter Benjamin (2008) no livro 4
tarefa do tradutor. No texto, o critico elabora que a traducao ¢, antes de tudo,
uma forma; e, como forma, discutir a “traduzibilidade” de uma obra estaria
suscetivel a duas interpretagdes: a primeira € a de que jamais se encontrara,
dentre todos os leitores daquele texto, um “tradutor acessivel”’; e a segunda —
segundo ele, a mais apropriada — “pergunta-se se a natureza da obra permite
uma tradu¢ao” (BENJAMIN, 2008, p. 25). Isso implicaria no fato de que

a traduzibilidade ser propria de certas obras nao significa que a sua
tradugdo lhes seja necessaria e essencial, mas sim que um determinado
significado, existente na esséncia do original, se expressa através da
sua traduzibilidade. (BENJAMIN, 2008, p. 27)

A proposta de uma tradu¢do do texto original parte da premissa
de comparar o texto original a partir do campo semantico que se revela
na tradugdo para o portugués, na traduzibilidade da obra (BENJAMIN,
2008). Para permitir a anélise do inconsciente intertextual e das silepses
que decorrem a seguir, consideramos que o leitor brasileiro tem acesso a
tradugdes em lingua portuguesa e as 1€ preferencialmente, o que faz com
que o efeito de sentido que obtemos na andlise que pretendemos fazer seja
possivel no texto traduzido. Além disso, as palavras-chave que aparecem
em nossa analise textual abrem e abrangem o inconsciente intertextual a
partir do texto traduzido, posi¢do que pode ser defendida a partir do que
estabelece Benjamin (2008, p. 27) quando afirma que

a tradugdo € posterior ao original e, como os tradutores predestinados
nunca as encontram na época da sua formagdo e nascimento, a
traducdo indica, no caso das obras importantes, a fase em que se
prolonga e continua a vida destas.

Ele defende, por sua vez, ndo somente que a tradugdo carrega uma
mensagem, mas também prolonga e sustenta a vida do texto original.

Outrossim, Benjamin critica a ideia de que regressar a tradicional
teoria de traducdo, que visa “preservar o parentesco das linguas”
(BENJAMIN, 2008, p. 30), ndo necessariamente transmite a(s) ideia(s)
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possivel(eis) na lingua alvo, que, na tentativa de atingir uma suposta exatidao
na trivial substituicdo de palavras, deixa escapar que sO6 se compreende
a verdadeira relacdo entre original e traducdo quando se compreende
que “nenhuma traducdo serd viavel se aspirar essencialmente a ser uma
reprodugdo parecida ou semelhante ao original”, uma vez que o original
“se modifica necessariamente na sua ‘sobrevivéncia’, nome que seria
improprio se ndo indicasse a metamorfose e renovagao de algo com vida”
(BENJAMIN, 2008, p. 30).

Buscamos relacionar os pressupostos benjaminianos sobre a tradugdo
aos de Riffaterre (1980), quando ele afirma que a dualidade da mensagem
de alguma palavra no texto — no caso do conto, a palavra “papel” — ¢ a
propria compreensdo da silepse. Aplicando esse conceito no entendimento
duplo da palavra “papel”, pode-se ler, simultaneamente, seu sentido literal —
ou primario — enquanto substantivo masculino definido como “substancia
constituida por elementos fibrosos, principalmente de origem vegetal, unidos
entre si, formando uma pasta que se faz secar sob a forma de folhas finas,
utilizadas para diversos fins: escrever, imprimir, embrulhar”, conforme a
primeira defini¢ao disponivel no Michaelis (Dicionario Brasileiro da Lingua
Portuguesa)'’; e, ao mesmo tempo, seu sentido figurativo — como vemos
na quinta definicdo da mesma entrada de diciondrio — que propde “papel”
como “atribui¢cdes ou fungdes que alguém tem em uma organizagdo, na
sociedade, em um relacionamento”.

Se o sentido figurativo — secundario — € diferente e incompativel
com o sentido literal — primario —, entendemos também que ambos
sdo amarrados, ou seja, o segundo sentido ¢ como o reverso do primeiro
(RIFFATERRE, 1987) — o papel como “material” e o papel como “fung¢do”.
Além disso, a metafora compreendida a partir da palavra “papel”, aqui,
ndo ¢ necessariamente o que vai causar a indecidibilidade do sentido — ou
seja, ndo conseguiremos selecionar um em detrimento do outro —, pois a
presenca dessa ambiguidade € a defini¢@o de silepse por exceléncia. Assim,
a palavra “papel” ndo é colocada como uma imagem, simbolo ou metafora,
mas como uma incorporacao de estruturas — que funciona apenas dentro
do campo semantico do texto traduzido, vale reiterar.

10 Disponivel em: <https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-
brasileiro/papel/>. Acesso em: 18 abr. 2021.
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As faces semantica e semidtica da palavra “papel” podem ser
observadas no trecho abaixo, no qual a personagem descreve a aparéncia
do papel de parede ao olha-lo pela primeira vez:

A cor ¢ ja suficientemente horrorosa, e suficientemente fugidia, e
suficientemente desesperante, mas o padrdo é uma tortura.
Pensamos que ja o dominamos, mas, a0 avangarmos mais na sua
sequéncia, este executa um salto mortal e faz-nos voltar ao principio.
Dé-nos um estalo na cara, atira-nos ao chio e pisa-nos. E como um
pesadelo.

O padr@o exterior ¢ de um florido de arabescos, que nos lembram
um fungo. Se puderem imaginar um cogumelo venenoso com
articulagdes, uma fila interminavel de cogumelos venenosos,
desabrochando, crescendo em infinitas convulsdes — bem, ¢ algo
assim. (GILMAN, 2015 [1892], ndo paginado)

Ao nos apropriarmos do sentido figurativo de “papel”, a leitura da
citagdo acima muda e abre novas possibilidades interpretativas. Se o papel de
parede ¢ desesperante o suficiente € o padrao uma tortura, podemos transpor
esse sentido para, também, o papel da mulher na sociedade — desesperante
€ uma tortura—, levando em conta que o desempenhar dessas atribui¢des €
“suficientemente horroroso” e nao agrada a personagem. Assim, se estamos
tratando, no sentido figurativo, do papel social da mulher, a critica de Gilman
denunciaria a faldcia do entendimento de uma mulher a respeito do que
ela precisa fazer, uma vez que € a propria condicdo de mulher que vai, de
novo, lhe dar um estalo na cara, atira-la ao chdo e pisa-la, o que ¢ definido
como um verdadeiro pesadelo. Essa leitura ainda sugeriria que esse papel
da mulher ¢ como um fungo, numa metafora que diz que ele € venenoso
nas articulagdes, intermindvel, pois a cada dia mais cogumelos — isto &,
mais fungdes a serem desempenhadas pela mulher — “desabrocham” e
“crescem”, de formas infinitas (convulsdes), que vao se adaptando para
atender as novas demandas da sociedade.

Em outro momento da narrativa, Gilman estende a descrigao do
papel de parede para o sentido do olfato, como um cheiro que ela sempre
sente, ndo importa aonde va:

Mesmo quando monto a cavalo, se voltar subitamente a cabega ¢ o
surpreender — ai esta esse cheiro!

Trata-se de um odor tdo peculiar! Tenho passado horas a tentar
analisa-lo, para saber ao que cheira.
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Nao é mau — a principio — e é muito suave, mas ¢ o odor mais sutil
e persistente que alguma vez conheci. (GILMAN, 2015 [1892], ndo
paginado)

Nesse momento, a personagem sem nome narra a persisténcia do
odor do papel de parede amarelo em todas as suas atividades do dia a
dia. Nao importava o tipo de atividade que ela fazia ou o local da casa
onde ela se encontrava: o cheiro era continuo e repetitivo e, apesar de
suave, persistente; apesar de sutil, peculiar. O que mais chama a atengao
¢, sobretudo, a obstinacao da personagem para desvendar os mistérios do
papel de parede — um protagonismo que, ainda que reprimido, ndo pode
ser observado na personagem Mada de Aluisio Azevedo. Nao conseguindo
distingui-lo e decifra-lo a partir da visdo, o uso das percepgdes olfativas
aponta para uma andlise ainda mais aprofundada. A protagonista vai
aperfeicoando sua percepcdo como um movimento de decifracdo de si
mesma (GIAVENCHIO; BORGES; CARRIJO, 2019), e quanto mais ela
se debruca na investigacao sobre o papel literal, mais consciéncia ela passa
a ter sobre si no papel figurativo, o que faz com que comece a duvidar das
reais inten¢des de seu marido quando ele toma as primeiras medidas a
respeito de sua condig@o de satde.

O marido da protagonista tem nome: John, em sua descri¢ao, pode
ser entendido principalmente como um médico pratico e cético (GILMAN,
2015 [1892]) que leva a personagem para a mansao onde o conto se passa.
A casa foi alugada como uma estada de veraneio mas, ao longo da narrativa,
percebemos que, na verdade, John tinha intenc¢des a principio veladas. A
personagem sem nome apresenta John como médico antes de qualquer
outra palavra que o qualifique. Tal defini¢do se da por conta de um receio
da protagonista em relacdo ao oficio do marido: mesmo que ainda ndo
tenha do que desconfiar no inicio da estada na mansao, ela suspeita que
um dos motivos impedidores de sua melhora ¢, justamente, o fato de o
marido ser médico e, enquanto médico, ndo acreditar que ela esta doente:

O John ¢ médico e talvez (ndo o diria a ninguém, ¢ claro, mas isto
¢ papel morto e um grande alivio para o meu estado de espirito)
— talvez seja essa uma razdo para que eu nao melhore mais
rapidamente. (GILMAN, 2015 [1892], ndo paginado)
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Destacamos neste trecho o uso dos parénteses quando a personagem
sem nome relata que ndo diria o que estava prestes a dizer a ninguém, apenas
a um “papel morto” — o didrio em si —, e que isso lhe proporcionava
grande alivio. A personagem mostra, a partir desse anincio para sua eu do
futuro quando for ler novamente esta entrada de diario, a diferenca que se
poe quando uma mulher escolhe entre falar ou escrever. Ela sabe que falar
contra um homem, discordando dele, causa implicagdes muito severas
para uma mulher. Por outro lado, quando opta por escrever em papel, a
protagonista também sabe que, caso haja implicacdes pelo que escreveu,
elas seriam menos graves do que se tivesse falado; afinal, seu didrio ¢ papel
morto, 0 que esté escrito prescreve apos o ultimo ponto final. E, assim, seu
papel social ¢, simultaneamente, também morto.

No mesmo sentido, a privacdo de encontros com amigos, também
imposta por seu marido, vem justamente da necessidade de controle
sobre sua fala. A protagonista conta, ainda, com um irmao médico e um
médico fora da familia — todos homens —, que também a acompanham.
Percebe-se claramente, assim, que ha um poder médico (GIAVENCHIO;
BORGES; CARRIJO, 2019) muito intenso sobre sua condi¢do, além de
uma medicalizagdo forgada relatada pela personagem. E inegavel, portanto,
interpretar tais decisdes como formas de violéncia e de controle exercidas
pela sociedade patriarcal sobre a mulher, conduzidas no conto pelas figuras
dos trés médicos homens simultaneamente:

Se um médico de grande reputagdo, para mais um marido, convence
amigos ¢ familiares que nada de grave se passa realmente conosco
sendo uma temporaria depressdo nervosa — uma ligeira tendéncia
histérica — que podera uma pessoa fazer? (GILMAN, 2015 [1892],
ndo paginado)

Diante desse questionamento, a protagonista entende que, se em
sua condi¢cao de mulher ndo consegue discutir de igual para igual com um
homem — quanto mais um homem com uma profissao de prestigio social
— a saida para ela ¢, portanto, libertar essa mulher presa no e através do
papel, escrever para si novas possibilidades, tornar o didrio sua ferramenta
de resisténcia — uma vez que até mesmo o ato da escrita estava proibido
por recomendagao médica.
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Ao elaborar sua condigdo através da linguagem, a mulher liberta na
escrita da protagonista ¢, a0 mesmo tempo, a manifestacao fantasmagorica
que ela vé€ atras do papel de parede e os proprios papéis dentro dos quais as
mulheres estdo presas e obrigadas a desempenhar socialmente. Observemos
uma passagem na qual a protagonista se da conta da existéncia de uma figura
de mulher no papel de parede:

Durante muito tempo nunca me dei conta desse esbatido padrio de
fundo que aparecia por detras, mas agora tenho quase a certeza de que
se trata uma mulher.

Durante o dia ela ¢ discreta, calada. Imagino que seja o padrdo o que
a mantém tdo quieta. E tdo intrigante. Mantém-me também calada
durante horas. (GILMAN, 2015 [1892], ndo paginado)

O que intriga a protagonista €, sobretudo, o fato de o padrao manter a
mulher discreta e, consequentemente, quieta. A silepse na palavra “padrao”,
aqui, amplia os niveis interpretativos para compreender tanto o padrao do
papel de parede como o padrdo do papel de mulher que, a luz do dia, nao
se movimenta da mesma forma como se movimenta a noite, quando esta
fora do radar e dos olhares das pessoas — olhares estes como os da propria
sociedade. Aqui, o papel da mulher e a mulher no papel se esbarram ¢ a
ambiguidade ¢ o proprio signo literario (RIFFATERRE, 1987):

Ao observa-lo a noite, quando muda tanto, acabei por descobri-lo.
O padréo exterior mexe-se, de facto — e ndo admira! A mulher, por
detras dele, abana-o!

Por vezes, ha uma grande quantidade de mulheres, por detras; outras,
apenas uma, ¢ ela rasteja rapidamente e o seu rastejar faz tremer todo
o papel. (GILMAN, 2015 [1892], ndo paginado)

Quanto ao romance de Aluisio Azevedo, nomeado O homem em
sua publicac¢do, em 1887, chama-nos a aten¢do, primeiramente, o fato de
que ele se inicia com uma descri¢ao da personagem Mada, tal como se 1€
no excerto a seguir:

Madalena, ou simplesmente Mad4, como em familia tratavam a filha
do Sr. Conselheiro Pinto Marques, estava, havia duas horas, estendida
num diva do saldo de seu pai, toda vestida de preto, sozinha, muito
aborrecida, a cismar em coisa nenhuma; a cabega apoiada em um dos
bragos, cujo cotovelo ficava numa almofada de cetim branco bordada
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a ouro; ¢ a seus pés, esquecido sobre um tapete de pelos de urso da
Sibéria, um livro que ela tentara ler e sem duvida lhe tinha escapado
das maos insensivelmente (AZEVEDO, 2005 [1887], p. 11).

O que, numa primeira leitura, pareceu-nos no minimo curioso — o
fato de o enredo do romance chamado “O homem” orbitar ao redor de uma
figura feminina —, foi elucidado na consulta ao ja mencionado estudo de
Mendes e Camello (2019), quando comentam os titulos sob os quais o
romance comecou a ser divulgado para o grande publico. Diz-se no artigo
que se optou, afinal, por “O homem” por ser este “‘um titulo mais austero que
retirava o foco da personagem feminina, sem perder o sentido da carnalidade”
(MENDES; CAMELLO, 2019, p. 70), tendo em vista o fracasso de critica
que foi o romance Filomena Borges, publicado em 1884. Essa escolha reitera
uma adog¢do, consciente ou ndo, da perspectiva masculina sobre a mulher
— contrastando com a autoandlise observada no conto de Gilman. O fato
de a personagem estar “estendida num diva” na cena inicial também nao
deve passar despercebido. Eis o segundo caso de silepse que nos interessa.

O acesso ao historico das opgoes lexicais para nomear o titulo do
romance € significativo: a referéncia intercambidvel entre “a mulher” e “o
homem” nos lembra a defini¢do de Riffaterre (1980) do “tipo complementar”
de intertextualidade, em que se compreende que “[...] todo signo tem
um reverso € um anverso; o leitor ¢ obrigado a interpretar o texto como
0 negativo, no sentido fotografico, de seu intertexto”!' (RIFFATERRE,
1980, p. 627) — em que pese a considera¢ao do par mulher-homem como
“opostos complementares”, no¢ao que faz sentido dentro dos processos
culturais e sociais do século XIX, mas que vem sendo relativizada pelos
estudos contemporaneos de género e sexualidade.

Outras nog¢oes concernentes a condi¢cdo da mulher, também
circunscritas ao seu momento histdrico, aparecem, a seguir, em uma cena do
romance em que conversam o pai de Mada, o Conselheiro, ¢ o Dr. Lobdo,
médico da familia — nucleo de personagens masculinos equiparavel ao do
“poder médico” localizado no conto de Gilman. Eles desempenham, no enredo,
fungoes tipicas do masculino de classe média-alta: o pai estabeleceu uma
interdi¢do afetiva ao esconder a identidade de seu filho bastardo, Fernando,

1" “Every sign has a reverse and an obverse; the reader is forced to interpret the text as the
negative, in the photographic sense, of its intertext”.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 291-314, 2022 307

com o qual Mada cresceu e com quem trocou juras de futura felicidade
conjugal. Deste imbroglio decorre seu sofrimento psiquico. O Dr. Lobao ¢ o
médico da familia, personagem que encarna o tipo do “homem de ciéncias”,
de discurso explicitamente misogino'?, e que trata do caso de Mada depois
que ela descobre a impossibilidade de seu casamento com o meio-irmao.
Analisaremos a ocorréncia da palavra “homem” a partir da seguinte citagao:

— Valha-me Deus! suspirou o pobre Conselheiro, que hei de eu fazer,
ndo dirdo?

— Ora essa! Pois ja nio lhe disse? E casar a rapariga quanto antes!
— Mas com quem?

— Seja 14 com quem for! O ttero, conforme Platdo, ¢ uma besta
que quer a todo custo conceber no momento oportuno; se lho ndo
permitem — dana!

— Visto isso, 0 histerismo nao é mais do que a hidrofobia do utero?...
— Nao! Alto 14! Isso ndo! A histeria pode ter varias causas, nem
sempre ¢ produzida pela abstinéncia; seria asneira sustentar o
contrario. Convenho mesmo com alguns médicos modernos em que
ela nada mais seja que uma nevrose do encéfalo e nao estabelega a sua
sede nos o6rgdos genitais, como queriam os antigos; mas isso que tem
que ver com 0 nosso caso? Aqui ndo se trata de curar uma histérica,
trata-se € de evitar a histeria. Ora, sua filha ¢ de uma delicadissima
sensibilidade nervosa; acaba de sofrer um formidavel abalo com
a morte de uma pessoa que ela estremecia [sic] muito; esta, por
conseguinte sob o dominio de uma impressdo violenta; pois o que
convém agora ¢ evitar que essa impressdo permaneca, que avulte e
degenere em histeria; compreende vocé? Para isso € preciso, antes
de mais nada, que ela contente [sic] e traga em perfeito equilibrio
certos 0rgaos, cuja exacerbacao iria alterar fatalmente o seu sistema
psiquico; e, como o casamento ¢ indispensavel aquele equilibrio, eu
faco grande questdo do casamento.

— De acordo, mas. ..

— Casamento é um modo de dizer, eu fago questdo é do coito! — Ela
precisa de homem!— Ora ai tem voce!

12 Se as evidéncias discursivas das falas de Dr. Lobdo ndo deixarem suficientemente claro o
seu carater misogino, vale mencionar, aqui, outro trecho do romance, em que este também
esta conversando com o Conselheiro, referindo-se a irma deste: “— Nao tratam da vida
enquanto sdo mogas e agora, depois de velhas, o médico que as ature! Sucia! ndo prestam
pra nada! nem pra parir!” (AZEVEDO, 2005 [1887], p. 26)
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O Conselheiro respirou com for¢a, cogou a cabeca. Os dois penetraram
no gabinete, ¢ o doutor, depois de escrever a sua receita, acrescentou,
como se ndo tivesse interrompido a conversa:

— Noutras circunstancias, sua filha ndo sofreria tanto... nada disto
teria até consequéncias perigosas; mas, impressionavel como €, com
aeducagio religiosa que teve, e com aquele caraterzinho orgulhoso e
cheio de intransigéncias, se ndo casar quanto [sic] antes, ird padecer
muito; ira viver em luta aberta consigo mesma!

— Em luta? Como assim, doutor?

— Ora! A luta da matéria que impde e da vontade que resiste; a luta
que se trava sempre que o corpo reclama com direito a satisfagdo de
qualquer necessidade, e a razdo opde-se a isso, porque ndo quer ir de
encontro a certos preceitos sociais. Estupidez humana! Imagine que
vocé tem uma fome de trés dias e que, para comer, s6 dispde de um
meio — roubar! Que faria neste caso?

— Nio sei, mas com certeza ndo roubava...

— Entdo — morria de fome... Todavia um homem, de moral mais
facil que a sua ndo morreria, porque roubava... Compreende? Pois ai
tem!” (AZEVEDO, 2005 [1887], p. 32—33, grifo nosso).

Justificamos a extensao do excerto aqui reproduzido porque aparecem
elementos discursivos de consideravel importancia para a presente analise.
Além da mencao literal a “histeria”, seguida de uma explicacdo quanto
as concepcdes cientificas relativas a questdo, ha ainda uma interessante
ocorréncia da palavra “homem” no trecho grifado: “Casamento ¢ um modo
de dizer, eu fago questao ¢ do coito! — Ela precisa de homem!”. A fala do
Dr. Lobao ja langa luz sobre muitos dos elementos pressupostos pela escolha
lexical: na sequéncia, equivalem-se “casamento”, “coito” ¢ “homem”. Esse
percurso resume em palavras-chave a forma burguesa de se lidar com a
sexualidade feminina: o homem com quem se casa ¢ o Uinico com quem
a relagdo sexual ¢ autorizada para a mulher e, ainda assim, com a mera
finalidade de “satisfazer uma necessidade”, que eventualmente culmina
na gravidez e, assim, cumpre-se sua fungdo bioldgica. Afinal, “mulher s
serve para parir’, ou nem para isso, como ressaltado na fala de Dr. Lobao
citada na nota 12 deste estudo.

E certo que essa forma de tratar o desejo feminino vai fatalmente
conduzir a um adoecimento. O que o romance tem de caricato no tratamento
do tema, visando um sucesso de publico através de exageros dramaticos, ndo
deixa de tocar os leitores sensiveis as opressdes de género pelo que essas
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ideias tém de lamentéavel, como ja se deu a entender, de forma andloga, na
analise do conto de Gilman. A fim de olhar para a questao através do ponto
de vista da personagem feminina, detivemo-nos também sobre as suas
marcas discursivas tais como o romancista as selecionou:

— Nao sei que desejam de mim!... disse.

— Desejo que fiques boa. Ai tens tu o que eu desejo!...

— S6 parece que julgam que me fago doente para contrariar os outros!
Se estivesse em minhas maos, seria mais agradavel a todos; ndo me
ponho melhor e bem disposta, porque ndo posso!...

— Esta bom, esta bom, balbuciou o Conselheiro acarinhando-a,
arrependido por nio ter sido tdo amavel desta vez como das outras.
— Naio vas agora afligir-te com o que eu disse... Aquilo ndo teve a
inten¢do de magoar-te...

Ela prosseguiu em tom infeliz e ressentido: — Se vim para cd, foi
porque me trouxeram... ndo reclamei nada... ndo me queixei ainda
de coisa alguma... sinto-me aqui perfeitamente. .. dou-me até muito
bem, e s peco e suplico que ndo me contrariem; que me deixem em
paz pelo amor de Deus; que me ndo apoquentem; que. ..

Vieram os solugos e Mada principiou a excitar-se.” (AZEVEDO, 2005
[1887], p. 47, grifo nosso)

A citacdo acima traz a representagdo do carater passivo da mulher:
ela foi levada até uma casa de campo, nao reclamou, ndo se queixou... E
por que nao? Mada, diferentemente da personagem sem nome do conto de
Gilman, ndo apresenta indicios de uma elaboragao critica a respeito do papel
social que ocupava. Seu desejo interditado apontava para a concretizagao
do ideal burgués, de fundo romantico, através do casamento com Fernando;
contudo, seus sonhos foram malogrados por determinacdo do pai, que
ocultou durante a vida inteira o fato de Fernando ser um meio-irmao de
Mada. A hipocrisia da classe a qual a personagem pertencia, em que pesos
e medidas sdo diferentemente aplicados a depender do jogo de interesses,
foi o que determinou o inicio do seu processo de adoecimento. Sem maiores
possibilidades de elaborar as causas de seu sofrimento — as alternativas que
lhe ocorriam eram sempre autoritariamente interditadas —, a personagem
feminina culmina no assassinato de um “homem” como forma radical de
fazer-se entender. O fato de a personagem chegar a essa “forma radical”
sugere a repressdo de seus proprios desejos sexuais, indicando que lhe
importava nao fugir a norma vigente.
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3 Apontamentos analiticos

A fim de aprofundar a temética da histeria, identificada como topos
comum aos textos literarios aqui analisados, recorremos ao estudo de Ambra
et al. (2018) sobre a “Histeria como questdo de género”. Eles apresentam
um panorama histérico do tratamento da histeria como psicopatologia, desde
a antiguidade classica até a contemporaneidade. No trecho que destacamos
abaixo, consta a ideia do “desejo versus proibicdo”, cuja pertinéncia
defendemos a partir dos conflitos entre o masculino e o feminino apontados
no decorrer da analise desenvolvida no topico anterior:

O autor [Karl Jaspers] realiza uma caracterizagdo semioldgica da
histeria ¢ busca dar conta de suas causas. Jaspers (1979) considera a
condic¢do sugestionavel da histeria como elemento sine qua non para o
diagnostico e vai ao encontro do pensamento de Breuer e Freud (1996)
ao considerar, na casuistica do adoecimento histérico, o conflito
caracteristico da neurose: desejo versus proibi¢do. (AMBRA et al.,
2018, posicao 6529—-6538, grifo nosso).

Tal como comentamos anteriormente, a interdi¢gdo do desejo
feminino, tanto no que diz respeito aos anseios afetivos como ao desejo de
uma participacdo no lago social que ndo esteja reduzido a papéis previamente
determinados pelos sujeitos detentores do poder — a saber, 0 homem branco,
cristao e ocidental — foi o que conduziu ao processo de adoecimento das
personagens aqui analisadas.

E importante mencionarmos que foi a partir do discurso das
histéricas que Freud desenvolveu o inicio daquilo que viria a ser o grande
campo investigativo da psicanalise'’. Ndo significa, contudo, que 0 mesmo
fendmeno ndo houvesse sido objeto de investigagdes anteriores — para além
dos aspectos apontados no trabalho de Ambra et al., importa-nos lembrar
que a publicagdo de ambos os textos literarios dos quais este artigo trata ¢
anterior a de 4 interpretagdo dos sonhos, obra freudiana tida como o marco
inicial da psicanalise, que data de 1899.

O homem e O papel de parede amarelo ndo estdo temporalmente
distantes nem do marco inaugural da psicanalise, nem entre si. Apesar

13 Segundo Ambra et al. (2018, posi¢do 6573), “A histeria sera sempre a neurose a qual a
psicanalise devera a invengdo de conceitos essenciais como inconsciente, recalcamento,
trauma, sexualidade infantil, retorno do recalcado, associag¢do livre e transferéncia.”
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dessa proximidade, ¢ interessante perceber que ha algumas diferencas na
representacdo da histeria nos dois textos literdrios, diferengas essas que
apontam para o desenvolvimento da compreensao do fenomeno. Se a Mada
de Azevedo padecia de um sofrimento psicossomdtico derivado de uma
frustracdo de fundo biologico — a “falta de homem”, segundo as (abjetas)
palavras do Dr. Lobdao —, chegando as ltimas consequéncias quando ela
assassina o homem ao qual ela direcionou o caudal de suas fantasias e desejos
reprimidos, o padecimento da personagem de O papel de parede amarelo
tem seu carater social muito mais ressaltado, atingindo o climax quando
ela mimetiza as formas rastejantes “aprisionadas” no papel de parede, visto
que essa mimetizacao era o que mitigava seu sofrimento.

Chama a atencdo, ainda, que o nome da personagem principal do
romance de Azevedo faca referéncia a uma das figuras femininas mais
iconicas da mitologia biblica: Maria Madalena (original da cidade de
Magdala e, por isso, Madalena). Em matéria de repressdo e julgamento,
essa relacdo pode ajudar a delimitar o papel do feminino dentro da dinamica
de gozo sadomasoquista da configuracao psiquica de base crista: a mulher
¢ um objeto do desejo sexual masculino (a prostituta), mas ela ndao pode
comportar-se como tal (a santa Maria ¢ a made de Deus, como consta na
oragao do Pai-Nosso). O nome composto funde duas personagens cujas
morais sexuais sdo diametralmente opostas e antagonicas — Maria, mae
de Deus, concebeu “sem pecado”, afinal. Para a personagem do romance,
sustentar essa posi¢ao custou-lhe um crime de assassinato, o que sugere que
essa transgressao seria mais aceitavel do que ceder ao desejo reprimido. Em
termos de construgdo discursiva da linguagem do romance, hd um extenso
cruzamento dos campos sexual e religioso na escalada do delirio de Mada,
cuja analise valera futuras investigagdes.

A respeito do conto de Gilman, retomamos o estudo de Giavenchio,
Borges e Carrijo (2019) quando afirmam que tanto protagonista como autora
foram diagnosticadas com o quadro de uma suposta histeria. No texto, a
internacdo da personagem nao se d4 em uma clinica psiquiatrica, mas,
sim, em uma casa isolada onde ela precisa lidar com diversas proibi¢des e
privagdes — em especial, a do escrever — impostas pelo marido. Esse ¢
outro aspecto que o texto de Gilman possui em comum com o de Azevedo,
uma vez que também a personagem Mada foi conduzida a uma casa de
campo por recomendacdo médica, condi¢do que a personagem lamenta
na citacdo que fecha o topico anterior. Enquanto o romance de Azevedo
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da um destino dramatico a sua personagem — a internagdo na “casa de
saude” do Dr. Lobao', que a conduziu para o carcere pessoalmente, em
seus bragos, como um prémio, apds a consumacgao do crime —, a libertagao
da personagem sem nome de Gilman esta inscrita na silepse do “rastejar”,
que pode ser interpretada em duas frentes: o sentido de “rebaixar-se sendo
subserviente”!® e o sentido de “investigar certo fato; rastrear”.

Se a protagonista rasteja ao fim da historia, tal representagao pode ser
lida ndo s6 como uma figuragdo da subalternidade feminina, mas, também,
como um movimentar-se para o caminho da investigacao, um impulso — de
baixo para cima, do ventre colado ao chao — para rastrear as causas da sua
condi¢do enquanto mulher. Outra defini¢do interessante, também trazida pelo
mesmo dicionario, aponta para “rastejar”’ como “‘comegar a ter conhecimento
sobre determinado assunto; ser principiante”. Assim, agora liberta dos papéis de
mae e esposa, impostos a ela enquanto mulher burguesa, a protagonista tem a
oportunidade nao so de reescrever seus papéis, mas de efetivamente reelaborar
sua sanidade e restabelecer seu equilibrio mental e emocional (GIAVENCHIO;
BORGES; CARRIJO, 2019): ““Finalmente consegui sair’ disse eu. ‘Apesar de
ti [...] E arranquei grande parte do papel, de modo que ndo me poderas voltar
a por ai dentro!’ [...] (GILMAN, 2015 [1892], ndo paginado).

Conjectura-se que a diferenga no tratamento do tema por ambos os
textos literarios exista devido ao fato de O homem: ter sido escrito por um
romancista afiliado ao naturalismo, enquanto O papel de parede amarelo
foi escrito por uma autora publicamente engajada com causas referentes
aos direitos das mulheres. Ainda que circunscritas temporalmente, as duas
formas de padecimento psicossomatico aqui lidas ndo se restringem ao seu
momento histérico, nem resumem as possibilidades de compreensao da
histeria, seja como psicopatologia, seja como forma de se estabelecer lagos
sociais. Para além da andlise discursiva do entrelagamento entre os campos
moral, sexual, ético e religioso de ambas as obras, os desdobramentos deste
estudo apontam para o aprofundamento da compreensao socio-histérica de
seus contextos de producdo, investigando como o género textual escolhido
para a caracterizagao do topos da histeria € significativo para seus respectivos
autores e a recepcao de suas obras.

4 Também o nome do Dr. Lobdo tem suas implicagdes psicanaliticas - apontamos, a titulo
de exemplo, a figura do “Lobo Mau” na fabula da Chapeuzinho Vermelho, que possui
interpretacdes ja classicas sobre sua representagdo da maturidade sexual feminina.

15 Disponivel em: <https://michaelis.uol.com.br/busca?id=dNjqB>. Acesso em: 22 abr. 2021.
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Resumo: Este artigo aborda algumas questdes relacionadas com a biblioteca de um escritor,
tomando como objeto a biblioteca que pertenceu a Murilo Mendes. Essa biblioteca esta
depositada no Museu de Arte Murilo Mendes da Universidade Federal de Juiz de Fora. Ha
dados que informam ndo se tratar da biblioteca em sua integralidade tal como quando em
posse do escritor. Quanto a sua formagao, ¢ possivel apenas levantar algumas hipoteses.
Todavia, ¢ possivel estabelecer claras relagdes entre diversos setores da biblioteca ¢ a
producdo literaria do escritor, como ocorre no caso de inumeros autores, alguns do quais
sdo referidos neste trabalho. Sao sobretudo essas relagdes que tém interesse para este
artigo e se tornam seu principal objeto.

Palavras-chave: formacao da biblioteca do escritor; caracteristicas da biblioteca; relacoes
com a produgdo do escritor.

Abstract: This article focuses on some questions related to a writer’s library, taking as
object the library that belonged to Murilo Mendes. This library is deposited in the Museu
de Arte Murilo Mendes at the Universidade Federal de Juiz de Fora. Some elements inform
that it is not the library in its entirety as when in the possession of the writer. As for its
formation, it is only possible to raise a few hypotheses. However, it is possible to establish
clear relationships between different sectors of the library and the literary production of
the writer, as in the case of many authors, some of whom are referred to in this article. It
is mainly these relationships that are of interest to this article and become its main object.

Keywords: formation of the writer’s library; library features; relations with the writer’s
production.

O interesse que a biblioteca de um escritor pode ter esta naturalmente,
em primeiro lugar, na importancia dos proprios livros, ou seja, na utilidade
propria de qualquer biblioteca bem formada para determinada area do
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conhecimento ou para mais de uma area. Todavia, em relacdo a uma
biblioteca de escritor hd sempre uma expectativa especial, especifica:
sua possivel relacdo com a obra do autor. Espera-se que a exploragdo da
biblioteca possa contribuir para o estudo da obra. Além disso, em casos
como o de Murilo Mendes, a biblioteca pode ser considerada também ponto
de entrecruzamento de outros campos. Assim, se se relaciona com a obra,
relaciona-se com os manuscritos, ou seja, com um arquivo, sobretudo se
houver uma marginélia, se o autor tiver deixado algum tipo de anotacao
nos volumes da biblioteca. Esta se relaciona também com outra colecao
do autor, a de artes plasticas - de modo mais evidente por incluir livros
sobre o assunto, havendo porém outras formas de contato: por exemplo,
uma gravura de Braque integrante da colecdo traz a anotag¢do de que foi
presente de René Char, autor presente na biblioteca Relaciona-se ainda com
o interesse musical de Murilo, por incluir livros relativos ao assunto sobre o
qual ele, por sua vez, escreveu, sendo possivel mesmo dizer que se relaciona
com sua provavel colecao de discos. Relaciona-se bibliograficamente com
a produgao do autor, ao incluir ou nado seus livros.

O que ¢ chamado de “biblioteca de Murilo Mendes” é o conjunto
de livros doado, pouco ap6s a morte do escritor, a Universidade Federal de
Juiz de Fora e que hoje se encontra no Museu de Arte Murilo Mendes dessa
universidade. E composta por cerca de trés mil livros de diferentes areas
- literatura brasileira, outras literaturas, filosofia, religido, artes plasticas
e musica. Nao ha registros que possibilitem tracar a histéria da efetiva
biblioteca de Murilo. Seria uma situacdo ideal se a biblioteca de um autor
conservasse todos os seus livros ou todos os livros que tivesse lido ou todos
os livros com indicios de leitura. Consta, por exemplo, que Rui Barbosa
tinha quase todas as obras de que fez citagdes (CARMO, 2011, p. 122).
Este, porém, ¢ sem duvida um caso excepcional - em geral as situagdes
efetivas sdo bem distantes dessas possibilidades. O proprietario de uma
biblioteca tera lidos livros de outras bibliotecas, do mesmo modo como
nem sempre em seus livros havera indicios de leitura. Pode ocorrer de os
indicios de leitura ndo serem do proprietario, que também se tera desfeito
de livros que possuiu, terd perdido livros, terda emprestado livros que nao
foram devolvidos, e assim por diante. Michel Melot diz que “toda colecao
de livros € uma construgdo do espirito” (MELOT, 2004, p. 55), no sentido
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de que se trata tanto do “continente quanto do contetido”, o que d4 margem
a varias organizagdes possiveis.

Levando em conta essa maior ou menor precariedade do que se tera
conservado, ndo € nem um pouco surpreendente que haja estudos dedicados
a bibliotecas virtuais, no sentido daquilo que € possivel ou factivel, ou seja,
do que poderia ter sido. Ha um estudo sobre ““as bibliotecas virtuais de James
Joyce e de Virginia Woolf”, de autoria de Daniel Ferrer, que assim explica o
emprego do termo em relacdo a essas bibliotecas: “Infelizmente, num caso
como noutro, por razdes opostas, a recensao dos livros possuidos revela-se
inteiramente insuficiente para dar uma ideia da biblioteca util, das praticas
de leitura e do papel desempenhado por essas praticas na criagdo da obra
dos dois escritores” (FERRES, 2001 p. 172). Aqui, importa atentar para a
expressao biblioteca til, isto €, € a biblioteca que efetivamente foi usada
pelo escritor e que nem sempre € possivel definir, sendo esta justamente a
biblioteca que interessa para os estudos relativos ao autor. Assim, segundo
Daniel Ferrer, Virginia Woolf contou com bibliotecas de varios membros de
sua familia, bem como com a da editora por eles fundada, e “mesmo que se
chegasse a reconstituir a lista dos livros que se encontravam nessas diversos
domicilios, ndo teriamos a informagao daqueles que lhe pertenciam de fato
ou daqueles que ela leu, e ndo seriamos também capazes de determinar com
seguranc¢a quem pode estar na origem das marcas e tragos de leitura que eles
poderiam conter” (FERRER, 2001, p. 172). No caso de James Joyce, diz
Daniel Ferrer: “Ele era pobre e ndmade. Nao possuia muitos livros e teve,
no curso de suas peregrinagdes, de abandonar por vezes aqueles que havia
reunido. Além disso, ambos frequentavam bibliotecas publicas e tomavam
livros emprestados a amigos” (FERRER, 2001, p. 172). Todavia, diz ainda
o autor do artigo que os dois tinham cadernetas com anotagdes de leitura
que permitem a reconstituicdo de modo bastante razoavel da “biblioteca
util” de cada um e que, além disso, “dao informacgdes insubstituiveis sobre
o modo como essa biblioteca era utilizada” (FERRER, 2001, p. 172). A
relagdo que se estabelece entdo entre anotagdes de leitura e biblioteca vem
somar-se as outras possibilidades ja referidas de relagdes entre biblioteca
e obra, pois naturalmente essas anotagdes relacionam-se também com a
obra. Esse “modo como a biblioteca era utilizada” vai um pouco além da
identificagdo de como se compoe a biblioteca, pois ja ¢ de algum modo a
especificacdo de como ela era uma “biblioteca util”.
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Ha um estudo que se ocupa da biblioteca de Marcel Proust - ou
melhor de suas leituras, pois ele ndao tinha biblioteca pessoal - € que,
embora ndo use a expressao “biblioteca virtual”, realiza trabalho similar,
que consiste em

reconstituir a biblioteca de Marcel Proust a partir da Correspondance
editada por Philippe Kolb. (...) Trata-se de a0 mesmo tempo deduzir
de suas cartas quais obras ele possuia, mas também e sobretudo quais
ele tinha lido entre aquelas que lhe pertenciam ou que ele pegava
emprestadas. O que nos interessa € tentar repertoriar com quais
leituras — quotidianas ou episddicas, intimas ou distraidas — Proust
escrevia (LAMBILLIOTTE, 1999, p. 81).

Também aqui o propdsito € identificar a biblioteca util, tendo como
fonte de informagao a correspondéncia. Essa situagao acrescenta ainda outra
possibilidade a todas aquelas ja referidas no plano das relacdes entre obra e
biblioteca. Os casos desses escritores, em que ndo havia efetivamente uma
biblioteca pessoal, exigiram dos estudiosos pesquisas de outros materiais
que permitissem a identificacao pelo menos de suas leituras. Essas diferentes
situacdes, se oferecem elementos para a abordagem de casos similares, de
certo modo abrem caminho mesmo para casos com outras peculiaridades.

Situagao de certo modo oposta ¢ a da existéncia nao de uma biblioteca
de determinado escritor, mas de mais de uma. E o caso abordado num estudo
sobre “As bibliotecas de Stendhal”, em que sua autora diz:

Stendhal tende a acumular, onde quer que va, livros e volumes que se
esforga para levar consigo quando de seus deslocamentos. Mas com
o correr dos anos e das viagens, essa biblioteca sempre mais vasta ndo
se desloca tdo facilmente quanto seu proprietério. E assim que, no fim
da vida, e de modo emblematico, Stendhal se vé com bibliotecas, de
dimensdes variaveis, que se constituiram em cada uma das grandes
cidades onde ele permaneceu um pouco mais longamente: Paris,
Mildo, Civitavecchia, Roma (JACQUELOT, 2001, p. 71).

As diferentes bibliotecas poderiam estar ligadas a diferentes
interesses em épocas distintas, mas, como refere o estudo, se ligam as
muitas mudangas do autor. Ao mesmo tempo, tém a ver com essas mudangas
eventuais descartes de livros, sendo que de todos esses aspectos resulta uma
espécie de movimentagao das bibliotecas:
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O subtenente do sexto regimento de dragdes [Stendhal] leva consigo
na campanha da Italia cerca de sessenta volumes (relativos a vinte e
quatro titulos) como ele especifica em seu Didrio. Soldado, turista
ou consul, Stendhal se desloca com livros nos bolsos e nas bagagens.
Compra livros no curso de seus deslocamentos e quando para por um
periodo suficientemente longo manda vir seus livros e constitui uma
biblioteca, como em Mildo, onde se instalou em 1817. Mas quando
deixa a cidade em 1821, deixa livros e manuscritos para seu amigo
Luigi Buzzi JACQUELOQOT, 2001, p. 74).

O estudo informa ainda que h4 uma série de inventdrios que
permitem a reconstituicdo aproximada dessas bibliotecas, reconstituicdo
possivel também gracas a referéncias no Didrio do escritor, em seus
escritos autobiograficos, correspondéncia e rascunhos de trabalhos.
Essas reconstituicao virtual da-se “do duplo ponto de vista diacronico (as
sedimentagdes sucessivas no correr dos anos) e sincronico (o estado de
suas diferentes bibliotecas quando de sua morte” (JACQUELOT, 2001,
p. 77). Assim, aqui se propde uma outra distin¢do: além das bibliotecas
identificadas por suas localizagdes diversas, ha aquelas identificadas por
sua localizag¢do temporal, ou seja, bibliotecas distintas correspondentes a
diferentes momentos da vida do escritor. Pode-se pelo menos supor que
determinados locais correspondam a determinadas épocas, assim como se
pode supor que a épocas distintas na mesma localidade teriam correspondido
diferentes bibliotecas.

Esses varios aspectos - exemplos de algumas situagdes de bibliotecas
de escritores — se apresentam também, em maior ou menor escala, no caso
da biblioteca de Murilo Mendes, e, levados em conta, podem ajudar a
melhor compreendé-la. Nao ha informagdes precisas sobre a constituicao da
biblioteca, nem sobre sua situacdo no momento da doacao a Universidade
Federal de Juiz de Fora. H4, todavia, um dado biografico fundamental para
algumas delimitacdes: em 1957, Murilo muda-se do Brasil para a Italia, onde
viveu a seguir por quase vinte anos até sua morte em 1975. Mas ndo se hd de
esquecer a mudanga inicial quando nos anos 1920 o poeta se transfere de sua
cidade mineira para o Rio de Janeiro. Nao se sabe se ele terd levado para a
Italia toda a biblioteca que possuia no Brasil, mas na biblioteca constituida
na Italia ha bom nimero de livros do periodo brasileiro — os livros com
anotacdo de datas vao justamente dos anos 1920 até os anos 1970. Entre
outros casos, um exemplar das Pensées de Pascal traz a anotacdo de seu
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nome, seu endereco no Rio de Janeiro € um numero de telefone: “Murilo
Mendes / Senador Vergueiro 203 / f. 255632”; um exemplar de Conflcio
traz seu nome, local e data: “Murilo M. Mendes / Rio 1929”’; e um exemplar
de Degas Danse Dessin de Paul Valéry traz a anotagdao “MM Rio 1938”.
Mas ¢ ja em relagdo a infancia que Murilo em suas memorias da pistas
sobre a dificuldade de situar a proveniéncia dos livros lidos, da biblioteca
util virtual. Assim, no capitulo de 4 idade do serrote consagrado a Belmiro
Braga, diz: “mais tarde me abre a caverna da sua biblioteca onde durante
mil e uma tardes descubro Bocage, Antonio Nobre, Cesario Verde, Camilo,
Fialho de Almeida, Eca de Queir6és” (MENDES, 2018, p. 37).

Entre inicios da década de 1950 e apos a instalagdo na Italia, Murilo
viajou muito, por diversos paises. Identifica-se na biblioteca a presenca de
livros que trazem as marcas desses deslocamentos: Amsterdam, Colonia,
Londres, Paris, etc. Ai naturalmente se esta longe de ter a biblioteca portatil
de Stendhal, bem como a constituicao de tantas diferentes bibliotecas em
distintos lugares e tempos. Todavia, a atencdo para esse fato - os livros
obtidos durante as viagens — pode ajudar a compreender a incorporagao
a biblioteca de certos livros. Além disso, as datas e locais anotados nos
exemplares contribuem para o estabelecimento de uma cronologia: Bruxelas,
1954; Santiago de Compostela, 1955; Amsterdam, 1954; Coldnia, 1955;
Barcelona, 1958; Sevilha, 1952; Haarlem, 1954; Madri, 1952; Londres,
1955; Paris, 1960; e assim por diante.

Ao lado da mudanga para a Italia e dos demais deslocamentos, outro
dado que talvez tenha alguma importancia ¢ o fato de Murilo ter-se casado
com uma escritora, Saudade Cortesao, filha do importante historiador
portugués Jaime Cortesdo, com quem o casal morou por algum tempo no
Rio de Janeiro e em cuja casa de Lisboa passava regularmente temporadas
de férias. Pode-se perfeitamente supor que a mulher de Murilo ou tivesse
sua propria biblioteca ou participasse da biblioteca do escritor. Além disso,
nessa familia de intelectuais, provavelmente houve contatos, por assim
dizer, entre as diferentes bibliotecas pessoais. Na de Murilo encontra-se
entdo um exemplar de Poésies de Mallarmé com dedicatoria de terceiros
(ndo legivel) para Saudade Cortesdao, datada de 1943, ou seja, ainda do
periodo brasileiro. Ha nela livros que pertenceram a Jaime Cortesao,
pois tém dedicatorias para este: Ensaios a luz..., de M. Carlos, e Curso
de folclore, de Aires da Mata Machado Filho. H4 também um exemplar
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de Stories from the Canterbury Tales com a anotacdo do nome de Judite
Cortesdo, irma de Saudade. Parece que os casos sao bem poucos, embora
haja sempre a possibilidade de isso ter ocorrido com livros sem anotacdes.
Além desses exemplares provenientes das relacdes familiares, a biblioteca
conta com livros que pertenceram a pessoas proximas, como o exemplar
de Pélérinages franciscains que pertenceu a Ismael Nery e no qual Murilo
indicou as marcas feitas pelo antigo proprietario do livro; como um livro
intitulado Liturgia que provavelmente pertenceu a mae de Ismael Nery; ou
como um exemplar de América Latina com dedicatéria ndo identificada
para o critico Eduardo Portela.

Nao sdo muitas as referéncias em textos de Murilo (de sua obra,
em depoimentos, entrevistas, correspondéncia) a livros que podem ser
identificados na biblioteca. H4a alguns exemplos, ainda que as vezes
negativos. Este ¢ o caso de uma carta para Roberto Assumpgao, de 15 de
dezembro de 1949 (GUIMARAES, 2007, p.38). na qual Murilo Mendes
refere o livro E/ Greco com texto de Jean Cocteau, livro que ele teria pedido
que o destinatario lhe enviasse; Murilo informa a Roberto Assumpg¢ao que
o livro ndo havia chegado e reitera o pedido. Mesmo com essa reiteragao,
sendo que nao ha outra mencao ao livro, este ndo se encontra na biblioteca.

Por outro lado, sabe-se que em boa parte da obra de Murilo este
recorre frequentemente a citagdes, procedimento que se pode considerar
caracteristico de sua escrita. Um dos autores mais citados ¢ sem duvida
Mallarmé. No entanto, de modo um tanto surpreendente, na biblioteca s6 ha
um exemplar das Poesies — originalmente propriedade da mulher do poeta,
pois, como ja referido, com dedicatoria de terceiros para ela. Além disso
ha, ¢ verdade, alguns estudos sobre Mallarmé, mas poucos, tendo em vista
a importancia que o autor tinha para Murilo. Nao seria indevido supor que
tenha havido na biblioteca tanto outros livros de Mallarmé quanto outras
obras a ele consagradas, e que por algum motivo hoje ndo constam dela.
Como termo de comparacdo, verifica-se que que hé na biblioteca quatro
exemplares das Fleurs du mal de Baudelaire, outro autor de inegavel
importancia para Murilo.

Numa outra correspondéncia, a importante correspondéncia com
Joao Cabral de Melo Neto, Murilo refere algumas vezes suas leituras de
poesia italiana, em especial de Dante e Guido Cavalcanti. Diz numa das
cartas de 1962, depositada no Arquivo-Museu de Literatura da Fundagao
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Casa de Rui Barbosa: “Agora estou lendo outros poetas italianos do século
XIII. (...) Tenho tido muito trabalho com essa leitura, dificil mesmo para
italiano culto, mas vale a pena. Dispomos de uma edi¢ao anotadissima —
pelo especialista Contini — (dois grossos volumes, presente de Natal de
Saudade)”. Mais uma vez, tem-se uma referéncia importante e especifica a
obra que nao se encontra na biblioteca, entre tantas outras mengoes a seus
objetos de “leitura e estudo” (GUIMARAES, 2012, p. 22).

Ha, porém, nesse tipo de referéncias, um caso positivo e de grande
importancia. Num depoimento do autor feito em 1959, 1é-se: “Do rico
patrimonio cultural do catolicismo em nossa época interessou-me mais
a obra de teologos, exegetas e socidlogos como Newman, dom Anscar
Vonier, dom Columba Marmion, Karl Adam, Romano Guardini, Henri de
Lubac, Teilhard de Chardin, L. Lebret, do que poetas e romancistas como
Claudel, Péguy, Mauriac, Bernanos, Graham Greene, sem bem que conhega
e admire a todos esses também” (MENDES, 2014, p. 248). Ha aqui uma
efetiva concordancia entre o depoimento e a biblioteca, pois hé nela varios
livros dos autores citados. Trata-se de um dado de grande importancia nao
s6 Murilo ter em sua biblioteca essas obras, mas ter referido tais autores
nesse depoimento. Afinal, Murilo é um autor em que a dimensao religiosa
¢ significativa, sendo pelo menos referida em numerosos estudos sobre o
poeta. Assim, chama atenc¢do o fato dessa bibliografia ndo ser explorada
pelos estudiosos que se interessam pela dimensao religiosa da obra do poeta,
deixando de lado o que o proprio autor refere como parte importante de sua
formag¢ao nesse dominio.

Assim como os estudos sobre outras bibliotecas podem ser uteis,
a propria comparacdo, ainda que sumaria, entre bibliotecas pode ser
proveitosa. A biblioteca de Carlos Drummond de Andrade, hoje no Instituto
Moreira Salles, tem cerca de quatro mil livros — sabe-se, porém, que nao
foi integralmente transferida para o Instituto, mas a parte nao transferida
¢ provavelmente bem pequena. A de Manuel Bandeira, que se encontra na
Academia Brasileira de Letras, tem cerca de trés mil livros. No caso dos
trés poetas pelo menos em numero de livros, as bibliotecas ndo sdo muito
discrepantes, mesmo levando em conta as provaveis lacunas. Um setor
que se destaca sobretudo na biblioteca de Carlos Drummond de Andrade
¢ o das obras de referéncia, como dicionarios. A esse respeito, diz um
artigo de Philippe Arbaizar: “Umas das raras caracteristicas da biblioteca
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do escritor reside talvez em seus dicionarios” (ARBAIZAR, 1992, p. 15).
Assim, ressaltando essa caracteristica comum, aponta para a presenga de
um instrumento necessario ao trabalho do escritor. Ao lado dessas obras de
referéncia o autor menciona também outras obras de consulta, de referéncia
- os “usuels”, como se diz em francés -, dizendo a propdsito destes que
“constituem um toque de realidade”. E lembra entdo que na biblioteca de
Valery Larbaud “havia uma multiplicidade de guias de viagem, colecdo que
corresponde a seu perfil de viajante” (ARBAIZAR, 1992, p. 15). O mesmo
se dé na biblioteca de Murilo Mendes, que viajou muito e que, além disso,
de fato produziu uma literatura estreitamente relacionada com essas viagens,
tanto na poesia (Tempo espanhol, Siciliana), quanto na prosa, em que o titulo
Carta geogrdfica resume esse espaco de sua produ¢do. Em sua biblioteca
encontram-se alguns guias, como o Guide Bleu da Bélgica e Luxemburgo
(com a inscrigdo: “Murilo Mendes / Paris 1953”), que traz uma profusao
de marcas, além de ter sido conservado entre suas paginas um recorte de
jornal com o titulo “Les musées, bibliothéques et archives de Bruxelles” —
uma detalhada lista com enderecgos, horarios, ou seja, informacdes praticas
necessarias. Com muita probabilidade essas informagdes praticas foram-lhe
uteis também na elaboracdo de muitos de seus textos.

No plano da dimensdo das bibliotecas, ha uma grande mudanga,
um salto quantitativo, quando se pensa em bibliotecas como a de Mario
de Andrade e a de Haroldo de Campos, ambas por volta de vinte mil
exemplares. Aqui se trata também de pesquisadores, estudiosos, criticos
regulares e de grande produgdo, com bibliotecas abrangentes relacionadas
com suas areas de atuacdo. A mengado ao tamanho das bibliotecas permite
também pensar que elas existem em determinados espagos. Em relagdo a
sua biblioteca, Haroldo de Campos falava em “bibliocasa”, referindo-se a
sua casa tomada pelos livros. De modo similar, Telé Ancona, num artigo
sobre a biblioteca de Mario de Andrade, fala em “casa biblioteca”, referindo-
se a “uma casa na qual, com exce¢ao dos dormitérios da familia, havia
estantes plenas de livros e revistas; do kall de entrada ao quarto que fora
do principal morador”. Adiante, prossegue: “A biblioteca ¢ alma da casa.
Na classificagdo, os volumes arranjam-se pela ordem de entrada, conforme
a disposi¢ao das estantes nos comodos; areas sao misturadas, exceto musica,
etnografia e literatura brasileira com dedicatdria dos autores” (LOPEZ, 2011,
p. 56). Ha fotografias de Haroldo de Campos quase submerso sob papéis e
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livros em seu gabinete de trabalho. Nao ¢ o caso de Murilo Mendes, nem
de Carlos Drummond de Andrade, nem de Manuel Bandeira. Ndo tiveram
bibliotecas tao avassaladoras. O que existe de registro fotografico ou mesmo
cinematografico de suas residéncias ndo mostra nenhuma presenga tao
dominadora dos livros.

Apesar da disparidade em termos quantitativos, pode acontecer de
haver um pequeno elemento comum entre bibliotecas muito distintas e
que estabeleca alguma relagdo entre elas e entre seus proprietarios — isso
talvez possa acontecer com um unico livro. Tanto na biblioteca de Haroldo
de Campos quanto na de Murilo Mendes ha uma obra do critico David
Hayman, Joyce et Mallarmé (1, stylistique de la suggestion; 2, les éléments
mallarméens dans I’oeuvre de Joyce). De imediato, sdo possiveis algumas
consideragdes: Haroldo Campos foi um estudioso e tradutor dos dois autores,
James Joyce e Mallarmé, o que faz dele um leitor evidente do estudo critico;
Murilo Mendes foi leitor constante de Mallarmé, mas de modo algum de
James Joyce. O mais significativo, porém, ¢ o fato, nada inesperado, de
que a obra da biblioteca de Haroldo esteja profusamente anotada (tendo
também sido citada em trabalhos de Haroldo), enquanto na da biblioteca de
Murilo ndo ha qualquer marca. Talvez algum dia outros elementos (algum
manuscrito, alguma correspondéncia — como a que houve entre Haroldo e
Murilo) acrescentem novos dados a pequena questdo. De qualquer modo,
diante das maiores dificuldade para estudos mais abrangentes, sempre serao
uteis aproximagoes entre bibliotecas, ainda que por meio de elementos
parciais, aparentemente isoladas, mas que terdo alguma coisa a dizer em
relagcdo a varios aspectos das bibliotecas e das obras.

No caso de Drummond, mesmo ndo se tratando de biblioteca tdo
extensa, sabe-se que havia um registro dos livros, um catdlogo em fichas feito
por ele, ainda que ndo conforme aos padrdes em vigor. No caso de Mario de
Andrade, Telé Ancona informa sobre as etiquetas com indicagdo do cdmodo,
da estante, da prateleira, onde se organizavam os livros. Quanto a biblioteca
de Murilo Mendes, ndo ha qualquer informagao sobre esses aspectos, nao
havendo evidéncia de que houvesse alguma catalogacdo. Todavia, talvez
0 que mais importe aqui, seja ndo tanto a catalogacdo ou nao catalogacao,
como diz Arbaizar: ‘“Mais significativo que a ordem abstrata de um catalogo,
areparticao dos livros no espago da residéncia traz uma indicagao quanto ao
modo como o escritor os hierarquizava” (ARBAIZAR, 1992, p. 24). O que
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se pode supor dessa hierarquia € que ela esteja em relacdo com o trabalho
do escritor - portanto, em relagdo com o uso que fazia de sua biblioteca.
A organizagao, em termos de distribuicao pelo espago da casa, teria a ver
sobretudo com as necessidades mais imediatas do trabalho. Assim, diz o
mesmo artigo de Arbaizar: “As bibliotecas sao modificaveis; o escritor tem
ao alcance da mao os livros necessarios ao trabalho em curso” (ARBAIZAR,
1992, p. 24). Nao s6 os livros que integrariam uma biblioteca variariam em
funcdo das necessidades de seu proprietario, como a propria disposicao dos
livros na casa poderia alterar-se em relagao com o trabalho em curso.

Ha fotografias em que ¢ possivel ver estantes de livros no apartamento
romano de Murilo Mendes da via del Consolato, mas ndo dao margem a
qualquer divagacdo sobre a organizagdo e o uso desses livros. Todavia,
a essa eventual mobilidade da biblioteca dentro da casa podem somar-
se, no caso de Murilo Mendes, mudangas de casa, de cidade, de pais, de
interesses, de projetos literarios, o que se verifica ao longo dos anos e dos
rumos que seu trabalho vai assumindo. Seriam assim multiplos os arranjos
de uma biblioteca, e dificilmente reconstituiveis. Com a transferéncia das
bibliotecas para instituicdes, a disposicdo em que se encontravam nas casas
dos escritores muito frequentemente desaparece, ainda que em parte essas
informacdes possam ser preservadas nos casos em que havia algum tipo
de catalogagao.

Se h4 uma relacdo da biblioteca com a obra, € possivel em alguns
casos que essa relacao se dé de modo bem estreito com a propria escrita.
E o que ressalta Telé Ancona em relagdo ao caso de Mario de Andrade:
“Quando se estuda a biblioteca de Mario de Andrade, deve-se pensar que
quem percorre a biblioteca de um escritor encontra, concreta e virtualmente,
nos autores ali enfileirados, textos desse mesmo escritor. (...) Nas estantes
quedam-se obras in statu nascendi, isto €, fragmentos ou textos inteiros,
materializados na margindlia, e indicios de obras editadas ou inéditas,
comecgos ou parcelas que se escondem em leituras sem anotagdes do lapis
ou da caneta” (LOPEZ, 2011, p. 62). Se no caso de Mario de Andrade, ha
uma importante marginalia, tal ndo ocorre no caso de Murilo Mendes - no
mais das vezes ha discretas marcas, assinalando passagens, € anotagdes
geralmente na ultima pagina dos livros. Essas anotagdes podem ser simples
palavras as vezes acompanhadas de seu significado, no caso de livros em
outras linguas, ou apenas o nimero das paginas em que ha algo de interesse,
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acompanhado esse numero as vezes de uma breve identificagdo do assunto,
como uma espécie de indice.

No entanto, mesmo com esses poucos elementos, é possivel
identificar relacdes com a obra. Num exemplar de Pieces, de Francis
Ponge, uma das anotagdes diz: “composi¢do com dezenas de palavras”,
referindo-se a um trecho do texto “L’araignée” em que ha uma coluna de
43 linhas constituida apenas pela enumeragdo de dezenas de substantivos.
Em Convergéncia, de Murilo, ha varios textos com composi¢ao similar,
ainda que no texto pongiano as palavras se agrupem pela aproximacao
semantica, enquanto nos textos murilianos talvez haja uma preponderancia
das aproximagdes sonoras. Além de anotagdes como esta, onde ¢ possivel
perceber uma relagcdo mais imediata, pode-se lembrar que em varios livros
de Ponge presentes na biblioteca ha vérias marcas, o que se compreende
quando uma das definicdes de Murilo em sua fase final se formula como
“francispongei-me”. Algumas dessas marcas, porém, fazem referéncia ndo
aos livros em que se encontram, mas a outras leituras. Assim, no volume
Meéthodes, de Francis Ponge, esta assinalada uma passagem em relagdo a
qual Murilo anotou: “Rimbaud — apres le déluge” (titulo de um texto das
Illuminations de Rimbaud). Em Piéces, foi assinalada uma passagem
acompanhada da seguinte anotagdo: “Les mains de Jeanne-Marie” (titulo de
um poema também de Rimbaud). Ou seja, as anotagdes em livros de Francis
Ponge remetem a outro autor da predilecdo de Murilo, numa pequena mostra
de leituras cruzadas. Todavia, nem s6 de predilegdes sao feitas as leituras.
Ainda num outro livro de Francis Ponge, Lyres, num texto sobre Claudel,
Murilo assinalou vérias passagens irOnicas, o que remete a seu depoimento
sobre suas leituras teologicas, pois ai afirma ter mais interesse por estas do
que pela obra de escritores catolicos, entre os quais cita justamente Claudel.

Um setor significativo da biblioteca ¢ o dos poetas italianos
contemporaneos do proprio Murilo, os chamados novissimos. Em
Convergéncia hd um poema dedicado a um desses autores, o “Murilograma
a Nanni Balestrini”. Outros desses autores presentes na biblioteca sdo
Alfredo Giuliani, Antonio Porta, Edoardo Sanguineti, Elio Pagliarani,
todos integrantes da antologia / novissimi. Embora sejam autores com uma
producao bastante diversificada, na obra de Murilo ha muitas solugdes em
comum com esses autores, geralmente solucdes de natureza formal. Mas
nos livros desses autores Murilo assinalou com frequéncia a ocorréncia de
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uma palavra, de um tema, de outra natureza — morte, que ¢ uma constante
em seus poemas dessa sua fase final, em especial naqueles que escreveu
em italiano e que constituiram o livro postumo Ipotesi.

Esses exemplos sdo evidentemente poucos e esparsos, mas o fato
¢ que a pratica da anotagdo em Murilo ndo terd sido nem intensa nem
sistematica. Todavia, ha pelo menos um exemplo em que a anotagao nao se
refere ao texto do livro em que ela se encontra, mas faz referéncia ao proprio
procedimento de anotagdo. Assim, num exemplar das Pensées de Pascal,
encontra-se anotado: “Aqui hd poucas passagens sublinhadas, porque folheio
mais a ed. Nelson, comprada em 1937”. De fato, ha pelo menos duas edi¢des
da obra na biblioteca, ambas com muitas marcas. De qualquer modo, nao
deixa de ser curiosa a anotac¢ao — feita para quem? Para o proprio anotador
ou para algum futuro usudrio de sua biblioteca? De qualquer modo, esse
exemplo de anotagdo, fazendo parte de um sistema de leitura, sugere uma
organizacdo da biblioteca em func¢do de sua utilizagdo pelo proprietario.

Como ja referido aqui, a obra de Murilo inclui a presenga, em
dimensao muito significativa, do procedimento da citacao, de modo as vezes
mais as vezes menos explicito. Além disso, inclui incontaveis referéncias a
escritores, artistas plasticos, musicos. Numerosos poemas de Convergéncia
sdo dedicados a numerosos criadores, 0 mesmo ocorrendo com os textos
dos Retratos relampago e até mesmo com os de um livro como Janelas
verdes, dedicados ndo sé a localidades de Portugal, mas também a escritores
e artistas. Talvez fosse possivel estabelecer alguma relagdo minima entre
muitos desses criadores e a biblioteca — pelo menos verificar a presenga
na biblioteca de obra relacionada com o autor em questdo. E bastante
improvavel que isso se verifique em todos os casos. Mas ha casos em que
a aproximagdo ¢ bastante abrangente, envolvendo diferentes setores da
biblioteca, bem como outros conjuntos documentais, como a coleg¢do de
artes, manuscritos, edigdes e assim por diante.

Os varios livros do dramaturgo belga Michel de Ghelderode
constantes da biblioteca trazem dedicatoérias, as vezes de extensdo bem
maior que o habitual. Murilo ndo s6 o conheceu, como escreveu sobre ele em
Retratos reldmpago e com ele manteve correspondéncia, tendo publicado
uma pequena selecdo dessa correspondéncia, sendo o restante ainda
desconhecido. Outro autor com grande presenca na biblioteca ¢ Pierre-Jean
Jouve, havendo nela varios de seus livros com dedicatorias; Murilo escreveu
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sobre ele e com ele manteve correspondéncia, da qual se conhece pequena
parte; além disso, os dois tinham em comum o apre¢o por Mozart, havendo
na biblioteca o livro de Jouve Le don Juan de Mozart. Outro autor muito
presente na biblioteca é Paul Eluard, sendo um dos livros intitulado 4 Pablo
Picasso, belahomenagem do poeta ao artista plastico, por sua vez presente
na cole¢do de Murilo com duas gravuras e uma ceramica. De René Char ha
varios livros, alguns com dedicatoria. Pode-se lembrar que provavelmente
foi por intermédio de Albert Camus (com quem Murilo esteve em contato
desde sua vinda ao Brasil em 1949) que Murilo estabeleceu relagdes com
René Char. Este por sua vez estaria na origem de varios outros encontros,
que resultaram inclusive em publica¢des, como no caso dos poemas de
Murilo saidos na revista Botteghe Oscure, de que Char era uma espécie de
orientador para a area de poesia. Murilo escreveu sobre Char e houve uma
troca de correspondéncia entre eles, de que se conhece apenas pequena parte.
Lembrando mais uma vez a ja mencionada gravura de Braque oferecida a
Murilo por Char, para continuar no plano das artes plasticas pode-se também
lembrar a colaboragdo entre Char e Vieira da Silva — esta ilustrou varios
textos do poeta francés, que por sua vez escreveu sobre a pintora. Dela e
de seu marido, Arpad Szenes, grandes amigos do casal Mendes, hé varias
obras na colec¢do, tendo Murilo escrito varias vezes sobre ambos. Vieira e
Arpad retrataram Murilo algumas vezes, e ilustraram obras suas, havendo
também uma correspondéncia entre Vieira e Murilo.

A referéncia acima a revista Botteghe Oscure, em que Murilo
colaborou, remete tanto ao setor dos periddicos, quanto aquele das
publicacdes com sua participagdo. H4 um poema de Murilo escrito em
francés sobre Guy Levis Mano, tipografo e poeta francés, que por sua
vez publicou muitos livros de Char; Levis Mano editava uma revista cujo
titulo eram suas iniciais e na qual foram publicados poemas de Murilo, a
revista GLM, de que ha também exemplar na biblioteca. Todavia, o setor
dos periddicos infelizmente ndo ¢ muito extenso. De qualquer modo, na
biblioteca encontra-se uma revista como a Minotaure (nimero de 1939),
revista representativa do surrealismo e que tinha entre seus editores André
Breton. Ha ainda exemplares de Verve e Derriéere le Miroir, revistas de
arte, mas também de Esprit, arevista dirigida pelo critico Albert Béguin,
de quem Murilo se tornou amigo e com quem trocou correspondéncia. Ha
até mesmo exemplares da revista 7el/ Quel, revista da vanguarda francesa
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dos anos 1960, ligada ao estruturalismo, o que d4 margem para que se
finalize essa relacdo, ja ndo no setor dos periddicos, mas no dos estudos
literarios e linguisticos. Encontram-se na biblioteca obras de autores como
Roman Jakobson, Leo Spitzer, Roland Barthes, Erich Auerbach, Wolfgang
Kayser, Benedetto Croce, Cesare Segre, Mikel Dufrenne, Ren¢ Wellek, J.
P. Richard, Maurice Blanchot, e outros, em geral com anota¢des. O conjunto
ndo so revela a atencdo do poeta para com a atividade critica, salientando
sua importancia em seu universo cultural, mas também permite perceber
seu acompanhamento da produgao que lhe era contemporanea.

Voltando ao plano das lacunas, hé na biblioteca de Murilo auséncias
dignas de nota - sdo estas as de obras do proprio autor, como as dezenas
de textos publicados em catalogos de exposi¢do, livros de arte, revistas
especializadas (como XXe siecle e Quadrum), além de edigdes especiais
de seus poemas (como a plaquete Marrakech, de 1974, em tiragem de 60
exemplares com gravuras de Giovanola, ou o livro Les matins de tous les
jours, de 1967, com um poema de Murilo, um de André Frénaud e um de
Ungaretti, com prefacio de Pierre Restany, gravura de Corpora e gravuras e
aquarela de Francesca Chandon, em tiragem de 45 exemplares). Os por vezes
perdidos caminhos trilhados por uma biblioteca talvez ndo permitam que se
encontre uma explicagdo para que obras do proprio proprietario da biblioteca
nesta ndo se encontrem. Em alguns casos ha explicagdes de natureza bem
pragmatica — certas obras excepcionais, tendo em vista seu valor comercial,
acabam sendo negociadas a parte. De qualquer modo, essas lacunas lembram
a evidéncia de que bibliotecas podem precisar de outras bibliotecas, nao
podendo ser tomadas de forma autdbnoma. A obra do autor em muitos casos
permite vislumbrar uma biblioteca que ndo existe mais ou que talvez nunca
tenha existido, assim como a biblioteca disponivel pode ajudar a vislumbrar
na obra os livros que nela nao estao explicitos. Enfim, diferentes bibliotecas,
de diferentes épocas e em diferentes espagos, complementam-se, sugerem-
se, a partir das proprias estantes, a partir dos textos.
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