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O teatro e a literatura brasileira – afinidades e distanciamentos

O tema do dossiê da presente edição de O Eixo e a Roda: Revista 
de Literatura Brasileira – “O Teatro e o Brasil” – nasceu da vontade de 
abrir maior espaço para os estudos teatrais dentro do campo dos estudos 
literários, ao qual pertence a revista.

Aparentemente, há várias décadas, não apenas no Brasil, o interesse 
crítico e teórico pela literatura teatral (ou dramática)  foi minguando nos 
cursos de Letras e em seus programas de pós-graduação. Tal rarefação se 
explica, em partes, pela crescente ênfase que passou a ser dada aos estudos 
do espetáculo como componente decisiva do teatro (Carlson, 2009). 
Conceitos como teatralidade, mise-en-scène, performance, presença, 
jogo etc. tornaram-se palavras-chave neste processo que questionou a 
centralidade do texto nos estudos sobre teatro e evidenciou a necessidade 
de novos instrumentos analíticos para melhor lidar com a materialidade 
do acontecimento teatral. Estudos sobre teatro se aproximaram, portanto, 
das artes visuais, dos estudos culturais sociológicos, da historiografia e 
até da antropologia ou da filosofia, na mesma medida em que perdiam 
espaço e interlocução no campo das Letras. Em paralelo, no Brasil, com a 
multiplicação de cursos de Artes Cênicas nas principais universidades desde 
os anos 1970, as pesquisas sobre teatro, pouco a pouco, foram também 
migrando para este espaço mais especializado. 

Acontece que a ruptura, ainda que tenha aberto espaço para novas 
perspectivas analíticas, também alimentou um vácuo reflexivo que merece 
ser problematizado, tanto na área dos estudos literários quanto na dos 
estudos teatrais. De um lado, a presença rarefeita do teatro nos estudos 
literários brasileiros resulta num “empobrecimento” (Candido, 2000, p. 
12) da compreensão dos principais ciclos da literatura local e de nossos 
momentos decisivos, como já pressentia e se desculpava Antonio Candido 
no primeiro prefácio da Formação da literatura brasileira1. No século XIX, 

1	  “o preparo deste livro, feito por etapas, de permeio a trabalhos doutra especialidade, no 
decorrer de muitos anos, obedeceu a um plano desde logo fixado, por fidelidade ao qual 
respeitei, na revisão, certas orientações que, atualmente, não teria escolhido. Haja vista a 
exclusão do teatro, que me pareceu recomendável para coerência do plano, mas importa, 
em verdade, num empobrecimento, como verifiquei ao cabo da tarefa. O estudo de peças de 
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por exemplo, o teatro ocupou espaço central e incontornável no debate 
literário. Difícil encontrar um grande autor de romances que não tenha 
se aventurado também na dramaturgia, na crítica teatral ou nos debates e 
polêmicas sobre o teatro nacional.

De outro lado, os estudos teatrais, grosso modo, muitas vezes 
ostentam posições desmedidas de interesse pelas formas do espetáculo até 
ao ponto de abandonar completamente os aspectos literários da dramaturgia 
em favor de uma oposição dualista entre texto e cena. Como não poderia 
deixar de ser, multiplicam-se análises com flagrantes dificuldades teóricas 
nesta área e que negligenciam importantes debates da literatura.

A “hipótese” acima – se é que podemos chamá-la assim – é apressada, 
algo genérica e, obviamente, carece de base teórica e elementos analíticos 
mais sérios. Seja como for, é uma avaliação que levou à proposta de tema 
deste dossiê. A ideia é tentar (re)abrir espaços reflexivos sobre teatro no 
ambiente dos estudos literários, um encontro que tem potencial de promover 
ganhos críticos em ambas as áreas. A proposta soma-se aos esforços da área 
de Literatura e Outras Artes da Faculdade de Letras da UFMG, que vem já 
há um bom tempo buscando expandir tais afinidades.

Parte do conjunto de artigos que compõem o dossiê dá notícias de 
um movimento marcante nos últimos anos: a atenção pelo contrapelo da 
historiografia clássica sobre teatro brasileiro. O artigo de Claudia Barbieri 
recupera a recepção crítica da peça No fundo do poço, de Helena Silveira, 
cuja estreia em 1950, com montagem do importante Teatro Popular de 
Arte, movimentou intenso debate na época. Ainda assim, peça e autora 
figuram apenas em notas de rodapé dos principais textos sobre o período. 
Diógenes André Vieira Maciel e Monalisa Barboza Santos Colaço escrevem 
sobre dramaturgia paraibana dos anos 1970, um fértil movimento regional, 
moderno e popular do teatro brasileiro quase sempre também deixado à 
margem dos marcos historiográficos sobre teatro no Brasil do século XX, 

Magalhães e Martins Pena, Teixeira e Sousa e Norberto, Porto-Alegre e Alencar, Gonçalves 
Dias e Agrário de Menezes, teriam, ao contrário, reforçado os meus pontos de vista sobre 
a disposição construtiva dos escritores, e o caráter sincrético, não raro ambivalente, do 
Romantismo. Talvez o argumento da coerência tenha sido uma racionalização para justificar, 
aos meus próprios olhos, a timidez em face dum tipo de crítica – a teatral – que nunca 
pratiquei e se torna, cada dia mais, especialidade amparada em conhecimentos práticos 
que não possuo” (Candido, 2000, p. 12, grifos nossos).
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que na maior parte das vezes toma o Sudeste como o todo. Também nesse 
sentido, o artigo de Hadoock Ezequiel Araújo de Medeiros e Naelza de 
Araújo Wanderley sobre Dona Dadi, dramaturga e bonequeira do popular 
teatro de bonecos do João Redondo no Rio Grande do Norte, mostra como 
a artista construiu uma inflexão feminina para aquela manifestação artística 
de larga inserção popular e pouco estudada.

O dossiê apresenta também artigos sobre obras e autores já 
incontornáveis quando se pensa no teatro moderno brasileiro. Flávio Rodrigo 
Penteado revisita a principal bibliografia sobre o teatro do modernista 
Oswald de Andrade e promove uma nova análise sobre a peça A morta. 
Letícia Gomes do Nascimento toma por objeto a obra final de Oduvaldo 
Vianna Filho, Rasga coração, de 1974, com especial atenção para sua 
estrutura, toda atravessada por flashbacks e justaposições de planos. Por fim, 
o artigo de Helciclever Barros da Silva Sales e Wagner Corsino Enedino 
sobre adaptação portuguesa para o cinema da peça Quando as máquinas 
param, de Plínio Marcos.

O conjunto de artigos contempla ainda estudos sobre acontecimentos 
teatrais importantes para o ambiente local. O texto de Gabriel Esteves 
analisa uma série de escritos e crônicas sobre dramaturgias de Victor Hugo 
e Alexandre Dumas representadas do Teatro Constitucional Fluminense 
em 1836. Já Esther Marinho Santana reflete sobre as grandiosas turnês do 
musical estadunidense Porgy and Bess e da Ópera de Pequim no Brasil em 
1955 e 1956, que decerto animaram os debates num momento em que os 
esforços por uma cena moderna e crítica só cresciam por aqui. Por fim, o 
dossiê contempla um debate sobre práticas pedagógicas atuais no Brasil que 
lidam com formas de oralidade do gênero dramático associadas às formas 
pedagógicas de sala de aula. 

É uma amostragem representativa de estudos interessados nas 
relações entre a velha arte dos palcos e este território cheio de fraturas e 
tragédias que é o Brasil. Cabe destacar um dado importante: o dossiê tem 
artigos escritos por pesquisadoras e pesquisadores de diferentes regiões do 
Brasil, o que mostra um potencial de convergência nacional de estudos sobre 
literatura brasileira que a revista possui e que deve continuar incentivando.

Paulo Bio Toledo
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A recepção contrariada do 
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Resumo: Este trabalho pretende descrever a recepção contrariada de quatro peças francesas 
representadas pela companhia do Teatro Constitucional Fluminense entre setembro e 
novembro de 1836: três de Alexandre Dumas (A Torre de Nesle, Catarina Howard e O 
enjeitado) e uma de Victor Hugo (O rei se diverte). Mostrar-se-á que a reação negativa do 
público a esses quatro dramas, evidenciada pela publicação de artigos críticos e sobretudo 
de correspondências em periódicos como o Jornal do Commercio, o Diário do Rio de 
Janeiro, o Sete d’Abril e O Chronista, não se manifestou de imediato, mas gradativamente, 
partindo de um ponto de relativa aceitação com a Torre de Nesle, representada em 2 de 
setembro, até culminar na onda de indignação que se seguiu ao anúncio d’O rei se diverte 
e, particularmente, d’O enjeitado (tradução do Antony), em 11 de novembro.
Palavras-chave: romantismo; drama romântico; Victor Hugo; Alexandre Dumas.

Abstract: This article intends to describe how four French plays performed by the dramatic 
company of the Teatro Constitucional Fluminense between September and November 
1836 were received in some Brazilian periodicals such as Jornal do Commercio, Diário 
do Rio de Janeiro, Sete d’ Abril and O Chronista: three by Alexandre Dumas (A Torre de 
Nesle, Catarina Howard and O enjeitado), and one by Victor Hugo (O rei se diverte). It 
will be shown that the public’s negative reaction to these four plays, evidenced by the 
publication of critical articles and, above all, journalistic correspondences, did not manifest 
itself immediately, but gradually, starting from a point of relative acceptance with the 
Torre de Nesle, performed on 2 September, until it culminated in the wave of indignation 
that followed the announcement of O rei se diverte and, in particular, of O enjeitado (a 
translation of Antony), in 11 November.
Keywords: Romanticism; romantic drama; Victor Hugo; Alexandre Dumas.



12Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 11-27, 2023

1 Introdução

Descreverei aqui como se deu, nas páginas de alguns periódicos 
brasileiros em circulação no ano de 1836, a recepção contrariada de quatro 
dramas franceses representados pela companhia do Teatro Constitucional 
Fluminense: três de Alexandre Dumas (A Torre de Nesle, Catarina Howard 
e O enjeitado), e um de Victor Hugo (O rei se diverte1). Seria possível, 
partindo de uma concepção menos estreita de teatro romântico — como a 
defendida, para ficarmos com um exemplo contemporâneo, por Jean-Marie 
Thomasseau em Le mélodrame (1984) —, estender o escopo desta pesquisa 
aos textos publicados em resposta à montagem dos dramas e melodramas 
de Victor Ducange, Pixérécourt, Théodore Nézel, Benjamin Antier e outros 
mais ou menos desconhecidos que, tanto deste quanto daquele lado do 
Atlântico, viam-se frequentemente confundidos na categoria comum dos 
dramas modernos. Limitar-me-ei, porém, a fim de evitar controvérsias 
e discussões conceituais que nos levariam muito além do objetivo deste 
trabalho, apenas às produções incontestavelmente identificadas com o 
gênero que nossa crítica acadêmica convencionou chamar, afluente que é da 
historiografia literária francesa, de “drama romântico”2. Aqui não trago senão 
preocupações descritivas, pragmáticas; deixo as reflexões propriamente 
teóricas e especulativas para outra ocasião.

Selecionei, para compor este artigo, alguns textos (entre anúncios, 
correspondências e artigos críticos) publicados, quase todos em anonimato 
ou sob pseudônimo, no Jornal do Commercio, no Diário do Rio de Janeiro, 
no Sete d’Abril e n’O Chronista. A leitura desses documentos sugere a 
existência, já em meados de 1836 (portanto, antes da introdução oficial do 
romantismo em nossa vida literária, visto que Gonçalves de Magalhães só 
desembarcaria no Rio de Janeiro em maio de 1837), de uma certa consciência 
crítica, predominantemente moralista, das novidades formais e temáticas 
trazidas pelo teatro romântico, bem como a prevalência de uma classe letrada 
mais ou menos familiarizada com os problemas dramáticos do tempo e 

1 Optei por utilizar os títulos das peças em português, como foram traduzidos e circularam 
nos jornais da época.
2 Para uma visão panorâmica do drama romântico e de tudo aquilo que o caracterizaria 
segundo essa perspectiva francesa (herdada por uma parcela expressiva dos nossos críticos 
e historiadores literários), recomendo a leitura do já clássico livro organizado por Jacob 
Guinsburg, O Romantismo (1978). 
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resistente à incorporação despropositada de peças da moda ao repertório 
nacional. Mostrarei, acompanhando passo a passo os desdobramentos dessa 
crítica jornalística, que a reação negativa ao drama romântico não se deu 
regular e imediatamente, mas em crescendo, de maneira gradativa, partindo 
de um ponto de relativa aceitação com a Torre de Nesle, representada em 2 
de setembro, até culminar na onda de indignação que se seguiu ao anúncio 
d’O rei se diverte e, particularmente, d’O enjeitado (tradução do Antony), 
em 11 de novembro. Vamos aos textos.

2 Da Torre de Nesle a Catarina Howard, uma mudança de tom

Quando, na primeira quinzena de agosto, anunciou-se que a 
companhia de João Caetano levaria A Torre de Nesle ao palco do Teatro 
Constitucional Fluminense, os dramas de gosto moderno já não eram uma 
novidade para o público do Rio de Janeiro. Desde pelo menos 1835, ele 
vinha se habituando a assistir melodramas escritos “contra os preceitos 
dramáticos”, sem “unidade de ação, tempo e lugar”, mas atentos ao “fim 
principal” do teatro, quer dizer, “instruir e divertir” (THEATRO, 1835, 
p. 3); se habituando a assistir, em suma, dramas e melodramas de Victor 
Ducange, de Pixérécourt, de Nézel e Antier, do próprio Alexandre Dumas3 
e de outros mais, todos dramaturgos considerados modernos e vagamente 
associados aos ideais da nova escola. Sirva de exemplo um artigo como este, 
publicado no Jornal do Commercio em 17 de setembro de 1836, a propósito 
da peça Joana de Flandres, de Fontan e Victor Herbin:

Sem embargo de haver-se na França levantado um clamor terrível 
contra este novo gênero de poesia dramática, sem embargo de alguns 
jornalistas franceses haverem dito que estes dramas modernos são 
mais objetos de uma especulação mercantil que os verdadeiros 
modelos da arte; que são impuros, imorais e cheios de erros históricos 
e dos maiores absurdos. [...] Do que se está vendo em França, 
temos entre nós o exemplo com a representação das peças que mais 
entusiasmo têm produzido em o público, e que maior concorrência 
têm tido, como: o Trinta Anos, o Seis degraus do crime, Dez anos da 
vida de uma mulher, Napoleão e a Torre de Nesle. (K., 1836, p. 3)

3 A peça La Vénitienne, por exemplo, sob o título de Coralina, foi representada em julho 
de 1836 sem mencionar o nome dos autores (Dumas e Anicet-Bourgeois) e sem provocar 
qualquer alarde. Pelo contrário, foi bem recebida. Cf. HUM FLUMINENSE, 1836, p. 2.
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Ou esta correspondência, publicada pelo mesmo Jornal do 
Commercio em 31 de agosto, enquanto o público aguardava ansioso pela 
montagem da Torre de Nesle:

Em verdade, nestes dois últimos anos, a Companhia Cômica 
Fluminense, sob a direção do seu primeiro galã, o senhor João Caetano 
dos Santos, tem dado um passo agigantado na carreira do progresso, 
já esmerando-se no desempenho das partes, já escolhendo ótimos 
dramas como o Jogador, Coralina, Pedro primeiro e outros muitos; 
e, segundo vemos, não deixa esfriar o seu zelo, pois consta que ainda 
se estão ensaiando ótimos dramas da escola moderna, sendo de 
notar entre eles a famosa Torre de Nesle, de que tanto se falou. Com 
efeito, nesta peça não se sabe o que mais se deve admirar, se o bem 
delineado do enredo, se o talento com que são traçados os caráteres 
das personagens. (HUM PRAIA-GRANDENSE, 1836, p. 2)

Segundo os redatores d’O Chronista, o interesse pela dramaturgia 
romântica teve início em agosto de 1835, quando o Teatro da Praia de 
Dom Manuel representou Trinta anos, ou A vida de um jogador, de Victor 
Ducange, “uma das primeiras [peças] com que a nova escola encetou sua 
brilhante carreira”. O público, “desacostumado de tão veementes agradáveis 
sensações”, reagiu bem à novidade e “deu-se pressa de ir ver o novo drama” 
(THEATRO, 1836, p. 88), reprisado diversas vezes, e sempre com dobrado 
sucesso. Esse afluxo contínuo de curiosos demonstrou de maneira cabal que o 
drama moderno interessava ao público fluminense. O Teatro Constitucional, 
é claro, tratou de imitar a concorrência e tomou a dianteira no processo de 
modernização: fez montar, dois meses depois, os Seis degraus do crime, ou 
O novo jogador, de Nézel e Antier, obra que obteve “igual, se não maior 
triunfo” que o drama de Ducange (THEATRO, 1836, p. 88). 

Estava assim inaugurado, segundo o relato d’O Chronista, um 
período de intensa reformulação temática para as companhias dramáticas 
do Rio de Janeiro:

Aberta estava a nova carreira, nela se precipitaram os dois teatros à 
porfia e sem regularidade: eles invadem os repertórios dramáticos da 
escola romântica; apressada tradução lhes basta; ei-las representadas 
ante nós, e como à porfia de quem havia de esperdiçar maior número 
de riquezas. Antes que o público esteja satisfeito de um drama, quando 
ele vai principiando a entendê-lo, quando os atores vão se penetrando 
de seus papéis e tomando conta do caráter que têm de representar, 
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ei-lo abandonado, eis que novo drama lhe sucede. Destarte, em breve 
teremos esgotadas todas as riquezas dos Dumas, dos Hugos, todos esses 
dramas, todas essas tragédias com que a fecundidade de tantos escritores 
alimenta continuadamente os teatros. (THEATRO, 1836, p. 88)

Esse artigo foi publicado em 20 de agosto de 1836, mesmo dia em 
que a Torre de Nesle, segundo o seu primeiro anúncio (de 10 de agosto), 
deveria subir à cena do Teatro Constitucional Fluminense. A representação, 
porém, foi adiada em decorrência do atraso na confecção do cenário e dos 
novos figurinos (que deviam estar de acordo com a montagem original em 
Paris), primeiro para o dia 30 de agosto4, depois para 2 de setembro5, quando 
efetivamente subiu ao palco. O sucesso foi grande, e a peça várias vezes 
reprisada. No dia 17 de setembro, a redação d’O Chronista publicou uma 
longa crítica6, em geral positiva, dando a conhecer que o drama foi bem 
representado, contou com um “cenário bem preparado e rico”, e recebeu, 
ao fechar das cortinas, “numerosos e bem merecidos aplausos do grande 
concurso de espectadores” (PARTE LITTERARIA, 1836, p. 3-4). Conclusão: 
“esse espetáculo é digno de ser visto, e certo o Teatro Constitucional pode 
contar com numerosas enchentes se souber aproveitar a curiosidade pública 
excitada pelo novo drama” (PARTE LITTERARIA, 1836, p. 4).

No Jornal do Commercio (24 de setembro), um correspondente 
identificado apenas como “Hum amante do theatro” sintetizou assim o 
entusiasmo do público fluminense pela Torre de Nesle e pelo empenho 
modernizador de João Caetano:

4 “O benefício do ator Victor Porfírio de Borja, anunciado para sábado, 20 de agosto, fica 
transferido para terça-feira, 30 do mesmo mês, por isso que o beneficiado, solícito em 
comprazer ao respeitável público desta capital, deseja que o drama anunciado se apresente 
segundo os figurinos que pôde obter do teatro da Porte-Saint-Martin, isto é, com vestuário 
todo novo e a caráter, bem como o cenário, para o qual se estão aprontando decorações 
próprias que não haviam” (THEATRO CONSTITUCIONAL, 1836a, p. 3).
5 “O benefício do ator Victor Porfírio de Borja, anunciado para o dia 30 do corrente, fica 
transferido em consequência de se não poder aprontar o cenário e vestuário que se está 
fazendo todo de novo para maior pompa do drama, e terá lugar impreterivelmente no dia 
2 de setembro” (THEATRO CONSTITUCIONAL, 1836b, p. 3).
6 Trata-se da segunda parte de um artigo sobre a Torre de Nesle, provavelmente iniciado 
no último número do primeiro semestre de 1836, publicado entre 3 e 17 de setembro. Não 
tive acesso a essa primeira parte; tudo indica que se perdeu.
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Ainda há pouco acreditava-se quase geralmente que não subiria 
à nossa cena outro drama que merecesse tantos aplausos como o 
Jogador; porém a representação da Torre de Nesle veio certificar-nos 
do contrário. [...] São também dignos de louvor os esforços que de 
contínuo faz o senhor João Caetano para apresentar-nos espetáculos 
pomposos, novas decorações e trajes a caráter [...]. Está anunciado 
para o seu benefício outro drama de Alexandre Dumas, Catarina 
Howard, que, consta-me, deve produzir tanta ou mais sensação do que 
a mesma Torre de Nesle. O fato que lhe serve de assunto é um dos mais 
tocantes que se encontram nas páginas sanguinolentas da história da 
Inglaterra e, desenvolvido por um talento tão singular, não pode deixar 
de interessar vivamente. (HUM AMANTE DO THEATRO, 1836, p. 2)

O drama de Catarina Howard já havia sido anunciado, com efeito, 
em 19 de setembro, para subir ao palco dali a duas semanas, no dia 30 
— o que não aconteceu, pois a representação da peça, tendo sido adiada 
duas vezes, pôde apenas realizar-se em 15 de outubro. Diferente do que se 
passara com a Torre de Nesle, a montagem de Catarina Howard suscitou 
controvérsia. No dia 30 de setembro, o Jornal do Commercio publicou 
uma correspondência anônima que, por se tratar da primeira manifestação 
de moralismo antirromântico neste período de intensa renovação cênica e 
temática, vale a pena reproduzirmos integralmente:

Tem aparecido ultimamente nas folhas desta Corte várias 
correspondências tecendo elogios exagerados aos dramas que de algum 
tempo para cá têm aparecido na nossa cena. Horrores e atrocidades, 
sangue e mais sangue, prostituições e adultérios, eis as imagens com 
que se pretende formar o coração da nossa mocidade. Nem se diga que 
devemos seguir os exemplos da França ilustrada. Porque é que havemos 
sempre querer ombrear com as nações mais cultas, e somente imitar 
os seus defeitos? Sim, a França civilizada assiste às representações 
dos dramas da escola moderna, mas ali estão as folhas públicas que 
desapiedada e incessantemente combatem aquelas imoralidades, e 
servem para afugentar as pérfidas impressões da véspera, tão fáceis 
de calar no coração do espectador. Mas entre nós, tratam disto os 
periódicos? Não; tratam somente de elevar às nuvens o drama que se 
vai representar, para com este engodo aliciar os espectadores.
Os males que hão de resultar destas representações são patentes, 
são notórios, ninguém os pode desconhecer. E, entretanto, nada se 
faz para os prevenir. Já não nos maravilha vermos o povo concorrer 
a semelhantes espetáculos; já não nos maravilha vermos os atores 
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representar[em] essas sanguinolentas libertinagens. O que sim nos 
maravilha, o que nos espanta, é que haja uma autoridade que, antes 
de representadas, reveja essas torpezas e permita que subam à cena 
as Torre de Nesle, Catarina Howard, Antony7 etc., etc. Se numa peça 
existisse esta simples frase, Dom Pedro prestou serviços ao Brasil, 
talvez o Juiz de Paz proibisse a sua representação. Mas o sangue, 
a devassidão, os vícios, todos os horrorosos quadros que podem 
corromper o povo, isto sim, vá, corra, apareça!... E quem é que 
representa a nossos olhos o papel de uma vil meretriz, de uma infame 
prostituta? Quem é que, depois de se haver entregue às carícias de 
homens desconhecidos, os faz assassinar ao sair dos braços da amante 
para que não a possam reconhecer?... Quem é?... — É uma Rainha —. E 
será por entre nós, que tanto precisamos conservar em toda a sua pureza 
o princípio monárquico, este princípio que é a nossa tábua de salvação, 
será por entre nós que se consentirá marchar, aviltar, deprimir, derribar 
a monarquia?!... Ah! meu Deus, afastai de nós semelhante flagelo!... 
Possam estas linhas contribuir para que se adotem medidas que atalhem 
o mal!... (O NOSSO THEATRO, 1836, p. 2)

A redação do Sete d’Abril, passadas já quatro representações 
do drama de Catarina, fez coro à crítica desse correspondente anônimo 
mandando publicar, no dia 29 de outubro, uma carta de mesmo tom, assinada 
por um espectador “escandalizado”:

Quarta-feira passada fui eu assistir à terceira representação de um drama 
intitulado Catarina Howard no Teatro alcunhado Constitucional...

...Mihi frigidus horror
Membra quatit!...

Eu vi nas tábuas teatrais um altar, e sobre ele a cruz e a imagem 
do redentor!! Eu vi um arcebispo com os hábitos prelatícios e com 
a cruz de Jesus Cristo ao peito... ouvir de confissão... absolver e 
preparar para a morte a infiel Catarina, que devia ser degolada por seu 
primeiro marido... Estava eu tremendo que o arcebispo não celebrasse 
ali mesmo... e ali mesmo desse o sagrado viático... Oh, Deus! Não 

7 Chama a atenção que Antony apareça aqui listado entre as peças que deveriam subir à 
cena. Não se havia ainda anunciado a sua representação, sob o título de O enjeitado, no 
dia 30 de setembro.
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punas os brasileiros por tais crimes! [...] Oh! Como vai com passos 
de gigante a impiedade e o escândalo tudo solapando, apodrecendo 
tudo!!... (O ESCANDALISADO, 1836, p. 4)

Quanto aos redatores d’O Chronista, apoiadores de primeira hora da 
reforma dramática, viraram a casaca. Ainda em novembro de 1836, referir-
se-iam a Catarina Howard, ao lado da Torre de Nesle e d’O rei se diverte, 
como “drama-horror”, “drama-crime” que faz “degenerar o teatro em escola 
de depravação” (ROCHA, 1836b, p. 65) — trataremos adiante dessa crítica.

Contrastando sozinha esses súbitos, inesperados acessos de 
moralismo, apenas uma correspondência publicada pelo Jornal do 
Commercio em 25 de outubro, afinada ainda com aquele otimismo pelo 
“progresso” dos teatros (para usar uma expressão do próprio correspondente) 
que se via em setembro:

Interessado pelo progresso dos nossos teatros, vemos com prazer 
já vertidas em nossa língua muitas das belas produções da França 
moderna. Entre elas se notam: o chefe d’obra, Trinta anos ou 
a vida de um jogador [...]; a Torre de Nesle, Catarina Howard, 
que, representadas pela Companhia Constitucional Fluminense, 
mereceram o aplauso público, compensando assim os esforços que ela 
havia feito para imitar o brilhantismo com que aquelas peças subiram 
à cena francesa. (HUM APAIXONADO DO THEATRO, 1836, p. 2)

Operava-se, contudo, apesar dos progressos vislumbrados pelo 
nosso “apaixonado do teatro”, uma drástica transformação na atitude da 
crítica jornalística em relação ao drama moderno. Como explicá-la? O que 
provocou essa mudança de tom, esse recrudescimento moralista de uma 
peça para a outra, mesmo entre alguns partidários das propostas românticas? 
Difícil dizer; talvez o próprio conteúdo das peças — Margarida de Borgonha 
é pintada como uma rainha incestuosa, adúltera e filicida, mas que parece 
arrepender-se ao fim do drama e cuja morte não é representada; Catarina 
Howard, por sua vez, jovem pobre e cobiçosa que atraiçoa o próprio marido 
para tornar-se esposa do rei da Inglaterra (serão maiores os seus crimes?), não 
demonstra arrependimento, é absolvida pelo arcebispo e decapitada quase 
ante os olhos do público (ouve-se a sua sentença e o grito da multidão). 
Sozinhos, contudo, os nossos periódicos não dão conta de esclarecer as 
causas dessa rejeição ao teatro romântico — e ela só se acentuaria com os 
anúncios d’O rei se diverte e d’O enjeitado.
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3 A gota d’água: O rei se diverte e O enjeitado

Ao que tudo indica, O rei se diverte subiu ao palco do Teatro 
Fluminense uma única vez, no dia 14 de novembro de 1836. A peça, contudo, 
vinha já exaltando os ânimos da crítica há algum tempo. Sua montagem 
foi noticiada em 7 de novembro, mas só despertou a atenção pública daí 
a quatro dias, quando apareceu anunciada ao lado d’O enjeitado, peça de 
Alexandre Dumas, composta segundo o “gosto moderno” (THEATRO 
CONSTITUCIONAL, 1836c, p. 3). No dia seguinte, encorajado por esse 
anúncio, um apologista do teatro romântico, assinando-se “progressivo”, 
publicou uma correspondência no Jornal do Commercio parabenizando a 
companhia do Teatro Fluminense por levar à cena “algumas peças menos 
enfadonhas, menos sonolentas do que as de que se compõe o pobre repertório 
português”, e alfinetando os “dois ou três indivíduos” que, querendo inculcar-
se “órgãos da opinião pública em matéria de teatro”, a teriam censurado:

...o espectador, que bem pouco se importa com as denominações de 
clássico e romântico, conhece perfeitamente o que lhe agrada ou 
causa sono e aplaude a essas composições, com grande desgosto dos 
pertinazes antagonistas da escola moderna, ou, para melhor dizer, 
inimigos de tudo quanto se afasta da rotina, que quer estrangular o 
gênio entre dois ou três preceitos, ignorando que a ninguém é dado 
pôr colunas herculâneas no vastíssimo oceano da literatura. (O 
PROGRESSIVO, 1836, p. 2)

O tom dessa crítica, convenhamos, chega muitas vezes ao deboche, 
sobretudo quando o nosso “progressivo” escreve contra os opositores do 
drama moderno:

não podendo contestar o interesse destes dramas, porque teriam de 
desmentir a um público inteiro, taxam-nos de imorais e perniciosos. 
Ao ouvir suas declamações, dir-se-ia que as sete pragas do Egito vão 
cair sobre nós. (O PROGRESSIVO, 1836, p. 2)

Na verdade, segundo esse apologista dos Hugos e Dumas, o teatro 
romântico não contribuiria para a perversão dos costumes; antes o contrário: 
inspirar-lhe-ia “horror ao crime, expondo aos seus olhos suas funestas 
consequências e o seu castigo nesta vida” (O PROGRESSIVO, 1836, p. 2). 
Assim, dramas como A Torre de Nesle e O rei se diverte seriam moralmente 
superiores às farsas, cantorias e danças lascivas que inundavam os palcos 
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do Rio de Janeiro, e superiores também a muitas comédias antigas (ele 
pensava, sem dúvida, na comédia latina), nas quais “não se vê senão pais, 
tios, tutores ridicularizados e iludidos; filhos desobedientes, raparigas 
namoradeiras e lacaios astuciosos e ladrões”. A imoralidade, porém, queriam 
os nossos críticos descobri-la apenas “nos dramas de Alexandre Dumas e 
alguns outros” (O PROGRESSIVO, 1836, p. 2).

Quanto aos espectadores moralistas, alarmados, manifestaram-se 
imediatamente após o duplo anúncio d’O rei se diverte e d’O enjeitado. No 
mesmo dia 12 de novembro, um leitor do Diário do Rio de Janeiro mandou 
publicar, assinando-se justamente como “moralista”, um reclame na primeira 
página do jornal. O seu relato vai na contramão do que vimos argumentar 
o bom “progressivo”. Se aquele parabeniza as companhias dramáticas do 
Rio de Janeiro pela montagem corajosa, este as repreende. Na verdade, 
vinha pensando há quase dois meses, desde a época da Torre de Nesle, em 
denunciar “a imoralidade das peças que se representam no nosso teatro”, em 
“lançar anátema a essas pérfidas inovações”, a esses “terríveis, perversos 
exemplos”, a essas “cenas de sedução, assassinatos, aviltamento da realeza 
etc.”, mas se conteve por julgar que o bom senso público se encarregaria de 
censurá-los. Enganou-se; “não foram estas peças julgadas indignas de subir 
à cena”, e o número dos “crimes e obscenidades” aumentava dia a dia. Por 
fim, a notícia de que um drama proibido na França subiria aos palcos do 
Rio de Janeiro veio tirar-lhe todo o sossego. Foi a gota d’água:

...hoje, que aparece anunciado Antony debaixo do título de Enjeitado, 
e O rei se diverte, não posso por mais tempo conter a minha justa 
indignação e deixar de censurar severamente tanto os tradutores, 
como os atores, não me sendo possível acreditar que haja quem lesse 
e permitisse a sua representação! A França, que não se reputa mui 
moral e bem pouco escrupulosa, proibiu que esta última fosse à cena, 
e é aqui que se há de permitir?!... Oh! Não; temos motivos de sobejo 
para crer que achará impeço, e que se não deixará por mais tempo de 
tolerar tanta imoralidade e funestos abusos; o nosso futuro o pede, e 
nossos usos o reprovam. (O MORALISTA, 1836, p. 1)

Representado O rei se diverte, lidas as duas correspondências do dia 
12, novos espectadores se alistaram nas falanges conservadoras. No dia 17 
de novembro, um correspondente do Diário do Rio de Janeiro veio a público 
solicitar ao “moralista” do artigo anterior que se dignasse “desmanchar 
a figura do correspondente do Jornal do Commercio de sábado passado, 
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que se assinou o Progressivo. E que tal o progresso?!”. Supunha-se que 
o “sujeitinho” apologista de Victor Hugo fosse o próprio tradutor dessa 
“imunda, nojenta e infernal composição” (J. B. C., 1836, p. 3), que lucrava 
com a polêmica e, por esse motivo, pretendera alimentá-la defendendo a 
suposta moralidade do drama.

Daí a dois dias, Justiniano José da Rocha publicava uma longa revista 
desse espécimen de “drama-horror” ou “drama-crime” (ROCHA, 1836b, 
p. 65), termos igualmente utilizados (vimos há pouco) para caracterizar 
A Torre de Nesle e Catarina Howard. Rocha é até certo ponto imparcial. 
Ele elogia a atuação de Estela Sezefreda (beneficiada que escolheu levar a 
peça de Victor Hugo ao palco), reconhece a sublimidade das três últimas 
cenas do drama, a beleza no papel de Triboulet, mas não pode conter sua 
indignação ao assistir tantos horrores descortinarem-se aos olhos do público 
e mancharem o nome da escola romântica:

Ainda crimes, ainda horrores! Ainda o Teatro Constitucional 
não abandonou seu sistema de depredações das peças da escola 
romântica! Depois dos incestuosos deboches da Torres de Nesle, 
quantos crimes não tem reproduzido nossa cena! Que horrível 
esperdício de sangue e de atentados! Agora dão-nos o divertimento 
de um rei. (ROCHA, 1836a, p. 61)

E o divertimento, ainda por cima, de um rei como Francisco I, patrono 
das artes, humanista! Não, “o Francisco I do drama não é o Francisco I da 
história, é um homem sem pejo, sem brio, que desce às tabernas, que se 
entrega às meretrizes”, que protagoniza “um estupro [...] quase aos olhos 
do espectador, sem respeito à moral púbica”, e passa incólume, sem receber 
a devida punição pela sua “imoralidade asquerosa” (ROCHA, 1836a, p. 
62). Ora, onde está a moralidade alegada pelo “progressivo”? Que lição 
resulta disso ao público?

Francisco I, que o drama nos pinta tão infame, fica triunfante e pronto 
para voar a novos amores; nem ao menos um instante de remorsos 
pagou seus crimes. As vítimas são todas inocentes; é Saint-Vallier, 
ancião respeitável, é a virtuosa Branca, amante tão terna. Esses 
viciosos cortesãos ficam ilesos; esse rei, digno chefe deles, fica impune; 
apenas Triboulet recebe o justo castigo de seus escárnios, de seus 
sarcasmos. Onde pois a moralidade da peça? (ROCHA, 1836a, p. 62)
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É notória a diferença desta para a recepção da Torre de Nesle. 
Dois meses antes, a redação d’O Chronista não parecia avessa ao drama 
romântico. Muito pelo contrário; acompanhava o aplauso contínuo daquelas 
“numerosas enchentes” que inundavam a plateia do Teatro Constitucional. 
Agora, ao que parece, o vento virava. Em 1838, a possibilidade (logo 
dissipada) de ver-se a Torre de Nesle representada no dia do aniversário de 
Pedro II ainda provocaria reações negativas na imprensa: “não acredito”, 
mandou publicar um correspondente do Diário do Rio de Janeiro,

que o senhor juiz de paz do lugar consinta em um tal insulto ao 
monarca brasileiro, pois insulto é que se lhe faz  apresentando-se um 
montão de obscenidades e imoralidades praticadas por pessoas reais, 
ainda que de país estrangeiro. (UM INIMIGO, 1838, p. 2)

“É, na verdade”, acrescentou “hum brasileiro” n’O Despertador,

um insulto em lugar de obséquio, pois que sendo a parte principal 
do drama a lascívia, a imoralidade e perversidade de uma rainha 
parricida, filicida, libidinosa e adúltera, a apresentação de tais atos nus 
e crus é [...] dar com o turíbulo nas ventas de quem se quer obsequiar. 
(HUM BRASILEIRO, 1838, p. 3)

Seis anos mais tarde, em 1844, a Torre de Nesle teria ainda a sua 
representação proibida pelo Conservatório Dramático por atentar contra a moral 
pública... Assim profundas eram as raízes do moralismo em nossos teatros.

Segundo a explicação de João Roberto Faria no artigo Victor Hugo e 
o teatro romântico no Brasil (2003), Justiniano José da Rocha se equivocava 
ao julgar O rei se diverte como um melodrama moral que viola as regras 
do gênero, e não propriamente como um drama romântico; condenando 
a peça por não recompensar os virtuosos e punir os maus, insistindo na 
suposta obrigação moral do gênero, “nosso primeiro crítico teatral revela 
desconhecer as diferenças entre os dois tipos de peça” (FARIA, 2003, p. 109). 
Acontece, porém, que a separação entre drama e melodrama não se dava 
de maneira clara no Rio de Janeiro, nem em Paris (o mesmo João Roberto 
Faria havia já reconhecido isso dois anos antes8). Ora, não acabamos de 

8 Em Ideias teatrais (2001), vale notar, João Roberto Faria escreve que “o termo melodrama 
foi praticamente abandonado pelos dramaturgos franceses entre 1825 e 1838, por força da 
carga pejorativa que havia adquirido e também por causa da supressão da música. Assim 
tidos como dramas, os melodramas chegaram ao Brasil e influenciaram os nossos primeiros 
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ver pelo menos três críticas que confundem obras de Pixérécourt, Ducange, 
Dumas, Hugo e outros dramaturgos na mesma nebulosa categoria das peças 
compostas segundo o gosto moderno, independentemente do desfecho 
moralizante? Drama e melodrama não se repeliam um ao outro como óleo e 
água. Pelo contrário: estavam ligados à mesma escola dramática e subiam aos 
mesmos palcos. Não raro, dramas eram publicados, noticiados e assistidos 
como melodramas, melodramas como dramas, e mesmo uma tragédia de 
gosto romântico como o Marino Faliero (1829), por exemplo, composição 
de Casimir Delavigne, apenas por haver descido ao teatro da Porte-Saint-
Martin (célebre pela representação de melodramas e dramas populares), 
foi divulgada em sua época como melodrama. A mesma ambiguidade 
acometia, evidentemente, as produções que chegavam ao Rio de Janeiro. É 
compreensível, assim, que Justiniano José da Rocha e seus contemporâneos 
avaliassem a pertinência moral das composições de Ducange, de Victor 
Hugo, de Alexandre Dumas e outros tantos como se pertencessem a um 
mesmo gênero ou, quando menos, a uma mesma escola dramática.

Mas voltemos às críticas d’O rei se diverte. Ainda no dia 19 de novembro, 
um assinante do Jornal do Commercio publicou também algumas linhas contra 
os dramas que via subir à cena fluminense, contra esses “exemplos da mais 
infame imoralidade, da mais torpe corrupção, da mais execranda libertinagem”, 
contra essas “sanguinolentas cenas de opróbio, estupro, adultério, incesto” que 
queria ver abolidas das vistas de “nossas mães”, “nossas esposas”, “nossas 
filhas” e “nossas irmãs”. Dizia, em suma, estar persuadido de que

a representação sobre a nossa cena dos infames dramas da escola 
moderna pervertem não somente a moral privada, como também a 
moral pública; não somente os indivíduos, como também as massas; 
convencido de que essas representações vão ter entre nós resultados 
ainda mais funestos do que tiveram em França, onde todos os dias 
aparecem suicídios, assassinatos, e toda a casta de crimes com as 
horrorosas circunstâncias postas na cena pelos dramaturgos franceses. 
(HUM SEU ASSIGNANTE, 1836, p. 2)

dramaturgos [...]. Também eles escreveram melodramas que chamaram de dramas. Essas 
explicações isentam Justiniano de qualquer culpa por não ter percebido no Brasil 
uma distinção que nem mesmo na França parecia clara” (FARIA, 2001, p. 28, grifos 
meus). Ao argumentar, porém, dois anos depois, que Rocha desconhecia as diferenças entre 
drama e melodrama, que se equivocava ao julgar o primeiro pelos parâmetros do segundo, 
Faria reitera uma interpretação que ele mesmo já havia superado.
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Em 21 de novembro, foi a vez do Diário do Rio de Janeiro publicar 
a opinião de um seu correspondente:

...qual foi a nossa admiração quando vimos que, na capital do Império, 
e em presença das autoridades, sem respeito a moral, sexo ou idade, 
se consentisse levar à cena semelhante peça, imoral, imperfeita e 
enfadonha: imoral pelas cenas vis de que é recheada; imperfeita 
porque nada conclui (o que foi bom); enfadonha pelo péssimo estilo 
de que usa seu autor. (J. F. C. M., 1836, p. 3-4)

Dois dias depois, vinha a público mais um leitor do Diário do Rio 
de Janeiro unir sua “débil voz à do estimável Moralista” do dia 12, mas 
desta vez estendendo as reprimendas até alguns livreiros do Rio de Janeiro. 
Limitemo-nos, porém, ao juízo dramático. Segundo o “inimigo dos máos 
livros”, como se assina o autor, “as histórias de todos os tempos demonstram 
a grande influência que sobre o povo têm os espetáculos”, razão por que 
legisladores e governantes sempre fizeram do palco, esse “agente que 
obra tão poderosamente sobre os espíritos”, uma utilíssima ferramenta de 
moralização popular: “para um observador sagaz poder ajuizar os hábitos de 
uma nação, bastaria lhe examinar a composição de suas obras de teatro”. Mal 
administrado por “pessoas imorais”, contudo, podia esse poderoso agente 
“tornar-se em veneno terrível, cujos efeitos desenvolvem-se nas gerações 
futuras, sem que se possa então impedir o mal”. Estavam nesse caso, é claro, 
todos os dramaturgos contemporâneos que insistiam em demonstrar que 
“os reis são, em geral, homens perversos e imorais”, que os sacerdotes são 
“corruptos e hipócritas”, que as mulheres são “fracas e dissolutas”, e que a 
virtude, por fim, é “uma palavra despida de senso a que ninguém acredita, 
e menos ainda pratica”. O quadro, ele conclui, é triste:

Infelizmente, escritores de admirável gênio e de talento reconhecido, 
como Victor Hugo e outros, prostituíram suas penas para espalhar tão 
danáveis doutrinas, escolhendo nas histórias fatos tais (ou falsificados 
com tão desesperada astúcia) que, bem longe de apresentar ao público 
exemplos de moral e virtude, [...] não avista[m] no passado senão 
ajuntamentos de monstruosos crimes... (O INIMIGO, 1836, p. 1)

Quanto à recepção d’O enjeitado, levado ao palco do Teatro 
Constitucional no dia 23 de novembro, não há muito que dizer. Sua 
representação, ao que tudo indica, foi um fiasco completo; passou em branco, 
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sem despertar comoção alguma, e não voltou a ser montado. Nenhuma 
indignação, nenhuma polêmica se seguiu ao dia 23. Silêncio sepulcral. Era 
o fim, para a vida dramática fluminense, de um curto (mas intenso) período 
de pesquisa hugo-dumasiana. Vencia o moralismo de nossa classe letrada. 
João Caetano, que não era homem dado a polêmicas literárias, deixou que 
essas experiências desagradáveis o afastassem dos nomes de Alexandre 
Dumas e Victor Hugo. Sua companhia não voltaria a mencionar o nome 
do primeiro em um anúncio senão em dezembro de 18379, quando montou 
O capitão Buridan, ou Margarida de Borgonha10, e demoraria ainda uma 
década para representar um novo drama de Victor Hugo (sem mencioná-lo 
nos anúncios), Ângelo, ou O Tirano de Pádua, em 1845.

4 Conclusão

Encerro este artigo com uma retrospectiva sintética. Foi minha 
intenção acompanhar o passo-a-passo da recepção, em alguns periódicos 
publicados em 1836, do drama romântico (stricto sensu) no Brasil, quer dizer, 
das quatro composições de Alexandre Dumas (A Torre de Nesle, Catarina 
Howard e O enjeitado) e Victor Hugo (O rei se diverte) representadas pela 
companhia do Teatro Constitucional Fluminense entre setembro e novembro 
de 1836. Mostrei que a opinião desfavorável às propostas reformistas da 
escola romântica francesa não se formou imediatamente, logo nas primeiras 

9 Não considero aqui o drama Ricardo Darlington, levado à cena em julho de 1837 sem 
mencionar o nome do autor nos anúncios, nem as adaptações da peça Napoléon Bonaparte 
ou Trente Ans de l’histoire de France, que subiram ao palco do Teatro Constitucional entre 
dezembro de 1836 e janeiro de 1837 com diferentes títulos, sem mencionar também o 
nome de Alexandre Dumas (a não ser uma vez, indiretamente. Cf. THEATRO, 1837, p. 1).
10 Trata-se, ao que tudo indica, de uma adaptação da Torre de Nesle. Em uma das ocasiões 
em que essa peça foi levada à cena (21 de setembro de 1838), o Diário do Rio de Janeiro 
recebeu a carta de um correspondente anônimo exigindo que ela tivesse sua representação 
cancelada por conter imoralidades: “a peça anunciada [...] debaixo da denominação de 
Capitão Buridan, ou Margarida de Borgonha é a célebre Torre de Nesle, que já foi proibida 
pela sua má doutrina e péssimos exemplos de imoralidade que contém, e não sei como assim 
se pretende enganar ao público e à boa fé dos incautos mudando-se o verdadeiro nome 
com que é conhecida. Senhor Redator, ajude com a publicação destas linhas a despertar a 
autoridade competente para que não suba mais à nossa cena uma semelhante peça, onde 
se vê uma alta personagem exercendo atos os mais impuros com quebra da honra conjugal 
e dos outros deveres respeitáveis à sociedade. Isto lhe roga quem não deseja ver na cena 
brasileira semelhantes peças” (CORRESPONDÊNCIA, 1838, p. 2).
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exibições da Torre de Nesle, mas pouco a pouco, partindo de um ponto inicial 
de relativa aceitação e apoio jornalístico, alterando-se com a representação 
de Catarina Howard, e culminando na onda de indignação moralista que 
se seguiu ao anúncio das peças O rei se diverte e O enjeitado, o que parece 
ter afastado temporariamente João Caetano da trilha hugo-dumasiana, 
adiado em alguns anos (quando não definitivamente) a montagem de peças 
importantes do repertório romântico, e contribuído para a solidificação de 
uma mentalidade conservadora na crítica dramático-literária do século XIX.
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Resumo: O artigo se propõe a examinar a atuação de Oswald de Andrade como dramaturgo, 
com destaque para A morta – ato lírico em três quadros (1937). A peça se encerra com 
um incêndio, provocado pela personagem do Poeta e cujas chamas se espalham por todo 
o teatro. Por um lado, é possível enxergar nesse desfecho a explicitação do furtivo ímpeto 
revolucionário da obra, na qual se encena o embate entre a classe trabalhadora insuflada por 
ideias marxistas e a elite patronal adepta do integralismo fascista. Por outro lado, também 
é possível enxergar nele a contrapartida alegórica do aniquilamento da forma dramática 
manifesta nesse drama. A análise aqui empreendida busca equacionar ambas as perspectivas 
de abordagem, tanto ao evocar o contexto sociopolítico subjacente à composição do texto 
quanto ao realçar aspectos da peça como a separação entre corpo e voz ou o esvaziamento da 
ação dramática. Por fim, pretende-se assinalar que os atributos estéticos da peça, responsáveis 
por distanciá-la de convenções teatrais em vigor na época de sua escrita, contribuem, hoje 
em dia, para que sua leitura seja muito estimulante no início do século XXI.
Palavras-chave: teatro brasileiro; modernismo; drama moderno e contemporâneo; A 
morta; Oswald de Andrade.

Abstract: This paper aims to examine Oswald de Andrade’s role as a playwright, with 
emphasis on A morta – ato lírico em três quadros (1937). The play ends with a fire, caused 
by the character of the Poet and whose flames spread throughout the theater. On one hand, 
it is possible to see in this outcome the explanation of the furtive revolutionary impetus of 
the work, in which the clash between the working class inspired by Marxist ideas and the 
employer elite adept of fascist integralism is staged. On the other hand, it is also possible 
to see in it the allegorical counterpart of the annihilation of the dramatic form manifested in 
this drama. The analysis undertaken here seeks to equate both perspectives of approach, by 
evoking the socio-political context underlying the composition of the text and by highlighting 
aspects of the play such as the separation between body and voice or the emptying of 
dramatic action. Finally, it is intended to point out that the aesthetic attributes of the play, 
responsible for distancing it from theatrical conventions in force at the time of its writing, 
contribute, nowadays, to its very stimulating reading at the beginning of the 21st century.
Keywords: Brazilian theater; modernism; modern and contemporary drama; A morta; 
Oswald de Andrade.
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Via de regra, quando se fala no marco inaugural da modernização 
cênica no Brasil, inevitavelmente se pensa em Vestido de noiva, texto de 
Nelson Rodrigues encenado por Zbigniew Ziembinski à frente do grupo Os 
Comediantes, em dezembro de 1943. No entanto, após a encenação d’O rei 
da vela pelo Teatro Oficina, em setembro de1967, sob a direção de José Celso 
Martinez Corrêa, passou-se a prestar mais atenção à dramaturgia madura 
de Oswald de Andrade, enxergando-se, em suas peças da década de 1930, 
elementos precursores do teatro moderno brasileiro. Nessa mudança de 
paradigma, foi também crucial a pioneira tese de doutorado defendida por 
Sábato Magaldi em 1973, mas que só veio a ser publicada em livro cerca de 
trinta anos depois. Nela, o respeitável professor se propunha a analisar todo 
o conjunto da produção teatral oswaldiana conhecida até então, abrangendo 
não apenas as peças compostas em francês com Guilherme de Almeida, 
anteriormente à Semana de 1922, mas também alguns textos dramáticos 
inconclusos, que remontam tanto ao início quanto ao fim da carreira do 
autor. Deve-se ressaltar, por fim, que o estudo se encerrava com um aliciante 
capítulo no qual eram apontadas semelhanças entre as principais peças de 
Oswald de Andrade e as de Nelson Rodrigues, fazendo justiça ao papel 
precursor exercido pelo modernista (MAGALDI, 2004).

Dentre as três peças mais conhecidas de Oswald de Andrade, a que 
mais atenção tem recebido da crítica é O rei da vela, escrita em 1933 e editada 
quatro anos depois, em volume único, ao lado de A morta, redigida em 1937 (a 
terceira delas, O homem e o cavalo, veio a público separadamente, em 1934). 
Em vista disso, esse artigo se propõe a contribuir para o aprofundamento da 
reflexão sobre a segunda das peças citadas, aquela que Nanci de Freitas (2019, 
p. 195) observa ser “a mais radical na ruptura com a linearidade e a causalidade 
dramáticas”. Sem dúvida, chama logo a atenção, de quem a lê pela primeira 
vez, a inobservância de convenções que costumam ser associadas a obras do 
gênero dramático, tais como o gradativo encadeamento da ação dramática. 
A dificuldade para acompanhar os eventos cênicos também apresenta 
consequências para o trabalho hermenêutico, de modo que mesmo proceder 
à síntese do enredo dessa peça não constitui tarefa simples. Considerando-se 
essa dificuldade, convém principiar a abordagem do texto pela decomposição 
e análise dos termos presentes no subtítulo da peça – “ato lírico em três 
quadros” –, com base no que poderemos recuperar alguns dados do enredo.
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Comecemos pelo último dos elementos que constam no subtítulo. 
Sabe-se que, tradicionalmente, o texto dramático se organiza em atos 
ou cenas (em geral, conforme as entradas e saídas das personagens), 
privilegiando o desenvolvimento progressivo da ação. O princípio do quadro, 
por sua vez, suspende a organização sequencial do enredo, ao propor tanto 
o congelamento momentâneo dos eventos cênicos quanto a decupagem 
da cadeia em que se organizam tais eventos (PAVIS, 2011, p. 313–314). 
Um momento decisivo dessa substituição do ato pelo quadro dramático se 
encontra nas propostas de Diderot para o teatro praticado na França em 
meados do século XVIII. Tais propostas, conforme já assinalado por Mireille 
Losco (2012, p. 177), precipitaram a emergência de elementos que mais 
tarde conduziriam, segundo Peter Szondi (2011, p. 29–74), à crise da forma 
dramática que vigorava no Ocidente, centrada no diálogo entre os actantes.

Decorre da intrusão de alguns desses elementos na forma dramática 
o princípio de estatismo, que, ao marcar uma parcela importante da 
dramaturgia europeia na virada do século XIX para o XX, forneceu 
parâmetros para a escrita teatral em outras regiões do mundo, inclusive o 
Brasil. Especificamente quanto a Oswald de Andrade, basta recordar que 
ele subintitulou como “espetáculo em nove quadros” a peça O homem e o 
cavalo – porventura inspirada pelo Mistério-bufo (1918–1921), de Vladímir 
Maiakóvski – e que registrou, no volume memorialístico Um homem sem 
profissão (apud MAGALDI, 2004, p. 36), o impacto exercido sobre si 
mesmo, ainda jovem, por peças de Maurice Maeterlinck, em várias das quais 
é notória a paralisia da ação dramática. De todo modo, em sintonia com o 
que ensina Jean-Pierre Sarrazac (2017, p. 13), trata-se menos, em qualquer 
um desses casos, de suprimir por completo a ação do que de reinventar os 
meios de situá-la no tecido dramatúrgico:

Antes de mais nada, a função do quadro consiste em deter o fluxo 
discursivo e em suspender a fábula (o desenvolvimento sintagmático 
da intriga) para permitir essa interiorização dos conflitos. […] Por 
meio do quadro, quer se refira à imobilização total das personagens ou 
mais simplesmente ao congelamento da palavra e da agitação comum 
da cena, trata-se de abrir esta última, portanto, a uma dimensão nova, 
inacessível ao simples desenrolar de uma ação contínua. (RYKNER, 
2010, p. 111–112, tradução minha).1

1	  “La fonction du tableau est ainsi, avant tout, d’arrêter le flux discursif et de suspendre 
la fable (le développement syntagmatique de l’intrigue) pour permettre cette intériorisation 
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Uma vez que o estatismo preceituado por Maeterlinck tornará a 
ser objeto de comentário mais adiante, quando avançarmos na leitura de A 
morta, detenhamo-nos, agora, no primeiro elemento do subtítulo da peça, a 
expressão “ato”. Aqui, a palavra não se refere propriamente a uma célula do 
drama, pois essa finalidade já é cumprida pelos quadros. Sendo assim, talvez 
possamos pensar que o termo ato diga respeito ao subgênero da obra, em 
seguida qualificado não como dramático, mas sim como lírico (qualificação 
que discutiremos logo mais). Apesar disso, o texto, repartido nos quadros 
“O país do indivíduo”, “O país da gramática” e “O país da anestesia”, 
efetivamente delineia um arco dramático, cujos contornos, esmaecidos 
por força do encolhimento da ação, ficam mais nítidos se tivermos em 
mente a estrutura da Divina Comédia de Dante Alighieri. Na medida em 
que esse intertexto já foi explorado tanto em trabalhos mais antigos, como 
os de Heliane Kohier Rodrigues (1984) e Elizabeth Anne Jackson (1984), 
quanto em mais recentes, como os de Sonia Pascolati (2008), Marcelo Paiva 
de Souza (2014), Luiz Fernando Ramos (2015) e Eduardo Sterzi (2022), 
valhamo-nos da síntese proposta por um desses comentadores:

[…] frente ao conjunto de toda a peça, […] este primeiro quadro, 
“O País do Indivíduo”, não deixa de preparar o terreno para o 
desenvolvimento de uma certa curva dramática. Ali se inicia o périplo 
do Poeta no seu embate entre os chamados da rua e suas próprias 
obsessões interiores, entre as quais a mais inclemente é Beatriz. 
Estes dois protagonistas nos remetem imediatamente a Dante […]. 
Como o famoso poema pré-renascentista, “A Morta” terá como eixo 
dramático o amor do Poeta por Beatriz e a busca desesperada dele 
por ela depois de sua morte. Só que em Dante há um movimento 
ascensional, como, aliás, era típico em todo o teatro medieval, com 
o poeta visitando primeiro o Inferno, depois o Purgatório, e tendo no 
Paraíso, no encontro com a beleza da celestial Beatriz, a revelação do 
bem supremo. Na “Morta” este trajeto, pode-se dizer, é descendente, 
e leva o poeta a identificar no fim, em uma Beatriz descarnada e 
apodrecida, a prova da necessidade de uma redenção pelo fogo. 
(RAMOS, 2015, p. 197).

des conflits. […] Par le tableau, qu’il soit immobilisation totale des personnages ou plus 
simplement arrêt de la parole et de l’agitation commune de la scène, il s’agit donc d’ouvrir cette 
dernière à une dimension nouvelle, inaccessible au simple déroulé d’une action continue.”
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A jornada do Poeta em busca de Beatriz, ao longo de três “países” (o 
último dos quais se assemelha ao inferno), já nos encaminha para o último 
termo presente no subtítulo da peça, o adjetivo “lírico”. Tendo em vista 
que o vocábulo costuma estar associado à expressão da subjetividade, não 
é difícil projetar na personagem do Poeta a figura do próprio autor de A 
morta. Ele mesmo é quem o sugere, na breve “Carta-Prefácio do Autor” que 
antecede o texto propriamente dito e na qual se refere à peça como “o drama 
do poeta” (ANDRADE, 1973, p. 3). Mais à frente, verificaremos que tal 
expressão, no contexto dessa peça, não se restringe ao veio autobiográfico. 
Desse modo, retenhamos dela, por ora, o seu diálogo latente com um dos 
caminhos desbravados pelo drama moderno. Por certo, a abertura que a 
fórmula oswaldiana proporciona para o componente subjetivo do texto, em 
que é tão manifesta a dimensão individual, nos remete à “dramaturgia do eu” 
ou ao “drama subjetivo” (SZONDI, 2011, p. 46), preceitos que nortearam 
a leitura, pelo teórico húngaro, das peças de August Strindberg.

De acordo com a análise avançada na Teoria do drama moderno, o 
dramaturgo sueco foi responsável pela invenção de um teatro em primeira 
pessoa, embora camuflado pela convencional partilha das réplicas entre 
diferentes locutores. A primeira de suas peças a consumar tal projeto teria 
sido O pai (1887), drama de feições naturalistas em que aparentemente 
se encena um conflito familiar, mas que é dominado pela perspectiva da 
personagem do título. Conforme Szondi defende, a obra não se fundamenta 
na representação direta da relação entre diferentes indivíduos, mas sim no 
ponto de vista exclusivo do patriarca, em torno do qual orbitam as demais 
personagens. Dessa forma, inclusive quando o pai não está no palco, o 
diálogo é dominado por ele, na medida em que se faz presente como o único 
tema da conversa. O crítico ainda pontua que até mesmo a verossimilhança 
das últimas palavras da esposa no final do segundo ato depende de que as 
concebamos como projeção de pensamentos que o protagonista desconfia 
existirem na cabeça de sua mulher (SZONDI, 2011, p. 47–50).

A abordagem szondiana proporciona uma estimulante possibilidade 
de leitura de A morta, cujo primeiro quadro, não por acaso, se intitula “O país 
do indivíduo”. No entanto, toda a peça pode ser lida por esse viés, o que nos 
levaria a imaginar que as figuras em cena correspondem a desdobramentos 
de uma única psique ou, no dizer de Renata Soares Junqueira (2022, p. 
50), a “frações de um Uno que se cindiu”. Essa perspectiva favorece a 
aproximação do texto oswaldiano ao que Joseph Danan (2012, p. 113) 
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chama de “monodrama polifônico”, isto é, uma espécie de monólogo a 
múltiplas vozes, advindas de uma única consciência no interior da qual a 
cena se ancora. Longe de configurar um excesso interpretativo, tal hipótese 
é sugerida no “Compromisso do Hierofante”, similar a um prólogo:

O HIEROFANTE (Surgindo no avant-scène, senta-se sobre a caixa 
do ponto.) – Senhoras, senhores, eu sou um pedaço de personagem, 
perdido no teatro. Sou a moral. Antigamente a moralidade aparecia no 
fim das fábulas. Hoje ela precisa se destacar no princípio, a fim de que 
a polícia garanta o espetáculo. […] assistireis o indivíduo em fatias 
[…] Não vos retireis das cadeiras horrorizados com a vossa autópsia. 
[…] (ANDRADE, 1973, p. 7).

Apesar dessa advertência, mais tarde a personagem não se furtará a 
enunciar a “moral do espetáculo”, na conhecidíssima fala de encerramento 
do texto, incorporada por José Celso Martinez Corrêa ao desfecho da 
montagem de O rei da vela pelo Teatro Oficina (MAGALDI, 2004, p. 155):

O HIEROFANTE (Aproximando-se da plateia.) – Respeitável 
público! Não vos pedimos palmas, pedimos bombeiros! Se quiserdes 
salvar as vossas tradições e a vossa moral, ide chamar os bombeiros 
ou se preferirdes a polícia! Somos como vós mesmos, um imenso 
cadáver gangrenado! Salvai nossas podridões e talvez vos salvareis da 
fogueira acesa do mundo! (ANDRADE, 1973, p. 56, grifo do autor).

Quem já conhece a peça certamente se lembra de que ela é arrematada 
por um incêndio. O Poeta põe fogo no cadáver de Beatriz – a “morta” 
referida no título, na verdade uma morta-viva, cujo corpo se desagrega 
conforme o avançar da peça – e com isso principia um incêndio de grandes 
proporções, por força do qual “Flamba tudo nas mãos heroicas do Poeta.” 
(ANDRADE, 1973, p. 56, grifo do autor). É nesse contexto que se insere essa 
famosa imprecação do Hierofante. Consumindo toda a cena, o fogo também 
alcança, metaforicamente, a plateia. Dessa forma, são aniquiladas de uma 
vez as fronteiras que separam as personagens em cena dos espectadores que 
assistem ao espetáculo. De fato, essas fronteiras já vinham sendo tensionadas 
desde o início da peça, em seguida ao “Compromisso do Hierofante”, quando 
essa personagem se endereça diretamente ao público, rompendo a famosa 
“quarta parede”, à qual Molière já aludia no século XVII e que no XVIII 
seria assumida por Diderot como princípio basilar do ilusionismo cênico, 
que, por sua vez, viria a constituir a pedra angular do edifício teórico erguido 
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pela estética naturalista (PAVIS, 2011, p. 316). Aliás, considerando-se o 
papel exercido pela figura do Hierofante na Grécia Antiga, correspondente 
ao de um sacerdote (MAGALDI, 2004, p. 143), é curioso notar o modo 
como Oswald lança mão dela em sua peça. Na Antiguidade, o Hierofante 
era o indivíduo responsável por mediar a esfera humana e a divina. Aqui, o 
Hierofante liga as personagens e os seus intérpretes à plateia.

Reparemos, ainda, no último período da fala do Hierofante: “Salvai 
nossas podridões e talvez vos salvareis da fogueira acesa do mundo!”. 
Não haveria aqui uma manifestação da ancestral tópica do theatrum 
mundi, o teatro do mundo? Sob essa perspectiva, as figuras em cena 
espelham os espectadores e o planeta se iguala a uma enorme “fogueira 
acesa”. Associando-os a bombeiros, o Hierofante incita os espectadores 
a interromper o incêndio. Em outras palavras, ele instiga a plateia a 
interromper a destruição do mundo que ela habita.

Para compreender o fundamento dessa intimação do público 
pelo Hierofante, convém nos determos brevemente em um excerto da já 
mencionada “Carta-Prefácio do Autor”, dirigida à então esposa de Oswald 
de Andrade, a escritora Julieta Bárbara:2

Dou a maior importância à Morta em meio da minha obra literária. 
É o drama do poeta, do coordenador de toda ação humana, a quem 
a hostilidade de um século reacionário afastou pouco a pouco da 
linguagem útil e corrente. […] Bem longe dos chamados populares. 
Agora, os soterrados, através da análise, voltam à luz, e, através da 
ação, chegam às barricadas. São os que têm a coragem incendiária 
de destruir a própria alma desvairada […] (ANDRADE, 1973, p. 3).

Tal “coragem incendiária” parece comportar um ímpeto 
revolucionário, próprio de quem se insurge contra o reacionarismo vigente, 
para empregar expressão análoga à da passagem acima. Essa percepção 
pode ser amplificada se nos lembrarmos de que o Poeta, enquanto põe fogo 
no cadáver de Beatriz, diz estar queimando “a própria alma” (ANDRADE, 
1973, p. 56). Ao destruir a “própria alma”, o Poeta se iguala, portanto, aos 
soterrados aludidos pelo autor nessa “Carta-Prefácio”. Por esse ângulo, 
o “drama do poeta”, longe de qualquer preocupação egocêntrica, seria 
equivalente a um drama participativo.

2	  Para mais informações sobre a escritora e sua obra, ver Bárbara (2022).
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Se levarmos em conta, ainda, o engajamento de Oswald de Andrade 
no Partido Comunista durante os anos 1930, torna-se bastante persuasiva 
a leitura alegórica do incêndio sob o viés político. Nesse sentido, o gesto 
incendiário reclamado pelo Poeta corresponderia ao imperativo artístico de 
influir criticamente no tecido social, atitude compatível com a do dramaturgo 
que recorre ao “teatro como forma de intervenção na vida pública” (STERZI, 
2022, p. 56). Cumpre assinalar que essa possibilidade de leitura já foi 
desenvolvida em profundidade por Orna Messer Levin (1995) em sua tese 
de doutorado, na qual se defende que a orientação militante do texto teria 
sido habilmente disfarçada pelo dramaturgo para escapar à vigilância das 
autoridades – vigilância essa, de resto, já referida sem meias palavras pelo 
Hierofante em sua primeira fala, ao justificar o aparecimento da moralidade, 
representada por ele, não no fim, mas no início da peça, “a fim de que a 
polícia garanta o espetáculo” (ANDRADE, 1973, p. 7):

O controle exercido pela intervenção policial do governo de 
Getúlio, naquela altura em sigilosa articulação golpista, justifica por 
outro lado a organização obscura do assunto, que corresponde ao 
próprio processo de fechamento político. A teatralização da falta de 
comunicação do escritor com seu meio, representada por intermédio 
de uma atração mórbida pelo sepultamento da alma, surge portanto 
como sintoma da recente estruturação do aparelho estatal, que baniu 
a esquerda brasileira da legalidade. (LEVIN, 1995, p. 166).

Ao radicalismo da forma, então, estaria associado o radicalismo do 
tema. Reforça essa hipótese o ocorrido com a peça anterior de Oswald de 
Andrade, antes mesmo da instauração da ditadura do Estado Novo. Sabe-
se que O homem e o cavalo (1934), a qual também ambicionava provocar 
a participação ativa da plateia e era bem mais explícita na exposição de 
princípios comunistas,3 teve sua representação proibida pela polícia, que 
também determinou o fechamento do Teatro de Experiência de Flávio de 
Carvalho. Além do mais, sustenta essa leitura o embate alegórico entre os 
mortos e os vivos no segundo quadro, conforme ilustra a seguinte passagem:

3	  Não sendo a única de tais menções, veja-se, por exemplo, a explícita referência a um 
célebre slogan decorrente do “Manifesto comunista” (1848) de Marx e Engels, extraída de 
uma rubrica da cena II do 5º quadro da peça: “Na cidade acende-se um cartaz luminoso 
onde se lê: ‘Proletários de todo o mundo, uni-vos’. Holofotes. Estrondos. Bombas aéreas.” 
(ANDRADE, 1973, p. 178, grifo do autor).
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O CREMADOR – O que nos traz à cena é a fome. Mais que qualquer 
vocação. Muito mais que a vontade de representar. É o problema da 
comida! A produção da terra é desviada dos vivos para os mortos. 
Nós trabalhamos para alimentar cadáveres. Mais eles absorvem a 
produção, mais aniquilam os vivos. Tudo que produzimos vai para 
sua boca insaciada. Eles possuem armas e dirigem exércitos iludidos 
pela ignorância e pela fé religiosa. (ANDRADE, 1973, p. 35).

É admissível enxergar nessa fala a explicitação da orientação 
ideológica do texto. Os vivos, postos em cena como Cremadores de Cadáver, 
representariam a classe trabalhadora; já os mortos, que ali comparecem como 
os Conservadores de Cadáver, representariam a elite patronal. De um lado, a 
postura progressista baseada nas ideias de Marx; de outro, a atitude retrógrada 
dos adeptos do integralismo fascista, cujo slogan “Deus, Pátria e Família” 
fora proferido pelo Hierofante pouco antes da passagem reproduzida acima, 
em alusão a um emblema que a “humanidade levou séculos para construir” 
(ANDRADE, 1973, p. 35) e que estava inscrito na tabuleta carregada por 
ele ao voltar à cena no segundo quadro (ANDRADE, 1973, p. 32).

De certa forma, à semelhança do observado por Carlos Mateus da 
Costa Castello Branco (2011, p. 95), cuja dissertação de mestrado se dispõe 
a aprofundar a análise da dramaturgia oswaldiana sob o viés político, até 
mesmo o teatro é posto em xeque na fala do Cremador, visto que essa figura 
se despe de sua máscara ficcional, ao se assumir como parte de um espetáculo 
teatral, e defende a preponderância da esfera social (“o problema da fome”) 
sobre a prática artística (“a vontade de representar”). Desse modo, o incêndio 
provocado pelo Poeta no desfecho da peça não apenas aponta para a imposição 
de que seja incinerada a sociedade de classes capitalista, mas também sugere 
a incineração da própria arte do teatro. Detenhamo-nos nessa última sugestão.

Em vista de tudo o que se expôs até aqui e do que virá a ser ponderado 
a seguir, não se trata, é claro, de ignorar ou diminuir o elemento político. Sem 
dúvida, o horizonte político oferece uma forte chave de leitura para A morta. 
Aliás, também João José Cury (2003), em trabalho de fundo sobre o teatro 
de Oswald de Andrade, originalmente redigido como tese de doutorado, 
defendida em 1988, já analisou a simbologia do fogo em conexão com a 
prática anarquista. Embora seja mesmo plausível associar o incêndio do 
arremate à revolução política, pode-se igualmente questionar se, em certa 
medida, esse viés interpretativo não resolve, soluciona ou descomplica 
aquela que talvez seja a mais radical obra dramatúrgica do autor, inclusive 
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do ponto de vista estético. Se tal questionamento for válido, talvez possamos 
pensar, então, se a sugestão de aniquilamento do teatro, implicada no 
derradeiro gesto incendiário do Poeta (antecipado em todos os quadros da 
peça),4 não pode ser também apreendido sob uma perspectiva que restitua 
à peça sua dimensão indecifrável, renovando nosso interesse por ela.

Em um dos capítulos de sua tese de livre-docência, defendida em 
2012 e posteriormente publicada em livro, Luiz Fernando Ramos (2015, p. 
206–207) especula se, no desenlace de A morta, não seria “a própria forma 
dramática que está sendo incendiada” no instante em que o Poeta lança o 
cenário às chamas. Se, por um lado, essa é uma sugestão que não desvenda 
todos os elementos dessa peça, tão rica em alegorias, essa proposta de 
leitura, por outro lado, tem o mérito de conservar o texto distante de formas 
dramáticas como a naturalista, por exemplo, assentada na exposição de 
uma tese desenvolvida por meio de diálogos bem concatenados. Segundo 
analisado por Ramos (2015, p. 201–203), tais aspectos ainda se fazem 
perceber, de certo modo, n’O rei da vela, mesclados a elementos autoirônicos 
e de extração popular que, latentes no texto, mais tarde seriam exibidos na 
antológica encenação do Teatro Oficina.

Nesse sentido, enfatizar a “organização obscura do assunto”, tal 
como agudamente feito por Orna Messer Levin (1995, p. 166), apresenta o 
inconveniente de ler A morta, mesmo que de maneira indireta, à luz daquilo 
que ela nega. Dito de outro modo, ressaltar o aspecto codificado do texto 
talvez seja equivalente a um meio de domesticar essa obra cuja radicalidade 
tanto nos salta à vista. Isso porque, embora haja elementos da peça que se 
prestem a leituras alegóricas mais imediatamente relacionáveis a referências 

4	  No primeiro quadro, o fogo faz-se presente na “lareira solitária” que arde no cenário, 
iluminado pela “luz inquieta do fogo” (ANDRADE, 1973, p. 13); no segundo quadro, faz-se 
notar nas réplicas proferidas por distintas personagens, como o Turista (“Acabam querendo 
queimar o cadáver da curiosidade, que sou eu!”; ANDRADE, 1973, p. 31), as vozes que se 
insurgem contra os conservadores de cadáver (“Vamos queimá-los!”, ANDRADE, 1973, 
p. 35), ou um dos cremadores (“É preciso queimar os cadáveres que infestam a terra.”; 
ANDRADE, 1973, p. 38); finalmente, no terceiro quadro, o facho a ser utilizado pelo Poeta 
para iniciar o incêndio final está pregado desde o início na “árvore desgalhada da Vida” 
(ANDRADE, 1973, p. 45), que o Hierofante informa ter sido aquela com cujos “galhos 
se acendeu o primeiro fogo… E com ela se fará a última fogueira…” (ANDRADE, 1973, 
p. 48), atitude anunciada pelo Poeta a Beatriz pouco antes do desfecho: “Queimarei a tua 
carne dadivosa!” (ANDRADE, 1973, p. 55–56).
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externas à obra, tais como as personagens A Dama das Camélias e O Urubu de 
Edgar (cujos nomes aludem à heroína da peça homônima de Dumas e ao corvo 
do poema de Poe, respectivamente), há outros elementos mais refratários a 
processos de desvendamento. Dentre esses, é digna de comentário a figura 
da Enfermeira Sonâmbula, presente apenas no primeiro quadro e que assim 
nos é apresentada na rubrica de abertura, parcialmente reproduzida a seguir:

A cena se desenvolve também na plateia. O único ser em ação viva 
é A Enfermeira, sentada no centro do palco em um banco metálico, 
demonstrando a extrema fadiga de um fim de vigília noturna. […] 
Em torno da Enfermeira, acham-se colocadas sobre quatro tronos 
altos, sem tocar o solo, Quatro Marionetes, fantasmais e mudas, que 
gesticulam exorbitantemente as suas aflições, indicadas pelas falas. 
Estas partem de microfones, colocados em dois camarotes opostos no 
meio da plateia. (ANDRADE, 1973, p. 13, grifo do autor).

Apenas a análise da separação entre o corpo e a voz das principais 
personagens que povoam a cena, dispositivo cênico completamente invulgar 
no teatro brasileiro do início do século XX, já nos permitiria ler essa peça 
no contexto de emergência, nos palcos europeus, de textos dramáticos 
bem mais arrojados do que quase todos aqueles que irrigavam as casas de 
espetáculo do Brasil nos anos 1930. Aliás, quando as relemos no século 
XXI, à luz do desenvolvimento das múltiplas e heterogêneas formas que 
constituem o drama moderno e contemporâneo, cerzidas com maestria por 
Jean-Pierre Sarrazac (2017), fica claro que as peças maduras de Oswald de 
Andrade não foram encenadas na época em que foram escritas justamente 
por estarem muito à frente de seu tempo (passe o clichê), e não porque 
faltassem atributos cênicos a elas. Muito pelo contrário. O que ocorre em 
A morta, especialmente em seu primeiro quadro, é o enfraquecimento dos 
aspectos ficcionais em favor da materialidade cênica:

É um teatro que resulta da tensão entre uma intuição teatral 
profundamente lírica, cada vez menos adaptada às formas dramáticas 
naturalistas ou simbolistas, sempre sustentadas no diálogo e na tese 
[…]. As teses se esgarçam, não se desenhando lógicas discursivas, 
solicitam um afastamento maior do pano de fundo para dar lugar 
ao conflito interno, lírico e passional. […] Se [A morta] pode 
ser lida, literalmente, como uma fábula, seus personagens são 
construções poéticas com pouca psicologia e muita carga simbólica, 
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ou melhor, semântica. Por outro lado, é possível perceber a peça 
menos reunindo alegorias e símbolos que remetem à realidade e 
estabelecem correspondências diretas com ela, e mais como signos 
substantivos e arbitrários, personas sintéticas, feitas do empilhamento 
de várias camadas de significação, e livres de qualquer psicologia. 
(RAMOS, 2015, p. 207–209).

Apesar de os aspectos salientados por Luiz Fernando Ramos estarem 
presentes em todos os quadros da peça, é no primeiro deles, “O país do 
indivíduo”, que se diluem com maior ênfase alguns dos elementos distintivos 
de um drama tradicionalmente concebido como tal, a começar pela escassa 
caracterização particular das personagens, que não conformam seres de carne 
e osso, providos de nome e ocupação social. Por certo, na medida em que a 
rubrica de abertura designa a Enfermeira Sonâmbula como o “único ser em 
ação viva” e as demais figuras em cena como “fantasmais e mudas”, estas de 
imediato se nos afiguram como entidades de contornos pouco definidos. Tal 
condição fantasmagórica é acentuada pela separação entre o corpo e a voz de 
tais figuras, dado que o palco é ocupado por quatro marionetes que executam 
de forma exagerada os gestos correspondentes ao discurso proferido à 
distância pelas personagens propriamente ditas, dispostas em “dois camarotes 
opostos no meio da plateia”, onde se encontram os microfones. Em contraste 
com a gesticulação abundante das marionetes, as personagens permanecem 
estáticas, não obstante estejam caracterizadas de forma nada discreta:

No camarote da direita, estão Beatriz, despida, e A Outra, num manto 
de negra castidade que a recobre da cabeça aos pés. No da esquerda, 
O Poeta e O Hierofante, caracterizados com extrema vulgaridade. 
Expressam-se todos estáticos, sem um gesto e em câmara lenta, 
esperando que as Marionetes a eles correspondentes, executem a 
mímica de suas vozes. Sobre os quatro personagens da plateia, jorram 
refletores no teatro escuro. É um panorama de análise. (ANDRADE, 
1973, p. 13, grifo do autor).

A frase que arremata a rubrica introdutória do quadro “O país do 
indivíduo” realça a introspeção basilar desse primeiro segmento da peça, 
desenrolado no interior de uma única consciência. De resto, o estatuto 
espectral das personagens, equivalentes a um conjunto de vozes pulverizadas 
e indiscerníveis umas das outras, já estava previsto no “Compromisso do 
Hierofante”, na altura em que este anunciava aos espectadores: “Os personagens 
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não são unidos quando isolados. Em ação são coletivos. […] assistirei o 
indivíduo em fatias […]” (ANDRADE, 1973, p. 7). Embora A Outra seja 
concebida como sombra de Beatriz, tanto quanto o Hierofante o é em relação ao 
Poeta, as quatro personagens são projetadas como estilhaços de apenas um ser:

A OUTRA – Somos um colar truncado.
O POETA – Quatro lirismos…
BEATRIZ – E um só lírio doente…
[…]
A OUTRA – Eu sou o Alter ego.
O POETA – Eu, o oposto de Beatriz… a raiz dialética de seu ser. 
(ANDRADE, 1973, p. 14–18, grifo do autor)

A afirmação de que esse ser único se encontra doente nos remete à 
enigmática figura da Enfermeira Sonâmbula, cujas raras e esparsas falas, 
enunciadas em meio aos ditos proliferantes das demais personagens – os 
quais nunca chegam a compor um diálogo bem concatenado, outro aspecto 
que afasta a peça de um drama tradicional –, talvez possam, se lidas em 
conjunto, lançar alguma luz sobre o que se passa ali:

A ENFERMEIRA SONÂMBULA (Levanta-se devagar ao fundo.) – 
Madre, na calada de uma noite de enfermagem, esgano a doente que 
me confiaste. (Senta-se.) (ANDRADE, 1973, p. 15)

A ENFERMEIRA – Quem a tratará? (ANDRADE, 1973, p. 17)

A ENFERMEIRA – Sabes o que é o medo? (ANDRADE, 1973, p. 20)

A ENFERMEIRA SONÂMBULA (Levantando-se.) – É a hora 
métrica. (ANDRADE, 1973, p. 20)

A ENFERMEIRA – Um golpe de jiu-jitsu, pronto. (ANDRADE, 
1973, p. 21)

ENFERMEIRA – É preciso desfazer todo sinal do drama… 
(ANDRADE, 1973, p. 21)

A ENFERMEIRA – Na aurora virão buscar os restos do chá da meia-
noite. (ANDRADE, 1973, p. 21, grifo do autor)
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As poucas intervenções da Enfermeira Sonâmbula sugerem que 
Beatriz talvez tenha sido vitimada por um atropelamento (a exemplo do que 
sucederia, dali a poucos anos, a Alaíde no Vestido de noiva rodriguiano) – 
“Não ouço nada…”, ela nos diz em dado momento, “senão os meus gritos, 
um atropelo e o silêncio…” (ANDRADE, 1973, p. 17). Em seguida, teria 
sido encaminhada a uma Santa Casa, onde uma freira lhe teria confiado à 
vigília de uma enfermeira. Por qualquer motivo não esclarecido, esta teria 
se mostrado disposta a assassinar a paciente por asfixia; o homicídio, porém, 
terá se efetivado mais adiante, por meio de um mortífero golpe de jiu-jitsu. 
Mesmo que plausível, tal hipótese é sabotada pelo próprio texto, na medida 
em que, no início do quadro, a personagem do Hierofante é designada como 
o “professor de jiu-jitsu” de Beatriz (ANDRADE, 1973, p. 15). Não será a 
Enfermeira Sonâmbula, portanto, mais uma projeção da consciência única 
que domina todo “O país do indivíduo”?

De todo modo, ainda que não possamos elucidar com segurança 
o que se passa diante de nossos olhos, é inegável, nesse primeiro quadro, 
a presença obsediante da morte. Conforme notado por Renata Junqueira 
(2022, p. 47–48), há “sensíveis afinidades”, ainda passíveis de exploração, 
entre a peça de Oswald de Andrade e o drama A intrusa (1890), de Maurice 
Maeterlinck. Nele, somos colocados diante de uma família em vigília numa 
casa, à espera da recuperação da mãe que deu à luz um bebê e descansa 
em quarto contíguo, vindo esta última, infelizmente, a falecer no desfecho. 
O óbito, todavia, já se anunciava desde o princípio, na medida em que as 
personagens eram atormentadas por uma entidade descrita pelo dramaturgo 
belga como “enigmática, invisível, mas presente em toda parte, que se 
poderia chamar de personagem sublime”5 (MAETERLINCK, 1901, p. XVI, 
tradução minha), entidade essa que bem pode ser compreendida como uma 
representação dramática da Morte, sempre à espreita dos dialogantes.

À primeira vista, verifica-se algo similar no primeiro quadro de A 
morta. Em momentos distintos, tanto o Hierofante quanto o Poeta proferem 
a mesma sentença: “Quando a morte resvala por nós, a vida torna-se 
grandiosa.” (ANDRADE, 1973, p. 17; 23). Aqui e ali, de fato, há alusões a 
presenças invisíveis que suscitam a expectativa de uma reviravolta no curso 
dos acontecimentos, como se estivéssemos perante uma releitura delirante 

5	  “énigmatique, invisbible mais partout présent, qu’on pourrait appeler le personnage 
sublime”.
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do drama estático de Maeterlinck, no qual a presença imaterial da Morte 
ronda as figuras em cena e finalmente se impõe no desenlace. No entanto, 
essa expectativa não se cumpre:

A OUTRA – Estão batendo.
O POETA – Aqui não há portas.
[…]
A OUTRA – É perigoso abrir toda porta.
[…]
A OUTRA – Estão batendo outra vez, escutem…
O POETA – Vou abrir. Não vou.
BEATRIZ – Tens medo que seja um personagem novo!
[…]
O HIEROFANTE – Não é preciso abrir, eu já estava aqui.
[…]
A OUTRA – Alguém entrou? Censurarei quem for…
O HIEROFANTE – Pela porta que não existe. (ANDRADE, 1973, 
p. 14–15, 20).

Para além da subversão do modelo maeterlinckiano, explicita-se 
aqui, uma vez mais, a quebra da ilusão referencial, com o rompimento da 
bolha ficcional que mantinha apartadas do público várias das personagens 
em cena. Não havendo o que revelar (o Hierofante não estava escondido, 
afinal), tampouco há o que descobrir. Assim sendo, mais decisivo do que 
especular o que significam, representam ou simbolizam as personagens em 
cena, é discernir, independentemente de suas eventuais funções dramáticas, 
a presença cênica de tais figuras, que se assumem como componentes de 
um espetáculo teatral: “Habitamos uma cidade sem luz direta – o teatro.” 
(ANDRADE, 1973, p. 14).6

Inclusive, ainda no primeiro quadro, é a Enfermeira Sonâmbula, 
relembremos, quem enuncia a diretriz básica do texto: “É preciso desfazer 
todo sinal do drama…” (ANDRADE, 1973, p. 21). Com essa fala, não 
estaria ela antecipando o derradeiro gesto do Poeta, que, ao incendiar 
o corpo de sua amada Beatriz, a quem ele se referia como “seu próprio 

6	  Sábato Magaldi (2004) analisa a recorrência de recursos anti-ilusionistas não apenas em 
A morta, mas também nas outras duas peças maduras de Oswald de Andrade. Por sua vez, 
Sonia Pascolati (2008) aprofunda a reflexão sobre a presença de elementos metateatrais 
na dramaturgia oswaldiana.
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drama”, poderia estar também lançando para as chamas as convenções 
que, durante séculos, haviam presidido a forma dramática? Visto por esse 
prisma, talvez já passe da hora de não apenas reconhecer o papel precursor 
de Oswald de Andrade na moderna dramaturgia brasileira (algo consensual 
no debate crítico sobre teatro em nosso país, ao longo das últimas décadas), 
mas também de inserir o nome do autor na corrente mais ampla do drama 
moderno e contemporâneo, cujas múltiplas linhas de força analisadas por 
Sarrazac (2017) certamente hão de favorecer estimulantes possibilidades 
de leitura da dramaturgia oswaldiana.
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1 À guisa de um preâmbulo

O que impressiona não é a morte desse 
moço, mas, sim, a vida!

(Reportagem de Oswald de Andrade, Folha da Manhã, 11/12/1948)

Em 1948, um crime abalou a cidade de São Paulo: o professor de 
Química da USP, Paulo Ferreira Camargo (28 anos), assassinou, a 4 de 
novembro, a mãe (Benedita) e as duas irmãs (Cordélia, de 19 anos e Maria 
Antonieta, esquizofrênica, de 23). O matricida, como o chamou reiteradamente 
Oswald de Andrade (1890-1954) em suas crônicas jornalísticas, escondeu os 
corpos das mulheres da sua família em um poço do quintal de sua casa, à Rua 
Santo Antônio, nº 104. Em 23 de novembro, após suspeitas dos vizinhos e dos 
colegas de Departamento acerca da morte misteriosa da família de Paulo em 
um acidente de carro na região de Curitiba, a polícia decidiu fazer buscas na 
residência e, ao longo da averiguação, descobriu os cadáveres encapuzados 
com panos pretos, já em adiantado estado de decomposição, no poço recém 
escavado. Paulo conseguiu evitar a prisão suicidando-se no banheiro, com 
um tiro de pistola no coração. Oswald de Andrade ficou tão interessado pela 
história que acabou por aceitar o convite de Hideo Onaga para escrever uma 
série de artigos intitulada “Crime sem castigo”, publicada entre 11 e 16 de 
dezembro, na Folha da Manhã. A série foi acompanhada por quatro desenhos 
feitos pelo filho do escritor, reconstituindo o quintal e o poço, a inserção da 
casa no tecido urbano de São Paulo e os dormitórios das mulheres e de Paulo. 
Oswald adentrou nas discussões psicológicas e psicanalíticas, sobretudo as 
questões edípicas, tentando decifrar as motivações do crime, recuperando, 
também, muitas referências literárias e filosóficas. Escreveu:

Com a violência da censura ancestral, Paulo viu agigantar-se diante dele 
a família inútil. A psicogênese do crime evidentemente já trabalhava em 
seu inconsciente. Chegou o momento em que ele gritou ‘não!’ àquela 
pobre gente, que representava a incompreensão e o tabu das velhas 
castas e dos superados preconceitos. (ANDRADE, 16/12/48, p.1)

Em outro momento atestou que

o fato de se explicar o crime por um delírio de eutanásia, isto é, de 
eliminação piedosa de pessoas inúteis e sofredoras, vai de encontro à 
lenta e minuciosa preparação do delito. Já em outubro, Paulo dizia à 
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Cordélia que o poço mandado abrir por ele no quintal era destinado a 
experiências. (ANDRADE, 11/12/48, p.1)

Este preâmbulo torna-se essencial, pois a autora Helena Silveira 
(1911-1984), durante o processo de pesquisa e escritura compositiva da peça 
No fundo do poço, em 1949, recorreu à série de reportagens de Oswald, seu 
colega de redação na Folha da Manhã e às notícias coevas de outros jornais 
quando o crime foi perpetrado. Referências às motivações eutanásicas, ao 
comportamento doentio e de forte conteúdo de latência sexual entre os 
familiares, tão explorados pelo escritor, são recuperados pela autora e estão 
presentes na peça, que foi lida por Oswald e por outros escritores antes 
mesmo da estreia e da sua publicação.

Nascida em 9 de dezembro de 1911, em São Paulo, Helena Silveira 
era filha do jornalista Alarico Silveira e de Dinorah Ribeiro Silveira, irmã 
da romancista e acadêmica Dinah Silveira de Queiroz, prima de Miroel 
Silveira. Estreia como escritora com o conto “Vida”, publicado na Folha 
da Manhã, periódico para o qual passou a ser colaboradora. Em 1944, 
publicou o volume de contos A humilde espera, no mesmo ano deu início 
à carreira de cronista social. Após o divórcio de seu primeiro marido, 
integrou permanentemente a redação do jornal. Em Paisagem e Memória, 
livro autobiográfico de 1983, Helena Silveira recorda:

Meus colegas tinham um comportamento paternal, me tratavam 
como uma criança prodígio. Naquele mundo machista, eu entrava 
diariamente na redação com minha farda de cronista, de longuinho, 
especiais para as festas que tinha que ir. (p. 87)

Na época, o diretor do jornal, Rubens do Amaral, não permitiu que 
Silveira mantivesse uma coluna de conteúdo literário, atribuindo-lhe tão 
somente a coluna social. Entre 1948 e 1952 foi a realizadora de um programa 
voltado para as mulheres na Rádio Excelsior.

Sob o pseudônimo “Helen” escreveu Fim de semana com o anjo; 
o drama A Torre, premiado com o 2º lugar no Concurso realizado pelo 
Departamento de Cultura de São Paulo ainda em 1950, mas que permanece 
inédita. Publicou vários livros de contos, crônicas e um romance1. A partir 

1	  São de sua lavra: a coletânea de contos Mulheres frequentemente (1954); o volume de 
crônicas Damasco e outros caminhos (1957) – reeditado em 1976 sob o título Memória da 
terra assassinada; o volume Sombra azul e o carneiro branco, com as crônicas publicadas 
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da década de 1970, atuou como crítica televisiva nas colunas “Helena 
Silveira vê TV” e “Videonário”. Era comum em seus textos jornalísticos 
abordar temáticas feministas e enfatizar a importância da abertura política 
e do voto direto. Em 1984, já em tratamento de um câncer que a vitimaria 
em 31 de agosto, participou com entusiasmo da cobertura das “Diretas Já”.

A peça No fundo do poço, iniciativa do Teatro Popular de Arte, assinalou 
três estreias importantes: a de Helena Silveira como escritora de teatro; a de 
Graça Melo como diretor e, por fim, foi esta produção que inaugurou o grande 
auditório do Teatro Cultura Artística (espaço depois nomeado como Sala 
Esther Mesquita) na noite de 17 de março de 1950. O elenco estava distribuído 
da seguinte forma: Cornélia/Cristina Chaves de Albuquerque (Maria Della 
Costa); Conceição (Lídia Vani); Úrsula (Itália Fausta); Júlio (Graça Melo) e 
nos papeis do delegado e dos inspetores (Wallace Viana, J. Maia e Geraldo 
Soares). A cenografia expressionista era de Sandro Polloni2.

A estreia da peça, ainda com o título O poço, estava prevista para 
10 de março. O Teatro concebido pelo arquiteto Rino Levi, à Rua Nestor 
Pestana, tinha aberto oficialmente as portas para o público a 8 de março, 
inaugurando uma das salas com um concerto. Sandro Polloni, também 
empresário do espaço, havia feito a solicitação de aprovação da peça cerca 
de um mês antes, em carta de 2 de fevereiro. No arquivo Miroel Silveira 
(primo da escritora), onde consta todo o processo de avaliação, censura e 
revisão do texto teatral (processo nº 2946), ficou registrado o conturbado 
histórico de eventos. Após análise, os censores resolveram impugnar a 
aprovação da peça e o Diretor Joaquim Roller Souto, do Departamento de 
Investigações da Divisão de Diversões Públicas (DDP), solicitou, a 13 de 
fevereiro, que fosse dada ciência do parecer ao empresário Graça Melo. 
Em 18 de fevereiro, Sandro Polloni pediu reconsideração da censura, 
apresentando um novo texto com modificações, incluindo a alteração do 
título para No fundo do poço e inserindo Jamil Almansur Haddad, marido 
da escritora, como coautor da peça. São dele as composições musicais e 
certas passagens mais líricas (JORGE FILHO, 2013, p. 88). 

na Folha (1960); o título Os dias chineses (1961) recupera situações da sua viagem à China 
e, por fim, o romance Na selva de São Paulo (1966).
2	  Há uma longa reportagem na Revista da Semana (RJ), de 15/4/1950, ed. 15, que possui 
fotografias d o elenco e da montagem.
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Entre os vários motivos apresentados pelos censores - para a 
impugnação do texto - estava a aproximação entre os acontecimentos reais 
do crime e as situações da peça; a insinuação da relação incestuosa entre os 
irmãos; o nome da personagem Cornélia ser quase idêntico ao da vítima, 
Cordélia (para a estreia da peça o nome foi alterado para Cristina, contudo, 
na peça publicada, manteve-se o nome Cornélia) e a previsão da participação 
de menores de idade no espetáculo.

Graça Melo, na qualidade de diretor da encenação, redigiu uma carta 
explicando alguns aspectos da montagem para justificar que as aproximações 
entre a realidade histórica apontada pelos censores e o que de fato acontecia 
em cena precisava ser analisado com maior profundidade. Ele explicou que 
a peça previa dois planos distintos: o primeiro onde se passavam “cenas de 
tratamento realista onde tudo que ali ocorre realmente acontece” (COSTA, 
2011, p. 157) e o segundo, de caráter expressionista, onde as cenas não 
possuíam qualquer contato com a realidade, uma vez que “nada do que 
ali se passa realmente acontece” (COSTA, 2011, p. 157). Continua Melo: 
“As figuras das 3 mulheres que aparecem neste plano são irreais, e existem 
apenas na imaginação da personagem Júlio e surgem tal como ele as vê, 
dentro do seu delírio de remorso e culpa” (COSTA, 2011, p. 157).

Após ajustes, a peça foi liberada pela censura a 14 de março, com 
a indicação de que o espetáculo fosse para maiores de 18 anos e com a 
exigência de cortes e remodelações em cerca de 15 páginas do novo texto. 
A estreia ocorreu efetivamente na noite de 17 de março de 1950, sendo o 
livro impresso e publicado pela Livraria Martins Fontes no mesmo mês. A 
verba arrecadada com a venda dos ingressos foi destinada ao Hospital de 
Crianças da Cruz Vermelha. Na breve nota que antecede os atos, além de 
esclarecer acerca das marcações e de certos recursos técnicos como o uso 
das vozes ao microfone, a autora escreveu:

Falando de meu desventurado herói, não poderei repetir o aviso 
“qualquer semelhança com fatos acontecidos ou pessoas, será mera 
coincidência”, pois acredito que a vida sempre é raiz da obra de 
arte. E arte sem vida tombará amorfa como planta privada de seiva. 
Há muito desejava dar, em palco, a fotografia do homem do caos. 
Encontrei-a no noticiário dos jornais por mera coincidência: isto sim. 
(SILVEIRA, 1950, p. 5)
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Em nenhum momento foi ocultado que a temática da peça se baseava 
no crime da Rua Santo Antônio. Os paralelos entre realidade e ficção 
sempre existiram, não apenas no teatro, mas nas mais variadas formas de 
expressão literária. João do Rio, para citar apenas um exemplo, enriqueceu 
a literatura brasileira a partir da exploração dos fait divers. Entretanto, 
as correspondências foram suficientes para os familiares das vítimas, na 
figura de Carlos Coelho de Camargo, abrirem um processo contra Helena 
Silveira, o marido e a Livraria Martins Fontes, a 28 de março de 19503. Há 
um depoimento da escritora publicado a 2 de abril, no Folha da Manhã, 
logo após receber a notícia da queixa-crime:

Acredito que a vida sempre é raiz da obra de arte. Tais confusões 
se fazem no campo da criação literária, que estou aqui repetindo 
lugares-comuns. A queixa-crime, segundo pude verificar, está eivada 
de contradições: de um lado o advogado do querelante, verbera as 
analogias existentes entre o texto de “O fundo do poço” e a vida da 
família de Paulo Ferreira de Camargo, e de outro lado analisa as figuras 
das irmãs e da mãe do desventurado moço da rua Santo Antônio, 
declarando-as diferentíssimas de meus personagens - Úrsula, Conceição 
e Cristina Chaves de Albuquerque. Esse advogado facilita-me, assim, a 
resposta: se a família literária Chaves de Albuquerque mostra diferenças 
totais de gênio e comportamento com relação à família verídica de 
Paulo Ferreira de Camargo, é porque meus personagens nada têm a 
ver com aquelas pessoas cuja memória merece o maior respeito. Se, 
de início, para a construção de minha peça, tivesse me apoiado num 
acontecimento relatado fartamente e sem nenhum rebuço pela imprensa 
e emissoras radiofônicas, não me aproveitaria de personagens vivos ou 
mortos para meus heróis. Criei-os imaginativamente, conferindo-lhes 
uma vida que só a mim pertence e que não visa atingir nem diminuir 
pessoa alguma. (SILVEIRA, 2/4/1950, p. 15)

Entretanto, mesmo após os esclarecimentos devidos, a autora seguia 
sendo questionada pela imprensa (SILVA, 2015, p. 43). Vinte dias depois, 
para uma entrevista concedida a Paschoal Carlos Magno, que assinava com 
as iniciais (P. C. M.) uma coluna que saía duas vezes na semana intitulada 
“Ronda”, a escritora observou:

3	  Contudo, os documentos comprovatórios só foram anexados ao processo pelo queixoso 
em 20 de maio de 1951. O juiz, Murilo Matos Faria, decidiu emitir o despacho com o 
arquivamento do processo em 20 de agosto de 1951, julgando que as provas estavam 
prescritas após um ano. Diário da Noite (SP), 21 de agosto de 1951, edição 8177, p. 10.
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Não fugi e não o conseguiria mesmo, do fato em si. O meu personagem 
mata a mãe e duas irmãs e as sepulta num poço, no quintal. Aquelas 
figuras que são vomitadas da escuridão do túnel serão um desdobramento 
dos corpos metidos no fundo do poço. O “Outro eu” de Júlio, o “double” 
da figura que se conserva de cabeça apoiada contra a mesma, é a figura 
psíquica. Todo o drama se desenrola na imaginação dele. Eu senti, eu 
imaginei, que esses deveriam ter sido os seus pensamentos, as suas 
reações, o seu drama, enfim. Os vários complexos esboçados, insinuam, 
não concluem dogmaticamente. Eu não afirmo, sugiro apenas. [...] Minha 
peça não é nenhum libelo contra a família do autor (do processo), nem 
pode atingi-lo como ele parece acreditar que aconteça. É um momento 
de arte. É teatro. (SILVEIRA, Correio da Manhã, 22/4/1950, p. 9)

Assim, desde o crime em 1948, até a recepção crítica da peça e do 
espetáculo em março de 1950, muitas foram as notícias publicadas que 
ora privilegiavam os detalhes da censura teatral, ora davam conta dos 
desdobramentos do processo penal, ora analisavam aspectos textuais e da 
encenação propriamente dita. Interessa-nos neste artigo, contudo, enfatizar 
a fortuna crítica produzida e publicada nos jornais da época, sem pretensão 
de esgotar ou listar tudo o que efetivamente foi impresso ou escrito.

2 A recepção crítica da peça No fundo do poço

Só lhe posso dizer que cada vez mais 
confirmo minha admiração por você,
escritora de Teatro.

(Mário de Andrade, Carta a Maria Jacinta, 1969, p. 9)

 
A título de organização, podemos dividir a fortuna crítica da peça 

em quatro agrupamentos principais:
1.	 Considerações acerca do texto da peça publicadas por diferentes 

autores antes ou depois da encenação, sem juízo do espetáculo 
(Oswald de Andrade, Nataniel Dantas, Lygia Fagundes Telles, 
Reynaldo Bairão, José Geraldo Vieira, Dinah Silveira de Queiroz 
e Fausto Cunha);
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2.	 Avaliações do espetáculo, incluindo o desempenho dos atores, 
direção teatral, cenografia, etc. Aqui também são incluídas 
as críticas feitas às montagens posteriores4 (Fly “Vicente 
Ragognetti”, Oswald de Andrade, Menotti Del Picchia, Celestino 
Silveira, João Pacheco, e Mário da Silva Brito);

3.	 Revisões de críticos e estudiosos de teatro sobre a peça, 
publicadas em livros especializados ou simples menções (Maria 
Cristina de Souza; Sábato Magaldi e Maria Thereza Vargas);

4.	 Trabalhos acadêmicos (artigos, dissertações ou teses) que 
recuperam a peça, a autora e o processo de censura teatral (Maria 
Cristina Castilho Costa; José Ismar Petrola Jorge Filho e Pedro 
Paulo da Silva). Este último agrupamento será sido citado ao longo 
do texto, pois reúne, de forma sistemática, o histórico dos eventos. 

Vejamos alguns excertos importantes sobre o drama. Na coluna 
“Telefonema” publicada no Correio da Manhã (RJ), em 21 de junho de 1949, 
Oswald de Andrade teceu diversas considerações sobre a peça de sua colega 
de redação, que considerava “a mulher que hoje melhor escreve no Brasil”: 

A cidade que produz um grande crime pode dar uma grande literatura. 
Disso me convenci mais uma vez lendo agora os originais de uma peça 
de Helena Silveira intitulada “O Poço”. Ela criou em torno do tremendo 
caso da rua de Santo Antônio, qualquer coisa de novo e de especial em 
nosso teatro. [...] “O Poço” é um cometimento intelectual distante de 
nossa tradição naturalista que vem de Martins Pena e Joracy Camargo. 
Coloca-se como teatro entre Goethe, Ibsen e Lorca, na linha de fantasia 
e criação que deu ao Brasil o “Malazarte” e talvez “A Morta”. Para mim 
é a melhor dessas três peças. (ANDRADE, 21/6/49, p. 2)

Após tecer duras críticas ao Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), “de 
quem tanto se esperava”, mas que não estava cumprindo o seu “anunciado 
destino”, onde a escritora desistiu de levar a peça a concurso, Oswald 
conclui de forma enfática: “Enfim, que venham os intérpretes d’O Poço, de 
Helena Silveira, na altura em que ela concebeu e executou o seu drama e 

4	  A peça foi montada em 1962 pelo elenco do Grande Teatro Tupi e transmitida pela 
TV-Tupi em 4 de junho, às 22h. A adaptação e a direção foram de Wanda Kosmo, com 
Lima Duarte (Júlio), Laura Cardoso (Conceição), Wanda Kosmo (Úrsula), Suzana Vieira 
(Cornélia), Percy Ayres (Delegado), Older Cazarré (Inspetor), Geraldo Dantas e Décio 
Ferreira (Vizinhos). Diário da Noite (SP), 4 de jun. de 1962, ed. 11460, p. 25. 
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São Paulo levantará, sem dúvida, o teatro do Brasil” (ANDRADE, 21/6/49, 
p. 2). É oportuno recordar que a peça possuía similaridades de propostas 
cênicas com Vestido de Noiva (1943), de Nelson Rodrigues, dirigida pelo 
Ziembinski. A própria atriz Maria Della Costa que seria escalada para o 
papel de Cornélia/Cristina no ano seguinte, havia atuado, em 1948, na peça 
Anjo Negro, também de Nelson e com idêntico diretor. O título inaugurou 
os trabalhos do Teatro Popular de Arte.

A associação de Oswald à atmosfera lorquiana, em peças como A 
casa de Bernarda Alba, de 1936, será recuperada por críticos posteriores. O 
confinamento das personagens, os conflitos de natureza sexual, as relações 
doentias, a matriarca severa e punitiva, reverberam no drama de Silveira. 
Ainda em 1949, Nataniel Dantas escreve no Correio da Manhã, na coluna 
sobre teatro, um texto intitulado “Muito bem, Helena Silveira!”. Inicia dizendo 
que “quando se fala em Teatro Brasileiro não se experimenta o ufanismo de 
quando se o faz de literatura”. Após mencionar dramaturgos como Martins 
Pena ou Artur Azevedo, acusa a nossa dramaturgia de ser muito ligada aos 
costumes e vícios de época, sendo destituída de humanidade. Segundo Dantas, 
“para fazer teatro é preciso antes de tudo de intuição”. Em sua opinião, a peça 
deveria ser logo transposta para o palco e entendia que a grande dificuldade 
seria em encontrar um elenco de atores à altura das personagens:

O pano sobe. O crime já foi consumado. Helena Silveira vai descendo 
depois às origens da tragédia, vasculhando, desfiando com minúcia 
os menores incidentes psicológicos que atormentavam o jovem 
químico, até se cristalizarem naquele desfecho digno das velhas 
tragédias helênicas. Para mim, que sou lastimavelmente cético, 
alimento uma ilusão quanto a “Poço”. [...] Helena Silveira deveria 
submeter o seu original à leitura de um dos nossos elencos estáveis. 
Seria difícil encontrar um bom ator para encarnar o jovem químico, 
porém não de todo impossível. Creio até que sua peça, excluindo-se o 
fator ator, seria de fácil encenação, dada a montagem pouco onerosa. 
(DANTAS, 8/11/1949, p. 19)

Para Dantas, Helena Silveira havia se igualado aos novos nomes da 
dramaturgia, ao lado de Nelson Rodrigues, Agostinho Olavo e Lúcio Cardoso. 
É interessante observar que a preocupação do crítico estava no elenco e não 
na montagem em si. Tal apreensão parece deslocada, se pensarmos na força 
de certos grupos, como o TEB, Os Comediantes e o TBC. Uma vez que 
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Vestido de Noiva já havia inaugurado a divisão do palco cênico em planos, 
na montagem de Ziembinski de 1943, No fundo do poço propunha com certa 
economia, um cenário tratado expressionistamente, como especificou Silveira.

Há na efabulação muitos aspectos que guardam correlações com 
as tragédias rodriguianas, de fato. A peça trabalha com a concepção de 
planos, pois quando o entrecho se inicia, o crime já foi cometido. Ficamos 
assim, divididos entre o plano presente e o delírio da mente de Júlio, que 
mistura alucinações e memórias do passado. As personagens femininas 
estão mortas e não sabemos se em alguns momentos elas representam cenas 
que nunca aconteceram e que Júlio busca criar em seu inconsciente para 
justificar para si mesmo o crime ou se de fato elas são mortas reencenando 
o passado. Explorando as relações complexas entre os membros da família, 
Helena Silveira vai tecendo um texto repleto de simbologias e de lirismo. 
Há muitas indicações cênicas que buscam explorar as expressões e os 
gestos dos atores. Em uma cena mais próxima do final, no ponto máximo 
do delírio caótico de Júlio, os objetos que compõem o cenário adquirem a 
voz da consciência do personagem e por meio do recurso de microfones e 
gravações, as lâmpadas, o guarda-comidas, passam a acusar o jovem numa 
profusão de ruídos enlouquecedores.

Entretanto, Dantas, não irá se deter na modernização dos processos 
dramáticos propostos pela autora. O crítico, que acusava no teatro brasileiro 
a falta do caráter humano das personagens, enaltece justamente a exploração 
psicológica dos conflitos individuais. Esse será, também, um dos pontos 
enaltecidos pela escritora Lygia Fagundes Telles, em artigo publicado no 
suplemento Letras e Artes do jornal A Manhã (RJ), em fevereiro de 1950. 
Antes de comentar a peça em si, a romancista recupera certas lembranças do 
crime: “Foi horrível, leitor. Afirmo-vos que foi horrível”. E segue recordando 
que muitas suposições foram levantadas: “ele matou por compaixão”, “ele 
matou por sadismo”, “ele matou por ódio”, “ele matou por amor”... “e os 
ouvidos se aguçavam e as vozes ficavam mais profundas, mais baixas ao 
primeiro toque da palavra medonha: o poço”. Para Telles, Helena Silveira 
havia conseguido transformar um drama brutal, sem nenhuma beleza ou 
poesia em um outro drama, “pleno de poesia e de beleza”:

Quero vos revelar, leitor, o quanto me comoveu ver renascer em meio 
daquela lama negra, transfigurados pela beleza, quatro personagens 
que encontraram afinal dentro de uma obra de arte justificativa e 
redenção para suas vidas absurdas. São agora criaturas sem véus, 
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inconfundíveis, imensas e ao mesmo tempo breves como as silhuetas 
de quatro montanhas firmemente delineadas pela luz do crepúsculo 
e abruptamente sorvidas pela escuridão da noite. Há uma fonte 
constante que jorra amor com gosto de morte: Júlio. Em redor da 
fonte, de meias pretas e palavras estranhas, lentas e recolhidas 
passeiam as três mulheres: Úrsula, Conceição e Cornélia.
Úrsula, a mãe intransigente e dura, é o próprio determinismo 
caminhando para o sacrifício [...]; Conceição, a irmã mais velha, 
supersticiosa e temente a Deus, cose roupas de anjos com a mesma 
doce candura com que cose as três mortalhas. Cornélia, a mais moça, 
a dos lindos cabelos, é a própria poesia instintiva e pura. [...].
A prosa de Helena Silveira tem a força dramática de um Edgard Allan 
Poe. Entremeada na peça, está a poesia de Jamil Almansur Haddad 
que tem o mesmo voo altíssimo de um García Lorca. [...] O drama 
ficou soterrado para sempre, mas o drama escrito, esse jamais será 
esquecido. (TELLES, 5/2/1950, p. 2 e 12)

Lygia Fagundes Telles impregna muita de sua escrita com uma 
atmosfera de terror psicológico. O paralelismo com Poe não é fortuito, 
uma vez que na peça há muitos gatos que perambulam pelo cenário, dando 
indícios do ocultamento dos corpos no poço e o próprio papagaio que, apesar 
de não aparecer em cena, evoca melancolicamente o nome de Cornélia ao 
longo dos atos. No delírio culposo de Júlio, os fantasmas abundam e até 
mesmo os objetos que o rodeiam adquirem voz e o acusam. Telles ainda 
recupera a bela cantiga de ninar cantada pela matriarca, ponto máximo da 
expressividade doentia do amor de Úrsula por seu filho.

Reynaldo Bairão propõe uma leitura bem atenta do desenvolvimento 
das personagens no drama de Silveira. No texto “O poço, literatura antes de 
mais nada”, publicado no Jornal de Notícias (SP), início de março de 1950, 
sobejando a expectativa da estreia da peça, o crítico afirma que a leitura o 
havia deixado sinceramente perplexo: “[...] encontro n’O poço tudo aquilo 
que estava faltando para o nosso teatro tomar um rumo, universalmente 
falando”. Eis as considerações de Bairão:

Nesta peça, os personagens são sombras de si mesmos. Ninguém 
possui uma personalidade específica, senão a velha Úrsula que, 
verdadeiramente, paira sobre todos. [...] Seus filhos não amam a 
vida, pois que a desconhecem. A vida se resume, para eles, naquela 
avalanche telúrica que predetermina os seus atos. [...] Pesa sobre todos 
a angústia de o homem encontrar o nada inexorável.
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Peça de caráter profundamente expressionista, O Poço está firmado 
sobre deformações escatológicas. Todos procuram a sua paz na fuga 
perempta. Todos desejam conhecer, em si, o que será o fim do mundo 
e deles próprios. Assim, não se trata, neste caso, da deformação, como 
consequência de amplitude para o conhecimento translato, mas, ao 
contrário, a autora desejou deformar a situação, simplesmente delineada, 
para que os personagens não se entregassem de todo. Ora, deste modo, 
tivemos em vez de teatro, poesia dramática. E, analogicamente, em vez 
de personagens, e de seres humanos, deuses em conflito.
A prova disso está em que não descobrimos uma só paixão humana em 
todo o entrecho. Antes de encontrarmos incesto em Júlio e Cornélia, 
encontramos a transposição no tempo do pecado original. [...] Como 
em Ésquilo, quanto ao tratamento, o que vamos conhecer não são tipos 
encontráveis na rua, a todo instante, mas pressentimos arquétipos 
inconfundíveis e imemoriais. [...]
N’O Poço, Helena Silveira consegue unir o real à irrealidade, sem 
detrimento da mensagem poética. Temos a impressão de que nada 
aconteceu de ruim, ali naquela casa, que possa ser taxado de contra 
a sociedade. Semelhante crime precisava perpetuar-se, como vimos, 
mesmo contra a vontade de Júlio. Não há um destino regendo os 
homens em toda a peça, mas um livre-arbítrio que se torna sinônimo 
de imponderabilidade. Por esta razão, constatamos a necessidade do 
ato premeditado de Júlio. A peça, finalmente, nós sabemos que não 
termina jamais, porque será sempre uma perene repetição dos mesmos 
fatos transpostos. E transcendentalizados.
Helena Silveira, sem dúvida alguma, é mais poeta que prosador. Estou 
convicto (pela amostra que tive) que o seu material-de-trabalho não é 
o cotidiano, mas o eterno. (BAIRÃO, 5/3/1950, p. 1-2)

Apesar da transcrição ser longa, julgamos ser de grande relevância a 
sua leitura. Os aspectos trágicos são enaltecidos, às comparações com Ésquilo 
estão presentes. Nesse sentido, as críticas caminham todas para uma percepção 
comum: a base pode até ter sido um crime cometido na cidade de São Paulo, 
mas seu tratamento não é específico, pois os sentimentos complexos que 
povoam cada uma das personagens tornam-nas mais simbólicas. Não são 
personagens tipicamente brasileiras ou regionalistas. A peça poderia se passar 
em qualquer cidade, em nenhuma cidade. A casa poderia existir ou não. A 
espacialidade apesar de proposta, não define, não determina. Os aspectos 
miseráveis da casa são mais sentidos do que vistos. Cada personagem está 
tão imerso em suas próprias dores e angústias que as relações entre eles são 
quase simbióticas. Um urge do outro para espelhamento e para confirmação 
do seu próprio ser e, sobretudo, para certificar-se do que não é.
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Ainda refletindo sobre a psicologia das personagens criadas por 
Helena Silveira, José Geraldo Vieira, uma semana depois da publicação do 
texto de Bairão no Jornal de Notícias, dá seguimento à análise do texto peça. 
O crítico, após a leitura dos originais, diz que considerava O poço uma das 
nossas “tentativas mais sérias no teatro”. Contudo, ao contrário de Bairão, 
Vieira percebe a tragicidade do texto, mas aproxima o desfecho à proposta 
estética do determinismo naturalista, evocando, inclusive, L’assomoir de 
Zola. Para Vieira, o ambiente decadente e claustrofóbico, sujo e com aspecto 
abandonado dá conta de conformar as personagens que nele circulam e 
teriam eles sido extraídos, pela escritora, de “moldes viscerais e psíquicos 
da realidade, duma rua, duma casa, dum poço”.  Todas as reminiscências das 
tragédias (Édipo, Antígona, Andrômaca) parecem readquirir vida no drama:

Considero esse poço, na peça de Helena Silveira, primeiro, o abismo 
digital ou melhor capilar onde um louco moral quis liquidar complexos 
imensos que, pela lei mesma da capilaridade, vieram a flux. Depois, 
esse poço toma proporções de saída de mina, de boca de gruta maldita, 
e então, ao fechar os originais datilografados, me parece que o poço não 
vomitou em maré judiciária, em inquérito violento, três mortas. O que 
me parece é que Helena tirou dali muito mais coisa: tirou, de diversas 
épocas e de diversas línguas, trechos que vieram cá para fora como 
pedras e lama, água e vísceras, fumo e hálito dum mundo subterrâneo 
ou pelo menos soterrado, que não são a virtude nem o livre arbítrio, o 
conflito moral nem a sansão, mas as vestes, os ossos e os tegumentos 
da múmia que se chama A Tragédia. (VIEIRA, 12/3/1950, p. 1)

Assim, para Vieira, a peça No fundo do poço conseguiu agregar 
elementos trágicos (que vão além dos aspectos pungentes e catárticos) ao 
drama expressionista. Se outros textos reverberam no entrecho, apenas 
enfatizam as relações imbrincadas da capilaridade literária, onde uma obra 
sempre descende de outra já escrita. A modernidade jaz justamente em 
respeitar a ascendência e construir uma individualidade que não apague o 
passado. É interessante observar quantos autores se sentiram compelidos a 
escrever sobre a peça antes mesmo da estreia do espetáculo e da publicação. 
Os críticos, jornalistas e amigos que leram a peça, o fizeram a partir de 
cópias dos originais datilografados. Dos textos mencionados até o presente 
momento, nenhum mencionou diretamente a polêmica da censura teatral. A 
peça despertou tanto o interesse do público que o Jornal de Notícias chegou 
mesmo a imprimir um fragmento do drama na edição de 26 de fevereiro de 
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1950, com o sugestivo título “O delírio de Cornélia”. Curiosamente, cerca 
de três meses depois da estreia do espetáculo e da edição da Martins Fontes, 
o crítico Fausto Cunha recupera a peça de Silveira para comentar apenas 
os aspectos literários, uma vez que não havia assistido à encenação. Cunha 
inicia o seu texto destacando o iminente lirismo presente na obra:

A leitura da peça [...] deu-me uma dessas impressões de força lírica que 
até hoje, entre nós, só havia encontrado no teatro de Nelson Rodrigues. 
[...] Embora tenha acompanhado algumas crônicas publicadas em São 
Paulo sobre No fundo do poço, nada posso dizer quanto ao seu valor 
no palco. Mas, do ponto de vista literário, creio que ela constitua uma 
das maiores contribuições no moderno teatro brasileiro, o qual, a meu 
ver, não é exatamente isso a que já nos fartamos de “inassistir”. Parece-
me um trabalho difícil, que requer muitos bons atores e diretor de 
bem dotada sensibilidade, para que lhe extraiam todas possibilidades 
cênicas. Há, nos diálogos entre a mãe e os irmãos, instantes de alta 
poesia dramática. (CUNHA, 24/6/1950, p. 4)

Fausto Cunha também recupera a importância de uma personagem 
secundária, o terceiro inspetor. Para o crítico, a personagem estabelece com 
Júlio “uma divisão de mundos, [...] a irrealização por dentro e por fora, a 
vida do homem comum que se entregou desde o início e a do que ainda luta, 
enfim – o anjo resignado e o rebelde face a face” (CUNHA, 24/6/1950, p. 
4). O inspetor permanece no plano da realidade e suas atitudes calculadas 
apenas tencionam a percepção de Júlio para o desfecho inevitável, como 
se cada fala ou gesto, aparentemente despreocupados, esticassem ao limite 
uma corda de violino até a sua rebentação.

Mas, voltemos na estreia da peça. Quanto mais nos aproximamos 
da première, mais anúncios são divulgados nos periódicos. Em uma carta 
publicada no Jornal da Manhã, a 19 de março de 1950, Dinah Silveira de 
Queiroz, irmã da escritora, que não pôde comparecer à estreia, escreveu que 
os ingressos para a grande noite estavam há muito esgotados:

Ponho minha inteira confiança nesta sua peça, que requer uma grande 
realização técnica. Seu diretor tem em mãos material plástico de 
primeira ordem. [...] Eu sei que o seu drama “No fundo do poço” vai 
ser dado em “avant-première”. Há já alguns bons dias que a lotação 
do teatro está esgotada. Para aceitação de uma peça, assim, por parte 
do público, é necessária uma grande dose de simpatia inicial. Não pela 
fraqueza, mas justamente pela ousadia e força do espetáculo, pela sua 
originalidade. [...] (QUEIROZ, 1950, p. 16).
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É fato que as polêmicas podem ter contribuído para a procura dos 
lugares ou, até mesmo, podemos levantar a hipótese da inauguração da sala 
do Teatro Cultura Artística ser a causa da “enchente”, mas, seja como for, o 
espetáculo dividiu as opiniões. No dia seguinte à estreia, foi publicada uma 
crítica impiedosa e até mesmo despropositada de Fly (possível pseudônimo 
de Vicente Ragognetti) no periódico Il Moscone. Segundo o autor, “o 
trabalho nem vence, nem convence, há tudo nele, menos teatro”. Sobre as 
atuações, então, foi implacável:

Nem o encanto de Maria Della Costa, que, como artista, é 
simplesmente uma mulher, paga o sacrifício. [...] Maria limitou-se a 
imitar Cacilda Becker. Se a Cacilda é horrível, imaginem o que poderá 
dar a sua imitação. Graça Melo bancou o Ermete Zacconi, gritando 
e ululando, pondo as mãos nos cabelos e medindo a passos nervosos 
a cena. Mas se a gente suportou um Zacconi, não pode suportar um 
seu imitador muito terra-terra. [...] Lídia Vani recitou pior do que 
uma menina do colégio, em dia de exame e Itália Fausto com o seu 
vozeirão de baixo profundo nos lembrou o Vicente Celestino nos seus 
dó de peito. Para o resto é melhor o silêncio. (FLY, 18/3/1950, p. 4)

Verdade que o periódico se propunha a escrever críticas levianas. 
Verdade, também, que a crítica de Fly saiu exatamente no dia seguinte da 
estreia, fato esse que deve ser enaltecido, pois como vimos, os ingressos 
estavam esgotados há muito, o que demonstra a intenção do crítico de ver o 
espetáculo logo em primeira mão (aparentemente, não foi ingresso de cortesia 
distribuído aos jornalistas para divulgação de críticas posteriores). Sobre o 
seu juízo, não falaremos, afinal só nos despertou espanto e riso. Oswald de 
Andrade também assistiu à première e escreveu as suas impressões na coluna 
“Três linhas e quatro verdades”, saída na Folha da Manhã, em 19 de março:

Uma [das quatro verdades] foi a peça em três atos de Helena Silveira 
que eu li de primeira mão e outra a sua transposição que estreou a 
companhia de Sandro Polloni no Teatro de Cultura Artística. Começou 
pelo título. Era O poço, referindo-se sem rebuços à tragédia terrível 
que comoveu São Paulo em fins de 48. Contam-me que a subtileza da 
censura exigiu de início que se mudasse o título, para não ter relação 
com o referido “crime do poço”. Ficou No fundo do poço!
A tese que Helena adotou, para legitimação intelectual e estética 
da peça, foi a da eutanásia. Júlio, o personagem principal, fez-se o 
justiçador da família pesada e inútil. Veio Dona Censurinha e não só 
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meteu a tesoura, como exigiu um final que devia ter feito nossa decana 
melodramática, Itália Fausta, lamber os beiços de puro contentamento 
evocativo. Um final de remorso capaz de fazer soluçar os auditórios 
no século passado, mas que iria comprometer a peça atualíssima.
Helena devia ter reagido e ficado no empolgante tema da eutanásia. 
[...]
Graça Melo deu tudo pelo brilho da apresentação. Cenário ótimo, 
figurinos, música e direção. Apenas não viu que forçado pelas 
condições a submeter a peça a um engavetamento, devia tê-la separado 
em dois atos. O seu clima alto e pesado exige um respiradouro. Para 
mediação, comentário e mesmo ruminação emocional do assunto. O 
espetáculo cortado pelo meio teria feito o teatro desabar em palmas. 
Assim como foi, terminou numa indecisão entre público e palco 
deixando grandes raivas nas grã-finas da assistência que não puderam 
exibir no intervalo, suas joias, chapéus e vestidos. Helena vai sofrer 
uma campanha dura!
O nosso público pouco habituado aos mistérios que Lorca, 
D’Annunzio e Claudel tornaram clássicos no teatro europeu, talvez 
prefira as grandes e fortes tintas do drama intelectual de Helena, os 
sanduíches de sebo pudendo do Sr. Nelson Rodrigues, onde só há 
mostarda fétida numa bisnaga de carpintaria.
O esforço da troupé de Sandro foi imenso. Com as correções técnicas 
que se estão fazendo e melhor cozinhada, No fundo do poço pode 
vir a constituir um êxito de bilheteria, sendo como já é um triunfo 
de inteligência e de sensibilidade da grande Helena Silveira. Inútil 
falar de Maria Della Costa, sempre anjo alado entre demônios. 
(ANDRADE, 19/3/1950, p. 7)

A crítica de Oswald levanta informações interessantes. Tal como foi 
publicada pela Martins Fontes, a peça possui três atos, cada um sendo dividido 
em alguns quadros: o primeiro em cinco, o segundo em dois e o terceiro em 
três. Entretanto, Graça Melo optou por fazer uma encenação corrida, sem tais 
divisões. O cenário da peça não é único (o 1º e 3º atos se passam no interior 
da casa e o 2º se passa no quintal), mas na proposta levada à cena por Sandro 
Polloni ficou com apenas um. Helena Silveira não dá qualquer indício cênico 
das divisões dos planos entre o delírio ou o sonho e a realidade. Ela apenas diz 
que o cenário deveria ser tratado de forma expressionista. Talvez influenciado 
pela montagem do Ziembinski, em Vestido de noiva, Polloni tenha resolvido 
marcar os estados de alma em planos distintos, de forma quase sobreposta, 
interligando o “irreal” (posto em nível superior) e a “realidade” (alocada no 
palco) por meio de um “túnel” em declive. Optar por um único cenário pode 
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ter contribuído na escolha de condensar a ação também em um ato, o que 
pode ter sido uma escolha excessiva e equivocada, na percepção de Oswald. 
A dificuldade do tema e o caráter trágico da encenação faziam com que o 
escritor imaginasse que Helena Silveira encontraria pela frente resistência 
de aceitação por parte do público e, também, por parte da crítica. O que de 
fato aconteceu. Apesar da importância da montagem e da peça, os livros de 
história do teatro brasileiro sistematicamente não mencionam a autora ou o 
drama. Mesmo em livros especializados sobre companhias teatrais ou sobre 
o Teatro Cultura Artística, o nome da peça e da autora são apenas arrolados 
entre as produções. Curiosa omissão.

As próximas críticas que serão abordadas foram publicadas no Jornal 
de Notícias. A primeira e mais objetiva, de João Pacheco, no dia 21 de março 
e a segunda, mais elaborada, de Mário da Silva Brito, no dia 26 do mesmo 
mês. Para Pacheco, a estreia de Helena Silveira como dramaturga havia sido 
bastante auspiciosa, pois distinguia muitas qualidades em sua obra, como o 
diálogo que se mantinha entre as personagens em alto nível mental e onde se 
debatia “problemas de profundo sentido humano”. Recriminou a concepção 
freudiana que, no seu entender, tirava muito do mistério necessário numa 
peça de teatro dessa natureza. Sobre a direção e a atuação de Graça Melo 
julgava que o jovem possuía “inegáveis méritos, ainda que se pudesse 
observar que o plano da rememoração talvez ganhasse se tivesse sido um 
pouco mais variado”. (PACHECO, 21/3/1950, p. 5)

Com o título “O homem do caos”, aproveitado da fala da própria 
escritora em seu prefácio, Brito discorre mais largamente sobre a peça. 
Inicia comentando que iria sair do mundo “sanguinolento e tenebroso” 
do universo mítico de Nibelungo, de Christian Friedrich Hebbel, para o 
“mundo não menos denso de trevas e de ódio de No fundo no poço, o lindo 
poema que Helena Silveira escreveu em colaboração com Jamil Almansur 
Haddad”. Na avaliação de Brito:

O poema de Helena Silveira, tão cheio de instinto, de primitivismo, 
de paixão, de sexo, d pânico, é a tragédia do homem que desfaz e se 
desfaz. A poesia da morte. Poesia que nos prova, senão que criar é 
matar, pelo menos que matar também é criar. Em Hebbel temos o caos 
inicial – de que sairá um universo. Em Helena Silveira, o caos final 
– em que se despede uma humanidade, e da qual, fatalmente, surgirá 
outra, sua sucessora e continuadora.
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Helena propôs-se escrever a tragédia do homem do caos. E o conseguiu. 
Nós já sentimos assim as personagens conflituosas de No fundo do 
poço, esse poema de solidão, de solidão do homem, de lucidez do 
homem ante a sua miséria, a miséria que o rodeia, as forças que o 
controlam, que o querem atar a um tipo determinado de vida, a um 
padrão de comportamento, fora do qual nada é verdade, nada é a 
vida, a missão dos seres.
Mais tarde, bem mais tarde, se poderá verificar se o imenso tempo 
não transformará em lenda, em arquétipos de uma época, esses 
transtornados filhos da imaginação de hoje [...]. Bem que poderá 
acontecer de termos, no futuro, [...] a negra lenda de um tempo 
lôbrego, um fundo de poço, uma caverna onde esses personagens 
valham como sombras e testemunhas, apagados retratos dos nossos 
erros, dos nossos crimes, da ignomínia e da covardia de nossa vida. 
Mas também se lembrará, então, que nesse tempo se forjava uma nova 
vida, uma outra moral – um caminho que ninguém definia, porque era 
ainda o caos. E que Helena pressentiu.
[...] Helena Silveira transubstanciou a realidade. Deu outra substância 
à trágica anedota policial [...]. Só os espíritos tacanhos, pobres de 
imaginação e de espírito, verão, no poço que está a peça, o que esteve 
numa casa qualquer de um ponto qualquer de nossa cidade. De um 
episódio, Helena tirou um motivo de emoção, uma mensagem de 
angústia e de amor, um protesto de solidariedade, uma imensa poesia.
[...] Graça Melo, este ator, que muitos acusam de haver deformado a 
peça, deformou-a, sim, mas no bom sentido, pelo menos em grande 
parte dela. Além de solucionar, inteligentemente, vários problemas 
de técnica e carpintaria, soube interpretar o conteúdo do texto. Nele 
marcando, de maneira nítida, as fronteiras do meramente real e do 
rememorado, do subconsciente, do entressonhado, conjugando 
os dois planos através de um túnel de grande efeito cênico e de 
expressiva simbologia. Sobretudo, através de sínteses que apelam 
para o espetacular, para o bailado, soube dar às criaturas de exceção 
da tragédia, o aspecto de mitos, de seres lendários, de arquétipos do 
nosso mundo, [...] em que diariamente é preciso matar para viver. 
(BRITO, 26/3/1950, p. 1)

Que belo achado o de Brito ao recuperar este aspecto quase mítico da 
formação e constituição dos seres. Ao tomar ao pé da letra a concepção de 
“homem do caos”, Brito recria toda uma cosmogonia em sua crítica, traçando 
paralelos com universos antiquíssimos, mas que perduram. É fato que quase 
a totalidade das críticas enaltecem o alto valor lírico da peça, destacando a 
presença da prosa poética que permeia as falas das personagens, as cantigas 
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e até mesmo o cenário. As personagens são mais presenças na peça do que 
pessoas de fato, pois condensam em si muitos aspectos imateriais. São 
presságios, sentimentos profundos e inexplicáveis, lembranças traumáticas, 
sonhos prenhes de simbologias cristãs e pagãs, enfim, todo um emaranhado 
angustiante que conforma e enforma as personagens.

No mesmo dia que saiu publicada a crítica de Mário da Silva Brito no 
Jornal de Notícias, saía, na Folha da Manhã, outro longo texto sobre o drama, 
mas da lavra do escritor Menotti Del Picchia. Colega de Oswald de Andrade e 
de Helena Silveira no jornal, Picchia irá tecer largos elogios a respeito da peça 
em sua crítica. O autor de Juca Mulato começa tecendo breves comentários 
acerca das mudanças no panorama da dramaturgia brasileira:

Nosso teatro – sofrendo o trauma renovador do teatro do mundo – 
com Ziembinski encenando O’Nell e Nelson Rodrigues escrevendo 
Vestido de Noiva, transferiu seu velho realismo para um clima de 
lirismo transcendente, à procura de dimensões novas, quer na difusa 
simbologia da sua literatura e no expressionismo de sua plástica, quer 
na técnica surrealista do cenário e da mecânica de cena. Exige ele hoje 
do espectador a colaboração de sua fantasia e não lhe dá o prato feito, 
fumegante e sumarento, da emoção explicada, do gesto cotidiano e 
da entonação de voz condicionando normalmente os sentimentos 
dos homens. O mundo crítico de Freud vem à tona, o mundo onírico, 
cheio de formas larvares e feios monstros a esfumaçar de sonho e de 
angústia tudo o que passou o limiar do consciente.
[...] Li por gentileza da autora o original de No fundo do poço. Não 
preciso repetir meu juízo sobre esta notável escritora. A audácia da 
tese desafiava uma grande inteligência. Sobre algo de tremendamente 
trágico a artista se propôs imaginar os moventes ocultos do drama, 
justifica-los no seu terrível sentido humano, transferi-los em símbolos 
para uma angustiante atmosfera de poesia. É claro que se os atores 
– parte deles mortos falando – e o protagonista – um ser bifurcado 
entre o sentido asfixiante da realidade viva e o mundo criado por sua 
exaltação mental tão rica de elementos mórbidos – não poderiam 
ser avatares carnais dos seres cotidianos. Tudo neles – gesto, voz, 
máscara – deveria ser transposto para o campo lírico. O grande 
símbolo do “túnel” – como o da prisão no Anjo Negro - seria o leit 
motiv poético dessas almas encarceradas no poço sem saída da sua 
fatalidade mortal. Helena Silveira tirou magistral partido de todos 
esses elementos e encontrou em Graça Melo o grande intérprete do seu 
“standaliano” Júlio e na graça da compreensiva Maria Della Costa e 
Lídia Vani, as intérpretes das suas tristíssimas irmãs. Itália Fausta e os 
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demais atores mantiveram o nível alto desse espetáculo, que foi bem 
uma festa de inteligência paulista. [...] Todo o horror esquiliano ali se 
condensa sem remissão e sem respiradouros, a sufocar aquelas quatro 
almas no fundo de um poço que, em última análise, é a expressão 
fatalizada das suas vidas. (PICCHIA, 26/3/1950, p. 14)

 Depreendemos que a fragmentação dos sujeitos pede, na expressão 
teatral, a recorrência ao lirismo e ao simbólico. Menotti via com bons olhos 
esse trato apurado do texto, uma vez que a não obviedade dos diálogos e 
das cenas sugeriam mais do que afirmavam. A demanda do envolvimento 
intelectual do público era essencial para o devido acompanhar das sequências 
cênicas e das falas, pois cabia ao espectador depreender gestos, figurinos 
e mesmo interpretar os cenários. No caso específico da peça o “túnel”, 
que conectava os dois planos, representava simbolicamente, na proposta 
de Polloni, o elo invisível entre os mundos dos mortos e dos vivos, entre a 
consciência e o inconsciente, entre o passado e o presente e, ainda, o cordão 
umbilical que mantinha Júlio preso à figura materna eternamente.

De Celestino Silveira iremos comentar dois textos: o primeiro 
publicado apenas com as suas iniciais, em 1º de abril; o segundo, logo após 
ser instaurado o processo penal contra a autora, em 15 de abril. Celestino 
também compareceu à estreia do espetáculo e ficou vivamente impressionado 
com o conforto e a tecnologia da sala do Teatro Cultura Artística e, mais 
ainda, com a encenação da peça “tragi-lírica de excepcional mérito”: “um 
arrojo, uma loucura de espetáculo que os paulistanos ficam devendo a esse 
moço de iniciativa, de nervos e de talento – Sandro Polloni” (SILVEIRA, 
1/4/1950, p. 12). Escreveu na sequência:

Justo será reconhecer, entretanto, que a Graça Melo coube, com 
propriedade, encenar esse original, dando-lhe um cunho surrealista 
sem os desmandos e exageros que algumas vezes têm prejudicado 
cometimentos de arte com idênticas pretensões. 
[...] Já nos habituamos à audácia das montagens apresentadas por Sandro 
em anteriores realizações: processos de iluminação moderníssimos, 
cenários de excepcional efeito, sonoplastia requintada fazendo parte 
integrante do espetáculo. E tudo isso, em suma, valeu para dar ao 
público de São Paulo uma noite de grande arte, numa peça que pode 
provocar controvérsias – e as justifica – mas que faz concentrar para 
ela as atenções da crítica e de uma plateia culta e exigente.
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Sandro fica na obrigação de trazer ao Rio o último e apurado fruto do 
seu esforço. Mas – onde está, por aqui, um teatro igual ao da Cultura 
para enobrecer a encenação complicada de No fundo do poço? Onde? 
(SILVEIRA, 1/4/1950, p. 12)

Aqui percebemos, um pouco, como “rivalizavam” as cidades de 
São Paulo e do Rio de Janeiro. Após a década de 1920, parece que São 
Paulo ganhou primazia nos circuitos culturais e muitos atores optavam por 
iniciar e desenvolver as suas carreiras na capital paulista. Do comentário 
de Celestino Vieira gostaríamos de ressaltar um ponto: o crítico enaltece as 
audaciosas montagens de Polloni e faz referências às tecnologias empregadas 
como se tais recursos tivessem sido pensados pelo encenador no processo 
de transposição cênica. Contudo, Helena Silveira explicita em suas rubricas 
o tratamento das luzes, o uso de gravações e de microfones com voz-off. 
Em uma passagem de completo delírio de Júlio, os objetos cênicos, como 
as lâmpadas, a máquina de costura e o guarda-comida “falam” e o acusam 
sistematicamente, dando voz aos seus mais funestos pensamentos. Assim, 
muito da audácia percebida já está posta no drama.

O segundo texto de Celestino, publicado em uma reportagem 
ricamente ilustrada por fotografias da peça, o crítico comenta a respeito do 
processo penal instaurado contra a autora. Após transcrever parte do texto 
de Menotti Del Picchia, Silveira comenta:

Mas se o público e a crítica entenderam o sentido lírico da peça, 
o mesmo não aconteceu com outros elementos. Parece ter surgido 
um contra-parente do protagonista, disposto a lavrar o seu protesto, 
fazendo-o pelos caminhos legais. E apareceu a demanda, enchendo 
colunas de jornais, travando-se polêmicas, debates em praça pública, 
enquanto vistosas “manchetes” despertavam o caso já quase esquecido 
e devolvendo-o à ordem do dia.
Novamente os paulistas entraram a pesquisar, a acompanhar os 
pormenores do crime, do seu aproveitamento lítero-teatral. Com isso 
é claro que a peça fez atrair para si mesma uma curiosidade invulgar. 
E se o sucesso já vinha sendo pronunciado desde a memorável noite em 
que foi inaugurado o Teatro Cultura Artística, a partir daí a curiosidade, 
a ânsia de ver se era de fato uma profanação à memória dos tristes heróis 
passou a levar frequência muito maior àquela casa de espetáculos. [...]
Quando ia mais acesa a polêmica em tordo a No fundo do poço, foi 
realizada na plateia do teatro, após a representação, uma palestra com 
a presença do público, de intelectuais, travando-se debates inflamados. 
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Lá estavam expoentes da literatura bandeirante, e a verdade é que na 
sua maioria, começando por Oswald de Andrade, colocando-se na 
defesa da autora. (SILVEIRA, 15/4/1950, p. 19 et. seq.)

É interessante ter conhecimento de que se fez necessária uma 
palestra após uma encenação para discutir se a literatura pode apropriar-
se de fatos “verdadeiros” como mote criativo. A peça trouxe à tona novas 
argumentações sobre a liberdade artística, os direitos de autor, a censura 
literária e teatral e, sobretudo, quais eram os mecanismos e elementos legais 
que protegiam e asseguravam os autores e as suas respectivas obras.

Para encerrar o panorama da fortuna crítica de No fundo do poço – 
que já longo se vai – iremos comentar o único texto que encontramos sobre 
a peça, em livros especializados. O crédito desse cuidado vai para Maria 
Cristina de Souza, em A tradição obscura: o teatro feminino no Brasil, 
publicado pela editora Bacantes, em 2001. No sétimo capítulo, intitulado 
“Desenvolvimento do modernismo teatral: explicitação do ponto de vista 
feminino” (1950/1980-90), a autora perfaz uma leitura diferenciada da peça:

O drama de Helena Silveira [...] trata do relacionamento familiar 
neurótico estabelecido por Úrsula, mulher forte, em redor de quem 
gravitam os filhos Júlio, Cornélia e Maria Conceição [...]. Porém, 
como a mulher, historicamente, submete-se, e esqueceu a própria 
função do bem-estar do “macho” da casa, a existência das três está 
subordinada à de Júlio.
Nesse texto, o traço de modernidade se encontra na discussão sobre a 
sexualidade feminina, o que é propiciado por Cornélia [...]. Cornélia, 
a parte carnal, viva, desejosa, figura de uma nova mulher. Úrsula é a 
parte mãe, assexuada. Maria Conceição, submissa, católica, servil e 
abnegada é a parte esposa. Há que se lembrar que a mulher no século 
XIX e até as primeiras décadas do século XX era analisada somente 
no âmbito das relações familiares e dos relacionamentos afetivos, a 
menção sobre a sexualidade feminina não aparecia, pelo simples fato 
do não reconhecimento de sua existência [...].
Júlio é o único que pode ser livre por ser homem, segundo a concepção 
de sua família.

Maria Cristina de Souza ao perspectivar o drama pela ótica feminina 
“abstrai” as relações edípicas cristalizadas pela personagem masculina, 
presentes em muitas das críticas aqui recuperadas e lança um olhar mais 
cauteloso e generoso para as figuras femininas. Ao definir cada uma em um 
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rótulo, Mulher – Mãe – Esposa, Souza prova que as personagens estavam 
condicionadas ao homem da família, mas cada uma representava uma parte 
do “sagrado feminino”, como se Úrsula, Cornélia e Conceição, juntas, 
fossem a mulher primordial, tripartida, tal como Pai, Filho e Espírito Santo. 
Por esse viés, Júlio não poderia, realmente, ter matado apenas a mãe ou 
uma irmã, pois cada uma carregava uma parte da essência que inexistia na 
outra, mas que a completava. Sacrificar uma era sacrificar todas.

Os críticos da peça irão ressaltar a capacidade da escritora em trazer 
para a contextura as sugestões dos diferentes complexos, sobretudo as 
questões edípicas. A pulsão sexual, presente na personagem Cornélia, é 
simplesmente maravilhosa. O gozo que parece estar para acontecer a qualquer 
instante é pressentido pela matriarca e por ela precisa ser inibido a qualquer 
custo. Para a mãe, Cornélia é uma histérica que possui ataques de ausência. 
Sua beleza, sua sexualidade franca e expansiva precisa ser contida. Tal como 
Dalila que para subjugar Sansão precisa cortar os seus cabelos, Úrsula em 
um momento de ciúmes da rival, faz o mesmo, na bela cena do quarto quadro 
do primeiro ato. A sexualidade feminina recalcada, reprimida por valores 
morais, pela religião, pela rivalidade entre mãe e filha, manifesta-se como 
sintoma da histeria e da esquizofrenia. A modernidade da cena reside não 
apenas nos aspectos dos planos cênicos, mas no fato do tema ser levado 
ao palco não pela óptica de um escritor como Nelson Rodrigues, mas pela 
perspectiva de uma mulher autora, que tira partido dos corpos, das sensações, 
do conhecimento gestual que é fundamental na construção das cenas.

3 Comentários finais

Encerramos este percurso pela fortuna crítica da peça No fundo 
do poço, de Helena Silveira, com a certeza de que este drama merece ser 
recuperado em novos estudos acadêmicos e desejamos, quiçá, que a peça 
receba nova montagem.

A pesquisa apresentada não pretendeu esgotar as fontes existentes, 
mas aponta para a necessidade da revisão da história da dramaturgia brasileira, 
sobretudo a produzida por mulheres. Como pode uma peça que inaugurou 
o Teatro Cultura Artística; que foi uma iniciativa do Teatro Popular de Arte; 
que teve por elenco nomes da altura de Maria Della Costa, Itália Fausta, 
Graça Melo e Lídia Vani; que recebeu lautos elogios de escritores como 
Oswald de Andrade, Lygia Fagundes Telles, Menotti Del Picchia, isso sem 



69Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n.2, p. 46-71, 2023

citar os nomes dos críticos coevos aqui mencionados; como pode esta peça 
não ser mencionada com a devida atenção por estudiosos do teatro como 
Sábato Magaldi, João Roberto Faria e J. Guinsburg? Como pode não aparecer 
inclusive em livros especializados que buscam recuperar nomes femininos da 
dramaturgia do século XX, como os de Elza Vincenzo, Luiza Barreto Leite 
e Ana Lúcia Vieira de Andrade? Por vezes, nesses compêndios que buscam 
determinar os cânones, aparece apenas o título, o nome da autora e o ano em 
listas de peças que recuperam trabalhos da atriz Maria Della Costa. Muitas 
são as dificuldades para recuperar os textos críticos, as peças, contudo, muitos 
outros nomes carecem de ser lembrados na história da dramaturgia brasileira.

Referências

ANDRADE, A. L. V. de; EDELWEISS, A. M. B. C. (org.). A mulher e o 
teatro brasileiro do século XX. São Paulo: Hucitec, 2008.
ANDRADE, M. de. Carta a Maria Jacinta. In: JACINTA, M. Convite à vida. 
Rio de Janeiro: Guanabara, 1969.
ANDRADE, O. de. Crime sem castigo. In: FOLHA DA MANHÃ, São Paulo, 
ed. 7574-7578, 11, 12, 14, 15 e 16 de dez. 1948, p. 1 e 4 (Segundo Caderno).
ANDRADE, O. Telefonema. O Poço. In: CORREIO DA MANHÃ, Rio de 
Janeiro, ed. 17257, 21 de jun. de 1949, p. 2.
ANDRADE, O. 3 linhas e 4 verdades. In: FOLHA DA MANHÃ, São Paulo, 
ed. 7965, 19 de mar. 1950, p. 7. 
BAIRÃO, R. “O Poço, literatura antes de mais nada”. In: JORNAL DE 
NOTÍCIAS, São Paulo, ed. 1184, 5 de mar. 1950, p. 1-2 (Segundo Caderno). 
BRITO, M. da S. O homem do caos – a propósito de No fundo do poço. 
In: JORNAL DE NOTÍCIAS, São Paulo, ed. 1202, 26 de mar. 1950, p. 1 
(Segundo Caderno). 
COSTA, M. C. C. A censura de O Poço: mediação entre a realidade e o 
simbólico. Intercom - Revista Brasileira de Ciências da Comunicação, São 
Paulo, v.34, n.1, p. 149-167, jan./jun. 2011.
COSTA, M. C. C. O fundo do poço e as motivações da censura. Revista ECA, 
XVI, jan./jun. de 2011.  
CUNHA, F. Teatro, história e amor. In: A MANHÃ, Rio de Janeiro, ed. 2732, 
24 de jun. de 1950, p. 4. 



70Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n.2, p. 46-71, 2023

DANTAS, N. Muito bem, Helena Silveira! In: CORREIO DA MANHÃ, Rio 
de Janeiro, ed. 17376, 8 de nov. de 1949, p. 19.
FARIA, J. R. (dir.). História do Teatro Brasileiro: do modernismo às 
tendências contemporâneas. São Paulo: SESC; Perspectiva, 2013. Volume 2.
FLY (possível pseudônimo de Vicente Ragognetti). O que há com o seu 
poço?. In: IL MOSCONE; MOSCARDO: Semanário forte de críticas 
levianas, São Paulo, ed. 1508, 18 de mar. de 1950, p. 4. 
JORGE FILHO, J. I. P. O poço, de Helena Silveira. In: JORGE FILHO, 
J. I. P. Dramaturgos e jornalistas: influência da prática jornalística na 
dramaturgia no Brasil de meados do século XX, a partir de prontuários de 
censura do Arquivo Miroel Silveira. 2013. Dissertação (Mestrado) – Escola de 
Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013, p. 71-95.
LEITE, L. B. A mulher no teatro brasileiro. Rio de Janeiro: Edições 
Espetáculo, 1965.
MAGALDI, S. Panorama do Teatro Brasileiro. São Paulo: Global, 2004.
MAGALDI, S; VARGAS, M. T. Cem anos de teatro em São Paulo: 1875-
1974. São Paulo: Senac, 2000, p. 248.
NOSSOS autores através da crítica: dramaturgia feminina. São Paulo: Museu 
Lasar Segall; Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, 1997.
 PACHECO, J. Teatro: O Fundo do poço. In: JORNAL DE NOTÍCIAS, São 
Paulo, ed. 1197, 21 de mar. 1950, p. 5.
PICCHIA, M. del. O fundo do poço. In FOLHA DA MANHÃ, São Paulo, ed. 
7971, 26 de mar. 1950, p. 14 (Primeiro Caderno). 
QUEIROZ, D. S. Uma estreia. In: FOLHA DA MANHÃ, São Paulo, ed. 7965, 
19 de mar. 1950, p. 16. 
SILVA, P. P. Jornalismo, telenovela e cultura na coluna “Helena Silveira 
vê TV (1970-1984)”. 2015. Dissertação (Mestrado em Filosofia – Estudos 
Culturais) – Escola de Artes, Ciências e Humanidades, Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2015. 
SILVEIRA, C. Teatro. In: REVISTA DA SEMANA, Rio de Janeiro, ed. 13, 1 
de abr. 1950, p. 12. 
SILVEIRA, C. Uma peça que faz barulho. In: REVISTA DA SEMANA, Rio 
de Janeiro, ed. 15, 15 de abr. 1950, p. 17-21 e p. 48-49.



71Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 46-71, 2023

Data de submissão: 26/09/2022. Data de aprovação: 16/03/2023.

SILVEIRA, H. No fundo do poço. (Colaboração de Jamil Almansur Haddad). 
São Paulo: Martins Editora, 1950.
SILVEIRA, H. Helena Silveira fala de sua peça de estreia e da queixa-crime 
que lhe está sendo movida. In: FOLHA DA MANHÃ, São Paulo, ed. 7977, 
2 de abr. de 1950, p. 15.
SILVEIRA, H. Entrevista. In: MAGNO, P. C. (P. C. M.). Um processo no 
meio dos aplausos: Helena Silveira fala-nos sobre a sua peça “No fundo do 
Poço”. In: CORREIO DA MANHÃ, Rio de Janeiro, ed. 17515, 22 de abr. 
1950, p. 9 (Primeira Seção). 
SOUZA, M. C. de. A tradição obscura: o teatro feminino no Brasil. Rio de 
Janeiro: Bacantes, 2001.
TELLES, L. F. O Poço. In: LETRAS E ARTES: Suplemento de A Manhã, 
Rio de Janeiro, ed. 153, 5 de fev. 1950, p. 2 e 12. 
VIEIRA, J. G. O Poço. In: JORNAL DE NOTÍCIAS, São Paulo, ed. 1190, 12 
de mar. 1950, p. 1-2 (Segundo Caderno). 
VINCENZO, E. C. de. Um teatro da mulher: dramaturgia feminina no palco 
brasileiro contemporâneo. São Paulo: Perspectiva; EDUSP, 2019.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 72-95, 2023
eISSN: 2358-9787 | DOI: 10.17851/2358-9787.32.2.72-95

A cena disputada: O teatro como ferramenta diplomática nas 
turnês de Porgy and Bess e da Ópera de Pequim no Brasil1

Disputed Stages: Theatre as a Diplomatic Tool in the Performances 
of Porgy and Bess and The Peking Opera in Brazil

Esther Marinho Santana
Universidade de São Paulo (USP), São Paulo, São Paulo/ Brasil
esther.mrst@gmail.com
https://orcid.org/0000-0003-1370-6304

Resumo: A partir das perspectivas dos estudos globais do teatro, este artigo propõe 
uma análise da cena teatral brasileira cinquentista em uma “história compartilhada” 
(LEONHARDT, 2021). No transcorrer dos anos de impermeabilidades da Guerra 
Fria, turnês teatrais inauguraram vias de trânsito mundo afora graças a redes tecidas 
por instituições, empresários, críticos e espectadores de diferentes países. O exame da 
recepção do musical estadunidense Porgy and Bess e do espetáculo da Ópera de Pequim, 
encenados no Rio de Janeiro e em São Paulo em 1955 e 1956, respectivamente, revela que 
as apresentações veicularam mensagens diplomáticas de notável relevância. No primeiro 
caso, Porgy and Bess exportava a imagem de um Estados Unidos racialmente democrático 
e produtor de mais do que meros itens tecnológicos de consumo capitalista. No segundo, a 
Ópera de Pequim, vinda da recém-fundada República Popular da China, interpretava uma 
identidade imaginada (LEI, 2006; MELLO, 2022), através da qual buscava reconhecimento 
e validação. Disputadas, as plateias brasileiras acabaram também por se nutrir de tal 
dinâmica e, assim, pluralizavam-se.
Palavras-chave: Teatro no Brasil; Porgy and Bess; Ópera de Pequim; Mobilidade artística; 
Guerra Fria.

Abstract: Borrowing from the lenses of global theatre studies, this article analyzes the 
1950s Brazilian stages in a “shared history” (LEONHARDT, 2021). In the impermeable 
years of the Cold War, theatrical tours inaugurated paths of transit around the world through 
networks interwoven by institutions, impresarios, critics, and spectators from different 
countries. By examining the reception of the American musical Porgy and Bess, and the 
Peking Opera presentations staged in Rio de Janeiro and São Paulo in 1955 and 1956, 

1	  Pesquisa financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo – 
FAPESP (Processo 2021/08668-7).
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respectively, I argue that both shows conveyed diplomatic messages of pivotal relevance. 
In the first case, Porgy and Bess exported the image of a United States of America that 
was racially democratic, and capable of producing more than mere technological items for 
capitalist consumerism. In the second one, Peking Opera performed an imagined identity 
(LEI, 2006; MELLO, 2022) through which the recently founded People’s Republic of 
China sought recognition and validation. Highly disputed, the Brazilian audiences ended 
up benefiting from this dynamic and becoming more plural.
Keywords: Theatre in Brazil; Porgy and Bess; Peking Opera; Artistic Mobility; Cold War.

1 Introdução

Em 1955 e 1956, as plateias do Rio de Janeiro e de São Paulo 
receberam duas das mais excepcionais atrações estrangeiras vistas naqueles 
palcos, até então majoritariamente visitados por artistas europeus: o musical 
estadunidense Porgy and Bess, de DuBose Heyward, George Gershwin e Ira 
Gershwin, dirigido por Robert Breen; e o espetáculo da Ópera de Pequim, 
apresentado pela Trupe Artística da China (中国艺术团 – Zhongguo yishu 
tuan), sob a direção de Chu Tunan2. Ancoradas em tradições e códigos 
bastante distintos, as sessões dificilmente pareceriam aproximáveis. No 
entanto, de modos similares, ilustravam o uso das turnês teatrais como 
zonas de trânsito e contato em meio às tantas barreiras impostas pela 
Guerra Fria. A partir das perspectivas dos estudos globais do teatro, este 
artigo tenta mapear a posição da cena brasileira cinquentista em uma vasta 
cartografia animada e compartilhada por instituições, empresários, críticos 
e espectadores de diferentes países.

Conforme observa Nic Leonhardt, “a historiografia global do teatro 
lida com conexões culturais, entrelaçamentos e encontros”3 (2021, p. 35, 
minha tradução)4, focando-se nas “circulações transnacionais, transregionais 
e globais de gêneros, instituições, ideias, artistas, administradores e 

2	  Os programas dos espetáculos e diversos artigos jornalísticos do período referem-se ao 
diretor 楚图南como Chu Tu Nan ou Tu Chu Nan. Na década de 1950, o sistema pinyin 
ainda não havia sido adotado de modo mais abrangente para a romanização do Mandarim, 
resultando em grafias instáveis e, não raro, imprecisas dos nomes chineses.
3	  No original: “global theatre historiography deals with cultural connections, interweaving 
and encounters”.
4	  Todos os trechos em língua estrangeira neste artigo são de minha tradução.
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produções teatrais, e na infraestrutura que possibilita estas circulações”5 
(LEONHARDT, 2021, p. 35). Nos pontos de cruzamento de diversos 
vetores identificam-se não histórias das artes cênicas inscritas, cada qual, em 
contextos específicos, mas uma ampla “história compartilhada e interligada”6 
(LEONHARDT, 2021, p. 44). De que modo, pois, os estudos teatrais no 
Brasil podem se beneficiar do deslocamento de lentes focadas em conceitos 
como o nacional e o local em direção a uma ótica de entrecruzamentos 
transcontinentais?

No território cênico compartilhado pelo Brasil com os Estados 
Unidos e com a República Popular da China, identificam-se, em um primeiro 
plano, “comunidades teatrais epistêmicas” (BALME; SZYMANSKI-
DÜLL, 2017) decisivas, e, em um segundo, uma complexa mesma rede de 
mediadores entre as companhias e o seu público. Baseando-se na noção de 
comunidades epistêmicas, Christopher Balme e Berenika Szymanski-Düll 
defendem que:

Comunidades epistêmicas referem-se a redes de especialistas que 
aconselham legisladores e governantes, geralmente em questões 
de complexidade científica e técnica. Elas possuem um alto grau 
de organização internacional, comumente assumindo a forma de 
associações profissionais, congressos, exposições e publicações 
especiais…
Pode-se dizer que uma comunidade epistêmica dedicada à promoção 
do teatro como um meio de desenvolvimento cultural tomou uma 
forma institucional concreta no período do pós-guerra. 7 (BALME; 
SZYMANSKI-DÜLL, 2017, p. 10).

No investimento no teatro como um mecanismo de desenvolvimento 
cultural, interessa-nos a função diplomática das turnês internacionais no 

5	  No original: “transnational, transregional and global circulations of genres, institutions, 
ideas, performers, theatre managers and productions, as well as on the infrastructures that 
make such circulations possible”.
6	  No original: “shared, interlinked history”.
7	  No original: “Epistemic communities refer to networks of knowledge-based experts 
who advise policymakers and governments, usually on questions of scientific and technical 
complexity. They have a high degree of international organization, usually taking the form 
of professional associations, conferences, expositions, and learned publications […] It 
could be argued that an epistemic community devoted to promoting theatre as a medium 
of cultural development took on concrete institutional form in the postwar period.”
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desenrolar da Guerra Fria. Com efeito, se o conflito é compreendido pelas 
tantas tensões inconciliáveis entre os sistemas capitalista e socialista/ 
comunista, o que podemos depreender de turnês que cruzaram oceanos em 
uma era de impermeabilidades, por vezes colocando em contato países cujas 
relações oficiais se encontravam estremecidas, ou que sequer haviam sido 
estabelecidas? Aqui, convém destacar que tanto Porgy and Bess quanto o 
espetáculo da Ópera de Pequim partilhavam dos mesmos financiadores: o 
empresário radicado na França, Fernand Lumbroso, e a Empresa Viggiani. 
Administrado por Dante Viggiani após a morte do pai, Niccola Viggiani, 
em 1949, o empreendimento, sediado no Brasil, dava continuidade à 
produção de temporadas locais de artistas europeus de teatro, música e 
dança após, anos antes, o imigrante italiano ter fundado a Companhia 
Brasileira de Comédias, ao lado de Oduvaldo Vianna e Viriato Correia. De 
forma consciente ou não, Lumbroso e a Empresa Viggiani relacionavam-se 
com diferentes comunidades epistêmicas – uma, em operação nos Estados 
Unidos capitalistas; e outra, produto dos esforços do Partido Comunista da 
China para a validação da recém-fundada República Popular. A partir desses 
entrançamentos, a cena teatral, tão disputada, também se diversificava.

2 Porgy and Bess, “um míssil guiado”

Idealizado por George Gershwin, com libreto assinado por Ira 
Gershwin e DuBose Howard, Porgy and Bess estreou em Boston, em 
1935, de onde rumou para a Broadway nova-iorquina. Adaptado da peça 
Porgy, derivada de uma novela homônima publicada por Howard em 1925, 
o espetáculo respondia aos anseios de Gershwin por uma “ópera nativa” 
(NOONAN, 2012, p. 145) ao mesclar às convenções operísticas europeias 
elementos de spirituals, jazz e blues, produções dos negros dos Estados 
Unidos, e ser escrita inteiramente em língua inglesa. Ainda, o enredo se 
enraizava em solo regional e se passava nos cortiços de Catfish Row, no 
estado da Carolina do Sul. Ali, Porgy, um homem deficiente e em situação 
de rua, apaixona-se por Bess e tenta ajudá-la a escapar dos abusos de seu 
amante, Crown, e de um traficante de drogas, Sportin’ Life.

Criado por brancos, o musical trazia um elenco inteiramente 
composto por intérpretes negros. Naquele instante, os Estados Unidos 
viviam a era Jim Crow, articulada após a abolição da escravidão dos povos 
negros, e pautada em leis e práticas estaduais que, em maior ou menor grau, 
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institucionalizavam a segregação e a violência racial. Em vigor no sul do país 
do final dos anos 1870 até meados de 1968, o sistema negava à população 
negra os direitos de acesso aos mesmos espaços frequentados por brancos, 
tais quais escolas, bairros habitacionais, hospitais e o transporte público; de 
participação na vida política nacional; e até mesmo de integridade física, 
visto que linchamentos, ataques a bomba e assassinatos perpetrados por 
organizações supremacistas como a Ku Klux Klan não raro seguiam impunes 
(CHAFE; GAVINS; KOSRSTAD, 2001).

A despeito das objeções de diversos jornalistas e críticos negros 
ao modo estereotipado, e até mesmo rebaixador, como as personagens do 
musical eram retratadas em um cenário de pobreza e criminalidade, também 
se reconheceu certo mérito da produção em conferir dignidade profissional 
aos seus setenta e cinco artistas – que recebiam treinamento formal, e, em 
muitos casos, apresentavam-se pela primeira vez em círculos de grande 
prestígio social, para entusiasmadas plateias majoritariamente brancas8.

Conquistando uma recepção imediata positiva, o espetáculo foi 
considerado uma obra sem precedentes por sua qualidade folk e uma 
substância tipicamente estadunidense. Isto é, louvavam-se as personagens 
negras como autenticamente folclóricas, pois seriam “tais como os indígenas, 
fundamentalmente separadas da cultura e da sociedade mainstream brancas”9 
(NOONAN, 2012, p. 155), e, por conseguinte, confeririam aos moldes 
operísticos importados um toque popular particular. Nesse sentido, a peça 
tornava-se menos erudita e mais a expressão de “um ideal democrático, 
propositalmente acessível para públicos não escolados na ópera […], [e era] 
sobre estadunidenses, para estadunidenses, e por estadunidenses simpática 
e completamente compreendida”10 (NOONAN, 2012, p. 155). Por fim, 
distinguia-se também por optar não por um cenário de ares míticos conforme 
a tradição do gênero, mas pelo cotidiano de uma vizinhança da cidade de 

8	  Sobre a problemática racial do musical, que vai muito além do escopo deste artigo, sugiro 
o livro de Noonan (2012), aqui citado, e o documentário Great Performances: Porgy and 
Bess: An American Voice (direção de Nigel Noble, 1998).
9	  No original: “like Native Americans, fundamentally separate from mainstream white 
culture and society.”
10	 No original: “a democratic ideal, purposedly accessible to audiences unschooled in opera 
[…] about Americans, for Americans, and by Americans sympathetically and completely 
understood.”
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Charleston, com algo de ordinário, “simplesmente ‘ilustrativo da vida nos 
Estados Unidos’”11 (NOONAN, 2012, p. 156).

Quase duas décadas após o seu impacto inicial, Porgy and Bess 
se tornaria “um míssil guiado” (CANNING, 2017, p. 25) da Guerra Fria, 
segundo a qualificação do escritor e correspondente de guerra Ira Wolfert, 
que o assistiu nos palcos de Moscou. Através dele, uma identidade nacional 
fabricada para exportação era lançada pelo mundo. Remontado pela 
Everyman Opera Company e dirigido por Robert Breen, o musical percorreu 
vinte e nove países, em quatro continentes, em uma turnê iniciada em 1952 
e concluída em 1956. Dentre os destinos visitados estava o Brasil, onde 
estreou, em 7 de julho de 1955, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, 
seguindo para o Teatro Santana, em São Paulo12. Por certo, tamanho 
deslocamento não era ocasional, tampouco mero resultado de sucesso junto 
ao público. Tratava-se de uma das engrenagens da grande maquinaria criada 
em 1950, no Congresso pela Liberdade da Cultura (Congress for Cultural 
Freedom – CCF).

Fundado em Berlim Ocidental, sob a tutela – apenas revelada em 
1966 – da Agência Central de Inteligência dos Estados Unidos da América 
/ CIA, o CCF era um grupo constituído por profissionais de inteligência, 
estrategistas, acadêmicos, intelectuais e artistas “cuja dupla tarefa era 
imunizar o globo contra o contágio do comunismo, e facilitar a passagem, 
mundo afora, dos interesses estadunidenses para as suas relações exteriores”13 
(SAUNDERS, 2000, p. 1), por meio da ideia “de que mundo precisava de 
uma pax Americana”14 (SAUNDERS, 2000, p. 1, grifo da autora).

O ponto nodal das discussões do CCF era o paralelo entre o nazismo 
e o comunismo como sistemas totalitários […] Deste paralelismo 
entre nazismo e comunismo se fixou também o conceito/ adjetivo de 
totalitarismo para ambos.” (CANCELLI, 2017, p. 24)

11	 No original: “simply ‘illustrative of American life’.”
12	 Programa do espetáculo Porgy and Bess. Direção de Robert Breen, Teatro Santana, 
1956. Pertencente ao acervo da Biblioteca Jenny Klabin Segall.
13	 No original: “whose double task it was to inoculate the world against the contagion of 
Communism, and to ease the passage of American foreign policy interests abroad.”
14	 No original: “that the world needed a pax Americana.”
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Urgia, nessa lógica, que se disseminasse a salvação do perigo 
totalitário identificado à União das Repúblicas Socialistas Soviéticas – 
representada, como se poderia deduzir, pelo financiador da empreitada, o 
capitalismo estadunidense. Malgrado mais orientada para o cenário europeu, 
a iniciativa logo acabou por se desmembrar em trinta e cinco escritórios, 
mantidos em vários países. “Na agenda de financiamentos do CCF estavam 
colóquios, congressos, viagens e ajuda a intelectuais e artistas perseguidos 
[pelo regime stalinista], além de uma rede internacional de periódicos …” 
(CANCELLI, 2017, p. 24), dentre os quais figurava a revista Cadernos 
Brasileiros (1959–1970). No deslanchar da Guerra Fria, quiçá tão decisivas 
quanto ameaças nucleares pelos blocos encabeçados pelos Estados Unidos 
e pela URSS eram as suas respectivas turnês transoceânicas de música, 
dança e teatro; financiamentos de congressos e publicações; e intercâmbios 
de acadêmicos. Ainda que importantes estudos iluminem as relações dessa 
comunidade epistêmica com o Brasil, tais como as pesquisas de Elizabeth 
Cancelli (2017) e de Marcelo Ridenti (2022), as suas conexões com os 
nossos palcos ainda demandam a devida averiguação.

Em seus esforços para avançar os objetivos definidos em 1950, os 
Estados Unidos, onde o financiamento federal às artes nunca fora expressivo, 
passaram a impulsionar diversos programas do gênero, quer efetivamente 
sob os auspícios de órgãos governamentais, quer sob a filantropia 
de empresas privadas como a Guggenheim Foundation, a Rockfeller 
Foundation e a Ford Foundation, agraciadas por benesses públicas. Em 
1954, o presidente Dwight D. Eisenhower destinou 5 milhões de dólares15 
para o Fundo Emergencial para Assuntos Internacionais (Emergency Fund 
for International Affairs), destinado ao estímulo de apresentações artísticas 
no exterior:

[Eisenhower] declarou que o dinheiro era para ‘demonstrar a 
dedicação dos Estados Unidos à paz e ao bem-estar humano [e] 
contrabalançar a propaganda internacional comunista de que os 
Estados Unidos não tinham cultura e que a sua produção industrial é 
voltada para a guerra’. Um grande beneficiário do chamado ‘Fundo 

15	Em valores atuais, o orçamento seria de mais de 55 milhões de dólares. Disponível em: 
<https://www.usinflationcalculator.com/>, Acesso em: 20 out. 2022.

https://www.usinflationcalculator.com/
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Emergencial’ era a turnê de Porgy and Bess.16 (CANNING, 2017, p. 
29–30)

Para a administração Eisenhower, Porgy and Bess poderia também, 
já de saída, “contradizer acusações soviéticas de que a democracia 
estadunidense negava direitos e oportunidades iguais aos seus cidadãos 
afro-estadunidenses”17 (NOONAN, 2012, p. 187). Embora, a princípio, 
algumas autoridades do Departamento de Estado tenham resistido à ideia 
de exportar uma peça que retratava uma comunidade negra desvalida, 
enfim consideraram que, no revival, as mazelas do universo diegético de 
Catfish Row poderiam adquirir a faceta de um passado já superado. Nessa 
perspectiva, para as plateias estrangeiras a realidade dos cidadãos negros do 
país pareceria muito mais similar à dos intérpretes, artistas qualificados que 
viajavam pelo mundo com estrutura e conforto para encantar as plateias18.

No notável apoio a um musical caracteristicamente seu, apresentado 
por negros, os Estados Unidos veiculavam a imagem de um país de 
liberdades e oportunidades não apenas para as classes médias e altas 
brancas, mas para todos, capaz de produzir mais do que apenas itens de 
consumo como automóveis, geladeiras e televisões. O espetáculo logrou 
até mesmo atravessar a Cortina de Ferro e ser encenado na Rússia, Polônia 
e Checoslováquia, onde foi visto pelos anfitriões soviéticos como uma boa 
oportunidade para que se mostrassem tolerantes à presença estadunidense, 
diante de quem, não sem um toque de provocação, mostravam-se como 
os herdeiros de uma vasta tradição artística consagrada com nomes como 
os de Constantin Stanislavski e o Ballet Bolshoi, em uma sociedade sem 
privilégios de classes. Em uma disputa onde a diplomacia cultural tomava 

16	 No original: “[Eisenhower] declared the money was ‘to demonstrate the dedication of 
the United States to peace and human well-being [and] to offset worldwide Communist 
propaganda that the United States has no culture and that its industrial production is oriented 
toward war’. A chief beneficiary of the so-called ‘Emergency Fund’ was the Porgy and 
Bess tour.”
17	 No original: “counter Soviet charges that American democracy denied equal rights and 
opportunities to its African American citizens”.
18	 Evidentemente, não era assim. Os movimentos contra a opressão dos negros só passariam 
a atingir resultados mais expressivos no final da década seguinte. Ademais, conforme atesta 
o movimento Black Lives Matter nos dias atuais, a sociedade estadunidense é ainda tragada 
pelo racismo.
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a forma dos campos de batalha e artistas eram alistados como espécies de 
soldados, Porgy and Bess tornava-se estratégico sobretudo no continente 
americano, onde a Revolução Cubana se desenrolava. Deste modo,

Eisenhower citara o espetáculo como uma evidência da eficácia do 
trabalho cultural para avançar os objetivos estadunidenses. Suas 
sessões na América Latina, África e Oriente Médio foram financiados 
pelo governo dos EUA, e o fato de que essas áreas do mundo tivessem 
a maioria dos países não-aliados e dos países não-brancos não era 
mera coincidência.19 (CANNING, 2017, p. 30)

O apoio governamental pode ser verificado nas sessões brasileiras: 
nos panfletos do espetáculo, o programa federal estadunidense de 
intercâmbio artístico é creditado, em conjunto com a mediação de Fernand 
Lumbroso, e a produção da Empresa Viggiani. Em sua autobiografia, 
Lumbroso (1991, p. 94) comenta a sua vinda ao Rio de Janeiro, em 1955, 
após a temporada francesa do musical, como parte da organização de “quatro 
meses de turnê subvencionada pelo governo dos Estados Unidos e a ANTA 
[Academia de Teatro Nacional Americana/ American National Theatre 
Academy]”20. O suporte estadunidense possivelmente explica, que seja dito 
de passagem, a doação de entradas para estudantes pela Empresa Viggiani 
(VIGGIANI…, 1955, p. 3), uma interessante manobra para garantir maior 
acesso à obra no Municipal, onde os ingressos para atrações estrangeiras 
tinham, via de regra, preços notoriamente altos.

A fortuna crítica brasileira revela uma recepção não apenas elogiosa 
às qualidades estéticas e técnicas da produção, como também indicativa 
do êxito dos planos do Congresso pela Liberdade da Cultura. Porgy and 
Bess foi, assim, reconhecida como uma realização artística tão admirável 
quanto óperas europeias tantas vezes já apresentadas no país, diferenciada 
por seu charme representativo estadunidense. Mais importante, a questão 
da intolerância racial foi interpretada num prisma conciliatório.

19	 No original: “Eisenhower had cited the production as evidence of the efficacy of cultural 
work for furthering the US goals. Its Latin American, African, and Middle Eastern legs were 
all funded by the US government. That these areas of the world contained the majority of 
non-aligned and non-white countries was no coincidence”.
20	 No original: “quatre mois de tournée subventionnée par le gouvernement des Etats-Unis 
et l’A.N.T.A”.
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Antes mesmo da estreia, o Jornal do Brasil já anunciava que o 
musical era “uma ópera popular […] [que] explora um assunto de ambiente 
nacional, calcado numa produção teatral norte-americana sobre negros de 
Charleston, na Carolina do Sul” (PORGY…, 1955b, p. 10). De acordo 
com o Correio da Manhã, o espetáculo a ser encenado era uma “obra de 
confraternização social” (PORGY…, 1955a, p.13), que teria aberto caminho 
“para uma maior compreensão entre pretos e brancos, justamente em um país 
onde os preconceitos raciais ainda existem. Por este aspecto, como sobretudo 
pelo artístico, […] consagrou-se como obra tipicamente americana” 
(PORGY…, 1955a, p. 13). Diante da produção, Renzo Massarani (1955, 
p. 8) qualificou-a como excepcional, e uma “etapa importante na nascente 
arte dos Estados Unidos”, que refletia “a própria alma do folclore afro-
americano […] [na] dramática e desesperada aventura dos seus heróis 
pretos”. Para Eurico Nogueira França, Gershwin era “o músico nacional 
por excelência dos Estados Unidos, aquele a quem se considera em todo 
mundo, um representante típico da música norte-americana”, dono de um 
talento excepcional (FRANÇA, 1955, p. 13). Tomando como sua matéria 
de criação a Carolina do Sul negra, ele teria retratado “um território que 
se separa dos brancos pela linha de cor, hoje já algo diluída, a caminho de 
extinguir-se” (FRANÇA, 1955, p. 13). Segundo o crítico, os trunfos raciais 
do musical seriam tão inquestionáveis que “nenhuma obra, como Porgy 
and Bess […] terá beneficiado mais a essa causa da fraternização social de 
brancos e negros” (FRANÇA, 1955, p. 13).

O Correio Paulistano afinava-se no mesmo tom, defendendo que ao 
público brasileiro era dada a oportunidade de ver “uma amostra da vida do 
negro americano […] sem qualquer traço de propaganda” (VILLAREAL, 
1955, p. 6), tão autêntica e tocante que até as plateias da Iugoslávia sob o 
regime socialista teriam afirmado que “somente um povo psicologicamente 
maduro poderia ter levado isto ao palco” (VILLAREAL, 1955, p. 6). Ainda, 
grande parte dos espectadores da Europa ocidental, “que nunca haviam 
tido oportunidade de entrar em contato com negros norte-americanos, 
ficaram estupefatos em ver que os quadros pintados pelos russos eram 
completamente falsos”, uma vez que “não só os artistas eram pessoas bem-
educadas e detentoras de graus universitários e escolas de música, mas 
mostraram seu interesse pessoal atuando como embaixadores em cada país 
que visitavam” (VILLAREAL, 1955, p. 6). Logo,
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os artistas de ‘Porgy and Bess’ criaram novas perspectivas para 
os povos europeus, sensíveis às notícias espalhadas quanto à 
discriminação racial e exploração. Essas pessoas tiveram novas 
impressões através de contato direto com os atores, por trás dos 
bastidores. (VILLAREAL, 1955, p. 6)

Selando a diplomacia exitosa da turnê, a Embaixada dos Estados 
Unidos da América no Rio de Janeiro oferecia uma festa para o elenco, com 
convites às elites fluminenses (AO CORRER…, 1955, p. 3). Devidamente 
reconhecidos no Brasil e em diversos outros países, portanto, como 
igualitários e criadores de arte de qualidade, os estadunidenses financiariam 
outras turnês nos anos subsequentes – como a visita aos palcos cariocas 
e paulistanos, em 1961, do Theatre Guild, com um elenco estelar e um 
repertório composto por Tennessee Williams, Thornton Wilder e William 
Gibson, “ilustrativo do espírito estadunidense” (1961)21. Se os seus 
espetáculos não encontravam maiores entraves durante as excursões, não 
se pode afirmar o mesmo sobre outras trupes viajantes, que tiveram as suas 
entradas proibidas em determinados destinos, tal qual quase ocorreu com 
a Trupe Artística da China no ano seguinte da vinda de Porgy and Bess.

3 A Ópera de Pequim, a performance de uma identidade imaginada

Em 1956, diversos periódicos brasileiros anunciavam com furor a 
chegada da principal atração do Segundo Festival Internacional de Artes 
Dramáticas (Deuxième Festival International d’Art Dramatique) de Paris: 
uma companhia da Ópera de Pequim. Levados para a Europa por Lumbroso, 
os artistas se apresentariam nos Teatros Municipais do Rio de Janeiro e de 
São Paulo sob os auspícios da Empresa Viggiani, que repetia a parceria 
firmada em torno do espetáculo Porgy and Bess. Desta vez, a rede de 
financiadores e mediadores não mais envolvia instituições estadunidenses, 
mas incluía a Agência Literária e Artística Parisiense (Agence Littéraire 
et Artistique Parisienne – ALAP), criada pelos escritores e jornalistas 
Georges Soria e Louis Aragon, bem como o Ministério das Relações 
Exteriores da República Popular da China – que não aparece creditado em 
nenhum dos programas dos espetáculos, tampouco nos registros brasileiros 

21	 Programa de divulgação internacional da turnê The Theatre Guild American Repertory 
Company, 1961, pertencente ao Acervo da Biblioteca Jenny Klabin Segall.



83Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 72-95, 2023

contemporâneos. Naquele contexto, a França exibia o seu papel decisivo 
como não apenas uma espécie de bússola estética, mas, especialmente, de 
ponte transcontinental.

Carente de uma posição relevante nas diásporas chinesas para as 
Américas ao longo do século XIX e na primeira metade do XX, o Brasil 
pouco conhecia de suas manifestações artísticas, e, em um primeiro 
momento, os jornais não celebravam ao certo a oportunidade singular de 
verem encenadas obras da Ópera de Pequim em nossos palcos profissionais. 
Cativava-os, efetivamente, a perspectiva da apresentação do sucesso que, 
segundo o Jornal do Brasil, acabara de tomar de assalto as plateias francesas 
e fizera quase 50.000 espectadores aplaudirem “delirantemente os atores, 
bailarinos e cantores orientais” (TEATRO…, 1956, p. 10). A postura era 
coerente, afinal, com a prática corrente desde os tempos imperiais de 
formação dos juízos estéticos a partir dos parâmetros europeus, visto que a 
“Europa em geral e a França em particular eram o parâmetro para as artes 
e a cultura erudita no Brasil” (TORRES; VIEIRA, 2012, p. 389).

Pouco antes do desembarque, todavia, os artistas tiveram a sua 
entrada proibida pelo Itamaraty, acusados de serem espiões a serviço de uma 
agenda comunista. Conforme noticiou o Última Hora, os vistos dos visitantes 
teriam sido negados após a polícia ter descoberto “um plano de propaganda 
subversiva no interior do Estado de São Paulo, que deveria ser lançado 
quando da chegada ao Brasil do conjunto chinês” (O ITAMARATI…, 1956, 
p. 5), jamais propriamente explicado pelas autoridades, e resumido à lógica 
de que “qualquer conjunto, embaixada […] oriundo dos países comunistas 
têm como finalidade principal difundir a propaganda do regime soviético” 
(A POLÍCIA…, 1956, p. 6), causando insurgências por onde passasse.

O jornal conferiu grande repercussão ao assunto, organizando até 
mesmo uma enquete para inquirir a intelectualidade coetânea sobre a 
questão (CONCEDIDO…, 1956, p. 5). Após indivíduos como Gondim 
da Fonseca, Aníbal Machado, Raimundo Magalhães Júnior, Violeta Netto 
Coelho de Freitas e Augusto Frederico Schmidt apoiarem publicamente a 
trupe, e um financiador de renome como a Empresa Viggiani destacar que 
não apenas as origens da teatralidade a ser apresentada eram muito anteriores 
à fundação do país governado pelo Partido Comunista, como também que 
o grupo havia sido um arrasa-quarteirões na França, os vistos foram enfim 
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concedidos. Diante da polêmica, Rubem Braga comparou os tratamentos 
distintos conferidos ao elenco de Porgy and Bess e ao grupo chinês:

Propaganda comunista do governo chinês? Vamos devagar. 
Propaganda da China é; e, com toda certeza, subvencionada pelo 
governo chinês, que é sabidamente comunista. Um conjunto 
desses, de mais de 90 pessoas, não poderia atravessar os mares 
contando apenas com a renda dos espetáculos. Subvencionados pelos 
respectivos governos são hoje todos os grandes conjuntos artísticos 
que excursionam […] Os negros de Porgy and Bess correm o mundo 
todo subvencionados pelo Departamento de Estado [dos EUA]; nem 
por isso o governo de Moscou deixou de recebê-los … (BRAGA, 
1956, p. 2)

Ainda, destacou a participação da República da China (Taiwan) na 
tentativa de interdição através do “pedido à nossa chancelaria que negasse 
o visto” (BRAGA, 1956, p. 2). De fato, o Diário de Notícias informava que 
“a embaixada do governo da China Nacionalista […] no Rio distribuiu uma 
nota à imprensa na qual, em resumo, acusa o conjunto da Ópera de Pequim 
de ser um instrumento de propaganda política […] [e] acrescenta que seus 
espetáculos são sovietizados” (NOTA…, 1956, p. 12).

Naquele instante, a República Popular da China não possuía relações 
diplomáticas oficiais com a maior parte dos países do mundo capitalista, e 
só viria a ser oficialmente reconhecida pelas relações exteriores brasileiras 
em 1974, três anos após assumir o assento até então pertencente à República 
da China na Organização das Nações Unidas. Estabelecido em 1949 pelo 
Partido Comunista, liderado por Mao Zedong, após a derrota das forças 
nacionalistas do Guomindang e a sua consequente fuga para Taiwan, o novo 
país assumia um projeto paradoxal: se, por um lado, afirmava-se para o globo 
como uma novíssima sociedade, por outro, apresentava-se como o berço 
de uma civilização milenar; uma inédita, porém antiga nação; a autêntica 
e única China, enfim. Nesse âmbito, a Ópera de Pequim era fundamental.

Como aponta Ruru Li, em seus esforços para trazer unidade e 
harmonia ao sistema recém-fundado, o governo de Mao,

aprovava a ideia de um teatro nacional que servisse, ao lado do 
putonghua [Mandarim], como um meio de unificação do país e de 
desenvolvimento de uma cultura nacional sob um Estado centralizado. 
Embora muitos dos “novos trabalhadores literários e artísticos” do 
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Partido Comunista preferissem o teatro moderno falado, o teatro 
tradicional cantado e dançado era, em um sentido prático, o teatro 
para o povo comum […] Como um compromisso, decidiu-se apostar 
no teatro nacional popularizando o Jingju [a Ópera de Pequim] pela 
China …22 (LI, 2010, p. 8)

Não à toa, privilegiava-se o teatro tradicional identificado à 
capital política, Beijing (ou Pequim). Na longeva tradição teatral chinesa, 
as artes performáticas, ou 戏曲 (xiqu), são uma complexa mistura de 
falas declamadas e cantadas, com pantomimas, danças, acrobacias, e 
acompanhamento de instrumentos como erhus, pipas e címbalos, sem 
necessário privilégio de um ou outro elemento. Ao longo dos séculos, mais 
de trezentos tipos de 戏曲 foram se desenvolvendo em diferentes regiões, 
dentre eles, o 京剧 (Jingju) – comumente chamado no ocidente de Ópera 
de Pequim, em uma designação que tenta dar conta do aspecto musical de 
sua teatralidade ao remetê-lo às óperas europeias, com as quais, porém, o 
gênero não possui qualquer relação. Atrelado à Beijing, o 京剧 se originou 
no final do século XVIII, durante a Dinastia Qing (1636–1912), a partir 
de convenções e elementos de teatros tradicionais variados, levados para a 
cidade por grupos de diferentes regiões, que serviram de inspiração para as 
trupes em atividade no entorno. Nas décadas subsequentes, as suas próprias 
especificidades se consolidaram através desse rico amálgama, e, então, a 
arte passou a adquirir relevância cada vez mais incontestável tanto nas 
ruas quanto na corte, onde contou com o notório apoio da imperatriz Cixi.

Quando, em 1912, o regime imperial ruiu após a abdicação forçada 
do imperador Pu Yi, iniciou-se o governo republicano do Guomindang, 
imerso em intensos debates sobre os novos rumos a serem trilhados pela 
cultura do país. No campo teatral, em meio à querela sobre a absorção 
do teatro realista vindo do ocidente ou o investimento nas tradições, o 
teatro de Beijing assumiu um valor especial para os Nacionalistas, que 
o viam como o gênero representativo dos palcos chineses, comumente 

22	 No original: “approved the idea of a national theatre to serve alongside putonghua 
[Mandarin] as one means of unifying the country and developing a national culture under a 
centralized state. Although most of the ‘new literary and artistic workers’ in the Communist 
Party favoured modern spoken drama, the traditional song-dance theatre was, in a real 
sense, the theatre for ordinary people […] As a compromise, it was decided to pursue the 
national theatre by popularizing jingju across China…”.
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chamando-o de 国剧 (guoju), ou seja, teatro nacional. Segundo observa 
Josh Stenberg (2022, p. 364), o gênero foi “um pilar central na diplomacia 
cultural chinesa no período republicano (1912–1949)”23, como exemplifica 
“a estrondosa turnê de Mei Lanfang para os Estados Unidos, em 1930, e 
para a União Soviética, em 1935, [que] fundara o precedente para que o 
gênero literalmente operasse como uma representação da cultura chinesa 
para as elites culturais globais”24 (STENBERG, 2022, p. 365).

A bem da verdade, conforme explica Daphne Pi-Wei Lei (2006), 
os 戏曲 já possuíam a função de “símbolos de chinesidade”, oferecendo 
a imagem cristalizada de uma identidade chinesa pura e permanente, 
demandada tanto nas várias crises internas ocorridas ao longo da turbulenta 
história do território, quanto nas ondas de imigração chinesa, uma vez que

[…] Culturas mudam, mas símbolos não. Símbolos oferecem uma 
eternidade imaginária para a cultura, que é essencial para uma 
performance da identidade. É o vislumbre de uma estabilidade 
esperançosa que torna a ‘identidade’ possível.
A ópera chinesa […] é um símbolo que oferece esperança para que se 
imagine a identidade chinesa.25 (LEI, 2006, p. 1, grifo meu)

Logo, quando à China interessava se representar como única, 
harmônica e, sobretudo, autêntica, os teatros tradicionais tornavam-se 
meios para a mise-en-scène de uma identidade estável, rápida e facilmente 
reconhecível, como se tal performance tivesse “o poder mágico de conjurar 

23	 No original: “was a central plank of Chinese cultural diplomacy from the Republican 
period (1912–1949)”. O período termina justamente com a derrota e fuga do Guomindang, 
que viabiliza a fundação da República Popular da China.
24	 No original: “Mei Lanfang’s successful tour of the United States in 1930 and of USSR 
in 1935 had already set a precedent for the genre to literally act as a representative of 
Chinese culture vis-à-vis the global cultural elites”.
Especialista em papeis femininos, Mei Lanfang foi o mais estelar dos intérpretes do teatro 
tradicional chinês no século XX. Em sua passagem pelos palcos de Moscou, o artista foi 
visto por Bertolt Brecht e serviu de inspiração para a elaboração do conceito do “efeito 
de distanciamento” (Verfremdungseffekt), apresentado no texto de 1936, “Efeitos de 
distanciamento na arte dramática chinesa”.
25	 No original: “[…] Cultures change, but tokens seemingly don’t; tokens offer an imaginary 
eternity for the culture, which is essential for identity performance. It is the slightest glimpse 
of hopeful stability that makes ‘identity’ possible. Chinese opera […] is a token that offers 
hope of imagining a Chinese identity”.
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a chinesidade mais essencial e rarefeita para os chineses e os não chineses, 
dentro da China e fora dela, no passado e no presente”26 (LEI, 2006, p. 1). 
Tal ideia é ecoada por Cecília Mello, para quem as óperas “funcionam como 
alegorias – não da nação chinesa como uma comunidade imaginada, mas de 
uma civilização imaginada”27 (2022, p. 26). Aqui, Mello retoma a noção de 
Benedict Anderson (2008) de “comunidades imaginadas”, segundo a qual 
nações seriam construídas – ou imaginadas – a partir da produção de uma 
afinidade cultural, política, social e linguística capaz de gerar um senso 
de comunhão e camaradagem entre sujeitos e grupos não raro altamente 
distintos. Com efeito, o primeiro filme alegadamente produzido na China, 
em 1904, A conquista da montanha Jun (定军山 – dingjun shan), mostrava 
trechos da Ópera de Pequim encenados pelo astro do gênero, Tan Xinpei, 
em uma perfeita ilustração de “como o cinema, uma arte e uma tecnologia 
importadas naquele tempo, tentou se tornar mais chinês ao incorporar a 
ópera”28 (MELLO, 2022, p. 155).

Compreensivelmente, portanto, o 京剧 era um componente 
elementar também da diplomacia da República Popular29. O fato da Trupe 
Artística da China jamais ter sido referenciada por seu real nome pelos 
periódicos brasileiros, mas meramente por Ópera de Pequim, isto é, a 
própria teatralidade encenada, assinala não uma mera questão de nomeação 
imprecisa, mas a vitória de uma disputa pela hegemonia do gênero. No 
transcorrer do século XX, a tradição foi chamada de ao menos seis maneiras 
diferentes (GUY, 1995), e, naquele momento, era imperativo que o Partido 
Comunista a difundisse identificada à Beijing/ Pequim. Ademais, nos 
programas dos espetáculos a atração recebeu o subtítulo “Teatro Clássico 

26	 No original: “magical power that can conjure up the most essential and rarefied 
Chineseness for both Chinese and non-Chinese, whether in China or abroad, in the past 
and in the present”.
27	 No original: “function as allegories – not of the Chinese nation as an ‘imagined 
community’, but an ‘imagined civilization’”.
28	 No original: “how cinema, an imported art/technology at the time, tried to become more 
Chinese by incorporating the opera”.
29	 É preciso que se tenha em mente que a Revolução Cultural só aconteceria a partir de 
1966. Nela, a maior parte do repertório das óperas tradicionais seria considerada o reflexo 
de uma China elitista e excludente, e estaria banida até o fim da década de 1970 em favor 
das 样板戏 (yangbanxi), as óperas revolucionárias, ou óperas modelo.
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da China”30, sugerindo que, numa longa tradição teatral com centenas de 
manifestações, aquele era o teatro clássico do país, e pertencia à sede do 
governo de Mao Zedong. Como Rubem Braga percebera, o intuito da 
companhia estava longe de ser a instauração de uma insurreição comunista 
pelo mundo, mas era verdadeiramente a divulgação e a consolidação da 
nova China, a ser reconhecida, respeitada e validada.

Se as fontes brasileiras não citavam o apoio da República 
Popular, quer por desconhecimento, quer pela consideração de que fosse 
politicamente sensível, materiais chineses revelam uma estrutura semelhante 
a uma comunidade epistêmica, diretamente relacionada ao premiê e ministro 
das relações exteriores, Zhou Enlai. De acordo com Zuo Xiaoyuan (2020), 
o diretor da companhia, Chu Tunan, presidia a associação cultural 中国外
文化协会 (Zhongguo wai wenhua xiehui), fundada em 1954 para coordenar 
intercâmbios estrangeiros, sob a supervisão do Partido Comunista. Ao 
encabeçar a vinda da Trupe Artística da China para o Brasil, almejava-
se “deixar que os brasileiros compreendessem a China, e [por extensão] 
entendessem a causa revolucionária do povo chinês”31 (ZUO, 2020, p. 
76). Para a viagem, que, além do nosso cenário, incluía também o Chile, o 
Uruguai e a Argentina, o repertório do grupo contou com o apoio de Zhou: 
“A companhia se apresentou pela primeira vez em quatro países da América 
do Sul, e Zhou Enlai revisou pessoalmente o programa das sessões”32 (ZUO, 
2020, p. 77), composto por uma mistura de obras canônicas do 京剧 com 
números de canto e dança populares.

Alternadas em diferentes noites, os espectadores do Rio de Janeiro 
e de São Paulo puderam ver em sua totalidade, ou, em certos casos em 
cenas selecionadas, O adeus da favorita (霸王别姬 – bawang bie ji), Os 
três encontros (三岔口 – san chakou), O bracelete de jade (拾玉镯 – shi yu 
zhuo), O rei dos singes e Tumulto no reino dos céus (闹天宫 – nao tiangong), 
e A fortaleza de Yen-Ten-Chan (雁荡山 – yandang shan). Já a música e 
as coreografias folclóricas, conquanto não especificadas nos documentos 
primários, pareciam atender aos princípios de Mao expostos no Fórum 

30	 Programa do espetáculo Ópera de Pequim: Teatro Clássico da China. Direção de Tu Chu 
Nan, Theatro Municipal de São Paulo, 1956, pertencente ao Núcleo de Acervo e Pesquisa 
do Complexo Theatro Municipal de São Paulo.
31	 No original: “让巴西人民了解中国, 理解中国人民的革命事业”.
32	 No original: “团首次到南美4 国演出，周恩来总理亲自审查了节目单”.
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de Literatura e Artes de Yan’an, em 1942, de disseminação e valorização 
(普及 – puji, 提高 – tigao) das produções artísticas dos camponeses e 
trabalhadores urbanos (MAO, 2002). Nota-se aí a faceta que a República 
Popular visava encenar para o mundo através da união do teatro tradicional, 
já estabelecido como o mais potente símbolo da identidade chinesa, com 
obras populares: a China milenar, numa nova sociedade revolucionária onde 
as classes oprimidas no curso da história tomavam para si o protagonismo.

A fortuna crítica imediata brasileira demonstra que grande parte dos 
espectadores se percebeu perplexa diante de um espetáculo cuja língua, 
sistema musical e códigos lhes eram radicalmente estrangeiros. Para 
Sábato Magaldi, embora as apresentações fossem o grande acontecimento 
da temporada, as suas tantas particularidades acabavam por deixar claro 
que “não podemos assimilar para o nosso palco a linguagem do teatro 
chinês” (MAGALDI, 1956, p. 5). Em via afim, Paulo Mendonça admitia 
a sua confusão: “Mas como julgar, como desvendar o mistério daquelas 
palavras, daqueles gestos, daquelas cores? Que pontos de referência 
utilizar?” (MENDONÇA, 1956, p. 625), o professor da Escola de Artes 
Dramáticas indagava, concluindo a sua resenha em total aporia. Também 
Renzo Massarani, carecendo de ferramentas avaliativas adequadas, dizia 
ter se sentido, ao final da sessão,

Com a sensação de libertar-me de um pesadelo. Era inevitável. Era 
a confissão de que este mundo musical, eco cristalizado e eterno de 
uma civilização milenária e gloriosíssima, mas que não é a nossa, 
constituía – para o europeu contemporâneo – algo de inexoravelmente 
hermético. Impossível compreender […] impossível interpretar, 
impossível penetrar na alma musical e histriônica desta “ópera” cujas 
profundas significações nada significam para nós… (MASSARANI, 
1956, p. 8, grifo meu)

Tais apontamentos se destacam em dois quesitos: por um lado, 
evidenciam que o desconhecimento da cena altamente semiotizada do 京剧 
dificultava a sua apreciação; enquanto, por outro, sugerem que, a despeito 
disso, a sua metaperformance, ou melhor, a encenação de uma identidade 
imaginada, foi percebida e acolhida. Neste e em outros registros coetâneos, 
confundem-se e se fundem as origens da civilização chinesa, sempre 
descritas como milenares e permanentes, com as da Ópera de Pequim, 
uma arte de fato muito mais recente. Assim faziam, a título de ilustração, 
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o próprio título do artigo do Última Hora, “Com dois mil anos de vida a 
Ópera de Pequim reflete a misteriosa alma do povo chinês” (COM …, 1956, 
p. 07); e outra matéria veiculada pelo mesmo periódico, segundo a qual, “A 
mais velha companhia teatral do mundo […] a da Ópera de Pequim, que 
tem até 1250 anos… […] A ‘troupe’ da Ópera de Pequim é essencialmente 
tradicional e nenhum dos seus ‘ballets’ tem menos de quinhentos anos” (EM 
PARIS…, 1955, p. 5). Tal equiparação também ressoava nos juízos críticos, 
como atestam as resenhas de Van Jafa (1956, p. 1), para quem “[a] Ópera de 
Pequim é um gesto milenar que envolve e tenta aproximar o homem pela 
única unidade humana possível: a universalidade da arte”; ou de Aldo Cavet:

A Ópera de Pequim, evidentemente apoiada em sua tradição 
milenar, trouxe do Oriente ao Ocidente uma mensagem de 
confiança imperecível e imutável da arte de representar, baseada 
na permanência, na perpetuidade, na inviolabilidade da expressão 
interpretativa… (CAVET, 1956, p. 7)

A Trupe Artística da China celebrava no Brasil, pois, o sucesso do 
uso diplomático do 京剧, como já ocorrera na França. Lumbroso recorda 
que além de ter lotado as sessões parisienses e atraído comentários de 
diversos intelectuais, a companhia se encontrou, em recepções formais, 
com “todos os ministros e personalidades políticas da época […] Foi, 
para os chineses, uma verdadeira embaixada: um meio de se fazerem 
reconhecidos pelo mundo ocidental”33 (LUMBROSO, 1991, p. 96–7). 
Nessa metaperformance, a China parecia menos um local distante, 
ameaçadoramente envolto no terror vermelho, e mais o berço daqueles 
artistas viajantes, perpetuadores de uma identidade vivida há milênios. 
Na Para Todos, o ministro da educação, Clóvis Salgado, classificava os 
visitantes como “gente paciente e profundamente humana, que alcançou, 
através dos séculos, uma sedimentação e uma cultura, cuja sabedoria honra 
a humanidade” (CONJUNTO…, 1956, p. 17).

Na mesma página, um recado de Chu Tunan expressava o desejo 
de que “a amizade entre o povo chinês e o povo brasileiro se desenvolva 
continuamente. Desejamos que as relações culturais entre a China e o Brasil 

33	 No original: “tous les ministres, les personnalités politiques de l’époque […] Ce fut 
pour les Chinois une véritable ambassade: un moyen de se faire reconnaître par le monde 
occidental”.
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se reforcem sem cessar” (CHU-TU-NAN…, 1956, p. 17). Levaria ainda duas 
décadas para que a República Popular lograsse tomar para si, de modo mais 
amplo, as relações diplomáticas estabelecidas com a República da China, 
mas não parece disparatado defender que a turnê de 1955–56 da Ópera de 
Pequim foi o primeiro passo em tal direção em nosso país, e originou uma 
série de viagens de jornalistas, escritores e artistas de teatro brasileiros para 
a China continental.

Zuo destaca que em relatórios de intercâmbio China-Brasil constam 
trinta e quatro itens relativos a convites para que celebridades culturais 
brasileiras visitassem o território de dezembro de 1956 a setembro de 
1963, onde cumpriam uma agenda idealizada por Zhou Enlai ou seus 
representantes (ZUO, 2021, p. 77). Em 1960, o Jornal do Brasil declarava 
que “Está em moda visitar a China” (MAURÍCIO, 1960, p. 06), onde, 
naquele instante, estavam ali excursionando nomes como Raimundo 
Magalhães Júnior, e o casal Maria Della Costa e Sandro Polloni. Já nos 
anos 2000, Lygia Fagundes Telles publicou Passaporte para a China, 
uma coletânea de suas colunas enviadas para o Última Hora quando de 
sua visita a Beijing e Shanghai, justamente em 1960 – que incluiu, diga-se 
brevemente, uma ida a um espetáculo da Ópera de Pequim, que a escritora 
já conhecia, quiçá graças à 中国艺术团, e que não quis assistir outra vez, 
“[…] adorei e etecetera e tal, mas não era possível ver mais de uma vez os 
artistas naqueles encantadores miadinhos por entre os quais eu só entendia 
a lágrima ou o riso” (TELLES, 2011, p. 72).

4 A cena disputada – e pluralizada

O ano de 1964 marcou no Brasil o início da ditadura implementada 
após um golpe militar, ao qual se seguiriam, em países próximos, outros 
regimes autoritários semelhantes, na Argentina, Bolívia, Chile e Uruguai, 
quando a região sul-americana se aliou política e economicamente aos 
Estados Unidos, e se distanciou da República Popular da China e de 
quaisquer sistemas identificados ao bloco socialista. Disputada pelas 
forças estruturantes da Guerra Fria ao longo do período cinquentista, a 
cena brasileira passou a ser progressivamente enclausurada, em particular 
a partir do final da década de 60, quando, conforme colocou Yan Michalski 
(1979, p.7), nossos palcos foram obscurecidos por “uma longa noite de 
intolerância”. Centralizadas sob o comando da Polícia Federal, as práticas 
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censórias para as artes do espetáculo atingiram frontalmente a criação teatral, 
interditando diversas peças e proibindo a circulação de ideias contrárias ao 
sistema ultraconservador em vigor.

Nas intrincadas relações do Brasil com comunidades epistêmicas 
atreladas a interesses dos mais variados – como nos casos de Porgy and Bess, 
a exportação de um país que se afirmava como racialmente democrático, e 
produtor de não apenas mercadorias tecnológicas; e da Ópera de Pequim, 
a mise-en-scène de uma identidade milenar imaginada – o nosso teatro 
integrou uma rede estendida por diferentes territórios geográficos, sistemas 
ideológicos, culturas e línguas. Em uma era de tantas barreiras, turnês 
teatrais transcontinentais conseguiram trânsito ao fundarem novas rotas 
de contato, conectando instituições, empresários, animadores da cena, 
críticos e o público em geral, e proporcionando às plateias espetáculos não 
somente bastante variados, como até então nunca aqui encenados. Nesse 
aspecto, a colaboração entre Lumbroso e a Empresa Viggiani permitiu 
que os espectadores do Rio de Janeiro e de São Paulo vissem temporadas 
internacionais das mais plurais, abertas às manifestações artísticas de países 
posicionados em espectros opostos da Guerra Fria.

A proposta de que os palcos brasileiros sejam analisados a partir de 
uma historiografia mais ampla, não mais restrita aos limites de fronteiras 
nacionais, mas considerada em suas vias compartilhadas ao redor do globo, 
revela um extenso campo de estudos a ser iluminado. Se, como mostram 
Balme e Szymanski-Düll, há uma quantidade razoável de análises sobre o 
teatro desenvolvido ao longo da Guerra Fria na Europa ocidental, na União 
Soviética e nos Estados Unidos, outros terrenos para além destes “principais 
campos de batalha” (BALME; SZYMANSKI-DÜLL 2017, p. 18) clamam 
por mapeamento e entendimento. Este artigo buscou, assim, contribuir para 
a inserção da cena brasileira cinquentista em uma cartografia que segue 
aguardando maiores explorações.
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Resumo: No decorrer da História, poucas mulheres destacaram-se por sua atuação na 
sociedade e, especialmente, na Literatura. Quando se trata da dramaturgia, a invisibilidade 
é ainda maior. No Nordeste brasileiro, por exemplo, fundamentado por uma sociedade 
patriarcal, as mulheres lavadeiras, romanceiras, cordelistas, violeiras, entre outras, ficaram 
no anonimato, muitas morreram sem deixar o seu legado. Nesse sentido, nosso trabalho, 
tem como objetivo, apresentar a dramaturga Dona Dadi, mestre bonequeira, do Teatro 
de João Redondo, no Rio Grande do Norte. O trabalho é um recorte de uma pesquisa 
em desenvolvimento em nível de Doutorado. Pretendemos com esse estudo, destacar a 
importância da sua obra para a dramaturgia feminina, no âmbito da literatura popular. Para 
isso, nos respaldamos em: Borba Filho (1966), Gomes (2002), Del Priore (2004), Falei 
(2004), Zolin (2005), Perrot (2007), Zilberman (2008) e Pereira (2010)
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Abstract: Throughout history, few women have stood out for their role in society and, 
especially, in Literature. When it comes to dramaturgy, invisibility is even greater. In the 
Brazilian Northeast, for example, based on a patriarchal society, washerwomen, romancers, 
cordelistas, violeiras, among others, remained anonymous, many died without leaving their 
legacy. In this sense, our work aims to present the playwright Dona Dadi, master puppeteer, 
from the Teatro de João Redondo, in Rio Grande do Norte. The work is an excerpt of the 
research in development in the Doctorate, in the PPGLE (Postgraduate Program in Language 
and Teaching – UFCG). With this study, we intend to highlight the importance of her work 
for female dramaturgy, within the scope of popular literature. For this, we rely on: Borba 
Filho (1966), Gomes (2002), Del Priore (2004), Falei (2004), Zolin (2005), Perrot (2007), 
Zilberman (2008) and Pereira (2010)
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1 Introdução

Quando se fala em Literatura Brasileira, logo vem à mente os 
grandes clássicos, como a obra de Machado de Assis, José de Alencar, entre 
outros. São vários os nomes de homens que fizeram história na escrita da 
nossa literatura. Porém, ao tratar desse tema, são poucas as mulheres que 
conhecemos como: Raquel de Queiroz, Cecília Meireles e Clarice Lispector, 
ficando no apagamento tantas outras que compõem o cenário de obras 
literárias, tanto antigas quanto contemporânea.

Por muito tempo, no que tange à leitura, a literatura era privilégio 
de poucos, apenas pequena parte da sociedade – a elite – tinha acesso aos 
textos de renomados autores, sendo restrito aos homens, uma vez que tais 
obras podiam conter trechos inapropriados para as mulheres, de acordo com 
a ideologia machista da sociedade do século XIX e XX. Da mesma forma, 
a escrita também se restringia aos homens, sendo as mulheres excluídas de 
tal atividade, pois sua posição na sociedade era apenas cuidar do lar.

Com o avanço do movimento e pensamento feminista, em finais do 
século passado, a mulher tornou-se “objeto de estudo” em diversas áreas, 
segundo Zolin (2009). Dentre essas áreas, coube à crítica literária abordar 
obras de autoria feminina, dando relevância a textos escritos por mulheres, 
trazendo para os estudos literários obras de autoras que foram esquecidas 
em épocas passadas e também nomes da atualidade.

Dessa forma, o movimento feminista traz para a sociedade a liberdade 
de expressão das mulheres, tentando “romper com os discursos sacralizados 
pela tradição, nos quais a mulher ocupa, à sua revelia, um lugar secundário 
em relação ao lugar ocupado pelo homem, marcado pela marginalidade, 
pela submissão e pela resignação”. (ZOLIN, 2009, p. 217).

No contexto da literatura popular, pouco se tem estudado no meio 
acadêmico, a produção feminina, havendo poucos estudos voltados para 
a literatura de cordel de autoria feminina e demais áreas dessa vertente, 
sendo necessário um estudo mais contundente. Quando pensamos em textos 
escritos por mulheres, não nos referimos apenas ao escrito, é preciso incluir 
também, gêneros da oralidade. É nesse universo onde grande parte das 
mulheres das camadas mais pobres estão inseridas como as catadeiras de 
coco, lavadeiras, violeiras e também a dramaturgia do Teatro de Bonecos 
Popular do Nordeste (TBPN).
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No Nordeste brasileiro, assim como em outras regiões do Brasil, em 
que a mulher foi privada de fazer parte de várias atividades públicas, foram 
poucas aquelas que tiveram oportunidades de leitura e de escrita, destacando-
se apenas alguns nomes, mesmo assim, sendo descobertas apenas no século 
XX, tempo depois de suas mortes. Nesse sentido, destacamos, a relevância 
da produção de autoria feminina para o TBPN, tendo como recorte, a autora 
Potiguar Dona Dadi, da cidade de Carnaúba dos Dantas, que se configura 
como uma das mulheres pioneiras no teatro de João Redondo, no Rio Grande 
do Norte e que teve o reconhecimento de sua obra em vida.

2 Apresença da mulher na dramaturgia brasileira

É muito comum nos dias de hoje ouvirmos, no meio da crítica literária, 
falar em escrita feminina. Tal nomenclatura nos faz pensar sobre algumas 
atitudes que a sociedade, no geral, acaba adotando. O certo seria não existir 
essa diferenciação entre escrita de autores de sexo diferente, no entanto, na 
história da humanidade, a mulher sempre foi invisível, não fazendo parte de 
muitas atividades na esfera social. Perrot (2007, p. 17) afirma que “em muitas 
sociedades, a invisibilidade e o silêncio das mulheres fazem parte da ordem 
das coisas”. Dessa maneira, há a necessidade de distinguir entre as duas 
escritas (masculina e feminina) tanto para reafirmar o posicionamento das 
mulheres como, também, expor os sentimentos e desejos que por muito tempo 
foram proibidos de se expor e falar, quer através da oralidade ou da escrita.

Hoje, em diversas áreas do conhecimento, é notório como a figura da 
mulher vem se tornando objeto de estudo, muitas vezes, causando polêmicas 
em meio a uma comunidade arraigada pelo machismo. Tal notoriedade se dá 
pelas lutas alcançadas pelo movimento feminista. Para Zolin (2009, p. 212), 
“mais importantes do que as polêmicas geradas a partir do movimento feminista 
são os efeitos provocados por ele em seus diferentes momentos”. Somente com 
a luta feminista é que as mulheres conseguiram, mesmo diante das polêmicas, 
quebrar barreiras que foram construídas pela sociedade patriarcal.

Por muito tempo, atividades artísticas como pintar, desenhar, escrever, 
compor, eram específicas para homens. Quando as mulheres tinham acesso 
a tais habilidades, serviam apenas como formação para ensinar no seio 
familiar, não podendo compartilhar suas produções com outros públicos e 
sua produção ficava desconhecida, acarretando uma desvalorização da mulher 
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que se reflete ainda nos dias atuais. Muitas vezes, “até a costura ou a cozinha, 
práticas costumeiras das mulheres, precisam tornar-se masculinas para serem 
“alta” (a alta costura) ou “grande” (a grande cozinha) (PERROT, 2007 p. 97).

Ao retomarmos o contexto histórico no mundo, perceberemos que a 
inserção das mulheres na escrita não foi fácil e isso não se restringe apenas 
à literatura. Perrot (2007 p.100) afirma que “outras fronteiras são ainda mais 
resistentes: as ciências, principalmente a matemática, cuja abstração foi, por 
muito tempo, considerada um obstáculo redibitório ao exercício das mulheres”.

No caso da literatura, a presença da mulher foi tardia. No entanto, 
muitas já escreviam com pseudônimos masculinos, uma vez que elas não 
podiam se expor como escritoras, fazendo com que suas obras fossem 
apagadas da história. Para Zolin (2009, p. 221), “somente com o movimento 
feminista é que as mulheres começam a ganhar notoriedade no meio 
acadêmico e na literatura tida como canônica, ferindo assim, a hegemonia 
masculina”. Além de escreverem romances, poesia e teatro, entre outros, 
as mulheres também passam a escrever sobre a crítica literária feminista, 
como é o caso da inglesa Virgínia Woolf.

Com essa autonomia, as obras escritas por mulheres passam a 
trazer entre as páginas o universo feminino, com suas angústias e seus 
prazeres, o que causou repulsa pela sociedade masculina, uma vez que as 
tachavam de obras sem relevâncias e inocentes. Porém, em suas escritas, as 
mulheres trazem um “tom” diferente do universo masculino, adquirindo uma 
identidade própria, tendo uma representação simbólica. Elas se distinguem 
das “demais por possuírem um tom, uma dicção, um ritmo, uma respiração 
própria […] quero dizer que algo além dos temas eleitos por essas mulheres 
terminava por distinguir a sua escrita”. (BRANCO, 1991, p. 13-14)

No Brasil, assim como nos países Europeus, os estudos literários   
também se voltaram para os movimentos do feminismo, mesmo que de forma 
tardia. Tais movimentos estavam mais focados nas questões da abolição da 
escravidão e da proclamação da república, como afirma Zolin (2009). No 
campo teórico, destacou-se a potiguar Nízia Floresta Brasileira Augusta 
que, além de escrever literatura, também lutou e escreveu sobre os direitos 
das mulheres, dando abertura para que outras mulheres reivindicassem seus 
direitos políticos e sociais.

Com a consolidação dos estudos culturais, Universidades e outras 
instituições passam a ter um novo olhar, tanto para as mulheres como para 
outras classes menos favorecidas na sociedade, rompendo fronteiras entre 
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as classes sociais. Para Zilberman, (2008. p. 14), com o rompimento das 
fronteiras, há uma relação entre “o erudito e o popular, entre a “alta literatura” 
e o pop, entre o clássico e o fashion, o rural e o urbano, determinou certa 
euforia que vigora nos meios tanto acadêmicos, quanto artísticos”.

Porém, mesmo havendo um avanço no campo da área popular, a 
presença de mulheres que produzem literatura nesse universo ainda é pouco 
estudada ou conhecida, como é o caso das calungueira do Teatro de bonecos, 
gênero marcado pelo patriarcalismo no Nordeste brasileiro. Nesse sentido, 
ressalvamos aqui, a presença das mulheres como autoras do João Redondo, 
no Rio Grande do Norte e a importância de reconhecê-las como criadoras 
de teatro desse universo artístico.

3 Teatro de João Redondo no RN

Não se sabe especificamente onde e quando surgiu o teatro de bonecos. 
Contudo, ao se fazer um percurso na história, pode-se registrar elementos 
que mostram o quanto essa manifestação se perpetua ao longo dos séculos. 
Para Borba Filho (1966, p.5), os títeres, como são conhecidos os bonecos, 
sempre acompanharam o homem. Nos registros mais remotos, é possível 
que o homem das cavernas tenha tido experiências “à luz da fogueira”, 
fazendo movimentos com as mãos, projetando nas paredes, figuras animadas. 
Platão já dizia que a nossa visão do mundo é como sombras no fundo de 
uma caverna. Em diversas regiões do planeta, há registros de bonecos em 
diferentes culturas. Na China, Índia, Japão, Egito, África e Turquia.

No Brasil, as primeiras manifestações das marionetes, como 
afirma Borba Filho (1966), perderam-se no passado. Não existe nenhuma 
documentação que comprova o seu aparecimento, historiadores e cronistas 
não tiveram essa preocupação, talvez porque fosse tão banal para eles que 
não havia uma preocupação em registrá-las. Contudo,

[…] é certo que vieram com os primeiros exploradores, pois na época 
do descobrimento as marionetes invadiam toda a Europa, não sendo de 
mais supor-se que entre os milhares de pessoas que para aqui vieram 
algumas não tivessem o gosto dos títeres. (BORBA FILHO, 1966, p. 67)

Ao chegar em terras brasileiras, incorporando as características próprias, 
os bonecos deram origem a duas configurações de teatro: “a dos pastoris, 
espetáculos do ciclo natalino encenado por atores, e a de mamulengo, espetáculos 
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encenados, em várias ocasiões, por bonecos de madeira” (PEREIRA, 2018, 
p.216). Conhecido como teatro de João Redondo, o teatro de bonecos no Rio 
grande do Norte, foi reconhecido como sendo patrimônio Cultural do Brasil, 
em 2015, pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional – IPHAN.

Mantendo o formato do mamulengo brincado no Pernambuco, o 
teatro de bonecos do RN tem suas peculiaridades regionais. Para Assunção 
(2015, p. 6),

[…] João Redondo, sempre enfatizou aqueles aspectos da concepção 
e prática mais ligados à tradição, em especial, uma forma que se 
alimenta e reproduz pela memória e oralidade constituídas no 
cotidiano das comunidades de brincantes. Todavia, um viés de 
reflexão acadêmica vem sendo elaborado, colocando em evidência 
diferentes elementos que perpassam a discussão da categoria tradição, 
pensando-a em contextos de processos sociais de elaboração e 
reelaboração da cultura.

Essa transformação, portanto, acontece de acordo com cada região 
em que o teatro de bonecos se manifesta. Mesmo a maioria se apresentando 
no Nordeste, cada grupo, cada brincante e cada peça, recebem características 
locais de costumes, crenças e modas, incluindo ainda, as transformações do 
mundo contemporâneo. Em seus espetáculos, “o brincante explora temas 
de um mundo ao qual ele é sujeito. Cria personagens muitas vezes a partir 
de pessoas existentes em sua comunidade e utiliza temas presentes em seu 
cotidiano” (MACÊDO, 2015, p. 16).

De tradição masculina, o João Redondo já mais recorrente no interior, 
até meados do século XX, era uma prática comum, no Nordeste. Gomes 
(2002, p. 70) afirma que os “mestres” saiam com seu tiracolo, levando o 
brinquedo de João Redondo, dentro de um baú, percorrendo “fazendas e 
povoados, vilas e cidades, do interior das suas noitadas alegres, promovidas 
pela sua fantasia representativa, contagiando assistentes”. As fazendas, os 
sítios e as feiras populares eram cenários de vivências dessas manifestações.

Na zona rural, geralmente à noite, patrões e moradores se reuniam para 
apreciarem esse teatro. Até certa altura, a brincadeira apresentava cenas com 
histórias direcionadas ao público mais infantil e às mulheres. Ao anoitecer, 
quando as mães levavam as crianças para dormirem, ficando na plateia apenas 
os homens, a brincadeira ficava com um tom mais jocosos em que, de acordo 
com os mestres mais antigos, as crianças e as mulheres não podiam ouvir.
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Em um único espetáculo eram apresentadas mais de uma peça, o que 
ainda hoje ocorre. Muitas vezes, manipuladas por mais de um brincante, 
que se revezam durante o espetáculo. Suas apresentações são compostas por

[…] cenas curtas e que muitas vezes não possuem relação entre 
uma e outra. Em uma passagem os bonecos podem estar num baile 
em outra podem estar num consultório médico. A plateia oferece 
ao brincante elementos que ele incorpora ao processo de criação. 
(MACÊDO, 2015, p. 16)

Dentre as diferentes peças, alguns personagens não podem faltar, 
que são aqueles típicos do brinquedo de João Redondo, como o próprio 
Capitão João Redondo, representante da camada social superior, dominante. 
Apresenta-se como o arquétipo do proprietário de terras do Nordeste, que 
usualmente recebe a patente de “Coronel”. Ele é o dono da brincadeira”, 
aquele que inicia e termina a apresentação (PEREIRA, 2010, p. 123). Na 
camada inferior da sociedade, encontra-se Baltazar ou Benedito (negro 
e empregado), além de aparecer figuras da lei, representada pelo Cabo 
70 (autoridade) e as dançarinas, representadas por Quitéria. Todas eles 
estão “representados em sua nomenclatura rústica, revelando o tosco do 
primitivismo de sua modelação” (GOMES, 2002, p. 70).

Além de figuras humanas, no teatro de bonecos, podem aparecer 
figuras de espectros como animais, fantasmas e demônios. No caso das 
figuras em forma de animais, elas tendem a ganhar características humanas, 
como as histórias do tempo em que os animais falavam, recorrente na cultura 
popular. Tais personagens […] emanam do meio ambiente, donde foram 
retiradas, para emprestar humanização ao elenco tradicional brinquedo de 
bonecos (GOMES, 2002, p.70).

O João Redondo não é brincado de forma inocente, apenas para divertir. 
Nele, “todos os seres necessitam fugir da realidade corriqueira do dia-a-dia, 
por meio da brincadeira, como uma forma de descansar possibilidades na 
vida de homens e animais”. (AIRES, 2014, p. 191). Além da preocupação 
em denunciar as mazelas sociais, existe uma preocupação com outros 
elementos que são essenciais: “[…] dentro do populário nordestino, tem sua 
vestimenta característica, para sua apresentação funcional, obedecendo ao 
comportamento da modéstia de seu repertório” (GOMES, 2002, p. 70). Tais 
elementos, portanto, estão em sincronia, tornando o espetáculo fascinante, 
prendendo o expectador que se encanta e se reconhece na fala, no cenário e 
nos acessórios do João Redondo.
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Recentemente, no RN, a presença desse brinquedo é mais acentuada 
na região do Seridó e da Serra de Santana. De acordo com o IPHAN (2017), 
o estado conta com os seguintes brincantes: Regiões Agreste, Trairi e Litoral 
temos - Felipe de Riachuelo (Riachuelo), Zé Targino Filho (Lagoa Salgada), 
Zé Fernandes (Santa Cruz), Geraldo Lourenço (Coronel Ezequiel), Pedro 
Cabeça, (São Rafael), Tio João da Quadrilha (Natal), Francisquinho (Passa 
e fica), João Viana (São José do Campestre), Antônio de Rosa (Macaíba), 
Delegado/Zé Gapó (São Pedro), Emanuel Amaral (Natal), Raul dos 
Mamulengos (Natal) e Genildo (Natal).

Na região do Seridó e Serra de Santana, destacam-se: Marcelino de 
Zé Limão (Cruzeta), Manoel do Fole (Cerro Corá), Manoel de Dadica (Cerro 
Corá). Em Currais Novos, temos o grupo Caçuá de Mamulengo, composto 
por Ronaldo Gomes e Francinaldo Moura (Naldinho); Caicó aparece Manoel 
Bonequeiro; na cidade de Ipueira temos Ricardo Guti; Jardim do Seridó 
temos Julinho de Tia Lica e Tenente Laurentino Abdon (não atuante).

Dentre esses mestres brincantes, são poucas as mulheres que 
aparecem como mestres calungueiras, como são denominadas nesse teatro. 
De todas as regiões citadas acima, somente são registradas 4 calungueiras, 
sendo todas elas da região do Seridó potiguar que são: Dona Dadi, de 
Carnaúba do Dantas, falecida no ano de 2021, Lourdinha e Lydia Brasileira, 
da cidade de Caicó e Catarina Medeiros, da cidade de Ipueira, todas elas 
desafiando as tradições populares que estão enraizadas em um contexto de 
uma sociedade com herança patriarcal.

Mesmo estando na contemporaneidade, muitas delas desafiaram os 
ditames sociais, conquistando seu espaço em um território marcado pelo 
patriarcalismo, como foi o caso da mestra calungueira Dona Dadi, que 
desafiou o seu pai, e depois de constituir família, decidiu viver o resto de 
sua vida se aventurando na arte de fazer e manipular bonecos.

No decorrer da história do João Redondo no RN, não se tem registros 
de mulheres que faziam parte do universo do João Redondo. Nos relatos 
contados pelos antigos mestres aparecem apenas nomes de homens como, 
por exemplo, Manoel Vicente, Bastos entre outros. Dona Dadi, destaca-se 
como sendo pioneira nessa arte, abrindo caminhos para outras mulheres, 
destacando-se atualmente, Catarina, Lourdinha e Lydia Brasileira, sendo esta 
última, contemporânea de Dona Dadi, no entanto, ela não se configura como 
sendo uma mestra, pois, embora confeccione bonecos e peças do Teatro de 
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João Redondo, ela não atua em espaços públicos, vivendo de sua arte. Suas 
produções, tinham um objetivo voltado para o fazer pedagógico em sala de 
aula, durante sua carreira enquanto professora universitária, no estado do RN.

4 Dona Dadi: maquiagem e humor na construção dos bonecos

O Nordeste brasileiro teve em seus princípios uma sociedade 
organizada pela ideologia religiosa do catolicismo e do patriarcalismo. Nesse 
sentido, a mulher, assim como em outras sociedades, nascidas nesse sistema, 
foi uma figura recatada e proibida de exercer papéis que eram atribuídos apenas 
aos homens como, por exemplo, ter acesso à educação, à leitura e à escrita.

Até o século XIX, mesmo a mulher fazendo parte da alta sociedade, 
com instruções, era privada de participar da esfera pública. Muitas também 
eram proibidas de ter acesso à leitura e à escrita e quando aprendiam, 
ficavam restritas apenas à educação dos filhos, sendo reconhecidas como 
“prendadas”. Falci (2004, p. 251) afirma que

Muitas filhas de famílias poderosas nasceram, cresceram, casaram e, 
em geral, morreram nas fazendas de gado. Não estudaram as primeiras 
letras nas escolas particulares dirigidas por padres e não foram 
enviadas a São Luís para o curso médio, nem a Recife ou Bahia, como 
ocorria com os rapazes de sua categoria social. Raramente aprenderam 
a ler e, quando o fizeram, foi com professores particulares, contratados 
pelos pais para ministrar aulas em casa. Muitas apenas conheceram 
as primeiras letras e aprenderam a assinar o nome.

A partir desse contexto, percebe-se que o papel principal das mulheres 
no sertão nordestino, caracterizava-se principalmente ao cuidado do lar. 
Quando de famílias humildes, podiam trabalhar em cozinhas ou vender 
comida ou algum artesanato em espaço público. No entanto, na época, 
era comum que “a mulher não precisava, e não deveria ganhar dinheiro” 
(FALCI, 2004, p. 249).

No que se refere às atividades artísticos-culturais, as mulheres 
dificilmente participavam. No âmbito da cultura popular, isso ainda era mais 
marcado, uma vez que as brincadeiras, geralmente, eram conduzidas por 
homens. Nesse caso, além de serem privadas da escrita, elas também eram 
privadas do texto oral. Mesmo assim, elas ainda participavam de atividades 
culturais ligadas às tarefas domésticas ou de prestação de serviços à sociedade 
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como, por exemplo, nas cantigas das lavadeiras, nas incelências para os mortos 
ou outras atividades que geralmente estavam associadas ao trabalho do campo.

Contudo, as cantigas entoadas por essas mulheres acabaram, em 
grande parte, se perdendo na história, uma vez que, mesmo tendo sua voz 
entoada, elas foram silenciadas pela história. De acordo com Falci,

As pobres livres, as lavadeiras, as doceiras, as costureiras e rendeiras 
- tão conhecidas nas cantigas do Nordeste -, as apanhadeiras de água 
nos riachos, as quebradeiras de coco e parteiras, todas essas temos 
mais dificuldade em conhecer: nenhum bem deixaram após a morte, 
e seus filhos não abriram inventário, nada escreveram ou falaram de 
seus anseios, medos, angústias, pois eram analfabetas e tiveram, no 
seu dia-a-dia de trabalho, de lutar pela sobrevivência. Se sonharam, 
para poder sobreviver, não podemos saber (2004, p. 241-242)

Maria Ieda da Silva Medeiros, de Carnaúba dos Dantas/RN, 
conhecida como Dona Dadi (já falecida), tinha tudo para ser mais uma 
dessas mulheres silenciadas. Nascida em uma família nordestina, com 
ideologias arraigadas no patriarcalismo, ela fora impedida de participar de 
muitas atividades do cotidiano, tidas como “coisas de homem”. Porém, ela 
enfrentara as adversidades, rompendo as barreiras impostas pela sociedade.

Desde criança, Dona Dani vivenciava a brincadeira do João Redondo 
na cidade de Carnaúba dos Dantas e nas cidades vizinhas, quando o mestre 
bonequeiro Bastos (mestre da região), apresentava-se. No encantamento 
do teatro de bonecos, ela, na sua imaginação de criança, via os bonecos 
criarem vidas, o que lhe despertava o interesse por eles. Como ela mesmo 
afirma em entrevista concedida a Pereira (2010, p. 69-70): “Para acalmar 
minha curiosidade, lembro que minha avó sempre me dizia: minha filha, 
aquilo ali é um homem que apresenta”. Iniciada nesse universo do popular, a 
Calungueira queria mais do que apreciar o brinquedo do João Redondo, ela 
queria fazer parte da brincadeira e, aos 10 anos, já ensaiava o que futuramente 
seria sua arte. Como ela mesma afirmou em entrevista:

Eu queria ver os bonecos pra saber como era, mas eu nunca vi. Um dia 
chamei meu irmão, Zeca, e lhe disse: vamos brincar de João Redondo? 
Foi aí que a minha mãe escutou e reclamou com aspereza: “Menina, 
essa é uma brincadeira de homem...” Ela queria tirar essa ideia da minha 
cabeça, quase batendo em mim. Eu não tinha coragem de enfrentar 
minha mãe, que era muito brava […] (PEREIRA, 2010, p. 69-70)
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A fala de Dona Dadi reforça o contexto marcado pelo patriarcalismo 
que abordamos anteriormente. Primeiramente, observamos a voz de sua avó. 
Ao questionar-se sobre a vida que o boneco ganha, ela recebe a seguinte 
resposta: “aquilo ali é um homem que apresenta”. Mesmo que de forma 
inconsciente, a maneira como a avó responda a neta, percebemos que já está 
na memória coletiva da sociedade que a brincadeira era algo que somente 
homens podiam participar. Em segundo lugar, para reforçar esse pensamento, 
dentro do cotidiano na vida de criança de Dona Dadi, a mesma voz da avó, 
de forma hereditária, é dita pela sua mãe, uma vez que ao chamar o irmão 
para brincar com os bonecos, ela escuta a mãe dizer: “Menina, essa é uma 
brincadeira de homem...”.

Mesmo assim, a Calungueira nunca tirou essa “ideia da cabeça”, 
como foi citado anteriormente. Escondida, quando sua mãe saía de casa 
ela brincava, improvisando os bonecos com objetos que encontrava, já 
havendo por parte dela uma resistência. Escondendo-se por trás de um 
pano improvisado, Dona Dadi sonhava de brincar o João Redondo, criando 
suas próprias falas e imaginando um público, como podemos observar na 
entrevista concedida a Pereira:

Depois ficava atrás de um lençol, como se fazia antigamente. Não tinha 
essas coisas mais coloridas que a gente faz hoje, nem eu sabia direito 
como colocava os dedos debaixo da roupa, mas era muito divertido. Eu 
entrava para detrás da empanada, e o meu irmão batia numa lata. Outro 
menino batia reco-reco e tocava berimbau. Lembro que eu tocava muito 
berimbau, quando era mocinha. O importante era que aonde eu chegava 
fazia a festa. Eu com o boneco lá em cima, brincando, dizendo aquelas 
lorotas, como o homem (Bastos) fazia. Ficava sempre uma pessoa de 
vigia para avisar quando minha mãe voltava para casa. Sempre fui 
muito inteligente e alegre, mas fiquei com aquilo sempre latejando na 
minha memória: dessa brincadeira ser só de homem. Não é que eu tenha 
idéias feministas, não sei nem o que é isso. Mas, essa posição de minha 
mãe sempre me incomodou. (PEREIRA, p. 69-70, 2010).

De acordo com a fala de Dona Dadi, é possível notar sua resistência 
aos ditames sociais. Como ela afirma, sempre foi “inteligente e alegre”. 
Entendemos, portanto, que a inteligência referida por ela é não aceitar o 
que lhe era imposto, uma criança à frente do seu tempo que já percebia que 
“isso é coisa de homem” não era certo, que menina também podia brincar 
e que essa fala sempre lhe “incomodou”.
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Dona Dadi cresceu, casou-se e, como muitas mulheres, sofreu 
agressões e privações do seu marido. Constitui família e ficou viúva, vindo 
a casar-se novamente. Já com idade madura, ela põe em prática seu sonho 
de criança – o João Redondo. Na composição de suas peças, ela trouxe 
a tradição do teatro de bonecos, apresentando personagens como o João 
Redondo, Baltazar, Quitéria entre outros. Porém, diferente dos mestres 
bonequeiros, ela dá voz às personagens femininas, não só no que se refere 
à escrita, mas à fisionomia, dando a estas personagens um toque diferente 
daquelas características dadas aos bonecos construídos por homens.

Suas bonecas são representativas em suas vestimentas e maquiagens 
que, de certa forma, denunciava os desejos femininos que hora foram 
proibidos como se pintar, colocar brincos. Dona Dadi as confecciona de 
forma que elas tenham emponderação, com batons fortes, olhos pintados e 
cabelos arrumados. Para Pereira (2010, p. 216), “sua inventividade extrapola 
os habituais bonecos de luva, encontrados na maioria dos brincantes.”.

Mesmo tendo participado efetivamente na criação e construção do 
João Redondo, no RN, não foi possível encontrarmos as peças escritas de 
Dona Dadi. Primeiro, porque esse teatro faz parte do universo da oralidade, 
segundo, porque não houve publicação e nem o registro de sua obra por 
pesquisadores. Dessa forma, após a morte da calungueira, perde-se a maior 
parte de sua produção, restando-nos apenas alguns trechos que foram 
transcritos em pesquisas sobre o seu teatro.

Assim sendo, para este estudo, citaremos alguns trechos retirados da 
pesquisa de Pereira (2010), em que a autora resgatou em sua Dissertação, 
algumas passagens do teatro de Dona Dadi. Assim como os mestres 
brincantes tradicionais, sua obra traz personagens típicos do João Redondo, 
incluindo o próprio João Redondo, Baltazar, Benedito e Quitéria. No trecho 
abaixo, podemos observar a presença de alguns deles:

[…]
João Redondo – (cochilando) se fazendo de mouco.
Baltazar – Esse aí é o bicho mais mal encarado que tem no mundo.
João Redondo – (exagerando) E errrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrado!
Baltazar – Arra diabo!
João Redondo – E adeus!
Baltazar – E eu vou ficar desarmado?
João Redondo – Não, peraí. (Desce e volta para o alto da tolda). 
Olha aqui, segura esse pau, meu filho. Se esse bicho mal encarado 
chegar aqui, querendo ser brabo, sabe como é que é...
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Baltazar – Pau nele!
João Redondo – Pau! Bater aqui com zuada... (PEREIRA, 2010, p. 
164-160, grifos da autora).

Mantendo as características desse teatro, Dona Dadi permeia seu texto 
com o tom do humor, muitas vezes, representado por alguns aspectos da 
escrita das palavras, como se observa na palavra errado, em que se estende a 
letra “r”, dando a ideia de ênfase, exagerando assim a pronúncia e fazendo com 
que a plateia venha a rir. Outro elemento que se observa são alguns objetos 
que ela utiliza, nesse caso, o “pau”. Objeto esse que, embora seja voltado 
para um ato de violência, no teatro de João Redondo, ele leva o público ao 
riso, uma vez que há, no jogo da performance, uma espécie de coreografia 
entre os bonecos, pois, ao tentar bater um no outro, os bonecos se contorcem, 
evitando assim sofrer uma paulada. Após várias investidas, um deles acaba 
acertando o outro. Ato que leva a plateia ao delírio e não à comoção.

O teatro de João Redondo, portanto, mexe com as emoções dos 
indivíduos, relacionando-as a três categorias que são: o humor, a comédia e 
o riso. De acordo com Bergson (1983), o humor são as mensagens capazes 
de fazer rir tanto quem as fala quanto quem as ouve. Assim, passa a ser 
visto como uma ferramenta em forma de linguagem. A partir dele, pode-se 
provocar o riso e este, tem como característica o social. Corroborando com 
Bergson, Jerónimo (2015, p. 63) afirma que o riso é uma “[…] manifestação 
biológica visível, mas com contornos cognitivos e sociais invisíveis”. Nesse 
sentido, o humor e o riso não sobrevivem um sem o outro.

Como os mestres antigos do teatro de João Redondo, as peças de 
Dona Dadi, provocam na plateia a risada, trazendo um humor carregado por 
uma crítica social que, muitas vezes, está representada no perfil do boneco, 
na roupa que o veste e na sua fala que, de certa forma, estão relacionados 
com os tipos sociais da comunidade na qual ele está inserido. Jerónimo 
(2015, p. 2-9), afirma que

o humor causa o riso, o riso exige um eco. Uma piada exige um 
contexto social para produzir sentido. Uma vez que o humor é um 
fenómeno que se produz num contexto social, a Sociologia tem um 
papel fundamental a cumprir para a sua análise e compreensão […] 
O riso deve corresponder a certas exigências da vida em comum. O 
riso deve ter uma significação social.
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Nas peças de Dona Dadi, podemos observar a presença do humor, que 
as identificamos como instrumento de crítica social, assim como em obras 
de outros mestres do João Redondo que, por meio das falas e personagens, 
denunciam a sociedade. Observemos o trecho abaixo:

Minervina de Morais – Estava deitada em uma rede no alpendre da 
fazenda quando foi surpreendida por um cumprimento galanteador.
Baltazar – Boa noite! Quem é você, minha filha?
Minervina – Sou filha do capitão João Redondo, você não me 
conhece? Não trabalha na fazenda?
Baltazar – Você está uma beleza, não a reconheci.
Minervina – Peço que vá embora agora, meu pai é muito valente e 
não vai
gostar de encontrar você aqui. Você deve conhecer sua fama, não é? 
(PEREIRA, 2010, p. 162)

Como forma de denúncia, revestida de humor, percebemos nas falas 
das personagens uma crítica à sociedade nordestina em épocas passadas, em 
que a mulher não podia namorar com o rapaz que desejasse, uma vez que o 
pai não permitia. Na cena em questão, destaca-se o cenário da fazenda, casa 
de alpendre, características das do ciclo do gado. A personagem Minervina é 
uma representação das moças daquela época, em que não era permitido que 
elas conversassem com rapazes sem a permissão dos pais. Eram, portanto, 
privados do contato social, ficando presas dentro da sua própria casa.

Contrapondo-se a esse posicionamento, em outra trecho, percebemos 
que Dona Dadi tenta desconstruir esse discurso em que a figura feminina 
ganha autonomia:

Baltazar – Sou rapaz bonito que arripuna, cheiroso a carbureto, um 
metro e setenta e dois, com boca rica de ouro, pissuo uma fazenda 
de cabra.
Clotilde – Muito prazer sou vendedora de cuscuz nas portas e posso
escolher o marido que quiser.
Clotilde – Mas você é um fazendeiro de cabra? Você é muito rico 
mesmo?
Capitão – Mas é de cabra-cega, um bichinho que dá na beira do rio. 
(PEREIRA, 2010, p. 164, grifos da autora).

No trecho acima, nota-se na personagem Clotilde, uma mulher que 
desafia a ordem imposta pela sociedade patriarcal da época dos coronéis, 
como foi representada anteriormente. Enquanto Minervina é da alta sociedade, 



110Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 96-112, 2022

Clotilde, mulher pobre que vende cuscuz nas portas, é uma mulher que busca 
sua autonomia, vendendo alimentos para sua sobrevivência e sem as amarras 
do pai e escolhe “o marido que quiser”. Nesse sentido, Dona Dadi além de 
romper com a hierarquia masculina do teatro de João Redondo, ela também, 
denuncia, a partir de seu discurso, a posição social da mulher na sociedade, 
mostrando dois lados, um em que a mulher é recatada e outro onde ela busca 
sua liberdade em meio a uma sociedade marcada pelo patriarcalismo. Assim, 
sua escrita se configura com um “tom” próprio”, como afirma Branco (2010), 
ao se referir sore a escrita de autoria feminina.

5 Considerações finais

Ao fazermos uma abordagem breve sobre Dona Dadi, mestre 
calungueira do teatro de João Redondo, do RN e trechos de sua obra, 
percebemos o quanto a literatura escrita por mulheres, mesmo depois de 
movimentos feministas que ajudaram nos estudos culturais e literários, ainda 
precisa ter uma devida atenção.

Assim como tantas mulheres nordestinas, que passaram a vida 
dedicadas ao lar, Dona Dadi vivencia essa realidade, mas consegue romper 
com “discursos sacralizados pela tradição” de uma sociedade ditada pelo 
homem. Presente no teatro de João Redondo, ela se destaca pela sua 
inventividade, além de dar nova roupagem e articulações aos bonecos e às 
calungas (bonecas de pano), Dona Dadi também incentiva o público feminino 
no que se refere ao ingresso de mulheres nesse gênero artístico cultural.

Assim, estudar a obra dessa autora calungueira é, não somente dar 
relevância ao seu teatro, mas também, ampliar o repertório de textos de teatro 
do JR por mulheres no RN, contribuindo, assim, para os estudos culturais 
que buscam estudar a figura feminina na literatura e, ao mesmo tempo, dar 
relevância ao Teatro de Bonecos Popular do Nordeste, enfatizando a presença 
de mulheres como autoras desse gênero e desconstruindo o discurso de que o 
desenvolver dessa manifestação popular seria uma “brincadeira” de homens.
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Resumo: Este artigo tem por objetivo refletir as relações travadas em meio ao sistema teatral 
brasileiro com ênfase sobre um subsistema regional, a saber, o paraibano, mediante um 
recorte referente a peças escritas e encenadas por autores e artistas paraibanos na década de 
1970. Este recorte é justificado pela pertinência dessas produções à consolidação das ideias 
modernas de teatro, notadamente do que diz respeito à representação da regionalidade, 
enquanto uma tendência de longa duração para esta cultura teatral. Para cumprir os nossos 
objetivos, há o questionamento a uma suposta estabilidade da historiografia do teatro, que 
se diz brasileiro, na medida em que há, ainda, muitos aspectos desconhecidos e relevantes 
à tessitura de novas narrativas sobre seu desenvolvimento sistêmico.
Palavras-chave: dramaturgia paraibana; cultura teatral; regionalidade.

Abstract: This article is a reflection on the relationships amongst the Brazilian theatrical 
system with emphasis on a regional subsystem, namely, the one from Paraíba, through 
an excerpt refer-ring to plays written and performed by authors and artists from Paraíba 
in the 1970s. It is justified by the relevance of these productions to the consolidation of 
modern ideas of theater, notably about the representation of regionality, as a long-term 
trend for this theatrical culture. Thus, we seek to question the supposed stability on theatre 
historiography, so called Brazilian, insofar as there are still many unknown and relevant 
aspects to the weaving of new narratives about its systemic development.
Keywords: dramaturgy from Paraíba; theatrical culture; regionality.
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1 Sistema e cultura teatral

O professor Walter Lima Torres Neto já esclareceu que a atividade 
teatral, em um dado tempo-espaço, é marcada por práticas coletivas que, 
assim, se relacionam a uma compreensão da cultura enquanto elemento 
produtivo. Mediante este primeiro entendimento, delimita-se a cultura 
teatral, tomada como

um conjunto de condicionamentos e procedimentos, de regras, 
de técnicas artísticas (trabalho intelectual e esforço criativo) e 
estratégias comerciais, elementos que estão em permanente atrito com 
tradições e inovações estéticas e que, juntos, objetivam a concepção, 
execução e posterior fruição de uma obra cênica, seja ela ficcional, 
representacional ou não (TORRES NETO, 2016, p. 53).

De tal modo, nas investigações a ela voltadas, o mesmo pesquisador 
defende que o levantamento de certos “sintomas”, relacionados ao esforço 
intelectual e criativo de um artista, em diálogo com a sociedade, terá 
como mediadores as obras, as instituições, os próprios agentes envolvidos 
no processo de criação e circulação/comercialização do evento teatral, 
organizado enquanto um sistema marcado pelos elementos daquela cultura 
teatral e pelas ações e reações dos agentes envolvidos naquele processo (que 
se associam ou se repelem, em face de interesses estéticos e mercadológicos), 
pois o sistema

pode ser visualizado pela dinâmica que nutre, fazendo reagir múltiplos 
agentes e elementos de uma cultura teatral, elementos estes que são 
as variáveis que fazem o sistema agir, o qual não existe de maneira 
pré-fabricada ou idealizada. Um sistema teatral estaria, assim, 
delimitado por questões geográficas (local, regional e nacional) e 
faixas temporais referentes às durações das relações entre conceber e 
criar, executar e exibir, fruir e desfrutar uma obra. (TORRES NETO, 
2016, p. 54).

Fundamentalmente, buscamos adotar uma postura em que se 
considere tanto o texto dramatúrgico quanto a atividade cênica desenvolvida 
em torno dele, rompendo o primado de uma pesquisa apenas voltada 
à dramaturgia enquanto uma instância fechada em si mesma – ou seja, 
estamos adotando uma consciência histórica para a sua análise-interpretação, 
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de modo a compreender o lugar do texto dramatúrgico neste complexo 
sistema. Nesta direção, é importante esclarecer que não pretendemos, aqui, 
contemplar a totalidade das peças representadas na Paraíba, no período 
recortado (a saber, a década de 1970), mas dar curso a uma mediação muito 
particular entre presente/passado, dado que a cultura teatral, enquanto 
objeto de investigação, não se enquadra em uma única perspectiva. Posto 
isso, nosso olhar volta-se para quatro textos paraibanos: Paraí-bê-a-bá 
(1968), sob coordenação geral de Paulo Pontes, O mundo Louco do Poeta 
José Limeira (1973), de José Bezerra Filho, As Velhas (1975), de Lourdes 
Ramalho e o Cemitério das Juremas (1978), de Altimar Pimentel.

É por este caminho que pretendemos especular sobre certos aspectos 
históricos em face da consolidação desse sistema teatral e, posteriormente, 
identificar o modo como os agentes que o compõem foram movidos por 
certas tendências, notadamente, aquelas voltadas à expressão temática 
e formal da regionalidade nordestina1. Com base nisso, buscamos, na 
seleção dos textos a serem comentados, a adoção de uma postura em que se 
considerou o texto dramatúrgico, que foi levado ao palco e recepcionado por 
um público, nos liames em que se divisam as tendências estético-formais que 
dizem respeito à busca pela modernização do teatro paraibano (ou seja, um 
subsistema articulado ao sistema do teatro nordestino) enquanto tributário 
do debate sobre o regionalismo.

Como explica Humberto Hermenegildo Araújo (2008), a discussão 
das produções artísticas da ‘região’ deve ser balizada como parte de uma 
tendência histórica na literatura brasileira (e, assim, também do teatro a que 
se chamou de regional), não circunscrita apenas a um movimento (como o 
proposto por Gilberto Freyre, em 1926), mas tomada como presença intensa 
em diferentes momentos do desenvolvimento da tradição nacional2. Assim, 

1	  A regionalidade não está apenas circunscrita ao que se convencionou tomar como uma 
expressão do regionalismo, quase sempre identificado a aspectos de representação do 
Nordeste, pois, em qualquer obra, a “região existe como regionalidade e esta é o resultado da 
determinação como região ou província de um espaço ao mesmo tempo vivido e subjetivo” 
(CHIAPPINI, 1995, p. 158).
2	  Para discutir os aspectos da regionalidade, portanto, é preciso considerar os conceitos 
de “região” e “regionalismo”, em que a “região” pode ser desenhada por meio dos critérios 
ideal simbólico e/ou material funcional. Sobre isso, Haesbaert (2010) entende que a visão 
ideal-simbólica denota uma construção teórica, objetivando uma representação de um 
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o regionalismo sobrevive produtivamente no romance e na dramaturgia 
enquanto mote para a realização inventiva de autores e autoras, os quais 
(marcados ora pela atração, ora pela repulsa) se voltam à expressão de 
elementos do espaço, mas também da cultura popular (em face de seus 
hábitos, linguagens, costumes), algumas vezes tomando-os como dados 
ornamentais, outras vezes como maneiras radicais de formalizar a própria 
regionalidade, enquanto um “modo de ser” e uma maneira de formar.

Portanto, o critério utilizado para eleger quais peças são 
representativas (do recorte eleito) se fixou na busca por aqueles espetáculos 
que, estética e ideologicamente, fizeram avançar a noção de modernidade 
teatral na cena focalizada, incluindo, obviamente, seu impacto no mercado 
teatral, por exemplo. Sem medo de cometer nenhum equívoco, é possível 
afirmarmos que o teatro moderno produzido em terras paraibanas, pelo 
menos desde 1968 (pois que faremos a década de 1970 recuar a este ano, 
enquanto prenúncio de um movimento articulado), pode ser identificado 
como regional, pois, tal qual a noção geopolítica e cultural mais ampla 
da região, ele também estava se refazendo, diante das rupturas históricas, 
políticas, culturais e econômicas advindas com a modernidade. O debate 
sobre a modernidade teatral chegava à Paraíba mediante um caminho 
tortuoso e como um tópico já ultrapassado e devidamente aclimatado à 
realidade, assim chamada, nacional, pela pressão exercida por um conjunto 
de querelas em torno da necessidade de expressão, via formas modernas de 
fazer teatro, da brasilidade – bastando lembrar que, no Sudeste, a convenção 
de uma regionalidade paulistana se formalizou, por exemplo, na encenação 
de um texto como A moratória, de Jorge Andrade, no Teatro Maria Della 
Costa, em 1955, sob direção de Gianni Ratto.

Por isso, não podemos ignorar que a dinâmica entre história e tempo é 
o nosso ponto de partida, na medida em que essa aproximação está permeada 

espaço formado pela vivência e identidade; já a perspectiva material-funcional considera 
os grupos ou as classes sociais que constroem o espaço de modo desigual e diferenciado, 
acionados pelas questões político-econômicas. No que tange à noção do regionalismo, ao 
pensarmos a década de 1970, é perceptível, ainda, uma associação que toma o movimento 
apenas por um entendimento folclórico, exótico, o que culmina, ora em um processo de 
recusa, ora como um elemento a ser explorado. Daí, a importância de articular o regional 
para além de um tratamento de temas, considerando para isso os recursos de composição 
e encenação.
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pela “impossibilidade” de escrita de uma história do teatro, assim chamado, 
brasileiro, pois, nessa empreitada, há duas afirmações que são sobremaneira 
relevantes: a primeira é a consciência de que não foi elaborada uma obra 
monumental, resultado de estudos sobre a trajetória do teatro no Brasil (no 
que diz de sua enorme extensão territorial e suas diversidades regionais); 
e a segunda é que tudo o que foi elaborado, até o momento, está acostado 
a um patamar limitador, visto que são apresentados apenas elementos 
fragmentários e parciais, muito concentrados na cultura teatral do Sudeste, 
que exclui a produção marcada pelas diversidades regionais.

Em face destas assertivas, temos de encarar a maneira como elas 
expõem uma série de dificuldades atinentes aos estudos sobre a cultura 
teatral no Brasil, ao se pensar sobre os termos “teatro” e “brasileiro” como 
elementos centrais: isso ocorre porque, em muitas situações, os estudos de 
teatro são reduzidos à dramaturgia e ao universo da literatura, a partir do 
reconhecimento de tendências e tradições, resultando em uma desvinculação 
da sua materialidade particular (BRANDÃO, 2010). No que se refere ao 
segundo termo – brasileiro –, Tânia Brandão destaca o olhar dirigido às 
tendências teatrais, durante os séculos XIX e parte do XX, ocorridas no Rio 
de Janeiro e, após 1950, em São Paulo; contudo, em relação à produção fora 
desse eixo pouco se é dito, ou seja, “quando muito, são apresentadas notas 
esparsas, restritas à localização de ciclos locais ou personalidades, fatos de 
exceção que escamoteiam o vazio de pesquisa, um dos maiores problemas 
da área de estudos” (BRANDÃO, 2010, p. 338).

Percebemos, assim, que as histórias do teatro no Brasil – ou melhor, 
as histórias que até agora foram contadas – são permeadas, quase sempre, por 
uma forte exclusão das práticas teatrais ocorridas fora do eixo Rio–São Paulo. 
Ao considerarmos tal silêncio, visamos empreender uma pesquisa sobre o 
nosso contexto local, posto que percebemos as inúmeras lacunas referentes 
à historiografia do teatro a que vimos chamando de brasileiro. Apesar de 
todos os esforços envidados nos últimos anos, há ainda pouco resultado 
no que se refere a iniciativas que visem sistematizar e disponibilizar, a um 
público interessado, textos de historiografia e de dramaturgia que digam 
respeito à atividade teatral na Paraíba. Por isso mesmo, investigar a cena 
moderna local tem se tornado relevante, ao se considerar a necessidade de 
se pôr em perspectiva a discussão sobre o teatro moderno, dito brasileiro, 
na medida em que este construto acabou por relegar a um lugar obscuro 
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as cenas locais, querendo estabilizar uma discussão que, de tão instável, 
necessita sempre de reforço em seus alicerces, resultantes de uma operação 
historiográfica bastante contundente.

2 Uma cena moderna, regional e popular

A cena paraibana moderna, desde os anos de 1940, se precisarmos 
revolver suas supostas origens, fora dominada por iniciativas bem alinhadas 
à orientação articulada por Paschoal Carlos Magno (1906–1980), desde 
quando se deu a criação do Teatro do Estudante do Brasil (TEB). Em meio 
a este contexto, é relevante destacar a ação empreendedora do professor 
Afonso Pereira (1917–2008), fundador do Teatro do Estudante da Paraíba 
(TEPb), que, em 1944, certamente bom ouvidor dos ecos da experiência 
carioca que aqui chegavam, já contava com um conjunto de mais de treze 
espetáculos montados. A primeira década do TEPb, assim, vislumbrou a 
consolidação do que se iniciara com Afonso Pereira e que se intensificará, 
na década seguinte, sob liderança de Arlindo Delgado, cuja ação fez chegar 
até João Pessoa um dos seus primeiros diretores modernos, a saber, Clênio 
Wanderley (1929–1966), jovem pernambucano com atuação relevante 
naquela cena (por ter levado aos palcos obras do dramaturgo Aristóteles 
Soares e, em 1956, por ter sido o diretor da estreia de Auto da Compadecida, 
de Ariano Suassuna, com o Teatro do Adolescente do Recife) – e, assim, em 
1957, ele se coloca à frente da primeira montagem do Auto de João da Cruz 
(de Ariano Suassuna), que representou a Paraíba no I Festival de Teatros de 
Estudantes, no ano seguinte, no Recife (PE). Depois, em 1959, quando da 
realização do II Festival ‘dos estudantes de Paschoal’, em Santos (SP), o 
TEPb levou o drama John Gabriel Borkman (de Henrik Ibsen, escrito em 
1896), sob direção do pernambucano Walter de Oliveira.

Foi nesta ocasião que a atriz Lêda Córdula conheceu o ator Rubens 
Teixeira, que estava naquele mesmo Festival junto com a Companhia 
de Cacilda Becker, apresentando o espetáculo convidado, Mary Stuart, 
de Schiller. Apaixonado, o casal se casaria no ano seguinte, trazendo 
Teixeira para terras paraibanas, ação esta que ocasionará a formação do 
Teatro Universitário da Paraíba – TUPb, sob os auspícios do reitorado da 
Universidade Federal, para o qual o paulista dirigiu Irmãos das Almas, 
de Martins Pena, em 1962, e, depois, A farsa da boa preguiça, de Ariano 
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Suassuna, em 1963; além de comandar uma ação extensionista, junto a 
alunos do Liceu Paraibano, que levou à cena a peça Os fuzis da Senhora 
Carrar, de Bertolt Brecht, em 1964.

Em 1960, também fora fundado o grupo da Juventude Teatral de 
Cruz das Armas (JUTECA), que desenvolveu um movimento bastante 
arrebatador naquele bairro, e que contava inclusive com teatro próprio, em 
pleno funcionamento até a década de 1980, resultado da ação empreendedora 
do ator Ednaldo do Egypto (1935–2002). Daí ser possível afirmar que o 
movimento deflagrado com o TEPb, já devidamente consolidado, começara 
a fazer surgir novos grupos, dos quais se destacaram o Teatro Popular de 
Arte (TPA), cuja nomenclatura põe em relevo a inspiração na iniciativa 
de Maria Della Costa e Sandro Polônio, no Sudeste, e que, em terras 
paraibanas, revelou a atriz Zezita Matos para os palcos, na peça A prima 
donna, do carioca José Maria Monteiro, em 1958. Foi o TPA paraibano, 
até onde se é possível apurar, o primeiro grupo a montar um dramaturgo 
coetâneo a Ariano Suassuna (abrindo uma brecha em sua hegemonia na cena 
local), em 1961, quando o também paraibano Elzo França (cuja direção se 
voltava mais às peças infantis, à frente do Teatro Cilaio Ribeiro) levou A 
rebelião dos abandonados, de Vanildo Brito (1938–2008), à I Semana de 
Teatro da Paraíba, realizada no Teatro Santa Roza, em julho daquele ano. 
Mesmo que esta irrupção do dramaturgo paraibano seja relevante, contudo, 
em termos da lógica do sistema teatral local, o que seguia em cartaz eram 
textos já provados e aprovados em outros palcos (tais quais os de Dias 
Gomes e Gianfrancesco Guarnieri; e, principalmente, os dos dramaturgos 
pernambucanos), com raras exceções feitas a um autor nascido alagoano, 
mas radicado na Paraíba, Altimar Pimentel (1936–2008).3

3	  Em 1965, a JUTECA fizera encenar Casamento de branco, de Altimar Pimentel – com 
direção de Elpídio Navarro (1936–2012) – e, em 1968, o Grupo de Arte Dramática do 
Theatro Santa Roza – com direção de Elpídio Navarro e Pedro Santos (1932–1986) – levou 
à cena Auto de Maria Mestra e, depois, em 1970, Viva a Nau Catarineta (direção do mesmo 
Elpídio Navarro e músicas de Pedro Santos). Como se pode atestar, esta equipe criativa 
tornar-se-ia importante para o desenvolvimento e valorização não só do dramaturgo local, 
como também para uma história da encenação de peças com temática e forma populares, 
em franco diálogo com as tradições arraigadas na cultura das gentes paraibanas, sob 
perspectiva nacional-popular.
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Em 1964, com o golpe civil-militar, certa visada sobre os movimentos 
e culturas populares, que estavam em importantíssimo ascenso na vida 
política e nas artes (especialmente no teatro), começara a ser posta sob 
vigilância ferrenha, cenário este que se adensa no pós-1968, com a 
promulgação do Ato Institucional nº 5. O movimento local de teatro, que 
despertara especial interesse em estudantes e em setores mais progressistas 
da classe média, passara por uma primeira água da modernidade – e, neste 
ponto, se concorda com o recorte histórico proposto por Duílio Cunha 
(2020), quando se postula este período formativo como aquele em que os 
influxos externos, ativados por diretores e dramaturgos pernambucanos, 
combinados à chegada de um ator-diretor com experiência estética 
consolidada em companhias modernas do Sudeste, como foi o caso de 
Rubens Teixeira, marcam a experiência de uma primeira possibilidade 
teatral moderna em terras paraibanas.

2.1 O aprendizado do “bê-a-bá”

Daqui por diante, é importante que possamos nos voltar à cultura 
teatral paraibana tendo, como marco, a estreia, no Teatro Santa Roza, do 
espetáculo Paraí-bê-a-bá, com o Teatro de Arena da Paraíba, sob direção de 
Elpídio Navarro e Rubens Teixeira, em fevereiro de 1968. É justo explicitar 
que, após uma primeira e rápida temporada no Rio de Janeiro, entre 1959 
e 1962, não sem antes ter se envolvido nas atividades do TEPb, o jovem 
Paulo Pontes (1940–1976) retornava à terra dos seus pais e começava a 
trabalhar na Rádio Tabajara. Mas foi a amizade com o Vianinha, egresso 
do Teatro de Arena de São Paulo, marcada por afinidades ideológicas, que 
o levaram, novamente, ao Rio de Janeiro, em 1964, onde ele aportou no dia 
em que o Teatro da União Nacional dos Estudantes (UNE) foi incendiado, 
em decorrência da ação repressiva do golpe já em implementação. 
Permanecendo no Rio, o dramaturgo em formação pôde atuar na tessitura do 
Show Opinião (1964, escrito em parceria com Armando Costa e Vianinha), 
de onde retornará à Paraíba, em 1967, para, de novo, atuar no radialismo.

Foi nesse contexto em que ele conseguiu arregimentar uma equipe 
de intelectuais-artistas, de todas as áreas, para roteirizar e, por fim, escrever, 
preparar e estrear um espetáculo – em que desfilam um sem-número de 
textos, documentos de época, referências culturais e históricas, além de 
muitas canções populares à época de sua estreia, de diversos gêneros 
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e compositores – hoje reconhecido como um êxito inconteste da cena 
paraibana e que legou um bê-a-bá estético aos anos vindouros. Abandonando 
a estrutura da peça-bem-feita, perseguida pelos grupos paraibanos até aquele 
momento, o espetáculo apresentado naquele 1968 era resultado de uma 
pesquisa de campo.

No processo, o dramaturgo coordenou as concepções estéticas e 
pedagógicas daquele texto, trasladado para uma cena em que a mimese 
aristotélica se rompia para dar lugar aos atores, quase sempre, não 
identificados a personagens, mas a funções ou tipos, muitas vezes em 
posição épico-narrativa, narrando muito mais do que representando4. O bê-
a-bá, assim, é construído como um fio condutor, ao mesmo tempo técnico e 
identitário, formalizado mediante a bricolagem de diversos textos (ficcionais 
ou não), de relatos biográficos, de documentos e dados demográficos, 
etnográficos e geográficos que, assim, vão tecendo uma outra narrativa, 
uma nova história do Estado da Paraíba.

Tudo isso, no Paraí-bê-a-bá, está à disposição de um modo de passar 
em revista perfis do paraibano (enquanto “gente” e enquanto ideologia), 
tendo como viés a sua inserção na vida cultural do país, mas também a sua 
atuação como protagonista em uma história de conflito e de resistência desde 
a ocupação da terra, no século XVI, até os episódios da, assim chamada, 
Revolução de 30, em que se mistificam e digladiam elementos históricos 
em franca relação com uma memória e imaginário relativos à seca e à fome, 
tão presentes no cancioneiro popular e no poemário local:

ATOR — […] nós temos apenas o tempo deste espetáculo para 
provar quem tem razão. Para tanto, convocamos os nossos autores 
José Américo de Almeida, Oscar de Castro, Zé Lins do Rêgo, João 
Pessoa, Augusto dos Anjos, Leandro Gomes de Barros, João Agripino 
Filho — e muitos outros que o tempo não dá pra dizer. E vamos pô-los 
todos para trabalhar! […] (PONTES, [ca. 1968], p. 07).

4	  Como já afirmou Paulo Vieira (2020, p. 56), em estudo sobre o dramaturgo, chama 
atenção “a inexistência de individualidade para as personagens. Ou por outra: eles não têm 
psicologia que as caracterize. As dezenas de personagens que intervêm nas cenas possuem 
uma existência meramente nuclear: aparecem, compõem a cena e desaparecem. […]. Nesse 
sentido as personagens não têm nomes que as identifiquem. São grafadas meramente por 
‘Ator’ e seguem um número que as diferencia: ‘Ator 1’, ‘Ator 2’, ‘Ator 3’, e por aí em 
diante. As poucas personagens que possuem nomes são tiradas de outros textos. […]”
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Essa é a estratégia capaz de recontar a história através dessas partes 
que se unem para narrar um todo, conjugado para a expressão e formulação 
dos problemas do “homem paraibano”. O enredo, assim, assenta-se na 
polifonia, em que vozes de paraibanos de toda sorte buscam remontar a 
história deste espaço humano, vivido e sentido, em seus mais diversos 
aspectos, sejam eles culturais, políticos e sociais, de modo que qualquer 
tentativa de menosprezo é logo revertida em seu contrário.

De maneira atinente àquele contexto histórico imediato, muito 
movido pelo silenciamento, no pós-golpe, do movimento organizado das 
Ligas Camponesas – na Paraíba, protagonizado por Elizabeth e João Pedro 
Teixeira –, punha-se em movência o grande tema da retirância e das relações 
entre agregado-latifundiário. O homem pobre e do campo, ao ser expulso 
da terra, ocupava um lugar cada vez mais marginalizado, acabando por ser 
forçado a sair do interior para as cidades, onde compunha mais um aspecto 
da paisagem da fome e da mendicância. Expõe-se, com isso, o ciclo em 
que esse sujeito, na cidade, é uma extensão daquele que antes vivia no 
campo como agregado: e, em meio a isso, se expõe o jogo exercido na 
paisagem política, protagonizada por discursos inflamados e debates entre 
José Américo de Almeida e João Agripino, por exemplo, ao tratarem no 
Congresso Nacional sobre programas de financiamento, leis e projetos de 
combate à seca.

ATOR 1 — O meu desejo não era simplesmente matar a fome dos 
nordestinos, mas levar-lhes um lenitivo maior.
ATOR 2 — Mas quando esperava que V. Exa. se pudesse sentir feliz 
ante a declaração de que o nordestino o apoiava, na medida do socorro 
à população, o vi enfurecido.
ATOR 1 — V. Exa. dizia exatamente o contrário: que estava faltando 
com os meus compromissos com o Nordeste.
ATOR 2 — Pois saiba, V. Exa., que como relator do projeto, hoje 
convertido em Lei Sarasate, fui eu quem introduziu as providências 
que ficam nas mãos de V. Exa. para praticar uma administração 
eficiente.
Saem os dois focos. Foco em um terceiro ATOR.
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ATOR — O último eco do problema das secas na Paraíba. José 
Américo de Almeida e João Agripino brigam entre si, na Câmara 
Federal, brigando contra as secas5. (PONTES, [ca. 1968], p. 19).

As aspirações do homem do campo, em meio a essa realidade, passam 
a se tornar cada vez mais inférteis, quando a desesperança passa a ser um 
sentimento comum, matando-lhe “o gosto do trabalho” e expurgando-lhe “o 
amor à terra”, para, ao final, resultar em um indivíduo “cheio de resignação” 
– e, assim, muitas vezes, visto como preguiçoso. O homem pobre e do 
campo, nestes termos, pode encontrar a miséria ou, então, o banditismo, em 
face de uma realidade cada vez mais inóspita, na medida em que esta peça 
toca na dura e ambígua situação do cangaço, enquanto um meio extremo 
em vista da difícil vida do agregado em face do coronelismo, restando-lhe 
uma saída que aponta para o caminho da luta pelas armas:

ATOR 1 (no canto do palco) — “Avança, fraqueza do Governo!”
Reversão de luz.
ATOR 2 — Com esta exortação, os cangaceiros recebiam as forças 
policiais do Governo. — Pe. Francisco Pereira, Vingança, não.6

[…]

5	  Nesta sequência, o ATOR 1 decanta as falas do Ministro José Américo de Almeida, o 
autor de A bagaceira, quando, em 1953, ocupava o Mistério da Viação e Obras Públicas, e 
o ATOR 2 profere as palavras do Deputado João Agripino, conforme o debate travado entre 
os dois políticos em sessão oficial, ocorrida em 10 de novembro daquele ano, transcrita ali 
com algumas supressões.
6	  Referência ao livro de Francisco Pereira da Nóbrega, lançado em 1960, em que o autor 
(antes um sacerdote católico) discorre sobre suas vivências com o cangaço, entre 1922–
1928. Certamente, o ATOR 1 está representando Chico Pereira (Francisco Pereira Dantas) 
em um momento de sua vida antes de entrar para o cangaço, mas logo após o assassinato de 
seu pai, João Pereira da Silva, ocorrido em 1922. A falta de esperança do homem nordestino 
e o caminho do cangaço, como parte do conflito social, também podem ser recuperados 
na peça Coiteiros (estreada em 1977), adaptação da obra de José Américo de Almeida, 
realizada pelo trio que tanto movimentava os palcos paraibanos naquele contexto: Altimar 
Pimentel, Elpídio Navarro e o maestro Pedro Santos, todos sob o comando de um diretor 
externo à Paraíba, a saber, Fernando Peixoto (1937–2012). A obra de José Américo focaliza 
menos o cangaceiro (perfil de herói, quase sempre mitificado e no limite do banditismo) 
ou o coiteiro (aquele que dava “coito”, ou seja, que esconde, “acoita”) para se dedicar a 
uma investigação sobre o meio em que esta dinâmica se dava. Este enfoque permanece 
na adaptação para os palcos, publicada no programa do espetáculo, mas enfatizando uma 
espécie de engrenagem trágica, posta em curso pelos problemas sociais envoltos nas 
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[VOZ DE CHICO PEREIRA GRAVADA] — “Os homens precisam 
de esperança. Sem ela, eles não vivem, não marcham. E quando a 
esperança lhes é negada aqui na terra, eles se voltam para os céus ou 
para as armas”.
[…]
ATOR 1 — Mataram meu pai. Amanhã passo pela rua e vão me 
apontar: “o velho morreu matando, como homem, e não tem um filho 
que puxe a ele. Três homens dentro de casa como se fosse saias”. […] 
Mas eu não posso ficar vendo o criminoso todo dia. Vou à feira, lá está 
ele; vou a uma festa, lá está ele; entro no bar, lá está ele. Souza é muito 
pequeno para nós dois. (PONTES, [ca. 1968], p. 38–40).

De outro lado, o homem pobre e da cidade, sobrevive em meio à 
fome e à inexistência de mínimas condições de dignidade, restando-lhe a 
saída pela fé e/ou pela imaginação e pela esperteza, como nas cenas que 
dialogam com a tradição cordelista, revelada em seus pícaros e malandros, 
além, claro de seus poetas e heróis. De tudo isso, avultam perfis ainda 
bastante idealizados de José Américo de Almeida e do presidente João 
Pessoa, assassinado no Recife e tornado mártir do movimento de 1930; bem 
como dos heróis do período colonial (André Vidal de Negreiros, Piragibe e 
Branca Dias), ensejando uma maneira bastante mistificada de compreender 
as origens territoriais e étnico-culturais da Paraíba e, por conseguinte, do 
paraibano.

2.2 O mundo às avessas

O mundo da poesia popular é o mote que aponta o caminho rumo ao 
universo representado na peça O mundo louco do poeta José Limeira, de 
José Bezerra Filho (1939–), levada aos palcos pelo Grupo Cactus, em 1973; 
mas que teve um segundo fôlego em 1974, quando foi adequada aos cortes 
propostos pela ação da Censura Federal. Daí por diante, cumpriu não só 
nova temporada, como circulou por festivais de teatro amador.7 O espetáculo 

relações que se travam entre os donos de terra e a ambígua atuação dos cangaceiros, em 
uma tentativa de realizar uma proteção mútua.
7	  Tal qual o I Festival Nacional de Arte (FENAT), realizado em Campina Grande (PB), 
onde angariou prêmios na mostra competitiva, e, também, no ano de 1975, quando participa, 
junto com outros espetáculos paraibanos do III Festival Nacional de Teatro Amador 
(FENATA), realizado em Ponta Grossa (PR): dentre os espetáculos locais, estavam a 
primeira montagem do, hoje clássico, As Velhas, de Lourdes Ramalho, levado pelo Grupo 
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se dedicava à expressão de uma jornada em torno de um cantador popular 
paraibano, meio mítico meio surrealista, o famoso Zé Limeira, contando 
com a verve de um ator do quilate de Ednaldo do Egypto à frente se seu 
elenco. A dramaturgia e a cena acabavam por se desdobrar em uma pulsão 
rapsódica, pela qual se costuravam episódios, em que a fábula dramática 
se esgarça e a narrativa eclode.

Aliás, esta narrativa não buscava explicar ou “contar” sobre o poeta 
Zé Limeira, evocado desde o título, mas, antes de qualquer coisa, produzia 
um gesto lírico, capaz de implodir a forma dramática e instituir uma 
verdadeira genealogia e uma gesta em torno dos cantadores nordestinos, 
violeiros e repentistas, louvados por sua criatividade e força poética, mas, 
também, bastante situados no contexto de inúmeras dificuldades financeiras 
e de relação com o elogio e a crítica à dominação. Zé Limeira (1886–1954) 
foi um poeta repentista, natural da Serra do Teixeira, localizada na Paraíba, 
bastante destacado pelo seu versejar e pela sua aparência, conforme relatos 
dos seus contemporâneos, e que foi tornado o centro temático-formal deste 
texto, pelo qual se intenciona homenagear os grandes vates da poesia 
nordestina, dentre os quais ocuparia um lugar de destaque José Limeira 
– “que nunca leu, nem escreveu, mas quando morreu deixou seu nome 
imortalizado.”

ATOR III — Eis-nos aqui, numa jornada de intercâmbio cultural, 
armados com flautas, violas e violões, para render homenagem 
aos grandes repentistas nordestinos como Arrudinha, Canhotinho, 
José Alves Sobrinho, José Gonçalves, Sebastião José, Inácio da 
Catingueira, Romano da Mãe D’água, os irmãos Batistas e, mui 
particularmente, ao querido vate surrealista…
TODOS — Zé Limeira!
ATOR I (cantando)
— Me chamo Limeira, Liminha, Limão
Muntado a cavalo no mato fechado
Ciência Regente conheço um bocado:
Carcaça de burro, espora e gibão,
Facheiro, jurema, coiada, trovão,

Cênico da Fundação Artístico-Cultural Manuel Bandeira (FACMA), de Campina Grande 
e, também, Cordel (uma compilação de versos da tradição do folheto nordestino, sob 
responsabilidade de Orlando Senna, com o Grupo Oficial do Teatro Santa Roza), ambos 
sob direção do já mencionado Rubens Teixeira.
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Novilha parida do lado de lá,
A cabra berrando do lado de cá
Com medo do bode da pimba de ponta
Limeira é quem fala, Limeira é quem conta,
Cantando galope na beira do mar. (BEZERRA FILHO, 1973, p. 06).

Portanto, José Bezerra Filho, enquanto dramaturgo, assume a função 
de organizador de uma matéria tão vária que, assim, só se formaliza mediante 
o recurso a procedimentos como a montagem de textos, a hibridização de 
gêneros, a colagem e a forte presença de uma coralidade cênica, bastante 
afastada da definição de personagens dramáticos tal qual o espetáculo 
anteriormente comentado. Envolto em uma atmosfera épico-lírica, passando 
pelo fado luso e por um sabor camoniano, o texto rememora o passado, 
reinventando as raízes arbitrárias e genealógicas de um poeta negro, 
extravagante e tido enquanto precursor do surrealismo no modo de arranjar 
seus versos (Cf. ANDRADE, 2003). A peça, assim, mediante um modo de 
composição em que avulta a bricolagem, lembrando processos estéticos 
acionados, por exemplo, por Mário de Andrade em seu Macunaíma, satiriza 
um modo de ser brasileiro, marcado pelo gesto de grandeza.

De outro lado, na medida em que os feitos artísticos paraibanos 
naqueles tempos vão sendo elencados, passando por suas personalidades 
notáveis, de Ariano Suassuna a Vassoura (figura importantíssima da 
paisagem humana pessoense), vão se cruzando caminhos, regidos pela 
referência a uma esquadra que passa pelas inscrições rupestres do Ingá e pelo 
Riachão do Bacamarte até chegar ao alto da Serra da Borborema, de onde 
se avista a cidade de Campina Grande e sua feira. Dali, a incursão adentra 
o Sertão, com o fito de chegar à Serra do Teixeira, cidade de nascimento 
do cantador:

ATOR III — Atenção! Teixeira à vista!
ATOR II — Eis, acolá, o chapadão da Serra do Teixeira, terra onde 
nasceu a maior figura de cantador de viola de todos os tempos.
[…]
ATOR I (cantando e acompanhando-se ao violão)8

— Talvez você desconheça

8	  Pelo que se é possível deduzir, na convenção cênica, o ATOR I sempre tem as falas de 
Zé Limeira, o que, aliás, já ocorreu desde as primeiras páginas, mas, a “transmutação” 
definitiva só se dará mais adiante.
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Que eu sou de Taperoá!
ATOR II (interrompendo) — Espere aí, poeta! Todo mundo sabe que 
você nasceu na Serra do Teixeira!
ATOR I — Pra mim tanto faz uma merda como a outra! Sou um 
cidadão do mundo! (BEZERRA FILHO, 1973, p. 23).

É assim que o poeta, misto de herói versejador e de louco, surge 
mediado pelo impacto da publicação do livro de Orlando Tejo – Zé Limeira, 
poeta do absurdo (1974) – sobre aquele contexto da cultura paraibana, 
abraçando uma tessitura, não menos rapsódica, que aponta, segundo alguns, 
ora para a preservação da memória de um poeta que existiu e cantou por todo 
o interior paraibano seus versos inventivos e que rompiam com a lógica da 
linguagem; ora para a invenção pura de linguagem, uma hibridização de um 
conjunto de versos, quase pastiches das convenções e normas da cantoria 
nordestina, os quais, compostos por muitos poetas, foram se adensando à 
imagem desse cantador à guisa de um Homero local9. Tejo ganhou destaque 
após a publicação do seu livro, o qual desperta, até hoje, muitos debates 
sobre os limites entre a escrita biográfica e a criação literária ali empreendida, 
enquanto se engendra uma personalidade artística em meio ao contexto de 
produção-circulação da poesia oral-popular.

ZÉ LIMEIRA
— Eu me chamo Zé Limeira
Cantor de força vulcânica,
Prodologicadamente
Cantor sem nenhuma pânica.
Só não pode apreciá-lo,
Pessoa senvergonhânica.

9	  Para melhor entendimento dessa atitude, vale chamar atenção para o que já afirmou 
Andrade (2003, p. 190): “Neologismos e associação de ideias surpreendentes e inusitadas 
consistiam na marca registrada de Zé Limeira, e o seu modo peculiar de desenvolver o 
repente acabou por fazer escola, com muitos procurando imitar o cantador da Paraíba. […]. 
Os adversários condenavam os seus absurdos e preferiam continuar versejando de uma 
forma em que não fosse suprimido o fio narrativo, ou que lhes possibilitasse a exibição de 
um saber de ciência cuja razão de ser maior estava em fazer do detentor desta sabedoria 
objeto de admiração do público. Zé Limeira debochava deste gosto pela exibição de um 
saber de ciência e fazia pastiche deste tipo de forma de versejar, tirando efeitos humorísticos 
e fazendo afinal uma crítica mordaz do gosto bacharelesco por um saber ornamental.”
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[…]
ATOR III — Com a permissão dos senhores, acamparemos nossa 
esquadra aqui no território lírico do poeta Zé Limeira, até o final 
deste espetáculo, pois julgamos ter encontrado a finalidade maior de 
nossa travessia.
ATRIZ — E paramos para escutar mais detalhadamente essa figura 
de cantador de viola que, de tão disparatado, tornou-se personagem 
quase mitológico nos anais da poética nordestina.
ATOR II — E como dispomos apenas do tempo desse espetáculo 
para apresentar aos senhores o poeta Zé Limeira, deixaremos de lado 
apreciações alheias ao espírito dessa representação, a fim de que o 
Vate da Serra do Teixeira disponha da liberdade de tempo, que sua 
imaginação exige, para a elaboração de seu autorretrato.
TODOS (cantando alto)
— Canta, canta, cantador
Que teu destino é cantar! (BEZERRA FILHO, 1973, p. 31–32).

Por isso, para além da exposição lítero-musical a que se lançava o 
espetáculo, parece que ali se tinha uma outra finalidade: acompanhar a figura 
de um cantador, mas não de qualquer um – mas daquele que cumpre um 
percurso tão mitológico quanto o da própria origem da poética nordestina. No 
fim, a descoberta a que se chega é aquela que se lança a uma ultrapassagem 
de um mundo delimitado por uma linguagem sob vigilância (a da Censura, 
mais radical, ou as das normas e convenções poéticas) e que abraça a loucura, 
pela viagem por uma “miragem de caravela” enquanto se roda “no carrossel 
do destino”. O que era uma busca genealógica, vai se tornando uma semente 
fecundada, resultado de um gozo a que se chega em inúmeros trocadilhos, 
de linguagem teatral e na vida cultural.

2.3 O boom da dramaturgia de uma autora

Maria de Lourdes Nunes Ramalho (1920–2019) é um nome 
incontornável em meio à cultura teatral paraibana. Primeiro por ser a única 
dramaturga a se destacar em sua época, com uma produção expressiva não 
só quantitativamente quanto qualitativamente; depois por ter escrito algumas 
das obras mais expressivas da dramaturgia nordestina, havendo sempre 
especial destaque à sua peça As Velhas, estreada em Campina Grande (PB), 
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em agosto de 1975, com o Grupo Cênico da Fundação Artístico-Cultural 
Manuel Bandeira.10

A perspectiva crítica sobre a temática da retirância e da seca, em As 
Velhas, se volta à investigação da exploração da, assim chamada, indústria 
da seca. Acompanhamos um enredo marcado pela situação de migrância da 
família de Mariana, composta por seus filhos, Chicó e Branca, cruzando, 
na fuga da seca, um pedaço do sertão, em que se limitam Rio Grande do 
Norte, Ceará e Paraíba. Por estes caminhos, a família busca por Tonho, 
marido de Mariana que a abandonara para seguir a cigana Ludovina e seu 
bando, anos atrás. Através da construção das personagens femininas, que 
descansam à sombra da oiticica, enquanto Chicó busca uma colocação nas 
frentes de emergência, sob intermédio de Tomás, um mascate, a dramaturga 
representa modos de ser mulher baseados na necessária obediência ao pudor 
e ao recato, o que começa a se esgarçar diante de uma filha que, vislumbrando 
novos modos de viver, almeja a vivência vantajosa e plena da sexualidade, 
contrariando tudo o que Mariana, em sua busca desenfreada por Tonho e 
Ludovina, recusa-se a sentir.

Naqueles caminhos, entre a oiticica e o barracão onde os homens 
trabalham, Branca se depara com José, filho da cigana, agora presa pelas 
dores do reumatismo ao batente da casa, enquanto vela um Tonho decrépito 
e adoecido. Diante disso, a análise da sociedade e de suas estruturas de 
favor e de compadrio se tornam radicais, pois, nas estradas que se abrem 
à força de picaretas, se cruzam Chicó e José, rapazes idealistas e com os 
mesmos desejos de justiça social, em um mundo em que ela não parece 
mais ter espaço:

CHICÓ — […] À meia-noite chegou um caminhão, eles descarregaram 
– era leite em pó, jabá, feijão, farinha e rapadura. Enquanto, no escuro, 
eles botavam pra dentro, eu entrei na boleia e surrupiei as notas. Tá 

10	 A história dessa montagem é repleta de sucessos, pois foi muito bem recepcionada nos 
festivais de que participou, estando marcada por um fluxo de continuidade do que ocorrera 
com Fogo-Fátuo, estreada no ano anterior, seja no que diz respeito a uma modificação 
nas técnicas de composição de personagens empregadas com o elenco, seja em relação à 
própria montagem cênica, nesta altura conduzida por um diretor imerso em um processo 
de teatro moderno e identificado a tais engrenagens em termos nacionais – a saber, o já 
mencionado Rubens Teixeira.
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tudo na minha mão, nota fiscal do que veio pra ser dado de graça e os 
desgraçado tão vendendo. Só tou esperando a hora pra denunciar…
[…]
JOSÉ — Chicó, guarde lá suas provas que eu aqui já tenho também 
as minhas – lista com nome de defunto, gato, cachorro, jumento, bebê 
e velho aposentado… Dessa feita o Dr. Procope vai responder por 
tudo, até pelas ossada dos pobre que ele mandava matar e enterrar na 
fazenda (RAMALHO, 2005, p. 36).

As provas materiais dos desvios de recursos que cada um deles tem 
em mãos, tornam-se até menores diante do que José, naqueles anos difíceis 
da Ditadura, também aponta: o poder de vida e de morte do coronel que 
“manda matar e enterrar” quem lhe desafie. E este elemento, contextual e 
tragicamente relativo à vida nacional, também será retomado, via um jogo 
especular, nos amores contrariados, impossíveis de serem vividos, quando 
todas as personagens se percebem na mesma roldana. Enquanto José e Chicó 
lutam contra os desmandos, Branca perde-se de amor por José, sem saber 
que, assim, se enovela nas tramas de amor e ódio, tecidas entre as duas 
velhas do título. Mariana e Ludovina são o sustentáculo das suas famílias, 
enquanto se esquecem de viver suas próprias vidas: se, para uma, o marido 
é o bem buscado pelas veredas do sertão, para a outra, o homem-roubado, 
hoje doente, é um fardo a mais para ser carregado.

É este caminho (o da honra ferida) que motiva Mariana a cruzar as 
veredas que levam da oiticica, onde está arranchada enquanto espera a hora 
de partir novamente, até a casa de José, para negociar o casamento do rapaz 
com a sua filha, “perdida” de amor pelo jovem – sem saber, lá se dará o 
encontro definitivo com aquela a quem tanto procurava: a cigana Ludovina. 
Procurando a inimiga, Mariana encontra o seu próprio destino, revelado no 
dos filhos e no marido em frangalhos, mera sombra do homem que já fora:

MARIANA — Ainda num é dessa vez que eu venho buscar Tonho – 
nós tem conta de mais pressa a ajustar. […].
VINA — Se você pensa que José vai casar com sua doida – pode 
quebrar o bico, que num casa mesmo. – Se pensa, também, que 
levando o velho, vai tomar a terra, pode voltar, em riba do rasto, 
porque a terra, que foi regada com nosso suor – num tem vivente que 
tire de nós.
MARIANA (num desespero) — O marido… a terra… Num tem dor 
que compare a essa que tá me queimando o peito — saber que minha 
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filha foi desonrada. Ludovina, me pague a dívida de tantos anos, 
limpando o nome de minha Branca.
VINA — Tinha graça. Eu criar José com tanto sacrifício pra botar no 
altar com uma noiva sem grinalda (RAMALHO, 2005, p. 62).

A força das personagens femininas começa a se desenhar em oposição 
ao individualismo crescente trazido pelas demandas da modernidade, 
tomadas como promessas de liberdade (infelizmente, frustradas). Mas 
essa força do indivíduo sobre o individualismo, na medida em que elas, 
contraditoriamente, defendem a posse do chão, como maneira de defender 
a família, sendo a terra uma metonímia daquela, marca o esmorecimento 
do poder patriarcal e, também, do próprio coronelismo, frente às demandas 
coletivas defendidas pelos jovens. Desta maneira, José, Chicó e, também 
Tonho, são homens atingidos por uma “crise” do patriarcado tradicional 
diante do impulso por justiça social – que leva à derrota dessa busca, sem 
sentido para aquele momento de transição e de “crise”, que, não plenamente 
resolvida, ainda garante o poder pelo mando e pela força das balas.

Está formalizada, na prestação de contas entre as inimigas, na 
cena final, a dialética trágica entre passado e presente, novas e velhas 
estruturas, tanto no nível das relações pessoais quanto no das relações 
sociais, apontando para o lugar de conflito entre valores modernos (como 
os da defesa do direito coletivo, a ânsia pela liberdade e domínio da força 
de trabalho e do ganho, como também sobre as pulsões do próprio corpo) e 
a derrocada das construções societárias, como aquelas do mundo patriarcal-
senhorial-coronelista, que teimam em permanecer até os dias atuais. Deste 
conflito emerge a solidariedade feminina, a favor da prole: ao fim da cena, 
Tomás anuncia para as duas mulheres que Chicó e José foram baleados 
perto do barracão: Ludovina sabe o caminho até lá, mas não consegue andar; 
Mariana pode andar, mas não sabe como chegar ali. As inimigas, por fim, 
precisam se irmanar pela manutenção da terra e da prole.

Não podemos esquecer de mencionar que este ano de 1975 é 
definitivo para a consolidação de liames que acabam conduzindo a uma 
rede nacional de valorização do “folclore”, a qual, na Paraíba, se revela 
no fomento cada vez radical às vinculações da cultura popular com a 
dramaturgia-teatro – e é isto o que calcifica certo imaginário sobre a seca, 
as rixas e disputas familiares, atuando como tema gerador de diversos textos 
que apontam para um ciclo poderoso da dramaturgia paraibana, que abundará 
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nos palcos, na medida em que, cada vez mais, se demandam esses modos 
de representação, através de editais de fomento e concursos.

2.4 Os mestres sagrados

Nos inícios do ano seguinte, conforme Palhano (2009), se organiza a 
atividade do Teatro Experimental de Cabedelo (TECA), formado por jovens 
estudantes ligados à igreja e capitaneados pela figura magnética de Altimar 
Pimentel. Sua primeira produção foi, justamente, o texto Cemitério das 
Juremas (estreado em 1978), o qual, sob direção do próprio autor, estreou 
em meio a certo tumulto com a censura federal, que, por ocasião do ensaio 
geral, mandou proibir a peça (liberada após ferrenha campanha), considerada 
uma afronta contra os poderes estabelecidos. É interessante sublinhar que, 
naquele contexto, o tema sobre o qual o grupo se debruçara era bastante 
incômodo, pois, afinal, dizia respeito à resistência de grupos minoritários 
frente à repressão do Estado.

Como sabemos, a peça resultou de uma pesquisa empreendida pelo 
seu autor em face do culto da Jurema Sagrada – uma religião afro-indígena, 
com raízes bastante paraibanas, fincadas na cidade de Alhandra, onde fora 
localizado um espaço de culto, espécie de cemitério no qual se enterravam 
os antigos Mestres, após a morte, de modo se escapar da perseguição policial 
(a qual, inclusive, ameaçava queimar os corpos daqueles líderes), marcando 
cada sepultura com a semeadura de uma árvore de jurema11. Culto que se 
volta às raízes de um povo pobre, em que cada Mestre encantado retorna 
ao mundo dos vivos, pela incorporação, para dar seus ensinamentos e para 
promover novas formas de sociabilidade. A Jurema remete às tradições antes 
chamadas de catimbozeiras,12 palavra atualmente bastante pejorativa, mas 

11	 Conforme Lima Segundo (2015, p. 65): “[…] Existem narrativas que dizem, também, 
que quando um juremeiro respeitado falecia em Alhandra, num tempo em que o acesso aos 
cemitérios católicos não era para todos, eles eram enterrados no ‘meio do mato’. Naquele 
momento, plantavam-se algumas sementes de jurema em sua sepultura, que, anos depois, 
com o crescimento da árvore, ela passaria a representar a sua presença na Terra, e logo, 
local de veneração.”
12	 A denominação “catimbó” aparece desde os estudos pioneiros de Mário de Andrade, 
quando de sua viagem ao Norte-Nordeste do Brasil, nos anos de 1920. Alhandra, cidade a 
26 km ao sul da capital da Paraíba, foi berço dessa forma de culto, muito associado à figura 
de Maria Eugênia Gonçalves Guimarães, mais conhecida por Maria do Acais, que, desde 
a década de 1930, já era reconhecida “catimbozeira”. Até os anos de 1970, tais práticas 
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com forte impacto sobre a tradição cultural do nosso estado, com registros 
que remetem à década de 1920 – ou seja, um século atrás.

O enredo, assim, se volta a uma dinâmica em que as tradições 
sagradas e os laços societários se confundem em meio à difícil vida (seja 
aquela que diz respeito à exploração dos indivíduos pelo mundo do trabalho, 
seja à necessidade de se manter viva uma tradição ancestral) de homens 
e mulheres que, perseguidos pelas suas crenças, são impossibilitados até 
mesmo de cumprirem os ritos fúnebres em memória de suas lideranças. 
Altimar Pimentel nos entrega um texto em que a memória da religião vai 
sendo recontada em meio aos diálogos (sem proselitismo, mas de modo 
muito respeitoso e consequente) e em meio às possibilidades de urdir a 
resistência necessária contra a perseguição oficializada – é dado histórico 
que, pelo menos até meados da década de 1960, não havia liberdade de culto 
para os catimbozeiros, os quais tinham seus espaços sagrados invadidos, 
vilipendiados e seus objetos sagrados destruídos e apreendidos, sob acusação 
de bruxaria e satanismo, por exemplo – o que só irá se modificar em 1966. 
Todavia, enquanto monumento de resistência, a religião se mantinha firme, 
pela práxis mnemônica da história dos seus Mestres e Mestras, tais quais 
Maria do Acais e Manuel Cadete, ali rememorados e tornados modelos de 
ação contra a força repressora.

JONAS — Ah, Ernesto, você ainda se preocupa com isso! Todo 
delegado que chega aqui diz a mesma coisa.
ERNESTO — Mas o delegado está ameaçando botar todo mundo 
na cadeia!
[…]
JONAS — É assim que tem que ser feito. A gente tem que manter a 
religião. Cada um deve estar preparado para enfrentar as perseguições. 
O medo não pode ser maior do que a fé.
ERNESTO — Eu não estou com medo. Quero só prevenir.
JONAS — Uma vez um delegado mandou intimar Mané Cadete 
a comparecer à delegacia. Ele respondeu que não ia porque não 
devia nada à polícia. O delegado ficou brabo e mandou prender 
Mané Cadete. Os soldados trouxeram Mané Cadete escoltado pela 
rua, o povo todo acompanhando para ver a surra que ele ia levar na 

estavam mais associadas às tradições indígenas, com uso de fumo, garrafadas de jurema 
e maracás, sendo, depois, muito hibridizadas com práticas afro-brasileiras, quando se foi 
assumindo a denominação genérica de Jurema.
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delegacia. Quando Mané Cadete chegou na delegacia, os soldados 
estavam experimentando as chibatas ensebadas, dando estalos no 
ar. Mané Cadete olhou para o delegado e para os soldados firme, 
com força, com todo seu poder. Então, o delegado e os soldados 
começaram a tremer como crianças assustadas. Ernesto, eu estava lá 
e vi tudo! Eles tremiam de bater o queixo! Foi preciso que a mulher 
do delegado se lançasse aos pés de Mané Cadete e pedisse a ele pra 
não fazer mal ao marido dela. Mané Cadete levantou a mão — e 
todos se acalmaram. Ele voltou calmamente para casa. Nunca mais a 
polícia mexeu com Mané Cadete. (Vai saindo.) (PIMENTEL, 1992, 
p. 99–100).

Desta peça, a memória dos líderes e ancestrais avulta orgulhosa, pois, 
diante deles, a força hegemônica treme e se humilha, mesmo quando, no 
presente da ação, também se fale da humilhação e da perseguição, que só 
encontra possibilidade de fuga pela fé. Contudo, se há a busca incessante 
pela liberdade que se engendra na religiosidade, enquanto alternativa ao 
poder hegemônico do Estado (e, talvez, por isso, esta peça tenha incomodado 
ao censor), de outro lado, há uma discussão bastante curiosa sobre as 
impossibilidades de amar, na medida em que o amor, de tão libertário, possa 
apontar para uma ruptura e uma desestabilização das tradições, tornando-
se uma força contrarrevolucionária. Portanto, este é o tripé que sustenta o 
enredo – a fé, o amor e a resistência.

CESÁRIO (depois de um tempo) — Paulo, você um dia vai ter o seu 
próprio terreiro. […] — Você vai fabricar a bebida sagrada com as 
suas próprias mãos… Vai conhecer os mistérios da Jurema e dominar 
a sua ciência…. Vai ser um grande Mestre!
JOANA — E nós, podemos casar?
CESÁRIO — Os irmãos de fé, do mesmo terreiro, não podem se casar.
PAULO (instintivamente, afasta-se de Joana) — Não podemos?
CESÁRIO — Não. O caminho da fé exige sacrifícios. É preciso 
respeitar a vontade dos Caboclos e dos grandes Mestres. Eles fazem a 
lei. E a lei proíbe que dois irmãos de fé, do mesmo terreiro, se casem.
JOANA (agressiva) — Por quê? Por que proibir que duas pessoas 
que se amam se casem?
CESÁRIO (impassível) — É a lei. (PIMENTEL, 1992, p. 101–102)

É a fé de Paulo que solucionará o conflito final com as forças 
repressoras; é o amor de Joana que propõe o questionamento aos arranjos 
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dogmáticos das lideranças e, por fim, é o ato de resistência do Mestre 
Cesário (posto em sacrifício, diante das forças opressoras do Estado, para 
que seus seguidores percebam a força-potência da fé e da coletividade) que 
desestabiliza as relações sociais em múltiplos níveis. Aos poucos, as traições, 
dentro dos grupos que resistem, são expostas, mas há antes uma discussão 
sobre a tortura e a capitulação, como também sobre a ação pedagógica 
dos intelectuais (não aqueles ligados à academia e a um suposto saber 
racional, mas aqueles que promovem articulações orgânicas em um grupo 
social, apontando possibilidades de superação das contradições impostas 
pela hegemonia), os quais devem exercer suas forças em campos os mais 
diversos, de modo a surpreender os mecanismos de cooptação.

PAULO — Vamos! Os espíritos de luz vão nos ajudar a levar os dois 
irmãos para descansar junto deles no Cemitério das Juremas.
JOANA — Não. Eu não vou! Eu vou defender a minha liberdade.
PAULO — A liberdade está na religião. Fora da religião não há 
liberdade.
JOANA — A sua liberdade está na religião, não a minha. A religião é o 
limite da minha liberdade. E eu quero ser livre e ser feliz. E ser feliz é a 
melhor forma de servir a Deus, pois Ele nos criou para sermos felizes.
PAULO — Quer dizer que você não vai mais nos ajudar?
JOANA (hesita) — Está bem. Eu vou ajudar você, não à religião. E 
vou ajudá-lo pela última vez (PIMENTEL, 1992, p. 121).

Enquanto carregam os corpos dos companheiros de religião, 
mortos naquele embate, de modo a mantê-los com os demais, avulta-
se, no desfecho da trama, a força da ancestralidade, representada pelas 
raízes do Juremal13, na verdade, espaço de memória da fé, mas também 

13	 De acordo com Salles (2004, p. 108), a “planta considerada sagrada em Alhandra é 
a Mimosa tenuiflora (Willd.), jurema-preta, que pertence à família das mimosaceae. De 
suas raízes ou cascas é produzida a bebida consumida durante as sessões. No Catimbó, os 
pés de jurema utilizados na fabricação dessa bebida eram ‘calçados’ e consagrados a um 
mestre ‘encantado’, constituindo as chamadas ‘cidades da Jurema’. Estes espaços sagrados, 
apesar da reinterpretação que perpassa todo o culto, continuam a ocupar uma posição 
central no universo mitológico dos atuais juremeiros da Umbanda”. Por outro lado, na 
segunda edição desta peça (PIMENTEL, 2005), o dramaturgo reproduz um texto intitulado 
“A cidade sagrada da Jurema” (publicado no jornal O Momento, em agosto de 1977), em 
que se declara haver sido descoberto um local, pelo babalorixá Carlos Leal Rodrigues, em 
que estariam sepultados “42 mestres famosos, entre os quais, além de ‘Zé Pilintra’, Joana 
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monumento contra a barbárie, que se impõe como instrumento de guerra 
contra os grupos opressores. Obviamente, há um embate bem desenhado e 
que fica sem solução: a posição coletiva de Paulo parece entrar em franca 
discordância com a necessidade de cumprir uma jornada pela realização 
pessoal, conforme expressa por Joana, enquanto vislumbre de liberdade. 
Naquele 1978, afinal, o AI-5 estava em vias de ser revogado e as regras do 
jogo, talvez, precisassem mudar.

3 Considerações finais

Como vimos até aqui, é possível afirmar que o teatro moderno 
produzido na Paraíba começou a se consolidar com a estreia de Paraí-bê-
a-bá, em 1968, quando se deu início a um processo estético que, por muitos 
caminhos, teve sua culminância em 1982, quando estreou Papa-Rabo 
(adaptação empreendida por W. J. Solha, sobre o romance Fogo-Morto, 
de José Lins do Rego), sob direção de Fernando Teixeira, um dos diretos 
mais profícuos de nossa cena. Assim, esta estreia acabará apontando para 
um movimento espiralado, de forte potência estética, o qual culmina na 
estreia de Vau da Sarapalha (adaptação do conto de João Guimarães Rosa, 
encenada por Luiz Carlos Vasconcelos), com o Grupo Piollin, em 1992, 
indício definitivo de nossa entrada na cena contemporânea.

Nesta esteira, parece ser possível afirmar que, entre o ano de 1968 
e meados da década seguinte, a cultura teatral paraibana vivenciava uma 
tendência hegemônica de representação da regionalidade, em que se 
valorizavam aspectos da cultura popular enquanto eixo estético para as 
montagens teatrais. Não é por acaso que se chegará à estreia retumbante, em 
1976, de uma remontagem do Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna, 
pelas mãos de Fernando Teixeira, à frente do Grupo de Teatro Universitário/
UFPB, como uma síntese deste processo. Tais tendências contribuem para 
um entendimento do regional como uma tendência estética que se articula na 

‘Pé de Chita’, a mestra justiceira que morava em Santa Rita, a mestra jumeira Maria do 
Acais, mestre Tertuliano, José Vicente, vulgo ‘Malunguinho’, Manoel ‘Maior do Pé de 
Serra’, mestre Carlos ‘Zezinho do Acais’, Heron e a esposa Salomé, Rosalina, João de 
Alhandra, ‘Dondon’, ‘Pinicapau’, ‘Coqueiral’, ‘Cadete’, ‘Cangaraçu’, ‘Tambaba’ e outros”. 
Identificava-se, pois, a Cidade Sagrada, formada pelo conjunto de árvores, uma vez que 
cada Mestre falecido “tinha uma semente de jurema plantada em sua sepultura”, servindo 
de “esconderijo para os mestres sepultados”.
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cena local, como veio da tendência regionalista em movimento no sistema 
nacional, de modo a renovar-se. Ou seja, essa permanência do regional em 
nossos palcos aponta para uma ideia-força que se desdobra nessa busca por 
uma representação da região para além do paradigma geográfico.

Nesse sentido, a cultura teatral paraibana, conforme os textos e 
autores apresentados acima, pode ser entendida pelo fomento às convenções 
que vinculam os modos de sentir/formar a regionalidade, com diálogo 
potente com as tradições populares: um fenômeno moderno que, em alguns 
casos, aponta para uma pesquisa e registro dos costumes, do falar e a 
descoberta desses elementos atinentes ao contexto sociocultural representado 
pelo teatro paraibano. A regionalidade, portanto, toma o Nordeste enquanto 
espaço referencial e simbólico, visando a consolidação de uma modernidade 
em nosso sistema teatral, cuja ótica se nutre dessa hibridização e mistura que 
interfere nos modos de sentir e de formar. Isso significa que a regionalidade 
pode ser entendida como uma simulação de uma realidade que, apesar de ser 
ficcional, corresponde a um universo histórico-social existente, articulando 
o que é criado (arte) com o já produzido (fato) (Cf. HAESBAERT, 2010).
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Resumo: O presente trabalho analisa de que forma o cotidiano se figura na peça Rasga 
coração, considerada o magnum opus de Vianninha. Como um mecanismo de construção 
dramatúrgica, o flashback é usado para entrelaçar o passado e o presente ao longo da 
peça. Isso ocorre nos planos de encenação, indicados pela rubrica do autor, por meio 
do emaranhamento entre a memória da personagem Custódio Manhães Jr., o Manguari 
Pistolão, e da narrativa histórica, representada por alguns acontecimentos da História do 
Brasil, entre o período de 1930 a 1970.
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Abstract: This article intends to analyse the dramaturgical representation of everyday life 
in Oduvaldo Vianna Filho’s play “Rasga Coração”, his magnum opus. Special emphasis 
will be placed upon the analysis of flashbacks intertwining past and present, and entangling 
the personal memories of the protagonist, Manguari Pistolão (Custódio Manhães) and the 
historical memories of the country, represented by crucially important political events of 
the history of Brazil from 1930 to 1970.
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1 “Se tu queres ver a imensidão do céu e mar… rasga o coração”

Os dois riem muito e choram. Foco de luz do presente. Luca volta 
a cabeça enfaixada um pouco fraco, apoiado em Nena. Milena não 
volta. Os dois se tratam com muito carinho. Num foco de luz do 
passado, Camargo Velho fala. Manguari entra em cena do presente, 
vai até Luca, abraça-se fortemente com ele, beija-o. Ficam abraçados, 
emocionados (VIANNA FILHO, 2018a, p.71, grifo meu).

Essa é uma das rubricas de Vianninha que indica, ao longo da peça 
Rasga coração, o cruzamento entre passado e presente. O mecanismo 
utilizado é o flashback, comum no âmbito cinematográfico, mas nos 
palcos traduz-se por meio do jogo de luz. No presente dessa cena, Luca, 
filho de Manguari Pistolão, após uma manifestação na escola tem um 
momento de carinho com seu pai. Na luz do passado, aparece Camargo 
Velho, companheiro político de Manguari, falando sobre a Revolução de 
30. As falas das personagens se mesclam de acordo com as rubricas do 
autor, fazendo com que os planos do passado e do presente da peça sejam 
representados em um fluxo intenso de ideias.

Rasga coração1 é um texto teatral finalizado em 1974, nos momentos 
finais da vida de Vianninha. O cerne da peça gravita em torno do conflito de 
gerações, a partir da perspectiva político-ideológica, e ganha vida mediante 
o embate de perspectivas entre a personagem Manguari Pistolão e seu filho 
adolescente Luca. Essa não foi a primeira vez que o dramaturgo utilizou o 
flashback enquanto dispositivo dramatúrgico2 para unir passado e presente, 
mesclando fatos pessoais do protagonista e fatos da História do Brasil, no 
caso da peça analisada aqui, entre o período de 1930 a 1970.

De acordo com Patrice Pavis, o flashback, no contexto teatral, é um

1	 O título da peça faz referência à valsa Rasga coração composta, em 1912, por Anacleto 
de Medeiros, com letra de Catulo da Paixão Cearense.
2	 O mecanismo do flashback já havia sido utilizado por Vianninha na peça Mão na luva para 
unir passado e presente. No entanto, cabe ressaltar que em Mão na luva, esse dispositivo atua 
no plano das memórias individuais das personagens Ela e Ele; enquanto em Rasga coração 
existe também uma memória histórica, que entra em cena sem necessariamente ser rememorada 
por uma personagem específica, como citado no primeiro caso. Cf. (ZAIDAN, 2011).
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termo inglês para uma cena ou um motivo dentro de uma peça (na 
origem, dentro de um filme) que remete a um episódio anterior àquele 
que acaba de ser evocado. […] Esta técnica “cinematográfica” não 
foi, entretanto, inventada pelo cinema; já existia no romance. No 
teatro, conhece uma certa voga, a partir das experimentações sobre 
a narrativa (ex.: A Morte de um Caixeiro-Viajante, de A. MILLER). 
Um dos primeiros usos se acha em A Desconhecida de Arras, de A. 
SALACROU (1935). No teatro, o flashback é indicado seja por um 
narrador, seja por uma mudança de luz ou uma música onírica, seja por 
motivo que encaixe este parêntese na peça. Sua utilização dramatúrgica 
é muito flexível […] O flashback opera conforme dicotomias simples: 
aqui/ali, agora/outrora, verdade/ficção. […] um flashback dentro do 
flashback ou uma cascata de flashbacks desorientariam o espectador. 
Em contrapartida, todos estes procedimentos tornam-se legítimos 
quando a dramaturgia renuncia à linearidade e à objetividade da 
apresentação, quando brinca de imbricar inextricavelmente as 
realidades umas nas outras (PAVIS, 2005, p. 170).

Seguindo a definição apresentada por Pavis, a associação do 
flashback, enquanto um dispositivo flexível e advindo do romance, reforça 
o seu traço narrativo e, também, plástico. Retomando Bakhtin (1998), é, 
justamente, a plasticidade do romance que permite a diversificação de sua 
modelagem. Nesse sentido, evocar o gênero épico no teatro é reconhecer o 
seu caráter narrativo e, portanto, adaptável.

Ademais, Rasga coração, ao ter o flashback como um dos principais 
dispositivos épicos de sua estrutura, além de romper com a ação dramática, 
ele trabalha com um jogo de momentos, de temporalidades, entre passado 
e presente, a partir da memória da personagem e dos acontecimentos 
históricos. É dessa forma que o dramaturgo consegue coadunar o macro e 
o micro – ou ainda, a parte e o todo –, abordando a partir de uma relação 
familiar, os conflitos ideológicos de sua época existentes entre os partidos 
políticos, organizações partidárias e facções em luta. É no entrelaçamento 
temporal que Vianninha afirma uma dramaturgia historicizante (VIANNA 
FILHO, 2018a, p. 12; VIANNA FILHO, 2018b)3.

3	 A professora Maria Silvia Betti faz uma apresentação à peça Rasga coração e se utiliza 
da definição dramaturgia historicizante. Ela também realizou um esforço de reunião e 
publicação do material de pesquisa levantado por Vianninha e pela jornalista Maria Célia 
Teixeira, nos arquivos da Biblioteca Nacional, para a produção do texto. Esse material 
reúne expressões, ditados, entre outras informações acerca do período, entre 1930 e 1970, 
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A peça é composta por dois atos, constituídos de quatro e seis cenas, 
respectivamente. Ela é fortemente marcada pela presença de elementos 
como os slides, a música, o coro, as vozes e pela colagem, recurso de 
compartimentação cênica. As rubricas indicando o jogo de luzes garantem 
a autonomia e a simultaneidade dos planos cênicos os aproximando, ou 
distanciando, temporalmente, espacialmente ou ideologicamente.

Considerada o magnum opus de Vianninha, segundo Balbi,

a maior proeza de Vianinha em Rasga Coração, é a conquista da 
história como categoria estética, definitivamente, uma de suas 
maiores obsessões. Encontrar, dentro de um referencial de opções 
de tratamento, que são históricos, que dizem respeito às convenções 
teatrais de um povo, a combinação operatória precisa que imprima o 
sentido pontual, ideológico, à representação que se intenta de dado 
fato sócio-temporal (BALBI, 2014, p. 61, grifo meu).

A temática familiar sempre foi presente na dramaturgia de Vianna 
Filho. Aliás, ela se mostra como uma das tônicas principais em seu trabalho 
no início dos anos 1970. É a partir da família, como o núcleo social capaz 
de efetivar opções políticas, e da multiplicidade de perspectivas que se 
colocam no mundo enquanto caminho de atuação política que Balbi, em 
consonância com a análise de Betti (1997, p. 292), afirma “a força da 
história como categoria estética e a precisão da memória como agenciador 
dramático” (BALBI, 2014, p. 61).

Um aspecto importante na peça é articulação entre as temporalidades 
que culminam em um paralelismo, estabelecendo uma série de recorrências 
que se mostram a partir das personagens, repetindo a situação outrora 
experimentada. (BETTI, 1997, p. 303) Por exemplo, quando Manguari e Nena 
foram repreendidos, em meio à troca de carícias, por Custódio Manhães, pai 
de Manguari. A mesma ação aconteceu com Luca e Milena, quando Pistolão 
segue a mesma atitude de seu pai, agora com seu filho. Não como uma forma 
de reforçar o acontecimento individual, mas, sim, para demarcar a repetição 
dos padrões de conduta socialmente instituídos, não superados e que se 
confirmam enquanto contradições. Essa forma de repetição ganha um peso 
maior nas determinações históricas e nas opções políticas sustentadas pelos 

trabalhadas em Rasga coração pelo dramaturgo. Cf. (VIANNA FILHO, 2018b, p. 12.; 
VIANNA FILHO, 2018a).
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personagens, pois ela marca a escolha do dramaturgo pela não linearidade 
cronológica dos acontecimentos. Foi desse modo que Vianninha conferiu 
sentido à narrativa histórica presente em Rasga coração.

Para Vianninha, escrever Rasga coração foi um meio de expor as 
contradições cotidianas enraizadas nos macroprocessos históricos do país. 
Na figura de Manguari, um militante comunista sem qualquer traço de 
proeminência em seu meio político, o dramaturgo realizou um convite à 
reflexão do papel e da importância das gerações anteriores e os meios que, 
no presente da ação, se configuram como uma ação estratégica, organizada 
e, não necessariamente nova, mas, revolucionária.

MANGUARI — … Não posso mais, não posso mais viver com 
uma pessoa que me olha como se eu estivesse morto! Como se todas 
as pessoas que estão aí fora gemendo no mundo fossem a mesma 
coisa! Como se não houvesse dois lados! E eu sempre estive ao lado 
dos que têm sede de justiça, menino! Eu sou um revolucionário, 
entendeu? Só porque uso terno e gravata e ando no ônibus 415 não 
posso ser revolucionário? Sou um homem comum, isso é uma outra 
coisa, mas até hoje ferve o meu sangue quando vejo do ônibus as 
crianças na favela, no meio do lixo, como porcos, até hoje choro, 
choro quando vejo cinco operários sentados na calçada, comendo 
marmitas frias, choro quando vejo vigia de obras aos domingos, 
sentado, rádio de pilha no ouvido, a imensa solidão dessa gente, a 
imensa injustiça. Revolução sou eu! Revolução pra mim já foi uma 
coisa pirotécnica, agora é todo dia, lá no mundo, ardendo, usando 
as palavras, os gestos, os costumes, a esperanças desse mundo, você 
não é revolucionário, menino, sou eu, você, no meu tempo, chamava-
se Lorde Bundinha que nunca negou que era um fugitivo, você é um 
covardezinho que quer fazer do medo de viver um espetáculo de 
coragem! (VIANNA FILHO, 2018a, p. 138, grifo meu).

Assim, o anonimato, o comum e o rasteiro entram em contraste 
com os grandes episódios. O cotidiano se constitui na repetição das ações 
subjetivas, mas inseridas em um contexto de coletividade. Ele é o todo 
que se manifesta de múltiplas formas e incorpora um conjunto de práticas 
realizadas pelos sujeitos no tempo. No entanto, seria demasiadamente 
longo expor detalhadamente as cenas que compõem a peça e como, em 
cada uma delas, se figura a construção do cotidiano através do jogo de luzes 
envolvendo passado e presente; memória e acontecimento histórico. Então, 
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a alternativa que se põe aqui é apresentar como esse mecanismo funciona 
em alguns momentos do texto.

Por exemplo, a cena 4 começa com a luz do presente voltada para 
Luca ensanguentado e em outro plano a luz do passado foca em Manguari 
nessa mesma situação. Em temporalidades distintas, ambos vivenciam a 
repressão por sua militância e são cuidados por Nena e Lorde Bundinha, 
que buscam tolher a mobilização do filho e do amigo, respectivamente. 
A cena continua com o discurso de Camargo Velho sobre uma avaliação 
encaminhada pela direção do Partido Comunista Brasileiro, o PCB, sobre os 
primeiros anos do governo de Getúlio Vargas, reconhecendo as limitações 
do movimento acerca da efetivação dos direitos trabalhistas, ressaltando a 
contradição entre o êxtase revolucionário e a condição burguesa.

CAMARGO VELHO — Camaradas! Povo ré! A Revolução de 30 
derramou nosso sangue pelo salário mínimo, indenização, justiça 
do trabalho, aposentadoria! Onde está tudo isso, povo ré! E as casas 
populares, a siderurgia, o metrô? Povo ré, não basta pedir aumento de 
salário, chegou a hora de pedir o poder (VIANNA FILHO, 2018a, p. 71).

Na continuidade da cena, Nena tenta convencer o filho Luca a voltar 
para o colégio, mas o adolescente resiste. Nesse momento, um plano do 
passado se abre com Manguari e Lorde Bundinha cantando e conversando 
arrastadamente, devido ao estado precário de saúde de Bundinha. As duas 
rubricas seguintes da peça sinalizam à volta ao presente e ao passado de 
modo quase tumultuado, com diversos elementos.

Sai. Meio arrasta Lorde Bundinha, que arrasta a armação. Abre a luz 
do presente, Milena com sintetizador, aparelho eletrônico que tira 
sons. Nena aparece à porta. Tapa os ouvidos
[…]
Nena entra. Manguari, na luz do passado aparece. Quase arrastando 
Bundinha que tosse. Milena dá gritos. Do outro lado aparece 666 de 
camisa verde, com Castro Cott. O hino em BG. Bandeiras (VIANNA 
FILHO, 2018a, p. 77).

Os cortes temporais ocorrem sempre em uma relação conflituosa 
entre os acontecimentos do passado e do presente do universo retratado. 
Por exemplo, o personagem Custódio Manhães, pai de Manguari Pistolão, 
é identificado como 666. Comumente, esse é um numeral associado a uma 
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perspectiva negativa, inclusive sendo citado como o número da besta, no livro 
bíblico do Apocalipse (13:18). No entanto, cabe dizer que essa referência tem 
um caráter irônico e produz um efeito cômico na peça, pois, na verdade trata-se 
do Fiscal 666 do Serviço de Endemias Rurais. Ou seja, a besta aqui era outra…

Adiante, Manguari apresenta ao filho Luca a solução que encontrou 
junto a Castro Cott, diretor do colégio que o adolescente frequenta. O rapaz 
deveria concordar em mentir e dizer que pertencia a um grupo musical e 
por isso precisaria manter o cabelo comprido. Em meio à cena, Manguari 
aparece entre Luca e Lorde Bundinha, seu amigo do passado, e recusa ajudar 
Bundinha na montagem de uma revista teatral a favor da imagem política de 
Vargas devido aos seus princípios. No vai e vem de temporalidades, Luca 
também rejeita a proposta do pai, alegando o mesmo motivo que Manguari 
sustentou quando era jovem.

LORDE BUNDINHA — Então você não pode trabalhar em lugar 
nenhum. A rádio Cajuti apoia o Getúlio e você trabalha no coro. Não 
tem franja.
LUCA — Volto sozinho, só o meu problema resolvido? É o famoso 
Manguari Pistolão que está me propondo isso?
MANGUARI — (A Bundinha) Porque tem coisa inevitável é que 
tem coisa evitável. Não pode confundir as duas, senão vira destino. 
(A Luca) Eu sei que não é a melhor solução, companheiro. Mais de 
quinhentos alunos, só quarenta resistem. Você não pode perder o ano, 
Luca. Tem que fazer vestibular ano que vem.
LUCA — Não sou de conjunto musical, pai…
LORDE BUNDINHA — Estou te pedindo uma caganinfância…
MANGUARI — (A Bundinha) Para de insistir, senão viro em frege! 
(A Luca) Casto Cott também sabe que você não é de conjunto musical, 
ele também está cedendo, é uma vitória…
LUCA — Mas é que eu não sou mesmo de conjunto musical, viu, 
Manguari?
MANGUARI — Não tem tempo pra aguentar, Luca… Parada perdida 
é parada perdida.
LORDE BUNDINHA — Você só me ajuda então, Custódio, não 
aparece.
MANGUARI — Você está pedindo os meus princípios, não dou e 
sai cinza, Bundinha! (A Luca) Contra fato consumado, Luca, não 
tem luta, entende? Vocês não têm grêmio, uma associação, um lítero-
recreativo, pingue-pongue, nada! Lutar a partir de meio e antes de 
meio não lutar, não dá!
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LUCA — Lutar pra andar de cabelo comprido?
LORDE BUNDINHA — Estou na espinha, não aguento ficar 
rondando nas esquinas de violão desafinado, pintor de vidro de 
restaurante…
MANGUARI — (A Bundinha) Cala essa boca! Vive chorando 
pitanga! Não pede minhas esperanças. Apruma, acende! (A Luca) 
Você tem que voltar pro colégio, Luca!
LUCA — Não vou. Resolvi lutar a partir de hoje, porque hoje fui 
atacado.
(Lorde Bundinha fica por ali. Desenxabido. Humilhado)
(VIANNA FILHO, 2018a, p. 81–82, grifo meu).

De um lado, é posta em questão da fidelidade, ora sob a égide 
da irredutibilidade juvenil, ausente de experiência, ora como filiação ao 
coletivo, no caso das convicções de Manguari, ora como reivindicação do 
direito à individualidade reiterada por Luca. A experiência que se configura 
aqui é a partir do tensionamento entre a história de Manguari e Luca, vista 
sob a perspectiva do cotidiano, mas também os conflitos que marcaram as 
disputas políticas entre gerações na História.

De modo mais suscinto e menos descritivo sobre o desenrolar de 
Rasga coração, no segundo ato, é interessante perceber a indicação de que 
as temporalidades fossem representadas simultaneamente, em um ritmo 
mais acelerado do que no primeiro ato. A presença de vários personagens 
em planos distintos exemplifica essa ideia, como nestas rubricas

A luz cai no quarto de Bundinha e diminui na reunião jovem que 
prossegue agora só com slides. Sem a presença física dos atores. 
Talvez os slides de reuniões e concentração de jovens em geral. 
Camargo Velho fica sob um foco de luz, ainda armando fuzil com 
estrondo. Castro Cott e 666, sob um foco de luz que se abre distribuem 
boletins. Manguari Pistolão e Luca se encontram na frente do palco. 
Olham jornais. (VIANNA FILHO, 2018a, p. 107).

Um tempo. Luca sai. Nena desaba numa poltrona chorando quieta. 
Manguari absolutamente imóvel. As figuras 666, Camargo Velho e 
Castro Cott aparecem. 666 espalha feijão e canta “Luar do Sertão”. 
Lorde Bundinha canta o “Queres ou não”. Camargo Velho canta o 
hino integralista, tudo muito baixo, quase inaudível. Manguari disca 
o telefone. (VIANNA FILHO, 2018a, p. 142).
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Os tempos figurados ao longo do texto reforçam uma ideia de 
cotidiano construído a partir do contato entre as dimensões subjetiva e 
coletiva do corpo social. Recuperando a analogia eliaseana (ELIAS, 1994), 
é perceber que um tapete se constitui do entremeado de múltiplos fios e 
como isso é fundamental para a constituição de um todo, interdependente e 
maleável, aberto as possibilidades de atualização da experiência do passado, 
na concretude do presente e na expectativa do futuro - ou, para Vianninha, 
no anseio da revolução. Cotidiana, histórica e contínua.

2 O “épico à brasileira”

Na tradição teatral contemporânea, o épico é entendido como um 
elemento capaz de descontinuar o fluxo dramático por meio da figura do 
narrador, que tem por função eleger aquilo que deve ser mostrado no decorrer 
da ação. Esse gênero, na contemporaneidade, é correlacionado à abordagem 
proposta por Bertolt Brecht4 e tem por finalidade principal estabelecer um 
distanciamento crítico do público em relação à cena. Em oposição a esse 
tipo de fazer teatral, o gênero dramático prima pela continuidade da ação, 
na criação de uma temporalidade contínua, em uma espécie de testemunho 
ocular, entre o público e a cena.

Em termos teatrais, no Brasil, a recepção do épico teve uma aproximação 
com o teatro de revista, sobretudo por meio da noção de que cada cena existe 

4	 Durante o século XX, diferentes programas teatrais tiveram como pretensão a busca 
por um sentido do teatro. Um deles, caracterizado pela abordagem épica, conquistou 
importância a partir da proposta de Bertolt Brecht. Na concepção do dramaturgo alemão, 
o teatro deveria exercer uma função política, pautada no didatismo a fim de possibilitar 
uma incitação social. Em Pequeno órganon para o teatro, Brecht explicita um conjunto de 
mecanismos de distanciamento, estabelecido pelo uso de elementos épicos – como o coro, 
a música, a estrutura cenográfica exposta, entre outros – que teriam um efeito de quebra na 
identificação do público com o palco, incentivando uma compreensão crítica do público 
com base no conteúdo da peça. Apresenta ainda alguns recursos cênicos que podem ser 
mobilizados enquanto mecanismo de distanciamento. São eles a mudança de iluminação, 
a música, o uso de títulos, as alusões cênicas, a coreografia. Brecht propôs um programa 
de reformulação teatral em que os mecanismos de distanciamento têm como proposta 
a participação coletiva de atores, cenógrafos, coreógrafos e todos que compõem a cena 
teatral, com o intuito de dar vida a um novo fazer teatral, cujo espaço cênico fosse capaz 
de provocar questionamentos críticos no público, mostrando-se enquanto possibilidade de 
transformação social efetiva. Cf. (GUSMÃO, 2014).
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por si mesma, rompendo com a necessidade de encadeamento presente na 
forma dramática5. Enquanto um braço da comédia, o teatro de revista se 
caracterizou a partir do ridículo. Entre a música e a farsa, a revista estabeleceu 
em seu desenvolvimento elementos de referência. Segundo Veneziano,

a revista de ano brasileira, […] consistia num resumo crítico dos 
acontecimentos do ano anterior. Às vistas do público, desfilavam os 
principais fatos do ano findo relativos ao dia-a-dia, à moda, à política, 
à economia, ao transporte, aos grandes inventos, aos pequenos crimes, 
às desgraças, à imprensa, ao teatro, à cidade, ao país. Era uma história 
miniaturizada sob o painel anual, em linguagem popular, teatralizada. 
Equilibrava-se entre o registro factual e a ficcionalização cômica. […] 
O fio condutor garantia a unidade do texto. […] A ação revisteira […] 
difere desta concepção aristotélica da ação dramática. Enquanto esta 
é desencadeada por conflitos internos e externos dos personagens e 
recheada de Emoções até subjetivas, aquela costuma ser impulsionada 
pelo movimento (físico) e mostra, ao narrar e comentar os fatos, um 
semblante próximo do épico-brechtiano (VENEZIANO, 1991, p. 88–91).

A revista tratava do presente. A escrita voltada às atualidades de uma 
época é o que permite a este gênero teatral uma constante mutabilidade, 
seja na mensagem ou em sua na forma. Até os anos 40, do século XX, o 
fio condutor tinha por função retratar um acontecimento atual, que poderia 
ser político. O gênero revisteiro propiciou o surgimento de produções 
caracteristicamente nacionais, com assuntos diretamente relacionados ao 
“cotidiano popular”, pois, para ela,

há um modo de se fazer revista à francesa, um à portuguesa, um 
à inglesa e, é claro, um à brasileira. Cada uma dessas nações a 
reivindicar dela uma representatividade essencialmente local e 
nacionalista. Já se disse ser a revista um gênero tipicamente francês, 
inglês, americano. E tudo isto pode ser verdade. Ao colocar em cena 
os disparates, as tolices, as asneiras dos políticos, dos poderosos, 

5	 Costa tem por argumento assinalar que Revolução na América do Sul, de Augusto Boal 
e A mais-valia vai acabar seu Edgar, de Oduvaldo Vianna Filho, foram pioneiras na 
experiência de recepção da abordagem brechtiana no Brasil. Ainda afirma que Vianninha foi 
o responsável por desenvolver as questões trazidas pela peça de Boal e que, possivelmente, 
o fato de Vianna Filho ter atuado na peça o tenha favorecido nessa reflexão. Ademais, para 
Costa, Vianninha, com A mais valia vai acabar, seu Edgar trouxe como novidade uma 
modificação à função da cena por meio do uso de alegorias. Cf. (COSTA, 1996. p. 76).
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combiná-los à música própria da terra e desenhar um painel dos 
acontecimentos imediatos, este gênero nasceu para servir, sob medida, 
à nacionalidade de quem o adotar (VENEZIANO, 1996, p. 34).

Um exemplo de trabalho revisteiro com um viés político é o de 
Oduvaldo Vianna, um comediógrafo em intensa atividade durante as décadas 
de 1930 e 1940 e um autodidata em relação aos seus estudos musicais – a 
música erudita funcionando como um dos extratos à estruturação de suas 
produções. Ele escreveu seis revistas e seis operetas,6 mas somente o texto 
de duas revistas foram preservados por completo. Uma delas, intitulada 
Viva a República!, foi escrita sob a tônica nacional como forma de crítica 
à submissão do brasileiro ao estrangeiro. O texto foi pensado repleto de 
alegorias, recurso bastante comum ao universo do teatro de revista.

Ao projetar as bases de seu teatro, Vianninha assimilou alguns traços 
do trabalho desenvolvido por seu pai, o dramaturgo Oduvaldo Vianna, mesmo 
que ambos tenham elaborado propostas artísticas autônomas, como afirma 
Carmelinda Guimarães (1984. p. 21). Portanto, é comum aparecer em suas 
obras questões de cunho político, com tônica nacional, das relações familiares 
pautadas na liberdade de questionamento e a própria relação com a comédia e 
o cinema, como foi o seu ambiente de infância. (GUIMARÃES, 1984, p. 21).

No entanto, cabe ressaltar que uma aproximação com o trabalho 
de Oduvaldo Vianna (pai) pode ser vista como a tentativa de buscar nos 
modelos cômicos do passado o diálogo com a tradição7 da comédia brasileira, 
especificamente. Mais ainda, é uma forma objetiva, e não subjetiva pela figura 
paterna, de angariar legitimação de seu trabalho. Ou, ao menos, tentar um espaço 
na disputa sobre a constituição do que é a modernidade no teatro brasileiro.

6	 Cf. (MADEIRA, 2011. p. 5).
7	 Aqui o termo tradição é entendido, de acordo com a definição do historiador Michael 
Baxandall, como a capacidade de atribuir uma nova forma de sentido com base na 
intencionalidade do artista. Isto decorre da visão particular e analítica sobre o passado que 
se relaciona ativamente com uma gama de competências dentro de uma cultura. Nessa 
perspectiva, ocorre uma reorganização do campo a partir de uma nova posição assumida 
por uma obra e por seu autor em referência aos seus pares e sua respectiva produção. Em 
uma analogia com o jogo de bilhar, Baxandall defende que “[…] as artes são um jogo de 
posição, e cada vez que um artista sofre uma influência reescreve um pouco a história de 
sua arte.” (BAXANDALL, 2006. p. 103).
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Ainda, uma das funções basilares de seu teatro, fundamentalmente 
político8, era educativa. Não no sentido pedagógico, mas sim no sentido da 
“organização subjetiva do homem”. Ainda defendia um plano de reformas 
na estrutura teatral brasileira, acreditando no teatro como “uma forma de 
mediação entre o homem e a realidade concreta, para aguçá-la e propiciar 
intervenção precisa” (GUIMARÃES, 1984, p. 29–30).

Vianninha produziu um ensaio teórico9 tecendo uma reflexão 
acerca do sentido de cultura. Intitulado A cultura proprietária e a cultura 
desapropriada, o texto começa com a afirmação de que coexistem duas 
formas de cultura, condicionadas às diferentes classes sociais. A primeira 
seria a cultura proprietária, a cultura praticada, que pode ser entendida como 
um conjunto de práticas normalizadas pelas relações humanas, durante um 
determinado período histórico. É a cultura considerada como dominante, 
que necessita do discurso como forma de realização da prática e é incapaz 
de produzir algo fora da racionalização da existência humana.

A característica de verdade absoluta que ela some aparece aí. 
Em sendo a única cultura que é efetivamente vivida, praticada, 
institucionalizada – formulada; regulamentando as atitudes e as 
condutas do todo social; facilmente é identificada como insubstituível, 
como terminada. Sua institucionalização é rígida e de maneira 
nenhuma pode condescender em seus princípios fundamentais. 

8	 Para a experiência do CPC da UNE, aqui se entende teatro político a partir da definição 
dada por Eric Bentley (1969), considerando não somente o texto, mas também os meios e 
locais de representação da peça. Não obstante, compreende-se que Vianninha não deixou o 
seu engajamento político de lado em momentos posteriores de sua trajetória. Ao contrário, 
o dramaturgo buscou novos meios de levar aos palcos o seu compromisso com uma arte 
crítica. Desta forma, o sentido de engajamento pode ser entendido como um compromisso, 
segundo os termos de Raymond Williams (1979).
9	 Fernando Peixoto aponta que o manuscrito do texto em questão apresenta frases e 
esquemas confusos – e alguns até mesmo ilegíveis. Afirma ser um texto sem título, sem 
datação e se constituí enquanto uma reflexão mais ampla sobre questões estéticas, apesar 
de estar vinculado a uma visão que tem como ponto de partida a luta de classes. Inclusive, 
Peixoto em sua nota menciona a existência de outro manuscrito que se assemelha ao 
apresentado aqui. Entretanto, o autor optou por publicar a versão cuja ideia central 
desenvolveu-se, em sua percepção, de forma mais completa. Neste trabalho, o recurso a 
este texto de Vianninha tem por intenção mostrar o esforço do dramaturgo em construir, 
ou ao menos tentar, reflexões teóricas sobre o sentido estético de sua produção, em sua 
perspectiva. Cf. (VIANNA FILHO, 1983a. p. 142–148).
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[…] Sua produção artística é a da adaptação ao meio e não a da 
transformação do meio. Sua perspectiva de transformação do 
meio está formulada racionalmente, está sendo praticada pelo todo 
social. […] O homem abdica de sua condição criadora, de sua ação 
transformadora, de sua capacidade de globalizar as conexões mais 
fundas do real. A sociedade esmorece e se suicida. E está atrás do 
prazer do suicídio. Falida sua cultura de transformação do meio, 
é incapaz de assumir, no plano estético, a não ser com disfarces e 
sutilezas agudas, a característica cruel e impermeável que assumiu o 
comando da sociedade, para manutenção de sua ordem alquebrada 
(VIANNA FILHO, 1983a, p. 142–143).

Em contrapartida, a segunda seria a cultura desapropriada que, na 
visão do dramaturgo, não é praticada, portanto, discursivamente é uma 
cultura empobrecida. Isso significaria que as possibilidades de transformação 
do meio se esvaem mediante a necessidade de adaptação do ser. “É uma 
cultura de aspiração” como Vianninha definiu “o sentimento popular” 
(VIANNA FILHO, 1983a, p. 144). Este descolamento entre o discurso 
e a prática é o que torna a cultura um espaço pouco racionalizado, sem 
abertura para a transformação social efetiva. É a partir desta distinção que 
a diferenciação da produção artística atrelada às duas formas de cultura 
coexistentes se coloca, enquanto “uma parte do racionalizado para formular 
os sentimentos e os valores que devem reger nossa conduta; a outra partirá 
dos sentimentos e dos valores aspirados, para tentar formular os porquês de 
sua impraticabilidade” (VIANNA FILHO, 1983a, p. 142–144).

Nesse sentido, para Vianninha se colocou a imprescindibilidade de 
um novo tipo de produção artística em que a arte

não será a arte de como devemos ser; será a arte de como o mundo é. 
Será a arte, ao contrário da outra, que discute a transformação do meio; 
as leis e as necessidades que a regulam e não as leis da adaptação. Será 
uma arte política, do conhecimento; uma arte que possibilite uma nova 
prática; ao contrário da outra que condiciona. Será uma arte que tentará 
transpor para a consciência o mais vigoroso sentimento cognoscitivo 
do real. Será a arte do homem enquanto produtor, não enquanto 
consumidor. A arte que possibilite, que encaminhe a cultura popular 
para o plano do discurso e da racionalização, que permitirá uma prática 
efetiva de desalojamento de estruturas envelhecidas e cruéis. […] Essa 
é a tarefa dos seus ideólogos e dos seus artistas. Criar sentimentos que 

https://www.sinonimos.com.br/imprescindibilidade/
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o retiram da sua inércia, de sua aceitação – através de vigorosos mapas 
de descrição do real (VIANNA FILHO, 1983a, p. 144–145).

Devido à incompletude do texto, não é possível afirmar o que 
Vianninha entendia efetivamente por esta noção de cultura em termos 
brasileiros. Entretanto, uma frase chama atenção sobre a concepção de 
História defendida pelo dramaturgo: “os problemas de cuja solução pendem 
o próprio destino da sociedade e do homem” (VIANNA FILHO, 1983a, p. 
146). A ideia de destino remete a uma concepção teleológica da História. No 
caso de Vianna Filho, o telos seria a revolução socialista, em consonância 
com as teorias políticas que permeavam o espaço do Partido Comunista 
Brasileiro, ao qual o autor foi filiado até o fim de sua vida.

Talvez, pareça óbvia a afirmação acima, mas o lugar que a História 
ocupou na produção dramatúrgica de Vianninha foi central. Não somente 
pelas temáticas exploradas a partir de suas experiências – e as de seus 
companheiros de teatro e militância – mas pelo fio condutor que aparece em 
seu trabalho: a questão do cotidiano. Isso porque acredita-se no cotidiano 
enquanto produtor de historicidade10 e, assim, a História se constrói como 
uma linha progressiva, cujo fim é a sonhada revolução.

Outros ensaios teóricos do autor também concederam um lugar à 
importância da história. Como, por exemplo, em A ação dramática como 
categoria estética que ele apresenta a história enquanto uma possibilidade 
diferenciada de enfoque estético, porque

as formas de relacionamento humano modificam-se e estas 
modificações não registradas divididamente em todo o aparelho 
de representação promotoras do real que possui o homem – o 
consciente se divide entre representações promotoras e representações 
congeladoras do processo social. O inconsciente guarda também 
representações de promoção e de congelamento do devir. A divisão 
não é feita entre nossos órgãos ou mecanismos. A divisão é feita entre 
nosso sistema global de representação e a realidade. A revolução não 
pode ser feita pelo prevalecimento de um ou outro dos mecanismos 
interiores que possuímos. A revolução não pode ser feita dentro de 
nós. Tem que ser feita na história, porque a história é parte do nosso 

10	O crítico alemão Erich Auerbach (2004) atenta para a importância de uma análise, ao 
mesmo tempo, filológica e sociológica das obras literárias, pensando a historicidade de 
seus conteúdos e de suas formas, ou seja, a sua historicidade e a sua literalidade.
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sistema de representação. Nós somos massa histórica. A revolução não 
pode ser feita na catalogação – tem que ser feita no movimento que 
propõe a catalogação. Na história. E a história não é feita eticamente 
em primeiro lugar, é feita, politicamente, por agrupamentos humanos 
que se opõem. […] O teatro, elemento de formação do sistema de 
representação do homem, tem que ser o fiel intérprete da historicidade, 
da sua imersão no caos, na oceanidade – mas também tem que ser o 
intérprete de sua projeção (VIANNA FILHO, 1983b, p; 136–138).

Na perspectiva do autor, a sociedade se compõe e se modifica a partir 
de representações sistematizadas. A história, então, seria um processo que 
ocorre de modo coletivo, por meio da luta de classes, em que o homem 
enquanto indivíduo não tem o poder de modificar as estruturas sociais que 
moldam a realidade. E o teatro, enquanto um dos elementos fundamentais 
do sistema de representação social existente, desempenharia uma função 
histórica, na medida em que revela a historicidade dos acontecimentos, desde 
os elementos mais estruturantes até às complexidades que a constituiria.

Outro ponto relacionado à História na obra de Vianninha é importante 
para este trabalho. Para o dramaturgo, a técnica teatral traduz-se enquanto 
um patrimônio histórico. Nas palavras do autor,

por amor à técnica, ao domínio da carpintaria teatral. Isso é importante 
porque existe em alguns setores jovens, um preconceito em relação 
às técnicas teatrais que são identificadas com concessão. Mas eu acho 
que a técnica é um patrimônio conquistado ao longo da história. Se 
o dramaturgo conseguir preservar esse patrimônio, já é uma grande 
coisa (MORAES, 2000, p. 334).

Como indica Dênis de Moraes (2000), estes dizeres de Vianna Filho 
estão no programa de espetáculo da peça Allegro desbum… Se Martins 
Pena fosse vivo, uma comédia de costumes, dedicada aos comediógrafos 
Oduvaldo Vianna e Martins Pena. A ideia que se coloca aqui é refletir sobre 
um possível deslocamento de elementos estéticos do “teatro antigo” para 
uma experiência de “teatro moderno”11.

11	Em geral, a história do teatro brasileiro é dividida em dois grandes blocos referentes ao 
um “teatro antigo” e a um “teatro moderno”. Esta divisão foi consolidada, principalmente, 
pela crítica teatral, a exemplo dos críticos Décio de Almeida Prado e Sábato Magaldi. Cf. 
(PRADO, 1988.; MAGALDI, 1999).
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A fala citada de Vianninha parece estar em sintonia em recuperar 
aspectos deste dito “teatro antigo”, como forma de repensar modelos 
dramatúrgicos em busca de uma nova linguagem teatral e a demarcação de 
um projeto nacional de teatro pela comédia, associada a um teatro em que 
uma das grandes marcas foi o estabelecimento da prosódia brasileira12, em 
oposição ao modelo de teatro vigente a partir dos anos 1950 no Brasil13.

A escrita do texto de Rasga coração despendeu um esforço enorme 
de pesquisa por parte do autor. Ao lado da jornalista Maria Célia Teixeira, 
o dramaturgo realizou um extenso levantamento de dados nos arquivos da 
Biblioteca Nacional, localizada na cidade do Rio de Janeiro. Essa foi a peça 
em que Vianninha corroborou a sua posição em prol de uma dramaturgia 
épica e historicizante14.

No prefácio da peça, Vianninha diz que se utilizou das técnicas do 
playwright e da colagem. Esse último, mecanismo também foi utilizado em 
outras peças anteriormente, a exemplo de Se correr o bicho pega, se ficar 
o bicho come.15 Para o dramaturgo esta combinação pareceu representar 

12	Oduvaldo Vianna é tido como o responsável pelo uso da prosódia brasileira no teatro. 
Foi uma figura importante do Teatro Trianon e fundou, ao lado da atriz Abigail Maia, a 
Companhia Brasileira de Comédias, na década de 1920. Cf. (COSTA, 2006).
13	Nos anos 1950, 60 e 70, houve um movimento de intelectuais com a perspectiva de 
consolidação de um mercado cultural nacional. Na proposta formulada por Ridentti (2010, 
p. 66), isso significou a busca de duas gerações por uma manutenção de um campo artístico 
nacional, contra um modelo totalmente europeizado, a exemplo de Oduvaldo Vianna e 
Vianninha. Entretanto, o sociólogo indica uma virada nos anos 70, com a modificação do 
papel do intelectual na vida cultural do país. Neste sentido, Patriota (2007, p. 138) atenta 
para a posição de Vianninha enquanto um dos primeiros a colocar em cena uma crítica sobre 
a indústria cultural e da atitude do artista frente a ela. Essa também foi uma preocupação 
estampada em textos não teatrais do dramaturgo. Em A questão do autor nacional, o autor 
coloca em pauta uma crítica ao mercado teatral da época, incluindo a não subvenção estatal 
adequada, como meio de explicar a marginalidade do autor de teatro e aos prejuízos disso 
para o desenvolvimento do teatro brasileiro.
14	O esforço de pesquisa realizado por Vianninha foi transformado em dossiê, e publicado, 
pela Profa. Maria Silvia Betti. Cf. (VIANNA FILHO, 2018b, p. 11–12).
15	Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come foi escrita em 1965, em parceria com Ferreira 
Gullar. A peça apresenta elementos como a literatura de cordel, o uso de slides, o uso de 
canções e a métrica dos diálogos, em sua maioria, são versos de sete sílabas. A escolha dessa 
modelagem textual favorece os jogos verbais entre as falas das personagens através da rima 
ou do ritmo. Outro detalhe interessante é que essa peça teve como referência o filme britânico 
Tom Jones, de 1963, marcando, mais uma vez, o contato de Vianninha com o cinema.
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uma nova linguagem dramática (VIANNA FILHO, 2018a, p. 18). Rasga 
coração possibilitou a Vianna Filho colocar em debate algumas das mais 
importantes transformações sócio-políticas ocorridas no Brasil, durante o 
último século. Além disso, enquanto material dramatúrgico, a centralidade 
de coletivos militantes foi uma novidade na década de 1970 para o teatro 
nacional (VIANNA FILHO, 2018a, p. 146).

O método da colagem como o mecanismo de construção dramatúrgica 
foi utilizado para dar corpo à peça: a incursão pelo épico, drama e a revista é 
o que garante a inovação que consagrou Vianninha enquanto autor de teatro, 
aos olhos da crítica e de seus pares. Além disso, a linguagem coloquial é 
um ponto que se nota muito ao longo da peça, fruto do intenso esforço de 
pesquisa do autor que procurou não somente fatos relacionados à História do 
Brasil, mas, também, aos detalhes que permeavam o cotidiano, a exemplo 
de gírias, ditados e expressões próprias do linguajar da época, como, por 
exemplo, neste trecho selecionado.

666 — Custodinho! Custodinho!
MANGUARI — Ronca! Ronca! Vamos bater sujo! Raiva na rua! 
Raiva maltrapilha na rua! Frita! Esparrama! purgativa preta. (Talvez 
eles passem pelo palco com bobinas de papel jornal, desenrolando)
666 — (Encontra Manguari) Tira esse lenço do pescoço, menino!… 
Tenha-se! Você tem 17 anos!
[…]
666 — Getúlio perdeu as eleições, menino! Por que não respeita as 
urnas? Quem vai dirigir o Brasil agora? Os carvoeiros, os vendedores 
de peru, as horizontais da Lapa, os estrumeiros dos estábulos, os 
carregadores de água, os acendedores de lampião? Volta comigo 
imediatamente que isso termina em grogotó de galhetas! (Sai puxando 
Manguari que chora) (VIANNA FILHO, 2018a, p. 30–31, grifo meu).

Enfim, Vianninha escreveu prólogo para a peça, mas não incorporou 
ao texto final. Mesmo assim, ao que parece, a existência deste texto 
demonstra o esforço do dramaturgo em congregar diferentes dispositivos 
em seu trabalho – como ele mesmo deixou claro no prefácio e já exposto 
aqui. No mais, as palavras que seguem abaixo remetem a um tipo de teatro 
espontâneo que mediante a transitoriedade da forma e análogo à vida, 
delineia um dos principais elementos desta obra: o cotidiano.

Um teatro é o único lugar em que estamos presentes não estando
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em que participamos dos acontecimentos que entretanto só acontecem 
porque não estamos neles
É uma sensação doce demais, descoberta dos gregos
quando descobriram que o destino depende da maneira como 
entendemos
É uma sensação que não queremos transgredir
inclusive, porque achamos que só nesse estado desavisado, 
descontraído, blandicioso poderemos deixar alguns talantes em sua 
alma que sirvam para medir os tamanhos reais da vida
Esperamos que essa doce sensação de gratuidade à saída do teatro, 
amanhã nas ruas, as coisas corriqueiras
ganhem outro significado para os senhores
apareçam fora dos seus gestos habituais
Se isso acontecer, se de alguma forma tivermos aberto a sua segurança
para sentir que as definitivas formas da vida são transitórias formas 
que nós criamos, estaremos moralmente recompensados (VIANNA 
FILHO, 2018a, p. 164).
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Resumo: O objetivo desse ensaio é discutir e analisar o filme português Quando as 
máquinas param (1984-1985) dos cineastas Pedro Belo e Luís Filipe Costa baseado na peça 
homônima de Plínio Marcos (1963-1967). Essa obra fílmica foi produzida para o canal de 
TV RTP 1 e exibido em 1985. O elenco contou com Júlio César (Zé), Adelaide Ferreira 
(Nina), Luísa Salgueiro (D. Marlana), Pedro Efe (Milongas), José Wallenstein (Angarlador), 
Canto e Castro (pai de Tonico), Amadeu Coronho (Manel), Argumento e diálogos por Pedro 
Belo e Luís Filipe Costa. Ao que tudo indica, é a única transposição cinematográfica desta 
peça de Plínio Marcos, assim como o primeiro e único filme estrangeiro baseado no teatro 
pliniano, hipótese que será objeto de maiores reflexões. Importante frisar que a RTP 1 era o 
único canal de TV à época da redemocratização portuguesa. Isso é particularmente curioso 

1	  Este trabalho é oriundo do projeto de pesquisa intitulado “A recepção acadêmica, crítica 
e midiática de Plínio Marcos em Portugal” conduzido no âmbito de estágio pós-doutoral 
realizado por Helciclever Barros da Silva Sales na Universidade Federal de Mato Grosso 
do Sul (UFMS) sob a supervisão acadêmica do Professor Dr. Wagner Corsino Enedino.
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visto que esse canal vinha se reconfigurando ao nascente cenário democrático após a longa 
ditadura lusa (o canal iniciou suas transmissões em 1956-1957, ainda sob o jugo ditatorial), 
de forma que produzir um filme a partir de peça pliniana, justo no ano de 1985, ano do 
início da abertura política brasileira, não deixa de ser algo digno de menção e análise. A 
escolha dos realizadores portugueses acerca da peça Quando as Máquinas Param e sua 
temática central, o desemprego, para transposição em filme, em associação ao momento 
vivido, tanto por Portugal, quanto o Brasil, naquele instante histórico.
Palavras-chave: Quando as máquinas param. Plínio Marcos. Cinema Português.

Abstract: The purpose of this essay is to discuss and analyze the portuguese film When the 
machines stop (1984-1985) by filmmakers Pedro Belo and Luís Filipe Costa based on the 
homonymous play by Plínio Marcos (1963-1967). This filmic work was produced for the 
TV channel RTP 1 and shown in 1985. The cast included Júlio César (Zé), Adelaide Ferreira 
(Nina), Luísa Salgueiro (D. Marlana), Pedro Efe (Milongas), José Wallenstein (Angarlador), 
Canto e Castro (Tonico’s father), Amadeu Coronho (Manel), Script and dialogue by Pedro 
Belo and Luís Filipe Costa. Apparently, it is the only cinematographic transposition of this 
play by Plínio Marcos, as well as the first and only foreign film based on Plinian theatre, 
a hypothesis that will be the subject of further reflection. It is important to note that RTP 1 
was the only TV channel at the time of Portuguese redemocratization. This is particularly 
curious since this channel was reconfigured to the nascent democratic scenario after the 
long Portuguese dictatorship (the channel started broadcasting in 1956-1957, still under 
the dictatorial yoke), so that producing a film based on a Plinian play, precisely in the 
year 1985, the year of the beginning of the Brazilian political opening, is still something 
worthy of mention and analysis. The choice of Portuguese directors about the play Quando 
as Máquinas Param and its central theme, unemployment, for transposition into film, in 
association with the moment lived both by Portugal and Brazil, at that historical moment.
Keywords: Quando as máquinas param. Plínio Marcos. Portuguese cinema.

Introdução

Plínio Marcos em algumas ocasiões criticou a submissão cultural 
brasileira em relação ao jugo imposto pela indústria cultural estrangeira, 
sobretudo a estadunidense, o que enfraqueceria, segundo o dramaturgo, a 
arte popular. Em uma dessas, ele disse: “preservar a arte popular é garantir 
trabalho aos nossos artistas contra importação cultural” (PLÍNIO apud 
MENDES, 2009, p. 287).

 A inserção da obra de Plínio Marcos no cinema nacional estava, até 
este momento, adstrita a algumas de suas obras: Navalha na carne (1969, 
1997), Dois perdidos numa noite suja (1970, 2003), Barrela (1990), e os 
argumentos originais: Nenê Bandalho (1971), A Rainha Diaba (1974). Mais 
recentemente, Querô: uma reportagem maldita (2006), e alguns curtas-
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metragens, por exemplo: O Telepata e documentários universitários, por 
exemplo: Abajur Lilás. As duas primeiras obras foram para a tela duas vezes 
cada uma delas. Assim, há cinco filmes brasileiros realizados a partir de sua 
obra, o que revela ainda permanência de certo pudor ou relativo desinteresse 
dos diretores brasileiros em explorar as demais obras plinianas no cinema. 

Quanto à produção fílmica estrangeira em diálogo com as peças de 
Plínio Marcos, observa-se mais ainda uma lacuna considerável, pois pouco 
se sabe ou se tem debatido sobre as possíveis transposições fílmicas de suas 
obras realizadas no exterior. Dessa forma, o objetivo desse ensaio é discutir 
e analisar o filme português Quando as máquinas param (1984-1985) dos 
cineastas Pedro Belo e Luís Filipe Costa baseado na peça homônima de 
Plínio Marcos (1963-1967).

Figura 1 – Texto do jornal Diário de Lisboa criticando brevemente e noticiando a 
exibição do telefilme Quando as máquinas param no canal de TV portuguesa RTP1 

Fonte: Diário de Lisboa, nº 21911, Ano 65, Sexta-feira, 15 de novembro de 1985, p. 20, 
Fundação Mário Soares / DRR - Documentos Ruella Ramos. Disponível em: http://hdl.

handle.net/11002/fms_dc_3244. Acesso em: 16 jun. 2022. (Reprodução autorizada)2

2	  Registramos profundo agradecimento à Fundação Mário Soares e Maria Barroso de 
Portugal pela autorização de reprodução de relevante acervo documental do jornal Diário 
de Lisboa contido neste artigo.
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O telefilme Quando as máquinas param (1984-1985) foi produzido 
para o canal de TV RTP 1 e exibido em 1985, às 22:29:53 (com quase cinco 
minutos de atraso da programação prevista), segundo informações obtidas 
junto ao próprio serviço de arquivo da RTP. O elenco contou com Júlio César 
(Zé), Adelaide Ferreira (Nina), Luísa Salgueiro (D. Marlana), Pedro Efe 
(Milongas), José Wallenstein (Angarlador), Canto e Castro (pai de Tonico), 
Amadeu Coronho (Manel)3, Argumento e diálogos por Pedro Belo e Luís 
Filipe Costa. Inclusive este último foi chefe de produção do Rádio Clube 
Português (jornalismo radiofônico de vanguarda em Portugal)4 em 1974, e 
a partir da data histórica de 25 de abril5 deste mesmo ano passou a integrar, 
como realizador televisivo e fílmico, o canal RTP, o que deixa cristalino 
que a transposição fílmica da peça pliniana realizada por ele foi concebida e 
projetada especificamente para o contexto e as necessidades de programação 
do referido canal em 1985. Dessa maneira, o realizador fílmico Luís Filipe 
Costa teve importante participação no processo de comunicação pública 
sobre a Revolução dos Cravos, que iniciou o processo de redemocratização 
portuguesa após longa jornada ditatorial, uma das maiores do Ocidente. Por 
outro lado, ao que tudo indica, Quando as máquinas param (1984-1985) é 
a única transposição cinematográfica, ainda que pensada para o contexto 
televisual, da peça homônima de Plínio Marcos, assim como o primeiro e único 
filme estrangeiro baseado no teatro pliniano que se tem notícia até o momento. 

É um filme produzido há 37 anos e que até hoje era simplesmente 
desconhecido no Brasil. Importante frisar que a RTP 1 era o único canal 
de TV à época da redemocratização portuguesa. Isso é particularmente 
curioso visto que esse canal vinha se reconfigurando para o nascente cenário 

3	  Note-se que `a exceção de Zé e Nina, os demais personagens na versão fílmica são 
totalmente diferentes da peça de partida.
4	  Seu filho Pedro Costa é outro expoente do cinema português. Fez curso de cinema e foi 
aluno de António Reis, que é um importante encenador português, inclusive em 1978-1979 
montou Dois perdidos numa noite suja pela Cia Seiva Trupe, de Porto, segunda montagem 
do teatro de Plínio Marcos em Portugal.
5	  Nessa data, Luís Filipe Costa leu de forma voluntária os avisos e comunicados do 
Movimento das Forças Armadas (MFA) que liderou o levante de redemocratização 
português. Cf. breve relato do próprio Costa sobre esse momento histórico, disponível em: 
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/luis-filipe-costa/. Acesso em: 13 jun. 2022. É nesse sentido 
que novamente Plínio Marcos fez história, pois seu nome está associado a importantes 
figuras da cultura e da história de Portugal.

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/luis-filipe-costa/
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democrático após a longa ditadura lusa (o canal iniciou suas transmissões 
em 1956-1957, ainda sob o jugo ditatorial), de forma que produzir um filme 
a partir de peça pliniana, justo em 1984-1985, ano do início da reabertura 
política brasileira, não deixa de ser algo digno de menção e análise. 

Uma máquina chamada desejo

No filme Quando as máquinas param, há a presença de uma tangente 
tessitura dramatúrgica típica das telenovelas e dos concursos de misses, 
ensaiadas por Nina, conforme comentaremos a frente. Esses hibridismos 
midiáticos de alguma maneira existiam na peça pliniana, sobretudo em 
relação ao discurso televisivo. É, por esse ângulo, que o filme, a partir do 
recorte temático do desemprego, coloca em cena a televisão ao mesmo 
tempo em que a televisão se constitui do meio de exibição do filme em 
discussão. Todo esse processo faz diferença na própria escrita de roteiros 
e argumentos de filmes pensados para a TV, considerando diferenças na 
própria condição do espectador televisivo em relação ao espectador de 
cinema, conforme destaca Barros (2007). 

Nessa direção, a linguagem televisual, conforme ensinamentos de 
Balogh (2005), é muito mais suscetível às condicionalidades, exigências de 
gosto e características sociais e culturais do público espectador, pois este perfil 
de espectador, que na realidade é bastante heterogêneo, pode, por exemplo, 
a qualquer momento mudar de canal, de forma que isso tem influência na 
própria constituição e planejamento artístico dos programas de TV, em geral, 
menos independentes nesse sentido que os filmes cinematográficos.

Outro ponto que chama a atenção na linguagem televisual é a sua 
relação com o horário em que se processa a exibição, pois é sabido que 
este elemento é fator crucial para a atração e manutenção da audiência 
tida como alvo.
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Figura 2 – Programação da TV portuguesa RTP1 no jornal Diário de Lisboa, contendo 
horário e breve descrição da exibição do telefilme Quando as máquinas param

Fonte: Diário de Lisboa, nº 21911, Ano 65, Sexta-feira, 15 de novembro de 1985, p. 23. 
Fundação Mário Soares / DRR - Documentos Ruella Ramos, Disponível em: http://hdl.

handle.net/11002/fms_dc_3244. Acesso em: 16 jun. 2022. (Reprodução autorizada)

Assim, exibir um filme de um dramaturgo brasileiro marginal em 
Portugal, no que aqui o espectador popular habituou-se chamar de “horário 
nobre”, no caso do filme às 22h25, revela mais uma vez a força da dramaturgia 
pliniana. Ainda na esteira de Balogh (2005), a TV na condição de meio que se 
constitui de um amálgama de outras linguagens midiáticas que a precederam, 
também pode produzir processos autofágicos, Balogh (2005) fala em condição 
pantagruélica, e esta característica televisual alimenta-se de sua própria 
linguagem autorreferencial, através de vários recursos, para reter e conduzir 
a atenção do telespectador médio ao centro e superfícies da narrativa. Nos 
dizeres de Balogh (2005) “a TV está constantemente referindo a si mesma 
num processo delirante de auto-remissão” (BALOGH, 2005, p. 148).

No caso do filme televisivo em análise, houve para tanto uma feliz 
coincidência de que na peça pliniana há um encontro intermidiático entre 
o meio teatro e o sonho de consumo concretizado na imagem do aparelho 
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de TV e de alguns de seus programas de massa típicos. Dessa forma, os 
realizadores portugueses puderam trabalhar a transposição fílmica e televisual 
tendo como referência esse leitmotiv já presente na peça. Nessa linha, 
Balogh (2005) também assevera a condição palimpséstica da TV, que no 
caso do filme em apreço não somente poderia sofrer com rastros de outros 
programas que o antecederam ou o sucederam na programação da RTP no dia 
15 de novembro de 1985, data da exibição, mas também desse palimpsesto 
televisivo (a focalização fílmica do próprio aparelho TV e dos diálogos e 
autorrepresentações de alguns dos programas favoritos de Nina e Zé presentes 
na peça pliniana e que foram ressaltados e transmudados para o telefilme).

Dessa maneira, houve uma conjunção de fatores temáticos, contextuais, 
ideológicos e de linguagens midiáticas favoráveis à referida transposição 
televisual da peça de Plínio Marcos em Portugal. Assim, Nina e Zé aspiravam 
à compra de uma TV, e esse desejo de consumo é condição prévia para acessar 
todos os outros desejos de consumo que a própria TV depois se encarrega de 
oferecer aos telespectadores via propaganda e anúncios comerciais.

No caso de Nina e Zé, em uma tentativa desesperada de sobrevivência, 
o único consumo que lhes resta, através do onírico emprego de Zé, é saborear 
o próprio desejo encenado de consumir. 

Nesse conjunto de interrelações, Zé, assim como o aparelho de TV, é 
uma máquina, o primeiro, pelo desemprego, “parou”, visto que pelo processo 
de coisificação se tornou uma espécie de obsolescência, inadaptável ao 
mercado de trabalho; já a segunda, nunca para, pois ainda é um dos principais 
eixos da cultura de massa, acionados para a propagação dos discursos 
capitalistas, a nos inundar com suas várias estratégias midiáticas, incluindo 
programas de difusão de banalidades, estimulando os telespectadores ao 
consumo desenfreado, sempre insuficiente e insaciável. Dessarte, desejar 
um aparelho de TV é a forma de Zé e Nina se conectarem minimamente a 
esse mundo de promessas de felicidades efêmeras.

O desemprego português em diálogo televisual com o desemprego 
pliniano

A escolha dos realizadores portugueses acerca da peça Quando as 
Máquinas Param e sua temática central, o desemprego, para transposição 
em filme, em associação ao momento vivido, tanto por Portugal, quanto o 
Brasil, naquele instante histórico, foi bastante feliz, inclusive porque fugiu 
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da tentação de filmar outras peças mais conhecidas do dramaturgo santista, 
como ocorrera no próprio Brasil. Acerca do contexto ditatorial brasileiro em 
pauta, Enedino et al (2021) destacam a postura inarredável de Plínio Marcos 
ao pôr em relevo a exploração capitalista de grupos sociais subalternizados: 

Nesse momento, era crescente o número de políticos desconfiados e 
insatisfeitos na capital federal. Os serviços públicos decaíram, houve 
racionamento de energia elétrica, o que paralisava a cidade. O governo 
procurava a normalidade com a superação das tensões, mas as crises 
persistiam. De um lado, era a permanência de um grupo numeroso 
de políticos e líderes marginalizados pelo processo revolucionário 
sem perspectiva de readaptação e aproveitamento; de outro, era o 
militar revolucionário, inconformado com os processos políticos da 
vida brasileira. Durante o ano 1967, o governo Costa e Silva ensaiou, 
com o Congresso, várias tentativas de aproximação, porém sem 
nenhum sucesso. A crise continuava em todos os setores da sociedade. 
Assim, o governo perdeu toda a pretensão de “humanizar” e ajustar os 
aspectos político-econômicos. É nesse contexto histórico, em pleno 
regime de exceção, que emerge a peça Quando as máquinas param. 
Trata-se de um texto que denuncia a exploração capitalista e que traz 
para a “arena da luta de classes” personagens que, a despeito de sua 
situação, em geral subalterna, pensam, discutem, procuram entender 
o processo em que estão envolvidos e lutam por sua superação. 
(ENEDINO et al., 2021, p. 33)

Nessa dinâmica, curiosamente, esse filme português revela que a 
potencialidade da obra pliniana para o cinema não têm fronteiras, pois 
apesar de suas peças discutirem questões sociais e existenciais brasileiras, 
subsiste considerável substrato universalizante, convergentes com dramas e 
características de outras culturas e sociedades, em especial com a portuguesa.

Interessante que a temática do desemprego, contida na peça 
Quanto das máquinas param não tenha chamado à atenção dos diretores 
brasileiros, justo esse tema que sempre está na pauta dos nossos dramas 
sociais, sendo em realidade uma questão de preocupação e luta em nosso 
contexto quase “atemporal”.

Nota-se dessa forma que o espraiamento da obra pliniana tem sido 
realizado em outros contextos e espaços a partir do cinema estrangeiro, 
contrariando em parte o dramaturgo santista acerca de sua visão sobre 
prioridades que o cinema devesse estabelecer em termos de obras e autores 
nacionais a serem filmados em seus respectivos países de origem.
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Claro que o exemplo de um filme isolado não desqualifica a posição 
crítica de Plínio Marcos, visto que o seu questionamento sobre o cinema 
se endereçava aos produtores de cinema nacionais, que “censuravam”, via 
ostracismo, a divulgação e propagação dos temas, linguagens e estéticas 
brasileiras em detrimento do volume de reprodução dos filmes e demais 
produtos culturais estrangeiros no país.

Destaca-se, nessa perspectiva, que a dramaturgia de Plínio Marcos e 
as respectivas transposições cinematográficas revelam, per si, as diferentes 
condições/situações sociais e políticas em que foram materializadas. Dessa 
forma, cabe aos produtores da sétima arte criar e (re)criar sentidos. Para 
Ismail Xavier (2003, p. 62), o mantra deve, em essência, ser: “ao cineasta o 
que é do cineasta, ao escritor o que é do escritor”. Nessa verve, o roteirista 
estadunidense Syd Field (2001), assevera que:

O filme é um meio visual que dramatiza um enredo básico; lida com 
fotografias, imagens, fragmentos e pedaços de filme: um relógio 
fazendo tique-taque, a abertura de uma janela, alguém espiando, duas 
pessoas rindo, um carro arrancando, um telefone que toca. O roteiro 
é uma história contada em imagens, diálogos e descrições, localizada 
no contexto da estrutura dramática (FIELD, 2001, p. 2).

Cumpre observar que a peça Quando as máquinas param6, em 
termos de linguagem, não é a mais impactante de Plínio Marcos, inclusive 
é até “moderada”, salvo em relação ao seu desfecho trágico, em termos de 
linguagem e adensamento dos limites e aporias sobre discussões éticas, 
morais e ontológicas. Talvez essas características da peça e de seu contexto 
temático em consonância com a situação política, econômica e social de 
Portugal dos anos de 1980 convergiram para a escolha de sua realização.

O entrelaçamento das questões sociais e existenciais em Plínio Marcos 
é-lhe algo característico, pois, a partir de uma abordagem de problemas 
sociais situados, a sua tessitura dramatúrgica encarna o horizonte dos 
dramas pessoais das suas personagens. Trata-se, portanto, de um movimento 
metonímico no qual há uma focalização aberta das situações do drama que 
se afunilam posteriormente ao nível do sujeito, para, ao cabo, retornar a um 
horizonte universalizante. O dramaturgo, dessa maneira, ilumina os choques 
das duas polaridades das patologias sociais: o mundo-eu e o eu-mundo.

6	  Sobre as características da peça em seu contexto histórico e político, além de ostentar 
uma bem conduzida e exaustiva análise literária, Cf. Enedino et al. (2021).
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Ao mesmo tempo, entre as patologias sociais mais arraigadas entre 
nós, temos o desemprego estrutural. Em realidade, o atraso brasileiro quando 
o assunto é desemprego é tão eloquente que até os dados oficiais somente 
foram estabilizados pelo IBGE a partir de 2002, quando a série histórica 
vigente da PNAD passou a ter maior consistência e verticalidade dos dados 
sobre as taxas de ocupação e desocupação no país. É importante enfatizar 
este ponto, pois em 1967, ano da consolidação da versão final de Quando 
as máquinas param, havia ainda muita imprecisão quanto às estatísticas do 
desemprego nacional. Assim, a população brasileira da época vivia e sentia 
o drama da falta de emprego, algo que não ecoava nos discursos oficiais, 
que preferiam destacar os quantitativos de ocupados e não o percentual total 
de desocupados e/ou desempregados, através de duas variáveis: flutuação 
do emprego e empregados dispensados, conforme se nota no Anuário 
Estatístico do Brasil de 19677.

Como os dados eram apresentados em números absolutos, isso 
dificultava uma análise mais objetiva e a própria legibilidade pública e 
popular do dado estatístico, ou seja, não havia uma transparência adequada 
para que se pudesse fazer um acompanhamento longitudinal da situação do 
emprego e desemprego por parte da população.

Segundo Mattos (2011), ao decompor a taxa de desemprego brasileira 
de 1950-2007, afirma que em 1960 a taxa de desemprego no Brasil era de 
2,96%, patamar que não parece ser o mesmo que motivou Plínio Marcos a 
escrever sua peça em 1963-1967 para tratar justamente desse tema, embora 
já se estivesse próximo ao período do chamado “milagre econômico8”, no 
qual o mesmo autor destaca que houve ainda mais diminuição nos níveis de 
desemprego em face das obras de infraestrutura empreendidas pelos militares.

7	  Disponível em: https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/periodicos/20/aeb_1967.
pdf. Acesso em: 10 maio 2022. Em verdade essa prática estatística pouco dialógica com 
um conjunto de atores sociais não foi inaugurada pelos militares de 1964, conforme se 
nota no Anuário Estatístico Brasileiro de 1963, que ainda ostentava como Presidente da 
República o João Belchior Marques Goulart. Disponível em: https://biblioteca.ibge.gov.
br/visualizacao/periodicos/20/aeb_1963.pdf. Acesso em: 10 maio 2022.
8	  Segundo verbete “Milagre Econômico Brasileiro” a taxa de desemprego brasileira 
no período foi na ordem de 3% a 4,9%: “Portanto, não é de surpreender que as taxas de 
desemprego aberto computadas pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) 
para o período (percentagem de pessoas desempregadas na População Economicamente 
Ativa–PEA) tenham sido bastante baixas e da ordem de 3% a 4,9% no setor urbano, segundo 
as regiões, em 1973, e de 0,4% a 2,3% no setor rural, no mesmo ano (PNAD, 1973). Essas

https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/periodicos/20/aeb_1967.pdf
https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/periodicos/20/aeb_1967.pdf
https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/periodicos/20/aeb_1963.pdf
https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/periodicos/20/aeb_1963.pdf
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De todo modo, em 1967 a situação do desemprego parecia ainda 
ser outra, em especial pelas mudanças nas leis trabalhistas a partir da 
constituição outorgada (Cf. Art. 158, inciso XIII, Constituição Federal 
de 24 de janeiro de 1967) no mesmo ano e que instituiu o FGTS como 
alternativa ao fim da estabilidade de trabalhadores. Já no tempo da narrativa 
do filme português 1984-1985, Portugal vinha experimentando um aumento 
significativo das taxas de desemprego, até mais que as do Brasil, conforme 
os dados da tabela abaixo:

Tabela 1 - Taxas médias de desemprego anual - Comparativo Brasil e Portugal 
(1984-1985)

Ano Brasil Portugal

1984 7,12% 8,4%

1985 5,25% 8,7%

Fonte: IBGE (Brasil) e INE (Portugal).

Embora restrito ao contexto do desemprego em São Paulo dos anos 
1957-1963 com projeções para os anos seguintes, mas pelo fato de que este 
é justamente o espaço-tempo da primeira criação/encenação da peça pliniana 
em comento (1963), vale pena citar o contexto de um estudo histórico sobre 
o desemprego paulista chamado “Inquérito sobre o Desemprego em São 
Paulo” (1964), do sociólogo Heinrich Rattner:

taxas encobrem a existência de desemprego disfarçado, para o qual não há estimativas 
confiáveis para o período, mas parece razoável supor que este se reduziu com a oferta de 
ocupações mais bem remuneradas no setor formal da economia”. Disponível em: http://
www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/milagre-economico-brasileiro. 
Acesso em: 10 maio 2022. Importante que essa referência trata da taxa de desemprego já 
em 1973, portanto, no fim do chamado “milagre econômico”, e nada fala sobre o início 
desse período, o qual compreende os anos de 1967-1968, e muito menos sobre o ano de 
1963, que precedeu o golpe militar e que Plínio Marcos escreveu sua primeira versão de 
Quando as máquinas param ainda sob o título Enquanto os navios atracam.

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/milagre-economico-brasileiro
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/milagre-economico-brasileiro
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Porém, mesmo diminuindo a intensidade e o ritmo do recesso na 
Indústria, ao ponto de a taxa de demissões cair 50%, ou seja de 4,5% 
em 1964 para 2,2% em 1965 e, assim novamente, para 1,1% em 
1966, isto ainda redundaria na existência de u’a massa de 50 000 
desempregados em fins de 1966.
Por outro lado, continuando a expansão demográfica - e nada nos 
permite prever o contrário - a êsses 50 000 desempregados deve 
ser somado o contingente crescente e não absorvido de pessoas 
que sofrem do “desemprêgo estrutural”, ou seja, que procuram seu 
primeiro emprêgo e não o encontram devido à conjuntura econômica. 
Seu número, segundo uma estimativa moderada, deve alcançar no 
triénio 1964/65/66, aproximadamente 100 000 pessoas sòmente na 
Capital. O número total de desocupados em fins de 1966, portanto, 
haveria de ser, ainda, de 150 000.
Convém cuidar, a propósito, que - além e acima dos aspectos 
puramente numéricos e econômicos - não podem ser ignorados os 
possíveis efeitos psicológicos, sociais e políticos que uma situação 
como essa acarreta. Em tais circunstâncias é comum ouvir falar em 
“volta” ou “readaptação” à normalidade econômica. Diz-se que 
essa normalização implicaria a redução, pelo menos passageira, do 
nível de empregos e, concomitantemente, das atividades industriais. 
O fato, porém, é que essa situação - muito ao invés de facilitar a 
retomada do ritmo de desenvolvimento e, assim, o caminho para a 
crescente emancipação do País através da luta contra a fome, contra 
as doenças e contra o analfabetismo - é sintomática de estancamento 
do progresso, pelo simples fato de não aproveitar plenamente os 
recursos produtivos da Nação.
Ademais, a existência de um “exército de trabalho” desempregado 
constitui, fator de pressão constante sôbre os salários daqueles que 
ainda conseguem manter-se empregados: êstes chegam, muita vez, 
a vender seu trabalho por preço inferior ao custo, isto é, àquilo que 
precisaria despender para prover a subsistência própria e de sua 
família. Êsse fato, aliado (a) à contenção de crédito, que restringe 
invariàvelmente a expansão dos negócios, (b) à política oficial de 
não se concederem reajustamentos salariais antes do vencimento 
dos contratos coletivos de trabalho, e (c) ao aumento dos tributos 
indiretos, provoca - pela perda do poder aquisitivo real dós salários 
- a diminuição paulatina da demanda agregada. E, então, como 
num círculo vicioso, diminui, também paulatinamente, a atividade 
industrial, em prejuízo evidente do processo de desenvolvimento do 
País. (RATNNER, 1964, p. 167-168) (manteve-se a grafia original)
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Quando as máquinas param por entre câmera, luz e ação: algumas 
reflexões a partir de Brasil e Portugal 

Ao sair do campo de futebol, o casal depara-se no centro da cidade 
com uma loja que ostenta uma TV à venda. No filme, neste momento, Zé já 
está desempregado, pois acabara de ser dispensado do lava-a-jato de carros 
onde trabalhava. Em casa, Nina passa o tempo a ler e a encenar situações 
melodramáticas em revistas de fotonovelas. No livro, Zé quando quer ver os 
jogos do Corinthians, ele vai ao boteco. Mas o que é um elemento interessante 
tendo o como referência esse objeto de consumo altamente popular, o 
aparelho de TV, é que no filme há um destaque logo no início da narrativa, e 
lembrando que esse filme foi concebido para exibição no canal de TV RTP1, 
essa focalização no referido aparelho dá relevo ao diálogo entre o casal na 
peça de partida sobre os desejos e dificuldades de se adquirir esse bem:

ZÉ: Eu, brigar por causa de futebol? Não sou trouxa! (Pausa. Nina vai 
tirando os pratos da mesa.) Você lembra? A gente estava pensando em 
comprar uma televisão com o décimo terceiro salário. Você lembra? 
Daí, caí do cavalo. Já estava até paquerando uma que vi na vitrine. Já 
tinha até visto o plano do crediário. Ia ser legal!

NINA: Ainda acho que foi sorte não comprar. Você já pensou se nós 
comprássemos e depois você fosse despedido? Íamos ter que devolver 
e perdíamos o dinheiro da entrada e tudo.

ZÉ: Mas ia ser legal ter uma, não ia? (PLÍNIO MARCOS, 2016, p. 137).

E dessa forma, Zé deseja assistir aos jogos de futebol em sua própria 
TV, e Nina sonha em ver suas novelas. E a ânsia de Zé pela TV é tão marcante 
que planeja tão logo consiga emprego, comprar um aparelho:

ZÉ: Isso é. E, quando melhorar, você vai ver que vida boa vou te dar. 
Logo de saída compro uma televisão.

NINA: Espera firmar. Televisão é muito cara.

ZÉ: Não quero nem saber o preço. Compro à prestação. Prestação 
é pra isso mesmo. Pra gente comprar. Aí, você vai se badalar de ver 
novela.

NINA: E você de ver futebol!
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ZÉ: Mas a televisão é sua. Você é quem manda. Só vejo futebol 
quando não tiver programa que você goste.

Pausa.

NINA: Zé…

ZÉ: Ham?

NINA: Você deixa sábado eu ir ver televisão na casa da Carminha?

ZÉ: Que tem sábado?

NINA: Desfile de misses. (PLÍNIO MARCOS, 2016, p. 150).

Ainda sobre fragmento da peça acima, quanto ao desfile de misses, no 
filme Nina representa para Zé como as candidatas se apresentam, transpondo 
para o espectador do filme o sonho de Nina. Na ausência da TV, enquanto Zé 
está a jogar futebol com os moleques do bairro; Nina, por sua vez, materializa 
e interpreta seus programas televisivos, numa atitude quase que pueril, 
embora reveladora da escassez e limitação de recursos econômicos do casal.

Com efeito, enquanto Zé vai ao boteco assistir os jogos de futebol; 
Nina, em contraposição, quando pode, vai à casa de amigas para ver o desfile 
das misses. Na perspectiva de que tais desfiles são a expressão de um mundo 
artificial, ilusório e fugaz, assim também se apresenta o mundo criado por 
Nina, que busca consolo diante das dificuldades financeiras nestes breves 
momentos de distração.

Assim, emerge a possibilidade de se vislumbrar uma crítica velada 
aos meios midiáticos, sobretudo à TV, ocorre no filme e na peça, de modos 
e em momentos distintos da narrativa ou ação dramática. Em seu bairro, 
Zé vê seus conhecidos sendo presos e Milongas, seu amigo, descarta a 
possibilidade de Zé colaborar em seus projetos de crime. Assim, Zé passa o 
dia a jogar futebol com a garotada de seu bairro. Dessa forma, os conflitos 
em casa com Nina ampliam-se em função do desemprego de Zé. É Nina que 
fica em casa a receber cobranças, inclusive da locadora do imóvel onde vive 
o casal. Nina faz serviços de costureira eventualmente, mas tem recebido 
calotes, o que agrava ainda mais a situação econômica deles.

Zé segue, sem sucesso, sua peregrinação em busca de trabalho. Cabe 
destacar que o português de Portugal do filme exige em vários momentos a 
necessidade de tradução para o contexto do português brasileiro, denotando 
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claramente o que alguns linguistas já vêm defendendo: a língua portuguesa 
lusa é língua estrangeira para brasileiros. A locadora da casa, a senhora D. 
Marlana, ardilosamente propõe a Nina que ela e o marido se mudem para um 
imóvel menor, pois assim economizaria, inclusive com ajuda da senhoria 
do aluguel, que se prontificou a pagar até parte da mudança. Em verdade 
é apenas uma forma velada de despejo, que logo é percebido por Zé. Nina 
mantém-se sempre ao lado de Zé, e lembra até de comprar cigarros para o 
marido com o pouco dinheiro que tem. Nina é um espírito sonhador que 
se consola com a possiblidade de viver uma vida de fantasias, conforme 
lê nas fotonovelas e nos desfiles de misses que pretende assistir na casa de 
amiga, visto que eles não têm TV.

No filme há uma encenação do casal em que Nina incorpora seu desejo 
de ser Miss. Esses momentos aplacam neles a dureza da realidade que estão 
passando. Ainda com seu vestido vermelho, provocante, Nina deita-se na 
cama com Zé e o casal termina a noite nos braços do amor. Nina não resiste 
à tentação de consultar uma cartomante, e acompanhada por uma amiga. 
Em uma das empresas que Zé procura no cais do porto, ouve de um dos 
funcionários que “quem não tem padrinhos, lixa-se...”. Essa é uma perspectiva 
recorrente no Brasil, a do nepotismo, e que ecoa também na obra fílmica 
portuguesa. Para ficar com a vaga, Zé deveria pagar ao funcionário e este diz: 
“é pegar ou largar”. Zé larga e segue seu martírio, mantendo sua dignidade.

As dúvidas de Nina quanto ao futuro e o pessimismo de Zé, que 
tenta se empregar, mas demonstra estar fatigado e desiludido diante da 
probreza que os assola, revelam os sinais da crise econômica portuguesa 
posterior à Revolução dos Cravos. Para se ter ideia desse processo, a dívida 
pública lusitana quadruplicou entre 1973 e 1988, conforme anotado na 
obra Aspectos da evolução e da gestão da dívida pública em Portugal, 
digitalizado e disponibilizado pela Secretaria Geral do Ministério das 
Finanças de Portugal (1991, p. 9).

Assim, as angústias e incertezas diante da vida apresentadas pelos 
personagens do telefilme são sintomas do quadro depressivo a que vinha 
passando a economia de Portugal, dado que, embora a nova democracia 
lusa estivesse em fase de consolidação, ainda se notavam os reflexos 
econômicos desfavoráveis em face do tempo necessário ao rearranjo 
político pós-revolucionário.
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De todo modo, foi justo em meados dos anos de 1980 que o referido 
processo de recessão foi dando lugar a um clima social de esperança e 
expectativa de melhora, conforme demonstram as taxas reais de crescimento 
do PIB português do aludido período, as quais sinalizam justamente que 
foi a partir de 1985 que a economia de Portugal voltou a ser superavitária:

Tabela 2 – Taxas de crescimento real do PIB de Portugal (1984-1988)

Anos Taxa de crescimento real do 
PIB

1984 -1,04

1985 1,64

1986 3,32

1987 7,63

1988 5,34

Fontes/Entidades: INE, PORDATA. Disponível em: https://www.pordata.pt/portugal/tax
a+de+crescimento+do+pib-2298. Acesso em: 23 fev. 2023.

Nessa direção, Nina diz a Zé que será inaugurado um supermercado 
na região e que irão contratar “raparigas para as caixas”. Zé, do alto de seu 
machismo, inadmite tal possibilidade de que a mulher o sustente. Como 
alternativa, Nina ainda propõe pedir dinheiro empresta à mãe dela, o que 
mais ainda Zé refuga veementemente, afirmando que preferia passar fome. 
Zé lamenta não ter aprendido um ofício qualquer. Nina tenta aliviar a tensão 
com pequenos mimos em dinheiro para Zé, o que lhe parece causar sensação 
ambígua de humilhação e consolo.

Em mais uma tentativa, Zé vai a um ferro-velho de carros e recebe 
uma proposta para laborar como motorista particular, uma parceria com 
Manel que trabalharia com o carro durante o dia e Zé, à noite. Aquele propôs 
inclusive emprestar o dinheiro a este, que ainda não tinha habilitação. 

Ademais, Zé depara-se com a contradição de precisar trabalhar, 
mas não em subempregos ou em posições subalternizadas, perspectivas 
que conectam mais uma vez as realidades socioeconômicas de Brasil e 
Portugal, refletida no telefilme na representação de vilas lisboetas em 
situação precária e empobrecida, de forma que mesmo nesse tipo de vila, Zé 
e Nina encontram dificuldades extremas para se manter e sobreviver com o 
mínimo de dignidade. Nesse sentido, a pouca disponibilidade de ocupações 
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restringe-se ainda mais em face do desejo de Zé atuar em algum emprego 
mais prestigiado e que forneça melhores condições de vida a ele e a Nina.

De toda sorte, a princípio Zé anima-se com a proposta de trabalho 
de motorista, mas após reflexão, desiste, com receio até de bater com o 
carro alheio e piorar ainda mais sua desgraça econômica. Nina novamente 
insiste que sua mãe pode emprestar o dinheiro, mas Zé é incansável em 
negar qualquer ajuda de sua sogra, afirmando em tom sério-cômico que 
fora ela que o agourou e que não irá viver de “esmolas”.

Uma notícia que selará o destino do casal é dada por Nina: está 
grávida. Inicialmente é motivo de muita alegria entre eles. Zé continua a 
perambular pela cidade em busca de ocupação. Nina ouve um fado e arruma 
o jantar. É o prenúncio da tragédia que se avizinha. Zé atira o prato na parede 
ao saber que são croquetes dados por sua sogra. É nesse momento que Zé 
decide unilateralmente que Nina não pode ter o bebê: “Filho é um luxo, é para 
quem pode”, diz Zé. Assim, o tema do desemprego associa-se a outro tema 
complexo, tabu: o aborto. De forma geral, a dramaturgia pliniana plasma uma 
arena de litígios entre os personagens, pois como aponta Enedino (2009):

O teatro de Plínio Marcos apresenta-se como um forte círculo de 
tensão insuflado pelas constantes batalhas das personagens para 
garantir seu espaço no campo da sobrevivência. A ação verbal é rica e 
desencadeia uma verdadeira operação que abre com o fio da navalha o 
câncer social que a sociedade quer esconder. Uma sociedade que quer 
suavizar, com doses homeopáticas, o enorme processo de exclusão 
que se perpetua num país que não parece se comover om a população 
que trava batalhas diárias para sobreviver. (ENEDINO, 2009, p. 157).

É nessa perspectiva que se opera o conflito final da peça, pois, logo 
após longa conversa sobre a gravidez e desentendimentos, Zé, contudo, não 
aceita ser motorista de taxi e pai de uma criança no contexto de privação 
econômica em que vivem, já que a luta não é somente para se empregar, é 
também por uma superação de sua condição subalterna. Já Nina é inabalável 
em sua ideia de manter a gravidez, sempre disposta e esperançosa.

Totalmente transtornado, Zé não aceita que Nina vá para a casa da 
mãe dela, pois é lá que ela pretende manter sua gestação. Tem-se, nesse 
momento da ação dramática, uma tripla luta pela sobrevivência na qual o 
casal se encontra em polos contrários. Em um arroubo de insanidade, Zé, 
colérico, puxa Nina que colide com a barriga na mesa de jantar.
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São apenas alguns segundos que selam o destino de ambos. Assim, 
termina tragicamente a história do casal na versão portuguesa da obra pliniana 
e que tem na peça de partida, um Zé mais violento, socando o ventre de Nina.

O filme não teve pretensão de realizar versão fiel ao texto dramatúrgico 
de Plínio Marcos. Esse em verdade foi um mérito dos cineastas, já que a 
peça pliniana propiciaria muito bem esse tipo de adaptação mais direta, 
dentro de certos limites, mas essa perspectiva foi algo que sabiamente os 
diretores refutaram. Inclusive, o Zé de Plínio é torcedor do Corinthians, algo 
que o diretor do filme adaptou para o universo do futebol português, mas 
especificamente para o time do Benfica (atualmente chamado Sport Lisboa 
e Benfica), fundado em 1904 e que é o principal time de futebol lusitano. 
Esse então é outro ponto de convergência cultural entre os países, algo que 
provavelmente favoreceu a transposição fílmica lusa.

Na esteira das contribuições de Jacques Aumont e Michel Marie 
(2009), é pertinente ponderar que a ideia de adaptação está, há certo tempo, 
no epicentro das reflexões epistemológicas desde a gênese do cinema, uma 
vez que está concatenada às noções de “especificidade” e de “fidelidade”:

A adaptação é, em certo sentido, uma noção vaga, pouco teórica, cujo 
principal objetivo é o de avaliar ou, no melhor dos casos, de descrever 
e de analisar o processo de transposição de um romance para roteiro 
e depois para filme: transposição das personagens, dos lugares, das 
estruturas temporais, da época onde se situa a ação, da sequência 
de acontecimentos contados etc. Tal descrição, no mais das vezes 
avaliadora, permite apreciar o grau de fidelidade da adaptação, ou 
seja, recensear o número de elementos da obra inicial conservados 
no filme (AUMONT; MARIE, 2009, p. 11-12).

Com efeito, por um lado, um filme possui, em média, exibição de 
duas horas; por outro, um romance pode ser lido com maior tempo (horas, 
semanas ou até meses). Nessa linha de raciocínio, não é forçoso ponderar 
que inúmeros romances se tornam (dentro de um processo de adaptação 
literal) inviáveis. Assim:

Qualquer comparação entre um filme adaptado e o texto literário 
poderá ser mais produtiva se levadas em conta, tanto as especificidades 
de cada meio como as similaridades das narrativas adaptadas e, a partir 
daí, propor uma reflexão crítica sobre os efeitos que a adaptação 
conseguiu ou não criar (CORSEUIL, 2019, p. 402).
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De acordo com a teórica Linda Hutcheon (2011, p. 27), “[...] quando 
dizemos que a obra é uma adaptação, anunciamos abertamente sua relação 
declarada com outra(s) obra(s)”.

Notadamente, para a pesquisadora, a adaptação “[...] é repetição, 
porém repetição sem replicação. E há claramente várias intenções possíveis 
por trás do ato de adaptar: o desejo de consumir e apagar a lembrança do 
texto adaptado, ou de questioná-lo [...]” (HUTCHEON, 2011, p. 28).

Retornando à produção lusitana e seu contexto de criação artística, 
a trajetória trágica de Zé e Nina parece ter tido boa ressonância na Portugal 
dos anos de 1980, visto que o flagelo do desemprego está a consumir as 
energias da população jovem portuguesa, ávida por novos tempos após o 
longo período de exceção vivido pelo país.

Aqui cabe uma importante digressão, visto que a taxa de desemprego 
portuguesa do período vinha crescendo desde os anos de 1970 e foi 
progressivamente aumentando ainda mais, conforme se nota no gráfico 
abaixo do Instituto Nacional de Estatística de Portugal:

Figura 1 – Taxa de desemprego em Portugal 1970-2011, por sexo

Fonte: https://www.ine.pt/ngt_server/attachfileu.jsp?look_parentBoui=216552396&att_
display=n&att_download=y. Acesso em 15 maio 2022.

https://www.ine.pt/ngt_server/attachfileu.jsp?look_parentBoui=216552396&att_display=n&att_download=y
https://www.ine.pt/ngt_server/attachfileu.jsp?look_parentBoui=216552396&att_display=n&att_download=y
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Ainda sobre a economia portuguesa do período, Neves (1994) aponta 
que justo entre os anos de 1983-85, período relativo tanto a tempo narrativo 
do filme quanto de sua produção, Portugal vivera processo recessivo em 
face de medidas impostas pelo FMI: “Em 1983 os problemas externos eram 
de novo agudos e um novo programa de estabilização do FMI foi aplicado, 
criando uma nova recessão em 1983-1985” (NEVES, 1994, p. 1025).  
Pondera, ainda, Neves, sobre um aspecto que nos parece comum entre Brasil 
e Portugal dos anos de 1980: a retomada democrática em paralelo ao uma 
atmosfera de esperança econômica e social, que não se realizou plenamente 
no período nos dois países:

Os anos 80 foram um período de consolidação das mudanças 
institucionais do regime democrático e de estabilização da sociedade. 
A liberalização externa dos mercados de bens, serviços e capitais 
dentro do «programa 1993» da CEE é um dos mais importantes 
elementos que criaram a possibilidade (ainda não garantida) de uma 
nova «idade de ouro» nos anos 90. (NEVES, 1994, p. 1025).

Outro fator de convergência econômica, ou dos seus discursos entre 
Brasil e Portugal, refere-se ao relativo, desigual e propalado crescimento 
econômico alcançado nos respectivos períodos ditatoriais em nosso país e 
em sua antiga metrópole, aqui, chamado de “Milagre Econômico” (década 
de 1970), e lá conhecido como “Idade de Ouro” (décadas de 1950 a 
1970). Interessante que o referido ciclo econômico brasileiro começou em 
1973, mesmo ano em que o crescimento econômico português, conforme 
anota Neves (1994), começou a declinar. Nesse contexto, fica patente a 
instabilidade econômica de ambos os países, que passaram por sucessivas e 
alternadas recessões, como traço comum entre eles durante toda a segunda 
metade do século XX.

Já no plano fílmico, no contraste com a peça de partida, os 
realizadores do filme optaram por implementar cortes de cenas, inversões 
de personagens como é o caso do locador da casa de Zé e Nina, visto que na 
peça é um senhor, o Raul, e no filme é uma senhora, D. Marlana. No nível 
interlocutório, também houve mudanças significativas, visto que algumas 
falas originalmente de Zé, no filme foram convertidas para a voz de Nina. 
É o caso justamente do relato de conversa sobre o despejo por falta de 
pagamento de aluguel. Em parte, esse diálogo na peça é feito entre Zé e Raul, 
e no filme tal conversa é integralmente feita entre a locadora D. Marlana e 
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Nina. Outra inversão interessante diz respeito ao relato da prisão de um dos 
moleques do futebol, o Toninho, filho do seu Miguel e dona Baiana. Na peça, 
o garoto é preso por “depenar um automóvel” quando estava trabalhando 
com lavagem de carros. No filme português é o próprio Zé que labutava 
como lavador de carros, emprego que se viu despedido. Logo, a cena inicial 
do filme difere da peça, pois no filme Zé joga bola com os moleques durante 
o dia em um parque e Nina os vê de um banco de pedra ao lado, ao passo 
em que na peça, ela está em casa preparando o jantar e quando Zé está a 
demorar, ela o chama pela janela. Outro aspecto de distinção é que no filme 
Nina lê revistas de fotonovela, ao passo em que na peça de origem, ela ouve 
a novela no rádio. Por oportuno, o título da novela contido na peça, que 
inclusive reproduz textualmente alguns diálogos da novela é muito sugestivo: 
“Separados pelo destino”, uma direta alusão ao desfecho da peça e história 
do pobre casal. De igual modo, a palavra “destino” no contexto da tragédia 
clássica tem implicações profundas, e também no espírito lusitano. Não é 
por acaso que Nina no filme ouve e canta um fado, gênero da canção lusa 
que tem justamente como sinônimo direto a ideia de destino.

Outro aspecto que distingue peça e filme é a economia de palavrões 
presente na obra fílmica e também uma conformação da personagem do Zé 
um pouco mais moderada em termos de linguagem, de forma que houve certa 
modalização discursiva, provavelmente para não “chocar” os espectadores 
portugueses com o inteiro teor da língua ácida do dramaturgo brasileiro, 
embora há que se sopesar, conforme enfatiza Enedino et. al (2021) que 
“Em Quando as máquinas param, Plínio Marcos apresenta à dramaturgia 
brasileira personagens às margens da sociedade, com diálogos repletos 
de frases cruas, diretas, e sem ornamentos embelezadores, com ataques e 
defesas” (ENEDINO et al., 2021, p 63-64). Ainda sobre a linguagem de Zé 
e Nina, dialogia que em vários momentos, tanto na peça quanto no filme se 
contrapõem, cabe destacar que:

As gírias e palavrões proferidos por Zé, contrapõe-se a fala de Nina, 
atravessada por formações discursivas do âmbito dos discursos 
subalternos e do discurso religioso [...] Na sequência, o tom é leve; 
a discussão sobre os problemas cede lugar a um diálogo sobre 
amenidades, sobre o lazer como válvula de escape para as tensões. 
(ENEDINO et al., 2021, p. 65).
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Mesmo a Nina do filme é ainda mais doce, ingênua e sutil que a 
Nina de Plínio Marcos. Percebe-se também que houve alterações inclusive 
nos nomes de alguns dos personagens, tudo para contextualizar a trama 
ao cenário vivido por Portugal na época. Todas essas diferenciações são 
aqui lembradas apenas para traçar as escolhas dos realizadores fílmicos 
frente ao texto original, que sabiamente quase sempre não se curvaram à 
imposição dos ideários críticos de fidelidade, hoje já superados, mas que 
ainda estavam em voga no período da referida produção fílmica. É curioso 
pensar como foi a recepção do filme em Portugal em 1985, dado que este 
foi transmitido e produzido para exibição na TV, aliás, para o único canal 
de TV de Portugal da época. Assim, ao cabo, parece que, ao nível apenas 
hipotético, a escolha por filmar tal obra pliniana no horizonte português tem 
menos relação com a obra em si e seu autor, e mais conexão com um desejo 
dos realizadores de apresentar, via cinema realista, a situação econômica 
lusitana e de redesenhar as perspectivas culturais portuguesas em face da 
abertura política, visto que tal obra pliniana seria de difícil aceitação por 
parte da censura lusitana em voga até meados dos anos de 1970. Ocorre, 
todavia, que, para, além disso, é bastante indicial que neste caso concreto, 
operou-se uma nova relação cultural entre Brasil e Portugal, dado que 
a cultura, a canção e a TV, e mais ainda, o teatro brasileiro foi ao longo 
do século XX e doravante, amplamente encenado em terras lusas. Nesse 
sentido, a condição anterior brasileira de subalternidade cultural, vivida no 
período colonial e também pós-colonial, converte-se, hoje, em uma relação 
que hoje o Brasil pode ser visto, em alguma medida, culturalmente mais 
influente nessa relação bilateral, a despeito da maciça presença do Instituto 
Camões no Brasil. Esse filme é exemplo ilustrativo e eloquente, sobretudo 
ao se considerar que Plínio Marcos fora por muito tempo, e ainda é, autor 
marginal no Brasil, e tal dramaturgo figurar no cinema, mesmo feito para 
a TV portuguesa, como é caso, é muito significativo.

Acerca do contexto do canal português RTP e as demandas sociais 
e políticas pela ampliação de meios midiáticos de disseminação de obras 
e referências culturais lusitanas, Sousa (2019), entre outras questões 
relevantes, ressalta que essa tentativa de revalorização da cultura literária 
portuguesa via cinema, em face da escassez de recursos econômicos e 
limitados recursos técnico-cinematográficos, não chegou ao mesmo patamar 
que o Brasil, por exemplo. Ainda Sousa (2019) destaca o filme Quando as 
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máquinas param dentro de um desses projetos de telefilmes, chamado “Em 
Lisboa uma vez” (SOUSA, 2019, p. 7). Esse percurso de reflexões vai em 
direção às considerações teóricas de Spivak (2010), especialmente no que 
tange a necessidade de questionar não somente os discursos científicos 
hegemônicos ocidentais, mas também os discursos artísticos hegemônicos 
do ocidente e suas imposições veladas de superioridade.

Considerações finais

Plínio Marcos foi um intelectual da práxis exatamente nesse sentido 
de descentrar e descontruir hierarquias do pensamento estético. Sua postura 
era radical ao ponto de nunca ter sequer saído do Brasil, mesmo nos piores 
momentos dos anos de chumbo.

Por tudo exposto, considera-se que a versão fílmica de Quando as 
máquinas param, a única que se tem notícia até agora9, feita em Portugal, 
preserva o espírito da voz pliniana justamente por não se assujeitar a 
ela, confrontando seus contornos discursivos e acomodando à situação 
socioeconômica vivida por Portugal, convertendo a obra fílmica de 
singularidade e independência artística, pois não é mera cópia do texto teatral, 
embora haja inúmeras equivalências e correspondências entre elas, e também 
porque Plínio Marcos já era relativamente conhecido em Portugal nos anos 
de 1980, mas tal qual ocorre até hoje no Brasil, sua figura, obra e legado 

9	  Há uma indicação de uma versão televisiva feita por Marco Antônio Braz, conforme 
texto abaixo: “Quando as Máquinas Param - A obra do dramaturgo Plínio Marcos ganhou 
versão televisiva na adaptação do diretor Marco Antônio Braz. Escrita na década de 70, é 
um retrato cruel e poético de um amor que tenta sobreviver diante da realidade brasileira. 
O texto continua atual e mostra a crise conjugal de um casal diante do desemprego e de 
uma gravidez inesperada”. Domingo, à meia-noite Fundação Padre Anchieta – TV Cultura. 
Disponível em: https://www.saopaulo.sp.gov.br/ultimas-noticias/roteiro-do-diario-oficial-
agenda-cultural-de-3-a-9-de-agosto/. Acesso em: 14 maio 2022. A obra audiovisual, sob 
a direção de Marco Antônio Braz, foi exibida no âmbito do projeto Direções, por um 
novo rumo na teledramaturgia da TV Cultura e o SESCTV (05/08/2007:  Quando as 
máquinas param, de Plínio Marcos, direção de Marco Antônio Braz). Disponível em: 
http://teledramaturgia.com.br/direcoes/. Acesso em: 15 maio 2022. Também é digna de 
nota a apresentação dessa peça em espetáculo de 85 minutos, transmitido ao vivo em canal 
do Youtube do Centro Cultural São Paulo, em encenação dirigida por Kiko Rieser. Cf. 
informações disponíveis em: https://xpromocoes.com/2021/03/19/quando-as-maquinas-
param-de-plinio-marcos-estreia-em-versao-online/.

https://www.saopaulo.sp.gov.br/ultimas-noticias/roteiro-do-diario-oficial-agenda-cultural-de-3-a-9-de-agosto/
https://www.saopaulo.sp.gov.br/ultimas-noticias/roteiro-do-diario-oficial-agenda-cultural-de-3-a-9-de-agosto/
http://teledramaturgia.com.br/direcoes/
https://xpromocoes.com/2021/03/19/quando-as-maquinas-param-de-plinio-marcos-estreia-em-versao-online/
https://xpromocoes.com/2021/03/19/quando-as-maquinas-param-de-plinio-marcos-estreia-em-versao-online/
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teatral permanecem sob um reconhecimento límbico, isto é, remanesce uma 
aura de marginalidade artística, estética e dramatúrgica em relação ao autor, 
que é lido, encenado e analisado por poucos em comparação ao colossal 
contingente de sujeitos excluídos representados em sua obra. E se no Brasil 
é assim, em Portugal não poderia ser diferente. A referida aura talvez seja 
vista pelos conhecedores do trabalho teatral de Plínio Marcos como uma 
característica distintiva, e de fato o é, mas também instaura um afastamento 
típico da hipocrisia social brasileira. Nessa dinâmica, a peça e o filme Quando 
as máquinas param contribuem para nos relembrar dos vínculos históricos, 
culturais e econômicos entre Brasil e Portugal. A própria origem de Plínio 
Marcos, que tem de sua ascendência paterna sangue português, nos faz 
lembrar dessa ampla e complexa rede de relacionamentos entre esses países.

Plínio Marcos também, como Zé, em parte seu alter ego, lutou a vida 
toda para conquistar, a despeito das adversidades e truculências políticas e 
barreiras sociais brasileiras, não somente uma ocupação profissional digna, 
mas a sua realização pessoal e emancipatória como sujeito histórico. A 
sua projeção internacional exemplificada no filme português é mais uma 
das demonstrações da força, perenidade e êxito de sua obra teatral e ação 
política, binômio inseparável.
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Resumo: O presente artigo apresenta os resultados iniciais de uma pesquisa de mestrado que 
possui o intuito de analisar a forma pela qual a oralidade no gênero dramático é abordada 
no material didático do 7º ano do Ensino Fundamental da cidade Estância Hidromineral de 
Poá, São Paulo. Para tanto, utilizamos como corpus o material didático do ano mencionado, 
elaborado pela editora Aprende Brasil e adotado pelo município. Para que as discussões aqui 
apresentadas possam ser compreendidas da melhor maneira possível, seguimos o seguinte 
trajeto: contextualização histórica sobre o material didático e sua inserção no ambiente 
escolar; descrição e análise das atividades voltadas para o gênero dramático, contidas 
no material selecionado; e por fim, sugestão de atividade com o gênero aqui estudado. 
Concluímos que o material didático não privilegia a oralidade nas atividades propostas, por 
esta razão propusemos uma sequência de atividades que complementem as apresentadas.
Palavras-chave: gênero dramático; teatro; material didático; Ensino Fundamental; Língua 
Portuguesa.

Abstract: The article presents as the initials of a master’s research that aims to analyze 
the way in which orality in the dramatic genre is approached in the didactic material of the 
7th year of Elementary School in the city of Estância Hidromineral de Poá, São Paulo. For 
that, we used the didactic manual of the corpus as mentioned, prepared by the publisher 
Aprende Brasil and adopted by the municipality. So that, as the disc presented, there are 
possible continuations understood here in the best possible way, we follow the path to 
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follow: contextualization about the didactic environment and its school insertion; description 
and analysis of the activities carried out for the dramatic genre, contained in the selected 
material; and finally suggestion of activity with the genre studied here. We conclude that 
the didactic material does not privilege orality in the proposed activities, for this reason we 
propose a sequence of activities that complement each other as presented in the manual.
Keywords: genre dramatic; theater; educacional material; Elementary School; Portuguese 
Language.

1 Introdução

Este artigo tem como finalidade discutir o trabalho com o gênero 
dramático no Ensino Fundamental (anos finais) presente no material didático 
do 7º ano, nas aulas de Língua Portuguesa. Para isso utilizamos como 
corpus o material didático adotado pela Prefeitura Municipal da Estância 
Hidromineral de Poá, São Paulo. O estudo é resultado de pesquisa que possui 
o intuito de analisar a forma pela qual a oralidade é abordada por meio do 
gênero dramático na escola, mantendo diálogo com artigos já elaborados por 
Aquino e Marega (2013), Magalhães (2008), Vieira (2014), Santana (2002).

Para que as discussões aqui apresentadas possam ser compreendidas 
da melhor maneira possível, partimos de uma contextualização histórica 
sobre o material didático e sua inserção no ambiente escolar; descrevemos 
e analisamos as atividades contidas no material selecionado, voltadas para 
o gênero dramático; e por fim, apresentamos sugestões de atividades com 
o gênero aqui estudado.

O teatro é de suma importância para o desenvolvimento do ser 
humano. Desde os tempos mais remotos na Grécia Antiga, considerando o 
teatro ocidental, até os dias de hoje, essa arte tem encantado a sociedade e 
tem sido usada como instrumento de cultura, aprendizagem e emancipação 
crítica. Se tentássemos descrever todas as situações de ensino no mundo 
ocidental, nas quais o teatro foi utilizado como forma de desenvolvimento 
educacional, certamente não daríamos conta de tal tarefa neste artigo; todavia 
podemos ter como ponto de partida as ações de Pilades no ano de 22 a.C. 
que podem nos ajudar a compreender a importância do teatro na educação.
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Foi graças a Pilades que, a partir de 22 a.C., as pantomimas passaram 
regularmente a ter o acompanhamento musical de uma orquestra de 
muitos instrumentos. Ele fundou uma escola de dança e pantomima 
e supõe-se que tenha escrito os princípios de sua arte num Tratado 
teórico que, entretanto, se perdeu. (BERTHOLD, 2001, p. 164)

Fazendo um paralelo com a realidade das camadas menos favorecidas 
economicamente nos dias de hoje, é nítida a dificuldade de acesso ao teatro, 
justamente por sua oferta ser dada em grandes centros, marginalizando 
ainda mais as periferias. Nesse sentido, a escola assume importante papel 
no despertar para essa arte, pois é um local em que a criança poderia ser 
desafiada e aprenderia a se expressar por meio da linguagem dramática, que 
contempla a oralidade, e ainda poderia, como um dos resultados benéficos 
contribuir para a formação de público, tão almejado por todos os artistas. A 
pergunta que nos surge é: a escola tem desempenhado esse papel?

Darcy Ribeiro (1984, p.24) já denunciava que as escolas se tornaram 
um ambiente de investimentos1 parcos, fazendo com que os recursos 
artísticos que subsidiariam o desenvolvimento linguístico do aluno fossem 
cada vez mais escassos, afetando diretamente o trabalho docente, pois o 
professor passa a ter pouquíssimas ferramentas para realizar suas atividades 
pedagógicas. O antropólogo denunciava as ações políticas, que, por exemplo, 
escolhiam destinar os recursos públicos à construção de estradas rodoviárias, 
em um tempo em que somente 6% da população tinha acesso ao carro. Temos 
uma grave denúncia dos interesses pertencentes a uma classe política que 
há anos governava o país.

Meditemos sobre a gravidade do fato, aparentemente está-se diante de 
uma urbanização intensiva e caótica que, multiplicando a população 
da cidade, multiplicou a carência de escolas. Na realidade, trata-se de 
uma opção. O Senador João Calmon chamou a atenção, uma vez, com 
muita eloquência, para o fato de que o Brasil optou pela eletricidade 
em lugar da educação. […] Todos nós vimos, nos últimos anos, o 
Brasil se reconstruir para o automóvel, que serve diretamente a apenas 

1	  Vale ressaltar que embora Darcy Ribeiro aborde a ideia de recursos que deveriam ser encarados 
como investimento, para referir-se aos valores aplicados para o desenvolvimento educacional, temos 
a percepção de que desde aquela época até os dias de hoje, para muitos da classe política a escola é 
um gasto; desta forma, utilizando-se de discursos austeros e de responsabilidade fiscal, a educação 
é uma das primeiras pastas a terem recurso retirados.
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6% da população. Apesar disso, vimos multiplicarem-se os trevos, as 
vias expressas, as pontes e os viadutos. Quem optou entre o viaduto e 
a escola? Aparentemente ninguém. (RIBEIRO, 1984, p. 23)

Diante desse cenário, que se arrasta até os dias de hoje, nos quais 
os tetos de gastos são criados para limitar os recursos liberados para a 
educação2, temos um objeto em comum nas escolas de ensino básico: o 
livro didático, (em alguns casos também chamado de manual didático ou 
material didático). Por essa razão este artigo apresenta uma discussão sobre 
o papel ocupado pelo material nas aulas de Língua Portuguesa, focalizando 
as atividades de oralidade presentes no gênero dramático e de que forma 
contribuem para o amadurecimento artístico, linguístico, cultural e social 
da criança. Nosso ponto de partida é familiarizar o leitor a respeito do que 
seja o material didático e qual a sua relevância para o ambiente escolar. 
Depois de concluir a análise, também apresentar sugestões de atividades 
que podem potencializar a sua utilização.

2 Breve contextualização da história do material didático

Como o material didático conseguiu ocupar um espaço tão 
privilegiado dentro da escola pública? Quando nos referimos ao “espaço 
privilegiado”, pautamo-nos nos recursos materiais destinados à escola, bem 
como na obrigatoriedade de cumprir as páginas do livro didático adotado 
pela rede de ensino.

Os livros didáticos disponíveis no mercado, além de apresentarem 
deficiências já apontadas em vários trabalhos de pesquisa, estão 
organizados segundo sequências rígidas de informações e atividades. 
Têm sido usados como único material didático pelos professores, 
impondo um ritmo uniforme e a memorização como prática rotineira 
nas escolas. Sobretudo, servem como verdadeiras ‘muletas’, 
minimizando a necessidade do professor de decidir sobre sua prática 
na sala de aula e preparar seu material didático. (DELIZOICOV et 
al, 2003, p. 243)

2	  O texto da Emenda Constitucional n.º 95 de 15 de dezembro de 2016, instituiu o teto de gastos para 
as despesas primárias, o que inclui a educação, conforme seu artigo 107 que diz “Ficam estabelecidos, 
para cada exercício, limites individualizados para as despesas primárias”.
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Para responder a essa questão é preciso recorrer a uma contextualização 
histórica da educação brasileira. Quando nos referimos à educação pública 
no século XX, em especial das décadas de 30 a 70, percebemos que se tratava 
de um lugar de privilégios, pois o ingresso e a permanência dos educandos 
nas escolas, dependiam de fatores econômicos e sociais.

precisamos começar a reconhecer e proclamar que temos uma escola 
primária não só seletiva, mas elitista. Vale dizer que nosso pendor 
elitista começa na escola primária. Ela, de fato, se estrutura para 
educar as classes abonadas e não o povo, que constitui a imensa 
maioria de sua clientela. (RIBEIRO, 1984, p.19)

Nesse sentido, Soares (2002, p. 155) esclarece que o próprio 
corpo docente era composto por pessoas que também pertenciam à classe 
dominante. A figura do professor, como não havia cursos com essa finalidade, 
ficava à cargo de um estudioso da língua e de sua literatura que se dedicava 
também ao ensino. Nos anos 40, a tradição de ensino de Língua Portuguesa 
era voltada para atender os interesses de famílias poderosas, e isso se 
perpetuaria por muitos anos.

Compreendemos que o professor dispunha de tempo para ler, estudar 
e se aprofundar nas questões linguísticas, principalmente porque a oferta de 
vagas aos discentes era pouca, o que resultaria em um público reduzido a 
ser atendido por esses docentes. Ocorre que as demandas sociais deixaram 
de ser silenciadas e o desejo de haver ingresso dos mais pobres na Educação 
Básica tornou-se uma realidade problemática. Longe de provocar polêmicas, 
esclarecemos que o termo “problemática” aqui presente refere-se à forma 
radical com que ocorrera a mudança almejada. A partir dos anos 503, há uma 
real modificação no cenário escolar, inclusive no componente curricular de 
Língua Portuguesa, exigindo uma adequação de todo o sistema educacional 
para atender às novas demandas sociais4.

3	  A legislação brasileira sofreu algumas alterações importantes no que se refere à educação pública. 
Cf. decreto nº 19.402, de 1930, Artigo 150, alínea A, explicitava: Ensino Primário integral gratuito e 
de frequência obrigatória extensivo aos adultos. O foco ainda era, conforme evidenciado, o Ensino 
Primário. Outro movimento importante do legislativo é a criação do decreto n. 34.638, de 17 de nov. 
de 1953 que Instituiu a Campanha de Aperfeiçoamento e Difusão do Ensino Secundário.
4	  Ressalta-se que antes desta data, em 1932, um manifesto, intitulado O Manifesto dos Pioneiros 
da Educação Nova, já abordava questões relevantes para o desenvolvimento da educação brasileira, 
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Se o aumento expressivo de alunos ocorreu na escola, os 
investimentos em infraestrutura e formação docente não se deram na mesma 
velocidade. Por essa razão, altera-se, também, o quadro do magistério, que 
teve de ser ampliado, tendo em vista o aumento expressivo de ingresso de 
alunos. O recrutamento desses professores foi mais amplo e menos seletivo, 
e o impacto dessa mudança apresenta-se até os dias de hoje. A carga horária 
de trabalho docente também foi ampliada, de forma que a reunião de todas 
as transformações suprimiu o tempo investido pelo professorado em sua 
própria formação e preparação das aulas. É nesse contexto que os livros 
didáticos passam a ter relevância, pois se antes traziam apenas uma coletânea 
de textos para que o professor pudesse discorrer, analisar e conduzir 
conforme desejasse, agora incluem atividades e orientações pedagógicas, 
instruindo o docente na forma como deve ser conduzida a aula.

Os manuais didáticos passam a incluir exercícios - de vocabulário, 
de interpretação, de redação, de gramática. Já não se remete ao 
professor, como anteriormente, a responsabilidade e a tarefa de 
formular exercícios e propor questões: o autor do livro didático 
assume ele mesmo essa responsabilidade e essa tarefa, que os próprios 
professores passam a esperar dele. (SOARES, 2002, p. 167)

O resultado é que nos dias de hoje os materiais didáticos focalizam 
suas orientações para o desenvolvimento das habilidades escritoras, em 
detrimento da oralidade. E é aqui que os pontos convergem, afinal se a 
oralidade não possui tratamento adequado nos manuais didáticos, como o 
ensino do gênero dramático está ocorrendo?

3 O que é gênero dramático?

Que nome podemos dar a um texto de teatro? Nas pesquisas 
realizadas para a elaboração deste artigo, encontramos vários registros, que 
tinham como função referir-se ao texto escrito de teatro. Eram eles: gênero 
dramático, texto dramático, texto teatral, texto de teatro, peça teatral e peça 
de teatro. Essa pluralidade de nomes pode levar o leitor a se questionar se 
todos estão sendo utilizados com o mesmo sentido.

questionando o sistema educacional. Assinavam o documento redigido por Fernando de Azevedo, 
vinte e quatro dos mais renomados e intelectuais da época. (AZEVEDO et al, 2006, p.189)
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Partindo da etimologia da palavra drama, verificamos que deriva 
do grego dráma e significa ação, uma ação para ser representada no teatro, 
do grego theatron, que significa lugar de onde se vê. Temos aqui uma 
breve contextualização da palavra drama, entretanto, não podemos deixar 
de destacar que de acordo com Patrice Pavis (2011, p. 109) essa mesma 
palavra assume significados distintos, a depender de qual região do ocidente 
e do contexto ela esteja sendo empregada. Diante disso, pautando-nos por 
Anatol Rosenfeld (2017), utilizaremos o termo gênero dramático para 
nos referirmos ao texto escrito, pois de acordo com o autor “pertencerá à 
dramática toda obra dialogada em que atuarem os próprios personagens 
sem serem, em geral, apresentados por um narrador” (ROSENFELD 2017, 
p.17), estando em consonância com a classificação de obras literárias 
contidas no 3º livro de Sócrates, no qual estabelece as características que 
compõem os gêneros épico, lírico e dramático. Com isso em mente, é 
preciso dizer, também, que estamos diante de um texto multimodal, que 
nas palavras de Dionísio:

Se as ações sociais são fenômenos multimodais, consequentemente, 
os gêneros falados e escritos são também multimodais porque, quando 
falamos ou escrevemos um texto, estamos usando no mínimo dois 
modos de representação: palavras e gestos, palavras e entonações, 
palavras e imagens. (DIONÍSIO, 2011, p.139)

Esclarecer o que vem a ser um texto multimodal é de suma 
importância, pois esta compreensão é o que fundamentará as atividades 
aqui propostas, enfatizando que a realização do estudo do gênero dramático 
não poderá ocorrer de forma dissociada, ou seja, separando a parte escrita 
da encenada.

4 A oralidade nas aulas de Língua Portuguesa

Como forma de situar o leitor, devemos esclarecer que a Educação 
Básica deste país é regida por documentos oficiais do Ministério da Educação 
(MEC), que definem o currículo a ser adotado pelas instituições de ensino. 
Atualmente, as normas que estão em vigor pertencem à Base Nacional 
Comum Curricular (BNCC), na qual existem as definições de cada uma 
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das áreas do conhecimento5, bem como as habilidades e competências que 
a escola deve desenvolver em seus alunos. Esse documento não permite 
a opção de segui-lo ou não, pois trata-se de algo de caráter normativo, 
conforme podemos observar em sua apresentação:

A Base Nacional Comum Curricular (BNCC) é um documento de 
caráter normativo que define o conjunto orgânico e progressivo de 
aprendizagens essenciais que todos os alunos devem desenvolver ao 
longo das etapas e modalidades da Educação Básica, de modo a que 
tenham assegurados seus direitos de aprendizagem e desenvolvimento, 
em conformidade com o que preceitua o Plano Nacional de Educação 
(PNE). (BRASIL, 2017, p.7)

É de suma importância compreender que toda e qualquer ação 
educacional deste país, no que tange à Educação Básica, deve estar em 
consonância com o que rege a BNCC, o que também inclui materiais 
didáticos. Acrescentamos ainda que esse documento apresenta qual a 
concepção do componente curricular Língua Portuguesa, a saber:

Ao componente Língua Portuguesa cabe, então, proporcionar 
aos estudantes experiências que contribuam para a ampliação dos 
letramentos, de forma a possibilitar a participação significativa e 
crítica nas diversas práticas sociais permeadas/constituídas pela 
oralidade, pela escrita e por outras linguagens. (BRASIL, 2017, p.68)

Note que um dos eixos de ensino é a oralidade, e é justamente esse o 
ponto a que queremos chegar. Essa prática de linguagem é citada na BNCC, 
mas não apenas lá. Marcuschi (2010) traz uma reflexão sobre a presença 
da fala e da escrita em nossa sociedade. Segundo o autor, vivemos em uma 
sociedade que atribui à escrita um prestígio de tal modo, que ela se tornou 
indispensável para nossa sobrevivência.

Neste sentido, pode ser vista como essencial à própria sobrevivência 
no mundo moderno. Não por virtudes que lhe são imanentes, mas pela 
forma como se impôs e a violência com que penetrou nas sociedades 
modernas e impregnou as culturas de um modo geral. Por isso, friso 

5	  As áreas do conhecimento de acordo com a Lei Nº 13.415, de 16 de fevereiro de 2017, Art. 35-A 
são: I - linguagens e suas tecnologias; II - matemática e suas tecnologias; III - ciências da natureza 
e suas tecnologias; IV - ciências humanas e sociais aplicadas.

http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%2013.415-2017?OpenDocument
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que ela se tornou indispensável, ou seja, sua prática e avaliação social 
a elevaram a um status mais alto, chegando a simbolizar educação, 
desenvolvimento e poder. (MARCUSCHI, 2010, p.16)

A oralidade, por ser aprendida com a inserção social, não possui 
na escola um lugar de privilégio, dessa forma, mesmo aparecendo em 
documentos normativos oficiais, os materiais didáticos e consequentemente 
as aulas de Língua Portuguesa, debruçam-se sobre o estudo e análise da 
língua a partir de textos escritos, privilegiando, assim, as produções escritas. 
Ora, se o gênero dramático é multimodal, pois mobiliza diferentes linguagens 
para que seja executado, ou seja, parte do texto escrito rumo à oralidade e 
encenação (linguagem não verbal), como poderá ser desenvolvido em sua 
plenitude se focalizarmos em nossa aula a escrita em detrimento à oralidade?

5 Descrição e análise do material didático

O material que compõe o corpus desta pesquisa é o livro didático de 
Língua Portuguesa adotado pela rede municipal da Estância Hidromineral de 
Poá, escrito por Eliege Cristina Pepler, intitulado Sistema de Ensino Aprende 
Brasil: ensino fundamental: 7º ano: língua portuguesa da editora Aprende 
Brasil6. Embora o material selecionado pertença a uma coletânea que atende 
a todo o Ensino Fundamental, é apenas no livro destinado ao 7º ano que 
encontramos o direcionamento dos estudos para o gênero dramático. As 
vinte e cinco páginas atribuídas ao estudo do gênero em questão compõem-
se pelos seguintes subtítulos: espaço de diálogo; objetivos da unidade; 
trajetória de leitura; outros textos, outros caminhos; mãos à obra; você 
com a palavra; o que aprendi.

A primeira página da unidade traz o seu título, Texto Teatral: o 
olhar no centro da cena, e logo abaixo uma imagem de um homem e uma 
mulher abrindo as cortinas de um palco. Pelo ângulo da cena e levando em 
consideração os refletores, quem observa a imagem estaria ocupando um 
lugar na plateia.

6	  Material adquirido por meio de processo licitatório do Edital n.º 044/2018, Concorrência Pública 
n.º 008/2018, Processo n.º 17.026/17. Acessado em: http://agenciamunicipal.com.br/LicitacaoWeb/
ListaEditais

http://agenciamunicipal.com.br/LicitacaoWeb/ListaEditais
http://agenciamunicipal.com.br/LicitacaoWeb/ListaEditais
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Figura 1

Fonte: (PEPLER, 2020, p. 26)

Abaixo da imagem há dois parágrafos, dos quais as primeiras três 
linhas são destinadas a apresentar uma explicação sobre a história do teatro, 
e as quatro linhas restantes incumbem-se de convidar o aluno aos estudos, 
fazendo uma sinopse do que será estudado. Em seguida, há uma seção 
chamada Espaço de Diálogo que traz quatro perguntas aos estudantes como 
forma de iniciar um diálogo em torno da temática da unidade.

Na primeira página após a capa da unidade, logo em seu topo há os 
objetivos da unidade. Trata-se de apresentar os objetivos a serem alcançados 
ao término do percurso de aprendizagem; são eles:

•	 Ler e estudar a estrutura do texto de teatro;

•	 Conhecer as características de um texto teatral;

•	 Inferir a intencionalidade do texto teatral;

•	 Estudar orações coordenadas;

•	 Conhecer figuras de linguagem.

É notável que dentre os objetivos propostos para o ensino e 
aprendizagem não há nenhum referente à oralidade. Indaga-se a respeito da 
natureza multimodal do gênero dramático, ou seja, parte-se da escrita, mas 
concretiza-se com a somatória de linguagens: gestual e oral. Desta forma, 
estudá-lo sem contemplar seu caráter natural, resulta em incompletude.
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Figura 2

Fonte: (PEPLER, 2020,p. 26)

Elencadas as finalidades, outra seção surge: Trajetória de Leitura. 
Trata-se de uma atividade de pré-leitura, pois são direcionadas cinco 
perguntas aos estudantes, trabalhando assim com a inferência, pois são 
pautadas na capa de uma história que será exposta nas páginas seguintes.

Figura 3

Fonte: (PEPLER, 2020, p. 27)

Nas páginas 28, 29 e 30 o aluno é convidado a ler as primeiras cenas 
do texto teatral Meus olhos são teus olhos de Flávia Savary. Ao término da 
leitura há uma atividade de “verdadeiro ou falso”, na qual seis afirmações 
são expostas para que se identifique quais são verdadeiras e quais são falsas. 
Todas as frases são destinadas à compreensão da rubrica - texto secundário 
pertencente ao gênero dramático. Ao final, uma caixa explicativa do termo 
é apresentada.
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Figura 4

Fonte: (PEPLER, 2020, p. 30)

Na página seguinte, mais sete perguntas são elaboradas. Dessas, 
quatro sobre a estrutura do gênero, questionando o papel das rubricas, a 
estrutura dos diálogos, a presença de narrador e os elementos que constituem 
o texto teatral. Destaca-se que uma caixa explicativa aparece entre as 
perguntas trazendo uma explicação sobre o texto teatral.

Figura 5

Fonte: (PEPLER, 2020, p. 31)

Finaliza-se a página com outras três perguntas de interpretação 
da história, somando-se a outras duas da página posterior. Mais uma vez 
outra caixa explicativa é inserida, desta vez para elucidar o que vem a ser 
as personagens e suas falas.

Figura 6

Fonte: (PEPLER, 2020, p. 32)
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Após este trajeto com a apresentação de alguns dos aspectos que 
compõem este gênero, um texto intitulado Características do texto teatral 
traz a história do teatro brasileiro, destacando o nome dos dramaturgos 
Martins Pena, Nelson Rodrigues, Dias Gomes e Ariano Suassuna. Não há 
uma explicação sobre as características do texto teatral, conforme o próprio 
título sugere.

Chamamos a atenção para as características destacadas pelo livro, 
das quais nenhuma se refere à oralidade. Quando isso ocorre, deixamos 
de discutir com nossos alunos as características relativas à fala7, ou seja, 
as mudanças que podem ocorrer devido à presença de um interlocutor, 
o comportamento vocal, gestual, fisionômico, emocional, somado a um 
contexto físico e social em que se passa a cena, conforme nos explica 
Urbano (2000).

Figura 7

Fonte: (PEPLER, 2020, p. 32)

Corrobora-se, assim, com pensamento de Akinnaso (1982, p. 111) 
quando diz “a fala é normalmente adquirida naturalmente sem instruções 
formais (em família, parques, na rua, etc.) enquanto a escrita tem de ser 
conscientemente aprendida, geralmente na escola”; todavia os estudos que 
possuem como objeto a oralidade, já indicaram que o simples fato de saber 

7	  Destaca-se o pensamento de Hudinilson Urbano (2000) em sua obra Oralidade na Literatura 
(O caso Rubem Fonseca) quanto ao termo fala, que passa a ser substituído por oralidade, pois este 
último é mais abrangente. (URBANO, 2000, p. 86)
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falar uma palavra ou um enunciado, não lhe garante saber oralizar todos 
os textos em todas as situações, ou seja, é papel da escola fornecer estudo 
sistematizado relativo ao processo oral da língua. Iniciam-se, então, os 
estudos gramaticais das orações coordenadas. O livro mostra a definição 
e traz alguns exemplos; em seguida atividades partindo das falas das 
personagens são utilizadas para realizar duas atividades: reescrita da oração 
e identificação de orações coordenadas assindéticas e sindéticas.

Figura 8

Fonte: (PEPLER, 2020, p. 33)

As páginas 34, 35 e 36 são destinadas a atividades de sintaxe, nas 
quais trinta e duas orações são analisadas com o intuito de identificar, 
reescrever e classificar as orações coordenadas. Uma caixa explicativa sobre 
as conjunções coordenativas sindéticas é apresentada com as definições e 
exemplos.
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Figura 9

Fonte: (PEPLER, 2020, p. 34)

Ao final dos estudos da gramática, a seção Outros textos, Outros 
caminhos traz a primeira parte do poema Morte e Vida Severina de João 
Cabral de Melo Neto, antecedido de uma explicação sobre o escritor. Há 
uma menção a respeito da transposição do poema para gênero dramático.

Figura 10

Fonte: (PEPLER, 2020, p. 37)
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Ao término do poema, a unidade adentra nas questões lexicais, por 
meio de Figuras de Linguagem, para tanto aparecem caixas explicativas 
sobre anáfora, analogia e prosopopeia, seguidas de uma pergunta relacionada 
a elas e ao texto lido. Ao final de quatro questões há a definição do que vem 
a ser figuras de linguagem.

Figura 11

Fonte: (PEPLER, 2020, p. 39)

Após essas atividades, a segunda parte do poema é apresentada, 
seguida de uma pergunta sobre a forma (estrutura) do poema, no qual os 
versos curtos são substituídos por discurso direto, uma outra questão de 
verdadeiro ou falso relacionando os enunciados às figuras de linguagem já 
estudadas e por fim, mais outras figuras são ensinadas, a saber: apóstrofe, 
aliteração, metáfora, elipse e pleonasmo. Desta maneira, findam-se os 
estudos relacionados à gramática da língua. Podemos notar até o presente 
momento, que há uma preocupação com a manifestação escrita da língua, 
ou seja, questões de leitura e interpretação textual, gramaticais, lexicais, e 
estudo da estrutura do gênero dramático foram desenvolvidas, mas ainda não 
houve indicação ou orientação de atividade com vistas a estudar a oralidade.

Dando continuidade, a seção Mãos À Obra traz o esquete como forma 
de encenação. Inicia-se uma orientação ao estudante sobre a definição e a 
duração desse gênero textual. As atividades que virão a partir deste momento 
serão divididas em duas situações de aprendizagem, a primeira refere-se à 
produção escrita e a segunda à encenação. Os subtítulos que acompanharão 
as proposições são: Preparação, Produção e Avaliação.

Iniciando-se pela Preparação, é mostrado ao aluno um texto narrativo 
intitulado Pneu Furado, de Luís Fernando Veríssimo, e em seguida a 
adaptação da história para o texto teatral.
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Figura 12

Fonte: (PEPLER, 2020, p. 43)

Depois de exemplificar, o livro solicita aos estudantes que selecionem 
um outro texto para realizar uma adaptação e propõe sete itens que devem 
ser identificados, a saber:

a) a situação apresentada;

b) como é caracterizado o espaço e como é identificado o tempo;

c) os personagens e as suas características;

d) os trechos que indicam a movimentação dos personagens e como se 
comportam. No texto teatral, os personagens são um elemento muito 
importante, porque a história se desenvolve por meio de suas ações;

e) os diálogos e os trechos do narrador que podem se tornar falas de 
personagens;

f) o espaço e o tempo da narrativa.

Retoma-se, então, a orientação de não haver um narrador, ou seja, a 
plateia passa a compreender a história a partir das ações das personagens. Na 
Produção as orientações são destinadas a relembrar aos educandos sobre as 
características da escrita do gênero dramático, ou seja, as rubricas, a ausência 
do narrador e o nome da personagem no início da fala. Na Avaliação um 
quadro com critérios de autoavaliação é indicado para o preenchimento do 
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aluno. Ele deve sinalizar em uma das colunas na tabela se conseguiu atingir 
o que é perguntado.

Figura 13

Fonte: (PEPLER, 2020, p. 45)

Finaliza-se esta parte com a orientação de refacção textual, caso seja 
necessário, após a autoavaliação. Realizada a produção textual, a seção Você 
com a Palavra tem o objetivo de encenar a esquete elaborada. Aqui, temos 
mais uma vez a subdivisão: Preparação, Produção e Avaliação, mas agora 
voltadas para a encenação.

Em Preparação temos três orientações aos alunos. A primeira 
solicita uma releitura do texto produzido, enfatizando que é importante fazer 
uma leitura dramatizada, acrescentando gestos e expressões faciais, com 
alterações na voz e na entonação das frases. A segunda é para a divisão dos 
papéis entre os membros do grupo. E a terceira é sobre a caracterização do 
cenário e das personagens.

Figura 14

Fonte: (PEPLER, 2020, p. 46)
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Nos dois itens anteriores, Preparação e Produção, há apenas uma 
única orientação voltada à leitura dramatizada. Como já vimos anteriormente, 
esta leitura tem de ocorrer de forma sistematizada, seguindo etapas que 
despertem a reflexão sobre a língua e sua oralização. Fávero, Andrade 
e Aquino (2005) explicitam que não se trata do ensino da fala, mas de 
evidenciar aos educandos a imensa variedade de usos da fala, possibilitando 
a tomada de consciência de que a língua não é homogênea, monolítica. 
Bechara (1985) esclarece que o intuito é tornar a criança em poliglota 
do próprio idioma. A própria BNCC (2017) apresenta as habilidades que 
devem ser contempladas nas aulas, e a leitura em voz alta é uma delas8. Em 
Avaliação há um quadro com três critérios a serem analisados, conforme 
a imagem abaixo.

Figura 15

Fonte: (PEPLER, 2020, p. 46)

Após o quadro avaliativo três perguntas também nesta direção 
avaliativa são elaboradas, a saber:

a) Durante a realização da atividade, que pontos apresentaram mais dificuldade?
b) Em que a realização da atividade poderia ter sido melhor?
c) O que cada um aprendeu com essa atividade?

Para finalizar a unidade, a seção O que Aprendi traz um trecho da 
peça O Mendigo e o Magnata de Rutinaldo Miranda, e oito perguntas de 
interpretação de texto (p. 49, 50), e é com esta atividade que a unidade é 
encerrada. Ressalta-se que não há no referencial teórico autores de teoria 

8	  Dentre as habilidades a serem desenvolvidas, destacamos duas, a primeira (BRASIL, 2017, p.187) 
refere-se à análise do gênero dramático e a segunda (BRASIL, 2017, p.161) à leitura em voz alta 
(uma das etapas da leitura dramatizada).
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teatral, retextualização, análise da conversação e oralidade, indispensáveis 
para a compreensão e realização desse gênero.

Conforme já explicitado, o material didático aqui apresentado 
pertence a uma coleção que contempla todo o Ensino Fundamental (Anos 
Finais), ou seja, o 6º, 7º, 8º e 9º anos. Cada ano possui quatro livros com dois 
gêneros textuais a serem estudados. No volume 4, do 7º ano, estão as vinte e 
cinco páginas destinadas ao gênero dramático. Sem sombra de dúvidas que 
compreendemos as limitações da escola, assim sendo, não esperamos que ela 
consiga trabalhar com profundidade toda a história e a prática de uma arte 
milenar, mas sim, que consiga apresentá-la aos educandos e principalmente 
despertar neles o interesse em aprendê-la e desenvolver suas habilidades 
linguísticas em especial a oralidade.

Das páginas de estudo do gênero, observamos a seguinte organização:

QUANTIDADE 
DE PÁGINAS OBJETO DE ESTUDO

14 Interpretação de texto

1 Apresentação das características do gênero 

1 Contexto histórico

7 Estudos gramaticais e lexicais

1 Produção textual

1 Prática oral e encenação

Fonte: Elaboração do autor

Diante do exposto, podemos constatar que há uma preocupação maior 
em desenvolver a leitura e a interpretação de texto, bem como o estudo das 
questões gramaticais, aqui representadas pelas orações coordenadas (páginas 
33, 34, 35 e 36), e com o estudo do léxico, aqui representadas pelas figuras 
de linguagem (páginas. 39, 42 e 43).

Por óbvio que não é a quantidade que dita a qualidade, entretanto, 
apenas meia página da unidade do livro foi destinada para a caracterização 
do gênero, na qual, curiosamente falou-se sobre grandes autores do teatro 
brasileiro, como Nelson Rodrigues, Dias Gomes e Ariano Suassuna, porém 
sem mencionar qual a estrutura que corresponde ao gênero dramático, ou 
seja, não houve uma reunião das informações apresentadas ao longo da 
unidade, em que pudesse ser sistematizado o conhecimento e o educando 
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tivesse a oportunidade de encontrar informações sobre a rubrica, a disposição 
do nome das personagens, a presença do discurso direto, a caracterização 
das personagens, entre outros. Em relação à oralidade, apresentou-se uma 
página para o seu desenvolvimento, e isso se deu quando foi solicitado ao 
aluno que produzisse um esquete, a partir dos textos apresentados. O livro 
apresenta a seguinte orientação:

Figura 16

Fonte: (PEPLER, 2020, p. 46)

O que indagamos é: será que um estudante compreenderá a forma 
como deve fazer a leitura dramatizada, tendo como base apenas a orientação 
de número 1? Provavelmente não. Mas por que isso ocorre? Por que os 
materiais didáticos não exploram os elementos que constituem a oralidade? 
Marcuschi (2010) problematiza importantes aspectos a esse respeito, que 
podem nos ajudar com respostas, quando explica que a fala, sendo uma 
manifestação da prática oral, é aprendida nas interações sociais desde 
quando ainda somos bebês, contrapondo-se à prática escritora que vem a 
ser sistematizada quando vamos à escola.

A fala (enquanto manifestação da prática oral) é adquirida naturalmente 
em contextos informais do dia a dia e nas relações sociais e dialógicas 
que se instauram desde o momento em que a mãe dá seu primeiro 
sorriso ao bebê. […] Por outro lado, a escrita (enquanto manifestação 
formal do letramento), em sua faceta institucional, é adquirida em 
contextos formais: na escola. Daí também seu caráter mais prestigioso 
como bem cultural desejável. (MARCUSCHI, 2010, p.18)

O pensamento de que não é necessário ensinar a falar, pois já fazemos 
isso desde quando começamos a pronunciar as palavras, é nocivo para o 
desenvolvimento linguístico de nossos alunos, pois não basta pronunciar 
as palavras, afinal a depender do contexto, intencionalidade discursiva e 
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da situação comunicacional em que se está inserido, esta mesma pronúncia 
se concretizará de maneiras distintas. E este deve ser o objeto de estudo da 
escola: debruçar-se sobre estas manifestações da oralidade inseridas nas 
práticas sociais, e o estudo do gênero dramático deve corroborar para tais 
questões.

7 Sugestão de sequência de atividade

Quando falamos em atividades, temos de compreender dois aspectos, 
um sobre a necessidade de explicar o que significa sequência didática, a 
partir dos postulados de Dolz e Schneuwly (2004), e o outro que no contexto 
escolar elas ocorrem a partir de gêneros textuais selecionados como objetos 
de estudo para nossos alunos. O interesse da escola é se debruçar sobre os 
gêneros orais ou escritos com os quais os educandos tenham menor contato 
em seu círculo social, pois dessa forma amplia o repertório das crianças. 
A realização dessas atividades se dá por meio de sequências didáticas, 
termo adotado por Dolz e Schneuwly (2004) com o intuito de descrever o 
procedimento a ser utilizado pelo docente para ajudar o aluno a dominar 
um gênero. De acordo com os autores:

Uma “sequência didática” é um conjunto de atividades escolares 
organizadas, de maneira sistemática, em torno de um gênero textual 
oral ou escrito. […] Uma sequência didática tem, precisamente, a 
finalidade de ajudar o aluno a dominar melhor um gênero de texto 
[…] (DOLZ & SCHNEUWLY, 2004, p. 82, 83)

A esse respeito, os autores elaboraram o esquema da sequência 
didática que ocorre assim: i) Apresentação da situação; ii) Produção inicial; 
iii) Módulo 1; iv) Módulo 2; v) Módulo N; vi) Produção final. Desta forma, 
passa a ser chamada de sequência didática as atividades que seguem este 
esquema aqui apresentado. No caso das atividades sugeridas neste artigo, 
utilizaremos o termo sequência de atividades, pois não partiremos de uma 
produção inicial do gênero dramático, uma vez que não será solicitado ao 
educando que comece a encenação de um esquete ou cena, mas sim, que 
percorra etapas partindo do desenvolvimento da consciência corporal.

Como já explicitado no início deste artigo, não pretendemos aqui 
apenas evidenciar quais são as lacunas existentes no material didático, 
no que tange à oralidade. Destacamos ainda, que temos a total ciência de 
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que o autor nem sempre possui autonomia para desenvolver o material da 
forma como deseja, uma vez que toda a produção está atrelada à uma cadeia 
composta pelo corpo diretivo da editora, o editor chefe, os revisores, os 
analistas, entre outros. Desta forma, as propostas feitas pelo autor podem 
ser modificadas ao longo do processo de produção do livro.

Todavia, o que desejamos é sugerir meios para o trabalho com gênero 
dramático em sala de aula, que complementem os apresentados pelo material 
aqui selecionado, focalizando na oralidade, pois para o estudo deste gênero é 
imprescindível compreender essa manifestação linguística. Por essa razão é 
que apresentamos uma sequência de atividades que trabalhará com o corpo, 
a voz, o gesto e a encenação. Todas elas com orientações ao professor, uma 
vez que poucos possuem uma formação específica em atuação.

As atividades aqui selecionadas dialogam com os Jogos Teatrais 
de Viola Spolin (2012), a começar pela concepção de que os jogos e os 
exercícios teatrais transcendem a sala de aula, ou seja, não nos interessa 
propor algo que se encerre em si mesmo, que valha pelo instante de sua 
execução, mas sim que seja um aprendizado para que o educando possa 
aprimorar sua forma de expressão oral, de comunicação, de entendimento 
de mundo, de consciência corporal, bem como sua interação com o outro.

Atividade 1
Título: Abertura de silêncios9

1. Solicite aos alunos que fechem os olhos e não pronunciem nenhuma palavra enquanto a 
atividade estiver acontecendo. Eles deverão apenas inspirar e expirar com calma dentro de 
uma contagem que irá de 1 a 5.
2. Enquanto estiverem neste processo de respiração (e com os olhos fechados), oriente para 
que escutem e tentem identificar todos os sons que atravessam o ambiente.

Fonte: Elaboração do autor

Essa atividade tem por objetivo despertar a concentração do estudante 
para a realização das atividades que se seguirão. É impossível focar nas 
orientações se estivermos com os pensamentos desorganizados e com 
demasiada agitação. Por essa razão é que sugerimos o início das atividades 
com o desenvolvimento da consciência corporal; para tanto, iniciamos com 
técnicas de respiração e abertura de escuta para o ambiente.

9	 Os títulos das atividades são sugestões dadas por nós
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Não raro, as crianças começam a notar os sons que compõem o 
ambiente escolar, e passam a perceber a altura de alguns deles. Por esta 
razão, que enquanto estão direcionando seus esforços a compreender os sons, 
o professor pode pedir para que tentem imaginar o local, as personagens, 
e o que está ocorrendo para que este som (seja de conversa, de correria, de 
abertura ou fechamento de portas etc.) esteja chegando até a sala onde se 
encontram.

Desta forma, começamos também a ativar a imaginação das crianças, 
tão importante para a realização teatral.

Atividade 2
Título: Consciência Corporal

1. Solicite aos alunos que façam um alongamento (caso não tenha noção de como realizar 
alongamentos sem que lesões sejam causadas, você pode propor uma parceria com os profes-
sores de Educação Física da escola. Se isso não for possível, solicite aos alunos que apenas 
se espreguicem e que bocejem emitindo sons.)
2. Após este momento de alongar e/ou espreguiçar, peça aos alunos que andem pela sala (caso 
não haja um espaço cênico na escola, utilize o pátio ou a quadra, mas se não for possível, tente 
afastar as cadeiras e carteiras da sala para que eles possam caminhar).
3. Enquanto os alunos estiverem caminhando, combine com eles para que a cada vez que você 
bater uma palma, todos irão permanecer imóveis, e quando você bater a palma outra vez, eles 
poderão voltar a caminhar.

Fonte: Elaboração do autor

Não podemos trabalhar a oralidade no gênero dramático dissociando-a 
do corpo. A voz está biologicamente e emocionalmente atrelada ao corpo, 
assim sendo partimos do corpo para a voz e não o contrário, Melo (2020), 
explica:

demonstrar a eficiência de uma abordagem simultânea e indissociada 
dos treinamentos de corpo e voz nos ambientes de formação, tendo em 
vista que a voz é um recurso básico e muito importante para a atriz e 
o ator em cena e está biologicamente, emocionalmente, atrelada ao 
corpo. (MELO, 2020, p.7)

Por essa razão, a voz não pode ser encarada como algo estanque 
e mecânico, afinal é por ela que também expressamos o que estamos 
sentindo. A voz pode concretizar pensamentos, e no caso do gênero 
dramático é responsável por dar vida aos enunciados, assim “uma voz que 
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com ação escancare os desejos, conquiste as intenções no texto, e se dirija 
aos propósitos de cada profissional, se realizando como movimento vivo e 
transformador” (GAYOTTO, 2003, p.15). Obviamente, que a escuta ativa 
permite-nos compreender a intencionalidade discursiva do enunciador, por 
essa razão que atividades para o desenvolvimento da escuta também devem 
ser propostas.

Atividade 3
Título: Desenvolvimento da decisão cênica e da linguagem espacial
1. Solicite aos alunos que caminhem pelo espaço cênico10, e peça para que reproduzam com 
os corpos as formas, porém sem a emissão de sons ou falas, utilizando, assim, os recursos 
corporais para realizá-la, conforme as sugestões a seguir:

a.	 Formar um quadrado;
b.	 Formar um triângulo;
c.	 Formar um círculo;
d.	 Formar a letra B;
e.	 Formar a letra C;

Observação: Assim que solicitar aos alunos que reproduzam as formas acima, inicie 
uma contagem regressiva em voz alta (você pode escolher o tempo, variando entre 10 a 
30 segundos).

Acrescentamos que se a turma for muito grande, ela poderá ser dividida, de maneira que en-
quanto uma parte esteja executando o solicitado, a outra observa atentamente e compreenda 
as soluções empregadas pelos colegas de classe.

2. Assim que conseguirem realizar com competência as letras e as formas geométricas, solic-
ite que façam cenas congeladas, ou seja, ao término da contagem regressiva não poderão se 
movimentar. A seguir algumas sugestões:

a.	 Formar uma cena muda de um ônibus lotado;
b.	 Formar uma cena muda de uma partida de futebol;
c.	 Formar uma cena muda de uma guerra;
d.	 etc.

Nesta atividade, o professor deve instruir as crianças que todas devem ter noção do que estão 
realizando em cena, ou seja, caso sejam perguntados sobre qual personagem ou objeto estão 
representando, estes devem saber explicar. 

Fonte: Elaboração do autor

10	Compreendemos que não é fácil, em vista da infraestrutura das escolas, encontrar um 
espaço adequado para a realização das atividades aqui propostas, por essa razão sugerimos 
como espaço cênico, o pátio da escola, a quadra poliesportiva, ou até mesmo na própria 
sala de aula.
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Destacamos que a linguagem é universal, ou seja, não pertence 
apenas ao componente curricular de Língua Portuguesa, mas sim, a todos 
os demais, cada qual com a sua especificidade. A união dessas linguagens 
contribui para o desenvolvimento integral da criança, e nesse sentido o 
gênero dramático tem um papel fundamental, pois possibilita este diálogo 
permanente. Esse diálogo estimula a reflexão e a tomada de decisão, 
características importantíssimas para o teatro. De acordo com Granero 
(2022):

O teatro/arte aperfeiçoa a reflexão, depura a observação e o ver em 
profundidade, incentiva o contato social, a permuta de comunicação, 
a atenção e a capacidade de resolver problemas na hora: por exemplo, 
quando uma cadeira cai no chão e o aluno fica em estado de “alerta” 
isso já traz para o cotidiano do aluno/ator muitas qualidades 
extremamente valiosas. (GRANERO, 2022, p.35)

Com isso em mente, destacamos que a proposta desta atividade é de 
extrema importância para que os docentes observem quais meios as crianças 
utilizam para conseguir construir o que foi pedido. Sem sombra de dúvidas, 
haverá aqueles que têm um espírito de liderança e assim desejarão conduzir 
os demais. Isso deve ser evitado, pois resulta nos demais alunos que não 
exercem esse papel de líder, uma atitude passiva aguardando o outro lhe dizer 
o que deve ser feito. Por esta razão que o desenvolvimento da autonomia 
ocorre nesta atividade, uma vez que não é permitido a fala, tampouco que 
os colegas indiquem ou manipulem fisicamente os seus pares, estimulando, 
assim, a ampliação da visão cênica, a atitude cênica, a percepção do outro e 
o empenho em solucionar o problema dado, sem que alguém tenha de dizer 
como deve ser resolvido.

Outro aspecto importante do desenvolvimento dessa atividade é 
trazido por Viola Spolin (2012, p. 20) quando nos apresenta o termo “foco” 
que vem a ser justamente o problema a ser enfrentado e solucionado pelos 
participantes da aula. Diversas serão as vezes em que as crianças perderão 
o foco no objetivo da atividade proposta e essa atenção difusa poderá 
causar bloqueios, impedindo a execução do que for solicitado. Para a 
autora, quando colocamos nossa mente no foco, nos permitimos chegar às 
respostas e atitudes plenas, pois a mente quando ocupada permite ao aluno 
uma entrega sem censura.
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Atividade 4 
Título: Atividade prosódica11

1. Solicite ao estudante que leia uma mesma frase com intenções/estados e velocidades dis-
tintas. Abaixo estão algumas sugestões iniciais que poderão ser combinadas pelo professor:

a.	 “Eu te amo”
b.	 “Estou com tanta fome”
c.	 “Sente-se. Eu tenho uma notícia para lhe dar”

VELOCIDADE INTENÇÃO/ESTADO

Devagar
Normal
Rápida

Amoroso

Raivoso

Tenso

Romântico

Tedioso

Fonte: Elaboração do autor

Em sua tese de doutorado, Heloise Vidor12 (2015) detalha os 
processos de leitura, correlacionando-os com diversas teorias teatrais. Não 
faremos aqui toda a exposição de seus pensamentos, em virtude do espaço 
e do objetivo deste artigo, todavia destacaremos o que a autora nos expõe 
acerca da leitura em voz alta. Para Vidor (2015) essa forma de se ler um 
texto ocorre quando “o texto passa pelo corpo do leitor, a voz se projeta no 

11	“Sugerimos o termo atividades prosódicas, que são aquelas atividades que envolvem, 
nas manifestações via modalidade falada, em gêneros ou não, a conscientização quanto 
ao ritmo, à entonação, às pausas, às hesitações, aos alongamentos, à velocidade, bem 
como os recursos não verbais (ou paralinguísticos (MARCUSCHI, 1986)) envolvidos aí: 
o olhar, o riso, os meneios de cabeça, a gesticulação, os movimentos do corpo, que têm 
papel fundamental na interação face a face. As atividades prosódicas devem favorecer 
uma boa compreensão do texto falado, já que um texto lido oralmente “mal pontuado”, 
por exemplo, prejudica a compreensão. Desse modo, as atividades prosódicas envolvem a 
tomada de consciência da importância de todos esses aspectos em função de determinado 
gênero ou de um evento comunicativo”. (MAGALHÃES, 2008, p. 150)
12	 Heloisa Baurich Vidor é autora da tese de doutorado Leitura e Teatro: aproximação e apropriação 
do texto literário – Universidade de São Paulo.
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espaço e o encontro entre quem lê e quem ouve se estabelece, abrem-se as 
possibilidades de conexão com o teatro” (VIDOR, 2015, p.35). Note que 
não há como dissociar o texto, a voz, o corpo e a leitura. Assim sendo, o 
processo de projetarmos nossa voz envolve diretamente nosso corpo, o que 
sustenta nossa sugestão de partirmos do corpo para o texto.

Como as atividades que exploravam a consciência corporal já 
foram sugeridas, passemos às atividades de número 4, 5, 6 e 7 que são 
fundamentadas a partir dos conceitos apresentados nessa parte do artigo. 
Aqui as sugestões voltam-se para a leitura dramatizada, que ocorre em 
voz alta, e a formação do leitor competente. Este último trata-se de um 
desejo almejado pela Educação Básica, para tanto alguns métodos devem 
ser aplicados, para que dessa forma propicie-se o desenvolvimento desse 
leitor. Vale destacar que os PCNs (1997)13 já indicavam qual a concepção 
desse leitor, a saber:

O trabalho com leitura tem como finalidade a formação de leitores 
competentes e, consequentemente, a formação de escritores […]. um 
leitor competente é alguém que, por iniciativa própria, é capaz de 
selecionar, dentre outros trechos que circulam socialmente, aqueles 
que podem atender a uma necessidade sua. (BRASIL, 1997 p.40,41).

Nesse sentido, o trabalho com o gênero dramático é uma importante 
estratégia para a formação deste leitor, pois trata-se de um texto literário 
e, portanto, permite ao leitor “reconhecer as sutilezas, as particularidades, 
os sentidos, a extensão e a profundidade das construções literárias” 
(GAIGNOUX, 2014, p.497). A respeito da leitura dramatizada, esta é 
composta por inúmeros elementos como ritmo, tom, distância, volume, 
timbre, aceleração, desaceleração, silêncio, pausa, gestos, brilho, entre 
outros elementos prosódicos. Esta estratégia segue as seguintes etapas: a) 
escolha do texto; b) leitura silenciosa; c) leitura pelo professor; d) definição 
das falas; e) realização da leitura.

Como devemos agir paulatinamente, não cabe neste momento um 
volume expressivo de atividades, porque o que queremos é evidenciar 
caminhos que podem ou não ser aprofundados de acordo com a realidade 
da turma em que estes forem percorridos. Destacamos que as etapas acima 
citadas, encontram-se no artigo da autora Silva (2011) que detalha cada 

13	 Parâmetros Curriculares Nacionais.
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uma dessas etapas, e para nós, o mais importante é articular a proposta da 
autora com a atividade aqui mencionada.

O intuito desta atividade é mostrar que um mesmo enunciado pode ser 
dito de várias maneiras, e cada uma delas traz consigo uma intencionalidade 
e um ritmo. Segundo Reverbel (1993):

Ritmo de encenação: todo espetáculo se desenrola segundo um 
tempo fixado pela encenação. […] Esse ritmo, que não é anotado com 
precisão pelas indicações (como no caso da música), é o elemento 
mais sensível na percepção do espetáculo; uma encenação dramática 
tem estreita ligação com o ritmo, segundo o qual ela pode vir a ser ágil 
ou arrastada, monótona (REVERBEL, 1993, p. 20).

É importante que o professor compreenda que as possibilidades não 
se limitam a estas aqui expostas, e que ele pode sugerir combinações outras, 
que favoreçam a compreensão da criança quanto aos elementos prosódicos.

Atividade 5
Título: Brilho nas palavras

1. Solicite aos alunos que leiam o mesmo enunciado dando brilho, ou seja, ênfase, na palavra 
que está destacada. Depois faça uma roda de conversa e peça para que expliquem se houve 
diferença de sentido na oralização deste.

a.	 “Esse juiz é ladrão, eu já tinha alertado você, sobre isso”.
b.	 “Esse juiz é ladrão, eu já tinha alertado você, sobre isso”.
c.	 “Esse juiz é ladrão, eu já tinha alertado você, sobre isso”.
d.	 […]

Faça isso sucessivamente com cada uma das palavras do enunciado.

2. Faça a mesma atividade, mas agora inclua gestos faciais e/ou corporais enquanto fala. 

Fonte: Elaboração do autor

A criança deverá compreender com esta atividade que não faz sentido 
dar brilho, ou seja, ênfase, a todas as palavras de um enunciado, porque 
isso não auxiliaria ao interlocutor compreender a ideia principal que está 
sendo proferida. Deste modo, é importante que durante a leitura de outros 
textos propostos, o educando perceba que em cada enunciado, uma palavra 
receberá a ênfase correspondente à intenção que se queira expor.
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Atividade 6
Título: Identificação da Intencionalidade Discursiva da Cena

1. Os alunos deverão ler silenciosamente a seguinte cena e responder as questões que se 
seguem:

-	 Você tem certeza?
-	 Sim…
-	 Sabe que não vai ter volta, né?
-	 Eu sei… mas… eu acho que era tudo o que queria mesmo.
-	 Queria?
-	 Não. Quero.

Responda:
a.	 Qual é o tema desta cena?
b.	 Qual a possível relação entre as personagens?
c.	 Onde a cena está se passando?
d.	 Quando (em que época) a cena se passa?
e.	 Qual o estado (sentimento) que ela provoca em você?
f.	 Se você fosse escolher uma das personagens, qual escolheria e por quê?

Fonte: Elaboração do autor

Estas questões permitem ao educando compreender que os 
enunciados estão conectados a um contexto e este contribui para a construção 
da intencionalidade discursiva. Este conceito é importante, pois deixamos 
de aprender a língua por frases soltas e passamos a considerá-la como 
interação entre os interlocutores, pertencentes a um gênero do discurso. A 
esse respeito, Bakhtin (2011) explica que a língua se constitui por meio de 
enunciados orais e escritos, concretos e únicos, proferidos pelos integrantes 
pertencentes aos mais variados campos de atividade humana. Os enunciados 
refletem as condições específicas e as finalidades de cada campo, levando 
em consideração três aspectos:

1.	 Conteúdo temático;

2.	 Estilo da linguagem;

3.	 Construção composicional.
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Cada atividade humana tem um campo e uma linguagem 
correspondente a sua atuação. Destaca-se que “cada enunciado particular 
é individual, mas cada campo da utilização da língua elabora seus tipos 
relativamente estáveis de enunciados, os quais denominamos gêneros do 
discurso”. Sobre os gêneros do discurso e sua heterogeneidade, Bakhtin 
exemplifica os campos das atividades humanas, reafirmando sua infinidade, 
uma vez que são inesgotáveis as possibilidades da multiforme atividade 
humana.

Cabe salientar em especial a extrema heterogeneidade dos gêneros 
do discurso (orais e escritos), nos quais devemos incluir as breves 
réplicas do diálogo do cotidiano (saliente-se que a diversidade das 
modalidades de diálogo cotidiano é extraordinariamente grande em 
função do seu tema, da situação e da composição dos participantes), 
o relato do dia a dia, a carta (em todas as suas diversas formas), o 
comando militar lacônico padronizado. (BAKHTIN, 2011, p.262)

Analisar um enunciado não é tarefa fácil. Essa deve incluir as 
duas modalidades, primária (gêneros que se formam em condições de 
comunicação discursiva imediata) e secundária (gêneros mais elaborados, 
tais como: romance, artigo científico, etc.). Somente assim, poderemos 
compreender a natureza do enunciado, que ao ser exposto evidencia a 
relação entre a linguagem e a ideologia, ou seja, quando enunciamos, 
nosso conteúdo temático, nosso estilo de linguagem e nossa construção 
composicional deixam marcas linguísticas que permitem enxergar qual 
o nosso posicionamento ideológico. A conceituação apresentada por 
Bakhtin dialoga com os postulados de Reverbel (1993) que explicita 
a importância de compreender a temática de uma cena, pois isto afeta 
diretamente sua encenação. O tema é a “ideia ou organização central”, 
assim sendo, se a criança não compreender a proposta central do texto, 
como poderá enunciá-la?

Ainda sobre essa questão, Pavis (2011) explica que falta rigor 
à noção de tema por parte de algumas análises críticas; todavia, tendo 
em vista o caráter pedagógico da proposta deste artigo, para nós, o mais 
importante é levar o educando a entender que dentro de um enunciado 
que compõe uma cena, existem discursos que atravessam o que está sendo 
enunciado pelos atores. Como existe uma infinidade de temas, “cada 
intérprete rastreia no texto e na cena” quais seriam estes e “o importante 
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é organizá-los hierarquicamente e destacar sua resultante ou a hierarquia 
deles”, em outras palavras, caberá ao aluno-ator a escolha de quais discursos 
ele levará para a cena.

Atividade 7
Título: O peso da fala.

Depois de responder as questões da atividade anterior, iniciaremos o trato com a oralidade. 
Desta vez, trabalharemos com o peso das palavras, com a sua densidade. Assim sendo, solicite 
aos alunos que em duplas realize a leitura da cena:

-	 Você tem certeza?
-	 Sim…
-	 Sabe que não vai ter volta, né?
-	 Eu sei… mas… eu acho que era tudo o que queria mesmo.
-	 Queria?
-	 Não. Quero.

i) com uma densidade leve, ou seja, as palavras devem ser ditas com estados que reme-
tem a leveza: alegria, gratidão, desejos bons, etc;

ii) com uma densidade moderada, ou seja, as palavras devem ser ditas com estados que 
remetem preocupação e dúvida: receio, indecisão, prudência;

iii) com uma densidade pesada: revolta, abandono, chateação, indignação, advertência;

Fonte: Elaboração do autor

Conforme já mencionado, a sequência de atividades 4, 5, 6 e 7 dialoga 
no sentido de levar a criança a desenvolver sua habilidade oral. A ideia é 
que o aluno desenvolva a percepção de seu tom de voz e o quanto isso 
afeta as palavras que estão sendo ditas, principalmente quando associamos 
à velocidade, às pausas, ao silêncio, ao brilho dado, ao gesto, à expressão 
corporal e facial.
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Atividade 8
Título: Encenação. 

Após as atividades de ativação corporal e as de experimentações da fala, passare-
mos à construção da cena.

1.	 Separe os alunos em duplas e solicite que retomem o diálogo apresentado na 
atividade 7 e realizem uma leitura em voz alta. Mas desta vez, tendo em vista 
todo o percurso, eles deverão experimentar a velocidade, o peso, o brilho, a 
intensidade das palavras, bem como definir o estado da cena. É importante 
que cada dupla tenha a liberdade de fazer a sua proposta, ou seja, de fazer as 
combinações que acreditarem ser pertinentes.

2.	 Enquanto estiverem fazendo a leitura, peça para que se movimentem, ou seja, 
que andem, gesticulem, olhem, etc, conforme a necessidade da cena. 

Fonte: Elaboração do autor

A construção de uma cena, fim último do gênero dramático, deve se 
dar por meio de um percurso que oriente o que Marcuschi (2010) chama 
de retextualização.

um processo que envolve operações complexas que interferem tanto 
no código como no sentido e evidenciam uma série de aspectos 
nem sempre bem-compreendidos da relação oralidade-escrita. 
(MARCUSCHI, 2010, p.46)

Embora em seu livro “Da Fala para a Escrita” o autor apresente o 
trajeto tal qual o título sugere, há características em comum que podem ser 
aplicadas no sentido inverso. Desta forma, quando chegamos a propor uma 
atividade de encenação, temos de estar certos que os alunos aprenderam todo 
o processo que antecede a ida à encenação, ou seja, todas as abordagens 
de leitura dramatizadas que sustentam a cena. As escolhas realizadas pelos 
alunos devem estar pautadas nas intencionalidades discursivas que se 
pretende expor ao público. Todas as ações em cena não podem ser banais. 
Tudo o que está em cena tem o objetivo e a razão de estar lá. É preciso 
evidenciar as palavras de Stanislavski (2016):

O que quer que aconteça no palco, deve ser com um propósito 
determinado. Mesmo ficar sentado deve ter um propósito, um 
propósito específico e não apenas o propósito geral de ficar visível 
para o público. Temos de ganhar nosso direito de estar ali sentados. 
E isso não é fácil. (STANISLAVSKI, 2016, p. 65)
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Encontrar este diálogo entre todas as linguagens que estão presentes 
no gênero dramático e transpô-lo para a cena é o que torna enriquecedor o 
trabalho com este gênero, embora não seja uma tarefa fácil. É indicado ao 
professor que leve aos alunos uma seleção de cenas14, ainda que em vídeo, 
para que haja referência para a execução da atividade. Melhor seria poder 
fazer uma excursão para os teatros, com o intuito de proporcionar uma 
experiência ainda mais rica às crianças, todavia diante de impossibilidades, 
outros caminhos devem ser adotados.

Considerações Finais

Este artigo teve a finalidade de discutir o trabalho com o gênero 
dramático no 7º ano do Ensino Fundamental, destacando a relevância da 
oralidade para este gênero, como forma de manifestação da língua que 
deve ser trabalhada de maneira sistemática, tendo em vista o material 
didático adotado nas aulas de Língua Portuguesa, do município Estância 
Hidromineral de Poá, pois ainda que as crianças em quase sua totalidade 
cheguem à escola dotadas dessa forma de expressão, é papel da escola 
provocar a reflexão sobre como a língua oral pode ser realizada.

Para tanto, evidenciamos o papel que o material didático assumiu na 
educação pública, tomando o espaço que antes era destinado ao professor. 
Era esse agente quem preparava as aulas, selecionava os textos e aprofundava 
as aprendizagens, com o tempo necessário para a realização destas 
atividades do magistério. Todavia, com a universalização do ensino, a falta 
de infraestrutura das escolas, a superlotação das salas, a defasagem salarial, 
dentre outros problemas, retiraram do docente este tempo de preparo, 
fazendo-o utilizar cada vez mais o material didático como instrumento, em 
alguns casos único, na sala de aula.

Expomos o processo de elaboração do manual didático que vai além 
das escolhas do autor, uma vez que pertence a uma cadeia de sujeitos com 
poder de decisão sobre sua formulação, bem como seu assujeitamento ao 
interesse editorial. Descobrimos, então, por meio de análise, a presença do 
gênero dramático com foco no desenvolvimento escritor e leitor da criança, 

14	 A seleção deve ser cuidadosa e obedecer a critérios estéticos de atuação. Renomados e experientes 
atores e atrizes de nosso país podem contribuir a partir de cenas já feitas.



220Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 186-222, 2023

não aprofundando os elementos prosódicos, fundamentais para que esse 
gênero possa se concretizar.

Diante da importância da oralidade, destacada neste artigo, 
sugerimos a ampliação do diálogo com outras pesquisas relacionadas ao 
desenvolvimento desta linguagem com o intuito de compreender se outros 
materiais didáticos também atribuem o mesmo direcionamento para o 
trato com a linguagem, tal qual encontrado por nós no corpus analisado. 
Almejamos contribuir para este diálogo, sugerindo atividades que possam 
ser utilizadas por docentes como forma de complementar as contidas nos 
manuais didáticos adotados em suas aulas.
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Publicado em março de 2021, O som do rugido da onça, da 
historiadora pernambucana Micheliny Verunschk, é uma metaficção 
historiográfica contemporânea que pode ser lida como uma narrativa 
decolonial, tendo em vista a sua proposta de marcar a presença de uma 
ausência – ou de uma invisibilidade programada – na historiografia: a dos 
indígenas. Por isso, é interessante começar com o entorno da publicação: 
o livro foi publicado em uma realidade que continua com o genocídio das 
comunidades de povos originários, vide o Marco Temporal1, assim como 
inúmeras notícias de ataques a povos originárias brasileiros. Nesse contexto, 
o livro pode ser lido como a criação da possibilidade da (re)construção 
de uma história outra por meio da voz de quem foi calado, pois, como é 
anunciado logo no início da narrativa: “Esta é a história da morte de Iñe-e. 
E também a história de como ela perdeu o seu nome e a sua casa. E ainda a 
história de como permanece em vigilância. [...] Empresta-se para Iñe-e essa 
voz e essa língua, e mesmo essas letras” (VERUNSCHK, 2021, p. 14-15).

Construída a partir da pesquisa historiográfica sobre a viagem 
científica (e também exploratória) do zoólogo Johann Baptist von Spix 
e do naturalista Carl Friedrich Philipp von Martius, ambos alemães, que 
percorreram mais de 14.000 km pelo Brasil2, entre 1815 e 18203, a obra 
narra a história de duas crianças indígenas, uma menina do povo Miranha e 

1	  É válido destacar que a literatura que tematiza a questão indígena está presente nas 
últimas traduções relevantes do mercado editorial brasileiro: em 2020, foi publicada a 
tradução no Brasil do clássico peruano Pássaros sem ninho, de Clorinda Matto de Turner, 
de 1889 (com tradução de Nina Rizzi), já em 2021, foi publicada a tradução de Eisejuaz, 
da argentina Sara Gallardo, publicado em 1971 (com tradução de Mariana Sanchez).
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um menino da tripo Juri, que foram levadas para a Alemanha como parte da 
“fauna” brasileira, ou seja, como espécime de zoológico, e expostos como 
exóticos. Para isso, a autora percorre os vestígios das crianças, porque nada 
se sabe delas além das pinturas feitas por Lutz (Figuras 1 e 2) e reproduzidas 
em um volume de Viagem ao Brasil, registro das pesquisas de campo dos 
dois pesquisadores alemães realizado entre 1823 e 1831, e dos jornais 
alemães da época (COSTA, 2019).

	 Figura 1 – Menina Miranha	 Figura 2 – Menino Juri

P. LUTZ. Fonte: Spix e Martius, 1823-
1831. Reise in Brasilien, vol. IV, Atlas, 

prancha 16.  
Disponível em: https://digital.bbm.usp.br/

view/?45000031024&bbm/7757  
Acesso: 08 set. 2022.

P. LUTZ. Fonte: Spix e Martius, 1823-
1831. Reise in Brasilien, vol. IV, Atlas, 

prancha 15.  
Disponível em: https://digital.bbm.usp.

br/view/?45000031024&bbm/7757 
Acesso: 08 set. 2022.

A narrativa é centrada na menina Miranha, que foi batizada na Europa 
como Isabella Miranha e, na ficção, ganha o nome de Iñe-e, como que uma 
justiça  ficcional de um nome que não apaga sua identidade. Ela, quando 
criança, foi “onçada” pela onça chamada Tipai uu, fato lido como uma 
maldição, o que fez com que seu pai, que se torna um aliado dos brancos 
que chegam à região, a venda para os pesquisadores alemães. Junto de oito 
crianças indígenas, de tribos e línguas diferentes, Iñe-e foi levada para 
Munique, mas apenas duas crianças sobreviveram:

Isabella e Johann são os nomes escolhidos para a nova vida que os 
brancos pensam dar a Iñe-e e ao menino Juri sob os desígnios do Rei, 
que, a propósito, se chama Maximiliano I da Baviera. É curioso que a 
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um rei se possa destronar, guilhotinar ou até executar ante a salva de 
fuzis, mas que seu nome ninguém retire. Mesmo que deixe de ser rei, 
seu nome composto de vários outros nomes, em uma teia labiríntica 
de ascendentes, será sempre uma marca do privilégio que recebeu 
ainda em berço. Isso, claro, se for um rei branco. O menino Juri, por 
exemplo, que sucederia seu pai em algum momento de sua vida na 
floresta, tem seu nome negado. O certo é que para os seus captores só 
interessa saber que ele é Johann, do povo júri, e ela, Isabella, do povo 
miranha. Ou tão somente Miranha e Juri, dois rostos sem corpo, dois 
nomes sem história. (p. 73, grifo meu).

Na Alemanha, ela e o menino Juri são expostos como elementos 
exóticos ao rei e são tidos como bonecos de estimação da rainha, até que, 
pela falta de adaptação ao clima, ambos morrem. Além do século XIX, é 
recuperado o contexto da Segunda Guerra Mundial quando a cabeça do 
menino Juri, eternizada no formol, é perdida depois de um bombardeio na 
universidade onde estava como objeto de estudos, o que mostra uma dupla 
perda, a de sua história e voz, e a de seu corpo, que foi duas vezes objetificado.

Paralela ao percurso de Iñe-e, é narrada a história de Josefa, que 
vive no presente da publicação, já que nos deparamos com a presença 
de figuras contemporâneas importantes nas notícias que circundam a 
realidade da personagem, como o discurso do cacique Raoni para a 
televisão, o assassinato de Marielle Franco e a construção de Belo Monte. 
Josefa sobrepõe passado e presente ao ver a pintura de Iñe-e na exposição 
“Brasiliana”, que de fato existe e é realizada no Itaú Cultural, e se identificar 
com aquele rosto. A partir da fixação pela imagem da criança indígena, não 
só vai a Munique para descobrir mais sobre Iñe-e e vê seu túmulo em estilo 
greco-romano, mas também repensa a própria identidade enquanto “mestiça” 
sem origens, ou seja, enquanto não branca que não tem uma ancestralidade 
definida pela política do embranquecimento.

Além desse espelhamento das duas personagens principais de cada 
dimensão temporal, há a sobreposição de Iñe-e com outras crianças indígenas, 
o que mostra uma realidade cíclica da história brasileira, com uma sequência 
de violências e colonialidade que não cessa. Essa sobreposição fica clara, 
por exemplo, quando se aproximam o trecho no qual é recuperado o exame 
feito em Iñe-e por Martius e o episódio em que uma mulher branca fotografa 
sem autorização uma criança indígena que, no meio da cidade do presente de 
Josefa, mexe seu chocalho. O olhar branco continua o mesmo, e a violência 
da colonialidade do corpo segue intacto, apesar de dois séculos de diferença:
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A menina índia e seu chocalho estão muito distantes da noite insone 
de Iñe-e. É uma menina pequena e magra, seus olhos se fixam no 
vazio, à sua frente um cesto colorido abre uma boca ovalada para as 
moedas que as mulheres brancas e seus filhos jogam nela. [...] Do lado 
de fora, o rosto da menina marcado de jenipapo não esboça nenhuma 
reação para a mulher que a saúda com um oi um tanto risonho, um 
tanto constrangido, tampouco para a outra que, da porta da sorveteria, 
a fotografa sem disfarce com o aparelho celular. A música do chocalho 
faz com que ela veja Iñe-e flutuando em uma cama, ardendo em febre, 
e a outra menina, índia como ela e Iñe-e, mas de dentes estragados, 
sendo arrancada por uma mulher branca do colo da avó. (p. 81).

Além dessas duas linhas temporais, o tempo mítico se mostra 
importante, tanto na recuperação da cosmovisão miranha que abre o livro, 
para localizar culturalmente a personagem, quanto na proposição de uma 
lógica histórica diferente, que não a linear eurocêntrica, já que, no final da 
narrativa, depois de sua morte, Iñe-e, por ter sido “onçada” na infância, vive 
uma metamorfose – esteticamente semelhante, embora mais branda, à do conto 
Meu tio o Iauretê, de Guimarães Rosa (1969) –, ganha o nome de Uaara-Iñe-e 
e passa a acompanhar a Onça Grande na Maloca das Onças no tempo mítico.

Esse tempo mítico rompe com a sequência cronológica, que por si só 
já é corrompida pela relação entre Iñe-e e Josefa, e reafirma o fato de que o 
tempo do mito não está num momento a-histórico, mas compõe presente e 
futuro e está em constante atualização. O tempo mítico é “indefinitivamente 
recuperável” (ELIADE, 1992, p. 38), de modo que pode ser compreendido 
como uma sucessão de eternidades, compreensão central para significar o 
começo e o final do livro: começa com um mito miranha e termina como 
Iñe-e na Maloca das Onças como menina-onça que habita a eternidade do 
tempo mítico. Dessa forma, há uma amarração entre a anterioridade mítica, 
marcada pela cosmogonia miranha, e a reatualização mítica, pela onçagem 
posterior à morte da menina.

A partir disso, podemos dizer que o tempo mítico costura Josefa e 
Iñe-e, assim como ambas à Onça Grande, e o som da animal ancestral com 
a resistência de Raoni e dos indígenas que aparecem quando a autora coloca 
uma série de recortes de manchetes sobre a violência contra os indígenas 
hoje. Afinal, como disse Mircea Eliade (1992, p. 47), “é o eterno tempo 
presente do acontecimento mítico que torna possível a duração profana dos 
eventos históricos”. É justamente a presença desse tempo que me permite 
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negar a análise de Alcir Pécora (2021) de que o livro é uma mistura de 
fábula e realismo mágico, porque tal afirmação ignora a força das dimensões 
temporais e da reatualização do mito na metaficção historiográfica.

Dessa forma, a presença do tempo mítico nesse emaranhado de 
linhas temporais realça uma lógica outra que descoloniza o(s) tempo(s), ao 
propor que os povos originários não apenas têm história, mas têm várias, 
entre a cosmogonia, as dimensões espaço-temporais dos cantos e rituais que 
imbricam mito e presente, e também sua inserção no tempo cronológico. 
Dessa forma, o trabalho de Verunschk rompe com a lógica ocidental ao retirar 
a história dos povos indígenas de uma versão ocidentalizada e colonial, 
de modo que ela deixa de ser lida como mera narrativa antropológica, 
considerando, como apresenta Walter Mignolo (1993), que a história é um 
conceito histórico e cultural, muito voltado para cronologias europeias.

Acerca da perspectiva histórica, o romance também escancara o fato 
de que a história não é neutra nem totalmente objetiva, mas uma construção 
(HUTCHEON, 1993). Verunschk realiza uma operação de colagem com 
trechos dos próprios relatos dos viajantes, como que uma costura entre o 
histórico e a ficção por meio de um palimpsesto. A partir disso, o romance 
preenche os não ditos e os silêncios ignorados por eles, e mostra, como 
defendeu Regina Dalcastagnè (2021) em breve comentário sobre o livro, 
que sempre há uma história não dita por trás de cada documento, de cada 
matéria jornalística e de cada imagem, como uma sombra que, embora 
esteja ali, é ignorada. Aqui, em diálogo com o que afirma Linda Hutcheon 
sobre a metaficção historiográfica, é preciso comentar que tanto história 
quanto literatura são “sistemas de significação”, de modo que o romance da 
historiadora pernambucana desvela que “o sentido e a forma não estão nos 
acontecimentos, mas nos sistemas que transformam esses ‘acontecimentos’ 
em ‘fatos’ históricos.” (HUTCHEON, 1993, p. 122, grifo no original).

Junto dessa operação intertextual, a autora ficcionaliza, recorta e 
cola na narrativa trechos do próprio registro das notas e das impressões de 
Spix e Martius, que são documentos hoje, o que mostra como que, para 
contar a vida de Iñe-e e construir sua voz, é preciso aceder ao texto de seus 
algozes. Também permite que seja questionada a base do conhecimento 
histórico no passado em si, pelo fato de que qualquer discurso depende da 
perspectiva e das escolhas de palavras. A rasura permite que leiamos o que 
teria sido alterado ou descartado pelos pesquisadores, o que mostra como a 
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compreensão da história também precisa analisar o próprio ato de escrever, 
que é ideológica e situacional, de forma que são contestados pressupostos 
como objetividade e neutralidade.

Por exemplo, Verunschk faz com que Martius, em determinado 
momento, mude, em seu texto, o fato de ter comprado Iñe-e para uma 
narrativa na qual ele a salvou de seu povo primitivo. Tal estratégia estética 
que mostra o esboço rasurado denuncia, como posição estético-política, 
a decolonialidade do saber, porque Spix e Martius tinham renome e 
legitimidade em seu discurso, assim como faz com que pensemos, na leitura, 
que aqueles textos tidos como documentos (pois a história é, por meio deles, 
textualizada) não passam de uma versão dos acontecimentos.

Por fim, o livro é atualíssimo e necessário ao desvelar e fazer repensar 
as diversas camadas da história, tendo em vista que a própria ficção histórica 
é uma forma de narrar caminhos outros do percurso histórico. A partir disso, 
e dialogando com o título do livro e o argumento de Ailton Krenak (2019) 
sobre a importância das culturas dos povos originários, poderíamos dizer que 
o romance de Verunschk é uma maneira de adiar – ou mesmo evitar – o fim 
do mundo, considerando que mundo é história e voz, é povo e escrita. Assim, 
Iñe-e fala e (re)vive ao sair do silêncio que lhe foi imposto e de um passado 
que está no presente. Afinal, como o próprio narrador fala em determinado 
momento em que Martius faz suas anotações e recupero aqui para finalizar: 
“A história é mestra do futuro, mas também do presente, repete a si mesmo 
mentalmente, enquanto o passado retorna em cores muito vivas. Não lhe 
ocorre, porém, que o presente e o futuro possam iluminar o passado.” (p. 69).
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Resumo: O presente artigo tem por objetivo abordar a lírica de Carlos Drummond de 
Andrade sob o paradoxo da solidão multitudinária nas grandes cidades, perspectivando-a 
sob o viés conceitual do “sentimento do mundo” a partir da interface entre três elementos: 
a cidade, o elefante e a flor. Trata-se de uma poesia forjada pela dicção reflexiva e pela 
alteridade, em que a negatividade de sua lírica deflagra, em meio à barbárie do mundo 
civilizado, a ruptura com o real e sua reinvenção, sugestionando-o por meio de imagens 
que se inscrevem através da tensão entre o imaginário urbano e a experiência do poético.
Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; poesia; solidão multitudinária; a cidade, 
o elefante e a flor.

Abstract: This article aims to approach the lyric of Carlos Drummond de Andrade under 
the paradox of multitudinary solitude in large cities, looking at it under the conceptual 
bias of the “feeling of the world” from the interface between three elements: the city, the 
elephant and the flower. It is a poetry forged by reflexive diction and otherness, in which 
the negativity of its lyric triggers, in the midst of the barbarism of the civilized world, the 
rupture with the real and its reinvention, suggesting it through images that are inscribed 
through the tension between the urban imaginary and the poetic experience.
Keywords: Carlos Drummond de Andrade; poetry; multitudinarian loneliness; the city, 
the elephant and the flower.
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Introdução

O navio-fantasma passa
em silêncio na rua cheia.

(ANDRADE, 2003, p. 79)

Desde sua estreia, em 1930, já era possível perceber na poesia de 
Carlos Drummond de Andrade a integração de aspectos determinantes 
da lírica moderna, ao trazer a poesia para o nível do corpo e da esfera 
cotidiana, despindo-a da moralidade estética para rearticulá-la sob o viés 
da dissonância e da negatividade. Gradativamente, a incorporação da 
experiência e do imaginário urbano consolidou-se como um substrato 
crucial em sua lírica, onde a visibilidade dos fluxos e dos movimentos 
mais furtivos da vida nas cidades suscitara novas formas de percepção e 
refinamento da sensibilidade, permeada pelo abstracionismo dissidente e 
solitário de uma consciência em crise.

Durante a década de 1940, ao longo dos três livros publicados nesse 
período, que foram Sentimento do mundo (1940), José (1942) e A rosa 
do povo (1945), sua poesia passou por uma transformação decisiva, ao 
assumir a tônica social e a preocupação humanitária, movida pelo desejo 
de transcender as questões pessoais e culturais para acolher os problemas 
do homem do seu tempo.

Ao absorver os acontecimentos históricos e sociais que contribuíram 
efetivamente para a degradação das relações humanas na primeira metade 
do século XX, como a Grande Depressão econômica de 1929, a eclosão do 
nazifascismo e as duas Guerras Mundiais, a poesia de Drummond manifestara 
“o sentimento de insuficiência do eu, entregue a si mesmo” que o levou “a 
querer completar-se pela adesão ao próximo, substituindo os problemas 
pessoais pelos problemas de todos” (CANDIDO, 2004, p. 81), sem perder 
de vista, evidentemente, as consequências do regime de Vargas no Brasil.

Atribuiu-se a esta nova fase de sua poesia a designação conceitual 
caracterizada como “sentimento do mundo”, marcada pela crítica social 
e pela abordagem solidária das questões vivenciadas pelo homem na 
primeira metade do século XX. Sob o viés do cosmopolitismo, operou-se 
um movimento de transitividade e expansão lírica em sua poesia, movidas 
pelo sentimento de angústia, crise e perplexidade mediante os problemas 
do outro e da coletividade social.
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Além dos aspectos determinantes da poesia de Drummond 
destacados pela crítica especializada ao longo do tempo – seja sob o signo 
do retorcimento, da inquietude, do gauchismo, da ironia corrosiva, além 
do caráter meditativo de sua lírica1 –, torna-se, nesse sentido, fundamental 
ressaltar a importância de José Guilherme Merquior como um dos 
precursores na apreciação crítica de sua poesia, visto que foi o primeiro a 
destacar o solipsismo da lírica drummondiana. Mesmo reconhecendo que tais 
elementos sublinhados operem como dispositivos de indiscutível relevância, 
considera-se, no presente artigo, a precedência da solidão como um eixo 
catalisador em sua lírica, justamente pela sua capacidade de abrangência 
das características mencionadas.

Seguindo a linha de Merquior, o topos da solidão está presente desde 
o primeiro livro, acentuando-se um pouco mais em Brejo das almas, até 
consolidar-se como um agenciamento fundamental para a legibilidade de 
sua poesia a partir de Sentimento do mundo.

Sob o prisma da solidão, a lírica de Drummond se organiza 
dialeticamente ao incorporar os conflitos do outro sob a perspectiva 
existencial e social, deflagrando, por meio do poético, uma relação de 
comunhão por meio da negatividade. Para além da solidão meditativa 
que interioriza a realidade exterior, interessa-nos abordar a solidão que se 
manifesta como condição premente da subjetividade moderna na expressão 
exasperada do homem da grande cidade.

Trata-se “da solidão individual na lonely crowd”, isto é, da “multidão 
solitária” (MERQUIOR, 1976, p. 52) em tensão com o que chamaremos 
de solidão multitudinária, quando a solidão excede a interioridade do 
eu, impregnando-se, transitivamente, da solidão do outro em seu medo e 
perplexidade, em sua precariedade e absurdo, na forma de um domínio e 
devir. Deste modo, na lírica drummondiana, a solidão desponta sob a forma 
de uma consciência dissonante e negativa, forjada em sua densidade e 
substância pela dramaticidade entre o existencial e o social, entre o histórico 
e o cotidiano, entre a individualidade e a alteridade, além de mesclar a 
experiência urbana à experiência do poético.

1	  Referimo-nos respectivamente aos estudos cruciais de Antonio Candido (2004), Affonso 
Romano de Sant’Anna (1972), Luiz Costa Lima (1972) e Davi Arrigucci Jr. (2002) sobre 
a poesia de Drummond.
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Assim, a abordagem do presente artigo consistirá na focalização dos 
traços distintivos que se inscrevem em sua lírica, a partir das ressonâncias 
entre a multidão solitária e a solidão multitudinária, através dos poemas “A 
flor e a náusea” e “O elefante”, do livro A rosa do povo.

A cidade

Em seu ensaio sobre a poesia de Charles Baudelaire, Walter Benjamin 
sublinhou as motivações temáticas e as características que fizeram do poeta 
francês o precursor da poesia moderna. Neste ensaio, Benjamin se distinguiu 
pelo caráter experimental da análise, tornando-se o primeiro crítico a 
redimensionar o espaço da cidade e a experiência urbana por meio da poesia. 
Ao apontar a riqueza de matizes, variações e elementos heteróclitos sob os 
quais o espaço urbano se revelava através da multidão na Paris do século 
XIX, Benjamin contrastou a diversidade e a efervescência com o tédio e a 
solidão do poeta em meio à multidão no cultivo de sua flânerie.

Ao mesmo tempo em que Benjamin destacou o aspecto social da lírica 
de Baudelaire, delineando os traços que compunham a fisionomia estratificada 
da cidade e confrontando o modo de vida burguês com a miséria dos guetos, 
também destacou a poesia como um lugar recondicionador da sensibilidade 
e da experiência humana em meio aos efeitos da barbárie e da degradação, 
da solidão e da alienação da civilização industrial sobre o indivíduo.

Consciente do seu papel, o poeta assumiu a poesia como um lugar 
ético e estético ao confrontar a mercantilização decorrente da mentalidade 
burguesa industrial. Ao adotar a experiência do choque como princípio 
poético, Baudelaire incorporou a cidade sob o olhar fotográfico, além 
de consolidar sua lírica sob o tônus da negatividade e da transgressão. 
Segundo Benjamin, “Baudelaire fala do homem que mergulha na multidão 
como em um tanque de energia elétrica”, semelhante a “um caleidoscópio 
dotado de consciência” (BENJAMIN, 1995, p. 124-125), descortinando a 
precariedade e a indigência dos desvalidos que viviam à obsolescência do 
progresso, ao denunciar a degradação humana como consequência dessa 
estrutura social perversa e excludente.

Em Drummond, a presença da multidão transfunde-se na cidade do 
Rio de Janeiro do século XX como um elemento subliminar ou, até mesmo, 
espectral, manifestando-se sob diversas imagens: seja nas ruas, sob os ruídos 
do tráfego, em meio aos negócios ou diante do relógio da torre, seja no meio 
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da noite, rodeado de olhos e janelas insones, sob o cenário fantasmagórico 
da cidade, o poeta expressa a alienação e o mal-estar dos indivíduos que 
ora perambulam atônitos, ora recolhem-se em seus quartos, trancafiados 
nos edifícios e apartamentos diante do medo e da solidão na metrópole.

Para José Miguel Wisnik, “a poesia de Drummond é a poesia de um 
tempo em que pensar o mundo é pensar expressamente, e cada vez mais, o 
(não) lugar da poesia no mundo: o mundo exclui a poesia, e a poesia insiste 
ainda em incluir o mundo.” (WISNIK, 2005, p. 24). Segundo o crítico, 
as “várias dimensões de mundo” se interpõem na poesia de Drummond, 
sendo a primeira delas,

[…] a metrópole, isto é, a cidade-mundo moderna, em que a dimensão 
da pessoa é ao mesmo tempo potencializada e ultrapassada pela 
onipresença dos meios técnicos e pela mercantilização – a cidade 
que oferece o indivíduo (em contraste com a “vida besta” da roça) o 
extraordinário campo de provas de sua liberação, ao mesmo tempo 
em que nulifica sua expressão individual na escala de massa e na 
universalização das trocas. (WISNIK, 2005, p. 25, grifo do autor)

Em contrapartida ao barbarismo do mundo civilizado do ocidente, 
nota-se em sua obra a necessidade de exaltar a vida em seu âmbito imediato 
e relacional. Para o poeta, seja diante do medo, da noite, em meio ao desastre 
ou sob a ameaça da morte e da degradação, a vida se torna uma ordenança, 
enquanto o tempo se transubstancia na matéria mesma de sua poesia: “o tempo 
presente, os homens presentes, a vida presente” (ANDRADE, 2003, p. 68).

Para o geógrafo Milton Santos, um dos aspectos estruturais da cidade 
moderna é sua composição multitudinária e estratificada, decorrente de uma 
lógica predominantemente econômica, onde o consumo massivo tornou-se 
sua razão e propósito. Assim, a cidade foi dominada pela especulação de 
mercado, o que afetou seu equilíbrio e sustentabilidade, na medida em que 
deixou de ser o espaço do cidadão para tornar-se o espaço do consumidor. Em 
face de sua dinâmica especulativa e estratificada, acentuou-se o processo de 
massificação, ocasionando a fragilização dos indivíduos sob a consequência 
de sua própria alienação – “quando apenas conseguem identificar o que os 
separa e não o que os une.” (SANTOS, 2020, p. 30)

Mediante ao processo de precarização econômica e alienação social, 
Santos destaca o processo de desalienação e reconstrução da individualidade 
no âmbito urbano, proporcionando uma espécie de resiliência e restauração 
da sensibilidade do indivíduo, visando a consolidação de um saber.
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Segundo Milton,

[…] a convivialidade possível comove os sobreviventes do naufrágio, 
recupera a verdade da vida e reinicia um movimento de redenção. 
A história do homem se faz, em todos os tempos, da sucessão de 
momentos, mais ou menos longos, da obscuridade e cegueira, e de 
momentos de luminosidade, em que a recuperação da consciência 
restaura o ser humano na dignidade de viver, que também é busca e 
escolha de caminhos, visão resplandecente do futuro e não apenas 
prisão do cotidiano vivido como preconceito, isto é, num presente 
subalternizado pela lógica instrumental. O ato de perceber ultrapassa 
os sentidos e ganha a razão. É assim que se opera a metamorfose do 
sensorial, mudado em conhecimento. (SANTOS, 2020, p. 70)

Em Drummond, tal conhecimento é forjado na dimensão relacional 
com o outro, propiciando, por sua vez, a renovação da sensibilidade e da 
consciência individual pelo cultivo da alteridade. Trata-se de um saber 
que visa libertar o homem da solidão estéril para restaurá-lo ao sentido 
de convivialidade, proporcionando-lhe uma forma de saber sob a qual a 
existência se manifesta pela comunhão decorrente da experiência do poético.

Em José, a ambientação recorrente da cidade ganha contornos de um 
lugar desagregador e inóspito, marcada pela angústia e pela solidão. Logo 
no poema de abertura, “A bruxa”2, o ambiente urbano se dinamiza através 
da superposição de planos que vão, simultaneamente, realçar a angústia 
do indivíduo em meio aos desejos incorrespondidos e à fantasmagoria 
multitudinária da cidade.

Em um primeiro momento, a solidão circunscreve-se entre o quarto 
e a cidade para, em seguida, ampliar-se sob o contraste paradoxal entre o 
indivíduo e os milhões de habitantes. Aos poucos, a individualidade do 
sujeito da enunciação no poema se dissolve em meio à multidão invisível que 
compõe a dimensão de um espaço espectralizado pela própria intangibilidade 
e sugestionamento dessa mesma multidão.

Nesta cidade do Rio,
de dois milhões de habitantes,
estou sozinho no quarto,
estou sozinho na América.

2	  O poema será apresentado e fragmentos. In.: ANDRADE, 2003, p. 78-79.
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Estarei mesmo sozinho?
[…]
(ANDRADE, 2003, p. 78-79)

A indagação no início da segunda estrofe revela um estado 
claudicante entre a alienação social do sujeito e sua tomada de consciência. 
Ao se perguntar “estarei mesmo sozinho?”, tal a indagação expõe 
tanto a sua incomunicabilidade quanto a sua condição de alheamento, 
manifestando, ao mesmo tempo, o despontar de uma consciência sobre a 
própria condição. Nesse sentido, a percepção desse estado de solidão é tão 
absoluta que o desterra para além das paredes do quarto, atingindo uma 
proporção continental, macrocósmica e impessoal, cruzando o limite entre a 
interiorização vazia e a consciência relacional, contribuindo para o processo 
de desalienação e reconstrução de sua individualidade.

Mais do que simplesmente aceitar o confinamento de sua ordinária 
condição de habitante e cidadão, ele continua a interrogar-se, incrédulo, 
como se despertasse de uma solidão claustrofóbica para transformá-la em 
um domínio, onde se reconectará com outros tantos solitários e incrédulos 
na dimensão do poético. A solidão o transborda para além do perímetro de 
sua morada, desterritorializando-o para além de suas fronteiras, tornando-se 
o seu próprio território.

Ao reconhecer a abordagem conceitual do tema da alienação em 
Sentimento do mundo, preconizada por John Gledson3, Vagner Camilo 
chama atenção para a consciência articulatória do poeta que, ao mesmo 
tempo em que denuncia a alienação reinante na cidade grande, redimensiona 
os espaços sociais determinados, a partir do próprio lugar transversal da 
poesia, quando “[…] o poeta militante busca romper com esse quadro 
generalizado através de um mecanismo muito estratégico de desalienação, 
relativo à articulação dos espaços materiais e ao lugar de onde fala o eu 
lírico nos versos.” (CAMILO, 2014, p. 40).

Nesse sentido, o poema opera como um espaço intersticial em que 
é possível situar a experiência urbana da alienação tanto como um lugar 
geograficamente definido quanto em seu sentido “figurado”, subjacente à 

3	  O tema da alienação foi amplamente abordado por John Gledson, que a definiu como 
conceito central para a compreensão de Sentimento do mundo a partir de três tipos: a 
indiferença política, a divisão de classes e a alienação temporal.
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projeção de uma subjetividade sob a qual se enuncia um dos traços que 
corroboram o caráter solitário da lírica drummondiana deste período.

[…]
Estou só, não tenho amigo,
e a essa hora tardia
como procurar amigo?

E nem precisava tanto.
Precisava de mulher
[…]

Em dois milhões de habitantes,
quantas mulheres prováveis
interrogam-se no espelho
medindo o tempo perdido
até que venha a manhã
trazer leite, jornal e clama.
[…]
(ANDRADE, 2003, p. 78-79)

Após a dissolução espacial, o poema expressa a dissolvência do 
tempo quando a solidão avança madrugada adentro e o sujeito se ressente 
do seu desejo e afeto incorrespondidos, considerando a impossibilidade de 
se procurar companhia àquela “hora tardia”. Sob um jogo de espelhamentos, 
o sujeito se depara com a própria solidão ao prospectar a imagem de uma 
mulher que se interroga no espelho, vendo a si mesmo por meio do outro.

Ao expressar a insignificância de uma existência reduzida ao vazio 
da rotina, a solidão acentua-se gradativamente na medida em que o sujeito 
percebe sua condição de indigência e abandono em meio à regularidade e 
às demandas compulsórias da vida nas cidades. Assim, quando os afetos 
e os desejos esmaecem à sombra do automatismo, da autossuficiência e 
da alienação, o sujeito perde sua individualidade, assimilado pela massa 
homogênea da referida “multidão solitária”, ordinária e dócil.

Segundo José Guilherme Merquior, a poesia de Drummond assinala 
justamente esse isolamento do sujeito, culminando no silenciamento dos 
desejos e no apagamento das diferenças absorvidas pela massa solitária e 
resignada, comprometendo, evidentemente, a convivialidade e comunhão 
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entre os homens. É através dessa tonalidade negativa ao expressar o 
afastamento dos homens e a “solidão sem grandeza do homo urbanus” que a 
lírica de Drummond comunga, de certo modo, sua transitividade, tocando-nos 
pela ausência, pela angústia e pela deterioração de nossas relações sociais.

As mais das vezes, a prospecção do cotidiano conduz ao afastamento 
das pessoas, a solidão sem grandeza do homo urbanus. Opondo o 
desejo de ir de mãos dadas em Sentimento do mundo às pequenas 
misérias da “multidão solitária”, assinaladas desde José, o poeta chega 
a constatar o adiamento da comunhão dos homens. (MERQUIOR, 
1976, p. 78, grifo do autor)

Ao final do poema, mais uma vez é possível perceber o processo de 
desalienação social através de uma nova consciência. Não se trata de uma 
consciência dotada de sentido ou continuidade, mas sim de uma consciência 
vertiginosa que se transforma permanentemente, manifestando-se por 
meio das sensações e devires (no sentido de uma “metamorfose sensorial”, 
para usar o termo de Milton Santos). Isto é, a percepção fragmentária do 
real manifesta-se sob a perspectiva da alteridade, propiciando ao sujeito 
experimentar a solidão não apenas como um domínio enunciativo, mas 
como um devir multitudinário que se abre às afecções e percepções do 
outro, emancipando-se, dessa forma, do senso gregário e da indiferença, 
do distanciamento e da neutralidade espectral que o ameaça.

É o que se percebe ao final do poema quando o sujeito tenta, de algum 
modo, reconectar-se com o outro incorporando suas dores, sob a transitividade 
exasperada que permeia sua lírica, subjetivando o real por meio de imagens, 
fluxos, desejos e movimentos que o lançam em sua vertiginosa solidão.

Estou cercado de olhos,
de mãos, afetos, procuras.
Mas se tento comunicar-me
o que há é apenas a noite
e uma espantosa solidão.
(ANDRADE, 2003, p. 78-79)
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O elefante

Para Otto Maria Carpeaux (1978), a construção conceitual da lírica de 
Drummond se estabeleceu a partir de uma estrutura dialética formulada pela 
tensão entre o indivíduo e a coletividade. Segundo o autor, muito embora os 
dramas da experiência humana fossem absorvidos pela dimensão subjetiva 
de sua poesia, tais conflitos eram transformados em temas e formalizados 
objetivamente a partir de duas séries de símbolos: aqueles que remetem à 
individualidade e aqueles que remetem à coletividade.

Deste modo, Carpeaux ressalta que a legibilidade da poesia 
drummondiana da segunda fase assume uma concepção rigorosamente 
visual, talvez motivada pelo método configuracionista da Gestalt, quando 
a significação do poema deixa de ser proveniente de uma articulação 
“associacionista” para ser articulada por uma semântica descontínua e 
simultânea das imagens dentro da “hierarquia do conjunto”.

Nesse sentido, Carpeaux considera que a lírica drummondiana pode 
ser definida como uma poesia do “tempo presente”, atravessada por fluxos 
e movimentos em torno de uma conexão conflituosa e fragmentária entre 
o indivíduo e a coletividade na metrópole:

Poesia dum mundo em movimento, poesia dialética, que só encontra 
o ponto firme fora da realidade coletiva: no indivíduo isolado, na 
alma dissociada em lembranças individuais, na pupila dum cão donde 
olha a alma encarcerada da criatura, em sons dissipados de músicas 
que passaram, numa fotografia na parede, e que dói. É uma solidão 
imensa, a solidão do homem presente entre os milhões da cidade. É 
o desespero, o desprezo, a angústia. (CARPEAUX, 1978, p. 150)

Na medida em que Drummond passa a cultivar modos de apreender 
o real através do estilhaçamento de uma subjetividade em que os lapsos e 
imagens compõem simultaneamente seu fluxo meditativo, entremeado pela 
inquietude e pela perplexidade, pela angústia e pelo desespero, o topos da 
solidão consubstancia-se como princípio ordenador de sua lírica, como pode 
ser percebido no poema “O elefante”4.

Além da expressão solitária e dissidente, o poema assume o seu 
lugar crítico, abrindo-se à experiência vivencial propiciada pela própria 

4	  O poema será apresentado integralmente em sequência. In.: ANDRADE, 2003, p. 129-130.
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linguagem, ao revelar a indiferença, a alienação e o egotismo decorrentes de 
um mundo em que os homens vão, paulatinamente, perdendo a sensibilidade 
e a capacidade relacional.

Em “O elefante”, a solidão é a matéria expressional pela qual a lírica 
de Carlos Drummond de Andrade revela a magnitude da sua poesia. Sob a 
tonalidade lúdica e alegórica, trata-se da solidão que abrange a experiência 
humana em sua angustiosa dramaticidade, sob o mal-estar de um sujeito que, 
sentindo-se como um estrangeiro em sua própria sociedade, decide reconciliar-
se com o outro por meio de um gesto aparentemente banal, fantasiando-se 
de elefante. Dessa maneira, devido ao exacerbamento do individualismo 
narcísico e à indiferença de uma vida submetida à rotina das grandes cidades, 
ele vislumbra resgatar a inocência, a espontaneidade e a comunhão perdidas.

Fabrico um elefante
de meus poucos recursos.
Um tanto de madeira
tirado a velhos móveis
talvez lhe dê apoio.
E o encho de algodão,
de paina, de doçura.
A cola vai fixar
suas orelhas pensas.
A tromba se enovela,
é a parte mais feliz
de sua arquitetura.
Mas há também as presas,
dessa matéria pura
que não sei figurar.
Tão alva essa riqueza
a espojar-se nos circos
sem perda ou corrupção.
E há por fim os olhos,
onde se deposita
a parte do elefante
mais fluida e permanente,
alheia a toda fraude.
(ANDRADE, 2003, p. 129-130)
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Ao longo das modulações desse poema narrativo, organizado em 
cinco estrofes e versos hexassílabos acentuados na segunda e na sexta 
sílabas, o elefante em si apresenta-se menos como uma fraude ou disfarce do 
que uma alegorização do modo de vida do indivíduo civilizado na metrópole. 
Nesse sentido, o poema “O elefante” revela-se como uma perspectiva que 
nos exorta a um redimensionamento do olhar sobre a vida em seu âmbito 
relacional no espaço da cidade.

Ao final da primeira estrofe, o poema revela uma imagem capaz de 
penetrar em nossa distância, abolindo-a na medida em que sua magnitude 
nos absorve para o interior do seu enigma: os olhos do elefante – e não o 
seu olhar, de modo que este se oculta como uma imagem subliminar.

Como um duplo espelho, se por um lado os olhos do elefante revelam 
a interioridade do ser, ao mesmo tempo, refletem o exterior, retendo a 
imagem do outro em seu globo ocular. Assim, o olhar torna-se a própria 
imagem, apreendendo aquilo mesmo que é depreendido por ele. Por trás 
desse olhar, “da sua parte mais fluida e permanente”, reside o poeta que, 
solitariamente, revela-nos o vazio de nossa existência, compartilhando por 
meio da imagem inelutável que nos olha.

Em seu texto O que vemos, o que nos olha, Georges Didi-Huberman 
afirma paradoxalmente que “ver é perder”, de modo que é preciso fechar os 
olhos para enxergar nitidamente o que se deseja, incorporando o inelutável. 
Isto é, ver de olhos fechados é sentir, é ver através das sensações que se 
furtam à apreciação da razão, da moral e do egotismo:

Abramos os olhos para experimentar o que não vemos, o que não 
mais veremos – para experimentar que o que não vemos com 
toda evidência (a evidência visível) não obstante nos olha como 
uma obra (uma obra visual) de perda. Sem dúvida, a experiência 
familiar do que vemos parece na maioria das vezes dar ensejo a 
um ter: ao ver alguma coisa, temos em geral a impressão de ganhar 
alguma coisa. Mas, a modalidade do visível torna-se inelutável - ou 
seja, votada a uma questão de ser – quando ver é sentir que algo 
inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder. Tudo está aí. 
(DIDI-HUBERMANN, 2021, p. 34, grifo do autor)

Talvez devamos considerar que, a despeito de nosso próprio 
egotismo, de nossa autossuficiência e nossa compulsão em apropriarmo-nos 
do que julgamos familiar e rechaçarmos o que nos provoca estranhamento, 
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aquilo que vemos pressupõe a sensação de algo que nos escapa, como se 
a realidade se constituísse daquilo que é, em sua essência, inapreensível.

Sob a lente negativa e “alheio à toda fraude”, o olhar do “elefante” nos 
convida a percorrer a incompletude de nossa natureza assombrada pelo vazio, 
revelando-nos a ausência de um sentido capaz de preencher nossa existência. 
Segundo Didi-Hubermann, “devemos fechar os olhos para ver quando o ato 
de ver nos remete, nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em 
certo sentido, nos constitui.” (DIDI-HUBERMANN, 2021, p. 31).

“O elefante” nos exorta à necessidade de recriarmos nosso corpo, 
nosso olhar, nossos passos, nosso tempo e espaço, nosso destino, enfim, a 
nós mesmos, inelutavelmente, apesar da escassez, da adversidade e de toda 
a precariedade com que a vida nos confronta. “O elefante” é uma criação 
concebida a partir daquilo que é residual, revelando que o ato de existir 
pressupõe a convivialidade em coexistir. Nesse sentido, “O elefante” é mais 
que uma criação artesanal, tornando-se uma concepção que se articula em 
sua práxis, constituindo-se como uma ética voltada para uma existência em 
permanente devir.

Sua concepção se realiza pela seletividade de sua matéria, feita 
de madeira, algodão e doçura, isto é, feita de “matéria pura”, ainda que 
arranjada e colada com a indissolubilidade da poesia, que se depura ao 
mesclar a impureza das diversas texturas, exaltando a diferença sem perder 
seu poder corrosivo e sutil sobre aquilo que é bruto e vil, no sentido mais 
desumano e bárbaro.

Desde a fragilidade do arranjo improvisado e heteróclito do seu 
corpo, sua pele é tecida de flores e nuvens que aludem a um mundo regido 
pelos afetos, pelo amor e pela poesia, em sua impermanência extemporânea 
e desapegada. Como um estandarte ambulante, ele exalta o amor ao próximo 
e ao diverso, ligando-se ao distante, mirando o invisível, o guetificado e o 
indigente, na voracidade da cidade grande.

Trata-se do amor que renuncia ao conformismo e ao egotismo e 
parte à procura de amigos, crendo na pureza dos bichos e nas formas que 
brotam imperceptíveis em meio às ruínas de um “mundo caduco”. Trata-
se do amor que vai de encontro ao outro por meio da elocução transitiva 
de sua jornada, elevando a solidão a uma forma de congraçamento e 
comunhão por meio da poesia.
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Eis o meu pobre elefante
pronto para sair
à procura de amigos
num mundo enfastiado
que já não crê em bichos
e duvida das coisas.
Ei-lo, massa imponente
e frágil, que se abana
e move lentamente
a pele costurada
onde há flores de pano
e nuvens, alusões
a um mundo mais poético
onde o amor reagrupa
as formas naturais.
(ANDRADE, 2003, p. 129-130)

Entretanto, é na invisibilidade de sua grandiosa figura desfilando 
desapercebidamente que o poema escancara o eixo paradoxal sobre o 
qual se sustenta o poema, suscitando-nos, com o devido sarcasmo, sobre 
a possibilidade inverossímil de um elefante passar incógnito no meio 
das gentes em plena cidade, denunciando, em seu devir multitudinário, a 
multidão solitária, alienada e resignada.

Em seu prosaico espetáculo, a lentidão do elefante confronta a 
celeridade e o automatismo irrefletido da rotina nas cidades. Assim, o 
“elefante” nos escancara a perda do sentido poético da própria vida, 
sugestionando-nos o arranjo diário, o improviso e a graça dos pequenos 
gestos contra a obrigatoriedade e o empanturramento vazio do cotidiano, 
como salienta Alcides Villaça:

O topos moderno da solidão na multidão já é o lugar comum da 
carência cotidiana, do indivíduo desgarrado cuja face desfila anônima 
e imperceptível em meio à pressa geral da metrópole. Nesse elefante, a 
precariedade da “mínima vida” (ventre desabável, cauda a desprender-
se) não elimina a graça da figura, verdadeira emanação do conteúdo 
de ternura. Sempre duplo em sua condição, ele é o “corpo sensível” 
e a “fugitiva imagem”, frágeis ambos na urgente necessidade de 
acolhimento. (VILLAÇA, 2006, p. 67-8, grifo do autor)
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Dialeticamente, ainda que o poeta distinga a imagem individualizada 
do elefante e a imagem da “multidão solitária” na “rua povoada”, em seu 
devir multitudinário, o “elefante” se funde ao homem pelo olhar que dele 
vemos e que nos olha. Olhar que se transmuta em imagem, reconciliando-se 
no outro ao comungar seu dilaceramento.

O poema assinala a indiferença e o embrutecimento do homem ao 
perder a capacidade de enxergar-se a si próprio através do outro, relegando-o 
à sua mais absoluta invisibilidade e indigência. Sob a inverossímil 
clandestinidade de sua flânerie, “o elefante” perambula, colhendo a botânica 
que irrompe por entre as fendas da espessura brutalista da cidade.

Vai o meu elefante
pela rua povoada,
mas não o querem ver
nem mesmo para rir
da cauda que ameaça
deixá-lo ir sozinho.
É todo graça, embora
as pernas não ajudem
e seu ventre balofo
se arrisque a desabar
ao mais leve empurrão.
Mostra com elegância
sua mínima vida,
e não há na cidade
alma que se disponha
a recolher em si
desse corpo sensível
a fugitiva imagem,
o passo desastrado
mas faminto e tocante.
(ANDRADE, 2003, p. 129-130)

Ao deambular entre as gentes no meio da cidade sem sequer ser 
notado, o elefante denuncia a própria condição de indigência em que 
vivemos. Eis aqui o “sentimento do mundo” em correspondência objetiva 
com uma imagem que transfigura a perplexidade, a precariedade e o vazio 
impreenchível do homem contemporâneo. Porém, “faminto e tocante”, seu 
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apetite transfigura-se por meio de imagens corriqueiras do dia a dia, como 
se o elefante sentisse fome de inutilidades, quando a vida é celebrada na 
sutileza de sua poesia, tocando-nos pela perda da alteridade. Em sua fome, o 
“elefante” caminha atravessando a cidade como por um “campo de batalha”, 
atento para não pisotear as plantas e as flores que brotam do asfalto. Seja 
como um signo, uma ideia, conceito ou devir, “o elefante” é o homem 
sonhando através das insólitas imagens que suscitam a reconciliação com 
a inocência perdida, extinta e mitificada.

Mas faminto de seres
e situações patéticas,
de encontros ao luar
no mais profundo oceano,
sob a raiz das árvores
ou no seio das conchas,
de luzes que não cegam
e brilham através
dos troncos mais espessos.
Esse passo que vai
sem esmagar as plantas
no campo de batalha,
à procura de sítios,
segredos, episódios
não contados em livro,
de que apenas o vento,
as folhas, a formiga
reconhecem o talhe,
mas que os homens ignoram,
pois só ousam mostrar-se
sob a paz das cortinas
à pálpebra cerrada.
(ANDRADE, 2003, p. 129-130)

Na última estrofe, ao cair da noite, o “elefante” retorna para casa 
fatigado, sem ter encontrado o alimento do qual carece, ou melhor, do qual 
“carecemos”, como frisa o poeta, ao evocar a comunidade a qual pertencem 
os solitários que amam disfarçar-se sob seus elefantes, de olhares fluidos e 
alheios à toda e qualquer fraude.
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Ao fim e ao cabo, o poeta compreende que a busca pelo indefectível 
alimento é uma peregrinação solitária e necessária a todos os homens, 
ao passo que o exílio solitário do poeta é, ao mesmo tempo, a sua mais 
profunda comunhão.

E já tarde da noite
volta meu elefante,
mas volta fatigado,
as patas vacilantes
se desmancham no pó.
Ele não encontrou
o de que carecia,
o de que carecemos,
eu e meu elefante,
em que amo disfarçar-me.
[…]
(ANDRADE, 2003, p. 129-130)

Exaurido em sua “pesquisa”, o “elefante” se desmonta tal como 
um ‘vasto engenho de papel’, sugestionando-nos que aquela construção de 
ambígua forma é uma alusão à própria matéria e substância da poesia, feita 
com engenho e arte. Sua matéria e substância residem na própria condição 
humana – constituídas de perdão, carícia, vinculadas à suavidade da pluma 
e do algodão –, sobre a qual o poeta indaga e procura o sentido de sua/nossa 
existência no mundo, recriando-a através da própria experiência do poético, 
considerando que a poesia é a experiência sob a qual o ato é absolutamente 
indiscernível de sua forma, de sua matéria, sua expressão e substância.

Mais do que isso, o “elefante” é o espaço e a forma sob os quais o 
poeta habita e se transfunde, despindo-se de sua identidade pessoal para 
assumir outro corpo a deambular entre as gentes, o que requer sua reinvenção 
diária e permanente. A invenção daquilo mesmo que sua experiência revela: 
a consciência que se forja em sua negatividade e devir. Ainda que a cola se 
dissolva e sua frágil contextura se desmanche sobre o tapete, amanhã será 
imprescindível recomeçar.

Exausto de pesquisa,
caiu-lhe o vasto engenho
como simples papel.
A cola se dissolve
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e todo o seu conteúdo
de perdão, de carícia,
de pluma, de algodão,
jorra sobre o tapete,
qual mito desmontado.
Amanhã recomeço.
(ANDRADE, 2003, p. 129-130)

A flor

Em “A flor e a náusea”5, o próprio título sugere a tensão entre duas 
imagens contrastivas, onde a flor representa o brilho efêmero sob a delicada 
beleza que, mesmo suscetível à ação do tempo, é capaz de transcendê-lo 
pelo perfume que se conserva para além de sua transitoriedade, alojando-se 
em nossa memória sensível. A flor que se contrapõe àquilo que nos enjoa, 
ao que nos enoja, ao que nos repele e nos estorva.

Novamente, o poeta nos chama atenção para a sutileza da vida 
que transcorre nos detalhes mais imperceptíveis do cotidiano, revelando 
os efeitos de uma existência pautada pela rotina que, além de nos 
dessensibilizar, tornando-nos indiferentes ao brutalismo da metrópole, é 
capaz de nos privar da instantaneidade que transcende o presente e nos 
eleva à dimensão do poético.

O poema se inicia a partir do sentimento de adversidade e 
incômodo do poeta mediante a sua condição social, marcada pela lógica da 
mercantilização que o oprime, que o angustia e o espreita, descolorindo a 
paisagem e fazendo-o se sentir cativo mesmo caminhando ao ar livre pelas 
ruas. Solitariamente, o poeta tem a consciência de estar inserido em uma 
estrutura estratificada por essa mesma lógica, onde tudo é reduzido a um 
bem de consumo, que o coage até mesmo no modo como se vestir.

Preso à minha classe e a algumas roupas,
Vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjôo?
Posso, sem armas, revoltar-me?

5	  O poema será apresentado integralmente em sequência. In.: ANDRADE, 2003, p. 97-98.
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Olhos sujos no relógio da torre:
Não, o tempo não chegou de completa justiça.
O tempo é ainda de fezes, maus poemas,
alucinações e espera.
O tempo pobre, o poeta pobre
fundem-se no mesmo impasse.
(ANDRADE, 2003, p. 97-98.)

Seja na visão suja diante do relógio que turva a percepção do tempo 
presente, seja pelo desconforto da náusea que precede o vômito em meio 
a um tempo de fezes, o poeta se vê diante de “um tempo pobre”, de um 
tempo carente de poesia, o que requer uma ruptura com esse modo de vida 
gregário. Do contrário, o poeta estará condenado à conformidade ordinária 
de um mundo que o aliena e o esvazia. Mais uma vez, solitário na cidade, 
o poeta expõe sua incomunicabilidade e a insuficiência de qualquer sentido 
que o reintegre ao mundo.

Para ele, “a multidão solitária” é como um muro (MERQUIOR, 1972, 
p. 81), e “os muros são surdos”, enquanto o sol serve apenas de consolo aos 
homens que vão sendo reificados e destituídos de suas utopias, perdendo 
a ênfase, o encanto, a capacidade de transcendência e de interlocução, 
enclausurados em suas rotinas e submersos na mais estéril solidão.

Em vão me tento explicar, os muros são surdos.
Sob a pele das palavras há cifras e códigos.
O sol consola os doentes e não os renova.
As coisas. Que tristes são as coisas,
consideradas sem ênfase.

Vomitar esse tédio sobre a cidade.
Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.
Nenhuma carta escrita nem recebida.
Todos os homens voltam para casa.
Estão menos livres mas levam jornais
e soletram o mundo, sabendo que o perdem.
(ANDRADE, 2003, p. 97-98)
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Sob a frequência da negatividade, o poeta manifesta a sensação 
nauseante de expelir o tédio como um resíduo absorvido da própria cidade, da 
percepção de uma vida em branco e sem interlocução, sob o olhar retroativo 
da maturidade, revelando-se, em parte, impregnado pelo automatismo da 
rotina. A multidão solitária revela-se sob a imagem em que “todos os homens 
voltam pra casa”, resignados, exauridos e dóceis, como se caminhassem 
para os seus cativeiros, afinal “estão menos livres” e alheios à própria vida. 
Porém, logo em seguida, o poeta muda de tom, assume a poesia como um ato 
criminoso e subversivo, ferindo a moralidade conservacionista e burguesa.

Crimes da terra, como perdoá-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Ração diária de erro, distribuída em casa.
Os ferozes padeiros do mal.
Os ferozes leiteiros do mal.
(ANDRADE, 2003, p. 97-98)

Em seguida, o poeta declara o seu ódio. Um ódio que não provém 
da malignidade, propriamente, ou do desamor, mas sim da negatividade, 
sob o signo da revolta, do inconformismo e da transgressão, entronizados 
pelo desejo de ruptura social da poesia moderna. Nesse sentido, talvez se 
possa ampliar o espectro da negatividade a partir da atribuição de Georges 
Bataille, ao caracterizar o ‘mal’ enquanto signo de uma insurreição contra 
o reacionarismo e a moralidade burguesas, isto é, contra a conservação de 
uma vida gregária, subserviente e utilitária6.

Para Georges Bataille (2015, p.26), em A literatura e o mal, a poesia 
moderna é marcada por um paradoxo que corresponde à natureza humana 
mais profunda, ao expressar a essência dualista e dinâmica de nossa condição, 
configurada pela tensão entre o bem e o mal. Segundo Bataille, a significação 
do Mal se proclama a partir de uma autocondenação da própria condição 
humana, seja na inclinação para a morte, para a guerra ou para o erotismo, 
forjando-o pelo estado de angústia, de raiva e repugnância. Para este autor, 
o Mal é tomado como um impulso, uma paixão ou uma atração irrefletida, 
diferentemente de uma intencionalidade calculista, crapulosa e egoísta.

6	  Cf. BATAILLE, 2015.
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O Mal, nessa coincidência de contrários não é mais o princípio oposto 
de uma maneira irremediável à ordem natural que ele é nos limites da 
razão. A morte sendo a condição da vida, o Mal, que está ligado em sua 
essência à morte, é também, de uma maneira ambígua, um fundamento 
do ser. O ser não está destinado ao Mal, mas deve, se assim pode, não 
se deixar encerrar nos limites da razão. (BATAILLE, 2015, p. 26)

Deste modo, o Mal é deslocado de um lugar moral, sujeito à lei, 
para um lugar passional, considerando que, segundo ele, “A literatura mais 
humana é o alto lugar da paixão”. Ou seja, como se esse embate apaixonado 
fosse absolutamente necessário ao homem para reconhecer sua natureza 
frágil. Sintomaticamente, o poeta vai apresentando sinais gradativos de uma 
crise, premeditada a cada verso, até culminar em um surto disruptivo, quando 
o sentimento de opressão chega no limite da absoluta asfixia, obstruindo 
seus sentidos, desestabilizando-o inteiramente.

Pôr fogo em tudo, inclusive em mim.
Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu ódio é o melhor de mim.
Com ele me salvo
e dou a poucos uma esperança mínima.
(ANDRADE, 2003, p. 97-98)

Trata-se do ódio pelo irresoluto, do ódio tomado como reação à 
paralisia de uma vida estagnada pela rotina. Trata-se do ódio à ração diária 
de medo e indignidade, à falsificação da vida pela mentalidade burguesa, 
endossada pelos jornais. Do ódio que nauseia os homens sob a solidão 
dissidente em meio à alienação serializada. O poeta incorpora o ódio de 
Maldoror7 ao revelar o dualismo de sua personalidade esquizoide em crise 
e o momento disruptivo do seu surto. A exaltação do ódio é a exaltação da 
revolta, celebrando a crença de sua salvação pela rebelião auto incendiária.

Uma vez que o sujeito se sente emparedado como um prisioneiro 
em sua própria sociedade, essa asfixia o fragiliza, tornando-o cada 
vez mais acuado e solitário nesse mundo inabitável e “caduco”. Em 
contrapartida, a experiência adveniente da poesia retira o sujeito do lugar 

7	  “Leitor, talvez queiras que eu invoque o ódio no começo desta obra!” (LAUTRÉAMONT, 
2008, p. 74).
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comum, transcendendo a perversidade de uma lógica que o tem como 
alvo, possibilitando a esse mesmo sujeito reinventar-se sob outros meios 
de expressão, levando-o a ressignificar o sentido de sua própria existência 
por meio de um comportamento dissidente.

Além da ruptura com as convenções positivas e morais do gosto 
e da estética, a lírica de Drummond desarticula o processo cognitivo que 
visa apreender o real por uma ordenação contínua e objetiva do tempo e 
do espaço, rompendo com a unificação de um sentido totalizante e de uma 
comunicabilidade descritiva. Em seu plano formal, a lírica drummondiana 
organiza-se por meio de uma estrutura fragmentária, sob a predominância 
visual e, primordialmente, através de uma tensão que suscita a dramaticidade 
arquetípica entre estados opostos que coexistem no homem e o transcendem.

Sob a precedência da imagem, a poesia de Drummond é capaz 
de nos proporcionar a experiência de uma verdade a partir do influxo de 
uma ideia – que irrompe, efetivamente, sob a forma de uma imagem – e 
por meio do refluxo da palavra. Imagem que nos toca como um sopro de 
esperança, um espanto, uma lágrima, um choque, uma dor, ao reordenar o 
real sob outra lógica, a dos afetos e das sensações, quando a experiência 
poética visa ressignificar a existência sob a forma de um saber que jamais 
se cristaliza, pela sua profundidade e transbordamento. Todavia, a verdade 
do poético reside no estorvamento dessa organicidade decorrente da palavra 
em permanente tensão com o corpo, em permanente devir, ao emanar a vida 
por meio da poesia, inelutavelmente.

Uma flor nasceu na rua!
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego.

Uma flor ainda desbotada
ilude a polícia, rompe o asfalto.
Façam completo silêncio,
paralisem os negócios,
garanto que uma flor nasceu.

Sua cor não se percebe.
Suas pétalas não se abrem.
Seu nome não está nos livros.
É feia. Mas é realmente uma flor.
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Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde
e lentamente passo a mão nessa forma insegura.
Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pânico.
É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio.
(ANDRADE, 2003, p. 97)

No poema, a “multidão solitária” é revelada pelo poeta sob a forma 
de um cenário estático, mesmo estando em movimento através das imagens 
dos bondes e ônibus, entorpecida e automatizada em suas rotinas sob a 
correnteza do tráfego. Em meio à brutalidade e à indiferença dos homens, 
a imagem de uma flor rompendo o asfalto é mais que uma epifania. Sua 
delicadeza sobrepuja o caos da grande cidade. Sua forma quase invisível 
revela a cegueira insensível dos homens, de modo que só o poeta percebe 
a sutileza daquele frágil monumento elevar-se na hora do rush, na capital 
do país, reverenciando a inefável magnitude daquela flor desbotada, feia, 
frágil e sem nome, que resiste ao tédio, ao nojo, ao ódio e à alienação. É 
como um pequeno oásis brilhando no meio do deserto, emanando a vida, 
preenchendo o silêncio e o vazio. Um fenômeno, um milagre, uma redenção.

O gesto delicado do poeta ao acolher aquilo que não se pode segurar 
ou reter, contrapõem-se à lógica de um consumo irrefletido e compulsivo da 
vida hodierna. O poema projeta-se sob a perspectiva de uma imagem que 
se destaca como um memorial do presente, ao capturar a realidade em sua 
ambivalência paradoxal entre o ceticismo e a esperança, entre o cotidiano e 
o onírico, o efêmero e o eterno, o grotesco e o sublime, quando a experiência 
do poético o atravessa, transformando sua fúria em libertação.

Diante da insuficiência do real, talvez seja esse o desafio do poeta: 
tecer o presente, fundindo a experiência poética à experiência urbana, como 
um enigma que se dissolve diante da força do insólito, na efígie delicada 
e poderosa de uma flor que resiste à barbárie, capturando-nos pelo brilho 
que exala de sua extemporânea beleza.

Considerações finais

Mais do que uma experiência através da linguagem, a lírica 
moderna assumiu a perspectiva de um contradiscurso, opondo-se às 
convenções positivas e hegemônicas que regulam a estrutura social, 
renovando a sensibilidade do sujeito em seu âmbito existencial e relacional, 
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consolidando-se como um acontecimento. Em face da intervenção crítica 
da poesia moderna ao produzir um saber indefectivelmente humano forjado 
mais por aquilo que interroga do que pelo que arroga, a experiência poética 
permite-nos ainda criar um substrato cultural que resista ao processo de 
massificação da subjetividade e controle do imaginário.

Tanto no poema “O elefante” quanto no “A flor e a náusea”, a 
transitividade da lírica drummondiana transforma o lugar comum da solidão 
em um domínio crítico ao tentar restabelecer o sentido relacional do sujeito 
em seu desejo de tocar e ser tocado pelo outro. Em ambos, o poeta canta a 
vertigem da sua solidão, na mesma medida em que propaga seu canto em 
direção ao outro, inscrevendo-se sob o signo paradoxal que caracteriza a 
lírica moderna, marcada pela solidão que se abre ao devir multitudinário, 
opondo-se à resignada “multidão solitária” e resignada.

Sob a clave da solidão multitudinária, o “sentimento do mundo” 
drummondiano nos recobra a consciência de nossa falibilidade em meio à 
“matéria presente, à vida presente e ao tempo presente”, quando o poema 
suscita a reinvenção da nossa própria experiência pelo cultivo da alteridade. 
Para além de uma solidão solidária, o devir multitudinário da lírica 
drummondiana caracteriza-se pela incorporação das dores, do sentimento 
de indigência e indignidade subjacentes à solidão do outro na grande cidade.

Portanto, ao deslocar a poesia da interioridade do eu para a alteridade, 
isto é, ao subjetivar o real absorvendo as dores do outro e do mundo, 
Drummond reverberou a dramaticidade que caracteriza sua lírica ao confrontar 
o desejo e a incomunicabilidade, o ceticismo e o amor à vida, à solidão e à 
multidão. Todavia, ao situar recorrentemente a metrópole como ambiente 
dos conflitos existenciais e sociais mais emergentes, a poesia redimensiona 
o imaginário da cidade, interrogando, intervindo e ampliando transitivamente 
a experiência urbana ao recriar a memória do presente por meio do poético.

Na lírica de Drummond, seja sob a imagem de um elefante de pano ou 
de uma pequena flor, a poesia se revela como uma experiência imprescindível 
ao homem, pela sua capacidade de desembrutecimento e convivialidade, ao 
tocar o outro pela solidão e fragilidade. Nesse sentido, lembrando Roland 
Barthes, o poema se revela como o lugar onde é possível viver junto8, quando 

8	  Em Como viver junto, de Roland Barthes, o autor atribui o conceito nietzscheano de 
extemporaneidade à capacidade de coexistir e compartilhar um determinado tempo-espaço, 
ou seja, de partilhar os dramas e as questões de determinada época, mesmo à distância, 



256Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 232-257, 2023

sua espacialidade nos possibilita conviver e coexistir mesmo à distância, 
sob o viés da diferença e da negatividade, perspectivando a solidão em sua 
complexidade e dilaceramento por meio da experiência do poético.
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Resumo: Este artigo discute uma possibilidade de conceitualização da lógica de base que 
comanda e estrutura Grande Sertão: Veredas (1956), de Guimarães Rosa. Caracterizada 
por Antonio Candido como “o princípio fundamental da reversibilidade”, tal lógica seria 
a responsável pelo complexo e sinuoso conjunto de estruturas, temas e linguagens sobre 
o qual se assenta o tripé do romance: a terra, o homem e o conflito. No caótico sertão da 
narrativa de Riobaldo, a reversibilidade parece ser o único princípio de relativa constância 
e ordenamento; dentre os vários e inesperados efeitos, um de seus traços mais evidentes 
é tornar os principais pares antitéticos da obra - a lei e o crime, o bem e o mal, o justo 
e o injusto, etc. - quase impossíveis de distinções e julgamentos absolutos. Além de um 
importante achado crítico que servirá de inspiração para outras tantas interpretações do 
romance, o princípio da reversibilidade oferece uma chave de leitura plausível para a 
instável e violenta realidade sócio-histórica brasileira.
Palavras-chave: Grande Sertão: Veredas; Guimarães Rosa; Antonio Candido; crítica 
literária dialética; reversibilidade.

Abstract: This article discusses a possibility of conceptualizing the logic that commands 
and structures Grande Sertão: Veredas (1956), by Guimarães Rosa. Characterized by 
Antonio Candido as “the fundamental principle of reversibility”, this logic would be 
responsible for the complex and sinuous set of structures, themes and languages ​​on which 
the novel’s tripod is based: the earth, man and conflict. In the chaotic sertão of Riobaldo’s 
narrative, reversibility seems to be the only principle of relative constancy and order; 
among the various and unexpected effects, one of its most evident traits is to make the 
main antithetical pairs of the work - law and crime, good and evil, fair and unfair, etc. 
– almost impossible of absolute distinctions and judgments. In addition to an important 
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critical finding that will serve as inspiration for many other interpretations of the novel, the 
principle of reversibility offers a plausible key to understanding the unstable and violent 
Brazilian socio-historical reality.
Keywords: Grande Sertão: Veredas; Guimarães Rosa; Antonio Candido; dialectical literary 
criticism; reversibility.

Em As formas do falso: um estudo sobre a ambiguidade em Grande 
Sertão: Veredas, Walnice Nogueira Galvão (1985, p. 11) sublinha a 
complexidade e o desafio que é, para o crítico literário brasileiro, “a mera 
existência de um romance do porte e alcance” da narrativa de Guimarães 
Rosa. Para Walnice Galvão, Grande Sertão: Veredas (1956) é uma obra 
desafiadora por dois grandes motivos: (1) a alta complexidade de sua fatura 
formal — o texto difícil, o ir e vir da memória do narrador Riobaldo, o singular 
léxico rosiano — e (2) as inúmeras possibilidades interpretativas que o enredo 
suscita e representa — os embates sociais, políticos e históricos do interior do 
país. Atuam ainda como elementos complexificadores menores os diversos 
arquétipos mítico-religiosos contidos nas representações dos numerosos 
personagens e paisagens, e a intensa relação de troca entre características 
formais e temáticas da literatura regional brasileira e europeia — em especial 
a figura do homem sertanejo e os romances de cavalaria da Idade Média1.

Nessa imensidão que é o romance, a vereda da matéria e das 
virtualidades nacionais ali ficcionalmente representadas remetem a um 
complexo real de vicissitudes desarmônicas experienciadas e características 
das áreas de sertão brasileiro. Em Grande Sertão, primeiro e único 
romance de Guimarães Rosa, a complicada relação entre criação literária 
e realidade histórico-social toma contornos sob um enredo que articula a 
realidade concreta do tempo da ação — período vulgarmente conhecido 
como “República Velha”2 — ao maravilhoso das tradições e crenças do 
riquíssimo folclore sertanejo.

1	  Traduzindo em números os esforços que rondam Grande Sertão: Veredas, estima-se que 
até os anos 2000 tenha-se acumulado mais de 1.500 estudos acadêmicos sobre apenas o 
romance, enquanto a obra inteira de Guimarães Rosa contabilizava cerca de 2.500 trabalhos 
nas mais variadas áreas do conhecimento (OLIVEIRA, 1999, p. 108–109 apud BOLLE, 
2004, p. 19). Hoje, passados 22 anos deste levantamento, é certo que essa produção crítica 
aumentou em muito os seus números.
2	  Marcado pela miséria e pela atuação do banditismo jagunço no interior do país, esse 
período compreende os anos entre o fim da monarquia, em 15 de novembro de 1889, e a 
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O fio condutor que faz avançar o enredo é o esforço, mais ou menos 
coerente, de reorganização e narração das memórias do ex-chefe jagunço 
Riobaldo. No ir e vir de uma prosa carregada de coloquialidade e impressões 
pessoais de tons filosóficos acerca do sentido e do significado da vida, 
Riobaldo apresenta ao seu interlocutor anônimo (um viajante indeterminado) 
uma narrativa fragmentada, semelhante a uma colcha de retalhos, composta 
de pedaços de lembranças que, pouco a pouco, vão tomando forma com o 
desenrolar das ações e das ocasiões. Como efeito dessa singular composição, 
nada parece se apresentar de maneira estanque ou estável; todos os níveis 
da obra, das referências temáticas às escolhas lexicais, parecem suspensos 
por certo movimento dinâmico capaz de embaralhar e borrar os contornos 
definidos entre uma coisa e outra. Noutras palavras, conforme define 
Danielle Corpas (2015, p. 180), em Grande Sertão “tudo o que é pode 
deixar de ser, tudo o que não é pode vir a ser, os contrários se sobrepõem, 
os limites entre uma coisa e outra são muito tênues, às vezes apagados”. 

Responsável por conferir ao romance sua lógica de base, que 
responde pelo conjunto de sua estrutura formal, temas e linguagem, o 
movimento contínuo da narrativa de Riobaldo tensiona significados, 
relativiza concepções e atesta a instabilidade das distinções absolutas dos 
pares antitéticos da obra. Ao nível do enredo, por exemplo, essa lógica atua 
confundindo ou transmutando, um no outro, de maneira complexa, singular 
e original, pares antitéticos como: o bem e o mal, o justo e o injusto, o crime 
e a lei, dentre vários outros. Já na estrutura da obra, tal dinâmica pode ser 
observada na mescla de gêneros discursivos, nas idas e vindas das sequências 
cronológicas, no apagamento do interlocutor, no narrador pouco confiável, 
etc3. Novamente de acordo com Danielle Corpas (2015), a crítica procura, 
desde muito, elucidar a razão de ser dessa lógica e de seus movimentos a 
partir do reconhecimento das diferentes funções que ela assume ao longo 
da obra. Trata-se de um aspecto essencial da composição do romance que 
tem sido sublinhado com frequência, e de diversas maneiras, ao longo dos 

revolução de 1930. É também denominado como República Velha, República Oligárquica, 
ou, sintomaticamente, como República dos Coronéis.
3	  Compartilhamos do entendimento de Antonio Candido, nos ensaios presentes em 
Literatura e Sociedade (1965), de que, em uma obra literária, o tema e a estrutura estão 
em indissociável relação dialética. Se, neste estudo, fazemos distinções momentâneas e 
pontuais entre as duas instâncias do romance, trata-se de mero recurso didático de análise.
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anos, porém, somente nos estudos de Antonio Candido essa especificidade 
encontrará suas mais ricas e atentas leituras.

Em 1957, ano seguinte ao lançamento de Grande Sertão: Veredas, 
Antonio Candido publicava na oitava edição da revista Diálogo, sob o título 
de “O sertão e o mundo”, seu primeiro estudo sobre o romance de Guimarães 
Rosa. Esse ensaio integraria, em 1964, sob novo título (“O homem dos 
avessos”) e com pequenas alterações, o livro Tese e antítese. Composto de 
análises de romancistas variados, como Eça de Queirós e Graciliano Ramos, 
Candido (2012, p. 9) anuncia, logo no prefácio, o tema comum que une 
todos os ensaios: trata-se do “problema da complexidade contraditória” que 
a divisão do ser ou do universo incorre na lógica da composição literária. 
Especificamente, em Grande Sertão, o problema a ser observado consistia 
no “dilaceramento de um homem tomado entre o bem e o mal, debatendo 
sem repouso a validade da sua conduta” (CANDIDO, 2012, p. 9).

Antes de se deter propriamente sobre as aventuras e desventuras de 
Riobaldo no sertão nordestino e suas relações com os problemas formais 
anunciados, Candido (2012, p. 111) ressalta o caráter inventivo de Guimarães 
Rosa como traço fundamental sobre o qual o romance se ergue: “o jorro 
de imaginação criadora na linguagem, na composição, no enredo, na 
psicologia” é sustentado pela “absoluta confiança na liberdade de inventar”. 
Atuando como uma possibilidade de procedimento formal de composição, 
a capacidade inventiva rosiana, aliada à observação documentária, une, em 
uma única dimensão, os aspectos locais do espaço sertanejo — hábitos, 
folclore, problemas sociais e políticos — aos lugares comuns da literatura, 
como o questionamento acerca da vida e da morte, o amor, a vingança, 
dentre outros. Nas palavras de Candido,

A experiência documentária em Guimarães Rosa, a observação da 
vida sertaneja, a paixão pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade 
de entrar na psicologia do rústico, tudo se transformou em significado 
universal graças à invenção, que subtrai o livro à matriz regional 
para fazer exprimir os grandes lugares-comuns sem os quais a arte 
não sobrevive: dor, júbilo, ódio, amor, morte — para cuja órbita nos 
arrasta a cada instante mostrando que o pitoresco é acessório e que na 
verdade o sertão é o mundo. (CANDIDO, 2012, p. 112).

A potência criadora é o primeiro aspecto da intricada lógica de base 
do romance sobre o qual Candido incidirá luz. Trata-se de uma dinâmica 
responsável por penetrar no inventário real do sertão e destacar na matéria 
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social, histórica, política e cultural do ambiente, não apenas o elemento do 
pitoresco, mas a relação de conflito e/ou de assimilação desse aspecto com 
os grandes temas da arte. Esse trânsito entre os aspectos locais e universais 
situa Grande Sertão em uma posição diferente da tradição de retratos sociais 
e ficcionais da literatura brasileira cujo tema central consiste no homem 
sertanejo e seus desafios. Prova disso seriam as relações estruturais possíveis 
de serem percebidas entre o livro de Rosa e outro grande clássico brasileira 
do tema: Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha. 

Antonio Candido observa que tanto o livro de Euclides quanto o de 
Rosa se estruturam sobre três importantes alicerces: a terra, o homem e a luta. 
O crítico afirma que “há em Grande Sertão: Veredas, como n’Os sertões [...] 
uma obsessiva presença física do meio; uma sociedade cuja pauta e destino 
dependem dele; como resultado o conflito entre homens” (CANDIDO, 2012, 
p. 112, destaque nosso). Contudo, enquanto em Euclides a marcha dos 
fatos descritos é “lógica e sucessiva”, em Guimarães Rosa “é uma trança 
constante dos três elementos, refugindo a qualquer naturalismo”, até mesmo 
dos “hábitos realistas de nossa ficção” (CANDIDO, 2012, p. 112–113). Isso 
significa, posto de outro modo, que, no universo de Riobaldo, os elementos 
estruturantes comuns destacados por Candido não atuam como instâncias 
estanques e definidoras; elas estão, pois, em relação dialética e são regidas 
por leis próprias que não obedecem a nenhuma relação de causa e efeito, 
diferentemente do que ocorre em Os Sertões, situação em que Euclides da 
Cunha relata o fato histórico da guerra de Canudos, em 1987, e tenta se 
ater, na medida do possível, à realidade observada.

Um exemplo desse singular modo de estruturação do romance é a 
dupla relação que Rosa aparenta com o elemento da terra, isso é, com o 
espaço do sertão. Se, por um lado, conforme observa Candido (2012, p. 
114), o autor ancora a construção da obra na topografia real do interior do 
Brasil, “o mundo de Guimarães Rosa parece esgotar-se na observação”; por 
outro lado, “aos poucos vemos surgir um universo fictício, à medida que 
a realidade geográfica é recoberta pela natureza convencional”. Trata-se 
de uma relação entre o dado real e a composição imaginária, da qual o rio 
São Francisco é cenário emblemático da fusão desses elementos, conforme 
atesta o próprio personagem narrador Riobaldo a certa altura do livro: “o 
São Francisco partiu minha vida em duas partes” (ROSA, 1994, p. 436). 
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É digno de nota que Diadorim, personagem decisivo na vida e na 
narrativa de Riobaldo, aparece, ainda, durante a sua primeira juventude 
em uma aventura de navegação no rio, que ficará para sempre marcada na 
memória do protagonista. Para Candido (2012, p. 116), a obsessiva presença 
física do meio, que confere a precisão quase documentária ao texto de Rosa, 
também possibilita a “adesão do mundo físico ao estado moral do homem” 
representado no livro. Daí, uma resposta possível para a ambiguidade da 
figura de Diadorim: uma mulher travestida de homem, de sentimentos 
confusos, filha de chefe de bando e jagunço raso na hierarquia.

Nessa perspectiva, a terra é relacionada ao estado moral dos homens 
sertanejos, sugestionando as regras e os procederes de tal povo. Conforme 
coloca Candido (2012, p. 117), “o sertão os encaminha e desencaminha, 
propiciando um comportamento adequado à sua rudeza”. Assim, a articulação 
entre o estado moral do homem e a rudeza da natureza ajuda a explicar, por 
exemplo, a violência como árbitro geral da vida de Riobaldo, conduzindo a 
outra perspectiva da lógica do romance sublinhada pelo crítico: o homem. 

Nesse sentido, observamos que povoa a narrativa de Riobaldo um 
sem-número de classes e tipos comuns às organizações sociais sertanejas 
brasileiras, dentre eles: os jagunços; os poderosos potentados locais, 
conhecidos como coronéis; os pequenos e grandes comerciantes; e o enorme 
contingente de homens e mulheres que oscilam entre a pobreza e a miséria 
absoluta, chamados por Walnice Galvão (1986, p. 35) de “plebe rural”. 
Esse último tipo se faz perceber por certo padrão de sujeitos que habitam o 
interior do país, e que tem na rudeza de seu caráter ecos da dureza do espaço 
e da sociedade em que vivem; necessariamente, eles não pertencem à classe 
dos mandantes e não integram o banditismo armado dos jagunços, apenas 
pairam e sobrevivem como podem, em pequenas fazendas ou prestando 
serviços menores aos coronéis. Para Walnice Galvão (1986, p. 40), esse 
extrato significativo de personagens do romance encarna em si uma série 
de contradições e ambiguidades importantes, sendo eles, a um só tempo, 

livre, e por isso mesmo dependente. Sem ter nada de seu, e por isso 
mesmo servidor pessoal de quem tem. Inconsciente de seu destino, e 
por isso mesmo tendo seu destino totalmente determinado por outrem. 
Sem causas a defender, e por isso mesmo usado para defender causas 
alheias. Avulso e móvel, e por isso mesmo chefiado autoritariamente e 
fixado em sua posição de instrumento. Posto em disponibilidade pela 
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organização econômica, que não necessita de sua força de trabalho, e 
por isso mesmo encontrando quem dele disponha para outras tarefas 
que não as de produção. (GALVÃO, 1986, p. 41–42).

Afastadas do poder público, as regiões de sertão do interior do país 
tornam-se lugares em que a lei do mais forte impera; nos termos de Antonio 
Candido (2012, p. 118), no sertão “o indivíduo avulta e determina; manda 
ou é mandado, mata ou é morto”. É importante sublinhar que a constatação 
de uma sociedade pautada por privilégios econômicos e políticos não é 
particularidade apenas das regiões interioranas do país; pelo contrário, 
essas formas insidiosas de sociabilidade e mandonismo são facilmente 
vivenciadas, também, nos centros urbanos. Porém, diferentemente de tais 
locais, onde as instituições do Estado se fazem sentir com relativa constância 
(ou ao menos deveriam), nos espaços sertanejos, como o de Riobaldo, a 
anomia das relações não parece ser a exceção, mas sim a própria regra dos 
trâmites. Tais condições fazem da vida desses sertanejos, especialmente 
os da “plebe rural”, uma cartada e um desafio permanente, como lembra o 
próprio narrador Riobaldo, “viver é muito perigoso” (ROSA, 1994, p. 112). 
Nesse sentido, a sociedade a sociedade que ali existe é forçada a “criar 
uma lei que colide com a da cidade e que exprime essa existência no fio da 
navalha” (CANDIDO, 2012, p. 117).

A existência no fio da navalha nos remete, dentre vários outros 
personagens do romance, ao pitoresco Zé Bebelo. O chefe de bando pode ser 
compreendido como a síntese dos insidiosos trâmites sociais e das condições 
que lhe são impostas por esse sertão à revelia. Facilmente podemos observar 
situações em que o personagem não tem o menor pudor em empenhar a 
própria vida, e a de seus subordinados, com o intuito de obter vantagens em 
alguma negociação específica. Tampouco não é difícil perceber que o chefe 
convenientemente “ajusta” os seus ideais e objetivos ao que lhe parece mais 
conveniente — que isso soe como clara contradição de princípios morais e 
éticos é apenas um detalhe que Zé Bebelo parece não se importar. 

Em um primeiro momento do romance, o chefe é apresentado como 
um emissário do governo que, em nome de uma utopia política, pretendia 
civilizar o sertão e abolir a prática do jaguncismo, para que, assim, pudesse 
se tornar deputado4. Nas palavras do personagem:

4	  O personagem remete ao voto de cabresto: prática largamente disseminada nos primeiros 
momentos da história política brasileira e que, ainda hoje, devidamente atualizada e 
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— Sei seja de anuir que sempre haja vergonheira de jagunços, a 
sobrecorja? Deixa, que, daqui a uns meses, neste nosso Norte não 
se vai mais ver um qualquer chefe encomendar para as eleições as 
turmas sacripantes, desentrando da justiça, só pra tudo destruírem, 
do civilizado e do legal! (ROSA, 1994, p. 116).

Porém, após ser derrotado pelo bando jagunço inimigo capitaneado 
por Joca Ramiro, Zé Bebelo é julgado por um verdadeiro tribunal do crime, 
cena em que “o livro alcança o nível da mais alta literatura” (CANDIDO, 
2012, p. 117). No julgamento, conforme Candido (2012, p. 117) sublinha, 
incorre que a principal acusação que consta contra o então mandatário 
do governo não é a da perseguição imposta aos seus inimigos, mas, sim, 
de “querer mudar a lei que rege aqueles homens”. Isso é, de subverter os 
costumes seculares da violência, do mando, do arbítrio, enfim, da vida no 
fio da navalha. Segundo o chefe Joca Ramiro, responsável na ocasião do 
julgamento por desempenhar o duplo papel de promotor e juiz5, Zé Bebelo 
“veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos do seu velho 
costume de lei [...] o senhor não é do sertão. Não é da terra...” (ROSA, 
1994, p. 365). Luiz Roncari (2001, p. 235) atribui à desconfiança de Joca 
Ramiro e seu bando a dificuldade que as propostas modernizadoras de Zé 
Bebelo encontrariam para se ajustar à realidade do homem sertanejo; para 
o crítico, há uma clara tentativa de

superposição de um outro poder, vindo de fora e representando 
outros interesses, sobre o poder dos homens locais, aparentemente 
estruturado espontaneamente a partir de valores próprios e 
tradicionais, como descendência, coragem e lealdade.

 Após o tribunal jagunço deliberar sobre a vida e a morte do réu, 
optam por exilá-lo no planalto central do Brasil. Adiante, com o avançar 
do enredo e com o assassinato de Joca Ramiro, traído por seus imediatos 

adequada às exigências do tempo, constitui forma substancial de manutenção de poder, 
principalmente nas regiões em que a vigilância do poder público se faz ausente ou 
condescendente. Observa-se, então, que o verdadeiro intuito de Zé Bebelo não é pôr fim 
ao jaguncismo, mas substituir, em seu proveito, uma forma de poder paralelo por um outro.
5	  O conluio entre promotores e juízes soa absurdo até mesmo para o universo criminoso que 
Guimarães Rosa elabora ficcionalmente. Entretanto, em nosso país, conforme vivenciamos 
nos últimos anos, a relação entre absurdo e realidade é mais tênue do que gostaríamos.
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que não concordaram com o veredito do julgamento, Zé Bebelo retorna ao 
sertão de onde foi expulso e assume a chefia do mesmo bando que outrora 
combatia e prometera exterminar. Tal fato evidencia, uma vez mais, o caráter 
oportunista e cindido por contradições do ex-mandatário do governo e agora 
chefe jagunço. Na avaliação de Riobaldo, Zé Bebelo era bastante esperto, era 
possuidor de astúcia, verdadeira “raposa que demorou” (ROSA, 1994, p. 16).

A dimensão individualizante do homem sertanejo, retratado em 
suas contradições e anseios díspares, é um dos elementos que caracteriza e 
diferencia o homem sertanejo representado em Grande Sertão: Veredas de 
outras obras que abordam o tema, como, por exemplo, o já citado Os Sertões 
(1902), de Euclides da Cunha, e romances como Os Jagunços (1898), de 
Afonso Arinos, e O Cabeleira (1876), de Franklin Távora. Livros estes em 
que o jaguncismo é retratado apenas em sua dimensão pitoresca e cultural, 
deixando ignorados os aspectos políticos, socioeconômicos e individuais 
essenciais à existência e manutenção do banditismo. No romance de Rosa, 
pelo contrário, e de acordo com Candido (2012, p. 118), cada integrante dos 
bandos pelos quais Riobaldo passa tem motivos e justificativas particulares 
para a prática do crime armado: “o sertão transforma em jagunços os 
homens livres, que repudiam a canga e se redimem porque pagam com a 
vida, jogada a cada instante. Raros são apenas bandidos, e cada um chega 
pelos caminhos mais diversos”.

Em outro estudo, “Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães 
Rosa”, publicado em 1966, Candido debate a figura do jagunço na 
literatura brasileira em romances como O índio Afonso (1873), de Bernardo 
Guimarães, e O forasteiro (1855), de Joaquim Manuel de Macedo, além, 
claro, de Grande Sertão. Apesar da deficiência estética de algumas dessas 
obras, que, não raro, incorrem na representação caricata do homem 
sertanejo, há nelas uma série de características gerais de um personagem 
que se faz marcante na nossa tradição literária: o valentão armado. Trata-se 
de uma categoria ampla de diversos tipos sociais de homens pobres, tais 
como o sujeito que atua por conta própria em busca de alguma desforra, 
e o capanga que arregimenta seus serviços criminosos a um fazendeiro 
coronel. Apesar das diversas maneiras de representação desses sertanejos, 
há uma característica recorrente entre eles que pode ser localizada também 
no romance de Riobaldo; Danielle Corpas nota que
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Um traço permanece recorrente nos cenários pelos quais circulam 
esses valentões [...]: a ordem social é, pelo menos inicialmente, 
marcada pela anomia, as instâncias de poder público são inexistentes 
ou extremamente frágeis, de modo que a ação violenta serve à 
manutenção da lei ou ao estabelecimento de alguma espécie de 
ordenação de convívio. (CORPAS, 2015, p. 72).

A existência do valentão armado na tradição de retratos sertanejos 
pressupõe a mencionada ordem social anômala em que as instituições 
públicas se unem às autoridades e aos interesses da ordem privada. Para 
Candido (1977, p. 135), como já adiantamos, esse tipo de homem sertanejo 
“atuando isoladamente ou em bandos, é fenômeno geral em todas as áreas 
onde a pressão da lei não se faz sentir, e onde a ordem privada desempenha 
funções que em princípio caberiam ao poder público”. Historicamente, tal 
forma de organização social foi necessária para garantir o funcionamento das 
instituições públicas, por intermédio da atuação de instâncias privadas6, em 
que o poder do Estado era incapaz de penetrar. Porém, passado o momento de 
desbravamento e povoamento das regiões interioranas do país, “esta ordem 
se torna apenas arbítrio, mantendo o parasitismo dos grupos dominantes 
e impedindo o progresso” (CANDIDO, 1977, p. 144). Em decorrência da 
justaposição da ordem pública e da ordem privada, toma forma e conteúdo 
uma sociedade pautada menos pelos princípios da isonomia e dos direitos 
do que pelo mando e violência. Isso é, conforme lembra Riobaldo: “o senhor 
sabe, sertão é onde manda quem é forte, com as astúcias. Deus mesmo, 
quando vier, que venha armado!” (ROSA, 1994, p. 19). 

Distante física e politicamente da presença reguladora das instituições 
do Estado, o sertão se distingue, dentre outras singularidades, por normas 
e leis características que em pouco ou nada lembram o código positivado 

6	  É a partir da atuação das instâncias privadas, imbuídas de legitimidade pública, que 
decorre a outorga, ou, como era comum, a autodenominação do título de Coronel. Segundo 
Lilia Moritz Schwarcz (2019, p. 54), o coronelato “era o posto mais alto na hierarquia da 
Guarda Nacional, a instituição do Império que ligava os proprietários rurais ao governo. 
Com a República, porém, se a guarda perdeu sua natureza militar, os assim chamados 
coronéis, que deixaram de participar da corporação, conservaram o poder político nos 
municípios onde viviam, recriando em novas bases a mística dos grandes mandonismos 
locais. [...] O coronel corporificava um dos elementos formadores da estrutura oligárquica 
tradicional baseada em poderes personalizados e nucleados, geralmente, nas grandes 
fazendas e latifúndios brasileiros”.
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que rege o país7. A falta de instâncias que, ao menos em tese, deveriam ser 
garantidoras dos direitos e deveres mínimos comuns, aliada ao particular 
modo de conduta do sertão — onde o culto à força, à masculinidade e à 
honra são parâmetros ponderáveis —, corroboram para que a violência se 
torne não apenas uma possibilidade legítima de arbítrio, mas, também, o 
meio normalizado, institucionalizado, para a resolução dos mais diversos 
tipos de contendas: desde pequenos delitos, como furtos de animais e 
armazéns, às grandes guerras armadas entre coronéis, como as que envolvem 
demarcações de terras ou pleitos eleitorais.

Nessa direção, Willi Bolle (2004) entende que a matéria histórica 
principal permeando a vida de Riobaldo não é outra senão o protagonismo 
das guerras entre jagunços no sertão. Para o crítico, o romance é um retrato do 
Brasil “sob o signo da violência e do crime”, tendo a instituição da jagunçagem 
importância crucial para se compreender a configuração desses fenômenos 
no interior do país (BOLLE, 2004, p. 91). De acordo com Bolle, ao se 
compreender o fenômeno do banditismo jagunço, sua organização, objetivos 
e motivações, torna-se possível compreender o ambiente de violência que 
impera no sertão brasileiro no início do século passado. Em perspectiva 
parecida, Euclides da Cunha (2007, p. 186–189), n’Os Sertões, definiu o 
jagunço como expressão dos “desmandos impunes de uma política intolerável 
de potentados locais”, política que revela o funcionamento do sistema de poder 
no Brasil, em que a “justiça armada do Estado parlamenta com criminosos”, 
firmando com eles “verdadeiros tratados de paz, sancionando a soberania da 
capangagem impune”. Para Euclides, o jaguncismo é o fenômeno que melhor 
descreve o acordo entre o poder central do Estado e os potentados locais, 
possibilitando, assim, a legitimação de práticas criminosas sob a aparência 
de uma pretensa legalidade no sertão brasileiro8.

7	  Por código positivado entendemos, de modo geral, o conjunto de regras, leis e normas 
que regem a vida social e as instituições de determinado local e durante certo período de 
tempo. A Constituição Federal de um país é um exemplo de código positivado, pois, assim 
como outras leis e códigos escritos, tem por função disciplinar e ordenar os trâmites de 
uma sociedade.
8	  Posteriormente e sem motivação explicita, Euclides da Cunha modifica o próprio conceito 
de jagunço ao caracterizar os habitantes de Canudos como tal. De acordo com o argumento 
de Willi Bolle, os Canudenses “não foram saqueadores de cidades, mas retiraram-se para 
aqueles ermos do sertão, a fim de organizarem lá a sua comunidade” (BOLLE, 2004, p. 
93). Entretanto, jagunço, para Euclides, significa toda e qualquer forma de movimento 
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O jagunço é um “tipo híbrido entre capanga e homem-de-guerra” 
(CANDIDO, 2012, p. 119) que, ao ingressar no banditismo, incorpora uma 
conduta particular de ser e agir que o faz transcender à realidade do simples 
crime. Candido observa que a obediência e o fervor desses homens ao código 
particular de leis que estruturam o jaguncismo remetem a uma genealogia 
medieval que perpassa todo o romance. Paladinos e jagunços, segundo 
o crítico, compartilham de um código, uma ética particular que exige a 
cooperação entre os grupos, mas que os liberta em relação à sociedade: “no 
código do jagunço, roubar é crime, mas cabe a coleta de tributos – extorsões 
em dinheiro e requisições de gado, para manter o bando” (CANDIDO, 2012, 
p. 119). O crítico diz ainda que

O jagunço é, portanto, aquele que, no sertão, adota uma certa conduta 
de guerra e aventura compatível com o meio, embora se revista de 
atributos contrários a isto; mas não é necessariamente pior do que os 
outros, que adotam condutas de paz, atuam teoricamente por meios 
legais como o voto, e se opõem à barbárie enquanto civilizados. 
(CANDIDO, 1977, p. 148).

Na ética particular da jagunçagem, a lei e o crime se tornam 
concepções relativas e não-conflitantes. De forma parecida, os homens 
que ganham suas vidas por meio do roubo, da extorsão e do assassinato, 
são representados por Riobaldo em características altivas e honradas 
de paladinos medievais, sem que isso pareça incorrer em necessária 
contradição. A convivência de elementos tão ambíguos só é possível, no 
universo rosiano, graças ao já mencionado movimento particular de base 
que borra os limites entre pares antitéticos do romance. Essa lógica dinâmica 
definida e nomeada por Antonio Candido (2012, p. 124) como o “grande 
princípio geral de reversibilidade” se faz presente em diversos aspectos e 
passagens de Grande Sertão e é de fundamental importância para a sua 
compreensão. Conforme Candido destaca,

armado sertanejo, o que difere significativamente do entendimento que Guimarães Rosa 
apresenta em seu romance, chamando por jagunço somente aqueles que oferecem seus 
serviços ilícitos a um benfeitor. Sobre essa e outras contradição euclidianas, ver o capítulo 
3 do referido estudo de Bolle.
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a ambiguidade da geografia, que desliza para o espaço lendário; 
ambiguidade dos tipos sociais, que participam da Cavalaria e 
do banditismo; ambiguidade afetiva, que faz o narrador oscilar, 
não apenas entre o amor sagrado de Otacília e o amor profano da 
encantadora “militriz” Nhorinhá, mas entre a face permitida e a 
face interditada do amor, simbolizada na suprema ambiguidade 
da mulher-homem que é Diadorim; ambiguidade metafísica, que 
balança Riobaldo entre Deus e o Diabo, entre a realidade e a dúvida 
do pacto, dando-lhe o caráter de iniciado no mal para chegar ao bem. 
(CANDIDO, 2012, p. 125)

Candido nota, ainda, que os diversos planos em que operam e 
interagem as ambiguidades do romance ajudam a compor 

o deslizamento entre os polos, uma fusão de contrários, uma dialética 
extremamente viva — que nos suspende entre o ser e o não ser para 
sugerir formas mais ricas de integração do ser. E todos se exprimem 
na ambiguidade inicial do estilo, a grande matriz, que é popular e 
erudito, arcaico e moderno, claro e obscuro, artificial e espontâneo. 
(CANDIDO, 2012, p. 125, destaque nosso).

As ambiguidades que vincam Grande Sertão, portanto, estão sempre 
submetidas à “fusão de contrários” do princípio geral de reversibilidade9; 
sendo essa lógica capaz de promover o deslizamento em todos os níveis do 
“real e o irreal, o aparente e o oculto, o dado e o suposto” do relato de Riobaldo 
(CANDIDO, 2012, p. 125). Daí que a coerência do livro seria orientada pela 
reunião das inumeráveis ambiguidades e contradições narradas, permitindo 
a fusão entre os mencionados tópicos estruturantes do homem e da terra, e 
manifestando um caráter de unidade caótica do espaço ficcional sertanejo. 
Essa unidade instável e violenta compõe o último tópico da tripartição 
estrutural do romance, sublinhada no estudo de Candido, a saber: o conflito. 

9	  O princípio da reversibilidade é um importante achado crítico de Antonio Candido que, de 
acordo com Danielle Corpas (2015, p. 68), “será levado adiante posteriormente por autores 
como Walnice Galvão, Davi Arriguci Jr e José Antonio Pasta Jr”, cada um à sua maneira 
e com objetivos diferentes. Ver os já citados ensaios de Antonio Candido: “O homem dos 
avessos”, presente em Tese e Antítese (1957), e “Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães”, 
de Vários Escritos (1970); e o estudo de Walnice Nogueira Galvão As formas do falso: um 
estudo sobre a ambiguidade em Grande Sertão: Veredas (1986); além Davi Arrigucci Jr em 
“O mundo misturado: romance e experiência em Guimarães Rosa” (1994) e “O romance 
de Rosa: temas do Grande Sertão e do Brasil” (1999), de José Antonio Pasta Jr.
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Mais especificamente, o problema do conflito é representado pela passagem 
do suposto pacto demoníaco de Riobaldo com o intuito de salvar seu bando 
da desgraça e vencer a guerra contra os traidores Hermógenes e Ricardão.

O suposto pacto com o diabo na região das Veredas-Mortas, causa 
dos constantes questionamentos do narrador ao longo de seu relato, ocorre 
como forma de assimilação definitiva do destino de Riobaldo à vida e 
aos procederes do jaguncismo. O pacto possibilita ao personagem que 
transcenda o estado de um simples bandido sertanejo, para encarnar em si 
toda a problematização inerente à vida na prática do crime. A consequência 
imediata desse acordo é que Riobaldo dispõe de sua individualidade em favor 
de uma causa maior, ou seja, a vingança contra os traidores de Joca Ramiro. 
Que isso possa significar a danação eterna de sua alma é apenas um detalhe 
que o violento trâmite social sertanejo exige. Conforme sintetiza Candido,

Bandido e não-bandido, portanto, é um ser ambivalente, que necessita 
revestir-se de certos poderes para definir a si mesmo. O pacto 
desempenha esta função na vida do narrador, cujo ‘Eu’, a partir desse 
momento, é de certo modo alienado em benefício do Nós, do grupo 
a que o indivíduo adere para ser livre no sertão, e que ele consegue 
levar ao cumprimento da tarefa de aniquilar os traidores, os Judas. 
(CANDIDO, 2012, p. 126).

Para Danielle Corpas (2015, p. 70), as considerações de Candido sobre o 
pacto e a sua função na narrativa inauguram uma perspectiva no direcionamento 
do romance: “a tomada de injunções da vida do jagunço no sertão como fator 
decisivo para a configuração do princípio geral que rege o livro e do qual 
depende a transcendência do regional”. Em outras palavras, percebe-se que 
o princípio geral formal da reversibilidade, apontado por Candido, atua nos 
três grandes tópicos estruturadores de Grande Sertão: a terra, o homem e o 
conflito. O efeito imediato disso é o tensionamento das concepções e dos 
entendimentos. Sendo assim, a prática do crime parece se tornar justificada, a 
violência pode ser entendida como prática justa e o jaguncismo “pode ser uma 
forma de estabelecer e fazer observar as normas” (CANDIDO, 1977, p. 147), 
ou seja, verdadeiras torções dialéticas entre instâncias que, a priori, tendemos 
a julgar como estanques, puras ou inegociáveis.

Desse ponto de vista, o risco e a dureza da vida levada na prática da 
“canga”, isso é, do crime organizado em bando, concedem aos personagens 
jagunços uma dignidade contrastante à figura dos fazendeiros, “solertes 
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aproveitadores da situação, que os empregam para seus fins e os exploram 
para maior luzimento da máquina econômica” (CANDIDO, 1977, p. 148). 
Como já dissemos, os grandes proprietários de terra, detentores de privilégios 
sociais e econômicos, impõem seus interesses particulares pela força e 
violência, utilizando o braço armado recrutado no seio da “plebe rural”. 
Os jagunços, por sua vez, desprovidos de posses e de terras, engrossam 
as fileiras dos bandos e são subjugados pelos latifundiários. Essa relação 
de dependência é tão grande que, mesmo quando jagunços e fazendeiros 
entram em conflito, “o risco (ao contrário do que seria normal) é todo do 
jagunço, não do homem de ordem”, pois a classe privilegiada constitui “uma 
ameaça à natureza do jagunço, um perigo de reduzi-lo a peça de engrenagem, 
destruindo a sua condição de aventura e liberdade” (CANDIDO, 1977, 
p. 148). Vê-se, então, que a violência sertaneja mimetizada nas linhas de 
Guimarães Rosa não se limita ao monopólio da força bruta, mas também, 
tão perniciosas quanto, se estende ao emprego da coerção e do mando.

Como exemplo dessa relação insidiosa em que mesmo o criminoso 
armado é subjugado pelo poder de classe, lembramos o embate entre o 
esperto Zé Bebelo, já chefe do bando jagunço de Riobaldo a essa altura 
do romance, e o rico proprietário de terras “sêo” Habão. O fazendeiro, 
ao se deparar com os criminosos dentro dos limites de suas propriedades, 
manipula Zé Bebelo de tal modo que este vê a si e a seus companheiros 
diante da possibilidade de serem forçados a abandonar a vida ganha com 
armas, para pegar em enxadas e servir o latifundiário. “Sêo” Habão provoca 
tudo isso sem ameaças diretas ou conflito armado; tudo ocorre apenas pelo 
uso coercitivo da influência que sua condição social de grande fazendeiro 
lhe proporciona nos trâmites daquela terra. A diferença entre as condições 
dos personagens é tamanha que, conforme Riobaldo observa, “sêo” Habão 
parecia ser uma espécie completamente diferente de homem: “ele era de 
raça tão persistente, no diverso da nossa, que somente a estância dele, em 
frente, já media, conferia e reprovava” (ROSA, 1994, p. 589).

Entretanto, diante de solertes fazendeiros como “sêo Habão, 
encastelados em suas fortalezas de lucro e privilégios, acontece algo 
completamente diferente do que poderia imaginar em outras condições, isso é, 
“sentimos vagamente que ser jagunço é mais reto” (CANDIDO, 1997, p. 149). 
Quer dizer, no violento e pobre espaço sertanejo, diante do poder do mando e 
da humilhação, ante a escassez de oportunidades dignas, a prática da “canga” 
parece assumir certo caráter de dignidade. Diferentemente dos fazendeiros, 
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sórdidos aproveitadores da miséria, por exemplo, os valentões armados jogam 
com a própria vida os riscos de sua função. Tais homens, portanto,

encarnam as formas mais plenas da contradição do mundo-sertão e não 
significa necessariamente deformação, pois este mundo, como vem 
descrito no livro, traz imanentes no bojo, ou difusas nas aparências, 
certas formas de comportamento que são baralhadas e parciais nos 
outros homens, mas que no jagunço são levadas a termo e se tornam 
coerentes. O jagunço atualiza, dá vida a essas possibilidades atrofiadas 
do ser, porque o sertão assim o exige. E o mesmo homem que é jagunço 
[...] seria outra coisa noutro mundo. (CANDIDO, 1977, p. 149),

O relativo caráter de dignidade do banditismo em Grande Sertão 
é outro importante exemplo da reversibilidade que viemos pontuando até 
aqui. Essa lógica permite que as normas de comportamento, normalmente 
difusas e embaralhadas, se tornem coerentes e plausíveis na figura do jagunço 
rosiano. A reversibilidade, nesse sentido, faz com que os valentões armados 
possuam livre trânsito entre a ordem e a desordem, a lei e o crime, o bem e 
o mal. Como resultado, o indivíduo sertanejo é representado, nas linhas de 
Guimarães Rosa, como personagem extremamente complexo, impossível 
de ser efetivamente situado em qualquer espécie de polo ou definição 
absoluta, não sendo nem herói, nem vilão, mas, sim, ambos, de uma só vez 
e ao mesmo tempo, ou seja, eminentemente dialético.

A sensação de que em Grande Sertão: Veredas tudo está suspenso e 
indissociavelmente ligado ao seu contrário, pode ser observada, ainda, no 
nível formal, isso é, na maneira como se estrutura a confusa narrativa das 
memórias de Riobaldo. Repleto de avanços e digressões no tempo, a colcha 
de relatos não é, de maneira alguma, imparcial; ela é, na verdade, imersa no 
modo peculiar de ser, agir e conceber o mundo do ex-jagunço. Quer dizer, 
a narrativa está profundamente ligada às impressões pessoais e passionais 
de um narrador que, em mais de uma ocasião, adverte ao seu interlocutor 
anônimo que “contar é muito, muito dificultoso!” (ROSA, 1994, p. 253). 
Riobaldo não se preocupa apenas em relatar o que viu e viveu, atento à 
precisão dos fatos; ele narra, também, as suas intuições e conclusões: “eu 
quase que nada não sei. Mas desconfio de muita coisa.” (ROSA, 1994, p. 
14). Guiados por aquilo que Candido (1977, p. 156) chamou de “visão 
entranhada”, a narrativa de Riobaldo parece convidar o leitor a esposar a 
sua visão particular sobre os fatos. Desse modo, se esposamos o lugar do 
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interlocutor anônimo do romance e não desconfiamos do que é apresentado, 
acabamos induzidos a selar um pacto com o solerte narrador. Pacto esse 
que abdicamos de qualquer compromisso de verdade ou possibilidade de 
autonomia e questionamento para, em troca, embrenharmos nas aventuras 
e desventuras do ex-jagunço Riobaldo. Sobre isso, para Antonio Candido,

Trata-se, com efeito, de ver o mundo através dum ângulo de jagunço, 
resultando num mundo visto como mundo-de-jagunço. […] Do ângulo 
do estilo, ser jagunço e ver como jagunço constitui, portanto, uma 
espécie de subterfúgio, ou de malícia do romancista. Subterfúgio para 
esclarecer o mundo brutal do sertão através da consciência dos próprios 
agentes da brutalidade; malícia que estabelece um compromisso e 
quase uma cumplicidade, segundo a qual o leitor esposa a visão do 
jagunço porque ela oferece uma chave adequada para entrar no mundo-
sertão. Mas sobretudo porque através da voz do narrador é como se o 
próprio leitor estivesse dominando o mundo, de maneira mais cabal do 
que seria possível aos seus hábitos mentais. (CANDIDO, 1977, p. 156)

Guimarães Rosa, ao dar voz ao próprio agente das brutalidades, 
conduz o leitor a uma visão de mundo compartilhada à de Riobaldo. Assim, 
sendo o sertão retratado como lugar em que a violência se torna norma 
de conduta, os fatos são encarados em seus extremos e as contradições se 
mostram com maior força. O leitor, ao esposar a visão do jagunço sobre os 
fatos, dispõe, a priori, de uma posição privilegiada que lhe permite penetrar 
na compreensão profunda da trama, embora, em troca, tenha que renunciar a 
qualquer possibilidade de juízo próprio. Trata-se, como se vê, de outra relação 
de força e de mando, porém, dessa vez, ao nível da forma da narrativa. Dessa 
maneira, se esposamos a visão entranha de Riobaldo, o ato de assassinar, 
roubar e mesmo estuprar, “as ruindades de regra” (ROSA, 1994, p. 66), pouco 
a pouco são, novamente, atenuadas, normalizadas e institucionalizadas.

Essa lógica particular do romance, em que tudo é e não é ao mesmo 
tempo, do ponto de vista formal, pode ser sintetizada no desafio imposto 
ao personagem que é definir e esclarecer toda uma vida pautada pela 
reversibilidade. Tal lógica não deixa a salvo nem mesmo o próprio passado, 
alterando continuamente o sentido das coisas, afinal, conforme Riobaldo 
sempre lembra: “contar é muito dificultoso. Não pelos anos que já passaram. 
Mas pela astúcia que têm certas coisas passadas — de fazer balancê, de se 
remexerem dos lugares.” (ROSA, 1994, p. 253). Na perspectiva de Candido 
(1977, p. 158), porém, a grande dificuldade no processo de elaborar o passado 
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reside no fato de Riobaldo necessitar organizar os fatos vividos em um 
sistema simples que “deixe evidente o que são o bem e o mal, o justo e o 
injusto, tão misturados na vida vivida”. Ao narrar sua contraditória trajetória 
de vida em um universo igualmente vincado pela ambiguidade, o ex-jagunço 
supera o mero relato da aparência do vivido, e busca “não o caso inteirado 
em si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa” (ROSA, 1994, p. 274). Em outras 
palavras, o narrador, ao rememorar suas aventuras e desventuras pelo interior 
do país, procura aquilo que escapou à sua impressão primeira e só foi possível 
ser identificado com relativa precisão e ordenamento graças a um grande 
esforço de reflexão e questionamento que resulta no ato de narrar; daí, a 
presença das suas “desconfianças” sobre os fatos, e daí a raiz de sua aflição.

A percepção de que algo caminha no sentido oposto daquilo que se 
apresenta faz com que o personagem narrador tente organizar a própria vida 
durante a fatura de seu relato. Por esse motivo, a narrativa se apresenta cheia 
de idas e vindas, questionamentos, reflexões e conclusões. Nas palavras de 
Riobaldo, fica evidente o esforço de compreender o caráter reversível dos 
fatos experienciados:

eu careço de que o bom seja bom e o ruim ruim, que dum lado esteja 
o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e 
a alegria da tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como é que 
posso com este mundo? A vida é ingrata no meio de si; mas transtraz 
a esperança mesmo no meio do fel do desespero. Ao que este mundo 
é muito misturado...” (ROSA, 1994, p. 307).

A dificuldade de se organizar a vida em um sistema simples, capaz 
de determinar o passado, o presente e o futuro em concepções classificáveis, 
estanques e duais, não é um desafio imposto apenas à Riobaldo; trata-se, na 
verdade, de um problema inerente à própria existência humana e de toda a sua 
complexidade. Porém, no universo do romance de Guimarães Rosa, estruturado 
sobre uma dinâmica particular em que os limites entre uma coisa e outra estão 
em profunda relação dialética, o desafio de organizar a própria vida em uma 
narrativa coerente assume contornos ainda mais dramáticos, afinal, “tudo é 
e não é!” (ROSA, 1994, p. 9). Para Candido (1977, p. 158, destaque nosso), 
é “em frente dessa irremediável mistura, desse ‘mundo à revelia’, como diz 
Zé Bebelo, que muitas vezes é pelo avesso que se chega ao direito”. Sendo 
assim, diante deste impasse em que avesso se torna uma possibilidade legítima 
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de trâmite e de conduta, a máxima repetida por Riobaldo como um mantra, 
“viver é muito perigoso” (ROSA, 1994, p. 376), parece fazer sentido especial 
ao leitor brasileiro, acostumado a se equilibrar no fio da navalha da existência, 
das instituições e das relações sociais insidiosas, amorfas e reversíveis.

Nesse sentido, ao enxergamos alguns aspectos da realidade brasileira 
a partir de um romance complexo e profundo como Grande Sertão: 
Veredas, e em consonância com os achados da crítica de Antonio Candido, 
percebemos que não é de hoje que os pares antitéticos que regem nossa 
sociabilidade acabam, de alguma maneira, se unindo, se conspurcando e 
se tornando, por fim, uma massa amorfa sem limites estabelecidos. É sem 
grandes dificuldades que podemos visualizar, por exemplo, no banditismo 
jagunço, o crime e a lei em vexatória intimidade, como há muito ocorre 
nas periferias e regiões dominadas por milicias. Com efeito, a encenação 
de bandos criminosos atuando nas regiões centrais do Brasil possibilita 
ao romance de Rosa retratar não um poder paralelo, mas o próprio poder 
constituído de nossas organizações políticas10.

De fato, a lógica de conluio entre interesses públicos e privados que 
possibilitou às oligarquias rurais assegurarem seus privilégios pela força do 
jaguncismo, acabou entrando em franco declínio após 1930, sob o governo 
Getúlio Vargas; o que não significa, todavia, que os grandes potentados 
locais tenham deixado de existir. Pelo contrário, como sabemos, alguns 
mandatários que fariam inveja ao “sêo Habão”, rapidamente se adaptaram 
à nova administração centralizada, à organização política “democrática” e 
dela continuam a retirar, como nunca antes, proveitos particulares. Sobre 
esse fato, Barbosa Lima Sobrinho comenta, em prefácio à Coronelismo, 
enxada e voto (1975) de Victor Nunes Leal, que

O que importa que o ‘Coronel’ tenha passado a Doutor? Ou que a 
fazenda tenha se transformado em fábrica? Ou que os seus auxiliares 
tenham passado a assessores ou a técnicos? A realidade subjacente 
não se altera, nas áreas a que ficou confinada. O fenômeno do 
‘Coronelismo’ persiste, até mesmo como reflexo de uma situação de 
distribuição de renda, em que a condição econômica dos proletários mal 
chega a distinguir-se da miséria. O desamparo em que viva o Cidadão, 

10	 Para uma maior discussão sobre a omissão do poder estatal nos grandes centros urbanos e 
o poder paralelo que se fortalece desse vácuo, ver as obras Desmilitarizar (2019) e Justiça: 
pensando alto sobre violência, crime e castigo (2011) de Luiz Eduardo Soares.
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privado de todos os direitos e de todas as garantias, concorre para a 
continuação do “Coronel”, arvorado em protetor ou defensor natural 
de um homem sem direitos. (LIMA SOBRINHO, 1975, p. XVI).

Os fenômenos do coronelismo e banditismo não são, pois, meras 
sobrevivências do poder privado típico de nossa história colonial; são, 
antes uma forma peculiar de manifestação desse poder particular, ou seja, 
tratam-se de uma adaptação em virtude da qual os resíduos desse poder têm 
conseguido, com assombrosa eficiência, coexistir com um regime político 
de representatividade11. Sob uma nova roupagem, algumas características 
secundárias desse fenômeno são também facilmente identificáveis nos 
trâmites das organizações do Estado brasileiro, como o mandonismo e as 
relações de favor. O mesmo ocorre com o banditismo; embora ainda continue 
agindo com a violência e a brutalidade dos tempos dos chefes jagunços, o 
banditismo agora se insere em uma dinâmica muito mais complexa de relações 
sociais e políticas, a começar pela posição que passou a ocupar na organização 
do Estado democrático de direito nas câmaras, órgãos e repartições públicas.

Hoje, porém, organizados nos chamados “escritórios do crime”, 
“milicias digitais”, “polícias mineiras”, dentre outras estruturas, o 
banditismo faz valer seus interesses elegendo ou arregimentando seus 
próprios representantes, controlando o cotidiano de bairros, zonas e 
comunidades, e se confundindo intimamente com as forças de segurança 
pública. Nessa altura do envolvimento intrínseco entre a lei e o crime, a 
politização se completa a partir do envolvimento de criminosos, dentro e fora 
da organização do Estado, com atores políticos permeáveis e interessados 
nas composições ilegais. Com efeito, o ingresso direto na política, sem 
intermediários, e o subsequente fortalecimento de facções criminosas, 
tornam-se uma realidade que implica na escalada da violência, em 
intensidade, alcance e sofisticação. De maneira análoga, é como se o sonho 
de Zé Bebelo em se tornar deputado por meio da prática da intimidação, 
da violência e do crime, ou seja, pelo avesso, se tornasse uma perigosa e 
palpável realidade do Estado democrático de direito brasileiro.

11	 “Não se pode, pois, reduzir o coronelismo a simples afirmação anormal do poder privado. 
É também isso, mas não é somente isso.” (LEAL, 1975, p. 251). Sobre os resquícios, 
consequências e novas perspectivas do “coronelismo”, ver Victor Nunes Leal (1975), em 
especial, a discussão realizada no capítulo sétimo.
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Resumo: A Secretaria Municipal de Educação de Belford Roxo (RJ), em 2018, elaborou 
um projeto interdisciplinar voltado à Educação de Jovens e Adultos configurado com o 
objetivo de desconstruir paradigmas e dar visibilidade ao sujeito periférico (SPIVAK, 
2010; AZIBEIRO, 2012). Para tanto, durante as aulas de Língua Portuguesa e de História 
em uma escola da cidade, foi analisada a obra Diário de Bitita, de Carolina Maria de 
Jesus, a fim de fomentar percepções a respeito de uma escrita plural a rearticular formas 
hegemônicas de conhecimento (MIGNOLO, 2003) e a descolonizar (QUIJANO, 1999) 
abordagens monotópicas. Como resultado do projeto, os alunos se sentiram estimulados 
a tecerem suas próprias escritas, tornando-se protagonistas dos seus discursos.
Palavras-chave: subalternidade; diversidade; educação de jovens e adultos.

Abstract: In 2018, the Municipal Department of Education of Belford Roxo (RJ) 
developed an interdisciplinary project focused on Adult and Youth Education with the 
aim of deconstructing paradigms and giving visibility to the peripheral subject (SPIVAK, 
2010; AZIBEIRO, 2012). Therefore, during Portuguese and History classes in a school 
in the city, the work “Diário de Bitita” by Carolina Maria de Jesus was analyzed to foster 
perceptions regarding a pluralistic writing that rearticulates hegemonic forms of knowledge 
(MIGNOLO, 2003) and decolonizes (QUIJANO, 1999) monotopic approaches. As a 
result of the project, the students felt stimulated to weave their own writings, becoming 
protagonists of their own discourses.
Keywords: subaltern; diversity; adult and youth education.
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1 Introdução

[...] estamos lutando pelo espaço para 
que os autores do gueto sejam também 
lembrados e eternizados, mostrando as 
várias faces da caneta que se faz presen-
te na favela, e para representar o grito 
do verdadeiro povo brasileiro, nada mais 
que os autênticos [...].

(FERRÉZ, 2005, p. 11).

Uma escola pública que se propõe plural é aquela que estabelece, 
entre outras coisas, o diálogo entre si e o outro, desfrutando da democracia 
não apenas como

um conjunto de garantias institucionais ou reino da maioria, mas antes 
de tudo [como] o respeito pelos projetos individuais e coletivos que 
combinam a afirmação de uma liberdade pessoal com o direito de 
identificação com uma coletividade social. (TOURAINE, 1996, p. 26)

Torna-se de qualidade quando os conceitos formais, acadêmicos, 
científicos e conteúdos políticos, culturais e sociais são planejados de 
maneira coletiva, alcançando “o desenvolvimento pleno do educando [...] 
prepara[ndo-o] para o exercício da cidadania” (BRASIL, 1996), atendendo, 
ainda, aos pleitos da comunidade escolar. Uma dessas demandas diz 
respeito ao acesso à educação básica fora da faixa etária regular e impetra 
a necessidade de haver uma política educacional inclusiva a oportunizar 
o acesso ao ensino, uma forma de minimizar as desigualdades sociais 
emanadas na trajetória da educação brasileira.

Conforme a Lei nº 9.394 de 1996, a Lei de Diretrizes e Bases da 
Educação Nacional (LDBEN), a Educação de Jovens e Adultos (EJA) é uma 
modalidade de ensino constituída como uma política educacional, a princípio, 
emergencial e paliativa, para viabilizar o acesso ou a continuidade de estudos 
no ensino fundamental e médio para aqueles que não os efetuaram na idade 
regular. Apesar de haver ações educacionais públicas anteriores à LDBEN, 
iniciadas nos anos 1940 com as campanhas de alfabetização, seguidas, em 
1960, pelos movimentos de educação e cultura popular dos quais Paulo 
Freire foi pioneiro, e pelo Movimento Brasileiro de Alfabetização de 1970, 
apenas em 1996 é regulamentado um instrumento normativo.
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O Parecer CNE/CEB nº 11/2000, constituidor das Diretrizes Curriculares 
Nacionais (DCNs) para a EJA, dispõe sobre funções da modalidade: 
reparadora, pela restauração de um direito negado; equalizadora, na qual 
os desfavorecidos frente ao acesso e permanência na escola devem receber 
proporcionalmente maiores oportunidades que os outros; e qualificadora, 
atualização de saberes por toda a vivência. Essas DCNs implicam a ideia de 
uma política focal construída para compensar desigualdades histórico-sociais 
derivadas de um status quo de determinados grupos de poder, cujas raça e 
classe econômico-social ditavam privilégios em detrimento de 

uma educação escolar de negros escravizados, índios reduzidos, 
caboclos migrantes e trabalhadores braçais [...] impedidos da 
plena cidadania, [cujos] descendentes [...] ainda hoje sofrem as 
consequências desta realidade histórica [...] Fazer a reparação desta 
realidade, dívida inscrita em nossa história social e na vida de tantos 
indivíduos, é um imperativo e um dos fins da EJA porque reconhece o 
advento para todos deste princípio de igualdade. (BRASIL, 2000, p. 6).

Passados 21 anos da homologação das DCNs, a EJA permanece 
exercendo a sua função reparadora. Embora a modalidade tenha sido 
promovida com caráter temporário, sendo alicerçada a partir dessa ideia, a 
longo prazo as desigualdades não minimizariam: o Censo de 2010 mostra 
que 65 milhões de brasileiros com 15 anos ou mais não haviam concluído 
o Ensino Fundamental e 22 milhões com 18 anos ou mais não finalizaram 
o Ensino Médio. Anteriormente, em 2005, o Censo da Educação Básica 
apontava que 2,7 milhões de alunos eram negros e 1,4 milhão brancos, ou 
seja, 59,9% dos homens e mulheres da EJA eram pardos ou pretos (PASSOS, 
2012). Segundo os dados do Censo Escolar de 2015, a EJA possuía quase 
3,5 milhões, sendo 63% de matriculados no Ensino Fundamental e 37% 
no Ensino Médio. Desses, 36% se autodeclararam pretos ou pardos e 15% 
eram brancos (BRASIL, 2015). Percebe-se, então, que a EJA é negra e, 
como grande parte, foi excluída da escola, afetando o seu letramento, o seu 
“domínio da escrita e da leitura como bens sociais” (BRASIL, 2000, p. 5).

Diante dessa segregação, Silva e Kurosawa (2015, p. 413) sugerem 
que a EJA é uma política de ação afirmativa no âmbito escolar ao visar a 
inclusão social dos afro-brasileiros, reconhecendo “a relação existente entre as 
políticas públicas de democratização da educação e os ingressantes da EJA, as 
peculiaridades e motivações do seu público-alvo; bem como a contribui[ção] 
no debate acerca das políticas públicas e sociais em seu caráter inclusivo”.
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Em sua dimensão reparadora, a EJA não só tenta restaurar o direito 
de uma escola de qualidade, mas também reconhece a igualdade ontológica 
a todos os indivíduos (BRASIL, 2000). Nesse viés, o letramento é um dos 
objetivos a serem alcançados na formação acadêmica e crítica dos alunos, 
inserindo-os em uma sociedade que faz uso do ler e do escrever e responde 
às exigências dessas decodificações.

A dificuldade de interpretar textos pode ajudar a explicar a resistência à 
escola e à leitura que os estudantes costumam frequentemente manifestar e, em 
especial, o estudante da EJA, devido às suas especificidades: muitos trabalham, 
são pais e possuem uma rotina intensa fora da escola. A problemática em torno 
da leitura e da escrita se espelha no desempenho escolar dos alunos em todas 
as áreas do conhecimento. Nesse cenário, o professor adquire uma função 
importante ao conduzir as habilidades de modo que os discentes desenvolvam 
interesse pela leitura e, com isso, tornem-se leitores proficientes.

Por essa ótica, neste artigo, por meio de um estudo de caso, 
discorremos sobre o contexto da prática de ensino durante as aulas de Língua 
Portuguesa e de História em uma escola municipal de Belford Roxo, cidade 
da Baixada Fluminense, região metropolitana do estado do Rio de Janeiro, 
cuja modalidade da Educação de Jovens e Adultos era ofertada para o segundo 
segmento do Ensino Fundamental no ano de 2018. Veremos, por meio de 
algumas atividades aqui reproduzidas, uma metodologia cujo

educador e educando [...] convencionados à realidade, se encontram 
numa tarefa em que ambos são sujeitos no ato, não só de desvelá-
la e, assim, criticamente conhecê-la, mas também no de criar esse 
conhecimento.  (FREIRE, 2020, p. 77-78)

Para tanto, ao longo do artigo, apresentamos o projeto interdisciplinar 
voltado à EJA, proposto pela Divisão de Educação de Jovens e Adultos 
da Secretaria Municipal de Educação de Belford Roxo, que orientou os 
planejamentos das aulas na escola em voga. A criação de instrumentos 
educacionais voltados à esfera étnico-racial sugere um melhor enfrentamento 
à intolerância e ao preconceito nas unidades de ensino, além de aprimorar 
o debate científico ao contestar a manipulação da história monumental 
favorável a um grupo de poder, que, por sua vez, transmite uma verdade 
absoluta e inferioriza o outro. Ao “pensar pelo avesso” (AZIBEIRO, 
2012) ou “pentear a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1985), propõe-
se um percurso pedagógico baseado na “desconstrução do silêncio e da 
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subalternidade a que foram relegad@s @s oprimid@s” (AZIBEIRO, 2012, 
p. 157), mostrando o aluno da EJA como sujeito de seu próprio discurso e 
com o qual a afirmação identitária pode se potencializar: 

ao invés de inverter e subjugar o antigo colonizador, e encontrar 
e estabelecer uma verdade absoluta, procure recodificar, pela 
reciprocidade, as múltiplas possibilidades de subjugação. Confrontar 
as hierarquias, horizontalizando-as e dissolvendo as categorias de 
superioridade-inferioridade. (AZIBEIRO, 2012, p. 159).

Nas escrevivências (EVARISTO, 2019) carolinianas, percebemos o 
interdialogismo, defendido por Azibeiro (2012), de uma “literatura-entre”: 
“entrelugar”, entre letra e oratura, nas quais há uma narrativa influenciada 
pelas matrizes afrodiaspóricas. Sua escrita gira epistemologicamente 
(AZIBEIRO, 2012), subvertendo imposições: não quis se casar, não 
consentia ordens e problematizava as demarcações atribuídas à condição 
de mulher, preta e favelada, denunciando em seus diários a segregação e a 
forma como a favela era retirada do centro da cidade.

À luz disso, o projeto dedicado ao alunado da EJA se pautou acerca 
da identidade cultural brasileira, de sua pluralidade e de sua ancestralidade 
africana, com vistas à percepção das vozes emudecidas pelo discurso 
colonizador. Calcados em caminho teórico-metodológico balizado em uma 
perspectiva decolonial (QUIJANO, 1999) e em uma escrita fronteiriça 
(AZIBEIRO, 2012), nosso objetivo era que os alunos se identificassem 
com Diário de Bitita por meio da inserção de suas experiências e do seu 
ambiente social e se manifestassem por meio da própria escrita. Propomos 
o emprego da escrita como meio de desconstrução-construção a fim de 
rasurar o silêncio hegemônico imposto e como instrumento para o discente 
vociferar sua autonomia discursiva. Acreditamos que os resultados foram 
alcançados, como revelamos ao longo da próxima seção, em especial, nas 
produções textuais realizadas pelos discentes.
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2 “Eu encontrei a Carolina”1: a leitura e a escrita como ferramentas 
de pertencimento

A partir do documento base tecido pela Secretaria Municipal de 
Educação de Belford Roxo Integrando saberes através dos escritos de 
Carolina Maria de Jesus (2018), as unidades escolares da rede municipal, 
nas quais a modalidade da Educação de Jovens e Adultos era disponibilizada, 
teriam como objetivo estimular a escrita e a leitura nas turmas da EJA,  
atribuir significado aos conteúdos ministrados aos alunos da modalidade 
e inserir a questão identitária através dos textos de uma escritora negra e 
moradora da periferia, assim como nossos alunos (SILVA, 2018).

A aplicabilidade do projeto aconteceu em turmas dos 6º aos 9º anos da 
EJA, no período noturno, de 18h às 22h, em uma escola localizada no bairro 
de Shangri-lá, na sub-região de Nova Aurora2, área com sérios problemas de 
recursos públicos básicos, situada em um dos municípios com os maiores 
índices de pobreza3, o mais desigual no que se refere à distribuição de 
renda entre os mais pobres e os mais ricos4 no estado do Rio de Janeiro, e já 
considerado o mais violento do mundo, segundo a Organização das Nações 
Unidas (ONU) na década de 1980 (SILVA, 2003). A cidade possui 515.239 
habitantes (IBGE, 2021), e, tratando-se de jovens e adultos, 8% com 15 anos 
ou mais são analfabetos, conforme os dados do Censo de 2010 realizado pelo 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. A população de Belford Roxo 
é composta por indivíduos jovens negros e pardos, cerca de 60%, apontam 
as estatísticas do Observatório das Metrópoles da UFRJ (UFRJ, 2010).

Arroyo (2005, p. 24-25) expõe que não se pode distinguir o direito 
à escola dos direitos humanos. Para o autor, os “jovens-adultos”, ainda 
que demorem a findar o processo de educação formal, “não ‘paralisam’ 
os processos de sua formação mental, ética, identitária, cultural, social e 

1	  Em referência à canção “Menina Carolina”, de Roberto Tadeu de Souza (Bebeto).
2	  Belford Roxo possui cinco sub-regiões ou subprefeituras: Areia Branca, Nova Aurora, 
Jardim Redentor, Parque São José e Lote XV (BELFORD ROXO, 2018, p. 38-40).
3	  Segundo o Atlas do Desenvolvimento Humano, o município, em 2000, possuía o Índice 
de Desenvolvimento Humano Municipal de 0,742, e, segundo a classificação do PNUD, 
encontra-se entre as regiões de médio desenvolvimento humano (IDH entre 0,5 e 0,8). Já 
de acordo com o Índice Firjan de Desenvolvimento Municipal (IFDM), o município está 
entre os cinco piores do estado (BRASIL, 2000).
4	  Fonte: Atlas do Desenvolvimento Humano (BRASIL, 2000).
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política [...]. É preciso um olhar mais positivo, reconhecendo os sujeitos 
da EJA, para “protagoniza[rem] trajetórias de humanização, participando 
de lutas sociais pela garantia de seus direitos”.

Convergente a esse pensamento, a equipe docente e pedagógica da 
escola em questão debateu, a princípio, sobre a diversidade étnica e cultural 
do Brasil, desconstruindo estereótipos e desigualdades vivenciadas pelo 
feminino, pelo favelado e pelo periférico através dos relatos de Carolina e 
das experiências dos alunos, de modo a edificar um processo de inclusão 
escolar vinculado ao social, no qual os alunos da EJA seriam mais do que 
estudantes em trajetórias escolares incompletas, mas “jovens-adultos” em 
suas trajetórias humanas (ARROYO, 2005). 

Esta seria a tentativa de coadunar a conjugação das atividades social e 
cultural da escola às suas contribuições pedagógicas em uma cidade onde quase 
38 mil jovens e adultos belforroxenses são analfabetos. Perante esse contexto, 
saber ler e escrever é distinção e concede poder: o poder da palavra escrita, 
“signo ideológico” (BAKHTIN, 2006), considerada forma de “evolução” 
da cultura eurocêntrica, que anulou valores ideológicos dos vencidos, os 
colonizados, os do Sul, e “diluiu e negou as diferenças” (SILVA, 1995, p. 323).

A esse respeito, Quijano (2005), ao introduzir o conceito de 
colonialidade, apresenta a instauração da modernidade ocidental como 
um exercício de poder que inferioriza a alteridade e a subordina. Azibeiro 
(2012, p. 149) indica “a colonialidade [como] a outra face que explicita o 
totalitarismo epistêmico da modernidade”, na qual ocorre o epistemicídio 
(SANTOS, 2014), a anulação de conhecimentos, de saberes e de outras 
culturas que não sejam ou não são assimiladas pela cultura europeia/
ocidental/colonizadora. A capacidade de pensar e o direito de ser são 
retirados dos povos vencidos por meio de uma hierarquização epistêmica 
moderna, difundida por um sistema que desenvolve a exclusão e ocultamento 
de povos e culturas, os quais, ao longo da narrativa oficial, foram dominados 
pela colonialidade e capitalismo.

Para estabelecer uma visão crítica e questionadora do imaginário 
hegemônico que orienta a sociabilidade dos grupos mais abastados e 
também dos marginalizados, contribuindo para o silenciamento e opressão 
do indivíduo periférico, Azibeiro (2012) propõe a desconstrução das 
subalternidades como condição cativa, na compreensão de o subalterno ser 
um agente nas relações de poder, a reconfigurar os contextos, a reinterpretar 
os discursos e a participar das dinâmicas políticas, econômicas e culturais 
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nos níveis macro, meso e microssociais. Nesse sentido, constrói-se um outro 
paradigma, emergido do múltiplo, do espaço fronteiriço, que surge “a partir 
de saberes que foram subalternizados nos processos coloniais” (MIGNOLO, 
2003, p. 34), salientando que a construção de um outro padrão monotópico, 
mesmo o do vencido, não seria viável, pois colocaria outro modelo a ser 
seguido em detrimento de outros valores culturais e sociais.

À luz dessas teorias, a prática pedagógica usada durante as aulas de 
Língua Portuguesa foi a de costurar discursos entrelaçados à pluralidade de 
vozes e conflitos legítimos, constituindo um diálogo cujo aluno, usuário da 
política, é ator em cena e protagonista do seu discurso, não desprezando e 
nem desconsiderando a cultura alheia, mas aproveitando a cultura do outro 
e o que for bom e adaptável à cultura do subalterno (AZIBEIRO, 2012). A 
fim de alicerçar a afirmativa, o Diário de Bitita (1984) foi a obra escolhida 
para trabalhar com os discentes da EJA, tendo em vista que outros escritos 
carolinianos, fora da rota Quarto de despejo (1994), são subestimados na 
sua importância literária. Ademais, a obra 

se constitui como seu mais bem acabado exercício de arquivamento, 
sendo capaz de alterar toda a dinâmica de leitura de suas outras obras, 
dando ao conjunto uma feição bem mais aproximada à de um projeto 
memorialístico bem articulado. (MOREIRA, 2009, p. 65)

Dessa maneira, ações interdisciplinares durante a análise textual 
de Diário de Bitita auxiliaram a percepção dos alunos sobre a criticidade 
do sujeito periférico capaz de falar sobre suas próprias problemáticas sem 
precisar que alguém o represente. Diário de Bitita é um dos primeiros 
testemunhos da vivência de um morador da periferia, tratado, muitas 
vezes, como objeto e não como sujeito de sua própria realidade, sendo 
frequentemente relegado à lata de lixo da História (SCHWARZ, 2014), pois 
“a história em que e com que crescemos não tem interesse no lixo. Segundo 
essa história, o que interessa é o produto, não o refugo” (BAUMAN, 2005, 
p. 37-38). O lixão, ao lado da favela de Canindé, onde, em 1948, Carolina 
Maria de Jesus morou como muitos outros migrantes recém-chegados à 
capital paulista, era a metáfora perfeita da vida de Carolina e da própria 
favela que crescia às margens do Tietê: um compartimento/território da 
cidade reservado ao “refugo humano” (mais exatamente, pessoas refugadas 
por processo socioeconômico profundamente excludente).
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A autora apresenta, em tom autobiográfico, como o subalterno 
transgride de objeto para sujeito, apresentando a sua capacidade de se 
autoexpressar ao leitor/ouvinte. O sujeito periférico, ávido por ser autóctone 
de sua própria voz, se insere no mundo da escrita e delineia uma nova forma 
literária, balbucio imperfeito (ACHUGAR, 2006): a literatura marginal. 
Inseridos neste contexto de autorrepresentação à margem do paradigma 
estético e literário, os escritos de Carolina são, para a modalidade da 
EJA, uma escolha relevante, pois os alunos perceberam, em sua obra, um 
sujeito que ecoa uma voz coletiva através de um testemunho pessoal sobre 
uma experiência que, mais que individual, é do grupo a que pertence. 
Consequentemente, muitos discentes se identificaram por meio da reflexão 
de Carolina sobre o seu próprio papel na sociedade: sua condição de negra, 
mulher, pobre, mãe solteira, moradora de favela. Como Carolina, eles 
poderiam ser atores de seus próprios discursos. 

Durante as rodas de leitura de Diário de Bitita que se realizaram nas 
aulas de Língua Portuguesa, discutimos que a partir de nossas escrevivências, 
outros efeitos de verdade são tecidos, permitindo uma polifonia de tradições. 
Um fato que ratifica essa ideia é a subversão linguística que Carolina faz 
às normais tradicionais da gramática: usufrui dela, ao mesmo tempo que 
reverbera a linguagem falada, oralidade tão valorizada pelos povos de 
África. Temos, então, o que Azibeiro (2012) chama de “interculturalidade” 
ou, para Santos (2007), uma “ecologia de saberes”, compreendendo uma 
diversidade epistemológica em um pensamento pós-abissal, no qual existe 
a copresença de práticas dos dois lados da linha (Norte e Sul).

A produção do saber é uma produção sociocultural, tecida nas 
práticas cotidianas (CERTEAU, 2002), produzindo significados para quem 
a realiza e para quem a recebe. Portanto, um dos objetivos específicos das 
aulas de Língua Portuguesa foi analisar a escrita híbrida de Carolina, que 
usava a própria palavra para rearticulá-la e, por conseguinte, transcender 
normativas tradicionais, gerando uma escrita outra, testemunho de suas 
vivências, em que esse outro seja eu, numa tentativa de criar chances que 
alterem as práticas de dominação literária e social.

Em Diário de Bitita, Carolina expõe o seu “eu” em arquivos pessoais 
vinculados à infância e à adolescência em Sacramento, sua cidade mineira 
de origem, num trabalho de rememoração de suas experiências. Pelo viés 
mnemônico, ocorre uma revisitação ao passado a fim de que se possa escutar 
suas narrativas emudecidas pelo discurso opressor, apesar de a obra, que não 
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possui edição atual, imprimir repressão linguística do editor. Os discursos 
são influenciados pelo fator tempo e a obra, publicada postumamente, não 
dá margem para avaliação de Carolina, embora, em outros escritos seus, 
essa censura também habite, reflexo de um discurso linguístico opressor.  

No livro, Carolina relembra a sua história, em um Brasil pós-
abolicionista, vasculhando os vestígios, conectando as ruínas com aqueles que 
foram vítimas da crueldade decorrente de um processo colonial escravizador, 
“arranca[ndo] a tradição ao conformismo, que quer apoderar-se dela” 
(BENJAMIN, 1985, p. 222). A autora abrange uma voz coletiva ao criticar:

1.	 a colonização portuguesa e as consequências da escravidão:

A maioria dos negros eram analfabetos. Já haviam perdido a fé nos 
predominadores e em si próprios. O tráfico de negros iniciou-se no 
ano de 515. Terminou no ano de 1888. Os negros foram escravizados 
durante quase 400 anos. (JESUS, 1986, p. 27).

[...] (As menininhas) eram brutalizadas pelos filhos do senhor Pereira, 
Moreira, Oliveira e outros porqueiras que vieram do além-mar. 
(JESUS, 1986, p. 34). 

2.	 o preconceito étnico:

– Negro ladrão... – aquilo ia transferindo-se de boca em boca. E aquele 
negro, sem nunca ter roubado, era ladrão. (JESUS, 1986, p. 35).

3.	 a submissão feminina:

 – Siá Maruca, por que é que a senhora não reage quando o vovô a 
repreende?
 – Não minha filha! A mulher deve obedecer ao homem. (JESUS, 
1986, p. 66).

4.	 a assimilação do negro que “esquece” a sua origem e assimila o 
discurso do colonizador português:

A tia Ana Marcelina, irmã de minha avó materna, era mulata clara. 
[...] Não gostava de pretos. Dava mais atenção aos brancos. Quando 
olhava os pretos, era como os olhos semicerrados e desviava o olhar. 
(JESUS, 1986, p. 67).
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Com mediação das docentes de Língua Portuguesa e de História, os 
alunos da EJA perceberam, nos relatos da ex-catadora de lixo, o preconceito 
do colonizador estendido ao povo colonizado, que acaba por ocultar a sua 
própria cultura e etnia, assimilando a ideologia e o pensamento português: 
“Convencido da superioridade do colonizador e por ele fascinado, o 
colonizado, além de submeter-se, faz do colonizador seu modelo, procura 
imitá-lo, coincidir, identificar-se com ele, [...]” (MEMMI, 1977, p. 8).  Para 
Azibeiro (2012), a produção de subjetividades decorrentes dessa submissão 
e inferioridade é decorrente da repetição do discurso do dominador e do 
disciplinamento dos corpos submissos, levando à assimilação da postura 
do subalterno, que assume a ideia do opressor. 

Em contrapartida, ao mesmo tempo em que critica esta assimilação - 
“Revoltava-me pensando que todas as pessoas deveriam ser iguais” (JESUS, 
1986, p. 31) -, a narradora autodiegética se envolve nela, deixando, às vezes, 
por ela se assimilar - “O Rui Barbosa falou que os brancos não devem roubar, 
nem matar [...] O branco tem que ser superior para dar exemplo” (JESUS, 
1986, p. 29) -, sendo uma escrita a

[...] se preocupar em identificar [...] as transcrições entre estes dois mundos 
[...] o que transformará o sujeito identitário em resíduo da dominação, 
e não em modelo de uma autodefinição e autoproblematização em seus 
próprios termos [...]. (PENNA, 2003, p. 310).

Assim, a obra da autora “é uma reescrita que se traça a partir de uma 
escrita necessariamente perdida” (RANCIÈRE, 1995, p. 116). Perdida, pois 
é resultado de uma memória subjetiva e lampejos de cenas passadas cujas 
ações corriqueiras se encontram: são fragmentos de sua infância, estilhaços 
de lembranças nos quais o cotidiano se explica por “sua inserção no tecido 
social que se abre para toda uma história que não vê este espaço como o da 
opressão, do isolamento ou da repetição do mesmo, mas [...] como espaço 
da resistência” (LOPES, 2007, p. 91).  

Somos capturados por cenas do cotidiano, do feminino, dos 
ancestrais, da oratura. Desestabilizam-se regras, desencadeando um 
processo de descoberta de sentidos múltiplos, despertando paixões no leitor. 
Entretanto, que estratégias poderiam produzir esses afetos em nossos alunos? 
Como despertar o interesse pela leitura e pela escrita? De que maneira a 
escola promoveria um olhar crítico sobre a História que, por tantas vezes, 
repercute apenas a visão do vencedor e não a do vencido?
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Como possível alternativa a essas perguntas, ao longo das aulas de 
Língua Portuguesa e de História do primeiro semestre de 2018, através 
da construção do subprojeto intitulado “O subalterno pode falar: vozes da 
periferia”, tivemos como ponto-chave as relações étnico-raciais a fim de se 
ressignificar a temática da identidade nacional e, dessa forma, auxiliar os 
alunos a compreenderem a multiplicidade de suas origens e a diversidade 
étnica e cultural do Brasil, apropriando-se da Lei Federal nº 10.639/2003, 
que tornou obrigatório o ensino da cultura e da história afrodescendente no 
currículo escolar. Outrossim, ratificou-se a importância de entender as diversas 
verdades da narrativa monumental e a constelação de fatores como estratégias 
argumentativas que mediam a investigação do aluno à reflexão de mundo, 
por meio de práticas pedagógicas que se tornaram atrativas ao público da 
EJA e corroboraram em escrevivências, como veremos na subseção adiante.

2.1 Atividades em prol de uma “escrita-entre”

A leitura do gênero discursivo samba-enredo, de 2018, da escola 
de samba do Rio de Janeiro, Paraíso do Tuiuti, “Meu Deus, Meu Deus, 
está extinta a escravidão?”, por meio de atividades de estudo dirigido, 
foi mote para se pensar o processo de escravização, suas consequências 
e outros tipos de dominação social. Através da interpretação do texto e 
da análise do discurso, uma das percepções geradas pelos discentes foi 
a dos sentidos emanados pelas duplas formadas pelos termos “escravo e 
escravidão” e “escravizado e escravização”. Os alunos, com a mediação 
docente, compreenderam, por meio de um viés semiótico discursivo, que 
a substituição dos termos “escravo” por “escravizado” e “escravidão” por 
“escravização” produz semânticas da conjectura de opressão e resistência 
do último par de conceitos, ao invés de gerar o sentido de naturalização 
e condição imutável do primeiro. Perceberam, consequentemente, que a 
estrutura morfológica da palavra, por meio de sufixos, também carrega 
valores ideológicos e pragmáticos, motivando possibilidades interpretativas.
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Figura 1 – Samba-enredo da Escola de Samba Paraíso do Tuiuti

 
Meu Deus, Meu Deus, Está 
Extinta a Escravidão?
G.R.E.S Paraíso do Tuiuti

Não sou escravo de nenhum senhor
Meu Paraíso é meu bastião
Meu Tuiuti, o quilombo da favela
É sentinela na libertação

Irmão de olho claro ou da Guiné
Qual será o seu valor? 
Pobre artigo de mercado
Senhor, eu não tenho a sua fé, e nem 
tenho a sua cor
Tenho sangue avermelhado
O mesmo que escorre da ferida
Mostra que a vida se lamenta por nós 
dois
Mas falta em seu peito um coração
Ao me dar a escravidão e um prato de 
feijão com arroz

Eu fui mandiga, cabinda, haussá
Fui um Rei Egbá preso na corrente
Sofri nos braços de um capataz
Morri nos canaviais onde se plantava 
gente
Ê, Calunga, ê! Ê, Calunga!

 
Preto Velho me contou, Preto Velho 
me contou
Onde mora a Senhora Liberdade
Não tem ferro nem feitor

Ê, Calunga
Preto Velho me contou
Onde mora a Senhora Liberdade
Não tem ferro nem feitor

Amparo do Rosário ao negro Benedito
Um grito feito pele do tambor
Deu no noticiário, com lágrimas escrito
Um rito, uma luta, um homem de cor

E assim, quando a lei foi assinada
Uma lua atordoada assistiu fogos no 
céu
Áurea feito o ouro da bandeira
Fui rezar na cachoeira contra a bondade 
cruel

Meu Deus! Meu Deus!
Se eu chorar, não leve a mal
Pela luz do candeeiro
Liberte o cativeiro social

Meu Deus! Meu Deus!
Se eu chorar, não leve a mal
Pela luz do candeeiro
Liberte o cativeiro social
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Aproveitamos o comentário de um aluno - “Você é mó macumbeiro” 
- durante a leitura e audição do samba-enredo, para discutirmos o uso de 
palavras ou expressões de origem africana, como “mandiga” e “macumba”. 
Lélia Gonzalez (1988) demonstra que as expressões idiomáticas advindas 
dos africanos são rechaçadas e conotadas a um sentido pejorativo, 
confirmando a ideia de supressão da gramática normativa da língua 
à linguagem afrodescendente. A autora propõe a ressignificação da 
epistemologia dominadora e cria um pensamento no qual os conhecimentos 
linguísticos estão pautados nos povos colonizados, com a escrita tecida 
através da experiencia do cotidiano, formulando o conceito do “pretuguês”, 
a africanização da língua portuguesa.

Após essa explanação, umas das orientações em torno da leitura 
do samba-enredo era de os alunos escreverem a respeito das diferenças 
de sentido entre os termos “escravizado” e “escravo” e “escravização” 
e “escravidão”, com o intuito de notar se eles compreenderam o debate 
realizado e, também, fazer uma autoavaliação docente, ou seja, diagnosticar 
se a aula era conduzida de forma adequada:

Figura 2 – Reprodução de atividade realizada por um aluno

A ideia era de os jovens ficarem à vontade em sua produção. Na 
Figura 2, nota-se a oralidade nas frases verbais “naceu/naseu” (nasceu), 
“asim” (assim), forsado (forçado) e observa-se a compreensão a respeito da 
semântica dos vocábulos. Adiante, duas semanas depois, conversaríamos 
a sobre a variação linguística. É importante ressaltar aos alunos que a 
gramática normativa, ao conceituar “erros” e “acertos”, está vinculada a 
convenções, privilegiando discursos. É imperativo saberem sobre esses 
pressupostos e, conscientes deles, fazerem suas reescritas e debaterem o 
preconceito linguístico.

 Ainda, fez parte das ações do projeto a exibição do filme Estrelas 
além do tempo, as discussões sobre os estereótipos à mulher, as denúncias aos 
preconceitos raciais e aulas expositivas sobre o legado de Martin Luther King.
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Figura 3 – Exibição do filme Estrelas além do tempo em turma da EJA

O gênero textual “palestra” também foi um dos tipos discursivos 
trabalhados nas aulas de Língua Portuguesa e História. Para isso, foi 
utilizado o fragmento de um discurso da vereadora carioca Marielle Franco, 
representante das minorias, sobre a temática “O que é ser mulher” no dia 08 
de março de 2018, dias antes de ser assassinada, para a produção de texto 
expositivo que indicasse ações de combate à misoginia.

Figura 4 – Reprodução de atividade das disciplinas Língua Portuguesa e História

Como resposta à pergunta da atividade acima, uma estudante da 
EJA apontou:
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Figura 5 – Reprodução de texto de aluna da EJA

 Esse parágrafo foi escrito por uma discente do 8º ano da EJA e nele 
vemos tangências à norma culta, em especial, relacionadas à concordância 
nominal e verbal. Atente-se, porém, que ao expressar o plural, ela assim o 
faz, mantendo-o no artigo: “os salario deveria ser igual”; “as lei tinha que 
ser”. Portanto, a aluna faz uso de sua gramática internalizada, entende a 
estrutura da língua e a necessidade da marcação de um elemento para indicar 
a flexão de número e a atribui ao primeiro elemento do sintagma oracional, o 
artigo. A gramática padrão exige que a desinência seja sinalizada nos outros 
termos, entretanto, a sociedade economiza tempo e essa contenção se reflete 
na linguagem. A língua é viva, está em constante mutação e, inclusive, a 
latina se originou do latim vulgar/popular.

 Com isso, nas aulas de Língua Portuguesa, ratificamos, aqui, a 
desconstrução dos conceitos de certo e errado, esclarecendo que a gramática 
tradicional não é a única existente e que coabita com outros tipos de 
gramática, como a descritiva, expressa nos escritos carolinianos. Através 
dessa prática, deduzimos que o aluno não se sentirá excluído e continuará 
participando das aulas, inclusive, por meio da escrita. Não excluímos 
a importância de saber a gramática prescritiva, pois um padrão foi pré-
estabelecido e a nível de comunicabilidade, principalmente de uma escrita 
nacional, deve-se ter uma base comum, apesar de, em diversas situações, 
esse conjunto de regras servir de pretexto para excluir outros saberes e 
exercer o preconceito linguístico, que tem viés social. 

Mediar o entendimento do aluno a depreender o que compõe sua fala 
facilita na compreensão da escrita. Ao entender que há uma norma culta que 
exige uma escrita a se encaixar em convenções, o discente capta os contextos 
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de adequação e inadequação e percebe a coexistência da norma padrão e 
de outras normas/variantes, inclusive a que ele fala, levando a discernir os 
espaços em que pode falar e escrever com liberdade.

Figura 6 – Exposição dos poemas dos alunos

Figura 7 – Exposição dos poemas dos alunos

 

Figura 8 – Culminância do projeto Vozes da periferia
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Nas Figuras 6, 7 e 8 vemos os registros da culminância do projeto 
“Vozes da periferia”, com a exposição dos poemas tecidos pelos alunos 
e digitados por eles na escola. Houve, ainda, um concurso de poesias 
idealizado pelos próprios discentes, com textos construídos a partir da 
ressemantização de “Canção do exílio”, de Gonçalves Dias, durantes as 
aulas de Língua Portuguesa. Os poemas reproduzidos em seguida, nas 
Figuras 9 e 105, apresentam um sujeito lírico exilado não em outra terra, 
mas em sua própria, a adotar a escrita como espaço de fala e de crítica do 
seu contexto social, explanando a falta de serviços assistenciais básicos, 
como pavimentação, saúde e segurança.  A palavra surge como metáfora 
da esperança, assim como nos diários de Carolina.

Figura 9 – Poema participante do concurso de poesias

É interessante explicitar que o projeto acerca da escrita das paródias 
parte de um planejamento que se inicia com a leitura de um samba-enredo, 
valorizando o “cosmopolitismo subalterno” (SANTOS, 2007), e finda 
com a reconfiguração de um cânone literário (Gonçalves Dias). O aluno 
periférico, da EJA, tem a sensibilidade de saber que o subalterno pode 
falar (SPIVAK, 2010), assim como Carolina, e isso se revela polifônico 
por intermédio de uma escrita cuja identidade se constitui multifacetada ao 

5	  Os nomes dos alunos foram suprimidos para preservar as suas identidades.
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incidir um entrecruzamento de culturas, oral e letrada. Essas ações podem 
se vincular ao que Santos (2007) nomeia como “ecologia dos saberes” ou 
uma “educação intercultural” (AZIBEIRO, 2012), refletida em uma “escrita-
entre”, detentora de conhecimentos heterógenos e vozes emergentes. 

Tal como em Diário de Bitita, o poema-paródia possui uma 
discursividade recodificadora do sistema linguístico padrão. Em “O povo 
aqui/vivem a chorar”, o verbo não concorda com o sintagma povo e parece 
se referir a um sujeito desinencial (eles); em “As coisas tem que mudar”, o 
sinal gráfico em “têm” é ausente. Esses procedimentos rasuram um sistema 
normativo e configuram uma escrita ligada ao paradigma da oralidade e da 
diferença. O eu lírico se esquece dos padrões, entremeia-se na linguagem e 
essa, ao deixar de operar como algo alheio, se torna a voz do sujeito. 

Figura 10 - Poema vencedor do concurso de poesias 

Na Figura 10 visualizamos o poema vencedor do concurso. 
Percebemos que há informações exógenas, as quais o leitor compreenderá 
apenas se tiver conhecimento sobre elementos locais de Belford Roxo: em 
“mudaram o nome do Joca”, ocorre uma menção ao hospital municipal 
construído durante a gestão do primeiro prefeito do município, Jorge Júlio 
Costa dos Santos, o Joca, cujo nome intitulava a instituição até 2018, 
quando, na gestão do prefeito Wagner dos Santos Carneiro, o Waguinho, a 
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instituição passa se chamar “Hospital Municipal de Belford Roxo”. Durante 
a administração desse chefe do Executivo, o hino municipal da cidade 
também foi substituído e tal referência é visível em “Velho brejo, velho 
brejo”, alusão aos versos do “antigo” Hino Municipal de Belford Roxo, 
citado através do recurso dialógico da interdiscursividade pelo discente.

Essas mudanças geram frustações em razão de não ocorrer a 
participação da comunidade, contribuindo com uma pseudodemocracia e 
negligência ao subalterno. Embora teóricos, como Bourdieu, dizem que a 
escola como instituição segregadora perpetua valores da cultura dominante, 
por outro lado, acreditamos que ela é sujeito político (BALL; MAGUIRE; 
BRAUN, 2016) com atores envolvidos na capacidade de ressignificar e 
retraduzir discursos produzidos por um grupo de poder a privilegiar suas 
particularidades e menosprezar os interesses coletivos. Através dos poemas 
é possível questionar as ações políticas, expondo as problemáticas do 
município. A escrita empodera (FREIRE, 1986) o destinatário da política, 
o aluno, emanando um ato, que além de subjetivo, é social: as letras que 
entram na folha em branco do estudante são sinais de uma passividade do 
sujeito em face de uma tradição (CERTEAU, 2002), o que sai dessa página, 
o poema, são marcas de seu poder de fabricar movimentos.

Além disso, a inércia de políticas influencia o grito da voz poética, 
que não está só e abarca um coletivo, representada pelo verbo na primeira 
pessoa do plural: “Precisamos de socorro!”. O pedido exclamado pelo sujeito 
lírico repercute a intranquilidade dele sugerindo sua “vontade de gritar, 
quando a indignação o assalta” (LINS, 1990, p. 21). A escrita do aluno da 
EJA é falante, em virtude de levar a oratura ao texto, de romper a escansão 
métrica de redondilhas maiores e as rimas oxítonas de Gonçalves Dias e 
de se colocar em cena com versos e rimas livres, sem as amarras de uma 
estrutura rígida. Há uma reuso da Língua Portuguesa para a promoção de 
uma linguagem outra, uma interseção entre escrita e oralidade.

Por fim, concluindo o projeto no final do segundo semestre de 2018, 
a escola apresentou, na I Roda de Conversa Vozes da EJA, evento idealizado 
pela Divisão de Educação de Jovens e Adultos, as práticas pedagógicas 
relacionadas às tessituras carolinianas. Nesse encontro, sintetizamos o 
objetivo geral do projeto difundido na escola: a percepção dos alunos sobre 
o poder de sua voz através da leitura de Diário de Bitita. Ressaltamos que 
a EJA é composta por um público de eleitores, portanto, representam as 
indagações dos munícipes e, tendo em vista que a escola deve contribuir com 
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a criticidade dos seus alunos, aproveitamos o momento para apresentar os 
poemas aos representantes da Secretaria Municipal de Educação, indicando 
os anseios evidenciados na escrita.

3 Considerações finais

Através do lirismo contido em Diário de Bitita, foi exposta, por meio 
de um projeto interdisciplinar guiado pela Secretaria de Educação Municipal 
de Belford Roxo e destinado à Educação de Jovens e Adultos, a criticidade 
do sujeito periférico capaz de falar sobre suas próprias problemáticas sem 
precisar que alguém o represente. No entanto, poderia o testemunho de 
Carolina Maria de Jesus cingir de fato a voz do indivíduo marginalizado? 
Spivak (2006) acredita ser um tanto complexo. Segundo a pesquisadora, 
quando um sujeito à margem tem voz, o ato de fala é intermediado pelo 
discurso hegemônico e reivindica algo em nome de outro. Ou seja, para 
autora, não se deve falar pelo indivíduo marginalizado, “mas trabalhar contra 
a subalternidade, criando espaços nos quais o subalterno possa se articular 
e, como consequência, possa ser ouvido” (SPIVAK, 2010, p. 14).

Concordamos com Spivak (2010) em parte, pois pressupomos que uma 
“escrita-entre”, intercultural (AZIBEIRO, 2012) e cosmopolita (SANTOS, 
2007) é possível e os testemunhos de Carolina Maria de Jesus ilustram essa 
perspectiva. Conforme Said (1995, p. 411), “Não se pode pensar em uma 
identidade pura” enquanto a sociedade está em contato com outras culturas, 
mesmo com uma relação latente. Ao utilizar a escrita e a língua portuguesa, 
Carolina se apropria de formas de produção e difusão canônicas, mas as 
ressignifica, rompendo regras prescritivas de uma normativa tradicional.

A busca pela escrita e pela leitura é símbolo da aquisição de cultura 
que, como Canclini (1997) e Hall (1999) afirmam, é um dos elementos 
mais dinâmicos do novo milênio, sendo o campo cultural, segundo Barbero 
(1997), um campo estratégico de luta. Ortiz (2006, p. 175) defende, ainda, 
que a ideia de “processo de mundialização da cultura faz com que o conjunto 
de bens e de expressões simbólicas se desterritorializem, deixando de ser 
definidos a partir de suas raízes nacionais”, convergindo com o pensamento 
fronteiriço de Azibeiro (2012).

Essa escrita dialógica orienta o aluno a alterar as práticas de 
dominação literária e social, reagindo contra o esquecimento de uma 
homogeneidade que impede de ver ou ler a diferença do outro (ACHUGAR, 
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2006). Ao lerem Diário de Bitita, testemunho de um composto por um 
representante de outros que se identificam entre si (SELIGMANN, 2013), 
os alunos dividiram as angústias de uma narrativa em volta do preconceito 
racial, da problematização da pobreza, dos jogos de poder, e redigiram seus 
pensamentos e escrevivências.

Em suma, desejamos que este trabalho seja ferramenta para o 
compartilhamento de experiências e de saberes praticados pelos atores em 
cena na EJA. A insatisfação com o mundo ao redor provoca novas formas 
de pensar, sentir e agir, estimulando tentativas de mudanças. Como os 
escritos de Carolina, a insubmissão deve seguir, seja pela escrita de nossas 
investigações, seja pelos discursos de nossos alunos, seja em nossas práticas 
cotidianas de luta e resistência.
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Resumo: Propomos neste texto uma leitura decolonial feminista da obra de Carolina 
Maria de Jesus, enfatizando a forma peculiar que a autora encontrou para dar vazão à sua 
luta pessoal por reconhecimento, ao mesmo tempo em que formulava críticas a respeito 
da estrutura política e econômica, das desigualdades sociais e do racismo estruturante 
da sociedade brasileira. Os insights teóricos fornecidos por feministas marxistas, negras 
e decoloniais nos ajudam a apresentar repertórios de resistência da mulher racializada e 
empobrecida que resistiu como pôde às sucessivas investidas de desumanização: desde 
as tentativas de disciplinarização contra seu corpo negro, por meio do trabalho servil na 
infância, adolescência e início da idade adulta, até os lugares que queriam lhe impingir 
após o reconhecimento literário e ascensão social. Carolina resistiu ativa e corajosamente às 
imposições racistas, classistas e sexistas. Sua obra segue alimentando as lutas e renovando 
a esperança de comunidades epistêmicas ao redor do mundo.
Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; repertórios de resistência; desumanização; 
feminismos decoloniais; literatura negra.

Abstract: This paper offers a feminist decolonial reading of the work of Carolina Maria de 
Jesus. It examines her struggle for recognition through her work and her mode of critique 
of the forms of social inequality, structural racism, economic exploitation, and political 
oppression found within Brazilian society. Theoretical insights provided by Marxist, Black 
and Decolonial feminists help us to identify the repertoires of resistance deployed by this 
racialized and impoverished woman to fight successive onslaughts of dehumanization. 
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We examine her struggle against attempts to discipline her black body, the servile work 
she performed during childhood, adolescence and early adulthood, and her relegation to 
a subordinate role even after her literary recognition and social ascension. In doing so, 
Carolina actively and courageously defied racist, classist and sexist impositions. Her work 
continues to inspire the struggles and renews the hope of epistemic communities worldwide.
Keywords: Carolina Maria de Jesus; repertoires of resistance; dehumanization; decolonial 
feminisms; black literature.

Se me perguntarem o que mais me in-
comoda no epidêmico e sistemático ra-
cismo direi que é o olhar que depositam 
sobre nós a proferir as mesmas mudas 
perguntas: “Como ousas? O que você 
está fazendo aqui? Você não sabe que 
aqui não é o seu lugar?”. Sem flagrante 
aparente mas intimidadora essa pergunta 
é feita com o olhar e não deixa dúvidas. 
Portanto, herdeira da coragem dessa mu-
lher que no ano que nasci foi descoberta 
por escrever o seu olhar nos papéis que 
catava e os quais reciclava em cadernos, 
venho exaltar o seu escrito. Citei trechos 
de sua safra genial. Faca. Lâmina. Soco 
na boca do estômago: “Quem inventou 
a fome, são os que comem”. [...] Que 
vergonha. Mas sua voz não morreu. Está 
viva e grita aqui.

(LUCINDA, 2017)

Ao que indicam os principais registros existentes sobre sua história, 
Carolina Maria de Jesus nasceu na cidade brasileira de Sacramento, interior 
do estado de Minas Gerais, em 1914. Contudo, como até a idade adulta 
Jesus não tinha sido registrada pelos órgãos oficiais, essa data nunca pôde 
ser confirmada (FERNANDEZ, 2015). Mulher e migrante, viajou por 
várias cidades do sudeste brasileiro até fixar residência em São Paulo na 
década de 1940. Nessa época, a cidade vivia o boom da industrialização 
e muitas pessoas buscavam na incipiente metrópole um lugar para viver. 
Foi impulsionada por esse projeto que Jesus sobreviveu na cidade grande. 
Enfrentando situações extremas de empobrecimento e discriminação, Jesus 
aprendeu a fazer da observação de si e de quem a circundava matéria-prima 
para a realização de seu sonho: tornar-se uma grande escritora, uma poeta 
com reconhecimento internacional.
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Se os sonhos não correram na velocidade ansiada pela escritora, 
a projeção nacional e internacional que sua obra alcançou entre os anos 
de 1960 e 1961 não deixam dúvidas a respeito do impacto, da força e da 
subversão da linguagem que a autora soube produzir em suas narrativas. 
Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960), seu primeiro livro 
publicado, teve um apelo editorial tão estrondoso que os números obtidos no 
ano de lançamento continuam a surpreender: 90.000 exemplares vendidos 
no Brasil e traduções para 14 idiomas. Com 10 edições brasileiras e mais 
de um milhão de exemplares circulando em todo o mundo, é um dos livros 
brasileiros mais lidos no exterior.

Além do livro com o qual adquiriu notoriedade internacional, Jesus 
escreveu outros dois diários – Casa de alvenaria: diário de uma ex-Favelada 
(1961) e Diário de Bitita (1986) –, o romance Pedaços da fome (1963) 
e Provérbios (1965). Publicações póstumas incluem o livro de poesias 
Antologia pessoal (1996) e Meu estranho diário (1996), que reúne passagens 
dos diários de Jesus desde antes de seu lançamento como escritora, em 1960, 
até às reflexões sobre o seu isolamento no final da vida.

Paradoxalmente, o sucesso e a incansável produção da escritora não 
foram suficientes para a sua manutenção no rol de “escritores/as reconhecidos/
as” e, pouco depois da fulgurante estreia, Jesus retornou ao anonimato, tendo 
de bancar com seus próprios recursos as publicações de Pedaços da fome e 
Provérbios. A obra ampla e diversificada, que conta com estilos literários tão 
distintos como provérbios, romances, autobiografia, memorialismo, contos e 
poesias, é só parte de um espólio literário de mais de 4.000 páginas escritas e 
ainda não publicadas (ARRUDA, 2015; BARCELLOS, 2014; FERNANDEZ, 
2015). Em 1977, tendo alcançado a posição de grande escritora brasileira para 
depois ser desdenhada, Carolina Maria de Jesus faleceu isolada e empobrecida 
em um sítio em Parelheiros, na periferia de São Paulo.

São diversas as pessoas que narram o encontro transformador e 
gratificante que a obra de Carolina Maria de Jesus lhes proporcionou 
(FERNANDEZ, 2015; GUIMARÃES, 2014; MEIHY, 1996). As descrições, 
que com frequência cumprem as vezes de introdução a estudos sobre 
sua obra, assumem diferentes formas, mas cada uma delas carrega o que 
poderíamos chamar de potência transformadora. Em uma das entrevistas 
em que descreve o encontro com a obra multifacetada de Jesus, Conceição 
Evaristo expõe o caráter formativo que o livro Quarto de despejo desempenhou 
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não só para ela, mas para outras pessoas de sua família, inclusive um tio 
que acabara de ser alfabetizado na idade adulta: “Enquanto a classe média 
branca via no livro uma definição da vida na favela, eu e minha família nos 
víamos descritos ali” (TVE RS, 2015). De acordo com Conceição, essa 
autopercepção foi revolucionária, pois possibilitou a identificação não só 
com as personagens da narrativa, mas com a autoria: a escrita carolínea 
representa a subversão entre o mundo em que somos narradas e o mundo 
no qual nos narramos. Com Jesus, “os infaustos dos quartos de despejo da 
humanidade” atingiam a autoria.

A vasta produção da escritora de Quarto de despejo vem sendo 
paulatinamente reavivada. Uma das primeiras iniciativas foi realizada 
por representantes da literatura periférica no início dos anos 1990. Esse 
movimento sociocultural, presente em várias periferias das metrópoles 
brasileiras, tem defendido o direito à literatura e à autoria para além do 
ideal burguês da Ilustração (SILVA, 2011), como estratégia de resistência e 
“revide” aos desmandos estatais. Muitas pessoas alfabetizadas na idade adulta 
se inspiraram na escritora enegrecida e empobrecida que nunca desistiu de 
escrever. Nessa gradual revitalização da literatura de Carolina Maria de Jesus 
nos anos 90, a questão da autoria teve lugar proeminente, como horizonte de 
atuação e produção cultural fora dos circuitos hegemônicos.

Já na década de 2000, com a reconfiguração política e econômica, 
incluindo políticas de acesso à educação superior (como as cotas raciais em 
universidades públicas), um novo público passou a reivindicar a linhagem 
carolineana: jovens mulheres negras que apresentavam os livros de Jesus por 
meio de saraus, encenações de trechos de sua vida, elaboração e publicação 
de manifestos ou fanzines e de peças audiovisuais como documentários. 
Esse interesse, liderado pelas jovens negras que ascendiam aos espaços 
universitários e se tornavam presença constante nas redes sociais, teve efeito: 
o ano do centenário do nascimento de Carolina Maria de Jesus, 2014, foi 
marcado por uma série de eventos, exposições e debates em todo o país1.

1 A pletora de homenagens organizadas Brasil afora em 2014 ainda não foi mapeada. 
Escolas de educação básica, centros culturais, museus, editoras e universidades promoveram 
diversos eventos ao longo do ano. Um dos exemplos da diversidade e dos esforços de 
revitalização da obra carolineana no centenário da escritora é o livro Onde estaes felicidade? 
(FERNANDEZ; DINHA, 2014) publicado em 2014, que conta com dois contos inéditos 
de Carolina e artigos de pesquisadoras de sua obra.
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Uma das nossas célebres escritoras esquecidas voltava com força para 
disputar as narrativas a respeito dos projetos políticos para o Brasil. Após 
o centenário de seu nascimento, seus livros passaram a encontrar eco em 
públicos cada vez mais amplos e sua escrita direta, honesta, contundente e 
poética passou a compor o repertório político de jovens feministas, sobretudo 
aquelas do movimento de mulheres negras no Brasil, que identificam em 
Jesus uma precursora e referência.

De fato, como argumenta Silvia Riveira Cusicanqui (2015), uma 
das tarefas de projetos decolonizadores é “reinventar a história” através 
da revitalização consciente e política de narrativas passadas que ofereçam 
visões críticas de sociedade. Tais repertórios contestadores, frequentemente 
contrapostos à cultura letrada hegemônica, ajudam a desmarcar as diferentes 
facetas do colonialismo contemporâneo. Elas proporcionam um senso 
renovado de passado, que, por sua vez, possibilita a visualização de futuros 
menos indigestos. A palpitante e frutífera circulação de Jesus nos últimos anos 
parece indicar que ela oferece solo fértil para os projetos alternativos de Brasil.

A obra de Jesus é generosa. Ela nos presenteia com suas dúvidas 
e questões, narra seu percurso de observação do mundo para construir 
conhecimento e elaborar uma versão própria de entendimento que se contrapõe 
aos preconceitos e às violências epistêmicas a que foi submetida. Sua capacidade 
descritiva, a visceralidade de seus escritos e o volume do seu espólio literário 
deixam entrever campos de estudos promissores, ainda não esmiuçados.

Propomos neste texto uma leitura decolonial feminista da obra 
carolínea, enfatizando a forma peculiar que a autora encontrou para dar vazão 
à sua luta pessoal por reconhecimento, ao mesmo tempo que formulava 
críticas a respeito da estrutura política e econômica, das desigualdades 
sociais e do racismo estruturante da sociedade brasileira. Algumas pesquisas 
identificam as reflexões da escritora como uma “memória do ressentimento” 
(ANDRADE, 2013, p. 1), ao colocar em evidência as contradições a respeito 
da ascensão social que protagonizou. Consideramos, todavia, que uma 
perspectiva feminista e decolonial pode abrir um renovado panorama de 
análise, ao confrontar Jesus, seus escritos, sua trajetória e as configurações 
sociais do presente, onde cada vez mais seu trabalho ocupa um espaço 
privilegiado de reflexão. O nosso envolvimento com a obra carolíneana 
assenta-se na compreensão de que a língua escrita e falada é atravessada 
por lutas intimamente relacionadas às hierarquias de poder (ANZALDÚA, 
1987; MORRISON, 1993; RICH, 1983).
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1 Experiência corporal como lugar de luta

Os bons eu enalteço, os maus eu critico. 
Devo reservar as palavras suaves para 
os operarios, para os mendigos, que são 
escravos da miseria2.

(JESUS, 2007, p. 54)

Jesus logrou descrever comunidades, suas dinâmicas, instituições, 
desejos, anseios ou, como ela dizia, “as agruras dessa gente infausta” 
(JESUS, 2007, p. 54), sobretudo de quem sobrevivia nas favelas – o 
“quarto de despejo da humanidade”. Logo após o sucesso do primeiro 
livro, ela ampliou seu olhar incorporando às suas observações e descrições 
as dinâmicas da gente da “sala de visita”, composta por pessoas de classe 
social privilegiada com as quais passou a conviver. Os escritos publicados 
retrataram personagens e situações de sua infância, adolescência e entrada na 
vida adulta, que transitavam entre o Brasil pós-colonial e a industrialização 
capitalista da primeira metade do século XX.

Assim, ela organizou sua experiência sensorial em um marco capaz 
de sintetizar a trajetória coletiva de boa parte da população empobrecida 
do país com lirismo e doses igualmente mobilizadoras de desilusão e 
esperança. Sua voz autoral extremamente vigorosa se alinhou às questões 
históricas mais candentes da grande metrópole: o aumento do custo de vida, 
a especulação imobiliária incipiente e um urbanismo predador que relegava 
literalmente às margens boa parte da população trabalhadora.

Em um texto onde afirma que “a língua também é um lugar de luta”, 
bell hooks (1989, p. 59) reflete a respeito do lócus de enunciação. Ela indica 
que falar a partir de uma voz radical direcionada à classe dominante muitas 
vezes formata e direciona nossos discursos. Em contrapartida, ela reivindica 
a escrita como uma estratégia de autorrecuperação por meio da contestação 
das tentativas de direcionamento de nossas palavras:

2 Nos últimos anos, há certo consenso em estudos literários sobre as citações manterem os 
registros originais da autora mesmo que tais registros não correspondam à norma padrão da 
língua portuguesa. Nossa opção é por seguir tal consenso, por considerar que a manutenção 
da escrita original ajuda a ampliar a compreensão da obra tendo em vista a preocupação 
que a própria autora demonstrou com a escolha e sonoridade das palavras. 
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A dominação e a colonização tentam destruir nossa capacidade de 
conhecer a nós mesmas, de saber quem somos. Nós nos opomos a essa 
violação, essa desumanização, quando buscamos a autorecuperação, 
quando trabalhamos para reunir os fragmentos do ser, para recuperar 
nossa história. Esse processo de autorecuperação permite que vejamos 
a nós mesmas como se pela primeira vez, pois nosso campo de visão 
não é mais conformado e determinado apenas pela condição de 
dominação. (HOOKS, 1989, p. 31, tradução nossa)3

A reflexão da autora estadunidense é particularmente interessante 
para pensarmos como, durante toda a trajetória de Carolina Maria de Jesus, 
a resistência à vitimização e à desumanização foram possíveis por meio da 
escrita, da produção literária que a consagrou, mas que também a confrontou 
com discriminações interseccionais. Se a ascensão social de Jesus acenou 
com novas possibilidades, as tentativas de cerceamento e direcionamento de 
seu discurso foram incessantes e inúmeras as formas de injustiça epistêmica4.

Tanto Jesus quanto seus críticos – de ontem e hoje – submeteram a 
um escrutínio incansável os múltiplos pertencimentos da mulher racializada 
e empobrecida que, em dado momento, subverteu a lógica exclusivista do 
mercado literário e passou a escolher os lugares onde queria estar. A avaliação 
da sua obra frente ao cânone literário brasileiro, seu desejo de dedicar-se à 
poesia clássica, suas críticas à sala de visita, sua participação em eventos de 
elite, o não envolvimento com movimentos sociais negros ou mesmo o bairro 
de classe média alta onde optou por viver parte de sua vida foram sempre 
destacados como indícios do incômodo que a presença de Jesus causou.

3 No original: “Domination and colonization attempt to destroy our capacity to know the 
self, to know who we are. We oppose this violation, this dehumanization, when we seek 
self-recovery, when we work to reunite fragments of being, to recover our history. This 
process of self-recovery enable us to see ourselves as if for the first time, for our field of 
vision is no longer shaped and determined solely by the condition of domination.”
4 Sobre injustiça testimonial: “Injustiça testimonial acontece quando uma pessoa que 
fala recebe menos credibilidade do que merece (sofrendo um deficit de credibilidade) 
por conta de um preconceito identitário por parte de quem escuta. Então, por exemplo, é 
menos provável que uma mulher seja presumida como credível por conta de preconceito 
de gênero por parte de quem escuta” (GRASSWICK, 2013, tradução nossa). No original: 
“Testimonial injustice occurs when a speaker is given less credibility than deserved 
(suffering a credibility deficit) because of an identity prejudice held by the hearer. So for 
example, a woman might be less likely to be believed because of a prejudice on the part 
of the hearer regarding her gender”.
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A produção do seu primeiro livro foi marcada por diversas polêmicas 
e, não raras vezes, a autenticidade da autoria foi questionada. Isso porque a 
editoração ficou a cargo de Audálio Dantas, um jornalista que desde 1958 
vinha publicando trechos do Diário de uma Favelada em jornais e revistas 
(PERPÉTUA, 2013). De acordo Dantas (1961, 2007), a edição manteve 
integralmente o estilo da autora, suprimiu repetições e, muitas vezes, optou 
por “corrigir” palavras5. Críticos literários condenaram com virulência a 
suposta “prosa pobre” da escritora e colocaram continuamente em suspeição 
a autenticidade de sua obra. Sem dúvida, um dos mais impiedosos ataques 
foi escrito por Wilson Martins (1993), em que o autor acusa Carolina Maria 
de Jesus de ser uma invenção do jornalista e editor Audálio Dantas6.

Muitas vezes as desqualificações pelas quais Carolina passou 
estiveram relacionadas à presumida “ingenuidade” da escritora frente à 
“experiência em primeira-mão” e uma suposta “inabilidade” em descolar-se 
da experiência imediata para ascender à representação. Para essas críticas, 
Carolina teria sido capaz de “apenas” reproduzir a experiência cotidiana 
em seus escritos, sobretudo os diários da década de 60, uma vez que sua 
literatura perturbava os limites do que é reconhecido como cânone literário.

Em dado momento, a própria Carolina, que queria ver publicados 
seus poemas e romances e que julgava o diário como a parte de sua produção 
menos interessante, escreveu: “[...] não gosto do diário. Eu não sei o que é 
que êles acham no meu diário” (JESUS, 1961, p. 28). Conforme podemos 
acompanhar por suas reflexões em Casa de alvenaria, Carolina deveria ser 
a materialização de um produto editorial rentável com prazo de validade 
controlado pelo mercado e produção fiscalizada. O próprio Dantas pontuou 
na apresentação do livro Casa de alvenaria:

Agora você está na sala de visitas e continua a contribuir com esse 
novo livro, com o qual pode dar por encerrada a sua missão. Conserve 
aquela humildade, ou melhor, recupere aquela humildade, que você 
perdeu um pouco – não por sua culpa – no deslumbramento das luzes 
da cidade. Guarde aquelas “poesias” aqueles “contos” e aqueles 
“romances” que você escreveu. A verdade que você gritou é muito 
forte, mais forte do que você imagina. (DANTAS, 1961)

5 Embora tímido, existe na atualidade um bem-vindo esforço de cotejamento dos escritos 
originais de Carolina com as obras publicadas, buscando tanto compreender a dimensão 
que o processo de editoração tomou quanto revitalizar trechos suprimidos.
6 O artigo de Martins foi respondido por Dantas no Jornal do Brasil em 11 de dezembro 1993.
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Com o conselho de guardar a produção literária deslegitimada pelo 
uso de aspas, Dantas encerrava sua relação comercial com Jesus. Incorporado 
nesse conselho há uma orientação a respeito do futuro da autora que 
sublinha o prazo de expiração que, para o mercado editorial, representava 
sua presença. Além disso, o editor também julgou conveniente chamar a 
atenção da autora para seu comportamento, pedindo-lhe que recuperasse 
“aquela humildade”. Em outras passagens do mesmo texto, Dantas afirma 
que o novo diário, em que Jesus narra suas vivências na sala de visitas, é 
um “retrato com distorções” de uma “desintegrada social”.

A escritora não admitiu, todavia, as posições que lhe eram impostas, 
de formas mais ou menos explícitas, reagindo como podia: “Não tenho força 
física, mas as minhas palavras ferem mais do que espada. E as feridas são 
incicatrizáveis” (JESUS, 2007, p. 43), escreveu. Como têm argumentado 
feministas ao longo das últimas décadas, “[...] a experiência vivida não 
é apenas uma experiência de desempoderamento mas também uma 
experiência de poder enquanto resistência à vitimização” (HOOKS, 1990, 
p. 88, tradução nossa). Como ocorre com certa frequência com o trabalho 
de mulheres subalternizadas, a resistência e o rechaço incisivo à vitimização 
expressados no trabalho de Jesus foram pontuados por julgamentos sobre o 
“lugar” ocupado pela autora, seja metafórica ou concretamente.

O desejo que Jesus manifestou de ser uma “grande e reconhecida 
escritora” frequentemente esbarrou nos juízos moralizantes, não apenas 
a respeito do conteúdo e forma de suas obras, mas sobretudo sobre sua 
personalidade. Arrogante, rancorosa, agressiva, indisciplinada, geniosa e 
contraditória foram alguns dos adjetivos utilizados para desqualificá-la ao 
longo de sua vida. Em diversas passagens de Casa de alvenaria, a escritora 
refletiu sobre essas posições, exprimindo a dor que tais rótulos lhe causavam: 
“Será que preconceito existe até na literatura? O negro não tem direito de 
pronunciar o classico?” (JESUS, 1961, p. 64), escreveu em 20 de outubro 
de 1960, dois meses após o lançamento de Quarto de despejo, quando foi 
acusada de “pernóstica” por um de seus críticos. Em outros livros, como 
Provérbios, afirmou: “Os tipos que quer nos conservar submisso atrofia o 
nosso ideal” (JESUS, 1965, p. 42) e “Não devemos perder a fôrça moral, 
porque a opinião pública é um arco de púa” (JESUS, 1965, p. 34).

Não dando ouvidos aos conselhos do seu editor, Jesus resolveu 
bancar com seus próprios recursos a publicação de dois livros posteriores, 
recusando-se a “guardá-los”. Seu ideal, como assegurava, era ser “poeta” e, 
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mesmo sem apoio, perseguiu-o até os últimos dias de sua vida, oferecendo a 
pesquisadores e jornalistas que a procuravam no sítio em Palheiros cadernos 
manuscritos para publicação. Exemplo disso é Diário de Bitita (1986), 
livro publicado inicialmente na França, e Antologia Poética (1996), ambos 
póstumos, que só circularam devido à determinação de Jesus, sua resistência 
aos direcionamentos e lugares que lhe eram impostos e ao caminho de 
autoconhecimento, que a escrita de si lhe possibilitou.

Até a publicação do primeiro livro, Jesus correspondia aos 
estereótipos de pessoa “humilde”. O sucesso inédito de sua literatura, 
entretanto, colaborou para lançar por terra o lugar de submissão que, nas 
expectativas da rígida sociedade de classes brasileira e suas hierarquias 
raciais, já lhe estava reservado. Ao invés de mimetizar a imagem da escritora 
pobre, eternamente grata e devedora de seus “descobridores”, editores 
e mecenas, Jesus impôs sua vontade e sua “personalidade forte”, não se 
dobrando às ordens e orientações que chegavam em profusão: comprou 
roupas caras, foi a restaurantes estrelados e contratou uma empregada 
doméstica branca, com a justificativa de que agora era a patroa, após ter 
sido humilhada toda a vida por patroas brancas. Em momentos políticos 
cruciais assumiu posições consideradas em desacordo com sua trajetória, 
defendendo a ditadura militar e políticos de direita, detratando nordestinos 
e a própria população negra, da qual fazia parte (MEIHY, 2015). A despeito 
de opções conservadoras, ela ocupava os lugares que considerava adequados, 
contrariando conselhos de homens brancos e poderosos.

Essa “ousadia” da mulher negra que não reconhece o lugar de 
submissão ou de gratidão eterna e se coloca como protagonista e merecedora 
dos espaços que ocupa ainda hoje é vista na sociedade brasileira como 
subversão. Em um país assolado por séculos de colonialismo, onde mulheres 
historicamente foram vulnerabilizadas e subalternizadas, Jesus correspondia 
ao inverso do script e sacudia a um só tempo variadas estruturas responsáveis 
pelas desigualdades de classe, raça e gênero. Esse tipo de subversão não 
é feito sem consequências dolorosas, e Jesus estava consciente disso. Em 
uma das passagens de Casa de alvenaria, ela demonstra preocupação sobre 
escrever a respeito da elite paulistana:

Não estou tranquila com a ideia de escrever o meu diario da vida atual. 
Escrever contra os ricos. Êles são poderosos e podem destruir-me. Há 
os que pedem dinheiro e suplicam para não mencioná-los. [...] Estes dias 
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eu não estou escrevendo. Estou pensando, pensando, pensando. Quando 
escrevi contra os favelados fui apedrejada. (JESUS, 1961, p. 83)

A consciência aguda da ambiguidade que a ascensão social 
representava esteve presente em várias passagens dos diários de Jesus. 
Casa de alvenaria encerrava o risco de ser escrito contra quem detinha 
o poder político e econômico no país. Não é gratuito que o conceito de 
lugar adquira centralidade na trajetória de Carolina: lugar de existência, 
de moradia, de escrita, de reflexão e de luta foram temas que mobilizaram 
críticos, estudiosos e a própria escritora. No imaginário racista brasileiro, 
consolidado através de séculos de escravidão, há uma frase que ainda hoje 
frequenta espaços considerados privilegiados. Dizer que alguém “não 
conhece o seu lugar” significa afirmar que a pessoa ignora deliberadamente 
as estruturas tácitas que mantém as hierarquias racistas e aristocráticas 
como uma herança colonial intacta. Uma pessoa que “não conhece o seu 
lugar” ou que “não se enxerga” é alguém que não se dobra frente ao racismo 
desumanizador e cordial brasileiro.

Sem dúvida, parte do ânimo da revitalização atual da literatura 
carolineana pelos movimentos de mulheres negras reside no fato de Jesus 
nunca “ter conhecido o seu lugar”. Mais do que isso: ela denunciou por meio 
de suas escolhas a condescendência dissimulada com a qual sua presença 
era recebida em diversos círculos da elite paulistana, sejam de intelectuais 
a políticos, sejam de movimentos progressistas. Após participar de um 
jantar de elite, escreveu: “Tenho a impressão de estar vivendo num mundo 
de joias falsas” (JESUS, 1961, p. 81). Jesus se insurgia contra a arrogância 
das expectativas conservadoras de que a miséria seja sempre miséria, 
desumanizada, exotizada, objetificada e, sobretudo, destituída do desejo de 
ocupar o lugar de sujeito pensante. Entretanto, resistiu à objetificação, uma 
vez mais registrando em seu diário: “[E]u pensava: elas são filantropicas 
nas palavras. São falastronas. Papagaios noturnos. Quando avistam-me é 
que recordam que há favelas no Brasil” (JESUS, 1961, p. 97).

2 Bruxa escritora: resistência ao lugar de servidão

À uma hora da tarde nos recolheram e o sargento foi interrogar-me:
- Então você anda dizendo que eu sou um farrapo?
Compreendi: “Ah, foi o Li quem contou”.
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- Eu disse para o Li que a enfermidade me transforma em um farrapo 
humano. E me considero inferior aos outros. Não gosto quando me 
dizem: “Feridenta!”. Eu não tenho culpa de estar doente. Quando eu 
sarar quero trabalhar.
- Você anda lendo o livro de são Cipriano. Pretende botar feitiço em 
quem?
- Eu não creio no feitiço e não tenho o livro de são Cipriano.
- Eu tenho.
E deu-me o livro para olhá-lo e folheá-lo. Eu gostava imensamente 
de livros, e peguei o livro com carinho e cuidado, como se estivesse 
pegando uma criança recém-nascida. Mas estava nervosa para ler.
- Dizem que a senhora sai à noite e fica vagando pela cidade.
Minha mãe disse:
- Ela não sai à noite.
- Cala a boca, vagabunda.
Voltamos para a cela.
O sargento mandou um soldado preto nos espancar. Ele nos espancava 
com um cassetete de borracha. Minha mãe queria proteger-me, colocou 
o braço na minha frente, recebendo as pancadas. O braço quebrou, ela 
desmaiou, eu fui ampará-la, o soldado continuou espancando-me. Cinco 
dias presas e sem comer. (JESUS, 1986, p. 180)

Em Diário de Bitita (1986), Jesus narra suas memórias de infância, 
o racismo da sociedade brasileira no início do século XX, a exploração a 
que teve de se submeter até a idade adulta em um sem-fim de trabalhos 
precários que acabaram por a levar à São Paulo. O capítulo que contém a 
passagem acima recebe o nome sugestivo de “Cultura” e relata um episódio 
doloroso envolvendo a prisão e tortura perpetrados contra Jesus e sua 
mãe, após a escritora ter sido injustamente acusada de feitiçaria e de ter 
xingado o delegado da cidade de “farrapo humano”. A acusação se ancora 
parcialmente no pânico contra uma enciclopédia de práticas mágicas, o 
Livro de São Cipriano.

Diário de Bitita foi editado na França em 1982, tendo sido oferecido 
a duas jornalistas francesas pela própria Jesus, dias antes de morrer. O 
livro é uma espécie de monomito, uma jornada da heroína em busca de si 
mesma, orientando quem já conhece Quarto de despejo e Casa de alvenaria 
a identificar a genealogia e os pertencimentos que fazem de Carolina quem 
ela é. Com uma estrutura diferente dos dois diários editados na década de 
1960, Diário de Bitita foi considerado como uma autoficcionalização, uma 
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espécie de biografismo, onde a autora expõe histórias de escritas e não 
histórias de vida (FERNANDEZ, 2015).

A opção de Jesus de devotar um conto à sua primeira prisão intitulado 
“Cultura” e que gira em torno do temido livro de São Cipriano não deixa de 
ser intrigante e emblemático. Ao invés de sublinhar a desproporcionalidade 
da pena e dos castigos corporais infligidos a ela e sua mãe, a autora prefere 
enfatizar o obscurantismo das práticas punitivistas e a suposta ignorância 
de seus algozes, colocando como protagonista da ação um livro considerado 
proibido, ameaçador e perigoso.

Eu sentava no sol para ler. As pessoas que passavam, olhavam o 
dicionário e diziam:
- Que livro grosso! Deve ser o livro de são Cipriano.
Era o único livro que os incipientes sabiam que existia e existe. 
Começaram a propalar que eu tinha um livro de são Cipriano e 
comentavam:
- Então ela está estudando para ser feiticeira, para atrapalhar a nossa 
vida. O feiticeiro reza, e não vem chuva; o feiticeiro reza e vem a 
geada.
Quando a minha mãe soube, avisou-me:
- É melhor você parar de ler estes livros, já estão falando que é livro 
de são Cipriano, que você é feiticeira.
Eu dei uma risada estentórea. As pessoas que ficam esclarecidas e 
prudentes sabem conduzir-se na vida. (JESUS, 1986, p. 177-178)

A violência sofrida por Jesus e sua mãe tem um objetivo explícito: 
a disciplinarização para o trabalho. Como está se recuperando de uma 
enfermidade que já leva mais tempo do que o esperado, o Estado não tarda 
em puni-las, e ela e a mãe são levadas presas arbitrariamente, sem que 
seja possível pronunciar nenhuma palavra em sua própria defesa. Todos os 
argumentos giram em torno dos eventos que mantém Jesus fora da servidão, 
com suas pernas que não saram. A acusação parece à autora um argumento 
frágil, mas é repetida exaustivamente. Na verdade, a única ação de Carolina, 
antes de ser presa, é rir e tranquilizar a mãe, assegurando que as histórias 
que a relacionam à feitiçaria são meras especulações, pois ela é uma pessoa 
“esclarecida e prudente”, que já sabe se conduzir na vida. Não há nenhum 
problema em ler sentada à porta, como ela explicita, como também não há 
nenhum problema com as explicações animistas sobre o mundo e a vida.
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Ao não rechaçar explicitamente o rótulo de feiticeira, a autora também 
evidencia uma outra genealogia bem conhecida pelas mulheres empobrecidas 
e racializadas durante séculos: a relação entre a caça às bruxas, desde os 
séculos XVI e XVII na Europa e nas Américas, e o trabalho reprodutivo, 
onde a máxima violência e intervenção estatal não deixaram dúvidas sobre o 
caráter construído dos papéis sexuais na sociedade capitalista.

Para a feminista marxista Silvia Federici (2004)7, que estudou os 
aspectos da acumulação originária8 a partir da caça às bruxas, mulheres 
reconhecidas como hereges, curandeiras, esposas desobedientes, aquelas 
que preferiam viver só e as mulheres obeah, que envenenavam a comida do 
patrão, representam a “encarnação de um mundo de sujeitos femininos que 
o capitalismo precisou destruir” (FEDERICI, 2017, p. 24). Carolina Maria 
de Jesus foi uma representante dessa linhagem: chefe de família, vivendo só 
e realizando seus “caprichos”. Sua trajetória é da escritora-bruxa que resiste 
à servidão e aos aspectos mais alienantes da reprodução da força-trabalho 
por meio da escrita de si e dos outros.

Federici nos propõe compreendermos a servidão como relação de 
classe, por meio do conceito de acumulação originária desde um ponto de vista 
feminista, em que a história das mulheres relê e complexifica a teoria marxista. 
Para a autora, a proporção do tempo de trabalho para si versus o tempo de 
trabalho servil para o senhor foi determinado pela parcela de terra que os servos 
podiam utilizar para manter a si mesmos e seus filhos. Nesse sentido, o uso, 
a possessão, o direito a deixar a parcela como herança a seus descendentes 
representavam um limite à autoridade ilimitada do amo. Entretanto, é apenas 
com o advento das políticas de cercamento e expropriação que o excedente 
passa a ser obtido por meio de uma coerção econômica e uma nova onda 
de acumulação originária se estabelece. Embora com diferenças históricas 
pronunciadas, no Brasil recém-aberto ao trabalho “livre” pós-abolição, Jesus 

7 Trabalhamos com a edição em espanhol (2004), mas recorremos à edição brasileira 
traduzida pelo coletivo Sycorax (2017) para as citações.
8 De acordo com o conceito marxiano de “acumulação primitiva”: i) o capitalismo não 
teria se desenvolvido sem a concentração prévia de capital e trabalho, e ii) a separação dos 
trabalhadores dos meios de produção é a fonte da riqueza capitalista. Dessa forma, Federici 
considera que acumulação primitiva é “um conceito útil, já que conecta a ‘reação feudal’ 
com o desenvolvimento de uma economia capitalista e identifica as condições históricas 
e lógicas para o desenvolvimento do sistema capitalista” (FEDERICI, 2004, p. 79).
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narra a insistente recusa dos patrões de que agricultores cultivassem terras 
para sua subsistência dentro das fazendas, obrigando a contração de dívidas 
em armazéns geridos por esses mesmos patrões.

A política de cercamento na Europa do século XV foi imposta após 
uma acirrada e incansável resistência por parte de servos expulsos de suas 
parcelas. Para alcançar o cercamento, os Estados tiveram de lançar mão de 
estratégias como uma política sexual fragmentadora em que a violação de 
mulheres pobres com consentimento estatal tinha a intenção de enfraquecer 
a solidariedade de classe e conter as revoltas populares no século XV, 
preparando o terreno para a posterior caça às bruxas dos séculos XVI e XVII 
(FEDERICI, 2004, p. 79). É analisando essas tecnologias de governo da 
transição ao capitalismo que Federici articula a tese central de seu trabalho: 
embora Marx reconheça a América e a África como fatores fundamentais 
para a acumulação originária, seus escritos não fazem nenhuma menção às 
profundas transformações que o capitalismo introduziu na reprodução da 
força trabalho e na posição social das mulheres. Para a autora:

A acumulação primitiva não foi, então, simplesmente uma acumulação 
e uma concentração de trabalhadores exploráveis e de capital. Foi 
também uma acumulação de diferenças e divisões dentro da classe 
trabalhadora, em que as hierarquias construídas sobre o gênero, 
assim como sobre a “raça” e a idade, se tornaram constitutivas da 
dominação de classe e da formação do proletariado moderno. [...] 
Não podemos, portanto, identificar acumulação capitalista com 
libertação de trabalhador, mulher ou homem, como muitos marxistas 
(entre outros) têm feito, ou ver a chegada do capitalismo como um 
momento de progresso histórico. Pelo contrário, o capitalismo criou 
formas de escravidão mais brutais e mais traiçoeiras, na medida 
em que implantou no corpo do proletariado divisões profundas que 
servem para intensificar e para ocultar a exploração. É em grande 
medida por causa dessas imposições — especialmente a divisão 
entre homens e mulheres — que a acumulação capitalista continua 
devastando a vida em todos os cantos do planeta. (FEDERICI, 2017, 
p. 119, grifos da autora)

A acumulação de diferenças e divisões dentro da classe trabalhadora, 
o corpo como construção científica e biológica que serve para ocultar e 
intensificar a exploração, a defesa do cercamento e a expropriação de terras 
são faces da acumulação originária na Europa, apontadas por Federici 
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(2014) como precursoras também das primeiras instituições de assistência e 
controle social. As workhouses, casas de trabalhos forçados para “mendigos” 
e “vagabundos” na Inglaterra, tal como as fundadas no Brasil, serviram 
como eficientes dispositivos de controle e disciplinarização nesse contexto: 
brindando assistência a trabalhadores pobres ao mesmo tempo em que os 
criminalizava. Tais iniciativas estatais que buscavam criar uma força de 
trabalho mais disciplinada, também visavam a um só tempo distender o conflito 
social e fixar trabalhadores nas atividades ou profissões que lhes haviam sido 
impostas. Essas dinâmicas ecoam na obra de Jesus. O que desencadeou sua 
migração para São Paulo foi uma acusação de roubo, não cometido por ela, 
mas que ensejou um segundo período na prisão. Esse fato demarca o fim da 
transição da autora entre a primeira prisão, quando foi imputada de feitiçaria, e 
o início do ciclo diaspórico em que se reconhece “mais disciplinada” e “mais 
organizada”, como explicitado nos contos que encerram o livro.

Federici descreve que, com o advento do capitalismo, o corpo como 
receptáculo de poderes mágicos que havia predominado em sociedades 
pré-capitalistas não tinha mais espaço. Diversos comportamentos passaram 
a ser definidos como irracionais e criminalizados. O corpo produzido por 
tais tecnologias se tornava o significante político das relações de classe e 
das fronteiras que são continuamente retraçadas no mapa da exploração 
humana, inscrevendo a magia como rechaço ao trabalho. Em meio às novas 
concepções de seres humanos como recursos naturais que trabalhavam e 
criavam para o Estado e os proprietários capitalistas, adquiria centralidade a 
política de perseguição às mulheres: “A definição das mulheres como seres 
demoníacos e as práticas atrozes e humilhantes a que muitas delas foram 
submetidas deixaram marcas indeléveis em sua psique coletiva e em seu 
senso de possibilidades” (FEDERICI, 2017, p. 203).

Jesus, por sua vez, não encarna a feminilidade hegemônica do início do 
século XX, quando as hierarquias raciais inauguradas pela diáspora africana 
impunham uma rígida diferenciação entre as mulheres negras – responsáveis 
pela reprodução da força-trabalho e submetidas à servidão extenuante no 
serviço doméstico e nas plantações – e as mulheres brancas – construídas 
como o “sexo frágil”, com obrigações familiares de organização da casa e 
supervisão das empregadas, cuidados com o marido e educação das crianças.

Em Diário de Bitita, Carolina indica mais de uma vez seu desejo de 
ter nascido homem, incluindo diálogos em que outras pessoas expressam tal 
aspiração: “Oh! Bitita! Você é tão correta que deveria ter nascido homem” 
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(JESUS, 1986, p. 31). Este desejo revela (e reforça) o papel das hierarquias 
de gênero em um mundo hegemonicamente masculino, masculinizante e 
assentado em desigualdades raciais extremamente violentas. A feminilidade 
que Carolina Maria de Jesus encarna está tão alheia ao seu tempo que talvez 
dar-lhe sentido só fosse possível por meio do ideário social e o repertório 
discursivo da masculinidade hegemônica: ser livre, viajar, dormir com quem 
quisesse, dançar e ir ao cinema, escrever, ler, ocupar-se de ofícios que, naquele 
contexto, não era da alçada das mulheres – nem negras, nem brancas.

É de se notar, entretanto, que em flagrante antagonismo com o “desejo 
de ter nascido homem”, o universo retratado por Carolina é sobretudo 
feminino: são as décadas de 1920 e 30 e, entre cidades do interior de São 
Paulo e Minas Gerais, as mulheres protagonizam as mais diversas histórias9, 
como meretrizes, mães, professoras, tias, donas de casa, primas, fazendeiras 
e freiras da Santa Casa. São elas e não os homens que acabam por definir 
os enredos performados por Jesus: contratando, humilhando, expulsando, 
dançando, indo ao cinema, embelezando-se, dando comida e pouso à escritora. 
A exceção é feita a duas figuras masculinas que também têm deferência na 
obra memorialista: seu avô e o Senhor Manoel, uma figura que Carolina trata 
com respeito epistêmico e que lia as notícias para a vizinhança.

Em Diário de Bitita, embora as relações e hierarquias de gênero 
adquiram papel de relevo, o eixo central do livro é a trajetória de Jesus 
por sobrevivência financeira e sua luta contra a disciplinarização para o 
trabalho servil. Os trabalhos desempenhados pela escritora são análogos à 
escravidão. Não raras vezes as patroas descumpriam os termos dos contratos 
não pagando o combinado e demitindo-a injustamente, ou cobrando-a por 
dívidas extorsivas que era obrigada a contrair com fazendeiros em troca de 
alimentação e pouso.

No seu clássico livro Mulher, raça e classe, Angela Davis (2011) 
dissecou como a escravidão estadunidense pavimentou o caminho da maior 
sociedade capitalista da atualidade por meio da sujeição e da exploração das 
mulheres negras, com a conveniência e a omissão, inclusive, dos movimentos 
feministas brancos. Como demonstra Davis, em 1899, 91% das mulheres 

9 Embora abordagens feministas sejam rarefeitas nos estudos sobre os escritos de Carolina, 
algumas estudiosas têm se debruçado sobre a mobilização do feminino, a construção da 
feminilidade e das personagens mulheres na obra da autora desde uma perspectiva literária 
(Cf. ARRUDA, 2015; TOLEDO, 2011).
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negras nos EUA trabalhavam como empregadas domésticas com jornadas 
semanais de trabalho de 72 horas (DAVIS, 2011). Realidade semelhante é 
vivenciada no Brasil por mulheres negras, sobre quem ainda hoje recai 80% 
de todo o trabalho doméstico realizado no país (BRUSCHINI, 2007) e que 
continuam a desempenhar, em sua maioria, as profissões da economia do 
cuidado, com as piores remunerações e condições precárias de trabalho.

O rechaço de Jesus à servidão doméstica é uma marca de sua 
narrativa. Muitas vezes, ao descrever como fez para desvencilhar-se de 
uma experiência de assujeitamento e exploração extrema, a autora desabafa 
afirmando: “Que luta” (JESUS, 1986, p. 40). Essa expressão também precede 
o período transitório em que Jesus retorna ao espaço público: as ruas e as 
praças. Esfacelando a imposição tanto patriarcal como classista de “seu 
lugar”, do “lugar de mulher”, “de quem não conhece o seu lugar”, a autora 
busca também persuadir quem a lê de que “seu lugar” não era no trabalho 
doméstico de cuidados ou em uma plantação submetendo-se às ordens sem 
sentido e às torturas cruéis perpetradas pelos patrões – “os predominadores” 
(JESUS, 1986, p. 30) –, mas sim na esfera do público, da política. Ela seria 
aquela que compartilharia lições a respeito da vida, da estrutura social, 
dos ensinamentos que aprendia nos livros, mesmo que para isso tivesse de 
continuar sua jornada longe do seu local de nascimento e das pessoas que 
“atrofiavam seu ideal de poeta”. Esta ambição estava em desacordo com a 
disciplinarização racializada e generificada do trabalho.

Federici (2014) argumenta que as concepções que defendiam a 
indivisibilidade entre sociedade e natureza e o mundo povoado por princípios 
animistas também são duramente perseguidos pelo poder estatal e a incipiente 
burguesia. Mulheres que usavam e conheciam os poderes de ervas, plantas, 
metais e o funcionamento do corpo humano – receitando chás e poções 
contraceptivas e indicando técnicas abortivas, por exemplo – sofreram um 
ataque sem precedentes. Ainda, segundo a autora, o motivo da campanha 
massiva do Estado contra as bruxas é justamente a incompatibilidade da magia 
com a disciplina do trabalho capitalista e com a exigência do controle social. 
Contudo, não é que a magia fosse de fato uma prática corrente e desempenhada 
pela maioria das mulheres punidas com as chamas da Inquisição, na verdade, 
a bruxaria era menos um fato do que um pretexto:
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A caça às bruxas foi também instrumento da construção de uma nova 
ordem patriarcal em que os corpos das mulheres, seu trabalho e seus 
poderes sexuais e reprodutivos foram colocados sob o controle do 
Estado e transformados em recursos econômicos. O que quer dizer 
que os caçadores de bruxas estavam menos interessados no castigo 
de qualquer transgressão específica do que na eliminação de formas 
generalizadas de comportamento feminino — que já não toleravam 
e que tinham que se tornar abomináveis aos olhos da população. 
(FEDERICI, 2017, p. 305-306)

Outrossim, a perseguição desencadeada na caça às bruxas na 
transição ao capitalismo não se abateu indiscriminadamente contra todas 
as mulheres. Tal como na cidade natal de Jesus, os alvos da perseguição 
estatal, auxiliada pela Santa Sé e seus inquisidores, eram preferencialmente 
as pessoas pobres que lutavam para sobreviver. Enquanto, por um lado, um 
ideal burguês era forjado nas disputas entre clero, Estado, artesãos, ex-servos 
e a nascente burguesia, reivindicando a centralidade da subjetividade, da 
responsabilidade e do autocontrole (domínio de si); por outro lado, a caça 
às bruxas como combate ao descontrole e à resistência ao trabalho servil 
se impunha como o ponto no qual culminaria a intervenção estatal contra 
o corpo proletário e, na modernidade colonial, contra corpos racializados 
como não-brancos, sobretudo de mulheres negras e indígenas.

Seguindo ainda as importantes pistas fornecidas por Federici, vale 
sublinhar que, tal como as bruxas representadas como subversivas e de 
gênio forte, Jesus se assemelhava às descrições das mendigas do período 
isabelino, condenadas à morte na fogueira por bruxaria (FEDERICI, 2004, 
p. 212): vigorosa, robusta, grosseira, irascível, improdutiva, indisciplinada, 
incontinente. Carolina Maria de Jesus era o protótipo da mulher rebelde 
que contestava, discutia, insultava e não chorava sob tortura. Embora Jesus 
tenha relacionado tais características como semelhantes ao comportamento 
masculino, Federici recorda que a introjeção aos valores de submissão e 
domesticidade pelas mulheres são conceitos burgueses modernos que não 
faziam parte da subjetividade e da feminilidade camponesa da transição ao 
capitalismo. A iconografia das bruxas também mantém uma estreita relação 
com a genealogia carolineana:

Aqui, a expressão “rebelde” não se refere necessariamente a nenhuma 
atividade subversiva específica em que possa estar envolvida uma 
mulher. Pelo contrário, descreve a personalidade feminina que se 
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havia desenvolvido, especialmente entre o campesinato, no contexto 
da luta contra o poder feudal, quando as mulheres atuaram à frente 
dos movimentos heréticos, muitas vezes organizadas em associações 
femininas, apresentando um desafio crescente à autoridade masculina 
e à Igreja. As descrições das bruxas nos lembram as mulheres tal como 
eram representadas nos autos de moralidade medievais e nos fabliaux: 
prontas para tomar a iniciativa, tão agressivas e vigorosas quanto os 
homens, vestindo roupas masculinas ou montando com orgulho nas 
costas dos seus maridos, segurando um chicote. (FEDERICI, 2017, 
p. 332-333, grifos da autora)

As humilhações infligidas às bruxas nas Américas também se 
assemelham às narrações de Jesus sobre pessoas condenadas por roubos em 
sua cidade natal, em que o acusado era obrigado a caminhar pelas ruas sendo 
xingado e humilhado por uma turba de espectadores. Como argumenta a 
historiadora Jenny Londoño Lopez (2010), a Inquisição instaurada na Ibero-
América tinha como objetivo tanto a erradicação de crenças, cultos e rituais 
das populações originárias quanto a perseguição de mulheres, sobretudo de 
classes populares e escravizadas, por crimes associados à resistência cultural, 
entre estes os considerados de feitiçaria, curandeirismo e adivinhações.

Instalado no século XVI, o tribunal do Santo Ofício no Brasil 
manteve atividades até o século XVIII. Entre acusações de idolatria e 
apostasias, pessoas indígenas e escravizadas foram submetidas aos rigores 
de investigações opacas e não raras vezes com objetivos explícitos de 
disciplinarização de corpos lidos como “desviantes”, “profanadores” e 
rebeldes. Na Bahia setecentista, Páscoa Vieira, angolana e escravizada por 
Francisco Alvares Távora, representa uma dessas muitas vidas submetidas 
ao poder eclesial, aparato de sustentação do poder colonial ultramarino. 
Casada em Angola e novamente no Brasil, Páscoa Vieira foi acusada de 
bigamia e, presa em Lisboa, resistiu como pôde ao longo dos sete anos 
do processo estabelecido contra ela. Na leitura dos autos do processo se 
entreveem elementos comuns a outras denúncias, como a utilização de 
poções “mágicas” para confundir testemunhas, realização de rituais pagãos, 
domínio da escrita e leitura de livros “proibidos”, sobretudo de bruxaria 
(CASTELNAU-L’ESTOILE, 2020). A narrativa histórica da punição 
exemplar de Páscoa Vieira possui inquietantes simetrias com o texto 
“Cultura”, de Carolina Maria de Jesus, e oferece um panorama instigante 
para futuras análises sobre as culturas políticas de dominação e despojo 
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no Brasil, que estejam atentas às interpretações situadas e estratégias de 
resistências de mulheres racializadas como não-brancas.

Embora Federici tenha concentrado parte de seus argumentos 
numa pesquisa documental robusta sobre a atuação do Santo Ofício 
nas Américas, aspectos como a intersecção entre as dimensões raciais, 
de gênero e de território na submissão das mulheres e na acumulação 
capitalista ficaram ausentes de suas reflexões. Atualmente, contudo, uma 
nova seara de estudos (ASSIS, 2008; RIBEIRO, 2013; SÁ, 2009; SURIS; 
SILVA, 2021) tem revitalizado a memória das principais vítimas do Santo 
Ofício, prolífica dentro de uma perspectiva descolonizadora e antirracista, 
voltada à problematização de práticas insistentes de desqualificação e 
assujeitamento de narrativas não-hegemônicas, tais estudos têm nos 
auxiliado na compreensão destas intersecções. Muitas vezes negligenciadas 
na historiografia tradicional, mulheres indígenas e negras, adivinhas, sábias 
e bruxas têm reivindicado novas genealogias e, como Carolina, lutado pelo 
espaço que lhes cabe na vida e na história, para uma nova “cultura”.

3 Presentes carolíneos

Ouso falar com você em uma língua que 
nos faz superar as fronteiras da domina-
ção, uma língua que não vai encerrar, 
amarrar ou prender você. A língua 
também é um lugar de luta. Oprimidas, 
lutamos na língua para ler a nós mesmas 
– para reunir, para reconciliar, para re-
novar. Nossas palavras têm significado, 
são uma ação, uma resistência. A língua 
também é um lugar de luta.
(HOOKS, 1989, p. 58-59, tradução nossa)10

Os insights teóricos fornecidos por feministas marxistas, negras e 
decoloniais nos ajudam a reler a obra da mulher racializada e empobrecida 
que resistiu como pôde às sucessivas investidas de desumanização: das 

10 No original: “Dare I speak to you in a language that will take us away from the boundaries 
of domination, a language that will not fence you in, bind you, or hold you. Language is 
also a place of struggle. The oppressed struggle in language to read ourselves –to reunite, to 
reconcile, to renew. Our words are not without meaning. They are an action –a resistance. 
Language is also a place of struggle.”
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tentativas de disciplinarização contra seu corpo negro, por meio do trabalho 
servil na infância, adolescência e início da idade adulta aos lugares que 
queriam lhe impingir após o reconhecimento literário e ascensão social, 
Carolina Maria de Jesus resistiu ativa e corajosamente às imposições 
racistas, classistas e sexistas. E, muito mais do que isso, sua obra, de nuances 
riquíssimas, continua a fomentar reflexões teóricas em vários campos e 
disciplinas; segue alimentando e renovando a esperança de comunidades 
epistêmicas ao redor do mundo.

A luta por reconhecimento travada por Jesus não esteve circunscrita 
à subversão dos “lugares” que lhe eram impostos, foi muito mais ampla, 
transcendendo o campo literário. Seu desejo de ver o “o custo de vida ao 
alcance de todos” nunca foi concretizado, mas a saga da escritora negra que, 
sobrevivendo a todas as agruras e adversidades, foi reconhecida em vida por 
sua coragem e pela observação aguda das contradições ao seu redor, que (des)
escreveu, destemidamente, as lutas negras por resistência e reconhecimento.

Reverberando como referência em um mundo que, embora passados 
mais de 50 anos da publicação de seu primeiro livro, ainda reserva, sobretudo 
às mulheres negras, “lugares” do quarto de despejo – os salários mais baixos, 
os altos índices de feminicídio, os trabalhos subqualificados, as moradias 
precárias, a falta de acesso a políticas de educação e saúde –, Carolina é 
incontornável. Ser a autora que incorporou a experiência corporal em uma 
obra precursora de conceitos como o de reflexividade, expondo “como 
a localização social de quem conhece afeta o que e como ela conhece” 
(ANDERSON, 2012), já representava muito mais do que a capacidade 
de “fala do subalterno”, suscitando temas que só seriam trabalhados por 
epistemólogas feministas bem recentemente, como a injustiça epistêmica e 
as economias da credibilidade presente em testimonios. A obra carolineana 
enfrentou o status quo ao lutar pelo “ideal da escrita”, mas também ao 
expor as falácias da ascensão social, a parcialidade de análises que tentam 
compreender como dimensões estanques as categorias de gênero, raça e 
classe, rechaçando a interseccionalidade das opressões em nosso cotidiano. 
Assim, seus escritos continuam a ecoar, não apenas como denúncia, mas 
também como “lugar de luta”.

Nossa opção de análise da obra carolínea, desde uma perspectiva 
que articula a trajetória da autora com os eventos históricos narrados por 
ela, é mais um esforço no sentido de romper com leituras individualizantes 
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que, não raro, culpabilizam a vítima. A própria Carolina é enfática ao 
demonstrar o quão limitante, desumanizante e doloroso são as estratégias 
de disciplinamento que recaem sobre os corpos negros. Quão absurdas 
e alienantes são as tecnologias de controle. A violência que ela relatou 
e que teve de enfrentar durante a vida, todavia, persiste atingindo com 
voracidade cada vez maior corpos racializados de todo o mundo, buscando 
na hierarquização das diferenças a acumulação infinita de lucro. Nosso 
desafio continua sendo a produção de resistências ativas a esse enredo que 
sempre busca novas bruxas para perseguir.

Dedicatória

Para Tula Pilar, com saudades.
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Resumo: No presente artigo, Como se estivéssemos em palimpsesto de putas de Elvira 
Vigna é analisado com base no apagamento feminino e na corrosão subjetiva. Recorre-se 
à imagem do próprio palimpsesto para o exame proposto. Desse modo, o apagamento 
ocorre como uma rasura, tornando as mulheres indiscerníveis entre si. Problema suscitado 
já ao se privar de nome a voz narrativa. Destacam-se, a esse respeito, questões de gênero 
e de classe, evidenciando assim maneiras distintas de violência conforme o estrato 
social, em claro prejuízo das prostitutas. Por sua vez, vale-se da corrosão subjetiva para a 
investigação do contraponto masculino, representado por João. Sua percepção é discutida 
pelo deslocamento, realizado pela variação do foco narrativo. Detém-se, com isso, em 
procedimentos composicionais, tratados em sua complexidade formal e temática, a fim 
de desvelar uma elaboração literária contrastante com o tom despretensioso do romance.
Palavras-chave: Como se estivéssemos em palimpsesto de putas; Elvira Vigna; apagamento 
feminino; corrosão subjetiva.

Abstract: In the present article, Como se estivéssemos em palimpsesto de putas by Elvira 
Vigna is analyzed based on female erasure and subjective corrosion. The image of the 
palimpsest itself is used for the proposed assessment. In this way, the erasure overlaps 
women, making them indistinguishable from each other. A problem already raised when 
depriving the narrative voice of a name. In this regard, gender and class issues stand out, 
thus highlighting different ways of violence according to the social stratum, to the clear 
detriment of prostitutes. In turn, it draws on subjective corrosion to investigate the male 
counterpoint, represented by João. His perception is discussed by the displacement, carried 
out by the variation of the narrative focus. It focuses on, therefore, in compositional 
procedures, treated in its formal and thematic complexity, in order to unveil a literary 
elaboration that contrasts with the unpretentious tone adopted in the novel.
Keywords: Como se estivéssemos em palimpsesto de putas; Elvira Vigna; female erasure; 
subjective corrosion.
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Publicado em 2016, um ano antes da morte de Elvira Vigna, Como 
se estivéssemos em palimpsesto de putas aborda a relação de uma designer 
inominada, narradora do livro, com João, executivo de aparente sucesso. 
Ao longo de um verão, eles se encontram no escritório de João, à época 
encarregado de modernizar uma editora. Levada pelo desejo de reformar a 
livraria da editora, a designer o havia conhecido. Tempos depois restabelecem 
o contato. No entanto, o propósito profissional já se esvaiu, sendo, quando 
muito, dissimulado. Então passam os fins de tarde bebendo uísque em 
copinhos de plástico, enquanto João relata aventuras sexuais com prostitutas, 
ou comenta algo a respeito da ex-esposa, Lola. O diálogo é, com raras 
exceções, assimétrico, pois só um dos dois fala. Com esse encadeamento, o 
nome dela nem sequer é mencionado. Desconsiderada como objeto de desejo, 
atrai pouco a atenção de João. Por certo, advém dessa falta de interesse sexual 
a disposição para confidenciar as aventuras extraconjugais, bem como para 
lamentar o rompimento. Isso faz com que o apagamento do feminino se 
torne bastante evidente. Não fosse mais complexo, seria fácil supor que se 
trata de mero romance panfletário. Contudo, nada aqui é tão simples quanto 
parece. Apesar de apagada, a narradora não é propriamente uma vítima, e 
posiciona-se, por vezes, de modo a se equiparar com o executivo. Afora ser 
ela a narrar o livro. Tampouco João se reduz a um machista intratável. O que 
se comprova com o passar do tempo, ou seja, com a corrosão subjetiva que 
o coloca, por fim, em uma posição diferente daquela inicialmente dada. Tais 
mudanças se assemelham às rasuras dos palimpsestos, que, além de evocados 
no título, são incorporados formal e tematicamente à própria configuração 
romanesca, como se demonstrará a seguir. Assim sendo, parte-se da metáfora 
do palimpsesto para se analisar esse último trabalho de Elvira Vigna. Intenta-
se não apenas discutir o apagamento feminino, realizado já ao se privar de 
nome a voz narrativa, mas também debater a corrosão subjetiva, promovida 
pelo efeito do tempo sobre as personagens.

À guisa de introdução, a narradora de Como se estivéssemos em 
palimpsesto de putas traça um breve preâmbulo. Nesse intuito, antes profere 
considerações sobre si mesma do que acerca do conteúdo introduzido. A 
forte carga subjetiva do romance desvela-se já de saída. Há também certa 
insistência na repetição, condensada nas frases iniciais:
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Está escuro e tenho frio nas pernas. No entanto, é verão. Outra vez. 
Deve ser psicológico. Perna psicológica. 
Faço hora, o que pode ser dito de muitos outros momentos da minha 
vida. 
Mas nessa hora que faço, vou contar uma história que não sei bem 
como é. Não vivi, não vi. Mal ouvi. Mas acho que foi assim mesmo. 
(E posso dizer a mesma coisa de outras histórias, dessas que às vezes 
conto.) 
Lola e João. 
Acaba de acabar. 
Então é isso. Verão outra vez, Rio de Janeiro outra vez, e vou começar. 
Pelo casamento (VIGNA, 2016, p. 7).

A marcação temporal “outra vez” apresenta o contexto pela 
circularidade, tendo em vista que foi nessa estação que se deu o relato. Logo, 
é o mesmo período do ano recordado. Na sequência, “fazer hora” não é 
apenas motivo para se contar uma história, mas também ato contínuo. Isto 
é, mais uma forma de repetição. Depois outras histórias são mencionadas, 
caracterizadas como “dessas que às vezes conto”, persistindo, desse modo, na 
retomada de algo. Até que se reitera, finalmente, a temporalidade estabelecida 
a princípio: “verão outra vez”, seguida de uma marcação espacial, cuja 
apresentação também é realizada pela restituição: “Rio de Janeiro outra 
vez”. Em prejuízo de um fio condutor, os eventos surgem pulverizados. Não 
há assim a pretensão de um encadeamento rigoroso, mas pelo contrário a 
sensação de desagregação provocada pela condução subjetiva dos fatos1.

1	  Em As margens da ficção, Jacques Rancière argumenta que, desde as origens da 
modernidade, a ficção prescinde de uma ordenação sequencial estrita. Destaca, além disso, 
o caráter ordinário da matéria narrada, com o abandono das ações relevantes e significativas 
que podem engendrar narrativas com peripécia. Com essa perspectiva, ao comentar o começo 
de Os anéis de saturno de W. G. Sebald, registra impressões do romance contemporâneo 
aplicáveis a Como se estivéssemos em palimpsesto de putas: “A ficção se anunciava ela 
própria pela especificidade das personagens e das aventuras que inventava, e sobretudo por 
sua estrutura temporal: ela correspondia a seu conceito quando a sucessão dos acontecimentos 
obedecia a um encadeamento de causas e de efeitos dotados de uma necessidade superior ao 
desenrolar dos acontecimentos da vida ordinária. Foi essa super-racionalidade que se perdeu 
quando o romance, no século XIX, mergulhou no universo das coisas ordinárias e do tempo 
ocioso. O tempo da ficção deixou de ser estruturado pelo encadeamento das causas e dos 
efeitos. Passou a formar um só bloco a partir de seu ponto de partida, como que percorrido 
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Uma brusca mudança de direção acontece, porém, ao cabo dessa 
abertura, de sorte que, em lugar do “outra vez”, destacado até aqui, mira-
se um momento originário. Esse movimento é realizado pela síntese de 
elementos mínimos, como rubricas cênicas utilizadas no romance. Por essa 
via, apresenta-se um par, “Lola e João”, para, logo em seguida, relacioná-lo a 
uma ação, “acaba de acabar”. Como conclusão dessa condensação absoluta, 
a voz narrativa manifesta conformação ao estado de coisas esboçado: “então 
é isso”. E, após essas indicações elementares de tempo e de espaço, o início é 
prenunciado com a declaração metalinguística “vou começar”. Entretanto, já 
no próximo parágrafo, isolado entre pontos finais, “pelo casamento” desloca 
a narração para um período anterior àquele instituído há pouco, rasurando o 
que acabou de ser dito. Assim, o curso dos acontecimentos é redirecionado, 
de modo que se principia, de fato, pelo casamento e não pelo seu término. 

Com a rasura, essa configuração literária mobiliza procedimentos 
análogos aos de palimpsestos. O palimpsesto é um tipo de pergaminho que, 
ao ser raspado, possibilita novas inscrições, embora não se possa apagá-lo 
de todo. Quer dizer, em um palimpsesto, a sobreposição textual implica a 
simultaneidade de sentidos diversos, que coexistem em um mesmo suporte. 
Isso faz com que cada acréscimo se relacione com elementos remanescentes 
— desconsiderados e ainda assim existentes. Por conta disso, os termos 
anulados deixam rastros e vestígios que ressurgem, interferindo nos registros 
acrescidos. Também se torna possível o contrário, já que a leitura de um 
texto pode revelar outros, não de todo encobertos2.

No romance de Elvira Vigna, o conceito de palimpsesto serve 
como princípio configurativo, perpassando forma e conteúdo, a despeito 
de nomeado uma única vez. Quando explicitado, contudo, não se refere à 

pelo sopro de uma mesma modalidade de existência” (RANCIÈRE, Jacques. As margens 
da ficção. Trad. Fernando Scheibe. São Paulo: Editora 34, 2021, p. 111).
2	  A referencialidade sugerida pelo palimpsesto está na base da “literatura de segunda 
mão”, estudada por Gerárd Genette. O autor analisa a relação dos textos entre si, que define 
como “transtextualidade”, considerando esta, em lugar do texto isolado, o efetivo objeto 
da poética. A transtextualidade encontra, pois, equivalência na imagem do palimpsesto. De 
acordo com o Genette, “Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais 
literalmente: hipertextos) todas as obras derivadas de uma obra anterior, por transformação 
ou por imitação” (GENETTE, Gerárd. Palimpsestos: a literatura de segunda mão. Trad. 
Sônia Queiroz. Belo Horizonte: Edições Viva voz, 2006, p. 7). Na investigação aqui 
proposta, todavia, a sobreposição ilustra o uso do palimpsesto como recurso estético.
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pluralidade de sentidos, mas à indiscernibilidade causada pelo acúmulo; mais 
especificamente, pelo acúmulo de mulheres. Tudo começa com uma das 
viagens de João a São Paulo. Lá, ele transa com uma garota de programa. 
Antes de se despedir, pede a ela que ligue no seu celular, com a desculpa 
de testá-lo. Consegue assim o número de telefone que pretende usar em 
encontros futuros, quando visitar a cidade novamente, esteja sozinho ou não. 
João não se preocupa em esconder as traições, tanto que leva amantes ao 
hotel em que se hospeda com a esposa e com o filho. Ao invés de vergonha, 
a narradora acredita que ele se sinta “O Herói Do Hotel Do Fim da Paulista”, 
ou, ao criar raízes afetivas com prostitutas, “O Herói Das Putas”. Com o 
acréscimo dessa última, dá-se o cotejo: 

Vem [a puta do contato salvo] por cima de todas as outras. Lola 
incluída aí. Eu também. Nenhuma de nós de fato com uma existência 
separada. Só traços sobrepostos, confusos, não claros. Como se 
estivéssemos, todas nós, num palimpsesto. 
Traços que não se apagam, não de todo (VIGNA, 2016, p. 178).

 Indistinguíveis claramente entre si, o amontoado de mulheres 
sem individualidade existencial compara-se ao palimpsesto. De maneira 
pormenorizada, a indistinção de traços particulares é relacionada à rasura 
característica desses pergaminhos. Feita por comparação, a semelhança 
fica materialmente explícita pela conjunção “como”, adotada no título. 
Todavia, essa relação surge em outros momentos do romance, implícita em 
aproximações subentendidas, operando, portanto, à maneira de metáforas. 
Uma ocorrência destaca-se na briga peremptória do casal, em uma cena 
subsequente a do palimpsesto, com a causa insinuada ao final da citação 
acima: “Traços que não se apagam, não de todo”. A frase, separada por um 
dos espaços que marcam as subseções do livro, alude a uma mensagem 
de texto não excluída. Aliás, tampouco aguardada. Ocorre que, com o 
subterfúgio da ligação telefônica, João tanto obtém o número da prostituta 
quanto fornece o dele a ela. Como o previsto, viaja na semana seguinte 
para São Paulo, dessa vez com o filho, contudo não a avisa. Depois disso o 
propósito de novos encontros perde vigor, não obstante o contato perdure 
gravado. Mais tarde recebe da garota uma mensagem, que não responde 
nem apaga. João não previa, entretanto, a interceptação de uma de suas 
conversas por Lola. Nela ele se gaba de ter transado com uma garota de 
programa, adiantando-se à exata proposta do amigo aniversariante. Diz 
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à esposa que inventou a história com o intuito de se vangloriar. Mas, por 
causa da mensagem da puta, não pode mostrar-lhe o celular e corroborar 
tal versão. Com o comentário do conflito, surge novamente a imagem do 
palimpsesto, tal qual elaborada na comparação, só que agora pressuposta: 

Barulhinhos, ruídos.
Um recado que chega, uma bobagem dessas. Não era para ser nada. 
As garotas, um ruído de fundo na vida de João. Ia apagar o recadinho 
naquele dia mesmo, ou no outro. As garotas, também, ou quase. 
Passadas por cima, outras coisas por cima. 
Ruídos que ficam e que são só isso, traços (VIGNA, 2016, p. 181).

Analisadas juntas, as duas cenas chamam a atenção porque mostram, 
por meio de marcas menos evidentes, a assimilação do palimpsesto e de seus 
respectivos procedimentos à narrativa. Pois, assim como em um palimpsesto, 
João pode apagar as mensagens tanto quanto as garotas. Ou, como acontece 
com os textos do pergaminho, as garotas são empilhadas, “passadas por cima”. 
Por seu turno, os “ruídos que ficam” encontram correlato nos “traços que 
não se apagam”. Diferentemente do paralelo evidente, todavia, o palimpsesto 
é apenas sugerido, alusivamente recuperado, já como parte constituinte de 
uma realidade dada. O pressuposto do palimpsesto — como amontoado de 
mulheres desindividualizadas —, aparece ainda em outros momentos:

Às vezes faço uma mulher. Mas é raro. 
João também desenhava. Por cima. E no ar, e com palavras. E 
nele mesmo. Uma garota de programa por cima de outra garota de 
programa, sem nunca individualizá-las, acabá-las, sempre faltando 
alguma coisa, calcando mais da próxima vez, quem sabe agora. 
Até a última (VIGNA, 2016, p. 169).

Apesar de variada, a imagem do palimpsesto nesse romance encontra 
melhor representação na sobreposição, com o emprego do substantivo “cima”, 
sobretudo com as locuções “em cima” e “por cima”. Nessa perspectiva, 
destacam-se as mulheres por cima umas das outras. É inclusive assim que a 
narradora se insere no palimpsesto de João, bem como se imagina com ele: 
“E João e eu, também meio que contrários um ao outro e, vai ver, também 
devendo ficar um em cima do outro. Eu gostaria” (VIGNA, 2016, p. 51). 
Sendo assim, o apagamento ocasiona o indiscernimento de mulheres nessa 
espécie de palimpsesto, muito embora não se resuma a isso. 
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De maneira geral, Como se estivéssemos em palimpsesto de putas 
retrata o apagamento do feminino. Ao comporem o palimpsesto, como já 
se viu, as mulheres não só se tornam indistintas, mas também podem ser 
apagadas. Com esse arranjo, nenhuma possui existência independente, 
sendo reduzidas a um conjunto disforme. Dentre elas, é claro, sobressai 
a narradora.  Seu lugar é, no mínimo, controverso, visto que, se, por um 
lado, sobredetermina perspectivamente a narrativa, por outro, não escapa 
ao apagamento. Condição que se estabelece em decorrência de uma relação 
assimétrica. Porque, apesar de ser visto com desconfiança pelos colegas, 
João ocupa um lugar prestigiado na editora, também dispõe de bom poder 
aquisitivo. Por seu lado, a narradora havia perdido o emprego como designer 
e estava em apuros financeiros por causa de um apartamento recém-adquirido. 
Ambos se conheceram e mantiveram contato porque ela tinha projetos para 
a livraria situada no térreo da editora, buscando convencê-lo a contratá-la. 
Mesmo após tornada confidente, João a ignora. Fala sem parar e mal a nota. 
Pesa, de resto, o desejo. Devido a sua ouvinte morar com outra mulher, João a 
toma por lésbica. Ciente disso, ela até emula um comportamento característico, 
parte de sua personalidade “brava para caralho”, porém continua atraída 
por ele. Em todo caso, suas fantasias permanecem incorrespondidas. Por 
conseguinte, há uma dessimetria evidente entre os dois. Mas nem assim se 
pode ignorar que, como detentora da voz narrativa, permanecer sem nome 
é, em última instância, deixar de nomear-se. Até porque o romance não se 
restringe única e exclusivamente aos encontros com João. Há, portanto, uma 
dinâmica de poder complexa, hierarquicamente às avessas, haja vista que, com 
o ponto de vista desfavorecido da mulher, a trama expõe, em linhas gerais, a 
disparidade de gênero, narrada, entretanto, por um “eu” feminino agigantado.

O desiquilíbrio de forças ganha contornos com a perspectiva da 
mulher em embate com a dominante masculina. De acordo com Pierre 
Bourdieu, “A força da ordem masculina se evidencia no fato de que ela 
dispensa justificação” (BOURDIEU, 2012, p. 18). Caso assim seja, a mera 
perspectiva feminina basta para desnaturalizar concepções predominantes. 
Ainda nesse caso, porém, estar de posse da voz narrativa não significa mudar 
a lógica de poder, mas antes inverter sua angulação. Em outras palavras, a 
masculinidade, com seus respectivos signos, é criticamente escancarada e 
dissecada pela narradora, embora continue incontornável mesmo a ela. Não 
é de se espantar, por isso, que ora ela aponte o ridículo do aperto de mão 
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espalhafatoso dos homens, à maneira de palmadas, ora faça piada com a 
possibilidade de João ter transado, por engano, com um homossexual. De 
qualquer maneira, se o romance reproduz comportamentos de uma sociedade 
machista, só o faz por meio da voz feminina. Logo, com a promoção da parte 
desprivilegiada a porta-voz, subverte-se o modo de representação examinado 
em Pode o subalterno falar?. Segundo Gayatri Chakravorty Spivak, alguns 
grupos minoritários, quando não silenciados, falam mediados por intelectuais 
e por outros intermediários. A representação, nesse debate, assume o sentido 
de procuração, ou seja, de autorização para se manifestar por outrem, em 
vez de sua acepção estética. Apesar de elaborada amplamente, a discussão 
de Spivak destaca a submissão das mulheres, sobretudo das viúvas indianas 
que se sacrificavam nas piras funerárias dos próprios maridos, em ritual de 
sati. Já sob outro enfoque, a condição de subalterno é posta ao avesso em 
Como se estivéssemos em palimpsesto de putas. Entretanto, a troca dos 
fatores não altera o produto, pois, mesmo com a possibilidade de expressão, 
o estado de coisas é mantido. Narra-se então por outro viés, sem que haja 
propriamente a quebra da ordem estabelecida. Em tal situação, a narradora 
detém o foco narrativo, desvelando, por meio de um excedente de visão, 
nuances acerca de João, inapreensíveis até a ele mesmo. Mas nem assim 
escapa ao apagamento realizado pelo sujeito mediado, que lhe nega inclusive 
um nome, metonímia de uma existência plena. 

Toda essa questão adquire ainda novos contornos quando se leva em 
conta declarações de Elvira Vigna, que se autoproclama narradora do livro3. 
Não que a presença do autor no romance seja novidade. Pelo contrário, 
a autoficção predomina na literatura contemporânea, comumente com a 
equivalência pessoal do autor ao narrador, como uma só entidade. A diferença 
reside, pois, no anonimato literário da voz narrativa em oposição à figura 
pública da escritora. Disso decorre certa insuficiência analítica do objeto 
literário, ameaçado por uma realidade intangível. Porque, sem o aparato 
crítico, ou acesso a informações extraliterárias, o leitor desconhece quem 

3	  Elvira Vigna concedeu uma entrevista sobre o livro a Manuel da Costa Pinto no programa 
Segundas intenções. Na ocasião, a autora não só assegurou ser a narradora de Como se 
estivéssemos em palimpsesto de putas, mas também forneceu maiores detalhes a respeito da 
composição do livro (CANAL DA BIBLIOTECA DE SÃO PAULO. Segundas intenções 
com Elvira Vigna. São Paulo: BSPbiblioteca, 2016. 1 vídeo (1:53:42). Disponível em: 
https://youtu.be/-QWSvZhNGlY. Acesso em: 08 de agosto de 2022).
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narra os acontecimentos, visto não haver indicações a esse respeito no texto 
ficcional. Todavia, com o estabelecimento suplementar dessa identidade, 
outra possibilidade interpretativa se acrescenta, acentuando a metáfora do 
palimpsesto. Diante disso, é lícito considerar, por exemplo, que a autora — 
no trecho inicial aqui comentado —, insinue o acréscimo de um livro em 
sua produção bibliográfica ao escrever: “(E posso dizer a mesma coisa de 
outras histórias, dessas que às vezes conto)”. O uso dos parênteses parece 
inclusive justificar a excepcionalidade da frase. Se assim for, o contexto sofre 
um desvio abrupto, com o deslocamento do intratextual para o extratextual, 
de modo que se introduz, ao invés de caracterização de personagem, uma 
referência à própria autora. Deve-se considerar também que, ao se assumir a 
narradora, passa a se incluir empiricamente nos eventos abordados. Com esse 
recurso, pessoalmente toma parte no palimpsesto de João. Seja como autora 
ou como participante do relato, integra, portanto, formas de palimpsesto, 
isto é, em ambos os casos, palimpsestos de Elvira Vigna.

Com uma exceção, as garotas de programa também permanecem 
anônimas, designadas não pelo nome, mas por alguma alcunha. A recusa de 
nomes parece menos importante em tais situações, uma vez que mediadas 
financeiramente. Porém, nem todas as relações de João com prostitutas 
envolvem transações comerciais, conforme se nota no programa comentado 
inicialmente, com a “garota do Fredimio”, que não cobra pelo sexo. João 
tampouco mantém relações extraconjugais com mulheres que não sejam 
profissionais, aparentemente por escolha própria, caso consideremos o interesse 
da narradora por ele e a ausência de comentários a esse respeito. Importa, 
pelo visto, que sejam putas. Essa condição se explica, em parte, porque elas 
funcionam como símbolo do poder de troca. Na Xerox, onde João trabalhava, 
havia uma disputa para saber quem se dava melhor com as prostitutas. 
Competição, todavia, não restrita a uma ou a outra empresa, já que a prostituição 
se organiza conforme o próprio modelo corporativista, com bordéis destinados 
aos chefes ou aos subordinados, com a quantidade de prostitutas possíveis de 
acordo com a renda, com a velocidade para obtê-las e, na eventualidade de uma 
para todos, com a ordenação sequencial negociada entre os participantes. Em 
compensação, predomina a condescendência com as esposas nas festividades 
solenes, também com formas específicas de apagamento:
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Nessas festas corporativas, os funcionários levam suas esposas e 
apresentam, a mão pousada de leve nas costas delas: 
“Essa é a fulana.” 
E o outro sorri o sorriso-padrão, dá dois beijinhos, fica ali por uns 
minutos até poder dizer: 
“Você já falou com o sicrano?” 
E com isso, levar o macho casado para longe daquele traste, para os 
grupinhos onde se dão as verdadeiras conversas, onde se ri alto, as 
esposas sem saber do que riem, sentadinhas em mesas redondas, só 
delas, quietas, olhando tudo fingindo grande interesse, ou trocando 
frases esquecíveis sobre qualquer coisa (VIGNA, 2016, p. 165).

A cordialidade de fachada atesta a desconsideração dos executivos 
pelas esposas; postas de lado nos eventos sociais da empresa pregressa de 
João. Não que o trato com as putas dispense certa cerimônia, decerto menos 
polida, disfarçado de “violências coloridas”. É que as ocasiões formais 
contam com maior verniz social, tributárias de uma “cegueira educada”. 
Nem isso impede que a invisibilidade de gênero atinja um ponto em que 
Cuíca, melhor amigo de João, pague por sexo com Lola sem reconhecê-la. 
Esse ato deliberado de vingança escancara de vez o menosprezo dos homens, 
conhecidos do ex-marido, pelas mulheres; nesse caso até por aquelas casadas 
com os colegas de trabalho mais próximos.

Prostitutas ou não, as mulheres são obliteradas. Preenchem os tópicos 
de conversa, contam histórias, frequentam festas e ainda assim se esvanecem. 
A exemplo de Mariana, companheira de apartamento da narradora, passível 
de esquecimento tão logo abandone o campo de visão: “Ela tem a mesma 
aparência que tinha à mesa de toalha de plástico xadrez vermelho e branco 
e que é uma aparência bonita e esquecível no momento seguinte em que sai 
da vista” (VIGNA, 2016, p. 76). Como as frases das esposas negligenciadas 
nas festas, Mariana escapa à memória, não importa a beleza. Nada fora do 
comum, ainda mais se tratando de outra profissional do sexo. No entanto, 
muito embora todas integrem palimpsestos, distribuem-se com desigualdade, 
dispostas em diferentes níveis, que refletem, em boa medida, a estratificação 
social. Pois, em disputa com os amigos, João não olha para as mulheres. 
Simplesmente as apaga, recorrendo a maneiras distintas segundo o grau de 
proximidade e o status social: seja objetificando as prostitutas, seja ignorando 
sua interlocutora. Seguindo essa lógica, anula a esposa com a dinâmica do 
casamento, ocupando-a com a rotina de pequenos afazeres e de espera por 
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atenção. Enquanto isso, João trava com ela uma espécie de jogo tácito, em cujo 
princípio está a transgressão sexual, sem perceber que Lola, tão transgressora 
quanto, poderia fazer-lhe companhia. Prefere, em vez disso, uma disputa 
solitária, rebaixando a esposa, que, imersa na vida burguesa, tampouco sabe da 
rivalidade com o marido. Em contrapartida, João permanece à parte, isolado, 
já que, no fim das contas, só experimenta relacionamentos superficiais.

Isto posto, tudo parece razoavelmente simples. Considerados o peso 
da voz narrativa feminina e o contrapeso da dominação masculina, Como 
se estivéssemos em palimpsesto de putas versa sobre o descompasso entre 
os gêneros, com o flagrante apagamento promovido pelos homens. Em tal 
desdobramento, João é peça central, pois representa a masculinidade vigente. 
Ademais, abriga em si, como suporte subjetivo, a sobreposição de mulheres, 
fazendo as vezes de palimpsesto. De todo modo, seu comportamento denota a 
subjugação do sexo oposto, naturalizada por uma posição privilegiada. Todavia, 
o lugar dele é revisto, reconsiderado por fim, rompendo o dualismo traçado 
desde o início. Com isso, a história ganha novas matizes, ressignificando 
acontecimentos até então apresentados sem maiores consequências.

Nesse intuito, a percepção sobre João é deslocada de uma ponta a 
outra do livro. O primeiro deslocamento é subjetivo, inerente ao gênero 
romanesco, que submete as subjetividades aos efeitos do tempo. Essa 
modificação subjetiva é atestada pela dificuldade de se satisfazer os desejos 
com a repetição de atos, de sorte que, à medida que as transgressões sexuais 
se sucedem, João se realiza menos. O que muda, então, é a subjetividade, 
corroída pelo tempo. Corrosão que é formulada pela narradora:

Tudo muda nessa vida. 
João sai dos hotéis, com ou sem os colegas, e vai para os programas 
com as garotas de programa. 
Aos poucos, o programa, por ser sempre o mesmo, muda. 
E quando me conta, o próprio contar aos poucos também muda. 
No fim, é esse o assunto daquilo que conta. Essa mudança.
A ida até as boates e puteiros, até as garotas de programa, começa 
aos poucos a não ser uma viagem para um mundo melhor, um raio 
de luz para outra realidade, tão mais legal. Só na cabeça dele ainda 
se mantém, e com dificuldade, a ideia de que é possível ir e ir e ir. E 
não voltar.
Ainda tenta (VIGNA, 2016, p. 36).
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Sempre iguais, os programas não coincidem com o sujeito que 
transforma. A busca por realização com as prostitutas perde gradativamente 
seu vigor. E só com esforço João ainda preserva o desejo, a essa altura 
desgastado, da juventude. Mudança que ele percebe e que se torna assunto 
das conversas. Mesmo assim, não consegue se desvencilhar desse propósito, 
que mantém apesar de tudo, segundo a narradora. A dissincronia entre 
desejo e realização ocorre, portanto, pela corrosão temporal. Samuel 
Beckett chamou tal desgaste de “cronocarcinoma”, a fim de assinalar as 
modificações sucessivas do sujeito que não consegue se satisfazer com as 
próprias vontades no decorrer do tempo. Para Beckett, “as aspirações de 
ontem foram válidas para o eu de ontem, não para o de hoje” (BECKETT, 
2003, p. 12). Entretanto, as aspirações aparecem desvigoradas desde a 
origem no que diz respeito a João, porque, em sua primeira vez com uma 
puta, brocha. Lorean, a única cujo nome é lembrado por ele, então investe 
com ímpeto, obtendo uma finalização anticlimática. Dessa maneira, o 
impulso às mulheres nasce esmaecido: “Acabam assim num mais ou menos. 
Um meio fim que já estava lá desde um começo que não o era, pois tinha 
começado bem antes, em um João quase adolescente. Um presente que era 
um passado” (VIGNA, 2016, p. 126). O comentário sugere algo mais que 
o desempenho sexual fracassado, ampliando seu escopo para um momento 
anterior a este da primeira experiência, que alcança o presente, não obstante 
fique sem esclarecimento imediato. Seja como for, a passagem evidencia 
implicações temporais sobre a subjetividade de João. Assim sendo, busca-se 
um prazer frustrado já em sua concepção, arrastado, no entanto, por anos a 
fio, gerando, em resposta, uma insatisfação crescente:

João desce a Augusta de um jeito. Volta de outro. Isso sempre. Desde 
o começo. Desde Lorean. Vai como quem vai para o necessário, o ar 
necessário, para aquilo sem o qual ele não vive. E volta cabisbaixo, 
insatisfeito, nunca acontecendo o que imaginou que ia acontecer, 
nunca sendo tudo tanto, e por tanto tempo, quanto gostaria. 
E aí, aos poucos, a ida e a volta começam a ficar parecidas (VIGNA, 
2016, p. 128).

Paulatinamente, João sente suas expectativas serem frustradas: o que 
acontece está aquém do que imagina. Nesse momento, vislumbra a si próprio 
nos homens envelhecidos que frequentam os prostíbulos. Com o pensamento 
prospectivo, dá a impressão de um lampejo de consciência, talvez princípio de 
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uma epifania. Imagina-se indo repetidas vezes aos prostíbulos e frustrando-se 
em todas. Consola-se então, afinal para ele essa não parece uma vida tão ruim, e 
por isso prossegue com as prostitutas. Em seguida passa uma breve temporada 
no exterior, procurando as transgressões de sempre em suas viagens.

João também se movimenta subjetivamente em relação à narradora. Ao 
se findarem as conversas no escritório, perdem o contato. João praticamente 
se aposenta e ela sai da cidade. Encontram-se só esporadicamente no prédio 
onde ela se hospeda de favor quando vai ao Rio de Janeiro, o mesmo em que 
morava quando vivia no apartamento vendido a João. Com esses lapsos, as 
transformações ressaltam-se: “Das vezes que nos encontramos por acaso 
no hall do elevador ou na portaria, fiquei achando que, sim, ele era outro” 
(VIGNA, 2016, p. 184). Passado um tempo do divórcio e encerrado o 
período da editora, vive tranquilamente, auxiliando a ex-esposa com reparos 
domésticos, e distraído com pequenos afazeres. Um outro homem se mostra, 
entretanto, quanto à vida amorosa. É esse outro João, irruptivo em seu novo 
relacionamento afetivo, que dá a torção na narrativa.

Sendo assim, a percepção sobre João sofre um segundo deslocamento. 
Dessa vez a perspectiva se move mais significativamente, desvelando 
uma complexidade formal destoante do tom despretensioso do romance. 
Movimento engendrado com uma troca de endereço. Enquanto trabalhava 
como designer, a narradora estava envolvida com um dos chefes. Juntos 
tinham planos de ganhar dinheiro reformando velhos apartamentos, então 
comprados com preços abaixo do valor de mercado e vendidos com lucro 
depois de reconstruídos. Contudo, em meio à aquisição de um desses 
imóveis, é trocada pela colega de trabalho recém-contratada. Assim fica de 
posse de um apartamento que não pode bancar sozinha. Aluga, por isso, um 
dos quartos para Mariana e o filho, Gael. Para piorar a situação, surge uma 
proposta de benfeitoria que não pode pagar ou tampouco se desvencilhar. 
À frente do projeto está Lurien, vizinho de porta dela. Pressionada, insiste 
com João na venda do apartamento, citando o responsável pela obra:

“Você tem de decidir logo se vai comprar meu apê, João. O Lurien me 
entregou o cronograma da obra. Tá pra começar.”
“Quem?!”
“Lurien. Meu vizinho também do quinto andar, a pessoa que aprovou 
o projeto do duplex.” 
“Qual é o nome?!” 
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O nome era Lorean. 
Foi desse modo que fiquei sabendo do nome da Lorean (VIGNA, 
2016, p. 114).

O procedimento estético, recorrente no romance, une blocos 
textuais distintos, provocando desvios de sentido, atando personagens e 
ações aparentemente distantes. Cria-se, dessa maneira, um curto-circuito 
— imperceptível de imediato em suas ressonâncias —, com a menção 
de Lurien, que, pela proximidade fonética do nome, faz João se recordar 
de Lorean. Esse nexo estabelece a conexão ocasional daquele que será o 
próximo envolvimento de João com o primeiro. Porém, quando de fato se 
efetiva, a ligação entre eles revela bem mais, haja vista a transexualidade 
de Lurien. Porque, a partir daí, o fracasso sexual com Lorean — não por 
acaso a única puta nomeada —, resvala em insinuações tecidas com base 
na realização obtida com Lurien, reposicionando uma série de episódios à 
primeira vista tidos sem importância. Esse recurso ficcional, produzido por 
aproximações aparentemente despropositadas, é explicitado pela própria 
narradora: “Há uma ordem. Acabo de perceber. Lorean se desdobra em 
consequências concatenadas, embora não ela, fisicamente” (VIGNA, 2016, 
p. 123). São tais desdobramentos que orientam essa etapa de análise.

Dado que Elvira Vigna se furte a rótulos, uma discussão assertiva 
sobre a sexualidade de João seria equivocada. Nem mesmo Lurien encontra 
definição estrita no romance, sendo descrito, na falta de etiquetas adequadas, 
pela indeterminação, como uma “tradução em andamento”; quer dizer,

Não só porque é uma pessoa, portanto anda, está em estado de 
andamento, mas principalmente porque é uma tradução nunca 
terminada. As mãos grandes na busca do gesto feito para outras mãos, 
menores. A voz feita para outras modulações, mais finas, cacarejantes. 
(VIGNA, 2016, p. 113)

Logo, o que se explora aqui é o interesse de João por outros homens, 
mas feito como insinuação, sem se preocupar com definições precisas de 
sexualidade, ou tampouco se ocupar com esse debate em particular. Em outras 
palavras, o romance é relido por meio da relativização de episódios, embasado 
em uma sugestão construída no decorrer da narrativa, com foco no artifício 
literário. Nesse sentido, o papel intermediário de Lurien, entre o masculino e 
o feminino, é tomado como ponto de inflexão, no qual se conectam desejo e 
satisfação até então latentes, seguindo assim a própria trilha da autora.
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Tal composição literária não desperta suspeitas sobre a sexualidade de 
João de maneira detetivesca, com informações adicionadas pouco a pouco, 
mas abruptamente, com a descoberta do relacionamento com Lurien. Nesse 
intuito, a narradora compartilha seu desconhecimento inicial sobre João 
mesmo ciente de todo o percurso narrativo, impondo organização formal 
às impressões memorialísticas. Com isso, detalhes insignificantes tornam-
se indiciários, se bem que, para tanto, precisem ser revistos. Novamente, 
o princípio da rasura se impõe, haja vista que, para a formulação desse 
entendimento, uma outra camada se adiciona a trechos já deixados para trás 
na leitura. Esse procedimento é construído pela variação do foco narrativo 
à medida que se aproxima ou se distancia da matéria narrada. Variação que 
Theodor Adorno imputou ao romance contemporâneo ao discutir a “distância 
estética”. De acordo com Adorno, “No romance tradicional, essa distância 
era fixa. Agora ela varia como as posições da câmera no cinema: o leitor 
é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo comentário até o palco, 
os bastidores e a casa de máquinas” (ADORNO, 2012, p. 61). Em Como 
se estivéssemos em palimpsesto de putas, a narradora descola-se de João 
conforme a narrativa avança, tanto assim que a princípio consegue soar tão 
machista quanto ele para se desprender por fim. 

Um exemplo dessa proximidade está no relato de Brasília. Na 
capital da república, João localiza uma zona de prostituição em uma área 
de comércio, funcionando como qualquer outra empresa de prestação de 
serviços. O espaço reservado aos programas é bem simples, com cubículos 
feitos de metal e de plástico azul. A moça da vez, comparada a uma secretária, 
é identificada apenas como a gordinha. O sexo em si não merece muita 
atenção de João, mais intrigado com o sumiço de sua cerveja e a aparição 
de um casco em outro lugar. Em cima de uma das portas do recinto, consta 
a placa “sauna”. Isso basta para que ele se refira ao lugar simplesmente 
como a sauna. Com a deixa, a narradora faz uma piada, questionando a 
heterossexualidade de João:

“Você sabe, né, sauna só gay. Não existe sauna hétero. Aliás, nem 
lésbica.” 
“Ahn…” 
“Você tem certeza de que a garota gordinha deitou no colchão virada 
de frente pra você?”
“Hahaha.” (VIGNA, 2016, p. 32).
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Nesse momento, a afirmativa passa despercebida. Afinal não parece 
ir além de um gracejo difundido popularmente. Também é subsequente a 
um trocadilho, feito com os versos imortalizados por Elis Regina, de modo 
que, quando João descreve o lugar a ele designado para o programa, “Dois 
cubículos para lá, dois para cá”, acaba sendo retrucado pela narradora, “Eram 
dois pra lá, dois pra cá, eu acho” (VIGNA, 2016, p. 27). Piada e trocadilho 
antes reforçam traços psicológicos daquela que narra do que afirmam algo 
sobre João. De um jeito ou de outro, ocorre, a pretexto de brincadeira, a 
insinuação de homossexualidade. Para tanto, a voz narrativa segue bem 
próxima a João, se não de todo, o suficiente para se igualar em observações 
machistas. Não deixa de ser sintomático, inclusive, que ambos façam coro 
ao cantar os versos aludidos. Mas as insinuações não param por aí.

Entre os amigos da Xerox, João é conhecido como o “vacilão”; ou 
ao menos assim acredita a narradora. A simples presunção do apelido já 
denota certa distância com o interlocutor pela inferência daquilo que não 
se diz explicitamente. É chamado desse jeito por desistir na última hora 
de programas que envolvam outros homens. Da primeira vez, fugiu de um 
arranjo a três no Rio de Janeiro com mais dois colegas de trabalho, Cuíca 
e Pedro, e óbvio, com uma profissional. Nessa ocasião, Cuíca surpreende 
aos dois com a rapidez com que consegue uma garota: sobe sozinho para 
um banho no quarto e já desce acompanhado para o jantar. Saem e jantam 
todos juntos. De volta ao hotel, começam as negociações. A concorrência 
promove a verdadeira diversão, colocando em disputa não apenas o valor 
do programa, mas também a ordem de cada um ao fazê-lo. Baseado no 
princípio da vantagem sobre outrem, o modo de ação do mundo dos negócios 
é transposto para as relações interpessoais. Então rivalizam com a puta por 
abatimento no preço e entre si pela melhor colocação na sequência proposta: 
“É preciso levar vantagem com a garota e é preciso levar vantagem entre 
eles, cada um deles precisando ficar em vantagem em relação aos demais” 
(VIGNA, 2016, p. 88). Visivelmente nervosos e sem saber o que fazer, 
ganham tempo com a negociata. Até que tudo se resolve, e João, claramente 
o favorito para ir primeiro, dá para trás. Daí passa a ser o vacilão.

Essa tampouco será a única vez. De passagem pelo México, João 
enfrenta uma situação parecida com Cuíca. Inventam um passeio turístico até 
se encaminharem de vez para um bordel. O lugar não atende às expectativas 
dos viajantes: as mulheres são velhas e os preços, exorbitantes. Ainda assim 
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se empenham nas tratativas de sempre. Com o argumento do programa 
duplo, conseguem o abatimento e saem em direção ao hotel indicado pela 
prostituta. Mas João muda de ideia, abandonando o amigo e a acompanhante 
no meio do caminho. No dia seguinte, em frente aos colegas de trabalho 
que também participavam do seminário internacional, Cuíca o chama de 
vacilão. O comportamento recorrente de João reforça uma desconfiança, 
abordada pela narradora já em contraposição a ele:

E há o que não some. Pelo menos da minha cabeça.
Acabo dizendo. 
“Ó, dois homens trepando com uma mesma mulher, e nem precisa 
ser ao mesmo tempo, serve um depois do outro, na verdade podem 
estar atuando a fantasia de trepar um com o outro. Foi o que te fez 
retroceder, né, naquela rua da Cidade do México?” 
João não responde (VIGNA, 2016, p. 145).

Com o assunto suscitado, João recua. Muito provavelmente não o 
faça por vergonha, mas por enfim perceber a capacidade de compreensão 
de sua ouvinte, que extravasa o aspecto mais superficial da conversa. O 
veredicto parece acertado, embora o conhecimento do próprio João a respeito 
continue desconhecido. Nada se confirma, portanto. Pois em resposta se 
obtém apenas o silêncio. Silêncio que vai além da pergunta e que se instaura 
de vez no escritório. Formula-se, pois, uma hipótese sem possibilidade de 
comprovação, justamente em virtude disso não levada a sério.

Afora o silêncio, João tem dificuldades em falar de homens. O 
episódio com Lorean é de novo retomado, demonstrando sua importância 
para dar formas à atração ambígua. Querendo aproveitar ao máximo, 
João contrata um show erótico, cuja performance envolve um casal. Sua 
atenção, contudo, se divide: “Vê o show e depois fica em dúvida sobre o que 
exatamente chamou mais sua atenção. De qual pedaço do corpo dos dois 
protagonistas, ali envoltos no ar da Kilt, ele de fato não desgrudou o olho”. 
Com base nessas indicações lacônicas, a narradora precisa adivinhar o que 
ele afirma de maneira enviesada: “João gasta na descrição de uma coisa ou 
da outra, sendo que uma coisa é de fato enorme, lhe dá até gagueira e João 
faz gestos para substituir palavras que de repente lhe faltam. [...] O pau do 
cara” (VIGNA, 2016, p. 118). Esse incômodo não se esclarece, colocando em 
xeque a relação de João com o corpo masculino bem dotado. Dada a reação 
dele ao ocorrido, fica subentendido um impasse, todavia não resolvido. 
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Logo, a perícia composicional permite a suposição, mas não a definição 
dos desejos reprimidos. Além do mais, fica evidente o distanciamento da 
narradora pela compreensão extrapolada sobre João.

Derradeiramente, há o único envolvimento homoafetivo corroborado. 
Sua natureza permanece indefinida, não obstante a intimidade entre João e 
Lurien fique perceptível. Coincide com esse relacionamento a melhora na 
disposição de João, já diferente daquele que invisibilizava as mulheres.  A 
narradora acredita que, assim como ele está, poderia ter sido feliz:

Seria um João, esse, quase sem falar, trabalhando sempre sozinho 
e sem pressa. Seria um João bom, esse. Desde sempre. Seria um 
João que poderia ter sido um João bom, calmo, uma vida que ele 
consideraria boa, isso desde sempre. E esse é um dos caminhos que 
não foram seguidos. (VIGNA, 2016, p. 182)

De maneira evidente, a impressão acerca de João passa por alterações. 
Agora parece conciliado consigo mesmo e com o mundo. Embora essa 
acomodação se deva a fatores diversos, Lurien marca a guinada definitiva:

Lurien pode ter sido um espanto e um conforto para João. Lurien, ao 
lado de João, na casa de um ou de outro, vendo jogo de futebol, filme, 
seriado idiota, palavrões, cerveja e a comemoração do gol com Lurien 
levantando os braços, discreto, o sorriso embaixo da sobrancelha feita. 
Nenhuma competição. Impossível, a competição. Nenhum exercício 
possível de poder. E nenhum medo. 
“Puta gol, caralho, João, você viu isso?!” 
Uma mulher viável afinal (VIGNA, 2016, p. 187).

A competição dá lugar ao conforto. O que Lurien encarna, assim 
sendo, é a resolução das disputas travadas, dos exercícios de poder contra 
os amigos e contra as mulheres. Sua viabilidade relativiza a posição de João, 
visto para além do estereótipo masculino. Por fim, não resta dúvida que João 
padece, ele mesmo, da masculinidade impermeável aos desejos dissonantes, 
frustrando-se na busca por realizações e reduzido ao silêncio enquanto se 
alheia. Ao saber disso, o leitor precisa rever as próprias concepções, pois 
foram concebidas a partir de um ponto de vista cambiante, que o projeta 
rumo à troca de percepções.

Elvira Vigna elabora, por conseguinte, uma narrativa marcada pelo 
apagamento feminino e pelo deslocamento subjetivo. Assim como em um 
palimpsesto, as camadas sobrepostas interferem umas sobre as outras, de 
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modo que a compreensão dos episódios passa a ser relacional. Entretanto, 
o acréscimo de sedimentos textuais por vezes esconde mais do que revela. 
Por essa via, o apagamento feminino tem como correlato as superfícies 
recobertas. Esse apagamento não se resume à dimensão estética, porém. 
Muito pelo contrário, aponta para uma dinâmica social de poder, oferecendo-
se à vista com nuances nos variados estratos sociais. Nesse sentido, as 
prostitutas ocupam, em qualquer contexto considerado, as disposições 
inferiores. O contraponto masculino, por sua vez, repele simplificações, 
relativizando concepções prontas e estereotipadas de gênero. Isso porque 
João não só se mostra mutável no decorrer do tempo, mas também diferente 
conforme muda a angulação do foco narrativo. Como se estivéssemos em 
palimpsesto de putas ultrapassa, portanto, questões meramente ideológicas, 
valendo-se de técnicas literárias complexas, dignas de um grande romance.

Dedicado a Amanda Machado
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Apresentação

Este livro é a sombra de um outro que 
eu queria escrever[...].

Paloma Vidal, Pré-história

Iniciar a leitura do romance Pré-história, de Paloma Vidal, por 
esse desejo não realizado da escritora ficcional desencadeia alguns 
questionamentos. O primeiro volta-se para conhecer quem escreve. É uma 
narradora-escritora sem nome (como as demais personagens do seu núcleo 
familiar), que dialoga com muitas vozes: Vinicius de Moraes, Ulysses 
Guimarães, Raúl Alfonsín, Color, Lula, Laurence Olivier, Chico Buarque, 
Indy, Renato Russo, Hal...Tal situação cria o contraponto entre o núcleo 
familiar e as personas-personagens ficcionalizadas, além de ser material para 
a construção da ficção. O segundo questionamento é saber por que ela não 
escreve o que quer: “eu queria escrever para te ferir, para te tirar do sério, 
para fazer você berrar comigo, dizendo que eu não entendo nada.” (VIDAL, 
2020, p. 13). Esse motivo a levou a desistir de escrever o que queria para 
escrever o livro-sombra, cuja temática recai sobre escrever o que não é mais 
possível. Com a temática escolhida, a própria narradora ficcional propõe a 
questão central que norteia a escrita do romance: “Mas o que mesmo não é 
mais possível: o livro, nós, este mundo?” (VIDAL, 2020, p. 13).

Entre o livro desejado e o livro escrito, está a pré-história, a história da 
cena inaugural, uma cena fantasmática porque vivida há 30 anos. Agamben 
explica que os movimentos fantasmáticos são resultantes de pensar de 
fantasia em fantasia, da incapacidade de controlar o incessante discurso 
dos fantasmas interiores (AGAMBEN, 2007) e que

A história da humanidade é sempre história de fantasmas e imagens, 
porque é na imaginação que acontece a fratura entre o individual e o 
impessoal, o múltiplo e o único, o sensível e o inteligível e, ao mesmo 
tempo, a tarefa de sua dialética recomposição. (AGAMBEN, 2010, p. 53)

 Tal situação – escrever com esses fantasmas – é, assim, colocada: 
“eu não me lembro do dia em que a gente se conheceu. Essa pré-história se 
apagou da minha memória.” (VIDAL, 2020, p. 15). A narradora-personagem 
não se lembra e, no entanto, recorda muito bem o momento que escolhe 
para situar a origem da história:
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Eu não me lembro desse dia, mas me lembro de outro, que escolhi 
como a origem da nossa história. Meus pais comemoravam meu 
aniversário e o dos meus irmãos no play do nosso prédio. [...] Era 
agosto. Agosto de 1989. Você usava uma camisa e, no canto esquerdo, 
o do coração, um broche com a estrelinha do PT. (VIDAL, 2020, p. 
15, destaques nossos)

Escolhidos mês e ano, a narradora-personagem elege a situação 
desencadeadora da origem da história:

Nesse dia, o que escolhi como origem da nossa história, você teria 
concordado comigo. Do jeito simples, como experimento contar esta 
história, nesse dia eu te amei, pela camisa arrumada demais para a 
ocasião, junto com o cabelo molhado, e pelas pernas compridas, e 
pela delicadeza de me acompanhar até o botequim da esquina para 
comprar o refrigerante que tinha acabado, e por andar devagar e, 
claro, pela estrelinha do PT. (VIDAL, 2020, p. 18, destaques nossos)

Essa contextualização geral que apresentamos para situar nossas 
indagações nos levam à proposta do caminho escolhido para analisar o 
romance Pré-história (2020), de Paloma Vidal. Nesse sentido, identificamos, 
a partir da leitura, que a chave já está proposta na própria obra: na interrupção 
da escrita, que opera por fragmentos entre lembrar e esquecer, entre “não 
presença, não ausência” (BLANCHOT, 2007, p. 171), encontramos os 
seus traços singulares. Tais aspectos são performatizados na escrita do 
livro-sombra, que “abre-se aos brancos, ao esquecido e ao recalcado, para 
dizer com hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que ainda não 
teve direito, nem à lembrança, nem às palavras.” (GAGNEBIN, 2006, p. 
55). Com efeito, interessa-nos investigar, no processo criativo da obra, os 
índices performáticos na escrita e na configuração da presença autoral, que 
vão responder à questão proposta pela narradora-ficcional: o que não é mais 
possível: o livro, nós, este mundo?

1 O não-livro: a encenação da performance da escrita

Fico olhando para as palavras. Gostaria 
de não ter que escolher, que elas fizes-
sem o trabalho sozinha. Em alguma 
medida elas fazem.

Paloma Vidal (2020, p. 35)
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O lugar da palavra nessa escrita e o contorno desse sujeito que se 
mostra na enunciação estão desenhados na página – o espaço cênico onde 
ocorre a dramatização da escrita e do sujeito. A escrita está carregada de 
incertezas, tal qual a atuação do sujeito: “Estou me perdendo.” (VIDAL, 
2020, p. 17). Escrever, para a narradora-escritora, é uma tentativa de 
experimentar as potencialidades da escrita: “Eu poderia contar esta história 
de muitos jeitos.” (p. 104); escolhe escrever em fragmentos, estratégia 
criativa que performatiza a escrita e o sujeito num ato singular:

Se escrevo em fragmentos, não é porque quero complicar as coisas, mas 
porque às vezes não consigo continuar. Talvez, isso sim, não consigo 
continuar porque já estou começando a complicar as coisas. [...] O que 
eu quero dizer com isso? [...] Às vezes é mesmo difícil continuar. Uma 
frase tão simples [...]. Dela se abre um abismo e fico indecisa entre me 
jogar ou não. Paro. Observo. Volto às frases curtas. Uma de cada vez. 
São como passos. Eu me desloco. (VIDAL, 2020, p. 17, 47)

A experiência de escrever e a experiência do sujeito em remontar 
fatos passados são arrastados para essa modalidade de escrita (fragmentária e 
titubeante), cuja intencionalidade é “deixar de ser representativa para tender 
para seus extremos ou seus limites.” (DELEUZE; GUATTARI, 2022, p. 36). 
Deixa de ser representativa, porque são momentos-lembranças que a escrita 
traz para o presente e que se constituem em pequenas cenas. Reviver essas 
cenas é a estratégia que contribui para expandir os limites de uma escrita 
que se coloca entre contar e encenar. Essa ambivalência é correlata à noção 
de “exterioridade desdobrada”, assim explicada por Foucault:

Pode-se dizer, inicialmente, que a escrita de hoje se libertou do tema 
da expressão: ela se basta a si mesma, e, por consequência, não está 
obrigada à forma da interioridade; ela se identifica com sua própria 
exterioridade desdobrada. O que quer dizer que ela é um jogo de 
signos comandado menos por seu conteúdo significado do que pela 
própria natureza do significante; e também que essa regularidade da 
escrita é sempre experimentada no sentido de seus limites; ela está 
sempre em vias de transgredir e de inverter a regularidade que ela 
aceita e com a qual se movimenta; a escrita se desenrola como um jogo 
que vai infalivelmente além de suas regras, e passa assim para fora. 
Na escrita, não se trata da manifestação ou da exaltação do gesto de 
escrever; não se trata da amarração de um sujeito em uma linguagem; 
trata-se da abertura de um espaço onde o sujeito que escreve não para 
de desaparecer. (FOUCAULT, 2009, p. 268)
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Transgressão, experimentação e mistura de gêneros ampliam 
o literário, uma vez que a escrita do livro é atravessada por outras 
manifestações artísticas, aspecto que será apresentado posteriormente. 
Para ilustrar essa ampliação, os versos da canção1 – “Quero me encontrar, 
mas não sei onde estou/Vem comigo procurar algum lugar mais calmo.” 
(VIDAL, 2020, p. 7) –, são, metonimicamente, representativos do medo, 
da incerteza, do convite para sair da condição conflituosa. Na situação de 
leitura, eles antecipam o efeito do esvaecimento gradativo da narradora-
escritora, que desejava cruzar a sua história com a do parceiro e, mais do 
que isso, almejava no lugar do “eu” encontrar o “nós”: “queria a primeira 
pessoa do plural.” (VIDAL, 2020, p. 73). O tempo verbal predominante na 
escrita do livro-sombra é o futuro do pretérito, ideal para contar uma história 
que já foi vivida, com uma linguagem que sempre retorna às frases curtas 
e tenta se equilibrar com o emprego de advérbios indicativos de dúvida, 
que, desnudados, transformam-se em índices performáticos dessa escrita 
ambivalente e incompleta, tal qual a narrativa sobre as ruínas afetivas.

Além disso, o enredo é tramado com os fios do tempo: é a intensidade 
de quanto o esquecido quer ser rememorado. Diante dessa intenção, o ato 
criativo da escrita só pode estar sob o comando de um sujeito fraturado, 
melancólico e nostálgico: “Era irritante que eu quisesse estar em outro tempo 
que não o presente. E mais irritante ainda era a desconfiança de que eu quisesse 
reencontrar, no presente, um passado que para você tinha ficado para trás.” 
(VIDAL, 2020, p. 60). Nessa remontagem, depara-se com um tempo rachado 
(DIDI-HUBERMAN, 2018), intervalar e marcado pela descontinuidade de 
uma sucessão de cenas fragmentárias em diferentes temporalidades.

Escrever essas cenas diversas com esse jogo de temporalidades é, 
para a narradora-escritora, uma escavação metafórica:

Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado deve agir 
como um homem que escava. Antes de tudo, não deve temer voltar 
sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo 
como se revolve o solo. (BENJAMIN, 1987, p. 239)

1	  Meninos e Meninas, composição de Dado Villa-Lobos, Marcelo Bonfá e Renato Russo, 1989.
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Daí o não-livro, o livro-sombra, colocar-se como um projeto 
literário que performatiza a experiência da linguagem paralela à sensação 
fragmentária do sujeito, com suas idas e vindas, à perseguição da cena 
original. A narradora-escritora vacila: “Gostaria de não ter que escolher. 
[...] Eu tinha vivido a infância em um mundo de ficção aberto a todas as 
possibilidades: eu nunca estava onde eu realmente estava. De repente esse 
jogo não funciona mais.” (VIDAL, 2020, p. 57).

Essa sensação é reiterada no decorrer do romance:

Não exagero quando digo que às vezes não consigo continuar. Fico 
olhando para as palavras. Gostaria de não ter que escolher, que elas 
fizessem o trabalho sozinhas. Em alguma medida, elas fazem. Eu tinha 
escolhido a cena da estrela, elas querem a do mar. (VIDAL, 2020, p. 35)

No entanto, quando as palavras não lhe dizem mais nada, a narradora 
começa a inventar e adverte: “Não invento tudo. Não quero. Não posso.” (p. 
37). A metalinguagem poético-cênico-literária é desenhada no decorrer da 
narrativa, no modo como os capítulos se iniciam, com as primeiras frases 
escritas em maiúsculas, algumas vezes antecedidos com versos de canções, 
que ocupam a página anterior e, também, funcionam como estratégia para 
trazer o leitor para a história, contextualizando-a temporalmente. Por vezes, o 
conteúdo do capítulo recupera esses versos, já estabelecendo a interação com 
o leitor. Um outro motivo pelo qual a narradora coloca o leitor em cena é para 
fazê-lo, constantemente, reviver a cena escolhida como origem da história que 
ela quer que seja dela e do parceiro. Com efeito, diz a narradora-protagonista:

Não sei se já esgotei a cena e posso ir adiante. Desprender-se e 
seguir faz parte da simplicidade que quero experimentar. Só que 
eu gosto demais dela. Perdi a conta de quantas vezes a revivi desde 
que aconteceu. Centenas. São 30 anos fazendo um cálculo simples, 
digamos que em média, lembrei dela uma vez por mês durante 
este tempo (posso ter passado algum mês sem lembrar, mas houve 
certamente alguns em que lembrei várias vezes). Seriam 360 vezes. 
Por quê? Por que gosto tanto desta cena? Talvez, simplesmente 
porque ela é uma expectativa que se cumpre. São poucas as coisas das 
quais a gente pode dizer isso na vida. Acho que eu posso dizer isto: 
começar nossa história ali é acreditar que uma expectativa se cumpriu. 
(VIDAL, 2020, p. 19, destaque nosso)
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Voltar sempre a essa cena é como “abandonar-se à magia do desvio.” 
(BLANCHOT, 2011a, p. 63-64) e, por extensão, conduzir, também, o leitor 
para esse desvio. A escrita errante quer transformar a passagem do vivido em 
narrativa, escrevendo uma frase de cada vez, observando o que as palavras 
querem dizer. E é para se abandonar à magia do desvio que reconta. Nesse 
ato de recontar, está inscrita a sua intencionalidade: trazer para a cena o 
parceiro (e o leitor para acompanhar a sua história). Importante destacar que 
a protagonista-escritora se dirige a um interlocutor (seu parceiro) que não 
se interessa pela história que ela está contando e que, também, não tem uma 
voz atuante, uma vez que sua voz é colocada em cena pela rememoração: 

No fim, você me dizia o tempo todo que eu complicava as coisas. 
(VIDAL, 2020, p. 15) [...]
Vejo seu olhar vendo, vejo sua curiosidade. Vejo seu deslumbramento. 
(p. 47) [...]
Obstinada, eu queria que você cruzasse sua história com a minha, 
queria a primeira pessoa do plural. Obstinado, você se negava. Você 
achava que não era necessário dizer nada sobre nossa pré-história. 
(p. 73, destaques nossos)

Esse interlocutor distante e desinteressado vai ser substituído: 
ela estabelece o pacto com um outro interlocutor mais atuante, que está 
acompanhando sua história, e figurativiza-se na seguinte declaração: “Do jeito 
como experimento contar esta história, você percebeu rapidamente minha 
inconsistência, e se encantou por ela.” (VIDAL, 2020, p. 17, destaques nossos). 
O parceiro não se encanta pela história que ela vai contar – algo que ela deixa 
claro no decorrer do romance, inclusive ressalta que ela sabe que o parceiro 
tem um jeito de contar essa pré-história que, para ela, ficou inacessível.

Assim, “você” coloca em cena seu outro interlocutor, o leitor do 
romance, com quem estabelece o pacto desde o início, quando avisa que o 
livro que ele tem em mãos é a sombra de um outro que ela queria escrever. 
Esse pacto é estabelecido antes de o leitor começar a leitura: “Você me abre 
seus braços/E a gente faz um país.” (p. 12, destaque nosso). O leitor lê/canta; 
torna-se cúmplice dos livros, dos filmes e dos programas de TV citados no 
romance aos quais também assistiu. A ambivalência do emprego da forma 
de tratamento – você – coloca o leitor em cena e estabelece a conivência 
necessária para firmar o pacto. Esse é o seu interlocutor que se encanta pela 
história e reconhece que “não há verdade objetiva ou subjetiva da leitura, 
mas apenas a verdade lúdica.” (BARTHES, 2012, p. 29).
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Portanto, o romance é escrito no limiar entre a invenção, as 
lembranças e a vontade em trazer para o presente a cena inaugural: escreve em 
fragmentos a história meio inventada, meio verdadeira com a sobreposição 
de tempos. A cena inaugural pertence a um outro tempo. Querer recuperá-la, 
no presente, pela escrita é um procedimento que lembra o que Agamben diz 
sobre o acesso, no presente, ao passado remoto:

A via de acesso ao presente tem necessariamente a forma de uma 
arqueologia que não regride, no entanto, a um passado remoto, mas 
a tudo aquilo que no presente não podemos em nenhum caso viver 
e, restando não vivido, é incessantemente relançado para a origem, 
sem jamais poder alcançá-la. Já que o presente não é outra coisa 
senão a parte de não-vivido em todo vivido, e aquilo que impede o 
acesso ao presente é precisamente a massa daquilo que, por alguma 
razão (o seu caráter traumático, a sua extrema proximidade), neste 
não conseguimos viver. (AGAMBEN, 2009, p. 70, destaques nossos)

O não-vivido é a pré-história que não é escrita e, para compensar essa 
falta ou perda, a protagonista-escritora busca saídas no que ela denomina de 
“encenar as perdas para encarar o medo.” (p. 91), para encarar o mundo e 
enfrentar o que ficou no passado. Ou seja, a cena da pré-história passada no 
imaginário de uma “menina estrangeira fantasiada de carioca da gema”, “a 
menina que era e não era uma menina de Ipanema”. Essa menina é trazida 
para o presente da escrita trinta anos depois para retornar à sua pré-história. 
Não retorna à sua, mas acaba retornando a outras (dos pais, do avô, da década 
de 80 e 90) e, com essas pré-histórias, percebe que “Não há uma origem. 
Há muitos começos possíveis. Houve a cena da estrela. Houve a cena do 
mar. Houve a cena do livro.” (VIDAL, 2020, p. 113).

Além dos muitos começos possíveis e das muitas cenas, a sua escrita 
é atravessada pelas muitas linguagens que, deslocadas de seu contexto de 
origem, transformam-se em matéria de ficção. Com efeito, funcionam como 
dispositivos cenográficos e/ou dramatúrgicos. Apresentamos alguns exemplos:

A canção: 
•	 Uso de versos como epígrafe: “Você me abre seus braços/E a 

gente faz um país.” (Marina Lima/Antônio Cícero) → serve para 
firmar o pacto com o leitor e colocá-lo em cena (o gesto de abrir 
os abraços = aceitar sem revidar);
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•	 Referência a uma palavra da canção: “acho que eu estava 
deixando tudo isso para ser decifrado por escafandristas de 
uma civilização futura, que nem na música do Chico Buarque.” 
(p. 31); da mesma canção, apropria-se do refrão: “Não se afobe 
não/que nada é pra já.” (p. 31) → escavar memórias; sem pressa 
= arqueologia do afeto.

O cinema:
•	 Indiana Jones: a referência ao filme de sucesso em 1989, que 

marca a adolescência dos dois = viver a aventura do (no) filme 
•	 2001: uma odisseia no espaço: a referência sobre os diferentes 

momentos em que o monolito aparece, as cenas iniciais e as finais 
servem para recordar que o filme deixa propositadamente em 
aberto o final; tal qual o procedimento que a protagonista-escritora 
escolheu para finalizar a sua história: “Escrevo simplesmente o 
mês e o ano em que estou. Um ano depois. Trinta anos depois. 
Ninguém pode terminar por mim. Escrevo o mês e o ano e não 
coloco um ponto final. Outubro de 2019” (VIDAL, 2020, p. 120).

A literatura: 
•	 A insustentável leveza do ser (Milan Kundera): a referência faz 

menção ao procedimento de leitura realizado quase juntos: ela, 
especificamente, que leu procurando o olhar do companheiro 
sobre as letras e, na voz do narrador em primeira pessoa, 
encontrou a voz dele; no protagonista do romance, uma possível 
aproximação: “Depois colei você ao personagem, um homem que 
tinha amarrado sua vida a uma mulher sem saber muito bem por 
quê.” (p. 62) → projeção da leitura na história vivida;

•	 Os miseráveis (Victor Hugo) → projeção da leitura na história vivida.

Essas linguagens que atravessam a escrita do romance têm uma 
função indicial e estabelecem pistas sobre seu contar, ou seja, sobre a escrita 
simples reiterada pela narradora-escritora que, em vários momentos, “olha 
para as palavras” e, como diz: “É difícil se decidir ao escrever na primeira 
pessoa sobre outras pessoas – a sua, a minha, há 30 anos.” (p. 32). As citações 
contextualizam político-culturalmente o tempo vivido, cenarizam uma época, 
embalam, ao som de canções e das referências fílmicas, a história do casal (e, 
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por extensão, muitas das histórias dos leitores). Em alguns momentos, o uso 
da citação dos títulos dos romances, os fragmentos de versos da canção e os 
filmes entram na composição do enredo para contar a história das personagens.

Em todos esses momentos, sobressai-se o gesto da escrita, porque, 
aquilo que a narradora-escritora quer escrever, não consegue e, assim, 
escreve sobre as apropriações das referências incorporadas ao enredo, dos 
fatos políticos das décadas de oitenta e noventa. Nesse modo de contar, 
apropria-se de fatos culturais e políticos. O material da escrita que vem de 
telas, da televisão e do cinema, dos debates políticos e das informações sobre 
o mundo transmitidos pela TV (as eleições, a queda do muro de Berlim) 
reforçam o efeito de real – trazem para a cena a remontagem da sociedade 
do espetáculo. Do cinema, o recorte de títulos e fragmentos de cenas são 
estratégias para usar a ficção e contar sobre a relação afetiva familiar perdida:

Em outro momento, teríamos associado simplesmente Poppy a mim, 
Tronco a você, eu sairia dançando do cinema, com a música ainda 
na cabeça, você riria de mim fingindo achar ridículo. Eu danço um 
pouco, sem vontade, pelo nosso filho, porque a história acabou, mas 
ainda estamos nela. Não é fácil deixá-la para trás. Eu não quero. Não 
é para isso que escrevo. Você está animado de verdade. Para te irritar, 
eu poderia perguntar se você acha que a Chef é que nem a Dilma. 
Se agora seremos felizes. (VIDAL. 2020, p. 100, destaques nossos)

Além disso, escreve sobre as cenas que recorda e encena as perdas. 
Entre elas, a história silenciada, na qual, talvez, pudesse encontrar a pré-
história sobre a qual não consegue escrever. Talvez, por essa razão, escreve 
outras cenas, como a do amor inventado na fantasia adolescente: 

Queria me jogar a teus pés. Dançava sozinha no meu quarto com um 
walkman, imitando o Cazuza ou o Renato Russo, fingindo dançar para 
você. Se eu tivesse contado para uma amiga, minha mãe, talvez elas 
tivessem me dito que era um amor inventado, uma fantasia. Você 
tinha 13 anos. Quando eu voltava a essa cena, à estrelinha do PT, você 
insistia nisso: eu tinha 13 anos. Você não me contradizia quanto ao 
nosso amor precoce, mas se irritava com a presença do broche. Você se 
irritava, mas não o negava. Ele estava lá, só que não queria dizer nada. 
Nosso amor, sim, a política não. (VIDAL, 2020, p. 80, destaques nossos)
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Ou, ainda, a história silenciada da cena do estupro: “quase cheguei 
a esquecer que a primeira vez que um homem se deitou sobre mim foi sem 
que eu quisesse. Talvez se você tivesse perguntado eu teria te contado.” 
(VIDAL, 2020, p. 110).

2 A performance autoral: (des)mascarar a estratégia da autoficção

Escrever é pois mostrar-se, dar-se a ver, 
fazer aparecer o rosto próprio junto ao 
outro.

Michel Foucault (1984, p. 150)

 O romance Pré-história não esconde apoiar-se na biografia da autora, 
que esbarra, a todo tempo, na dificuldade (arquitetada) de ficcionalizar suas 
memórias. O livro é narrado em primeira pessoa autobiográfica, que conta 
suas experiências vividas como a infância bipartida entre Argentina, onde 
nasceu, e Brasil, país ao qual veio com os pais, exilados na época da Ditadura 
Militar. Experiência que, transformada literariamente, é incorporada pela 
personagem narradora-escritora:

Na Argentina não havia plays, esse espaço exclusivo para as crianças. 
[...] Com o dinheiro da venda do apartamento que tinham em Buenos 
Aires, eles compraram um na Rua Barão de Jaguaripe, de dois quartos, 
onde moramos por pouco tempo, porque antes de minha irmã nascer 
eles decidiram procurar outro maior [...] e compraram para a gente 
morar o apartamento da Saddock de Sá, a prazo. Então é ali, na rua 
Saddock de Sá, onde começa nossa história, tal como vou contá-la aqui. 
[...]. Minha mãe e meu pai gostam de contar que quando a ditadura 
argentina acabou, no final de 1983, minha irmã já tinha nascido, eles 
já tinham comprado o apartamento da Saddock de Sá, o trabalho ia 
bem, então eles decidiram não voltar. (VIDAL, 2020, p. 17, 20, 26)

Inscreve-se, na obra, uma revalorização da subjetividade, que coloca 
o sujeito em lugar privilegiado dentro da narrativa. Percebe-se, desse modo, 
que as diferenças entre autora e narradora-personagem, assim como as 
diferenças entre realidade e ficção, vão se borrando. O que se opera é uma 
inserção de elementos da própria vida da autora na história narrada. Com a 
incorporação subjetiva da realidade, arte e vida estão, na escrita do romance, 
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validando a autencidade do relato e, ao mesmo tempo, criando o jogo autoral, 
de modo a provocar a instabilidade do eu (autoral ou ficcional?), que fabula 
com as lembranças: “Você tinha 13 anos e usava uma estrelinha do PT na 
camisa. Tento me situar na perspectiva dela. Ver o que ela vê do seu peito e 
para dentro dele. O que ela irradia. Eram muitas as expectativas.” (VIDAL, 
2020, p. 21). Inscrevem-se, aí, uma certa nostalgia e um desencantamento, 
talvez para quebrar o encanto da “fábula”: “as pessoas são sempre iguais, 
como um eterno e descomunal teatro, em que só mudam os figurinos e os 
cenários.” (VIDAL, 2020, p. 33). O comentário pode ser atribuído à voz 
autoral, e a ambivalência das vozes pode ser pensada como uma estratégia 
para performatizar o(s) eu(s). Entre o lembrar e o escrever, aquilo que se 
conta do passado é escrito no presente e para o presente, uma vez que é 
matéria para o livro-sombra. Esse tempo em trânsito é também um modo de 
sugerir que “o sujeito que fala é o mesmo que aquele pelo qual ele é falado.” 
(FOUCAULT, 2009, p. 219). Tal situação coloca o ato de escrever como 
possibilidade para compreender que as lembranças são cenas: “encenar a 
perda para encarar o medo.” (VIDAL, 2020, p. 91) – cuja montagem está 
sendo realizada para ser apresentada nas páginas finais. 

 A subjetividade e o lugar da voz ora autoral, ora ficcional tornam-se 
centrais para autenticar as aproximações entre arte e vida, contar e encenar, 
passado e presente. Os traços biográficos ficcionalizados compõem o perfil da 
narradora-personagem e estabelecem a relação constitutiva desse sujeito com 
o exterior da obra, que se manifesta nos desvios espaço-temporais (a década 
de oitenta, noventa, a atualidade). Essa contextualização transita entre duas 
datas principais, agosto de 1989 e outubro de 2019. A primeira marca o início 
da história que vai ser elaborada; a segunda, a sua finalização, um ano depois. 
Esse desvio orienta o processo de escrita: “Eu adoro o passado e o futuro. 
Não sobrevivo sem lembrar e sem planejar, oscilante entre a melancolia e 
a ansiedade.” (VIDAL, 2020, p. 31). Essa sensação contamina a linguagem 
nos desvios da escrita fragmentária, nas frases curtas, nas repetições. Tais 
desvios, conforme Deleuze (2011), não são interrupções do processo, mas 
paragens que dele fazem parte. Para Deleuze, escrever é um caso de devir, 
sempre inacabado, sempre em via de fazer-se. Completa dizendo que “é um 
processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido. 
[...]. O escritor como vidente e ouvidor, finalidade da literatura: é a passagem 
da vida na linguagem que constitui as Ideias.” (DELEUZE, 2011, p. 11, 17).
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Essa “passagem da vida na linguagem”, material de construção 
ficcional, está presente nas narrativas contemporâneas e que se categorizam 
como “escritas de si”. O autor, ao escrever sobre si mesmo, “em um esforço 
sempre renovado e sempre falido” (MOLLOY, 1996, p. 11), dá voz àquele 
que não fala, à figura que está ausente, dotando-a de uma máscara textual. 
A dramaturgia da escrita voltada para construir-se a si mesmo e o desejo 
contrariado da escrita que se realiza no não-livro são índices performáticos 
da ambivalência autora-escritora-ficcional. Escrever, em Pré-história, é 
narrar, com a mediação da voz ficcional, a história desse sujeito, que não 
existe senão no presente da enunciação. Pode-se pensar, a partir dessa 
postulação, em um artifício de linguagem, cujo efeito é potencializar os 
dados autobiográficos no contexto ficcional de um livro, cujo enredo é uma 
“história meio inventada, meio verdadeira”, na qual se opera um movimento 
pendular entre o real e o imaginário que desestabiliza dicotomias estanques 
como mentira e confissão, original e cópia:

Minhas ficções solitárias não me dão resposta e eu não saio mais do 
lugar. Passo a me perder nos livros, para não ter que olhar para nada, 
para não ter sequer que desviar o olhar. Escolho os livros para não 
ter que escolher nada fora deles, para que eles escolham por mim. 
(VIDAL, 2020, p. 57, 58)

Ainda que se busque relatar eventos ancorados no real – “O mundo 
em 1989 estava virando outro. Minha mãe e meu pai comemoravam a 
queda do muro de Berlim como se fossem eles que pudessem rever os 
familiares que tinham ficado do outro lado.” (VIDAL, 2020, p. 65) –, as 
personagens que viveram os fatos, quando inscritas no texto, já são outras, 
reconstituídas  pelos recursos ficcionais. Com efeito, o “sujeito que ‘retorna’ 
nessa nova prática de escritura em primeira pessoa não é mais aquele que 
sustenta a autobiografia: a linearidade da trajetória da vida estoura em 
benefício de uma rede de possíveis ficcionais.” (KLINGER, 2008, p. 22). 
Do mesmo modo, rememorar não é buscar uma lembrança precisa de um 
dado momento do passado, mas uma abertura a tudo o que vem antes e 
depois do acontecimento, às ressonâncias que se produzem entre presente 
e passado. A imagem rememorada, portanto, já é outra, nunca vista, que 
emerge neste fugaz instante, em meio a outras imagens. 
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Já de antemão, o leitor de Pré-história é avisado da impossibilidade 
da escritora de escrever o que deseja: “E então o livro, e a ferida, e os 
berros, e eu desistindo de escrevê-lo para escrever outro que falasse sobre 
como às vezes não é mais possível.” (VIDAL, 2020, p. 13). Da falência da 
possibilidade de se narrar o vivido e de se narrar pelo outro, concebe-se o 
livro-sombra: o livro-possível, no qual se mesclam, ao real, os procedimentos 
ficcionais, que flexibilizam os limites do gênero autobiográfico, reformulado, 
na contemporaneidade, em autoficção. Esta, explica Klinger, não pressupõe 
a existência de um sujeito prévio, “um modelo”, que o texto possa copiar 
ou trair, porque não há original e cópia e, sim, “a construção simultânea 
(no texto e na vida) de uma figura teatral - um personagem – que é o autor.” 
(KLINGER, 2008, p. 20). “Releio a pergunta que acabei de escrever e 
penso que estou sendo simplista, afinal de contas. Não a apago. Volto às 
frases curtas. Uma de cada vez” (VIDAL, 2020, p.79). Portanto, as autorias 
misturam-se. A autoficção está no limiar entre invenção e confissão, portanto, 
capaz de criar subjetividade e mitificar o escritor. Explica Klinger:

A autoficção funciona tanto nas passagens em que se relatam vivência 
do narrador quanto naqueles momentos da narrativa em que o autor 
introduz no relato uma referência à própria escrita, ou seja, a pergunta 
pelo lugar da fala (O que é ser escritor? Como é o processo da escrita? 
Quem diz eu?). (KLINGER, 2008, p. 23) 

Afirma, ainda, que o relato como criação da subjetividade, a partir de 
uma manifesta ambivalência a respeito de uma verdade prévia ao texto, é o que 
permite pensar a autoficção como uma performance do autor. Importante aqui 
destacar que, para Klinger, “o conceito de performance deixaria ver o caráter 
teatralizado da construção da imagem de autor.” (KLINGER, 2008, p. 24).

A relevância do estudo de Klinger é a proposição de uma “sutil 
diferença entre o sujeito escritor e a figura do autor” de modo que “não há um 
sujeito pleno, originário que o texto reflete ou mascara.”. Na autoficção, para 
ela, a escrita cria um sujeito por meio de uma operação performática: encena-
se, na escritura, uma personagem também construída extratextualmente, que 
é a figura do autor. Ou seja, “tanto os textos ficcionais quanto a atuação (a 
vida pública) do escritor são faces complementares da mesma produção 
da figura do autor [...].” (KLINGER, 2008, p.24). Nesse sentido, pode-
se pensar a autoficção a partir da noção de dramatização, que não busca 
identidade entre o sujeito que fala e aquele colocado na narração e, sim, um 



364Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 350-368, 2023

sujeito como desvio, que encena o material vivido. Com efeito, a “matéria 
autobiográfica fica de certo modo preservada sob a camada do fazer ficcional 
e, simultaneamente, se atreve a uma intervenção na organização do ficcional, 
em um apagamento consciente dessa fronteira.” (SHOLLHAMMER, 2011, 
p. 107). O seguinte trecho é ilustrativo dessa situação:

É meu aniversário. Estamos no carro. Ouvimos no rádio sobre a 
“condução coercitiva” do Lula. É uma língua nova que nos forçam a 
aprender. Você entende imediatamente, eu estou atônita e revoltada. 
Não sei se me revolta mais a notícia ou o seu entusiasmo. Você não 
precisa dizer nada. Uma leve mudança no corpo, no olhar, na voz 
difíceis de descrever, difíceis de suportar. Voltamos para casa. Uma 
palavra basta para que o nosso áudio fique exposto. Uma violência 
que não sabemos como encarar. (VIDAL, 2020, p. 116)

Na enunciação de Pré-história, destacam-se duas operações 
performáticas: a que constrói teatralmente a figura da autora-narradora 
e aquela arquitetada pelo discurso político desse sujeito que diz eu. 
Quando a autora ficcional lança mão de uma narradora que mais 
pondera sobre o gesto da escritura do que propriamente narra, encena 
uma autora que desconfia de si própria, a quem cabe construir “a duras 
penas sua autoridade, apenas para revogá-la na página seguinte, sendo 
esse o movimento destrutivo que lhe resta.” (FUKS, 2017, p. 82).

Há, em Pré-história, uma narradora que titubeia, que dá um passo atrás 
a cada linha avançada: “Olho para a foto insistentemente e não consigo 
me decidir. Essa ambivalência que talvez estivesse lá, talvez também 
seja o que sobrevive até hoje. É o que me fez escrever “talvez” 14 vezes 
até agora.” (VIDAL, 2020, p. 32). Uma narradora que desconfia de 
si própria, da sua autoridade narrativa e da sua capacidade de relatar 
suas memórias. A dificuldade (encenada) de narrar (artifício narrativo) 
garante legitimidade ao enredo, porque a autenticidade da obra é, agora, 
conferida pela subjetividade que a atravessa. A operação performática 
que se constrói no romance é a do narrador contemporâneo, que, ao 
responder à tentação biográfica, coloca em xeque uma possível noção 
de verdade e desnuda o próprio caráter de artifício escritural que a 
dramatização de si deixa transparecer: um sujeito duplo, “ao mesmo 
tempo real e fictício” (KLINGER, 2008, p. 25).

Paloma Vidal confecciona um imaginário de uma narradora bipartida, 
estrangeira que é e não é uma garota de Ipanema e que, tal como os pais, 
foi uma espectadora interessada tanto no que se passava no Brasil quanto 
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no seu país natal. Arquiteta uma imagem, sobretudo, de uma espectadora 
a distância, em contrapartida àquele (seu companheiro) que, supostamente 
engajado, usava o emblema de um partido político: 

Você sabia uma porção de coisas. Nesse dia, a estrelinha guardava 
para mim essa sabedoria, por isso ela me chamou a atenção. Claro 
que se ela retorna foi pelo que veio depois, a ponto de que eu poderia 
até duvidar dessa impressão original. Mas eu não quero duvidar dela. 
Nessa cena, eu quero deixá-la ali, presa com um alfinete no canto 
esquerdo da sua camisa. Eu era uma espectadora interessada nas 
eleições, mas não usava o broche do PT. [...] Eu queria estar à altura 
da sua estrelinha. (VIDAL, 2020, p. 29, 81) 

Acrescente-se à encenação política do “eu”, que vai sendo 
arquitetada paulatinamente no romance, uma dimensão mais ampla, que 
acaba por encenar o ideário político e cultural de toda uma geração, na 
medida em que narradora se apropria de um mosaico de imagens com 
referenciais históricos, canções de músicas, filmes e literatura. Tal estratégia 
performatiza os anseios e frustrações daquela geração pós-ditatorial. 
Nessa mesma direção, há uma construção ambiguizada dessa narradora-
personagem em relação ao seu parceiro (e ao leitor):

Fixidez e movimento, permanência e impermanência, indiferença e 
melancolia, direita e esquerda. Os opostos eram e não eram claros. 
Queríamos que fosse assim. Em silêncio, vivíamos a utopia do amor 
que existe apesar das diferenças. (VIDAL, 2020, p. 102)

Talvez seja possível pensar, em um sentido ampliado, na encenação do 
contexto político atual, pautado por forte polarização. Não nos parece fortuito, 
nesse sentido, que a narradora-personagem traga para o discurso precisamente 
dois emblemas que, atualmente, simbolizam o antagonismo político no Brasil: 
o broche com a estrelinha do PT e o pingente com o desenho do Brasil:

Quando a gente se reencontrou, o primeiro presente que você me deu 
foi um pingente com o desenho do Brasil, verde, com um contorno 
dourado, que eu poderia carregar sempre comigo. Minha mãe e meu 
pai riram do que acharam óbvio. Mas nada é tão simples. Entre tantos 
desenhos possíveis, você tinha escolhido esse para me demonstrar seu 
amor. (VIDAL, 2020, p. 105, destaques nossos)
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Ao se apropriar de emblemas como o desenho do Brasil e a estrelinha 
do PT, o romance metaforiza a ideia de coletividade. A escrita de si 
como performance expõe o sujeito enunciador na encenação dos traços 
autobiográficos. Acrescente-se que a dimensão da mise-en-scène escrita é 
um gesto da autoria ambivalente, situada entre o literário e o dramatúrgico: 
“Ensaio como terminar. [...] Eu me preparo. [...] Alguém precisa terminar 
isto por mim e decidi que será ela.” (VIDAL, 2020, p.119). As muitas 
cenas rememoradas ganham palco, solução cênica e literária: o desejo não 
realizado de escrever o livro que gostaria, o experimento da linguagem 
literária na construção da ficção, que se revela na ambiguidade do potencial 
cênico da escrita: escrever encenando a impossibilidade de escrever. 

Considerações finais: incompletude e errância da escrita

À questão proposta pela narradora ficcional: o que não é mais possível: 
o livro, nós, este mundo, a mise-en-scène realizada na página respondeu com 
as cenas rememoradas. A narradora-personagem-escritora ensaia o final 
possível: a pré-história é uma história inacabada, porque apenas encenada. 
Daí a sua singularidade ser a incompletude, a dúvida e a errância – qualidades 
incorporadas pela escrita do livro-sombra. A impossibilidade da escrita 
potencializa as brechas temporais, espaciais e memorialísticas: 

Leio e releio. Política. Miragem. É possível que tenhamos visto algo 
onde não havia nada? Quero muito a primeira pessoa do plural. Não é 
fácil. Ela parece simples, mas não é. [...] Não sei se escrevo com amor 
sobre o nosso ódio ou o contrário. Escrevo contra o silêncio. Escrevo 
contra o medo. O silêncio e o medo me protegem dizendo que vai ficar 
tudo bem. Que vou terminar esta história e vai ficar tudo bem. Eles 
criam miragens. Eu resisto. (VIDAL, 2020, p. 111-112)

“Eu resisto” – essa frase envolve a narradora-escritora em todos os 
momentos de sua escrita, como um mote para continuar escrevendo o que 
não consegue; uma estratégia autoral (da narradora ficcional) para pensar 
sobre o que escreve enquanto não escreve o que quer. Daí ela dizer: “a 
escrita, aos poucos, começou a me resgatar”. Outra frase recorrente – “fico 
olhando para as palavras” – dá a dimensão do ato de escrever como uma 
contemplação da palavra nessa escrita cuja pré-história se apagou, e pensar 
nas palavras possibilita “remontar o acontecimento, em instalar-se nele como 
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num devir, em nele rejuvenescer e envelhecer a um só tempo, em passar por 
todos os seus componentes ou singularidades.” (DELEUZE, 2017, p. 215) 
De modo a designar apenas o conjunto das condições, das quais “desvia-se 
a fim de devir, isto é, para criar algo novo.” (DELEUZE, 2017, p. 215). 

O algo novo é o romance Pré-história, o não-livro (o livro-sombra), 
o rascunho de uma obra inacabada que performatiza o gesto de escrever e 
situa-se na produção do romance do século XXI, a escrita como projeto: 
quase-esboço de romance situado entre rememoração e imaginação de uma 
história meio inventada, meio verdadeira e com a possibilidade de muitos 
começos. Pré-história de Paloma Vidal é escrita de ficção: linguagem 
imaginária e linguagem do imaginário (BLANCHOT, 2011b) ou, ainda, 
murmúrio do incessante e do interminável a que é preciso impor silêncio, 
se se quiser, enfim, que se faça ouvir (BLANCHOT, 2011b, p. 43).

Incompletude, inacabamento, inconclusão – potência da escrita que 
não se realiza porque é o livro sombra que é escrito; por isso, o rascunho de 
obra que se volta para o processo criativo como ato de descriação: “Este ato 
de descriação é, propriamente, a vida da obra, o que permite a sua leitura, sua 
tradução e sua crítica [...]”. (AGAMBEN, 2007, p. 252, destaque do autor). 
Conforme o crítico, “a despeito de toda perspicácia irônica, foge sempre, 
em alguma medida, do seu autor, e só desta maneira lhe consente continuar 
escrevendo.” (AGAMBEN, 2007, p. 253). Ao continuar escrevendo (o que 
não deseja), a estratégia da narradora-escritora é o uso de frases curtas e de 
fragmentos de cenas para justificar as incompletudes, as dúvidas e a errância 
da escrita; gagueira da língua que instala as brechas que possibilitam a 
entrada do leitor e de sua leitura.
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a persuasão e captação de mais jovens à leitura do conto.
Palavras-chave: formação de leitores; Machado de Assis; projeto; aprendizagem 
significativa.

Abstract: This article intends to promote a reflection about the pedagogical practice of the 
work of the literary text in the form of a project, taking into account the context and the 
daily life of the student, as well as the challenges related to the habit of reading to which 
literature teachers are submitted. The corpus used for this study is the tale “The Devil’s 
Church” (1883), by Machado de Assis, a text that served as the basis for a school project 
developed in the classroom of a private school, with the final objective of to prepare a 
video, summarizing the Machadian tale through a speech similar to a gossip, with the aim 
of publishing it on the TikTok platform and disseminating it on this social network, aiming 
at the persuasion and capture of more young people to read the aforementioned tale.
Keywords: formation of readers; Machado de Assis; project; meaningful learning.

https://orcid.org/0000-0002-0778-5272


370Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 369-383, 2023

Como fonte de prazer e de sabedoria, a 
leitura não esgota seu poder de sedução 
nos estreitos círculos da escola.

(LAJOLO, 1994, p. 7)

1 “A boa-nova aos homens” – desafios da leitura em sala de aula

Ser professor de Literatura na era digital configura-se como um 
desafio a ser vencido: por um lado, temos o descrédito e desprestígio dessa 
disciplina no ambiente escolar – grande parte dos alunos consideram como 
arcaica e desnecessária a leitura de textos literários canônicos, até mesmo 
de escritores contemporâneos, já que há um apreço maior pela leitura de 
textos mais curtos, preferencialmente em suportes digitais –, por outro, há 
os que encaram como árdua a tarefa de ler, visto que, para muitos, a prática 
de leitura de textos literários canônicos é bastante exígua, quase inexistente. 
Isso não quer dizer que os jovens não leiam, muito pelo contrário, as leituras 
deles perpassam os mais diferentes gêneros textuais e suportes discursivos: 
se pensarmos em redes sociais temos o Instagram, Facebook, Twitter e 
TikTok, aos quais os alunos passam boa parte do tempo conectados, lendo 
os mais variáveis tipos de textos, verbais e não-verbais.

Todavia há, também, os estudantes que optam pela leitura do livro 
na versão física, entretanto, raramente são os que leem textos considerados 
clássicos, seja da literatura brasileira, seja da literatura universal, a grande 
maioria das leituras são voltadas a livros de magia/ficção científica e de 
cultura de massa. A este respeito o escritor Ítalo Calvino comenta: “De 
fato, as leituras da juventude podem ser pouco profícuas pela impaciência, 
distração, inexperiência das instruções para o uso, inexperiência de vida.” 
(CALVINO, 1993, p. 10). Cabe, portanto, às famílias e à escola essa 
instrução do jovem ao caminho da prática da leitura de textos literários, não 
desmerecendo essas leituras que mais os agradam, mas tomando-as como 
base para o amadurecimento do leitor por meio de textos mais complexos e 
de valor literário, assim como corrobora Leyla Perrone-Moisés no excelente 
livro Mutações da literatura no século XXI:

[...] a leitura de boas obras literárias começa nas famílias em que há 
leitores, e isso é cada vez mais raro. E continua na escola, onde os 
professores têm por função mostrar que a leitura é um prazer, e não 
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uma obrigação. Isso, também, é cada vez mais raro. Afogados na 
cultura de massa, os jovens leitores são privados de uma riquíssima 
herança que ignoram. (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 48)

Assim, como explicitado pela autora, é imprescindível que os 
jovens não somente saibam, mas experimentem, na prática, o prazer, o 
encantamento e, muitas vezes, a diversão que a leitura traz. É necessário 
que a sociedade, como um todo, crie gatilhos que contribuam para as boas 
práticas da leitura, como a adaptação televisiva de clássicos da literatura 
em forma de minissérie1, a promoção de espetáculos teatrais, ou mesmo 
a acessibilidade do jovem à compra de um livro, tão oneroso em nosso 
país. Tais práticas despertam o interesse pelo livro e acabam fomentando a 
formação de um público leitor. Em consonância a essas proposições, Marisa 
Lajolo comenta em seu importante livro formativo Do mundo da leitura 
para a leitura do mundo:

[...] lê-se para entender o mundo, para viver melhor. Em nossa 
cultura, quanto mais abrangente a concepção de mundo e de vida, 
mais intensamente se lê, numa espiral quase sem fim, que pode e deve 
começar na escola, mas não pode (nem costuma) encerrar-se nela. 
(LAJOLO, 1994, p. 7)

Mas como romper essa barreira entre o aluno que não tem o hábito 
da leitura e o ato, em si, de pegar um texto literário e lê-lo, sem ser uma 
obrigação? De que forma se deve trabalhar um texto clássico em sala de 
aula? Para tentar responder a essas perguntas e a outros questionamentos 
acerca desses assuntos, o presente artigo se propõe a mostrar e discutir um 
projeto de leitura de um texto literário canônico promovido em sala de aula 
que conseguiu ultrapassar essa barreira, excedendo os limites da sala de aula 
e chegando ao ambiente virtual angariando, assim, novos possíveis leitores. 
Em consonância a essa premissa da existência de uma comunidade de leitores 
formada e alimentada por meio de projetos escolares, Rildo Cosson afirma:

1 Como exemplo, a aclamada minissérie Capitu, produzida pela Rede Globo de televisão 
em 2008. Essa série é uma excelente (e fiel) adaptação da obra machadiana Dom Casmurro, 
confeccionada para comemorar o centenário de morte de Machado de Assis. Além de ser 
laureada com diversos prêmios, a recepção do público foi muito positiva e, decerto, fez 
com que Machado ganhasse mais leitores após a exibição.
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[...] devemos compreender que o letramento literário é uma prática 
social e, como tal, responsabilidade da escola. A questão a ser 
enfrentada não é se a escola deve ou não escolarizar a literatura [...] 
mas sim como fazer essa escolarização sem descaracterizá-la, sem 
transformá-la em um simulacro de si mesma que mais nega do que 
confirma o seu poder de humanização. (COSSON, 2021, p. 23)

O texto literário que serviu como base a esse projeto é o conto “A 
igreja do Diabo”, de Machado de Assis, que, além de ser um texto canônico, 
serviu para desmistificar tabus que rondam este escritor e que estão muito 
em voga na contemporaneidade, a citar o caso do influencer digital Felipe 
Neto que, em um de seus tuítes, alega que a escola presta um “desserviço” 
quando força os adolescentes a lerem obras clássicas do Romantismo e 
Realismo brasileiros e que: “Álvares de Azevedo e Machado de Assis NÃO 
SÃO PARA ADOLESCENTES” (FORÇAR..., 2021). Desserviço prestado 
foi o do próprio Felipe Neto que influencia os seus milhares de seguidores 
a irem na contramão do que a escola, a tanto custo, construiu. Em uma 
geração em que um youtuber detém um maior poder no discurso persuasivo 
e formativo de opinião do que um professor, este precisa remar contra a 
maré para fazer com que os alunos percebam que a escrita machadiana não 
é difícil e arcaica e que, ao contrário do que Felipe Neto afirma em sua rede 
social, Machado de Assis é, sim, para os adolescentes e o projeto foi feito 
para comprovar essa tese, que será discutida a seguir.

2 “Entre Deus e o Diabo” – o conto e as entrelinhas

O conto “A igreja do Diabo” foi publicado originalmente no jornal 
Gazeta de Notícias2, na edição de número 48 do dia 17 de fevereiro de 1883, 
e um ano depois reunido no livro Histórias sem data (1884), da editora 
Garnier. É o primeiro de 18 contos que, como Machado observa em sua 
advertência, apesar do texto aqui em causa ter uma data de publicação, o 
foco das histórias escolhidas para fazer parte da obra não é fruto de uma 
data específica, marcando ainda mais a atemporalidade dos textos.

2 Edição original do jornal Gazeta de Notícias, exposto no site da Hemeroteca Digital 
Brasileira, disponível em: http://memoria.bn.br/pdf/103730/per103730_1883_00048.pdf. 
Acesso em: 23 nov. 2021.
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É possível notar características singulares da escrita machadiana em 
“A igreja do Diabo”, como a ironia intrínseca ao texto, desde a escolha do 
título do conto até a seleção lexical que Machado magistralmente emprega 
em sua obra, como podemos observar nas passagens em que o Diabo fala 
diretamente com Deus e este sempre demostra certo desprezo por aquele: 
“Mas recolheu o riso e disse [...]” (ASSIS, 2016, p. 370); “Olha; todas as 
minhas legiões mostram no rosto os sinais vivos do tédio que lhes dás.” 
(ASSIS, 2016, p. 371); “[...] não o repreendeu, não triunfou sequer, daquela 
agonia satânica. Pôs os olhos nele, e disse-lhe: — Que queres tu, meu 
pobre Diabo?” (ASSIS, 2016, p. 376). Nestes excertos é possível detectar 
a ironia refinada e, por vezes sarcástica, de Machado ao retratar os diálogos 
travados pelos antagonistas em que Deus figura-se como um personagem 
inusitado, quase debochado, se comparado aos preceitos cristãos ocidentais, 
no momento em que segura o riso para não rir do Diabo, ou ainda quando 
revela que seu discurso é tedioso ou até mesmo quando se refere a ele 
usando um adjetivo nada convencional à figura diabólica juntamente com 
o pronome possessivo.

Outro traço marcante nesta obra de Machado é a presença da 
intertextualidade, reveladora do grande eruditismo e conhecimento que ele 
detinha não só da literatura nacional, mas dos principais cânones literários 
universais: “— Não venho pelo vosso servo Fausto – respondeu o Diabo 
rindo...” (ASSIS, 2016, p. 370); “A ira tinha a melhor defesa na existência 
de Homero; sem o furor de Aquiles, não haveria a Ilíada [...]” (ASSIS, 2016, 
p. 372). Percebemos, nesses trechos, a referência explícita às obras Fausto, 
de Goethe, e Ilíada, de Homero, excertos esses que mantêm uma relação 
íntima com o enredo proposto por Machado. O primeiro diz respeito à cena 
em que o Diabo acaba de chegar ao Céu e relata que não veio a mando do 
“vosso servo Fausto”, evocando a figura do médico que fez um pacto com o 
demônio Mefistófeles para torna-se rico e famoso após sucessivas desilusões 
com a ciência; o Diabo, do conto machadiano, também estava desiludido por 
sentir-se desorganizado e “[...] humilhado com o papel avulso que exercia 
desde séculos” (ASSIS, 2016, p. 369). Já o segundo trecho corresponde 
aos preceitos que o Diabo elaborou para a sua Igreja, dentre eles a Ira, 
pecado capital que ele toma como uma virtude dentro da sua religião e que 
é legitimada pela referência ao herói grego Aquiles, personagem principal 
da Guerra de Tróia e que tinha como um dos seus atributos ser colérico.
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No que tange aos aspectos paratextuais do conto, verificamos que 
ele é dividido em capítulos, característica pouco comum a esse gênero 
textual. Essa divisão colabora para atribuir ao texto um ar de realidade e 
fidelidade, visto que, de acordo com o narrador, se trata de uma história 
transcrita a partir de um “velho manuscrito beneditino”. Há outros quatro 
contos, dentro do livro Histórias sem data, que apresentam divisão capitular, 
entretanto somente o conto intitulado “Conto alexandrino” é que possui 
subtítulos em seus quatro capítulos, da mesma forma com que ocorre em 
“A igreja do Diabo”.

Todas essas características intrínsecas a esse conto de Machado 
de Assis convergem para aquilo que se chama literariedade, ou seja, a 
característica que o texto literário possui em empregar um uso desviante 
da linguagem, assim como corrobora o professor Roberto Acízelo: “[...] 
conjunto constituído por composições dotadas de propriedades especiais, 
que basicamente consistem na exploração do potencial de autorreferência 
da linguagem verbal, bem como da sua capacidade de instalar espaços 
imaginários ou ficcionais.” (SOUZA, 2018, p. 43). Tais espaços é que fazem 
o leitor imergir em mundos ficcionais, se emocionar e aprender por meio 
de experiências que somente a literatura é capaz de oferecer àquele que se 
arrisca a se aventurar em suas entrelinhas.

Na primeira parte do enredo, intitulado “De uma ideia mirífica”, o 
narrador heterodiegético inicia o conto com a seguinte exposição: “Conta um 
velho manuscrito beneditino que o Diabo, em certo dia, teve a ideia de fundar 
uma igreja.” (ASSIS, 2016, p. 369). Iniciar o texto expondo que a história 
a ser contada é baseada em um manuscrito dos padres beneditinos, serve 
para legitimar as informações contidas no enredo e trazer verossimilhança 
à narrativa, mostrando ainda mais o interesse de Machado em aproximar a 
história com um fato realmente ocorrido. A este respeito Regina Zilberman, 
em seu livro Teoria da literatura I, comenta:

Contudo, não é imaginação que garante o literário, mas a coerência 
com que se apresenta. Não que o escritor não possa exacerbar a 
própria fantasia, esticando-a ao máximo. Mas quando a traduz em 
palavras ele não pode perder a verossimilhança, porque precisa 
convencer o leitor de sua “realidade”, mesmo que ela seja fantástica. 
(ZILBERMAN, 2012b, p. 35)



375Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 369-383, 2023

Esse “convencimento” do leitor a uma realidade criada pelo autor 
acontece na aproximação do texto com figuras históricas bastante conhecidas 
do imaginário popular: a Ordem de São Bento, ou Ordem Beneditina como 
é mais conhecida, é a ordem religiosa católica mais antiga de clausura 
monástica. Os padres beneditinos ficaram conhecidos como grandes 
tradutores de textos religiosos e pagãos da Idade Média, por esse motivo é 
que Machado de Assis faz essa alusão, em três momentos de seu texto, para 
garantir que a fama dos manuscritos beneditinos perpasse a sua própria obra.

De acordo com esses manuscritos, o objetivo do Diabo era acabar 
de vez com as outras religiões do mundo, uma vez que elas são díspares 
e desunidas. Ele afirma que a sua igreja seria unificada no mundo todo e 
contaria com seus próprios preceitos:

Escritura contra escritura, breviário contra breviário. Terei a minha 
missa, com vinho e pão à farta, as minhas prédicas, bulas, novenas e 
todo o demais aparelho eclesiástico [...] E, depois, enquanto as outras 
religiões se combatem e se dividem, a minha igreja será única... 
(ASSIS, 2016, p. 369)

Em seguida, no capítulo “Entre Deus e o Diabo”, o demônio resolve 
comunicar essa ideia a Deus e sobe ao céu para fazê-lo. O narrador nos 
descreve que neste momento Deus estava recolhendo um ancião que acabara 
de chegar ao Paraíso e o Diabo, em tom sarcástico, diz: “[...] provavelmente 
é dos últimos que virão ter convosco. Não tarda muito que o céu fique 
semelhante a uma casa vazia, por causa do preço, que é alto.” (ASSIS, 
2016, p. 370). É interessante notar a metáfora empregada por ele ao deixar 
explícito que o vazio do céu está diretamente relacionado ao alto preço – 
seguir os preceitos divinos e ser uma pessoa boa não é tarefa fácil e “barata” 
segundo o Diabo, e assim, deixa subentendido que em sua congregação a 
humanidade seguirá as virtudes do pecado, pois este é natural e legítimo ao 
ser humano. Deus não demostra resistência a esse comunicado e pede que 
o demônio vá e comece a sua empreitada.

Na terceira parte, “A boa-nova aos homens”, o Diabo coloca em 
prática o seu plano de formar a sua igreja e persuadir os fiéis a aderirem a 
esse novo conceito religioso. O narrador descreve todas as regras e preceitos 
que as pessoas deveriam seguir para poderem se tornar praticantes da Igreja 
do Diabo: as virtudes de antes deveriam ser desconsideradas e substituídas 



376Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 369-383, 2023

por tudo o que é considerado pecado, com foco nos sete pecados capitais, 
base de sua doutrina. Em sua Igreja estava proibido perdoar injúrias, 
fazer caridade e respeitar o próximo. Cabe ao fiel “[...] cortar por toda a 
solidariedade humana. Com efeito, o amor do próximo era um obstáculo 
grave à nova instituição [...] não se devia dar ao próximo senão indiferença; 
em alguns casos, ódio ou desprezo.” (ASSIS, 2016, p. 374).

No quarto e último capítulo, “Franjas e Franjas”, ocorre o clímax do 
enredo, retratado na reviravolta que acontece quando o Diabo descobre, após 
anos de ascensão exponencial da sua igreja, que seus fiéis, às escondidas, 
voltaram a praticar as boas virtudes. O narrador elenca uma série de atitudes 
dos fiéis que assombraram o Diabo, dentre elas a “[...] de um droguista do 
Levante, que envenenara longamente uma geração inteira, e com o produto 
das drogas socorria os filhos das vítimas.” (ASSIS, 2016, p. 375). Pasmado 
e raivoso, o Diabo regressa ao céu para inquirir Deus sobre as razões dos 
seres humanos cometerem tal aleivosia contra a sua instituição diabólica. 
Este, complacente, ouviu com bondade e sem julgamentos toda aquela 
“agonia satânica” e profere a célebre frase final do conto: “Que queres tu? 
É a eterna contradição humana.” (ASSIS, 2016, p. 376). Contradição esta 
que se desdobra na condição humana de nunca estar satisfeito com o que 
possui, todavia, essa fala divina também retrata a dualidade do ser humano, 
constantemente envolto entre o bem e o mal, em um caminho de escolhas 
contraditórias entre essas duas vias antitéticas. A fala que fecha o conto 
descreve muito bem o espanto de Deus frente a essa condição intrínseca 
das pessoas.

3 “De uma ideia mirífica” – leitura e aprendizagem significativa

É a partir desse moderno e arrojado conto que surge a ideia, porque 
não mirífica, de trabalhá-lo em forma de projeto, no qual os alunos se 
sintam incluídos e, acima de tudo, tenham prazer em fazê-lo3. Por muitas 
vezes os professores, pressionados pelo sistema burocrático avaliativo que 
impera em grande parte dos estabelecimentos de ensino, erroneamente 
impõem o modo como o texto literário deva ser lido e cobrado, não dando 
a oportunidade para que o aluno contribua ativamente na maneira como ele 
gostaria que o texto fosse trabalhado. Essa prática limita o protagonismo 

3 O projeto aqui descrito foi desenvolvido pelo autor desse artigo na escola em que leciona.
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estudantil e, por conseguinte, engessa a criatividade do educando, assim 
como explicita Márcia Abreu: “A escola ensina a ler e a gostar de literatura. 
Alguns aprendem e tornam-se leitores literários. Entretanto, o que quase 
todos aprendem é o que devem dizer sobre determinados livros e autores, 
independentemente de seu verdadeiro gosto pessoal.” (ABREU, 2006, p. 
19, grifo da autora). Com base nessas reflexões e atentando-se para não 
cair no ciclo vicioso de formar alunos que apenas transmitam, assim como 
robôs, o que foram programados para falarem acerca da obra literária lida 
em sala, é que surgiu o Fofoca Literária.

Esse projeto partiu de uma iniciativa, extremamente atual, em 
publicar vídeos curtos resumindo obras literárias na plataforma TikTok, um 
aplicativo de mídia cuja principal função é criar e compartilhar vídeos curtos, 
de até 60 segundos. Lançado no ano de 2016 e possuindo quase 2 bilhões 
de usuários ativos, segundo o site do jornal Exame, neste segmento é o 
aplicativo que mais cresce, chegando a superar até mesmo os já consolidados 
Facebook, Instagram e WhatsApp (PANCINI, 2021). É dentro dessa 
heterogênea e miscigenada plataforma que surgiu, recentemente, um grupo 
de jovens intitulados de booktokers, uma espécie de “críticos literários” 
da geração Z, cujo principal objetivo é a narração, concisa, de histórias 
literárias em primeira pessoa, como se estivessem dentro do enredo, sendo 
um dos personagens. Essa contação é feita de uma forma bastante criativa 
e instigante, visto que o desfecho da obra literária não é revelado, fazendo 
com que o jovem, principal público-alvo, se sinta persuadido a procurar e 
ler o texto literário na sua integralidade.

Podemos citar diversos bons exemplos de jovens que se distanciam 
do já referido e equivocado influencer, e que, ao contrário dele, se aventuram 
a produzir esses vídeos em benefício da sociedade e fazem dessa prática uma 
excelente ferramenta para a formação de um potencial público leitor. Dentre 
esses benfeitores literários temos o jovem piauiense de 21 anos, Patrick 
Torres, produtor de mais de 30 vídeos4 no modelo aqui já explicitado, que 
vão desde autores canônicos como Machado de Assis, Clarice Lispector 
e Dostoiévski a escritores contemporâneos como Rafael Montes e J. K. 
Rowling. Patrick comenta em uma entrevista concedida ao site Uol: “Muitas 
pessoas já disseram para mim que passaram a ler por causa dos vídeos. 

4 Conferir em seu canal oficial do TikTok: https://www.tiktok.com/@patzzic. Acesso em: 
1 dez. 2021.
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Pessoas que já tinham perdido o hábito, ou que nunca leram um clássico” 
(TORRES, 2021 apud COMO..., 2021). Esta fala vai ao encontro do que se 
propõe neste artigo: a leitura significativa e prazerosa do texto literário deve, 
muitas vezes, partir do contexto e do cotidiano do aluno que, atualmente, 
está intimamente inserido no ambiente virtual e nas redes sociais. Em 
consonância a esse fato, Lajolo comenta:

De modo geral, não se pode – e talvez nem se deva – fugir a alguns 
encaminhamentos mais tradicionais no ensino da literatura: por 
exemplo [...] a inscrição do e no texto, no e do cotidiano do aluno, 
entendendo que este cotidiano abrange desde o mundo contemporâneo 
(no que essa expressão tem, intencionalmente, de vago e amplo) até 
os impasses individuais vividos por cada um, nos arredores da leitura 
de cada texto. (LAJOLO, 1994, p. 16, grifo da autora)

Inspirados nessa boa prática de divulgação do texto literário e em 
consenso com o que afirma a professora Marisa Lajolo, o projeto Fofoca 
Literária foi promovido em turmas do nono ano do Ensino Fundamental 
Anos Finais, em uma escola da rede privada de ensino da cidade de São José 
dos Campos, São Paulo. O projeto teve a duração de, aproximadamente, 
três semanas, levando em consideração a leitura do texto literário em sala 
de aula e o tempo fornecido aos alunos para a feitura dos vídeos em suas 
respectivas residências. Na escola em que o projeto foi aplicado há um 
fomento, por parte da coordenação, de que o professor baseie o processo 
de ensino-aprendizagem por meio de projetos e incentive o protagonismo 
estudantil em seus diversos campos de atuação. Neste sentido, o projeto 
aqui em causa está em consonância à proposta da escola de uma formação 
integral, em que o aluno participa efetivamente do seu aprendizado.

Passando para as etapas do trabalho com o texto literário, 
primeiramente foi distribuído o conto em sua integralidade. Os alunos, 
sentados em círculo, foram motivados a falar o que sabiam a respeito 
de Machado de Assis, sobre leituras prévias de outras obras do autor e o 
que esperavam quanto à leitura do conto em causa. A grande maioria das 
respostas convergiu para um mesmo ponto: “A escrita de Machado é muito 
difícil.”; “Das vezes que li, entendi muito pouco.”; “O título deste conto 
parece ser interessante.”5. Percebe-se, pelas respostas, que há um possível 

5 Transcrição das falas de alunos que participaram do projeto.
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entrave dos alunos no que concerne à escrita machadiana – parte dos mitos 
e tabus que rondam o escritor –, entretanto, a última resposta demostra uma 
prévia interpretação do aluno ao notar que o título da obra é chamativo e 
convidativo à leitura.

A seguir fez-se a leitura do conto de forma colaborativa, em que os 
educandos foram substituindo a leitura do colega de forma espontânea e 
sucessiva. Terminada essa parte, foi feita a análise interpretativa, mediada 
pelo professor, e constatou-se que grande parte dos alunos tiveram êxito na 
compreensão e na interpretação do texto machadiano. Alguns estudantes 
demostraram, até mesmo, espanto pelo fato de terem compreendido tudo a 
respeito do texto e surpresos pela percepção de que o conto não tinha uma 
escrita difícil e ininteligível, como anteriormente pensavam. Cumpre-se, 
aqui, um dos principais objetivos da escola: oferecer a oportunidade ao 
aluno de conhecer e fruir obras literárias de qualidade, quebrando (pre)
conceitos e estereótipos que, erroneamente, povoam muitos escritores 
canônicos. Acerca desse papel da escola na formação integral do aluno, 
Regina Zilberman afirma:

O exercício dessa função que se mostra ao mesmo tempo cultural 
e política é delegado à escola, cuja competência precisa tornar-se 
mais abrangente, ultrapassando a tarefa usual de transmissão de 
um saber socialmente reconhecido e herdado do passado. Eis por 
que se amalgamam os problemas relativos à educação, introdução 
à leitura, com sua consequente valorização, e ensino da literatura, 
concentrando-se todos na escola, local de formação do público leitor 
e de estímulo ao consumo de livros. (ZILBERMAN, 2012a, p. 16)

Findada a análise interpretativa, o professor explicou como seria 
desenvolvido o projeto e mostrou dois vídeos confeccionados por Patrick 
Torres – booktoker citado anteriormente – que serviram como sugestão para 
eles desenvolverem, de forma livre, os seus próprios trabalhos. Ao longo 
das aulas os alunos montaram o roteiro, elegendo as partes essenciais do 
conto, adaptaram a linguagem machadiana para os dias atuais e decidiram, de 
forma bastante criativa, que personagem dentro do enredo eles assumiriam 
a encenação.

Como produto final, gostaríamos de destacar três, das quarenta 
produções enviadas no total. Vale ressaltar que esse projeto, apesar de 
envolver todas as salas, foi optativo, cabendo ao aluno decidir se faria ou 
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não. Em um dos trabalhos a aluna se veste como uma religiosa fervorosa 
e relata os absurdos que andam acontecendo em sua cidade. Ela descreve 
que suas vizinhas estão frequentando uma igreja que diz ser do Diabo e 
que, desde então, coisas estranhas vêm acontecendo no vilarejo. O que mais 
chama atenção nesse trabalho é o figurino utilizado pela educanda (segura a 
Bíblia e um grande terço nas mãos) e a entonação com que ela fala, bastante 
próximo das conhecidas beatas da literatura brasileira.

Na segunda produção a ser destacada acontece algo bastante fora do 
comum – a aluna se veste de estrela cadente e diz estar passando pela terra 
naquele exato momento. Descreve, também, que percebeu um alvoroço entre 
os humanos pelo fato de o Diabo ter aberto a sua igreja. Com espanto ela 
cita que ouviu os burburinhos de que, para ser um praticante desta religião, 
as pessoas deveriam cometer os pecados capitais. Esta estudante foi bastante 
fiel ao enredo do livro e cita partes específicas da narrativa, como quando 
ela estava no céu e presenciou a cena em que Deus recolhia um ancião e 
ouve o deboche do demônio.

Já o terceiro vídeo, bastante original, foi elaborado por dois alunos 
– a menina se fantasiou de Diabo e o menino de Deus. O enredo que ambos 
confeccionaram foi totalmente adaptado e focou em um diálogo sarcástico 
em que Deus afirmava que o demônio não conseguiria levar adiante a 
empreitada que desejava. A edição do trabalho ficou bastante elaborada e 
ambos os educandos trouxeram detalhes da narrativa. Nos três vídeos os 
alunos não priorizaram o resumo do conto, mas retrataram, de forma bastante 
descontraída, a leitura que eles tiveram do texto, dando o seu próprio juízo 
de valor acerca dos acontecimentos narrados. Também é importante frisar 
que nenhum deles revelou o final do conto – a fala que encerra os três vídeos 
convida os espectadores a descobrirem o desfecho dessa curiosa história 
lendo o texto em sua integralidade. Grande parte dos alunos publicaram 
os vídeos no TikTok e relataram o significativo número de visualizações 
e comentários positivos acerca dos trabalhos, gerando uma interessante 
interação literária nessa rede social. Tal interação converge à premissa 
descrita anteriormente a respeito da formação de leitores impulsionada 
pela leitura significativa da obra literária, assim como corrobora Cosson:

[...] o ensino da literatura deve ter como centro a experiência do 
literário. Nessa perspectiva, é tão importante a leitura do texto literário 
quanto as respostas que construímos para ela. As práticas de sala de 
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aula precisam contemplar o processo de letramento literário e não 
apenas a mera leitura das obras. (COSSON, 2021, p. 47)

4 “Franjas e Franjas” – considerações finais

Com este artigo objetivamos debater sobre a importância e relevância 
do trabalho pedagógico do texto literário de forma lúdica e contemporânea. 
Constatamos que a leitura e a aprendizagem são verdadeiramente 
significativas quando o aluno é realmente inserido no processo de ensino-
aprendizagem e tem a possibilidade de ser protagonista do seu próprio 
conhecimento. Destacamos, outrossim, a relevância que o professor, como 
mediador, deve dar ao contexto e ao cotidiano de vida dos educandos, 
levando em consideração os seus gostos, preferências e realidades.

Do mesmo modo nos propusemos a destacar a relevância que o texto 
literário de Machado de Assis deve ter nos estudos de literatura do Ensino 
Básico e, por conseguinte, promover a prática de leitura em sala de aula 
para que, assim, os mitos e tabus que injustamente rondam este magnífico 
escritor, caiam por terra. Entendemos, por outro lado, que a leitura e a fruição 
dos textos literários excedem os limites da escola, entretanto, vivemos em 
um país em que o acesso a esse bem vital não é do domínio público, assim 
como afirma Antonio Candido no seu artigo “O direito à literatura”:

Em nossa sociedade há fruição segundo as classes na medida em 
que um homem do povo está praticamente privado da possibilidade 
de conhecer e aproveitar a leitura de Machado de Assis ou Mário de 
Andrade. Para ele, ficam a literatura de massa, o folclore, a sabedoria 
espontânea, a canção popular, o provérbio. Estas modalidades são 
importantes e nobres, mas é grave considerá-las como suficientes para 
a grande maioria que, devido à pobreza e à ignorância, é impedida de 
chegar às obras eruditas. (CANDIDO, 2004, p. 186)

Em suma, pudemos constatar que o projeto aqui discutido atingiu 
o seu duplo objetivo: fazer com que os alunos desmistificassem a leitura 
do texto machadiano e, a partir dessa grata descoberta, elaborassem um 
trabalho que estivesse em consonância ao seu próprio cotidiano, tornando-o 
protagonista do seu aprendizado que passa, assim, a ser significativo. A 
adesão positiva e o grande engajamento dos educandos na realização e feitura 
deste trabalho, também é revelador dos ganhos e resultados que a educação 
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básica tem ao se trabalhar a literatura do jeito que ela naturalmente é: uma 
arte. A produção dos vídeos e a sua publicação na plataforma TikTok revelou, 
por fim, que podemos e devemos utilizar as mídias digitais para divulgar as 
obras literárias, comprovando, desta maneira, que o jovem chama o jovem 
por meio da sua linguagem, identidade e carisma. Vivemos em um tempo em 
que as fronteiras da literatura já não se esbarram mais nos estreitos limites 
do papel, assim sendo, é preciso navegar por mares nunca dantes navegados.
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Resumo: Este trabalho tem como objeto de estudo principal o artigo “Formações do sujeito 
colonial: suplemento, dependência, cosmopolitismo”, do pesquisador João Camillo Penna. 
O foco recai na constatação de uma disparidade entre o título e o texto, a saber, o fato 
de que o termo que inicia o nome (“formações”) não aparece nenhuma vez ao longo dos 
parágrafos. O que aparece, sim, com frequência, é o conceito de formação, que adquire 
diferentes sentidos e ressonâncias. O trabalho procura demonstrar que entender “formações” 
como mero plural de “formação” não é tão inconteste quanto parece e que, na verdade, 
as variantes resultam em conceitos dissociados. A maneira escolhida para corroborar a 
hipótese é uma discussão a respeito da conceituação psicanalítica que Penna (2012) utiliza 
para interpretar a obra de Silviano Santiago, especificamente os textos que envolveriam a 
dita “formação do sujeito colonial”.
Palavras-chave: formações; formação; sujeito colonial; Silviano Santiago.

Abstract: The main object of this work is the article “Formações do sujeito colonial: 
suplemento, dependência, cosmopolitismo”, by João Camillo Penna. The work focuses on 
a certain disparity between the title and the text, namely the fact that the term that begins 
the name (“formations”) does not appear throughout the paragraphs. What often appears 
is the concept of formation, which acquires different meanings and resonances. The work 
tries to demonstrate that understand “formations” as a mere plural of “formation” is not 
too uncontested as it seems and that, in fact, the variants result in dissociated concepts. In 
order to corroborate the hypothesis, the work discusses the psychoanalytic conceptualization 
that Penna (2012) uses to explore the Silviano Santiago’s production, specifically the texts 
that involve the “formation of the colonial subject”.
Keywords: formations; formation; colonial subject; Silviano Santiago.
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1 Formações, formação

O artigo “Formações do sujeito colonial: suplemento, dependência, 
cosmopolitismo”, de João Camillo Penna (2012), é marcado por alguns 
descompassos se comparados seus elementos pré-textuais com o texto 
propriamente dito. Diga-se de passagem, entre os próprios elementos pré-
textuais já surgem algumas incompatibilidades notáveis. Para ficar em um 
dos casos preliminares, chama a atenção o fato de o título introduzir a noção 
de sujeito colonial e o resumo, em ligeira discrepância, afirmar que o artigo 
procura apreciar os “fundamentos de uma crítica colonial do sujeito cultural 
brasileiro” (PENNA, 2012, p. 295) estabelecidos em certos ensaios de 
Silviano Santiago. Embora não tão evidente, há um desacordo entre a ideia de 
sujeito colonial e a de sujeito cultural brasileiro que aponta para duas leituras 
bastante distintas da produção do ensaísta, o problema da nação ocupando um 
lugar diverso em cada uma. Curioso também é que no segundo enunciado, 
presente no resumo, “colonial” seja um termo que caracteriza não o sujeito 
em questão, mas sua crítica. Trata-se de deslizamentos que mereceriam uma 
análise mais detida e que só serão abordados aqui indiretamente.

O foco deste trabalho recai numa incongruência entre o título e o 
corpo do texto que, à primeira vista, pode parecer insignificante. Ainda que 
inicie a formulação que intitula o artigo e adquira certa relevância por causa 
da sua posição, a palavra “formações” talvez cause menos efeito do que a 
expressão “sujeito colonial” e do que o subtítulo, formado pelos conceitos 
de suplemento, dependência e cosmopolitismo, capitais na obra de Silviano 
Santiago. Entretanto, aquela palavra recobra alguma importância por, além 
de remeter a uma tradição de autores que o ensaísta comenta e com que se 
mantém em diálogo, ficar restrita ao título de Penna (2012) e não comparecer 
em meio às meditações. Na verdade, o que surge com frequência ao longo 
dos parágrafos é a questão da formação, não havendo uma única ocorrência 
sequer do termo “formações” especificamente. Afirmar que tal evidência 
cria mais incompatibilidades implica contradizer o raciocínio mais lógico, 
segundo o qual o plural no nome seria uma mera variação em número do 
substantivo que se repete na argumentação.

Levar a cabo tal suspeita implica contradizer também, com efeito, 
uma provável razão da escolha, a julgar pelo que se desenvolve no artigo. 
Articulação captada atentamente por Penna (2012), uma linha de força da 
ensaística de Silviano Santiago é a teoria de que algumas das acepções mais 
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relevantes em torno da ideia de formação estão intimamente conectadas. Isso 
pode ser observado nas diferentes conotações que se juntam à palavra em 
suas subsequentes aparições, diferenciação essa que se dá de maneira sutil, 
mas sensível. São pelo menos três os sentidos que se encadeiam e que, em 
tese, favoreceriam a aglutinação pelo plural, como o que se verifica no título.

Assim como as demais, a primeira compreensão se manifesta nas 
páginas iniciais do artigo, no momento em que Penna (2012) faz uma espécie 
de síntese introdutória do percurso adotado no trabalho. Ao mencionar 
a maneira como Silviano Santiago se apropria da estratégia engendrada 
por Jorge Luis Borges no conto “Pierre Menard, autor de Quixote”, o 
pesquisador explica que esse tópico é o “ponto de entrada e chegada” de sua 
comunicação na medida em que permite estabelecer um eixo importante da 
obra do ensaísta. Na base desse paradigma estudado, encontra-se justamente 
o conceito em análise, funcionando como um elo entre várias especulações.

Refiro-me a uma série de textos-chave que, de forma recorrente, à 
medida que os periódicos volumes de coletâneas de seus [de Silviano 
Santiago] ensaios vão sendo publicados ao longo dos anos, constroem 
um programa único do que gostaria de chamar a “formação do sujeito 
colonial”. (PENNA, 2012, p. 298, grifo nosso)

Convém registrar que, nesse trecho, uma ambiguidade considerável 
cerca a primeira compreensão, fazendo com que ela se ramifique em duas. 
A princípio, a dita formação do sujeito colonial pode ser entendida como 
um assunto investigado por Silviano Santiago nos ensaios eleitos. Dessa 
perspectiva, a constituição do personagem é algo que se passa no plano da 
história e que o ensaísta recorrentemente aborda como tema, não obstante 
o tratamento original e talvez inédito. Em paralelo, todavia, o excerto pode 
ser submetido a outra interpretação. Nota-se que a formação do sujeito 
colonial é apresentada por Penna (2012) como um programa construído nos 
mencionados textos-chave. Nesse sentido, a noção em pauta apontaria para 
um processo de elaboração conceitual, como se o alvo fosse, sobretudo, a 
maneira como se forma uma categoria em ato teórico. Claro que as leituras 
não se dissociam definitivamente, mas projetam, de antemão, conclusões 
divergentes sobre a aplicabilidade do personagem “sujeito colonial” e sobre 
a variação observada no título do artigo.
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A segunda e a terceira acepções se manifestam imediatamente em 
seguida à passagem citada acima e no mesmo parágrafo, o que indica como 
as compreensões se interpenetram. De fato, as ligações com o emprego 
antecedente são inegáveis e as novas nuances surgem como desdobramento 
justificado, à imagem do raciocínio de Silviano Santiago. Digno de nota 
é o modo como, em conformidade com o autor abordado, Penna (2012) 
passe de uma concepção a outra sem maiores mediações ou comentários, 
quase como se fosse intercambiáveis. Isso se evidencia no trecho em que 
o pesquisador, ao resumir o contexto de produção, divulgação, tradução 
e publicação do ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”, 
estabelece uma relação entre a trajetória intelectual do ensaísta e de uma 
linhagem de célebres pensadores brasileiros.

A analogia com a cena inicial de que partimos, o simpósio de Viveiros 
de Castro em Manchester, é evidente: trata-se sempre do périplo do 
intelectual brasileiro ou latino-americano pela metrópole. Simétrico 
inverso da viagem de captura da empresa colonial, em sua fase 
de acumulação primitiva, e seu antídoto etnográfico: a viagem de 
formação que configura a Bildung do intelectual cosmopolita “rico”, 
qualificará adiante Silviano Santiago: Henry James, T. S. Eliot, Murilo 
Mendes, elencados em “Por que e para que viajam os europeus?”. Mas 
a lista é imensa e contém praticamente o ciclo inteiro dos demiurgos 
do Brasil, na expressão de Francisco de Oliveira: Gilberto Freyre, 
Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior, isto é: o cerne das 
narrativas brasileiras de formação, na viagem em que o intelectual 
brasileiro, “desterrado em sua própria terra”, como diria Sérgio 
Buarque de Holanda, tenta, impossivelmente, pôr termo ao seu exílio. 
(PENNA, 2012, p. 298-299, grifo nosso)

A despeito da inegável imbricação entre os dois casos sublinhados 
neste fragmento, as particularidades se revelam incontornáveis. Associada 
à temática das viagens dos intelectuais brasileiros ou latino-americanos, 
a ideia de formação aponta para o âmbito individual e para o processo de 
instrução desses pensadores, processo esse evidentemente condicionado 
pelo fato de partirem de ex-colônias e, logo, vinculado à proposição sobre 
o sujeito colonial. Já quando associada à temática das narrativas que esses 
autores elaboraram, a noção se desloca para o âmbito coletivo e nacional, e 
para o processo de singularização e estruturação do país, o que obviamente 
se liga ao entrave da herança colonial. Os dois matizes acrescentados à 
rede de conteúdos compõem, junto com o anterior, a trinca de motivos que 
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permite ao ensaísta, e em sequência o seu leitor, manipular o conceito de 
um jeito algo heterogêneo e com certa liberdade.

Vale destacar que não é somente no apontado parágrafo que Penna 
(2012) aproxima as acepções em jogo e sugere como, para Silviano Santiago, 
não há qualquer contradição em misturar tais esferas. Agora num dos últimos 
parágrafos, ao comentar como o ensaísta propõe uma “universalidade 
diferencial” retomando suas hipóteses sobre a operação suplementar no 
contexto da teoria da dependência, o pesquisador repisa os ressaltados 
itens do início da reflexão. Localizam-se, nas frases abaixo, situações e 
nomes paradigmáticos dos sentidos que pairam sobre o termo em debate: a 
catequização dos indígenas (cena crucial da formação do sujeito colonial), 
Joaquim Nabuco (figura exemplar das viagens de formação) e Antonio 
Candido (cuja leitura do sistema literário exprimiria com perfeição o cerne 
das teorias sobre a formação do país, de suas instituições e de aspectos 
característicos de sua sociabilidade).

A nova síntese, apresentada nos dois primeiros ensaios de O 
cosmopolitismo do pobre, “Atração do mundo” e o ensaio que 
dá nome à coletânea, retoma o fio da discussão a partir de Minha 
formação de Joaquim Nabuco, isto é, aquele que é, salvo engano, 
o modelo de todas as narrativas de formação brasileiras, a começar 
pela de Antonio Candido, na Formação da literatura brasileira, cuja 
definição de cultura brasileira como sistema constituído a partir da 
“síntese de tendências particulares e universalistas”, o intelectual 
cosmopolita, à la Nabuco, realiza. A cena primitiva da primeira 
missa reinscreve-se aqui nas “metáforas tomadas de empréstimo à 
representação teatral”, que instalam Nabuco aposentado, em 1900, na 
poltrona de sua casa no Brasil como espectador do que se representa 
no teatro da Política com “P” maiúsculo, situado na Europa, e não em 
seu país. (PENNA, 2012, p. 304)

Aqui, Penna (2012) deixa mais nítida a correlação entre as dimensões 
contíguas e insinua, inclusive, uma hierarquia que Silviano Santiago aplica a 
elas. Como se lê na primeira frase, um dos livros que melhor expressa a série 
de narrativas a respeito da formação de componentes do quadro nacional 
tem como modelo o relato autobiográfico daquele nome que vivenciou, 
de maneira emblemática, as viagens de formação que vários intelectuais 
brasileiros viriam a fazer. E tal relato, por sua vez, remonta à chamada 
cena primitiva que reúne aspectos basilares que atuariam na formação do 



389Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 384-398, 2023

sujeito colonial. Em suma, perpassaria os escritos do ensaísta a tese de 
que as trajetórias e as teorias de uma sucessão de renomados pensadores 
se reportam, irremediavelmente, a sujeição dos indígenas pelos europeus, 
imposição colonial que tem na catequização uma reunião paradigmática de 
tipos complementares de violência, a mais explícita e a cultural.

Levando em conta essa concatenação de significados, o argumento 
mais imediato para defesa do termo “formações” no título do artigo soa 
plausível. Se todas as conotações acerca da noção de formação estão mesmo 
tão intrinsecamente atadas como enxerga Penna (2012), não é nada estranho 
que o plural seja usado no nome para abarcar as variantes. A constatação seria 
uma chave viável, desse ponto de vista, para pensar também a enumeração 
de termos no subtítulo, já que alguns dos conceitos elencados se espraiam 
por mais de uma das áreas acima indicadas. Contudo, há outras vias para 
interpretar a variação e nem todas levam à conclusão de que se trata de 
uma escolha coerente e inquestionável. Uma problemática que se presta 
à ilustração da disparidade e será explorada a seguir é a conceituação 
psicanalítica envolvida pelo pesquisador.

2 Formação do sujeito?

A hierarquia referida há pouco é reforçada por Penna (2012) na altura 
do artigo em que se iniciam suas leituras propriamente ditas dos ensaios de 
Silviano Santiago, depois de algumas páginas de preâmbulo e introdução. 
Começando por aquele que seria o “arquitexto, o texto-matriz de todos os 
outros, ‘O entre-lugar no discurso latino-americano’”, o pesquisador aponta a 
repetição em três cenários da “constituição deste ‘personagem conceitual’, o 
‘escritor latino-americano’” (PENNA, 2012, p. 299). E defende que, nos três 
cenários, tal constituição se subdivide no que seriam “duas entradas distintas: 
a patologia colonial e seu antídoto ou reversão” (PENNA, 2012, p. 299). 
Naturalmente, a primordial das cenas aludidas é a primeira missa, relatada na 
carta de Caminha, que fixa “os papéis do indígena e do colonizador” (PENNA, 
2012, p. 299), que faz as vezes de “‘certidão de nascimento’ do sujeito colonial 
brasileiro” (PENNA, 2012, p. 299) e a que voltam os principais movimentos 
que tentaram reverter esse padrão de dependência perenizado. A catequese 
adquire, mais uma vez, o estatuto de ponto de referência inelutável para 
pensar os diversos âmbitos do país analisados pelo ensaísta, o que faz Penna 
(2012) sugestivamente chamar o episódio de “cena primitiva”.
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Além de evidenciar a precedência e o influxo do episódio em relação 
aos demais fatos e textos discutidos, a expressão “cena primitiva” introduz 
na argumentação um vocabulário e um tipo de raciocínio que remete à 
psicanálise. Conforme sustenta Penna (2012, p. 300) numa nota de rodapé, 
ainda que o ensaísta não cite nomes do campo psicanalítico como Lacan, 
o diálogo com essa área de conhecimento é inegável, o que poderia ser 
comprovado em ensaios como “Apesar de dependente, universal”. Em 
função dessa conversa previamente forjada, o pesquisador esboça uma 
leitura da catequese e da importância desse marco em outros escritos de 
Silviano Santiago na qual a conceituação psicanalítica é realçada e ganha 
uma centralidade considerável.

O indígena, dúctil, mímico, que macaqueia os gestos dos cristãos 
“descobridores”, “imitação totalmente epidérmica”, “imagem 
refletida”, em que se reflete o colono narcisista. A esta cena Silviano 
retornará também inúmeras vezes, sobretudo nos textos citados, 
no que configura uma espécie de “estádio do espelho” lacaniano 
colonial, em que se forma o sujeito brasileiro (ou latino-americano) 
como ficção, a partir de um roubo, expropriação, ação de despejo 
originárias, da alteridade indígena, constituída como aço ou suporte do 
espelho, Outro especular do europeu, projeção única de sua identidade 
europeia. (PENNA, 2012, p. 299-300)

Antes de chegar à ligação controversa do que se sugere aqui a respeito 
da ideia de formação com o que projeta o título do artigo, cabe identificar 
associações contestáveis feitas na própria passagem. São pelo menos duas 
as imprecisões que surgem nas linhas acima e que decorrem da maneira 
como Penna (2012) se apropria da teoria psicanalítica lacaniana para ler a 
obra de Silviano Santiago. A primeira concerne aos papeis desempenhados 
pela dupla de personagens que atuariam, segundo o ensino de Lacan, no 
estádio do espelho. A outra tem a ver com o que exatamente se constitui 
nessa fase que é uma categoria fundamental para que o psicanalista francês 
viesse a desenvolver uma série de seus achados.

De acordo com Penna (2012, p. 300), no assim chamado “estádio do 
espelho lacaniano colonial”, a construção do sujeito brasileiro se dá como 
ficção na medida em que a alteridade indígena é expropriada e o europeu 
projeta sua própria identidade nesses seres despojados. Ou seja, quem atua 
e faz sua imagem se precipitar é o colonizador, de tal modo que restaria aos 
autóctones somente imitar e macaquear os gestos aprendidos. Essa dinâmica 
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é bem diferente daquela teorizada por Lacan se levado em conta o sentido 
da ação, por assim dizer, no contato entre a figura que precisa configurar 
uma autoimagem e a que supostamente já passou pelo processo. Como 
esclarece Marco Antônio Coutinho Jorge (2008, p. 45), em Fundamentos 
da psicanálise de Freud a Lacan, “o infans, aquele que ainda não fala, 
prefigura uma totalidade corporal por meio da percepção da própria imagem 
no espelho, percepção que é acompanhada do assentimento do outro que a 
reconhece como verdadeira”. E completa citando o analista francês Edmonde 
Salducci: “para que a criança possa se apropriar dessa imagem, para que 
possa interiorizá-la, necessita que tenha um lugar no grande Outro (no caso, 
encarnado pela mãe)” (SALDUCCI, 1995, p. 58 apud JORGE, 2008, p. 45).

Como se percebe, é o ser despojado que precisa contemplar a própria 
imagem refletida no espelho para que, a partir da identificação, possa 
interiorizar e se apropriar da autoimagem. E é o ser cuja autoimagem já foi 
previamente constituída que funciona como suporte para que outra totalidade 
corporal possa ser esboçada, gesto que depende de um assentimento e de 
um reconhecimento, como sublinhado por Jorge (2008). Fica difícil transpor 
tal situação, sem perder seus aspectos basilares, para o que se verifica no 
trato dos europeus com os indígenas, consoante o que Penna (2012) lê em 
Silviano Santiago. Lá não há qualquer sinal da anuência e do acolhimento 
dos portugueses na operação por que passariam os que ainda não possuíam, 
em tese, uma identidade constituída, nem tampouco uma indicação de que 
se projetam dos indígenas as aparências a serem interiorizadas e imitadas. 
Evidente que há a compreensão, em Lacan, de que essa é uma fase marcada 
por componentes alienantes, mas isso não significa uma alienação violenta 
e programaticamente imposta. Isso é lembrado, por exemplo, no Dicionário 
enciclopédico de psicanálise, de Pierre Kaufmann (1996):

Assim, a criança deveria perceber sua imagem como espedaçada, se 
não fosse objeto de uma verdadeira captação pelo reflexo especular, 
que a faz se antecipar à apreensão da forma global de seu corpo. 
Nisso consiste a identificação da criança com a imagem do espelho, 
que chega a não poder distinguir-se dela até que seu eu consiga se 
desprender; nessa circunstância, a imagem reforça a experiência da 
intrusão, acrescentando-lhe uma tendência estranha que Lacan chama 
de a “intrusão narcísica”: “a unidade que ela introduz nas tendências 
contribuirá no entanto para a formação do eu. Mas, antes de afirmar 
sua identidade, o eu se confunde com essa imagem que o forma, mas 
o aliena primordialmente.” (KAUFMANN, 1996, p. 158)
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A outra imprecisão que pode ser flagrada na articulação proposta 
por Penna (2012) diz respeito, como adiantado, ao entendimento do que 
propriamente se constitui no estádio do espelho formulado por Lacan. As 
linhas acima extraídas de Kaufmann (1996) já dão uma boa medida do que 
está em jogo quando se introduz a noção de formação do eu. Diferente do 
que se depreende do artigo “Formações do sujeito colonial”, é um eu que 
se forma no estádio do espelho, ainda não um sujeito. Também tocando 
no tema da alienação inerente à ilusão de totalidade, Jorge (2008) enfatiza 
o fato ao sintetizar uma diferenciação que o psicanalista francês reitera e 
reelabora ao longo de sua produção:

Considerando o eu como a sede do “desconhecimento crônico” do 
desejo do sujeito, Lacan empenhou-se desde o início de seu Seminário 
em estabelecer a distinção entre o eu e o sujeito, a qual, na falta de 
ser feita, levou a psicanálise a ser confundida gradualmente com 
uma psicologia do eu. Tal distinção só foi possível por meio de outra 
distinção, aquela entre o imaginário e o simbólico: se o eu é da ordem 
do imaginário e do sentido, o sujeito é partido entre os significantes 
do simbólico. Isso equivale a dizer que a unidade obtida no eu não o 
é jamais no nível do sujeito, pois este é sempre dividido, conflitivo, 
impossível de se identificar de modo absoluto. (JORGE, 2008, p. 45-46)

Sem entrar na discussão em torno das outras categorias envolvidas, 
como as noções de simbólico e imaginário, chama atenção a separação 
decisiva entre o que resulta do estádio do espelho e o momento posterior e 
substancialmente diverso em que se funda, aí sim, o sujeito. Da perspectiva 
anterior, soava estranho que Penna (2012) recorresse ao estádio do espelho 
para falar de uma dinâmica bastante divergente em relação àquela que define 
o conceito na teoria psicanalítica. Deste segundo ponto de vista, acrescenta-
se o inconveniente de recorrer a tal conceituação para falar de um ciclo 
em que se formaria um sujeito específico, no caso o sujeito colonial, o que 
contraria sobremaneira o pensamento de Lacan. A julgar pelo que o autor do 
artigo alega na nota de rodapé mencionada, são equívocos que se originam 
na própria obra de Silviano Santiago.

Deixando um pouco de lado essas imprecisões internas ao trecho 
citado, um aspecto do diálogo de teorias aventado por Penna (2012) parece 
irrefutável: a percepção de que o que acontece no estádio do espelho é uma 
formação. Tanto a designação de “momento inaugural de constituição do eu” 
em Jorge (2008, p. 45) quanto a afirmação assinalada da “formação do eu” em 
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Kaufmann (1996, p. 158) apontam nessa direção. Por essa via, o termo atesta 
que, na etapa analisada, uma espécie de totalidade se constitui e se estabelece 
a unidade que servirá de base para operações posteriores. Concerne, portanto, 
a um processo que, além de inaugural, termina por ser também irrepetível, já 
que se inscreve num momento específico e se encerra como uma fase que dá 
lugar a outros fenômenos e desdobramentos. Observando desse ângulo, é um 
contrassenso usar o plural “formações” no âmbito das reflexões de Lacan a 
propósito do estádio do espelho na medida em que isso levaria a pensar que 
o eu se forma várias vezes e de variadas maneiras. Logo, embora articule 
a hipótese da formação do sujeito colonial com tal conceituação lacaniana, 
Penna (2012) se distancia dessa diretriz com o nome escolhido para o artigo.

Com efeito, ao empregar a palavra “formações”, o pesquisador acaba 
por se aproximar de outra das ponderações basilares do psicanalista francês 
no campo de suas interpretações dos textos de Freud. Trata-se de um termo 
recorrente na produção do criador da psicanálise e patente em expressões 
como “formações intrapsíquicas”, “formações reativas” e “formações de 
compromisso”. Na teoria lacaniana, entretanto, a noção é usada para armar 
uma releitura peculiar de trabalhos seminais como Interpretação dos sonhos 
(1900) e Psicopatologia da vida cotidiana (1901), nos quais são examinadas 
as manifestações do inconsciente. Alçando a palavra ao estatuto de conceito, 
Lacan sugestivamente cunha o seguinte mote para nomear o seu quinto 
seminário: As formações do inconsciente. Não só pela similaridade do 
enunciado em si, é essa formulação que parece ecoar mais fortemente no 
título do artigo “Formações do sujeito colonial”.

O que interessa constatar no cotejo com esse outro paradigma 
conceitual é o fato de que o radical em comum que faz se avizinharem as 
ideias de formação e de formações, em verdade, assume conteúdos díspares, 
gerando duas categorias que não estão necessariamente associadas. Antes, 
o que estava em cena era o problema da constituição, da estruturação e da 
concepção, se é possível dizer que essas questões insinuam os limites de 
determinado campo semântico. Agora, o foco passa a incidir sobre um grupo 
de problemáticas como a exibição, a expressão e a revelação, tópicos que 
evidentemente se distinguem, mas denotam a existência de outra natureza 
de significados. Somente esses detalhes já permitiriam corroborar como, nos 
referidos debates, Lacan não utiliza “formações” como plural de “formação”. 
As evidências, contudo, não se restringem a essa análise superficial e de 
ordem estritamente semântica dos vocábulos envolvidos.
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Conforme sinalizado, em meio à teoria do estádio do espelho, a 
formação é um tema intrinsecamente vinculado ao quesito do eu. No que 
concerne ao argumento das formações, a atenção recai especificamente numa 
sondagem do inconsciente, como o nome do seminário de Lacan sugere de 
antemão. Direcionando para o que está em causa aqui, se naquele domínio 
o sujeito comparece como instância anunciada e engendrada posteriormente 
a depender de uma série de fatores, neste último toda a especulação gira 
em torno do sujeito, no caso o sujeito do inconsciente. De tal maneira que, 
tendo em mente essas minúcias do ensino do psicanalista francês, é menos 
controverso combinar o conceito de sujeito com o de formações do que com 
o de formação. Em Freud e o inconsciente, Garcia-Roza (2009, p. 171-172) 
sintetiza assim essa dimensão da teoria lacaniana:

Freud inicia seu extenso artigo O Inconsciente assinalando que é 
nas lacunas das manifestações conscientes que temos de procurar o 
caminho do inconsciente. Essas lacunas vão trazer para o primeiro 
plano da investigação psicanalítica aquilo que Lacan, seguindo Freud, 
chamou de “formações do inconsciente”: o sonho, o lapso, o ato falho, 
o chiste e os sintomas. O que nos chama atenção nesses fenômenos 
lacunares não é apenas a descontinuidade que eles produzem no 
discurso consciente, mas sobretudo um sentimento de ultrapassagem 
que os acompanha. Neles, o sujeito sente-se atropelado por um outro 
sujeito que ele desconhece, mas que impõe sua fala produzindo 
trocas de nomes e sentimentos cujo sentido lhe escapa. É essa 
perplexidade e esse sentimento de ultrapassagem que funcionarão 
como indicadores para o sujeito (sujeito do enunciado ou sujeito do 
significado) de um outro sujeito oculto e em oposição a ele (sujeito 
da enunciação ou sujeito do significante). [...] Esse outro sujeito é o 
sujeito do inconsciente, do qual temos algumas indicações seguras se 
nos voltarmos para os fenômenos lacunares acima referidos.

O resumo de Garcia-Roza (2009) tangencia, aliás, outro assunto que 
ajuda a captar as diferenças entre as noções de formação e de formações em 
Lacan. Ao estabelecer a oposição entre o sujeito do significado e o sujeito 
do significante, o autor insinua a importância das categorias de imaginário 
e simbólico para o debate em pauta, assim como observado em Jorge 
(2008). Em outras passagens de Fundamentos da psicanálise, o psicanalista 
brasileiro reitera tal relevância ao abordar o que no trecho acima é chamado 
de ultrapassagem por vias como a seguinte:
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[a] sobredeterminação (que significa uma superdeterminação) 
inconsciente põe em evidência a primazia do simbólico na constituição 
do sujeito, na medida em que se mostra uma característica geral das 
formações do inconsciente. (JORGE, 2008, p. 68)

Essas linhas reforçam como, enquanto a formação do eu no estádio 
do espelho remete pontualmente ao registro imaginário, as formações do 
inconsciente implicam uma operação simbólica, já que dependem de uma 
manifestação desse sujeito particular investigado pela psicanálise.

Entre outros, os itens acima confirmam como, na obra do psicanalista 
francês, há uma especificação bastante clara no emprego das variantes 
selecionadas. Confirmam também, de resto, que não é nada incoerente, 
se tomada como base a teoria lacaniana, que Penna (2012) conceba o 
título “Formações do sujeito colonial”, a despeito de a palavra que abre 
a expressão não ser usada nenhuma vez ao longo do artigo. Inclusive, há 
outra ressonância entre o modo como Lacan exprime sua compreensão das 
formações do inconsciente em Freud e um recurso que avulta no nome do 
texto a respeito da ensaística de Silviano Santiago. Nos dois casos, vê-se um 
artifício estilístico semelhante que estimula a hipótese de que o pesquisador 
brasileiro, na exposição avaliada, não empresta da teoria psicanalítica 
somente a temática do estádio do espelho.

Acompanhando de perto as descobertas e a reflexão de Freud, 
Lacan entende que o inconsciente se manifesta de variadas maneiras e 
em função de subterfúgios e traduções de seu conteúdo. No intuito de 
explicar as conversões, o criador da psicanálise recorreu às ideias de 
deslocamento e condensação e seu seguidor explorou as de metonímia e 
metáfora. Esse entendimento é que justifica que se cristalize nos textos 
psicanalíticos uma espécie de fórmula em que a sentença “formações do 
inconsciente” vem frequentemente seguida da enumeração das vias por que 
se dá a materialização. Isso pode ser constatado, por exemplo, na transcrita 
passagem de Garcia-Roza (2009, p. 171): “aquilo que Lacan, seguindo 
Freud, chamou de ‘formações do inconsciente’: o sonho, o lapso, o ato falho, 
o chiste e os sintomas”. Tal modelo se torna quase uma regra tendo em vista 
que, se o inconsciente não é exatamente algo que se forma1, mas que se dá 
a ver por meio de formações, é necessário listar essas aparições possíveis.

1	  Importante frisar, a esse respeito, que é muito mais característica nos seminários de 
Lacan a discussão em torno de como o inconsciente se estrutura do que propriamente 
acerca de como ele se forma.
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Curiosamente, esse esquema de exposição do problema encontra no 
trabalho de Penna (2012) uma ressonância que não merece ser desprezada. 
Já brevemente comentado aqui, o nome do artigo é composto não só 
pelo título “Formações do sujeito colonial”, mas também pelo subtítulo 
“suplemento, dependência, cosmopolitismo”. Nesse sentido, parece ocorrer 
uma adaptação daquele padrão estabelecido pela teoria lacaniana e uma 
predição de que as questões elencadas são justamente os feitios do sujeito 
colonial diagnosticados por Silviano Santiago. À imagem de Lacan, o 
pesquisador faz precipitar a suposição de que, para apreciar o personagem 
em foco, é obrigatório que se deduzam seus mecanismos de aparição, os 
quais envolvem parcelas de transformação. Isso não está distante do que se 
diz nos parágrafos do texto a propósito da mistura, nos escritos do ensaísta, 
entre o que é patologia e também se revela antídoto, ou a propósito da tensão 
que envolve a imposição da repetição e a deflagração da diferença.

Em suma, examinado em sua lógica interna e isoladamente, o título 
criado por Penna (2012) exibe uma coerência indiscutível, ainda mais se 
aceita a conjectura de que a ordenação descrita se reporta ao ensino de 
Lacan sobre as formações do inconsciente, que serve aí mais como suporte 
teórico do que como mera influência. Os problemas começam a surgir, do 
ponto de vista dessa mesma conceituação psicanalítica, a partir do choque 
entre duas formulações inconciliáveis, uma no nome e a outra no corpo do 
texto: “formações do sujeito colonial” e “formação do sujeito colonial”. Para 
manter as duas versões, seria necessário explicar como o personagem se 
constitui como unidade em função de um evento histórico datado e guarda, 
simultaneamente, certa indefinição e maleabilidade para se manifestar 
sobretudo por meio de outras configurações. Embora obviamente defensável, 
esse caminho não encontra amparo nas mencionadas ideias do psicanalista 
francês. Talvez uma alternativa seja uma articulação dessa categoria forjada 
com base na obra de Silviano Santiago com outras teorias do sujeito. Isso, 
entretanto, não é desenvolvido por Penna (2012).

3 Considerações finais

Há outras problemáticas que se prestariam igualmente à ilustração das 
disparidades entre o título e o artigo propriamente dito de Penna (2012). Para 
unicamente aventar um enfoque paralelo, caberia repensar as discrepâncias 
do texto não somente pela chave da conceituação psicanalítica, mas pela dos 
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pensamentos políticos e ideológicos que subjazem aos assuntos tratados. 
Assim como uma leitura mais precavida e criteriosa das teorias lacanianas 
pode revelar uma diferenciação drástica entre os conceitos envolvidos, uma 
observação mais rigorosa das ideologias mobilizadas pelos intelectuais 
que Silviano Santiago investiga e com que dialoga levaria possivelmente a 
uma percepção análoga. Além disso, esse enfoque provavelmente apontaria 
como dizer que os ensaios giram em torno da formação de um personagem 
e dar um destaque às suas formações são escolhas de sérias implicações no 
estabelecimento do lugar e da importância do ensaísta no panorama brasileiro.

Tentando resumir o argumento em poucas palavras de modo a não 
deixar a indicação tão genérica, as reflexões de Penna (2012) parecem se 
basear numa concepção das correntes ideológicas que está longe de ser 
consensual e que não procura se dissociar de compreensões entrevistas 
em Silviano Santiago. Como foi introduzido páginas atrás, à imagem do 
ensaísta, o pesquisador embaralha noções que remetem à esfera individual 
(a formação dos pensadores) e à esfera coletiva (a formação do país, da 
cultura, da sociedade, etc.). Esse raciocínio permite, por exemplo, que a 
Minha formação, de Joaquim Nabuco, seja entendida como um modelo para 
a Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido. Ao fazer isso, o 
autor deixa transparecer como a classificação das obras e dos intelectuais 
se ancora mais nas noções de nacionalismo e cosmopolitismo do que em 
outros quesitos. Naturalmente, as conclusões e as articulações seriam 
bem diferentes se os critérios aludissem a ideias como conservadorismo, 
liberalismo, progressismo, desenvolvimentismo, entre outras que 
possibilitam categorizações alternativas. Levando em conta essas outras 
possibilidades, torna-se mais difícil justificar a aproximação de tantos 
projetos e, mais importante aqui, defender que a formação de um personagem 
em Silviano Santiago ate sua ensaística a programas tão variados. Somado 
a isso, num sentido inverso, tais quesitos porventura ajudassem a ratificar 
como a manutenção do termo “formações” é coerente se ressaltada a maneira 
como o ensaísta subverte determinado paradigma da formação2, que não é 
exatamente o trabalhado em “Formações do sujeito colonial”.

2	  Consultar, por exemplo, o texto “Depois da ‘formação’: cultura e política da nova 
modernização”, de Marcos Nobre (2012). Ali o filósofo se interessa especialmente por 
um paradigma da formação que pode ser associado, no campo político-ideológico, a um 
paradigma nacional-desenvolvimentista.
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