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Apresentacao

Os textos presentes neste dossié abordam as relagdes entre literatura
e cinema em contexto brasileiro de maneiras variadas: para além da
questao das adaptagdes cinematograficas de obras literarias, os artigos aqui
publicados meditam sobre a dindmica complexa entre as duas artes que,
desde o advento do cinema, influenciam-se de maneira mutua.

Os trés primeiros artigos do dossi€ sondam as relagdes entre cinema,
literatura e sociedade, a evidenciar como a intera¢ao entre as artes literaria
e cinematografica pode colaborar para a pesquisa e reflexdo sobre o Brasil.
O primeiro deles, “Texto e imagem, passado e presente: rastros de um
legado cultural que se renova em Mutirdo em Novo Sol e Cabra Marcado
para morrer”, elaborado por Marcia Malcher dos Santos e Beatriz Yoshida
Protazio, realiza um cruzamento original de objetos artisticos, os quais sdo
mencionados no titulo do texto. As autoras analisam esteticamente a pega
de Nelson Xavier e os filmes de Eduardo Coutinho, assim como recolhem
parte da histdria de lutas no campo brasileiro. O artigo de Santos e Protazio
traz, ainda, uma proposta politica, ao refletir sobre as possibilidades para
a constituicdo efetiva de uma democracia no Brasil, questdo colocada por
seus objetos em outros momentos historicos.

Em “A divina pornochanchada: uma leitura de A Comédia de
Alissia Bloom, de Manoel Herzog”, Emmanuel Santiago observa as
relagdes entre forma literaria e processo social por meio da mobilizacao
de temporalidades, géneros literarios e cinematograficos diversos — em
especial a pornochanchada, sobre a qual o autor recolhe uma interessante
bibliografia — para compreender o empreendimento do poeta Manoel Herzog,
que parodia a Divina Comédia de Dante para sondar a estrutura de classes
do Brasil de 2014.

No terceiro artigo do dossié, “Infamia dos intelectuais: um
comentario sobre Os inconfidentes e sua recep¢ao”, Jodo Pace reverifica
a célebre critica elaborada por Gilda de Mello e Souza acerca do longa-
metragem de Joaquim Pedro de Andrade, lancado no inicio da década de
1970. Valendo-se sobretudo do fundamental artigo “Cultura e Politica, 1964-
19697, de Roberto Schwarz, bem como de objetos artisticos do passado e
do presente, Pace joga luz sobre os acertos do longa de Joaquim Pedro, uma
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vez que o golpe de 1964 tanto impde novos limites a intelligentsia quanto
revela outros, mais antigos. A partir de tais analises, o autor do ensaio ainda
langa algumas perguntas acerca da atualidade dos acertos que encontra no
longa-metragem de 1972.

Os dois artigos seguintes focalizam sobretudo a questdao das
influéncias técnicas reciprocas cara a interacao entre cinema e literatura:
Mariane Pereira Rocha explora as relagdes entre texto e imagem em
“‘Contra-imagem da dor’: o cinema para elaborar o luto em C’est loin
Bagdad [fotogramas] de Leila Danziger”. Rememorando o curta-metragem
da cineasta Valérie Brégaint, produzido nos anos 1980, Dazinger reflete sobre
as lacunas da memoria e estabelece um pequeno inventario em homenagem
a vida e ao trabalho da amiga falecida em 2013. Por sua vez, mais do que
sinalizar as articulagdes entre a dimensao verbal e visual do livro, Pereira
Rocha mobiliza o conceito de intermidialidade proposto por Rajewsky para
analisar a incorporacdo de procedimentos técnicos especificos do cinema
na composi¢do dos poemas de Dazinger.

Também tomando como base tedrica o conceito de intermidialidade,
Tatiana Carlotti aborda a construcdo cinematografica do romance
PanAmérica, de José Agrippino de Paula, no artigo “A escrita filmica de
uma epopeia pop”. Apresentando o didlogo de Agrippino com a pop art,
Carlotti repensa o romance e sua inser¢ao no ambiente cultural do Brasil
no final da década 1960, destacando dois aspectos formais da obra: a
estrutura paratatica do texto, cuja cadéncia repetitiva simula o ritmo de um
maquinario industrial (refor¢ado pelos temas do universo cinematografico),
e as transformagdes da figura de Marylin Monroe, que assume no romance
ora atributos de pinup, ora de deusa cténica, entre outros tantos papeis
mediados pelo imaginario da industria cultural.

No que concerne a discussao sobre adaptagdes cinematograficas de
obras literarias, no artigo “O fantastico machadiano em telefilme: Os dculos
de Pedro Antdo”, Geovana Barbosa de Almeida e Cynthia Beatrice Costa
analisam a adapta¢do do conto de Machado de Assis realizada pelo diretor
Adolfo Rosenthal em 2008; para fazé-lo, recolhem bibliografia critica sobre
as relagdes entre a contistica de Machado e a chamada literatura fantastica.
Em sentido similar, mas valendo-se de outros referenciais teoricos, em
“Migracdo e morte na tradugdo intersemiotica de Morte e vida severina”,
Iury Aragonez, Neuda Alves do Lago e Samuel Rufino de Carvalho
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mobilizam as ferramentas da semiotica de Peirce para analisar, de maneira
comparativa, a famosa obra de Jodo Cabral de Melo Neto e o filme Morte
e vida severina em desenho animado, dirigido por Afonso Serpa. A ideia
¢ mostrar como a animag¢ao faz uma tradugdo intersemiotica do poema,
transpondo para a dimensao audiovisual os signos da migrac¢do e da morte
presentes no texto verbal.

O dossié se encerra com uma discussdo que toca a area da educagao
basica: em “Cinema: um atalho entre leitor e leitura literaria: quadruplice
recepcdo estética em contexto escolar”, Lucas Evangelista Saraiva Araujo
propde uma reflexdo sobre o trabalho audiovisual como uma metodologia
ativa nas aulas de literatura. Analisando a experiéncia do projeto Filminutos
2018, no qual alunos da 1? série do ensino médio do CETI Zacarias de Gois
(Teresina-PI) roteirizaram e filmaram curtas-metragens desenvolvidos a
partir de contos lidos em sala, Araijo ancora-se nas premissas da estética
da recepcao de Jauss para sugerir como o projeto escolar pode cultivar o
gosto e o habito da leitura nos adolescentes.

Neste novo numero de O Eixo e a Roda também consta, além do
dossié, sete textos que compdem a se¢do Varia, editada pelos professores
Gustavo Silveira Ribeiro e Paulo Bio Toledo. Autores do século XIX, como
Castro Alves e Cruz e Souza, sdo objeto de alguns artigos, bem como a
producao de escritores do nosso tempo como Ana Paula Maia, Patricia Melo,
Eucanaa Ferraz, José Luiz Passos, Tatiana Belinky e Lygia Fagundes Telles,
sdao o ponto focal de outros. Por fim, a tltima sec¢do, também organizada
por Silveira e Toledo, traz uma resenha do novo livro da pesquisadora e
professora Anita Martins Rodrigues de Moraes.

Uma boa leitura a todos.

Carolina Serra Azul

Universidade Federal de Minas Gerais

Renan Nuernberger

Universidade Federal de Minas Gerais
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Resumo: O artigo busca revisitar criticamente a dramaturgia de Mutirdo em Novo Sol (2015)
e o filme Cabra Marcado para Morrer (1984), a partir dos aspectos tematicos, estéticos,
historicos e politicos que marcaram o comego dos anos 1960 e o ambiente comum em que
foram concebidos tendo como fundamento o materialismo historico-dialético. Parte-se
da hipodtese de que Mutirdo fornece elementos que possibilitam uma leitura renovada de
Cabra, a qual escapa do horizonte de expectativa predominante na sua versao finalizada
de 1984, passados vinte anos das primeiras filmagens. Ao olhar para o longa-metragem a
luz da vivacidade da luta camponesa e dos processos de produgdo enfatizados em Mutirdo,
conclui-se que tanto a dramaturgia quanto o filme sdo importantes reservas de um mesmo
legado cultural e politico, que foi imprescindivel no passado e cuja reativagdo se mostra
necessaria e urgente no atual contexto historico brasileiro. Isso justifica a relevancia deste
trabalho, que espera contribuir com o campo dos estudos da cultura brasileira em geral e
da literatura e do cinema brasileiros em especial.

Palavras-chave: Mutirdo em Novo Sol; brasilidade revolucionaria; Cabra Marcado para
Morrer; Eduardo Coutinho; ligas camponesas.

Abstract: The article seeks to critically revisit the dramaturgy of Mutirdo in Novo Sol
(2015) and the film Tiventy Years Later (1984), from the thematic, aesthetic, historical and
political aspects that marked the beginning of the 1960s and the common environment
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in which they were conceived, based on the historical-dialectical materialism. The article
starts from the hypothesis that Mutirdo provides elements that allow a renewed reading
of Twenty, which escapes from the horizon of expectation prevailing in its finalized 1984
version, twenty years after the first filming. By looking at the feature film in the light of the
liveliness of the peasant struggle and of the production processes emphasized in Mutirdo, the
article concludes that both, the dramaturgy and the film, are important reserves of the same
cultural and political legacy, which was indispensable in the past and whose reactivation is
necessary and urgent in the current Brazilian historical context. This justifies the relevance
of this work, which hopes to contribute to the field of Brazilian cultural studies in general
and Brazilian literature and cinema in particular.

Keywords: Mutirdo em Novo Sol; revolutionary brazilianness; Twenty Years Later;
Eduardo Coutinho; peasant leagues.

“Um dia o povo tem de pensar quem sdo
eles. Ndo ¢ possivel a gente viver a vida
todinha debaixo desse pé de boi ndo”

(CABRA..., 1984, 1h18min29s)

“(AACAO VOLTA NO TEMPO)
ROQUE — Agora falta terminar dizendo
para que serve esta Associagdo.
LIODORO — E mesmo, pra que serve?
ROQUE - Serve para defender a vida,
que mesmo triste e miseravel, ndo pode
ser pisada. Serve para dar de comer ao
esfomeado. Serve para ndo deixar ne-
nhum de ndés morrer de pancada, fome,
tiro, ¢ outras desventuras. Serve para
nds poder trabalhar, levando vida sem
atropelo. Serve para fazer feliz quem
ta sofrendo”

(XAVIER, 2015, p.71)

1 Introducio

Uma das mais notaveis consequéncias da modernidade foi a
transformacao da percepg¢ao do tempo, da histéria e da memoria. Em
uma sociedade administrada, como nomeou Adorno, o presente se torna
homogéneo e vazio. Vive-se o tempo da mesmice e do sempre igual
disfarcado de uma frenética divulgagdo de “novidades” em um mundo de
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papiermaché’. Essas cultura e sociabilidade contemporaneas sao marcadas
pela percepcao de intensificacao do presente, em que ha um rompimento,
uma quebra com o passado e uma profunda dificuldade para imaginar ou
elaborar o futuro (JAMESON, 1997; CARDOSO, 2001). Essa temporalidade
presenteista também implica uma versao seletiva da memoria e da tradigao,
ou seja, “aquilo que, no interior dos termos de uma cultura dominante e
efetiva, ¢ sempre transmitido como ‘a tradi¢ao’, ‘o passado importante’
(WILLIAMS, 2005, p. 217).

Buscar escapar da hegemonia desse status quo requer, mais do que
nunca, reavivar o passado enquanto redencdo, no sentido conferido por
Walter Benjamin: como rememorag¢do historica a contrapelo, trazendo a
luz as vitimas, o que foi silenciado e esquecido (LOWY, 2005). Pois, como
afirma Marcuse:

Esquecer ¢ também perdoar o que ndo seria perdoado se a justica e
a liberdade prevalecerem. Esse perddo reproduz as condigdes que
reproduzem injustica e escraviddo: esquecer o sofrimento passado
¢ perdoar as forgas que o causaram — sem derrotar essas forgas. As
feridas que saram com o tempo sdo também as feridas que contém
o veneno. Contra essa rendi¢gdo ao tempo, o reinvestimento da
recordacdo em seus direitos, como veiculo de libertagdo, é uma das
mais nobres tarefas do pensamento. (MARUSE, 1975, p. 200)

Com essas nogdes como ponto de partida, analisaremos duas obras,
que também sdo artefatos materiais de memoria, as quais fazem parte do
contexto historico da cultura engajada do comeco dos anos 1960 e que tém
ligagdo com as Ligas Camponesas e a luta pela reforma agraria no Brasil:
a dramaturgia Mutirdo em Novo Sol (XAVIER, 2015) e o filme Cabra
Marcado para Morrer (CABRA..., 1984). Nosso objetivo ¢ interpretar as
suas respectivas formas histdrico-estéticas, posto que houve uma “estrutura
de sentimento” compartilhada no momento da elaboragdo de ambos os
objetos. Para tanto, operaremos as leituras e apresentaremos as hipoteses
a partir do materialismo historico-dialético, buscando evidenciar de que

I Expressdo utilizada por Kracauer (2009, p. 304) para descrever uma visita que fez

a cidade-estiidio da UFA, em Neubabelsberg, que foi a maior companhia da industria
cinematografica alema até 1945.
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modo as formas denunciam a si mesmas como sedimento de material
historico (ADORNO, 2009).

Inspirado nesse conceito cunhado por Raymond Williams no qual
“sentimento” distingue-se da categoria formal de “visdo de mundo”,
referindo-se aos “significados e valores tal como sdo sentidos e vividos
ativamente” (WILLIAMS, 1979, p. 134), Marcelo Ridenti (2010) nomeou
essa estrutura de sentimento de brasilidade revolucionaria. Tratou-se de uma
alusdo ao sentido que vigorava na €poca entre as esquerdas, de que o pais
estava a meio caminho de uma revolugao brasileira, nacional-democratica ou
socialista, que desenvolveria a nagdo e na qual a participagdo dos intelectuais
seria fundamental para a (re)descoberta do Brasil e para a aproximagao do
povo (RIDENTI, 2010, p. 10). Essa vertente da brasilidade, afinada aos
partidos (mas também independente e critica a eles), sindicatos, movimentos
de esquerda, foi confirmada pela produgao artistica cultural de fins dos anos
1950 e da década de 1960.

De acordo com Marcelo Ridenti (2010), essa produgdo, a despeito
da sua pluralidade e heterogeneidade, foi marcada pela busca do que se
convencionou chamar “nacional-popular”, uma alternativa em relagdo a
cultura elitista, a qual langou um olhar critico para o modelo de urbanizagao
e de industrializacdo pelo alto que tomava forma no pais. As cancdes
engajadas de Carlos Lyra e de Sérgio Ricardo e a produgdo cultural do
Teatro de Arena” e dos Centros Populares de Cultura (CPCs) (RIDENTI,
2010, p. 90) sdo exemplos da pulsante composi¢do que caracterizou essa
cultura engajada do comecgo dos anos 1960 e ¢ a respeito de duas dessas
producdes que trataremos neste estudo.

1.1 As lutas no campo: o fio condutor de Mutirdo e Cabra

Mutirdo e Cabra sao exemplos emblematicos desse proficuo periodo
da cultura brasileira no qual artistas e intelectuais, inclusos cineastas e
dramaturgos, compartilharam ativamente de experiéncias comuns em torno
do anseio de politizagdo das classes trabalhadoras. Além de terem feito
parte desse contexto, ambas as obras estavam enraizadas nas lutas que se

2 Teatro de Arena é um dos mais relevantes coletivos do teatro brasileiro que atuou entre as
décadas de 1950 ¢ 1960. As atividades e o projeto cultural e politico do grupo, infelizmente,
foram abortados pelo golpe empresarial-militar em 1964. Para mais a respeito do Arena,
Cf. (COSTA, 2016).
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construiam no campo aquele momento contra a exploracdo e a usurpagao dos
lavradores pelos, assim chamados, proprietarios das terras e seus servigais.

A esse respeito, de acordo com Andrade (1986)%, havia, no Brasil,
uma auséncia de preocupagdo dos partidos politicos em relacdo as lutas
camponesas, a qual se explica pela ligagdo dos partidos da ordem com a
classe dominante, em especial, os latifundiarios. O professor aponta para o
pioneirismo do Partido Comunista Brasileiro (PCB) em levantar o problema
camponés em seus manifestos, embora assinale que essa organizacao
considerava o operariado o principal agente da revolugdo brasileira.
Andrade menciona também, como primeiro sindicato de trabalhadores rurais
reconhecido, o sindicato de Campos, no Rio de Janeiro, em 1933, e afirma
que, em 1955, havia apenas cinco sindicatos rurais legitimados.

O economista Stedile (2006, p. 17) apresenta uma tabela com a
cronologia dos movimentos sociais no campo de 1945 a 1964, identificando
o ano de 1944 como o da aprovacdo de um decreto que autoriza a
organizag¢do sindical rural de assalariados agricolas e o ano de 1948 como
um marco nas lutas dos trabalhadores rurais, por conta da criacdo da
Associacdo dos Lavradores Fluminenses. Stedile indica ainda o periodo
entre 1949 e 1954 como sendo de grande ascensdo das lutas no campo no
Brasil, com a realizagao de 55 greves em fazendas de cacau, cana de agticar
e café pelo pais.

Relativamente a criacdo das Ligas Camponesas, importa-nos
destacar a fundacao da Sociedade Agricola de Plantadores e Pecuaristas
do Pernambuco (SAPPP), que foi constituida inicialmente para ser
uma sociedade beneficidria; mas que, devido ao aumento da violéncia
repressiva do Estado, se radicalizou e contratou, como advogado,
Francisco Julido, passando a ser organizada nos termos do Codigo Civil.
A partir dai, a organiza¢do ganhou dimensao estadual e criou um conselho
diretor interpartidario, o qual levou o problema da terra a Assembleia
Legislativa do Estado.

3 Manuel Andrade foi professor e ¢ um dos grandes pensadores do Brasil. Ele foi perseguido
politico da ditadura empresarial-militar, por ter dirigido, no governo de Miguel Arraes, o
GEPA, grupo de apoio aos pequenos produtores rurais, por ter participado do MCP e por
ter escrito o livro 4 Terra e o Homem no Nordeste, obra que foi proibida por quase dez
anos.
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Francisco Julido marca como data de fundagao da SAPPP o ano de
1955 e aponta a sua localiza¢do na cidade de Vitoria de Santo Antdo. O
advogado a chama de Liga-mae e afirma nao ter participado de seu processo
de fundacao (1962, p. 24), registrando a lideranca de José¢ Francisco de
Souza. Ainda sobre a atua¢do na Assembleia, conta que Galiléia, como
também era chamada, ganhou uma batalha pela desapropriacao das terras,
por meio de um projeto de lei formulado por Carlos Luiz de Andrade
(JULIAO, 1962, p. 27).

A partir dessa vitoria®, a Liga da Galiléia passou a organizar ligas
irmas em outros municipios e estados onde havia tensdo social (ANDRADE,
1986, p. 27)°. Para essa difusdo, entretanto, Julido (1962, p. 41) relata
que o movimento contou com a convocagao de violeiros, folhetinistas e
cantadores, pois os indices de analfabetismo no campo, principalmente no
Nordeste, eram muito altos, chegavam e mesmo passavam os 90%. Além
disso, a repressao dos latifundiarios muitas vezes dificultava o trabalho de
multiplicagdo das Ligas.

Andrade (1986) assinala, como dado do crescimento das Ligas, dois
Congressos de Camponeses que aconteceram em Pernambuco, em 1954
e 1955. Stedile (2006, p. 18) corrobora com esse apontamento indicando
a realizacdo de duas Conferéncias Nacionais de Trabalhadores Agricolas
nos anos de 1953 e 1954. Ambos os autores destacam como fator de
facilitacdo para o crescimento dessas organizagdes o seu carater horizontal
e democratico, o qual trazia como pressuposto € consequéncia a abertura
de espaco para inimeras divergéncias internas.

Essa diferenga de posi¢des, contudo, ndo era exclusividade das
Ligas, mas estava presente no movimento camponés brasileiro de conjunto:
na Unido dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas do Brasil (ULTAB),
que teve maior expressdo entre os trabalhadores agricolas assalariados;
na atua¢cdo do PCB no movimento; e na atividade da Igreja Catolica (IC)
com os camponeses. As divergéncias, conforme Andrade (1986) e Julido
(1962), centravam-se na forma como as diferentes organizagdes entendiam
a luta campesina.

4 Em seu livro, O que sdo as ligas camponesas?, Julido conta com detalhes. Cf: (JULIAO,
1962)
5 Julido (1962, p. 30) registra algumas delas em seu livro.
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O PCB defendia a unidade com a burguesia nacional progressista
para uma revolugdo social etapista, por isso sustentava que era necessario
nao entrar em choque com o governo — até entdo de carater populista — e
investia em lutas com horizonte institucional, por meio da disputa pela
aprovacgdo de leis que reconhecessem os direitos dos trabalhadores; as
Ligas argumentavam em favor da tese de que o campesinato era uma classe
com grande potencial revoluciondario e que poderia dirigir uma revolugao
no Brasil; e a IC, por seu turno, buscava organizar sindicatos cristaos, os
quais, segundo Andrade (1986, p. 30), conseguiram ser reconhecidos, em
1961, gracas ao contato da IC com o Ministério do Trabalho, por conta das
relagdes entre o Partido Democratico Cristdo € o governo Jodo Goulart.
Andrade salienta que o periodo de 1961 a 1964 foi de agudizagao das lutas
e das divergéncias entre as varias tendéncias presentes no movimento
campesino. Stedile (2006, p. 19), concordando com essa posi¢ao, afirma
que, com a rentincia de Janio Quadros, a crise politica no pais se agudiza
e se intensifica o debate sobre a Reforma Agraria no Congresso Nacional
e na sociedade.

Stedile lembra que esse debate, em certa medida, culminou no I
Congresso de Lavradores e Trabalhadores Rurais do Brasil, que aconteceu
em Belo Horizonte, em novembro de 1961, o qual aglutinou, conforme ele,
“todas as forgas progressistas de organizacdo camponesa” (2006, p. 19), por
meio de seus melhores quadros, os quais foram enviados ao Congresso. A
nos interessa destacar que essa foi a ocasido em que Mutirao em Novo Sol foi
apresentada ao publico, confirmando, na circulacdo da pega, o pressuposto
a partir do qual a obra foi concebida, qual seja, a sua profunda relacdo com
a dinamica viva da luta de classes no campo no Brasil € a compreensao
da urgéncia de pensar e fazer arte ndo so para, mas com o povo brasileiro.

Isso, porque a concepgao de Mutirdo se deu a partir de uma entrevista
de Jofre Correa, importante lideranca de um movimento de resisténcia
camponesa do interior de Sao Paulo, para os artistas membros do Arena.
Assim que soube que Jofre tinha saido da prisdo, o pessoal do Arena buscou
entrevista-lo, demonstrando uma enorme sensibilidade e uma maturidade
politica e estética impar, alcangada ja em 1961 por esse coletivo de artistas e
intelectuais, que comprova que as avaliagdes feitas a posteriori a respeito da
sua imaturidade e do baixo nivel de elaboracao estética do grupo ndo passam
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de um revisionismo revanchista, ou, quando muito, sdo uma avaliagdo
apressada de sua atuacao.

Logo depois da entrevista com Jofre, conforme o depoimento de
Ricardo Ohtake, o material colhido passou por um processo de transmutagao
em dramaturgia bastante rapidamente, uma semana. Segundo Ohtake (2015),
Boal estruturou o processo e trouxe Nelson Xavier para ajudar a escrever a
peca. O proprio Boal era quem elaborava os argumentos e Xavier organizava
a cena. Além deles, Ohtake relata que esse processo de elaboragao formal
contou com a ajuda de trés advogados. Toledo e Neiva (2015) destacam ainda
que Benedito Araujo, Hamilton Trevisan e Modesto Carone contribuiram
para a elaboracao do texto da pega.

Esse processo de produgdo, diferentemente de outras oportunidades,
aconteceu através de debate e de uma escrita coletiva da obra. Esse dado ¢
fundamental para nossa pesquisa e para o conjunto dos estudos culturais no
Brasil, posto que evidencia o esfor¢o do grupo do Arena por uma mudanga
no modo de produgdo dos artefatos culturais, que buscava levar a cabo
uma perspectiva coletivista do teatro de grupo e era, principalmente para a
época, revolucionaria nesse sentido. Por essa razao, opinamos que o impulso
coletivista que caracterizou a concep¢ao de Mutirdo se consolida em sua
circulacao, haja vista que essa acontece quase exclusivamente em congressos
dos trabalhadores rurais e tem um carater de agitacao e propaganda das lutas
no campo no Brasil, porque busca reafirmar a necessidade e a urgéncia da
unido dos trabalhadores na luta pela reforma agraria.®

A esse respeito, importa-nos ainda destacar o que sinaliza Luiz
Mendonga, um dos fundadores do Movimento de Cultura Popular (MCP),
que conta que, por considerarem a palavra mutirdo “muito paulista”, eles
acabaram mudando o titulo da peg¢a para “julgamento” na encenagao em

¢ Em 1962, a pega foi encenada pelo Teatro de Cultura Popular (TCP) do Movimento de
Cultura Popular (MCP), do Recife, no Teatro Santa Isabel, com o titulo de Julgamento
em Novo Sol, sob a dire¢do de Xavier e elenco de 45 atores. Mais tarde, o CPC da Bahia
monta a pega com o titulo de Rebelido em Novo Sol, com dire¢do de Chico de Assis.
Naquela época, além dessas apresentacdes, a peca foi encenada em, pelo menos, outras trés
oportunidades: em uma temporada do TCP em Brasilia e no Rio de Janeiro, no ano de 1963;
e pelo CPC de Goias, no Teatro de Emergéncia em Goidnia, durante o Congresso Estadual
de Estudantes da Unido Nacional de Estudantes (UNE), também em 1963. Atualmente, a
obra ainda circula em congressos e eventos promovidos pelo Movimento dos Trabalhadores
Sem-Terra (MST), gracas a atuagdo da Brigada Nacional de Teatro Patativa do Assaré.
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Pernambuco (MENDONCA, 2015, p. 154), demonstrando uma disposi¢ao
para a criacdo e a manutencao de um dialogo organico e produtivo com o
publico da peca e ratificando o compromisso da obra com uma atuagao
que esteja em conformidade com a ativagdo do publico’ e que exploda as
fronteiras do teatro tradicional, apresentado no espago de um prédio (publico
ou privado) para um publico formalmente letrado e de classe média (como
foi, por muito tempo, antes e depois de Mutirdo, o publico majoritario do
teatro brasileiro).

Mutirdo em Novo Sol, portanto, marca a histéria do teatro nacional
como a primeira obra dramética em que o trabalhador rural figurava no
centro da cena e ndo como caricatura ou mero coadjuvante. A obra se
organiza a partir do julgamento de Roque Santelmo, identificado como
agitador das massas camponesas, e trata da luta dos camponeses de Novo
Sol pela permanéncia na terra em que eles trabalharam. Esse terreno era
propriedade do coronel Porfirio, que tensiona expulsar os trabalhadores, para
dar continuidade ao seu plano de criacdo extensiva de gado em detrimento
do combinado com os arrendatérios, que deveriam limpar a terra para,
depois, poderem plantar o que desejassem a fim de garantir a sobrevivéncia
e alguma renda para si e para as suas familias. Com o descumprimento do
acordo por parte do latifundiario, os trabalhadores iniciam um processo de
conscientizacdo e luta pelo direito de permanecer e trabalhar nas terras. O
desenrolar desse enredo e como Mutirdo impacta o campo da cultura no
Brasil veremos na se¢ao 2 deste estudo.

Por ora, voltemos a tratar de Cabra. Eduardo Coutinho, um pouco
antes de entrar para o setor de cinema do CPC no Rio de Janeiro, participou
da montagem da versdo produzida pelo CPC paulista de Mutirdo no I
Congresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores Agricolas em Belo
Horizonte (TOLEDO; NEIVA, 2015). O projeto original de Cabra marcado
para morrer—vinculado ao CPC e que tinha como base o assassinato de Joao

7 A ativagdo do publico é aquilo que propde o teatro épico-dialético, que busca o efeito
de distanciamento, que “se da na relagdo historicizante estabelecida pelo trabalho dialético
que ocorre no transito critico e vivo entre palco e plateia, trabalho desapassivador, que gera
uma disposi¢ao a atitude reflexiva conjunta ao desfrute estético da forma representacional.
O efeito ndo se completa sem que a imagem cénica oferega consigo uma possibilidade de
indagac@o sobre sua perecibilidade, sua transformabilidade histdrica, ou sobre a causalidade
social do acontecimento mostrado ou sugerido pela cena” (CARVALHO, 2009, p. 44-45).
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Pedro Teixeira, lider de uma Liga Camponesa em Sapé, na Paraiba —, que foi
interrompido pelo golpe militar de 1964, situou-se nesse contexto de troca.
O filme, lancado em 1984, ¢, na verdade, a continuagao daquele inacabado.
Por conta da abrupta interrupc¢ao e da persegui¢do da ditadura, o Cabra se
consolida apenas 20 anos depois através dos depoimentos daqueles que
participaram das filmagens do primeiro Cabra, principalmente da figura de
Elisabeth Teixeira, viuva de Jodo Pedro, e de sua familia. O que, a principio,
seria um filme de ficgdo sobre a histéria da luta camponesa em Sapé e, em
certa medida, também sobre a marcante figura de Jodo Pedro, encenada
pelos proprios camponeses, torna-se um documentario de rememoragao e
balango da experiéncia do passado.

Acreditamos que pensar Cabra a luz de Mutirdo, cujo texto expressa
vivamente a estrutura de sentimento intitulada de brasilidade revolucionaria
por Marcelo Ridenti, possibilita uma nova leitura do documentario de
Eduardo Coutinho, visto que ajuda a aclarar algumas sombras inerentes
ao proprio longa-metragem. Isso, porque, ao buscar reatar a memoria das
gravagoes interrompidas, atualizando o destino dos participantes, ai incluso
o diretor e a equipe de filmagem, Cabra (1984) revela uma nova estrutura de
sentimento emergente, que aparece em tensao, didlogo, negacao e vinculo
com aquela em que configurou a brasilidade revolucionaria.

Nossa hipotese € a de que a analise de Mutirdo, que nos permite ter
acesso a forga das praticas e dos modos de pensar e de sentir que animaram
a cultura engajada dos 1960, confere maior densidade interpretativa ao filme,
pois fornece elementos que ajudam a ir além do ponto de vista dominante
que se materializa na narrativa de Cabra. Esse ponto de vista esta ligado
ao presente dos anos 1980, o qual, ao que tudo indica, foi corroborado pela
maioria das criticas feitas sobre o longa.

Por outro lado, a leitura de Mutirdo nesse contexto presta-se a
um melhor entendimento da tradi¢cao, no campo cultural, que buscou dar
visibilidade e relevancia a luta do homem do campo por uma sociedade
mais justa e menos desigual. Tradi¢do da qual Cabra marcado para morrer
¢ também participe elementar em nossa opinido, pois, em 1984, buscou atar
os “nos” e refazer essa memoria dando continuidade a esse legado, ainda
sendo, como afirmou Ismail Xavier (2001, p. 34), expressao, enquanto ponto
limite simbodlico, da vitalidade da tradi¢ado moderna que marcou o cinema
brasileiro até o inicio dos anos 1980.
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Além disso, pretendemos olhar para o passado a que Mutirdo e Cabra
fazem mencao “ndo como um estado do que ja se deu, mas como algo que
faz sentido num dar-se agora” (CARDOSO, 2001, p. 20). Por conta disso,
nas consideragdes finais, que serdo feitas na se¢do 4, intitulada “A histéria
da humanidade ¢ a histéria da luta de classes...”, buscaremos pontuar
algumas implicagdes desse passado no Brasil de hoje: “Implicagdes que
ndo significam identificagdes, retomadas, meras repeticdes, mas questdes
que possam incidir sobre o presente no sentido de problematiza-lo”
(CARDOSO, 2001, p. 30). Para tanto, analisaremos a dramaturgia Mutirdo
na secdo 2 e o filme Cabra Marcado para Morrer na se¢do 3, intituladas,
respectivamente, de “Na marra... A radicalizagdo da atualizagdo estética
de Mutirdo em Novo Sol” e “Entre tempos... Vida, memoria e passado em
Cabra Marcado para Morrer”.

2 Na marra... A radicalizacao da atualizaciao estética de Mutirdo em
Novo Sol

Ao iniciar a leitura da peca de Mutirdao (XAVIER, 2015), a primeira
palavra que lemos ¢ TRIBUNAL entre parénteses e em caixa alta. E a partir,
portanto, desse espago, em que acontece o julgamento do lider camponés
Roque Santelmo Filho, que o leitor conhece a historia da luta dos lavradores
em Santa Cruz do Novo Sol contra os desmandos do coronel Porfirio Matias
através da rememoracio, indicada no texto pela marcagio “(A ACAO
VOLTA NO TEMPO)”. Assim, a pega alterna o presente do tribunal e o
passado dos fatos que desembocaram no julgamento, enfatizando as agdes:
das personagens camponesas que participaram da revolta contra a expulsao
injusta das terras e a quebra do acordo por parte do coronel; das personagens
que se solidarizaram com o movimento, a exemplo do farmacéutico
Honorio, e do jornalista Cruz que apoiou a organiza¢do dos camponeses; e
das personagens que fingem solidariedade mas se aproximam a mando dos
interesses de Porfirio, como ¢é o caso do Candidato e do Padre.

O principal ato de resisténcia dos camponeses € o arranca capim que
o coronel mandou plantar nas fazendas para alimentar o gado, descumprindo
a promessa que havia feito aos camponeses de lhes dar permissao para
plantar suas lavouras como pagamento pelo trabalho de um ano na limpeza
e preparacao da terra. Essa agdo coletiva ¢ entoada pela “Cancao do Arranca
Capim”, cuja letra diz em um dos trechos:
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Arranca, arranca, arranca.../Arranca o capim/Arranca o capim/
Arranca o capim/ Colonido/Basta de sim/Chegou enfim/A hora do
ndo/Chegou a hora/Da gente ser gente/Da fome acabar/Que a terra ndo
mente/Responde a semente/Se a gente plantar/Tornando bem forte a
unido [...]. (XAVIER, 2015, p.74)

A dramaturgia a que temos acesso nessas paginas, Mutirdo em Novo
Sol, ¢é fruto do encontro entre Jofre e os membros do Teatro de Arena, em
janeiro de 1961%. De modo simultineo a elaboragdo desse material, uma
época de tensdo interna marcou a trajetdria do Teatro de Arena de Sdo Paulo,
cujo desfecho se deu com a saida de varios integrantes historicos do grupo.
Nesse clima de crise e criticas aos limites do projeto do Arena, alguns de
seus integrantes formaram o CPC paulista e passaram a organizar a primeira
montagem da obra.

Ja em novembro de 1961, o CPC paulista e alguns atores do Teatro
de Arena apresentaram uma versdo da pega na Conferéncia Estadual de
Trabalhadores Agricolas do Estado de Sao Paulo, com dire¢do de Chico
de Assis. Alguns dias depois, o grupo viajou para Belo Horizonte, para
o I Congresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores Agricolas, em
que Mutirdo foi encenada e no qual estavam reunidos mais de 4 mil
trabalhadores, dentre eles Jofre, além de Francisco Julido e até autoridades,
como o presidente a época Jodo Goulart (SANTOS, 1962, p. 174; TOLEDO,
NEIVA, 2015, p. 71).

Santos informa, a respeito dessas apresentacdes, que 0 processo
de elaboracdo da dramaturgia e da cena contou ainda com uma pesquisa
construida pelo setor de sociologia do CPC, a partir da qual foram colhidos
depoimentos dos camponeses tanto em Sao Paulo quanto no encontro em
Minas. Esse estudo do CPC foi base para o processo de elaboracao cénica
para os atores que participaram da montagem de Mutirdo em BH, bem como
seguiria cumprindo um papel de ajustar o termdmetro da cena, de modo
que fosse possivel para o grupo construir uma “atuacao mais consequente”
(SANTOS, 1962, p. 175). Esse modo de participagdo efetiva do ptblico na

8 Escapa ao objetivo deste artigo formular uma analise em pormenor da estrutura de
Mutirdo, para tanto, recomendamos Teatro politico e questdo agraria, 1955-1965:
contradi¢ées, avangos e impasses de um momento decisivo (Cf. VILLAS BOAS, 2009); e
Teatro épico no Brasil 1961—1964: A questdo agrdria na dramaturgia do Teatro de Arena
e do Centro Popular de Cultura (CPC) (Cf. PROTAZIO, 2019).
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dramaturgia e na cena marca de maneira definitiva a experiéncia do grupo
que almejava popularizar o teatro e torna-lo instrumento de conscientizagao
politica, ativagao critica e de produgao de transformacao social.

Os modos de concep¢ao e formulagdo de Mutirdo dao prova do
funcionamento do que hd muito almejavam as esquerdas brasileiras. Em
outras palavras, esse movimento de didlogo proficuo e profundo entre a
intelectualidade e os artistas brasileiros e o povo —no sentido que evocavam
aqueles que pensaram o nacional-popular e as formas de arte engajada
nas décadas de 1950 e 1960 —, verificado em Mutirdo, foi considerado —
corretamente diga-se de passagem — perigoso por aqueles que formularam
e deram ocasido ao golpe empresarial-militar brasileiro em 1964, os quais,
por essa mesma razao, abortaram o processo de desenvolvimento dessas
praticas culturais, politicas e sociais vistas na experiéncia dessa pega.

Todavia, para a infelicidade dos golpistas, esse impulso de renovacao
e superagdo, ainda que tenha sido obrigado a se exilar, continuou vivo e
também pode ser visto em Cabra, por mais que essa obra equalize uma série
de contradi¢des. E sobre esse objeto, portanto, que nos debrugaremos na
secdo seguinte, buscando dar visibilidade ao que temos considerado como
rastros de um legado cultural, isto ¢, como a continuagdo da brasilidade
revolucionaria vista na formulacao das experi€éncias comuns em Mutirdo,
que se perpetuou no Cabra de 1964, ainda que se encontrem decantadas na
versao final do documentério, o qual expressa a emergéncia de uma nova
estrutura de sentimento.

3 Entre tempos... Vida, memodria e passado em Cabra marcado para
morrer

Cabra talvez seja o filme mais importante do cinema nacional
porque ¢ uma narrativa-sintese de diferentes niveis e de amplo alcance, ja
que articula, a um s6 tempo: duas escalas historicas decisivas para o pais;
dois tempos da experiéncia biografica; duas modalidades ou condigdes
sociais de produg¢ao cultural; e dois estilos do género documentario. Desse
modo, trata-se de um filme complexo, pois conjuga o micro ao macro, isto
¢, o destino politico e social do pais ao destino das personagens, revelando
diferentes modos de producdo por meio da metalinguagem, uma vez que
também ¢ um filme que fala de outro filme. No caso, um documentario
inspirado em elementos do cinema direto e do cinema verdade, que relata e



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 11-38, 2023 24

comenta a experiéncia da filmagem interrompida em 1964, a qual parecia ser
um docudrama, ou seja, uma reconstitui¢ao de fatos de maneira dramatica,
encenada por atores.

Em abril de 1962, a UNE Volante chega a Paraiba duas semanas
depois do assassinato de Jodo Pedro Teixeira, lider e fundador da Liga
Camponesa de Sapé que, localizada a 50 quilometros de Jodo Pessoa, ja
era a maior do nordeste naquele momento, com mais de sete mil sécios.
Coutinho, entdo, filma o protesto contra a morte de Jodo Pedro e faz uma
curta entrevista com a viuva Elisabeth Teixeira na sede da Liga. Foi nesse
dia que surgiu a ideia de realizar um filme que se chamaria Cabra marcado
para morrer ¢ seriarodado em Sapé com Elisabeth, os filhos € os camponeses
atuando em seus proprios papeis. Dois anos depois, em janeiro de 1964,
quando o roteiro, o equipamento e a equipe estavam prontos para a filmagem,
Sapé foi ocupada pela policia militar apds a morte de onze pessoas em uma
investida de policiais e empregados das usinas contra camponeses.

Isso obrigou a equipe a mudar as locagdes para o engenho Galiléia,
em Pernambuco, no municipio de Santo Antdo, que fica a 50 quildmetros
de Recife, e foi o lugar de origem da primeira Liga em 1955. Por conta
da transferéncia, os atores tiveram de ser substituidos. Com excecdo de
Elisabeth, eles contaram com o apoio dos lavradores de Galiléia para compor
o elenco. Ademais, contrataram Jodo Mariano, um morador de Santo Antao,
que havia sido expulso de um engenho, para interpretar Jodo Pedro Teixeira,
além de cinco de seus filhos.

Entretanto, depois de 35 dias do comego das filmagens, com 40%
do roteiro gravado, o trabalho foi interrompido pelo golpe militar de 1964.
Galiléia foi invadida pelo exército, o equipamento foi apreendido (incluindo
roteiro, anotacdes de filmagem, negativos e fita magnética) e alguns lideres
locais e membros da equipe foram presos; enquanto outros conseguiram
fugir para o Recife. A maior parte das imagens gravadas foi salva porque o
negativo ja havia sido enviado ao laboratdrio de revelagdo no Rio de Janeiro.
Além dessas, também restaram oito fotografias de cena e um exemplar do
roteiro, que foi resgatado por uma advogada da Liga no quartel onde esteve
presa e recuperado pela equipe em 1966.

Em fevereiro de 1981, 17 anos depois do ataque autoritario
dos militares e da paralisagdo das filmagens, Eduardo Coutinho volta
para Galiléia a fim de “completar o filme do modo que fosse possivel”
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(CABRA..., 1984, 9 min.), como diz em voz over, sem roteiro prévio,
apenas com a ideia de tentar reencontrar os camponeses que participaram
do primeiro Cabra. E a partir desse proposito que o documentario filma
os depoimentos dos participantes, registrando o percurso do reencontro,
narrando o que aconteceu com eles nessa interdicao de quase duas décadas
e estabelecendo as pontes com o passado e com a experiéncia de 1964.

O longa tem 2 vozes que se alternam: a de um narrador em 3% pessoa,
que assume o tom “neutro”, “objetivo”, na voz de Ferreira Gullar; e a do
proprio Eduardo Coutinho, em 1? pessoa, para contar a sua experiéncia e as
suas impressoes. Essa divisdo entre as pessoas do discurso faz sobressair a
voz de Coutinho, ndo apenas porque € ela que comenta os fatos, mostrando
o seu envolvimento pessoal, mas também porque cabe a 3* pessoa apenas
situar o espectador nos acontecimentos do passado. A proximidade da voz
subjetiva de Coutinho, se soma a proximidade temporal do presente dos anos
1980, a partir do qual o longa ¢ finalizado; ao passo que, ao distanciamento
da objetividade da 3% pessoa, se soma o distanciamento dos fatos e eventos
dos anos 1960. Assim, o ponto de vista da 1* pessoa ¢ o que conduz a maneira
de o espectador olhar para o passado, conformando a lente por meio da qual
esse passado surge na tela.

Percebemos isso no inicio do filme, por exemplo, quando a voz
over de Ferreira Gullar se vale de imagens gravadas em abril de 1962
para explicar o que era a caravana da UNE Volante, relatando que com ela
viajavam os membros do CPC e descrevendo o contraste entre a miséria
e o imperialismo como uma tendéncia da cultura daqueles tempos. Entao,
junto com imagens de Coutinho jovem, nos bastidores de uma entrevista,
sua voz surge afirmando: “Como integrante do CPC e responsavel por essas
filmagens, também paguei meu tributo ao nacionalismo da época indo filmar
em Alagoas um campo de petroleo que a Petrobras comegava a explorar”
(CABRA..., 1984, 2min36s.). Acreditamos que esse artificio corrobora com
as leituras que, considerando especialmente os critérios formais, tendem a
situar o filme original em uma escala de valoragdo inferior em relagao ao
segundo Cabra e mesmo ao restante da obra de Coutinho.

Esther Hamburger (2017, p.82), por exemplo, apds comentar
sobre a forma ensaio caracteristica da cinematografia de Coutinho, cujos
filmes insinuam ‘“conexdes interessantes e rupturas, compreensdes €
mal-entendidos, continuidades e lacunas, entre discussdes filmicas locais
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e internacionais, entre documentario, fantasia e performance, teoria e
pratica”, afirma: “Em certo sentido essa inquietagdo pode ser entendida
como contraria ao projeto original de Cabra marcado para morrer, que,
em seu estilo encenagao roteirizada de historia ja ocorrida, se aproxima do
docudrama” (HAMBURGER, 2017, p. 82).

Desse modo, estabelece-se uma distancia valorativa entre o filme
roteirizado, encenado e que deveria ser narrado pelos versos de um cantador,
como indicava o roteiro original, cuja intengdo possivelmente “era a de
fazer um filme didatico e acessivel” (HAMBURGER, 2017, p. 78), ¢ a
sofisticacdo narrativa da obra subsequente do diretor, incluindo a versao
final do proprio Cabra. Outro exemplo dessa tendéncia de analise esta
presente na diferenciagdo feita por Claudia Mesquita entre “reconstituir” e
“rememorar”’, segundo a qual, diferente do filme interrompido que buscava
reconstituir os acontecimentos vividos, € o trabalho atual de rememoracao
presente no segundo Cabra que “reabre o passado, dando uma nova chance
ao que foi apagado, esquecido ou encoberto” (2016, p. 58).

Nao somente a estrutura narrativa € a maioria das interpretagdes
sobre o longa, mas também a opinido de Coutinho sobre o filme reitera essa
percepgao. Em entrevista de 1999, ele disse: “a primeira fase do Cabra era
alienacdo pura. Era uma visao tola, e eu era uma besta: acho que sou uma
das poucas pessoas que nao piorei quando envelheci. J4 no Cabra definitivo
(1984), acho que toda a ambiguidade esta presente” (COUTINHO, 1999,
p. 28). Defendemos que essa avaliagdao, que enfatiza os aspectos formais
(concretizados ou supostos) das duas versodes, atribuindo ingenuidade
e simplicidade ao filme e a experiéncia do passado, na verdade, ¢ fruto
da propria decantagdo historica que fez emergir uma nova estrutura de
sentimento revelada na retomada das filmagens 17 anos depois da primeira
tentativa de producdo. Ela resulta da tendéncia de olhar para o Cabra
original com a lente do Cabra dos anos 1980, de acordo com os critérios que
passaram a definir a nova posi¢do do intelectual e do artista na sociedade
brasileira, apos a reposi¢do da modernizacdo conservadora nos termos e
nos moldes empresariais estabelecidos pelo regime militar.

Se entre os anos 1950 e os 1960, como afirma Renato Ortiz (1988),
a relacdo entre cultura e politica era de complementariedade no interior de
uma sociedade de mercado incipiente, a partir do golpe, a dicotomia entre
trabalho cultural e expressao politica se acentua, com o avango da sociedade
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de consumo e da especializagdo do mercado. Nos anos 1980, a televisao,
que ja era o principal sistema de comunicagdo da Industria Cultural no
pais’, apropriou ¢ incorporou comercialmente o nacional-popular da cultura
engajada, remetendo o termo ao alcance mercadolégico em escala nacional
e a medida da audiéncia advinda do consumo da programagdo (ORTIZ,
1988, p.165).

Nessa configuragdo, também a produgdo cinematografica era um
ramo profissional estabelecido no mercado cultural brasileiro. Em uma
cena de Cabra, por exemplo, enquanto vemos Coutinho e outro membro da
equipe caminharem em dire¢do ao local de trabalho de um dos entrevistados,
o rapaz que mostra o caminho pergunta: “Vocé ¢ de onde, da TV, ou da
Globo?” (CABRA..., 1984, 1:41:32 min.), ao que o diretor responde:
“N3o, é cinema. E tipo televisdo, reportagem, mas € cinema” (CABRA...,
1984, 1h41min34s).

Eduardo Coutinho fez parte de um grupo de cineastas que — diante
dessas mudangas estruturais — passou a enxergar a TV ndo como uma
inimiga, mas como um campo de batalha, apostando em obras de dupla
leitura que, para além do entretenimento, também instigassem a reflexdo”
(XAVIER; SARAIVA, 2007, p. 229). No momento em que retomou as
filmagens, no comecgo dos anos 1980, ele trabalhava no Globo Reporter como
roteirista fixo desde 1975, na fase inicial do programa dirigida por Paulo
Gil Soares (1973 a 1982). Esse deslocamento na posicao dos intelectuais
e artistas de esquerda, que compartilharam a brasilidade revolucionaria
dos anos 1960, expressa profundas alteracdes nas suas praticas, formas de
pensar-sentir € na qualidade da relacdo que buscavam estabelecer com o
povo, com os trabalhadores, os explorados e os marginalizados. Desfeitas,
sob o julgo do autoritarismo da ditadura, as condi¢des sociais e historicas
da vertente democratizante que comegava a se construir, restou a cineastas
comprometidos, como Coutinho, buscar preservar o impeto politico, mas a
partir de novas bases sociais e materiais de produ¢do cultural. Sem duvida,
esse movimento implica ambiguidades, tensdes e fraturas que se mostram
com toda for¢ca em Cabra.

Ao retornar a Galiléia, o documentario conta primeiro a historia
da fundagdo da Liga por meio do depoimento de dois pioneiros ainda

® O nimero de televisores em uso cresceu de 760 mil, em 1960, para 19.602 milhdes em
1980 (ORTIZ, 1988, p.129), por exemplo.
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vivos: Jodo Horténcio da Cruz e Jodo Virgilio. Assim, traz a tona essa
importante historia de auto-organizagdo, que, a partir da alianca com
o advogado Francisco Julido, conseguiu conquistar o direito a terra,
desapropriada por interesse social em 1959, apds lutarem contra a
exploracao e a desumanizagao a que eram submetidos. Isso, porque,
além do pagamento abusivo do valor do foro para o dono da fazenda, os
trabalhadores rurais eram desrespeitados mesmo depois da morte, ja que
a prefeitura emprestava um caixado para ser usado no velorio, que deveria
ser devolvido em seguida a cerimonia.

A conquista pelo direito de viver e cultivar a terra de Galiléia, ainda
que sem uma escritura, foi o que impulsionou a organizagdo de outras
Ligas. Nao por acaso, a transferéncia das filmagens foi feita para 14, onde
a equipe contou com um “elenco de camponeses que podiam dedicar
ao trabalho no filme um tempo que lhes pertencia” (CABRA..., 1984,
6min29s), como ouvimos Coutinho dizer enquanto vemos os trabalhadores
em cena no primeiro Cabra. A partir, entdo, da proje¢do das imagens das
primeiras filmagens em Galiléia, mostradas exatamente como tinham sido
produzidas — com “cenas repetidas, incompletas, claquetes, fora de ordem,
etc.” (CABRA..., 1984, 16min07s), como diz o diretor em voz over —, o
documentario se desdobra apresentando os participantes a medida que a
equipe os reencontra, entrelacando a narragdo das suas trajetdrias de vida
a experiéncia de 1964.

Durante essa exibicdo em Pernambuco, o espectador comeca a
conhecer a historia de José Daniel do Nascimento, Braz Francisco da Silva,
Jodo Mariano (que interpretou Jodo Pedro) e, em Limeira, Sdo Paulo,
Cicero Anastacio da Silva, que eram atores no primeiro Cabra. Esse ultimo,
por ter sido o Unico ator que sabia ler a época das filmagens, também foi
assistente de producao. Cicero diz que nutria grande esperanca que o filme
fosse finalizado, descreve uma das cenas de que participou e repete a fala
que mantém gravada na memoria: “O charque estd muito caro, como ¢
que nds vamos sobreviver?” (CABRA..., 1984, 21min26s). Em seguida,
vemos as imagens da cena descrita, na qual ele ajuda Jodo Pedro a colocar o
telhado em uma casa, finalmente dublada por sua voz do presente, gravada
durante a entrevista.

Essa cena que, literalmente, permite que a cena do passado seja
concluida ¢, de fato, emblematica da profundidade da experiéncia vivida no
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filme de 1964. A produgdo, no vivo contexto da cultura engajada do periodo
e de estreitamento politicamente qualitativo com os camponeses, inaugurou,
assim como também aconteceu no processo de criagdo de Mutirdo, um “novo
passo no projeto de conexao entre classe média engajada e fragdes sociais
exploradas”, que ndo era um vinculo tematico ou formal, mas sim ligado
“aos modos de trabalho e de produgdo cinematogréfica”, auma dindmica de
trabalhar “junto com” (TOLEDQO, 2021, p. 65, grifo do autor). Essa dinamica
fica comprovada pelos atores que também colaboraram com o roteiro durante
as filmagens, como ¢ revelado em outro momento do documentario.

Esse, sem duvida, ¢ o dado mais revelador para compreendermos
a violéncia autoritaria desferida contra o primeiro Cabra, pois o objetivo
era implodir as pontes que davam sustenta¢do ao projeto comum em
germe, o qual visava a autonomia decisoria e a conquista de direitos pelos
trabalhadores rurais, inclusive das condi¢des para que eles também se
inteirassem dos meios de producao cultural. A for¢a do lago que comecgava
a se construir nos anos 1960 também ¢ perceptivel na forma como os
participantes do primeiro Cabra recepcionam Coutinho, apesar do tempo
transcorrido, das cicatrizes e das marcas cravadas mais profundamente na
vida e na pele de muitos por conta da repressdo, especialmente de Jodo
Virgilio e Elisabeth Teixeira. O primeiro foi preso por seis anos e teve
sérias sequelas fisicas, como a perda da visdo de um dos olhos por conta
das sessdes de tortura; e a segunda teve de se afastar dos filhos, mudou o
nome para Marta Maria da Costa e passou a viver escondida em uma cidade
chamada Sao Rafael na fronteira entre a Paraiba e o Rio Grande do Norte
para fugir da perseguigao.

O documentério busca sobretudo reconstruir a historia da saga
de Elisabeth, viava de Jodo Pedro e, ao fazé-lo, permite a ela assumir
publicamente a sua verdadeira identidade, demarcando o fim do seu exilio.
Nessa mesma dire¢do, segue em busca de alguns dos seus filhos e filhas,
os quais foram criados pelos avds ou parentes e que se dispersaram: seus
depoimentos sdo gravados em Sapé, no Rio de Janeiro e em Cuba. Sao
latentes a dor, o sofrimento e a desunido da familia como consequéncias
da separacdo da mae e do assassinato do pai promovidos pela ditadura. A
tragédia histdrica do fim abrupto de um projeto democratizante de nagao
repercutiu diretamente no destino de toda a familia de Jodo Pedro, deixando
marcas indeléveis. A despeito da tentativa de Coutinho em estimular
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a reaproximac¢do de Elisabeth com os filhos, “ela nunca recuperou a
intimidade” com a maioria deles (HAMBURGER, 2017, p. 81)'°. Houve,
assim, um corte na transmissao da heranga do pai e de visao de mundo aos
filhos; a mae, todavia, se tornou portadora desse legado em sua viuvez.

Esse esgarcamento familiar ¢ sobremaneira perceptivel na figura do
filho mais velho, Abrado. Ele, que se tornou jornalista em Patos, na Paraiba,
foi o responsavel por informar o paradeiro da mae a equipe. Apos fazer
exigéncias, ao que tudo indica financeiras, levou Coutinho para Sdo Rafael.
L4, durante o primeiro depoimento de Elisabeth, ainda surpresa, pois nao
esperava a visita da equipe, Abrado assume uma postura impositiva, agindo
como uma espécie de agente ou relagdes publicas da mae. Em uma ocasiao
discursa para a cdmera: “Doutora Elisabeth Teixeira. E uma escola. E a
minha forga de existéncia, minha razao de viver. De conversar com doutor
Eduardo Coutinho, de brigar com ele por 50 mil cruzeiros, 100 mil cruzeiros,
sou capaz de brigar até por 10 milhdes de cruzeiro se for o caso, porque
além de ter um pai santo, tenho uma mae, vocés estdo vendo. Desculpa a
intervengao, continue” (CABRA..., 1984, 47min39s). Enquanto o filho
fala essas palavras, a fisionomia de Elisabeth se transforma: notamos a sua
discordancia, ainda que nao verbalizada.

Diferente do filho Carlos, o tinico que ela levou consigo na fuga e
escuta atentamente o que a mae diz na entrevista, a presenca intempestiva
de Abrado denota o seu distanciamento. Essa distancia se evidencia quando,
ao agradecer a equipe na despedida, Elisabeth revela que aquela também
era a primeira vez que Abrado a visitava. Podemos assinalar que eles, no
que concerne a relagdo entre a intelligentsia e as fragdes sociais exploradas,
demonstram as transformagdes que se deram por conta do vao aberto entre
o fim abrupto da experiéncia dos anos dos anos 1960 e a reabertura politica
do comego dos anos 1980. Da conexdo que buscava horizontalidade e
socializa¢ao dos meios de produgao cultural, passou-se a um contato no qual
a verticalidade se impds nas novas condi¢des sociais e historicas. Nessas,
o profissionalismo ndo s € expresso nas agoes do diretor, mas também ¢
pressuposto pelos participantes.

10 “Qs extras informam que o filho de Elizabeth que era operario em uma obra no Rio de
Janeiro voltou a Sapé e terminou morto depois de entrar em conflito com um irméo e o
avd” (HAMBURGER, 2017, p. 81).
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Sem as bases e sem a memoria do passado, Abrado assume
deliberadamente esse pressuposto, ao passo que Elisabeth apenas o
acata, deixando-o entrevisto, em uma fala exemplar. O dado que de fato
consideramos nevralgico para ir além da leitura que nega, ignora ou
subvaloriza todo o complexo de experiéncia implicado na manufatura
do primeiro Cabra esta na fala de Elisabeth que ¢ dita em frente a sua
casa durante a despedida da equipe. Apos Coutinho perguntar: “Foi boa
a reportagem?” (CABRA..., 1984, 1h53min46s), ela responde: “Boa a
reportagem. Tudo bom. Nao achei melhor porque nada de assisténcia eu
posso dar a vocés. Nao tenho condi¢do de dar assisténcia mas vocés me
encontraram em uma fase bastante emocionada assim” (CABRA...., 1984,
1h53min47s).

Essa postura da noticia da conexao ativa de classes que se tecia no
contexto do CPC e do MCP quando houve um “ambiente avancado que
transformava os sentidos produtivos da criacdo” (TOLEDO, 2021, p. 66).
No filme interrompido, Elisabeth era a atriz principal que interpretava a
sua propria vida com o impeto e a justificativa de lutar pela memoria do
marido e da luta camponesa “junto com” a equipe; ao passo que, nos anos
1980, ela passa a ser a entrevistada “da” equipe, em um novo contexto,
no qual ndo tem mais as condi¢des de dar assisténcia. E justamente isso
que, como indica Toledo, vai saindo do radar dos artistas, intelectuais e
criticos, de modo que

Subtraido o angulo produtivo e histdrico da analise, o Cabra marcado
para morrer de 1964 passa a ser visto como um tipo de fragmento
arqueoldgico de uma estética ingénua e panfletaria, até uma tolice
juvenil, perto da grandeza criativa identificada no documentario de
vinte anos depois. (TOLEDO, 2021, p.66).

Apenas percebendo o quao viva foi a articulagdo produtiva com os
trabalhadores rurais no periodo pré-golpe, também reverberada em Mutirdo,
¢ que podemos, de fato, entender a forca da cena final de Elisabeth em Cabra.
Com a equipe ja no carro, a camera, que esta posicionada no banco de trés,
enquadrando, em primeiro plano, as costas de Coutinho, que esta sentado
no banco da frente, e, em segundo plano, Elisabeth, que esta de pé na rua,
conversando com o diretor, filma os gestos firmes da viliva enquanto ela diz:
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Elisabeth: A luta que ndo para. A mesma necessidade de 64 esta
plantada, ela ndo fugiu um milimetro. A mesma necessidade esta na
fisionomia do operario, do homem do campo e do estudante. A luta que
ndo pode parar. Enquanto se diz que tem fome e salario de miséria, o
povo tem que lutar. Quem ¢ que ndo luta por melhores dias de vida?
Tem que lutar. Quem tem condigdes, quem tem sua boa vida que fique
ai. Eu, como venho sofrendo, eu tenho que lutar e tenho peito de dizer:
¢ preciso mudar o regime, é preciso que o povo lute. Enquanto tiver
esse regimezinho, essa democraciazinha ai. ..

Coutinho: Democracia sem liberdade

Elisabeth: Democracia sem liberdade? Democracia com salario de
miséria, de fome? Democracia com o filho do operario e do camponés
sem ter direito de estudar? [...] Agora mesmo os meninos disseram
que pra fazer a matricula la paga ndo sei quanto. Pode? Ninguém
pode” (CABRA..., 1984, 1h54min09s).

Entdo, o som de maracatu toma conta da cena enquanto Coutinho se
despede dela e o carro se distancia. A necessidade permanece a mesma, mas
se instaura um novo enquadramento, tal como na cena que demarca o dentro
e o fora, o automovel e a rua, o sentado e o em pé. O lago e o didlogo que
sobreviveu do que foi compartilhado entre as fragdes de esquerda da classe
média e as classes populares no comeco dos anos 1960 passou a ser mediado
pelo equipamento e pelos novos arranjos institucionalizados das demandas
populares, com todas as contradi¢des e tensdes que essa mudanca implica.

4 A historia da humanidade é a historia das lutas de classes...

Em sintese, o principal aspecto formal que aproxima Mutirdo e o
Cabra dos anos 1960 ¢, sem duvida, a materializagao narrativa que confere
protagonismo a luta dos trabalhadores rurais, especialmente por meio das
Ligas Camponesas enquanto condensagdes dos seus anseios e das suas
reinvindica¢des, fortemente demarcadas pelo impulso coletivista. Além
disso, outra consonancia, essa bastante evidente no Cabra de 1980, € o
fato de que, em ambas as criagdes, o elo politico entre os intelectuais e os
trabalhadores € central, seja como deflagrador e organizador das producgdes,
seja como figuragdo explicita e/ou implicita. Nao por acaso, Mutirdo e o
primeiro Cabra surgem da vontade dos dramaturgos e cineastas, no contexto
da cultura engajada, de tornar fatos vividos pelos trabalhadores em matéria
dramatica/ficcional, de modo que o setor cultural, entendido como agente
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social e politico e for¢a produtora, pudesse assumir, genuinamente, um papel
ativo no quadro mais amplo da luta pelas reformas de base daqueles dias.

Isso se v€, por um lado, nos modos de produgdo e circulagao
coletivista de Mutirdo, que passou a rodar pelo pais nas caravanas da UNE
Volante e que ganhou nova configuragdo a partir do didlogo estabelecido
com os trabalhadores rurais nas apresentacdes, sendo uma das manifestagdes
mais patentes dessas trocas — apenas para dar um exemplo — a mudanca do
nome da peca em determinadas localidades, como Bahia ¢ Pernambuco!!,
além de todo o carater coletivista da pega em si mesma, repleta de coros
e marcada pela auséncia de um herdi-protagonista em favor de um
protagonismo conferido a luta dos camponeses como movimento/coletivo/
classe. E, por outro, Cabra, que centra a forca de sua expressao estética no
trabalho dos proprios camponeses-atores na filmagem de 1960 e que, em
um segundo momento, se vale da memoria compartilhada entre produtores
culturais e trabalhadores rurais para reconstruir a histéria da luta pela
reforma agraria em 1980.

Esses elementos dao prova da inovagdo e renovagdao do impulso
criador de carater coletivo que animam esses dois objetos e os aproximam
formalmente (e ndo apenas quanto ao tema), permitindo a leitura das duas
obras como partes de uma mesma tradi¢do cultural. J4 no que concerne
as diferencas, a principal delas se expressa no maior alcance narrativo do
Cabra dos anos 1980, devido a passagem do tempo e as transformagdes
formais implicadas nesse intercurso. Enquanto Mutirdo confere vivacidade
ao momento social e historico dos anos 1960, a ultima versdao do Cabra
equaliza as transformacodes historicas de duas décadas, valendo-se do
acionamento da memoria, atualizando e dando visibilidade, por um lado, a
importancia da luta campesina nos anos 1980; e por outro, trazendo a tona
inumeras contradi¢des, as quais se revelam na propria manufatura estética
do longa, como foi pontuado anteriormente.

Em um pais como o Brasil, cuja histéria forjada pela violéncia
colonial ¢ marcada por acordos realizados pelo alto e pela concertacao
de poder, o projeto de integragdo entre a classe média intelectualizada de
esquerda e o povo, que se esbocou no comego dos anos 1960, foi de fato
muito relevante. Dai a mao pesada da ditadura para interrompé-lo. A saida

I Cf. (PROTAZIO, 2021).
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do longo periodo de escuriddo do regime militar via anistia aconteceu sem
que houvesse o acerto de contas necessario com o passado. Assim, quando
muitos equivocadamente julgaram a Nova Republica como um arranjo
institucional consolidado, vivemos, nos tltimos anos, uma nova revanche
das forcas civis, empresariais € militares mais perversas, exploratorias,
autoritarias e conservadoras existentes no pais. O golpe contra a presidenta
eleita Dilma Rousseff em 2016; a prisdo ilegal do presidente Lula em 2018
(STF..., 2021), que o proibiu de participar do pleito eleitoral; e o resultado
eleitoral desse ano, que fez ascender, além de um governante, um séquito
de destruicdo da vida, alcaram a superficie forcas regressivas as quais,
na verdade, sdo parte de um s6 movimento historico de renovacao do
atraso social brasileiro. Todos esses episodios, inclusive a continuagado das
tentativas de golpe de setores conservadores contra o presidente eleito em
2022, Luiz Inacio Lula da Silva, fazem com que a atualidade e a urgéncia
de Mutirdo e de Cabra fiquem ainda mais evidentes.

A destruigdo e a desumanizagio promovidas pela extrema-direita nos
lembram, conforme indica Beatriz Sarlo (2005, p. 39), que “a constancia do
horror pode ndo destruir materialmente tudo, mas ao mesmo tempo ninguém
estd a salvo dessa presenga permanente”. O horror que nos assombrou nos
ultimos anos reverbera a frase de Jodo Virgilio citada no inicio deste estudo:
“Um dia o povo tem de pensar quem sao eles. Nao € possivel a gente viver a
vida todinha debaixo desse pé de boi nao” (CABRA...., 1984, 1h18min29s).
A tarefa para que isso aconteca, assim como a necessidade de um projeto de
luta e de politizagdo comum desde os de baixo “ndo fugiu um milimetro”,
como disse Elisabeth. O desafio €: como criar alternativas de praticas e agdes
que sejam nutridas pela inten¢do de construir uma verdadeira democracia
que, de fato, supere essa “essa democraciazinha ai...”?

Quem sabe seja 0 momento para retomarmos as ligoes das Ligas
Camponesas de organizacao, independéncia e luta dos pobres pelos pobres,
as ligdes dos artistas e intelectuais que buscavam a associagdo entre a classe
média progressista, de esquerda e as massas trabalhadoras do campo e da
cidade, as quais ficam bem resumidas nas palavras de Roque Santelmo
Filho, quando esta para ser levado preso:

ROQUE — Se ¢ assim, agora comega verdadeira a nossa luta, pensada
e resolvida. Aqui comega verdadeira nossa Unido. Que a vontade de
todos seja a vontade de cada um; que a for¢a de cada um seja somada
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a forga de todos [...] Eu ja fui condenado, mas ndo perdemos a luta.
Os lavradores sabem que a terra ¢é deles e de mais ninguém [...] ¢ os
lavradores também sabem que estdo juntos e que juntos ninguém pode
com eles. Vocés sabem que ndo podem destrui-los. Sao eles os que
trabalham e, se eles ndo existissem, vocés tinham que trabalhar [...]
Vocés sabem que sem nds vocés ndo existiam [...] quando fizermos,
anossa lei também sera certa ¢ também sera justa [...] A lei de vocés
¢ a lei de quem explora; a nossa € a lei de quem trabalha. A de vocés
me condena; a nossa ha de me libertar. A nossa lei ha de libertar todos
os trabalhadores do mundo. Senhor Juiz, senhor Representante, essa
gente ndo para nunca (XAVIER, 2015, p. 76-80).

Roque tinha e tem razdo. Mais de 60 anos depois da produgao
de Mutirdo, depois de um golpe empresarial-militar na década de 1960,
depois de um periodo de uma artificiosa redemocratizacdo, depois de
Cabra em 1984, depois de um periodo de democracia rarefeita e seletiva,
depois de outro golpe em 2016 — juridico-parlamentar dessa vez, segundo
denominacao de Danilo Martuscelli (2020) —, depois da continuidade do
golpe até a consolidacdo de uma nova extrema-direita no poder no Brasil,
depois de tudo: essa gente ndo para.

Prova disso: em meio a pandemia de COVID-19, ainda em 2020, por
ocasido da I Feira de Opinido On-line, organizada pelo Instituto Augusto
Boal, a Brigada Nacional de Teatro Patativa do Assar¢ apresenta Mutirdo;
em 2021, os Coletivos de teatro do MST apresentam novamente a versao
on-line de Mutirdo, quando do evento de comemoragdo dos 20 anos da
Brigada'?; por fim, no momento em que inicidvamos a escritura deste
trabalho, no apagar das luzes de 2022, na UFRJ, com dire¢do de Gabriel
Medeiros, Mutirdo em Novo Sol era apresentada em renovado expediente de
formalizagdo estética e politica. Este estudo ele mesmo, em certa medida,
revisitando a trajetoria de Mutirdo e Cabra, buscando resgatar esse rastro
do legado cultural que propunha tornar a cultura brasileira ordinaria'?, é
parte do esfor¢o dessa gente que sabe que a unido do passado foi necessaria
e que, como disse Roque, “mais necessario agora ¢ andar pra frente e isso
¢ sempre o mais dificil” (XAVIER, 2015, p. 71).

12 Para mais sobre esta encenagdo, Cf. (PROTAZIO, 2021).
13 Referéncia a tese de culture is ordinary (cultura é algo comum, na tradugdo para o
portugués) de Raymond Williams. Para mais sobre esse tema, Cf. (WILLIAMS, 2015).
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Resumo: Em 4 comédia de Alissia Bloom, Manoel Herzog realiza uma parodia da Divina
Comédia de Dante Alighieri, tendo como base as convengdes da pornochanchada, género
cinematografico nacional de natureza popularesca. Dessa maneira, o autor consegue dar
forma aum contetdo social especifico, relacionado ao estilo de vida e as condi¢des materiais
de existéncia de uma classe média emergente, a chamada “classe C”, atualizando mais uma
vez o arquétipo do “malandro”, de longa tradi¢do na literatura brasileira e em nossa cultura
popular. Pretende-se, assim, investigar as implica¢des formais e criticas do atrito entre
forma de prestigio cultural, produto audiovisual de massa e matéria social contemporanea.
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Abstract: In 4 comédia de Alissia Bloom, Manoel Herzog parodies Dante Alighieri’s
Divine Comedy, based on the conventions of “pornochanchada”, a popular Brazilian
cinematographic genre. In this way, the author manages to give form to a specific social
content, related to the lifestyle and material conditions of existence of an emerging middle
class, the so-called “classe C”, updating once again the archetype of the “malandro”
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intended to investigate the formal and critical implications of the friction between forms
of cultural prestige, mass audiovisual product, and contemporary social matter.
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A Comeédia de Alissia Bloom (2014), de Manoel Herzog, ¢ um poema
narrativo que parodia 4 Divina Comédia de Dante Alighieri. Escrito em terza
rima e dividido em trés partes — Inferno, Purgatdrio e Paraiso —, o poema
narra, em 1% pessoa, as aventuras e desventuras sexuais (e metafisicas) de
uma viuva da cidade de Bebedouro, interior de Sdo Paulo, em sua trajetoria
da caréncia sexual a redenc¢do de sua alma.

Alissia Bloom, filha de um rico fazendeiro, torna-se vitiva apos o
atropelamento de seu marido Carlos. Passado o tempo do luto, ela sofre com
a abstinéncia for¢ada, sem conseguir encontrar parceiro disposto a ajuda-la.
Ao recorrer a uma mae de santo, o espirito de Carlos se manifesta e revela
que ele proprio, por ciimes, atrapalhava os relacionamentos da esposa.
Tendo ouvido do finado a promessa de que ela gozaria apenas gritando o
nome “Carlos”, Alissia encontra uma brecha na maldigdo: deitar-se com um
xara do marido, o qual ela acabaria conhecendo pela internet, residente de
Santos. Depois de torridas experiéncias amorosas, a viuva descobre que o
sujeito a traia com uma mulher mais jovem. Ela, entdo, livre da maldi¢ao
do marido, passa a se relacionar com varios parceiros, mantendo relagdes
com um homem de cada signo do zodiaco.

A devassidao, no entanto, ndo preenche a existéncia de Alissia.
Corroida pela culpa, ela busca diferentes religides, em vao. Nessas
circunstancias, a viiva € encontrada por Fray Luiz de Atahualpa, que, de
sua cela em um mosteiro dos Andes, lanca-se em viagem astral pelo mundo.
Apiedado dela, o frei resolve salvar sua alma, colocando-a em contato com
Manoel Herzog, que se encarregara de registrar por escrito as peripécias
de Alissia. Tocada pela compaixao do frei, a viuva decide visita-lo em seu
mosteiro, onde ele a guia numa jornada espiritual pelos sete Céus do Paraiso.
O frei morre durante a jornada e Alissia, ao retornar, aprende a ser mais
indulgente com sua natureza humana.

Os paralelos com 4 Divina Comédia sao tao evidentes que elenca-
los resultaria num trabalho tao exaustivo quanto desnecessario. Basta dizer
que, assim como o protagonista do epilio do século XV, representado como
seu proprio autor, Alissia comeca a histdria desvirtuada do caminho do bem
e terd de atravessar o Inferno, o Purgatorio e o Paraiso para encontrar a
salvagdo. No caso de Alissia, o Inferno ¢ o processo que a leva do celibato
involuntario a devassidao; o Purgatorio, a busca pelo aplacamento da culpa
na ascese religiosa; ja o Paraiso, a viagem pelos sete Céus, na qual descobre
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que o gozo faz parte dos planos de Deus para a humanidade e que o estado
de graca ¢ uma sintese dos prazeres da carne com a satisfagdo das mais
altas aspiragdes do espirito. Porém, o final redentor pode enganar quanto
ao estilo da obra. O autor utiliza uma linguagem que desliza do registro
culto ao vulgar, com farto recurso ao baixo caldo, narrando situagdes que,
se incluem as luminosas visdes do Paraiso, ndo se furtam aos detalhes
explicitos do ato sexual. A inten¢do parodica, portanto, € nitida: subverter
as premissas do modelo prestigioso — uma narrativa alegorica medieval em
que cada elemento se presta a uma interpretacdo teoldgica —, emulando-o
numa “poesia pura” que brota da “pornografia”, como observa a narradora
(HERZOG, 2014, p. 102).

1 O tradutor mané

No proélogo do livro, “Manoel Herzog”, borrando os limites entre a
figura do autor e sua representacao ficcional (razdo pela qual grafo seu nome
entre aspas para distinguir a representacao do autor no texto de sua existéncia
empirica), descreve as circunstancias em que a obra foi concebida: o Fray
Luiz de Atahualpa vagava espiritualmente pelo Brasil em busca de alguém
que pudesse traduzir seus poemas para o portugués; “Herzog”, que além
de poeta ¢ fluente em castelhano gracas a sua experiéncia com o comeércio
de muambas paraguaias, foi o escolhido. Entdo o frei, numa de suas visitas
astrais a Santos, onde reside o tradutor, depara com Alissia Bloom, que,
nesta época, relacionava-se com um amigo de “Herzog”, justamente o xara
de seu finado marido. Desse modo, estabelece-se a ponte entre a viiiva € o
tradutor, responsavel por registrar o relato da narradora-protagonista.

De saida, temos o gesto subversivo de uma conveng¢ado da narrativa
ficcional. E comum que narradores comecem suas historias com um prélogo
descrevendo as circunstancias em que tomaram conhecimento dos eventos
apresentados. Pode ser a descoberta fortuita de um diario ou de um bau
antigo repleto de cartas, talvez o relato de uma testemunha ou mesmo a
audi¢do de uma lenda contada numa terra distante. O autor, obviamente,
nao espera que o leitor acredite em tal preambulo; trata-se de estabelecer
as premissas do pacto ficcional, de estender um convite para adentrarmos
o universo criado, com suas regras proprias de verossimilhanga. O prélogo
de A Comédia de Alissia Bloom, ao contrario disso, com seu tom burlesco
e elementos que parecem saidos de uma telenovela de tematica espirita
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da década de 1990, pretende esgarcar a suspen¢do da descrenca do leitor
ao limite, introduzindo-o num mundo em que o maravilhoso (no caso, o
sobrenatural e o miraculoso) adquire contornos farsescos.

Mas ha um aspecto importante quando se pensa, ficcionalmente,
o autor do livro como seu tradutor. Uma obra de traducao ndo ¢ apenas
a transposicao das ideias expressas numa lingua para outra; mais do que
isso, trata-se da conversao do enunciado original para um novo universo
de referéncias culturais com uma pragmatica propria e um substrato
histérico distinto. O tradutor precisa encontrar correspondentes, quase
nunca exatos, no repertdrio linguistico e na gramdtica simbdlica da cultura
de chegada, sendo que, nessa operagao, had uma irredutivel margem de
arbitrariedade. Importa sobretudo que o enunciado traduzido soe possivel
e coerente em relagdo ao horizonte de experiéncia dentro do qual passa
a existir. Nesse sentido, ¢ possivel pensar o procedimento parodico em 4
Comédia de Alissia Bloom como uma espécie de tradugdo deformadora
de seu modelo, posto que, enquanto na tradu¢do propriamente dita ha
uma énfase na busca de correspondéncias e analogias, na parodia, o fator
predominante esta na producdo da diferenga semantica, na subversao do
significado da obra original.

Corroborando a ideia de uma traducao deformadora, hé a seguinte
fala de Fray Luiz de Atahualpa, em que ele se justifica diante de uma Alissia
incomodada com os gerundismos na fala do religioso:

Gerundista € o cacete, muito dista
O que ouves a minha fala original.
Quero deixar bem claro que o linguista

De merda que arranjei, este bogal,
Manoel Herzog, ¢ um poeta capenga
E ao fim das contas traduz muito mal.

Eu falo certo, errado é esse molenga
Que ¢é péssimo em tradug@o simultanea.
[...](HERZOG, 2014, p. 98)

E “Manoel Herzog” quem possibilita a comunicagdo entre Alissia
e o frei, fazendo a traducdo simultanea de suas falas, porém, ndo sendo
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tradutor dos mais competentes, deforma o estilo verbal do religioso. Em
tal momento, percebemos que “Herzog” ndo apenas traduz o didlogo entre
as personagens, como também ¢é o responsavel por apresentar a narracao
de Alissia aos leitores — isto €, de acordo com o jogo ficcional da obra,
nao estamos lendo o relato direto da protagonista, embora a narragao em
1? pessoa transmita essa impressao, mas a tradugdo desse relato feita por
“Manoel Herzog”. Ora, se Alissia comunica-se em portugués, qual seria a
necessidade de traduzir seu discurso? Pode-se supor que ¢ “Manoel Herzog”
quem opta por adequar o relato da protagonista ao modelo d’4 Divina
Comédia, transpondo-o em versos de ferza rima. Como tradutor, “Herzog”
age como autor implicito' do texto, operando uma dupla deformagdo: a
do discurso corrente da personagem, de modo que este se adeque a forma
prestigiosa da cultura erudita, mas também a do modelo literario, que,
por sua vez, deve ser adequado ao registro linguistico vulgar e a matéria
cotidiana e obscena do relato.

Acima de tudo, foi preciso traduzir a arquitetura formal e simbolica
do épico dantesco para que, por meio dela, se configurasse esteticamente
uma matéria histérico-social diversa daquela que lhe deu origem. E Manoel
Herzog, o autor propriamente dito, oferece uma solugdo inusitada para
esse problema, atualizando seu modelo com base nas convencgdes de um
subgénero cinematografico da comédia que imperou na cultura popular
brasileira da década de 1970 — a pornochanchada.

2 A vampira de géneros

A pornochanchada, surgida no comeco dos anos 1970, ¢ a adaptagdo
brasileira da comédia erdtica italiana somada a elementos herdados das
comédias carnavalescas das décadas anteriores — as chanchadas —, além
de reverberar, segundo Paulo Emilio de Salles Gomes, convengoes circenses

I Segundo Wayne C. Booth, autor implicito é a imagem construida pelo leitor de uma

projecdo da consciéncia autoral por tras da narragdo. Essa figura ndo se confunde com
o narrador nem com a existéncia empirica do escritor; ela é discernivel pelas escolhas
tematicas e estilisticas do autor real, assim como pelos valores, simbolos e significados
por ele mobilizados, variando de acordo com a especificidade de cada obra. No caso de 4
Comédia de Alissia Bloom, temos uma “dramatiza¢@o” desse autor implicito no prefacio
e no discurso das personagens, quando estas se referem ao “tradutor”. Cf. (BOOTH, 1983,
p. 71-6).
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(GOMES, 1976, p. 19). Na segunda metade da década de 1960, no Rio de
Janeiro, assistiu-se a produgao de filmes que aliavam a comédia de costumes
a tramas picantes, considerados os precursores da pornochanchada. Dentre
eles, devido a seu éxito nas bilheterias, destacava-se Os paqueras, filme
de 1969, dirigido por Reginaldo Faria®>. As convengdes do subgénero,
entretanto, seriam consolidadas apenas nos anos seguintes, sendo 4 vitva
virgem (1972), de Pedro Carlos Rovai, apontado como obra seminal.
Apesar do pioneirismo carioca nesse tipo de producao, a capital paulista
logo assumiria a proeminéncia com seu polo cinematografico localizado
entre as ruas do Triunfo e Vitoria (Bairro da Luz), regido popularmente
conhecida como Boca do Lixo (NASCIMENTO, 2018, p. 47-53). O
novo subgénero caiu rapidamente no gosto do publico e se tornou grande
sucesso comercial, beneficiando-se da reserva de mercado estabelecida
pelo Estado, que impunha aos cinemas uma cota minima de exibi¢des de
conteudo nacional, e de um sistema autossustentavel de financiamento
em que os proprios exibidores muitas vezes atuavam como coprodutores
(ABREU, 2006, passim).

O uso do termo “pornochanchada” para se referir pejorativamente
as produgdes desse subgénero comico difundiu-se na imprensa por volta de
1973. A comédia erotica passara a ser chamada de “chanchada erdtica” —
sendo a chanchada entdo considerada sindnimo de comédia popularesca de
baixa qualidade® — até que o prefixo porno fosse incorporado para sugerir
seu teor erotico (ABREU, 2006). O termo ¢ capcioso, pois, em sua origem,
as pornochanchadas nada tinham de pornograficas: o erotismo ficava por
conta do enquadramento do corpo feminino e de sua nudez parcial (sem
nu frontal), além dos enredos que giravam em torno da conquista amorosa
e de cenas sexualmente sugestivas ou mesmo de sexo simulado, dentro
dos padrdes daquilo que a industria do entretenimento adulto chama de

2 Sobre as obras dessa fase formativa da pornochanchada, realizadas no Rio de Janeiro

com uma producdo mais esmerada do que se veria posteriormente, afirma Flavia Seligman
(2000, p. 60): “Este humor visto na fase soffcore da pornochanchada estava baseado em
fatos do dia a dia do Rio de Janeiro e do pais. Rindo da situa¢do em que se encontrava o
Brasil, os realizadores faziam desfilar pela tela atores e atrizes, conhecidos pelo publico
através da televisdo, com piadas pueris, trocadilhos maliciosos e algumas insinuacdes
eroticas”.

3 A denominagdo “chanchada” é pejorativa desde sua origem. Ela provém do espanhol
chancho, “porco”, ou seja: designa uma “porcaria”.
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softcore. Nao nos esquecamos de que estavamos no periodo de maior rigor
da ditadura e que a censura nao dava mole. Os realizadores, no entanto,
abusavam do apelo ero6tico na divulgagdo de seus filmes, escolhendo
titulos e subtitulos de conotacdo sexual — Cada um da o que tem (1975),
por exemplo, cujo subtitulo era “Nunca tantas deram tanto em tao pouco
tempo” — e enfatizando as formas femininas nos cartazes. O sexo explicito
seria incorporado a pornochanchada somente na década de 1980, devido a
concorréncia dos filmes pornograficos americanos, que, por meio da abertura
politica, penetravam o mercado brasileiro (ABREU, 2006).

A classificacdo “pornochanchada” tornou-se equivoca também
porque, sob ela, abrigaram-se filmes de géneros diversos, ndo apenas
comédias. Com o sucesso das primeiras peliculas produzidas na Boca do
Lixo, o polo cinematografico paulista abragou outros géneros populares do
cinema internacional, como o drama, o faroeste, o policial e at¢ mesmo os
filmes de kung fu. O que emprestava unidade a essa producdo era a formula
“realizagcdo rapida + baixo custo + erotismo”, sempre visando ao maior
retorno financeiro possivel (ABREU, 2006, p. 46, grifo do autor). Para os
fins desta analise, focarei a pornochanchada propriamente dita, a que tem
como base a comédia erdtica italiana.

A principio, o conubio entre A Divina Comédia e a pornochanchada
pareceria bizarra, ndo fosse uma caracteristica fundamental desse subgénero
cinematografico: sua vocagao parddica. Segundo Nuno Cesar Abreu, a
pornochanchada ¢ uma “vampira de géneros”:

Um aspecto fundamental da pornochanchada ¢ que ela opera
com qualquer elemento que esteja a disposi¢do para servir a seus
propositos, sendo frequente o recurso a pardédia ou a citagdes.
Apodera-se de outros géneros, ou melhor, dos clichés de outros
géneros, para viabilizar-se, transacionando o erético como uma
espécie de liquido corrosivo que se adapta a recipientes diversos. A
inclinacdo para a parddia confere-lhe grande vitalidade, permitindo
que se sirva, satiricamente, de algumas combinacgdes existentes nos
outros géneros — as mais evidentes recorréncias iconograficas ou
clichés narrativos —, para expor a propria estrutura. (ABREU, 2006,
p. 149)

Cabe destacar que a parodia tinha o objetivo de aproveitar o éxito
de algum género em evidéncia ou de algum filme especifico, como € o caso
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de Bacalhau (1976), de Adriano Stuart, realizado com a intencao explicita
de surfar na onda de Jaws (1975), de Steven Spielberg, langado no Brasil
como Tubardo. Um dos exemplos mais conhecidos dessa vocagdo parodica
da pornochanchada ¢ o filme Historias que nossas babas ndo contavam
(1979), de Oswaldo de Oliveira, que satirizava as convengdes dos contos
de fadas, mais particularmente de suas adaptacdes em desenho animado
feitas pela Disney*. Dada a “atitude antropofagica” do referido subgénero
(ABREU, 2006, p. 150), ndo ¢ estapafurdio o arranjo por meio do qual
Manoel Herzog “traduz” e deforma o epilio de Dante Alighieri com base
no sistema de convengdes da pornochanchada.

3 A vitva fogosa

E preciso apontar que, em 4 Comédia de Alissia Bloom, nio ha
a reproducdo integral e exata das convengdes da pornochanchada. Em
vez disso, temos uma apropriacdo dessas convengdes para propositos
satiricos e poéticos. Pode-se dizer que o livro de Manoel Herzog, ao
mesmo tempo em que parodia 4 Divina Comédia, ¢ também um pastiche
de roteiro de pornochanchada, anacronicamente atualizado numa forma
poética de prestigio na cultura letrada®. Mas, afinal de contas, quais
elementos narrativos desse subgénero comico podem ser encontrados
na obra em questao?

Dividindo o ciclo cinematografico da pornochanchada em trés fases
— a de formagdo, de meados de 1960 até aproximadamente 1972; a de
consolidacao, de 1972 até o final da década; a de decadéncia e transi¢ao para

4 Para a analise dos procedimentos parodicos tanto em Bacalhau quanto em Historias

que nossas babas ndo contaram, Cf. OLIVEIRA, 2016.

5 Uma duavida pertinente ¢ se o autor pretendeu utilizar-se das convengdes da
pornochanchada. Nao haveria necessidade de tal intencionalidade, levando-se em conta
que esse subgénero foi bastante popular nas décadas de 1970 e 1980, impregnando o
imaginario de uma parcela do ptblico de entdo. Contudo, temos um depoimento de Herzog
a respeito de seu conhecimento desse tipo de produgéo cinematografica. Numa entrevista
para a dissertacdo de Mestrado de Marcio Alexandre Esteves Bernardino, o autor relata:
“[...] vi a pornochanchada brasileira, que dentro da precariedade de recursos que a gente
tenta produzir alguma coisa, tinham as chanchadas artisticas. Tinham filmes interessantes
com Davi Cardoso, que eram destinados ao ptiblico mais tosco, mas tinha uma mensagem
subliminar de arte” (BERNARDINO, 2019, p. 79-80).
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o sexo explicito, de 1980 a 1985 —, percebe-se que 4 Comédia de Alissia
Bloom estd mais ligada as duas ultimas. De forma geral, na passagem da
primeira fase para a seguinte, houve uma transicao de enredos mais focados
na comédia de costumes e de uma produgdo técnica mais esmerada para
o modelo de filmes de baixo or¢amento com enfoque sexualmente mais
apelativo e humor mais escrachado. Segundo Flavia Seligman (2000, p.
195), nessa passagem, também se percebe uma mudancga na caracterizagao
das personagens: “Nos primeiros filmes, as personagens eram mais simples,
sem grandes caracterizagdes e estereotipos. Ja para a metade do ciclo,
comegamos a perceber algumas personagens burlescas que acentuavam a
veia comica e apelativa”.

A galeria de personagens das pornochanchadas ¢ repleta de
estereotipos do imagindrio popular e de tipos sociais ligados ao cotidiano das
grandes cidades. Em torno dos arquétipos basicos, como a virgem inocente,
0 “paquera” (o conquistador) e o malandro (estes dois ultimos costumavam
se fundir), gravitavam outros como o corno, a desquitada, o homem do
interior ingénuo, o ricaco sem escrupulos, o homossexual afeminado, a loura
burra, a viuva fogosa etc. (SELIGMAN, 2000, p. 194-220). Este tltimo nos
interessa particularmente.

Uma das peliculas mais famosas a apresentar uma viiiva como uma
de suas personagens principais € A viuva virgem. Embora, nessa obra, o tipo
da vitiva seja uma variagao do arquétipo da virgem ingénua, ela nos interessa
por apresentar interessantes paralelos com A Comédia de Alissia Bloom. O
filme conta a histdria de Cristina, moca do interior de Minas, que se casa
com o poderoso e mais velho Coronel Alexandre (também conhecido como
Alexandrao); na noite de nupcias, ele sofre uma parada cardiaca e morre
antes de consumar o casamento. Temendo continuar virgem para o resto
da vida, Cristina muda-se para o Rio de Janeiro com sua tia, instalando-se
num apartamento do coronel até entdo ocupado pelo malandro Constantino.
Embora despejado, o paquera enxerga na viiva a possibilidade de dar o
golpe do bau e, fazendo-se passar por um bem-sucedido empresario, comega
a corteja-la. A cada investida de Constantino, no entanto, o fantasma do
coronel surge para a viiva, aterrorizando-a. Com a ajuda de um psiquiatra,
o farsante consegue se fazer mais intimo de Cristina, porém, assim que se
preparava para deflorar a jovem, o fantasma retira sua poténcia sexual (no



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 39-59, 2023 48

livro de Herzog, Carlos, o marido morto de Alissia, usa do mesmo sortilégio
para manter sua esposa a salvo das investidas de outros homens).

Constantino ¢ a tia de Cristina resolvem entao realizar uma sessao
espirita para conversar com o coronel, que ¢ incorporado pela mulher.
Alexandrao debocha de Constantino aludindo a sua impoténcia, enquanto
o malandro ameaca o coronel de espalhar que ele nao havia consumado
o casamento, deixando a esposa virgem. Os dois chegam a um acordo:
o coronel permitiria que o malandro desvirginasse Cristina, desde que
ele estivesse incorporado por seu fantasma, e, depois disso, ndo mais
importunaria a viuva. Na hora H, o corpo de Constantino possuido por
Alexandrao sofre um ataque cardiaco semelhante ao que tirara a vida do
coronel. Constantino ¢ internado, passa um tempo em coma e seus esforgcos
voltam a estaca zero. A partir deste ponto, o enredo toma outra dire¢do, que
ndo interessa as finalidades desta analise.

O principal elemento convergente entre o filme de Pedro Carlos Rovai
e o poema de Manoel Herzog ¢ a figura do marido/espirito obsessor que
impede a viva de satisfazer suas necessidades sexuais. Em ambas as obras,
ha um episddio de incorporagdo em que uma possibilidade de solucdo para o
conflito ¢ apontada: o pacto entre Constantino e o coronel na sessao espirita,
no caso do filme; a imprecacgao de Carlos no terreiro, quando Alissia atina
com o estratagema para burlar os designios do marido morto, no caso do
livro. Além disso, hd algumas semelhangas, por incidentais que sejam, entre
afigura do coronel e a do pai de Alissia— com quem a protagonista chegou
a manter uma relagdo incestuosa —, ambos igualmente ricos fazendeiros
de personalidade autoritaria.

Outra produgdo da Boca do Lixo cuja trama gira em torno das
agruras de uma viuva ¢ Mulher, mulher (1979), de Jean Garret. Embora nao
possua um teor humoristico, o filme interessa nao so6 pela condigdo civil
da protagonista, mas também por um importante paralelo com 4 Comédia
de Alissia Bloom: ao contrario da maioria das pornochanchadas, que
priorizavam a perspectiva masculina, tanto o enredo de Ody Fraga quanto
a dire¢do optam pelo ponto de vista de Alice, a viiva. Como observa Inima
Simdes a respeito da construcao desse olhar predominantemente masculino
no cinema erotico brasileiro da década de 1970,

“[a] partir do momento em que a pornochanchada volta-se
preferencialmente a um tipo de consumidor — o homem adulto de
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baixa renda/de formagdo educacional precaria, é inevitavel que a
camera assuma as prerrogativas de um olhar clinico masculino que
se toma como generalizado”. (SIMOES, 2007, p. 186)

Além disso, os filmes desse subgénero cinematografico apostavam
numa identificacdo do espectador com a figura do malandro conquistador,
geralmente o protagonista, possibilitando uma projecao das fantasias do
publico masculino — eroticas, mas também seus desejos de realizagao
pessoal e econdmica — sobre a tela (SELIGMAN, 2000, p. 99).

Embora, sob o comando de Jean Garret, a cimera demonstre
avidez pelo corpo feminino, o filme evidencia o olhar de Alice como
condutor narrativo, seja nas dramatizagdes in loco das reminiscéncias
das personagens, que se descortinam diante dos olhos da protagonista —
expediente utilizado em paralelo ao recurso da edi¢do em flashback —, seja
nas cenas apresentadas como reais, mas que ndo passam de alucinagdes da
personagem. A opg¢ao por essa perspectiva se deve ao fato de o roteiro ter
sido inspirado no Relatorio Hite sobre a sexualidade feminina, publicado em
1978 pela historiadora social norte-americana Shere Hite (SIMOES, 2007, p.
192). Tendo como base entrevistas realizadas com mais de trés mil mulheres
nos Estados Unidos, o Relatorio Hite obteve grande repercussao mundial e
causou escandalo ao colocar em pauta temas até entao considerados tabus,
como a masturbagcdo e o orgasmo femininos, chegando a ser proibido
em alguns paises. J& no Brasil, Hite se transformou numa celebridade
momentanea, reunindo mais de quinhentas pessoas em sua palestra no 1°
Simposio Internacional de Psicandlise, realizado em outubro de 1978 no
Copacabana Palace (SILVEIRA, 2018).

Em A Comédia de Alissia Bloom, a historia, contada em 1? pessoa,
também elege o ponto de vista feminino como enquadramento, embora
haja uma perspectiva maior, a do autor implicito — dramatizado como o
tradutor “Manoel Herzog” — conduzindo tudo. Vé-se, portanto, que até
mesmo alguns desvios do poema em relag@o as convengdes fundamentais da
pornochanchada ndo escapam necessariamente ao escopo de tal subgénero
cinematografico, caso se considere a diversidade de suas produgoes.

4 Malandro ¢ malandro e mané é mané
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Além da vitva fogosa, outros estereotipos povoam o poema satirico
de Manoel Herzog, sendo que, como ja vimos, a tendéncia a estereotipia,
resvalando na caricaturizagdo burlesca, € potencializada nas duas ultimas
fases da pornochanchada. Acrescente-se que, neste tipo de producdo
cinematografica, muitos esteredtipos sdo aproveitados diretamente do
anedotario popular. Nao ¢ diferente em A Comédia de Alissia Bloom: temos
o japonés sonso ¢ mal dotado, o judeu avarento, o feiticeiro charlatdo, o
pastor desonesto, o padre pederasta, entre outros. Deve-se alertar que, desde a
publicagdo do livro em 2014, apesar do curto intervalo, houve uma mudanca
de sensibilidade e é possivel que a representagdo de certas personagens fira
algumas suscetibilidades. Porém, a origem desses estere6tipos na tradi¢ao
humoristica popular brasileira ¢ dbvia e faz sentido dentro do processo
dialogico que Herzog estabelece com a pornochanchada.

Uma das personagens mais curiosas ¢ V6 Barbarella, a mae de santo
italiana a quem, logo no inicio da historia, Alissia recorre para reverter sua
abstinéncia for¢ada. A mulher, de aparéncia repugnante, comunica-se numa
linguagem que mistura o falar dos praticantes da umbanda — variante
dialetal do portugués hipoteticamente utilizada no passado pelas pessoas
escravizadas — com diversos italianismos:

A nonna me gritou: “Ja te espetava.
Vem c4, zi-figlia, vem, conta pra nonna
Che male, che mandinga che te entrava

La vita, te comeu algum fantchona?
Alguna vagabunda fez feitico?
Vem [,] mizi-figlia, vem, contra pranonna”. (HERZOG, 2014., p. 25)

Depois de revelar a Alissia que o finado marido era o responsavel pelo
seu periodo de seca, VO Barbarella sugere um despacho a vitva, a principio
por um custo médico, ndo fosse o exorbitante preco cobrado pelos animais a
serem sacrificados®, o que demonstra o carater aproveitador da personagem:

6 E dificil definir a religido de matriz africana praticada no terreiro de V6 Barbarella.
Embora o sacrificio de animais aponte para o candomblé, a presenga de entidades como
0 pirata ¢ a cigana, a incorporagdo de espiritos e o uso ritual do charuto apontam para a
umbanda. Contudo, ndo é incomum encontrar, em terreiros de todo o pais, uma mescla de
elementos das duas religides.
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E a Vo, capitalista, uma emergente,
Defendia um troco de todo lado
Abusando da fé dos inocentes,

Dos bestas que nem eu, desesperados
Por coisas que Jesus tira de letra —
Enquanto ha trouxa o esperto ta sarado. (HERZOG, 2014, p. 31)

O mais interessante em Vo6 Barbarella € o fato de ela aparentemente
cumprir uma fun¢ao metalinguistica na obra. Assim como a personagem
assume um carater burlesco ao mesclar elementos afro-brasileiros com
italianos, também se percebe, no livro, uma derrisao parddica daquela que
¢ considerada a obra maxima da lingua italiana no atrito com as convengoes
de um subgénero coOmico caracteristicamente brasileiro — V6 Barbarella
esta para a umbanda (ou para o candomblé) assim como o poema dantesco
esta para a pornochanchada. Em ambos os casos, o resultado ¢ hilariante e
carrega algo de farsesco. H4, porém, um segundo nivel de deslocamento,
pois a propria pornochanchada, em suas origens, ¢ a mistura da comédia
erética italiana com elementos da cultura popular brasileira e de nossa
tradicdo cinematografica, resultando, ao longo da década de 1970, um
produto de humor mais escrachado e de maior apelo sexual. Pode-se dizer
que a pornochanchada ¢ uma versdo “avacalhada” do subgénero italiano,
sendo que uso o termo avacalhag¢do ndo de maneira pejorativa, mas num
sentido descritivo: houve uma escolha deliberada de real¢ar determinados
aspectos do modelo, introduzindo novos elementos (para aclimatar o
produto ao gosto do publico local), sempre tendo em vista um baixo custo
de producao e um retorno facil de bilheteria.

Outro aspecto interessante apontado na mae de santo ¢ sua condi¢ado
social: “uma emergente” — palavra cheia de ressonancias no contexto em
que a obra foi escrita. Ao longo da década de 2000 e do comego da década de
2010, assistiu-se ao fendmeno da ascensdo social e economica da chamada
“classe C”, uma faixa populacional que, vinda dos estratos mais pobres da
classe trabalhadora, alcangava uma posicao periclitante na classe média
sobretudo pela via do crédito e do consumo. Embora a protagonista esteja
com a vida ganha, o que seu pai se preocupou em lhe garantir, ela parece se
deslocar no universo social desse estrato emergente, que concilia gostos e
costumes de sua classe de origem a novos habitos de consumo econdmico
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e cultural, propiciando um cruzamento do popular (popularissimo) com o
mais sofisticado.

A posigdo incerta desse estrato no quadro econdmico brasileiro
resulta em instabilidade: os indices de ascensdo pela renda ndo ocultam
o perigo de se derrapar na clivagem que separa as classes historicamente
constituidas, o que representaria uma recaida na situagao social de
origem. Por isso, o enredo ganha os contornos de uma luta selvagem
pela subsisténcia, em que as personagens tentam a todo momento tirar
proveito umas das outras, sendo a protagonista vitima de muitas delas.
Ha o japonés dono de quitanda que se aproxima da recém-viuva de olho
em sua fortuna; a mae de santo e o feiticeiro que exploram a credulidade
de seus clientes, assim como o pastor neopentecostal faz com seus fiéis;
o padre popstar que se promove junto ao publico feminino ocultando
sua homossexualidade. Esse darwinismo social a brasileira, no qual os
malandros devem predominar sobre os manés, estende-se a seara amorosa
na figura do santista Carlos, por exemplo, que seduz a senhora Bloom
enquanto mantém um caso com uma mulher mais jovem (e, portanto, mais
bem cotada no mercado dos “paqueras”).

Embora o comportamento dessas personagens seja indubitavelmente
antiético, ndo chega a ser criminoso. Suas agdes ocupam uma zona de
penumbra entre o legal e o ilegitimo. Por essa razao, 4 Comédia de Alissia
Bloom pode ser inscrita na tradi¢ao de obras em que figura o arquétipo do
malandro, assim como este foi descrito por Antonio Candido em “Dialética
da malandragem”, famoso ensaio sobre o romance Memorias de um sargento
de milicias, de Manuel Antonio de Almeida. Como a analise de Candido
mostra, as personagens do referido romance integram, em sua quase
totalidade, o grupo dos homens livres pobres’, formado por individuos que,
na sociedade escravocrata, ocupavam uma posi¢ao intermedidria entre os
proprietarios e as pessoas submetidas ao trabalho servil, as duas classes
que constituiam o eixo da vida econdmica brasileira de entdo. O homem
livre pobre, ndo encontrando lugar definido em tal estrutura econdmica,
dependia, para sua subsisténcia, de trabalhos provisorios, quando niao do
favor dos proprietarios, resultando numa situagcdo de aguda instabilidade
social. Segundo Candido, tal instabilidade se configura formalmente no

7 Categoria estabelecida na historiografia e na sociologia brasileiras por Caio Prado Jinior
em Formagdo do Brasil Contempordneo. Cf. (PRADO JUNIOR, 2008).
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romance de Manuel Antonio de Almeida como uma dindmica entre o polo
da ordem e o da desordem, a qual as personagens e outros elementos da
obra estariam subordinados (CANDIDO, 2004).

No polo da ordem, encontram-se praticas e valores considerados
socialmente legitimos, como o trabalho, a religido, a familia, a lei etc.; no
da desordem, tudo aquilo que escapava aos sistemas de controle social.
No revezamento continuo entre esses dois polos, esta o estilo de vida da
malandragem: se o malandro ndo € o “homem de familia de bem”, tampouco
¢ o marginal; ele se desloca entre o licito e o ilicito, o moral e o imoral,
conforme as necessidades e as conveniéncias (CANDIDO, 2004). Mesmo
com o fim do regime escravocrata e com a industrializacdo do Brasil no
século XX, o malandro sobreviveu como tipo social e figura do imaginario
popular gracas a profunda concentracdo de renda de nossa sociedade,
representando uma parcela do estrato populacional que se equilibra entre as
elites constituidas e a faixa da classe trabalhadora em situagao de exclusao
social. Nao ¢ por caso que encontramos uma proliferagdo de malandros na
pornochanchada, em pleno periodo do “milagre econdmico”, assim como
as personagens de A Comédia de Alissia Bloom mantém sua atualidade em
relacdo ao Brasil contemporaneo.

Num contexto completamente diverso e num nivel diferente de
vulnerabilidade, essa precaria classe média representada no poema de Herzog
apresenta uma similaridade estrutural com a condi¢do do homem livre pobre
que figura em Memorias de um sargento de milicias, de modo que, para além
da institui¢do da malandragem como estilo de vida predominante, outros
pontos em comum podem ser tragados entre as duas obras. No folhetim de
Almeida, o protagonista Leonardinho, apesar de se colocar na dependéncia
do favor de outras personagens, vive despreocupadamente sem ter sua
subsisténcia comprometida (quando ¢ colocado para fora do lar paterno e se
torna agregado na casa das duas vitivas, por exemplo, ja conta com a heranga
do barbeiro como salvaguarda); de maneira semelhante, Alissia Bloom leva
uma vida confortavel assegurada pelo pai. Isso permite que, tanto no poema
quanto no romance, a luta pela sobrevivéncia material ndo ocupe o centro
do enredo, cujo foco estd nas aventuras e desventuras (sobretudo amorosas)
dos protagonistas, assim como ocorre nas pornochanchadas.

Edu Teruki Otsuka (2016), investigando aspectos que escaparam
a lente simpatica de Candido em relacdo ao universo ficcional de Manuel
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Antdnio de Almeida, chama a atencdo para o espirito de rixa vigente entre
as personagens do romance, que, despreocupadas de consideracdes éticas,
envolvem-se em continuas disputas, seja por recursos materiais, seja por
uma “‘supremacia qualquer” — para utilizar uma expressdo machadiana
aproveitada por Otsuka. Esse espirito de rixa seria o motor responsavel
por mover as engrenagens do enredo. Trata-se de algo semelhante ao que
observamos em A Comédia de Alissia Bloom, quando eu me referia, alguns
paragrafos acima, a uma “luta selvagem pela subsisténcia”.

Ha, porém, uma diferencga significativa entre os universos ficcionais
criados por Manoel Herzog e Manuel Antonio de Almeida (sendo que, neste
aspecto, o folhetim romantico estd mais proximo das pornochanchadas):
como destaca Antonio Candido (2004, p. 33), em Memorias de um sargento
de milicias estamos diante de um “mundo sem culpa”, caracterizado como
“certa ausé€ncia de juizo moral e na aceitagao risonha do ‘homem como ele €’,
mistura de cinismo e bonomia que mostra ao leitor uma relativa equivaléncia
entre o universo da ordem e o da desordem”, o que se manifesta na maneira
como sao representados o comportamento e as atitudes das personagens,
desembaragadas de qualquer senso de moralidade mais profundo que o das
conveniéncias sociais. Ao contrario disso, na segunda parte do poema —
“Purgatorio” —, Alissia Bloom ¢ consumida pela culpa e pelo vazio de uma
vida luxuriosa, voltando-se ao polo da ordem, representado pelas religides
institucionalizadas, nas quais encontrard, para seu desespero, a mesma
desordem difusa de seu circulo social. Contudo, a redencao alcangcada em sua
jornada através dos sete Céus passa pelo reconhecimento de que os prazeres
terrestres fazem parte do plano de Deus para a humanidade. Portanto, o
sentimento de culpa ¢ um elemento exclusivo da protagonista, em desacordo
com o universo ficcional construido pela obra e com a consciéncia autoral
nela configurada. No final das contas, o mundo sem culpas € restaurado:

O quanto na vida ha que ter coragem
Pra abandonar-se ao gozo e viver pleno
Como se na maior libertinagem.

Gozando urrando trepando e fodendo
Gostoso, mas sem descer ao profano,

Antes, na graga divina ascendendo —

Que o0 gozo quer Deus pra o género humano. (HERZOG, 2014, p. 117)
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5 Uma estética da sacanagem

Paulo Emilio Salles Gomes, em seu Cinema: trajetoria no
subdesenvolvimento, destaca que um principio constitutivo do cinema
brasileiro — e de nossa vida cultural em geral — seria uma incompeténcia
criativa em copiar, resultante da precariedade técnica e material propria de
nossa condi¢do de pais subdesenvolvido (GOMES, 1980, p. 88). Se, por um
lado, esse principio geraria um produto tecnicamente inferior aos dois paises
desenvolvidos, de onde provém os modelos artisticos e comerciais aos quais
o Brasil, de formacao histdrica colonial, esta submetido, por outro lado,
seria o gérmen da “originalidade” de nossa producao cultural, uma vez que
¢ preciso adaptar tais modelos as nossas caréncias, ou seja: a precariedade ¢
marca de distingdo e de identidade. Numa entrevista concedida a Maria Rita
Kehl narevista Movimento, referindo-se especificamente a pornochanchada
como “copia” da comédia erotica italiana, Paulo Emilio afirma:

Bom, a imitag@o do estrangeiro ¢ uma constante ndo so na historia
do cinema brasileiro como em todo nossa vida cultural: como
ponto de partida. Acontece que ndo se consegue imitar, existe uma
“incapacidade criadora de imitar”. E os resultados finais mostram que
a gente sempre acaba fazendo algo muito diferente do modelo inicial.
[...]. Na pornochanchada esta havendo evolugdo e criagdo mesmo
dentro dessa imita¢ao do cinema italiano. (GOMES, 1976, p. 19)

E nesse sentido que eu mencionava a pornochanchada como
“avacalhacdo” da comédia erdtica italiana, em que o teor humoristico e
picante do modelo se torna mais desabusado, € o cuidado com os aspectos
técnicos ¢ menor. O mesmo fendmeno se observa, na pornochanchada,
durante a passagem do soficore para o hardcore, quando o cinema erdtico
brasileiro teve de competir com o produto norte-americano, mais explicito
e profissional. Conforme Nuno Cesar Abreu (2006, p. 132):

Com poucas excegdes, 0 pornd brasileiro ndo escapa, numa analise
pouco rigorosa, de uma impressdo de caricatura ou de comicidade
(as vezes involuntaria). Ha, neles, a forte presenca de um trago
recorrente da cultura brasileira: a sacanagem, referida tanto a conduta
(a ética) quanto ao terreno da sexualidade. Os filmes parecem feito
de sacanagem sobre sacanagem. Escracho e deboche sdo seus
ingredientes essenciais, salvo algumas excegdes com pretensdes
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estéticas ou “psicologizantes”, que as vezes caem no ridiculo (grifos
do autor).

Podemos definir sacanagem, sob essa perspectiva, como a assun¢ao
consciente e irdnica da precariedade como principio condicionante da
produgdo cinematografica — uma avacalhacdo do modelo, seja ele de
prestigio ou ndo (como € o caso do pornd americano). Por mais que a copia
do produto estrangeiro se pretenda séria, sempre subsistiria uma impressao
de impropriedade, uma sugestao parodica. Por que, entdo, ndo incorporar
conscientemente tal circunstancia incontornavel?

E com um espirito igualmente sacana e com o mesmo deboche
que Manoel Herzog se apropria das convengdes da pornochanchada para
avacalhar a Divina Comédia. A sacanagem est4 ndo apenas no burlesco da
historia, no grotesco dos eventos narrados, mas no proprio estilo da obra. No
canto IV da terceira parte, na descri¢ao da cidade que representa o terceiro
Céu, onde vivem as almas dos sabios, encontramos:

Representada na cidade Atenas,
Pois esta vila, de todas as plagas
Celestiais ¢ aonde vive menas

Gente inguinorantes. L& Pitadgoras
Professa o bem e o vegetarianismo,

Gozo melddico das matematicas, [...] (HERZOG, 2014, p. 126)

“Aonde” em vez de “onde”; “menas” para rimar com Atenas;
“inguinorantes”; desvios intencionais da norma culta empegados para
transmitir uma impressao de avacalhagao generalizada, o que ¢ ironicamente
significativo numa passagem em que se exalta o sitio do Paraiso reservado
as almas dos mais sabios. Para que nao reste duvidas de que todo esse
“desleixo” estilistico ¢ deliberadamente construido:

[...] bato varias

Siriricas pensando no meu Carlos
Pra ir esquentando. De Sao Paulo a Santos
Da mais de duas horinhas, vou no embalo,
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Desgo no Tieté depois de tantos
Quilémetros de estrada e, no metrd,
Vou até Jabaquara, e de 14 a Santos.

Podem me criticar, ficou um coco,
Falta de rima é uma merda, repeti
Santos, mas que se foda, me perdoo. (HERZOG, 2014, p. 44)

A linguagem grosseira, as rimas pobres (embora as vezes inusitadas
e hilarias) e a métrica ndo raramente frouxa sao indicios da avacalhagao da
obra em sua dimensio estilistica. E como se a precariedade caracteristica
da matéria social esteticamente configurada no poema se alcasse a
principio formal, estruturante, corroendo por dentro a solenidade de seu
modelo literario. Nao nos esquecamos de que o estrato representado na
obra, a “classe C”, tem sua origem nas classes menos escolarizadas e sé
recentemente obteve acesso aos niveis mais altos da educacao formal, de
modo que sua apropriacdo das referéncias que constituem o capital cultural se
da com base numa formacao intelectual irregular, quando nao deficiente. Nas
melhores circunstancias, tal apropriagao pode resultar numa revitalizagao
critica dos elementos da cultura hegemonica na friccdo com referéncias
estranhas a ela; em geral, no entanto, observa-se uma reproducao automatica
dos valores culturais da elite, descambando para o kitsch.

Com as solugdes estéticas adotadas e levando em conta a natureza
enfatica e reiterativa dos expedientes satiricos, Manoel Herzog cria um
estilo consistente com o horizonte cultural das personagens — incluindo
a narradora e seu “tradutor” — submetidas mais uma vez a dialética entre
ordem (a cultura “legitima” das classes instruidas) e desordem (o caldo
formado por elementos da cultura popular e da de massas, do qual fazem
parte a pornochanchada e encarado com desprezo por setores das elites).
Malandramente, o arranjo formal de 4 Comédia de Alissia Bloom desliza
entre os elementos da cultura letrada e do popularesco, de acordo com suas
necessidades, sem se identificar completamente com este (como atesta o
tom depreciativo com o qual certas manifestagdoes da cultura popular sao
referidas) nem com aquela, posto a abordagem irreverente dos modelos
culturais de prestigio. A precariedade se torna um principio formal critico
tanto em relacdo ao carater excludente da cultura letrada quanto as condigdes
de caréncia material com base nas quais a cultura popular se constitui.
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Resumo: O artigo almeja uma revisdo critica do filme Os inconfidentes (1972), de
Joaquim Pedro de Andrade, tomando como ponto de partida o debate que suscitou entre
os contemporaneos, notadamente Gilda de Mello e Souza, cujas observagdes em termos
de analise estética deixam-se também traduzir em problemas ideolégicos. No centro da
discussdo aparece o papel dos intelectuais no conflito social, o desmascaramento agressivo
de sua dubiedade politica e, finalmente, o impasse em que se viram apds 1964 no Brasil.
Passando a caracterizacdo formal do filme, a qual se apoia por sua vez na compara¢do com
a peca Arena conta Tiradentes (1967), de Boal e Guarnieri, procura-se expor como sua
narrativa distanciada e satirica dos fatos historicos garante coeréncia ao conjunto, unidade
formal que sera discutida também politicamente.
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Abstract: The article aims at a critical review of the film Os inconfidentes (1972), directed
by Joaquim Pedro de Andrade, taking as starting point the debate it aroused among its
contemporaries, notably Gilda de Mello e Souza, whose aesthetic objections can also be
translated into ideological problems. At the center of the discussion appears the role of
intellectuals in the social conflict, the aggressive unmasking of their political dubiousness
and finally the conundrum they face after 1964 in Brazil. Moving on to the formal
characterization of the film, based on a comparison with the play Arena conta Tiradentes
(1967), by Boal and Guarnieri, an attempt is made to expose how its distanced and satirical
narrative of historical facts guarantees coherence to the set, and such unity will also be
discussed politically.
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Em um artigo de jornal publicado poucos meses depois da estreia
do entdo mais recente filme de Joaquim Pedro de Andrade, Zulmira Ribeiro
Tavares chamou a atencdo para um detalhe evidente e importante: seu
titulo ndo € 4 Inconfidéncia, e sim Os inconfidentes (TAVARES, 1972)'.
Nao se trata, portanto, de uma reconstituicdo da conjuragdo mineira,
mas tampouco de um conjunto de “retratos” dos conspiradores. Antes, a
caracterizagdo grosseiramente satirica dos pais da patria estende diante
de nds uma série de caricaturas, cujos tracos derrisorios mais salientes
remetem a vicios e fracassos contemporaneos a filmagem. Assim, os
conjuradores nos serdo mostrados, cada um a seu modo, ora como
oportunistas, ora como aduladores, ora como falastrdes, ora como covardes,
pedantes em certo momento, ingénuos noutro, pusilanimes, tarados por
privilégios, exploradores de escravos etc., tudo redundando num malogro
politico encenado em clima farsesco e algo teatral. A escolha deste angulo
individualizado de ataque fica clara desde a sequéncia introdutoria, com a
apresentacao do destino dos quatro principais inconfidentes, indo da carne
podre de Tiradentes ao Gonzaga delirante na costa de Mogambique. De
fundo entra a versao de Tom Jobim da Aquarela do Brasil, falando em deixar
“cantar de novo o trovador”, € o seu anacronismo crasso € deliberado é
um sinal dentre tantos de que a invectiva do filme tinha seus destinatarios
também no presente de 1972.

Pelo menos em termos de intengdo polémica, Os inconfidentes
encontrou resposta a altura. Numa ocasiao anterior, Gilda de Mello e Souza
(2009, p. 223-8) ja havia apontado algumas inconsisténcias na primeira
reacdo do cinema brasileiro ao corte de 1964, numa intervengao a respeito
de O desafio, de Saraceni. Ali, o didlogo inocentemente explicito ¢ a
preponderancia visual da mulher burguesa se engrenaram num desacerto
formal que traia uma incoeréncia ideologica: o fascinio pelo universo do
campo inimigo, mal disfar¢cado pela discurseira. A obje¢ao que faz ao filme
de Joaquim Pedro ¢ outra, mas similar. O ponto mal-dado na sua costura
estaria na tor¢cao imposta ao material historico a fim de que dissesse o
que o diretor gostaria que dissesse. Dai o desequilibrio na construgdo

' Parte da fortuna critica foi levantada por Ranny Cabrera em seu trabalho sobre o tltimo

longa de Joaquim Pedro, O homem do pau-brasil (1981). Cf. CABRERA (2022).
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das personagens, psicologicamente aprofundada no caso de Claudio e
Alvarenga, unilateral e simplificada no de Gonzaga e Tiradentes, seja com
sinal positivo ou negativo. Correriam assim em paralelo um segmento
evocativo, articulando sugestdes de modo recondito e com valor artistico, e
outro discursivo e inculcador, que tutela o olhar do publico direcionando-o
sem nuanga a uma interpretacao unica. Essa “indecisdo de linhas diretoras”
(MELLO E SOUZA, 2009, p. 254), ou ainda, esse desencontro entre o
que noutro lugar a autora chamou de “fun¢do esclarecedora” e “funcao
fecundante” (MELLO E SOUZA, 2009, p. 227) do filme, perturbaria a sua
verossimilhanga interna.

Os problemas de elaboracao formal novamente remetem a
outros, de natureza politica. A Gilda, o tratamento dedicado aos poetas
e administradores coloniais reunidos na Inconfidéncia, e sobretudo a
Gonzaga, pareceu no minimo injusto. Também aqui haveria uma dualidade
de registros: de um lado, a elevacdo mitificante do alferes, tido por heroi
popular; de outro, a ma figura que fazem todos os demais, gente culta da
classe dirigente. Os intelectuais ndo passariam de interesseiros movidos
pelo sentimento da casta, enquanto os filhos do povo s@o puros e se guiam
genuinamente por seus ideais: em uma palavra, trata-se de “uma visdo
obreirista dos acontecimentos” (MELLO E SOUZA, 2009, p. 253), que
chegava ao cinema depois de uma passagem pelo teatro em Arena conta
Tiradentes. Mais de um comentador fez essa ligacao entre a peca de 1967
¢ o filme de Joaquim Pedro?, a ser retomada mais adiante como ponto de
apoio para descrever a composicao deste ultimo. Enfim, paradoxo dos
paradoxos, a representacao nobilitante do her6i de sempre desdiz a intengao
desmistificadora com que se abordou os fatos e reaproximaria a fita da
historiografia oficial.

Voltaremos a discutir com maior detalhe a justeza dos reparos de
Gilda. O que por ora importa € reter e sublinhar a substancia dessa objecdo e
da divergéncia de perspectivas entre critica e obra. Adiantando um pouco e
trazendo a frente o nosso principal assunto, o que estava em jogo era o papel
dos intelectuais, a sua posicao na hierarquia social, seu relacionamento com
a administragdo do Estado e a maneira como se situavam frente & massa

2 Noutra chave, ela foi feita por Zulmira Ribeiro Tavares no artigo citado acima, e também
no estudo de Ina Camargo Costa (1996, p. 139) sobre o desenvolvimento do teatro politico
no Brasil em meados do século passado.
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dos estropiados que constituiam o grosso do povaréu; este, 0 €ixo em torno
do qual se defrontam os termos de comparagdo historicos, as Minas dos
ultimos anos do século XVIII e o pos-64, franqueando o transito de uma
situacdo a outra e o recurso a alegoria e a alusdo. Note-se que a analogia entre
situacdes muito diversas tendo em vista um tema especifico obriga aquela
simplificagdo caricatural de que falavamos no comecgo. De todo modo, essa
disputa pelo valor politico do intelectual é registro interessante de um abalo
mais profundo, além de atestar um conflito geracional. Para a professora
de estética egressa das primeiras turmas da nova universidade, que pdde
desfrutar dos modestos mas significativos progressos dos decénios anteriores
no teatro € no cinema, beneficiaria portanto dos feitos da burguesia no campo
da cultura (MELLO E SOUZA, 1980, p. 95-106) e de toda a transformacgao
que vinha se processando no pais desde 1930, que alterou e internalizou
0 imaginario nacional — para ela, bem como para seus companheiros de
geracdo, havia um lago tdcito, mas necessario e profundo, entre avango
social e aprimoramento critico da reflexdo, e desse angulo o rechaco violento
do que timidamente se pdde acumular no pais em matéria de pensamento
e literatura equivalia a uma “condenagdo suicida da intelectualidade pela
intelectualidade mais jovem” (SCHWARZ, 2012, p. 193). A autoimolagao
da intelligentsia deixava-a num beco sem saida, e para fugir ao impasse
valeria retomar, como ela fez, a defesa do “poder da inteligéncia” e da “forca
invencivel das palavras” (MELLO E SOUZA, 2009, p. 253).

Entre as exigéncias criticas de Gilda de Mello e Souza, que lhe servem
para a avaliacdo de obras como a que estd nos interessando, encontramos
tanto a da pregnancia de significados da imagem, com o que “o sentido do
texto permanece encoberto, indeterminado, revelando a custo a série de
nexos escondidos” (MELLO E SOUZA, 2009, p. 256) — critério pelo qual
valoriza o tratamento da escravidao no filme — quanto a da confianca no
raciocinio interpretativo do publico, que ndo carece de diregdes faceis e pode
desvendar por conta o enigma proposto pelo trabalho artistico. Em sintese, a
for¢a do cinema de Joaquim Pedro aparece quando vem a “confiar no poder
evocativo da imagem e na liberdade do publico de apreender o sentido na
desordem aparente das formas” (MELLO E SOUZA, 2009, p. 257). Para
mostrar que nao estava sozinha, lembremos que o estilo de Antonio Candido,
informado pela disciplina especializada da rotina universitdria, nem por isso
deixava de reconhecer “for¢a cognitiva a sensibilidade e a capacidade de
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expressao do leitor culto” (SCHWARZ, 1987, p. 155). Poderiamos supor
nisso tudo uma aposta intelectual e politica no bom uso do juizo de valor,
que se guia pela experiéncia pratica ao tratar de arte bem como apura o
senso de realidade a partir dela.

Mas aqui comecam também os problemas, e com eles reponta o outro
lado da questao, que € o aspecto consequente da posi¢ao de Joaquim Pedro
e de Os inconfidentes. Algumas observacdes de Roberto Schwarz sobre o
artigo de Gilda merecem ser mencionadas neste ponto. A tomada de partido
contra um esquematismo meio demagdgico

eraum apelo para que o artista nao fizesse a ditadura ou a luta politica
o sacrificio da arte, a qual ndo existe sem a liberdade do espectador e
do leitor. Vista a distancia, contudo, a chance do conselho era pequena,
pois o “obreirismo” no caso correspondia a uma experiéncia historica
feita, ndo da eficacia do Tiradentes, mas da acomodagdo de fundo das
classes ilustradas. Por que confiar na liberdade delas? (SCHWARZ,
2012, p. 194)

E uma boa pergunta. De fato, o processo politico, social e cultural
que teve 1964 como seu centro, além de substituir a plateia cosmopolita
do Teatro Brasileiro de Comédia pelos estudantes ruidosos e exaltados do
Arena (SCHWARZ, 1999, p. 120-5), botou abaixo todo um conjunto de
esperangas quiméricas. Em primeiro lugar, as expectativas de autorreforma
das classes dirigentes se provaram sem fundamento, reconfirmando o lugar
subalterno do pais na estrutura de poder do capitalismo global e o imobilismo
da dominagdo no plano interno. As aliangas mais ou menos imaginarias do
periodo nacional-populista viraram fumaga, e sua desautorizagao nao deixou
intocada a esfera cultural, que anteriormente ligara seu destino aquelas
transformagdes esperadas®. Mesmo bloqueados os dutos pelos quais se
dava uma verdadeira transfusdo interclasse de energias estético-politicas, a
mesma cultura de contestacao florescia isolada, como uma mercadoria para
consumo entre outras — esta, uma verdade que parte do tropicalismo, entre
o cinismo e a celebragdo, fez questao que todos soubessem. A procuragao
autoconferida pelos letrados para falar em nome dos oprimidos e defender
sua causa, que numa sociedade como a brasileira havia sido um modelo

3 Daqui em diante parafraseamos um pouco as ideias contidas em Schwarz (2008, p.70-
111)
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de engajamento desde o abolicionismo de Nabuco (SCHWARZ, 1999, p.
172-3), ficou sem chao, e diante dessa desconexao forcada, a qual, contudo,
nao impedia que a arte passasse muito bem, obrigado, o intelectual passou
a fazer de si mesmo seu objeto e refletir com desconfianga sobre os limites
de sua atividade. Nem ¢ preciso lembrar a importancia de um filme como
Terra em transe para essa discussao.

No novo momento, a cultura passa a ser entendida como parte
conivente do desenvolvimento a brasileira, com seus avancos palpaveis
para as classes do mando e explorag¢do desabrida para os mandados. O vazio
das palavras de ordem ¢ apresentado com muito €xito no filme de Joaquim
Pedro, como muito bem transparece na relagao dos inconfidentes com o
escravismo. Assim, na cena em que Gonzaga adentra o quarto de Claudio
para convoca-lo ao levante, a camera comeca focalizando a escrava-amante
deste ultimo, nua, deitada na cama, depois se erguendo e se vestindo, de
modo a deslocar o didlogo entre os poetas rebeldes e qualifica-lo em termos
de classe. Analogamente, na sequéncia seguinte, enquanto os conjuradores
repassam versos latinos sobre a liberdade para usar como lema de sua
bandeira, a mesma escrava serve-lhes o café da manha. Temos aqui algo
como uma férmula cénica de base, que variada mas persistentemente orienta
a composicao do filme, e na qual o contraste entre dic¢do elevada e vida
pratica propde uma simultaneidade obviamente disparatada que distancia
o discurso e o torna ridiculo. Nao deixa de ser uma maneira pertinente de
estilizar ndo s6 a derrota imposta pelo golpe, como também a nova situagao
dos intelectuais, entre o papo furado e a impoténcia politica, e o seu 6dio
por essa situagao.

Em linha com as revelagdes feitas pelo processo historico, Os
inconfidentes dava uma figura menos condescendente e mais realista do
engajamento dos esclarecidos, desvelando também os interesses pessoais e
de grupo que sua fraseologia esconde. Se hé esperanga, ela estard agora nos
dominados que deverdo tocar por si mesmos as transformagdes futuras, sem
tempo para elucubragdes que mal disfargam a vontade de dirigir o préximo.
Por ai se vé que o filme de Joaquim Pedro, para além do proselitismo,
estava na verdade tirando implicagdes de seu momento. O que ndo significa,
todavia, que a lucidez de sua posi¢do nao o conduza ao impasse, aquele a
que reagiu Gilda de Mello e Souza no artigo que estavamos glosando; pelo
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contrario, a critica desapiedada do intelectual, uma constante no cinema e
na arte desde aquele periodo, este autoflagelo cobra um preco até o presente.

Para que fique claro o que se quer dizer com isso, pedimos licenga
para uma pequena digressao e, arriscando um pouco, para a comparagao com
um filme bem recente. Trata-se de #eagoraoque, de Jean-Claude Bernardet e
Rubens Rewald, langado em 2020*. No seu centro, estd um filosofo midiatico
e de esquerda em constante confrontacdao com seus limites, com a inocuidade
de suas falas, com os ouvidos moucos a que chegam, ou ndo chegam, suas
palavras. Debatendo ora com o pai, ora com a filha, ora com empreendedores
periféricos, ora com militantes de movimentos sociais, ¢ sempre chamado a
reconhecer seus privilégios, sua falta de contato com a vida e as necessidades
urgentes dos pobres, a contradi¢do entre o que fala e o lugar de onde fala.
A cena da discussdo entre ele e seus familiares a proposito da eficacia de
diferentes formas de organizagao politica, pontualmente tornada inaudivel
pelo aspirador da empregada, lembra aquela formula base que dissemos
atravessar Os inconfidentes. Outra sequéncia, entretanto, ajuda mais a
elucidar a armadilha histérica. E a altima do filme, uma roda de conversa
do protagonista com jovens politizados da periferia. Enquanto o filésofo
argumenta a favor de uma visdo ampla dos problemas sociais, advogando
a utilidade de seus conhecimentos para a causa dos militantes, estes torcem
o nariz e lancam-lhe ao rosto a impostura que € querer ensinar aos outros,
de cima para baixo, o que ¢ melhor para eles. Como se lhe respondessem:
nada do que vocé possa dizer nos interessa, € a sua insisténcia em dizé-lo
s mostra a sua vocagao para usurpador da luta alheia. Ele chama para uma
transformagao abrangente; eles s6 querem tocar o proprio rolé e sobreviver
sem ajuda de ninguém. Sob o rechago agressivo da juventude da quebrada,
a camera mostra o filésofo baixando a cabeca e levando a mao a testa.

O que resta para o intelectual numa situacdo desse tipo? O
reconhecimento de sua propria posi¢do na sociedade, a suspeita lancada
sobre si, sobre sua linguagem e sobre suas pretensdes a falar em nome de
coletividades abstratas ¢ decerto um avango; por outro lado, a oportunidade
pratica de sua reflexao e de seus questionamentos, a necessidade da criticae a
possibilidade que abre de transcender o que ja esta posto — tudo isso também
¢ dispensado, e 0 que sobra € no maximo o papel de repetir as demandas dos

4

Para uma apreciagdo mais geral, Cf. Otsuka e Rabello (2022).
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oprimidos e de seus movimentos, pondo-se humildemente em seu lugar de
porta-voz do que os outros ja dizem. Um exemplo talvez do que seja jogar
0 bebé com a dgua do banho fora: o que se ganhou em realismo, perdeu-se
em negatividade. A questdo nao estd, portanto, em tomar um lado, contra ou
a favor do intelectual, com Gilda ou com Joaquim Pedro; ndo cabe nem o
elogio do cultivo do gosto nem baixar a cabeca ao anti-intelectualismo, mas
registrar a0 menos a aporia, fixada pelo processo histdrico e que dificilmente
encontrara solu¢dao apenas no ambito separado da cultura.

2

Um pouco do que viemos discutindo sobre o lugar histérico do
cinema de Joaquim Pedro de Andrade e sua relagcdo com a tradigdao apos
1964 pode ser reencontrado na caracteristica mais propria de seu trabalho,
qual seja, “tomar sempre como ponto de partida uma obra consagrada pela
literatura ou um fato consagrado pela Historia [ ...] para, através do processo
criador, ir contestando, ininterruptamente, aquilo que havia erigido como
universo de seu discurso” (MELLO E SOUZA, 2009, p. 253). Por um
lado, o cordao umbilical com as obras do passado, que demarcam o espago
ficcional onde se move a imaginag¢do do diretor; por outro, a contestagdo que
esta promove desde o interior desse espaco ficcional, movida a iconoclastia.
A retificagdo do texto prévio o corroi por dentro, como se fosse o caso de
refazer a tradi¢do, corrigindo-a; na medida em que esta corre¢ao ndo escapa
aos limites da mesma tradi¢do, contudo, segue refém dela. Essa ambiguidade
fundamental no modo como Joaquim Pedro se apropria de suas fontes foi
mais bem formulada, como de costume, por Gilda de Mello e Souza: ele

se encolhe na tocaia para, sem ser pressentido, saltar com mais éxito
sobre a presa. Serd uma forma de amor essa atengao feita de vigilancia,
recusa ao abandono e agressividade? Ou vinganca ressentida de
criador, consciente de que a sua imaginagao age sempre de maneira
parasitaria sobre um primeiro discurso autonomo? (MELLO E
SOUZA, 2009, p. 239-40, grifo nosso)

Talvez nao seja demasia tedrica recordar nesta altura a ideia
contrassensual de Adorno, para quem ndo serd o mero encantamento, mas
a insatisfacdo e por vezes até o 6dio quanto a tradi¢do aquilo que permite
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fazer dela novamente uma forga produtiva e, nesse sentido, reativa-la®. De
todo modo: permanecer imerso na cultura j4 acumulada e a0 mesmo tempo
buscar subir a superficie para respirar novos ares, este o duplo movimento
que faz o cinema de Joaquim Pedro bracejar sem descanso. Podemos data-lo
historicamente por meio de dois angulos: primeiro, pensando na referéncia
constante ao Modernismo, ele estaria alcancando a encruzilhada histérica
em que a tal arte moderna, a autoconsciéncia estética da modernizacao
conservadora no Brasil, encontrava seu esgotamento, junto alias da propria
modernizacdo. O congelamento das expectativas sociais ligadas a esta
— estabelecido num primeiro momento com a ditadura de 1964 e depois
confirmado na atual fase de desintegracao, que coincide com a normalidade
democratica — obrigava a suspeitar da produ¢do cultural que as vinha
acompanhando e formulando havia ja meio século. De um segundo angulo,
ainda mais amplo, junto com o movimento modernista caducou o proprio
engajamento do intelectual na constru¢do de uma sociedade autdnoma e
integrada ao movimento do mundo, empenho formativo entdo velho de
dois séculos e que tinha seu marco fundador, vejam s6, no neoclassicismo
mineiro. .. Enfim, procuremos definir como aparece essa reiteracao agressiva
e cerceada da tradicdo nos dois primeiros longas de Joaquim Pedro, para
passarmos depois a descri¢ao da fisionomia de Os inconfidentes.

Tanto em O padre e a moga como em Macunaima, tudo o que
nos originais de Drummond e Mério de Andrade tinha figura genérica,
inespecifica temporal e espacialmente, ou ainda, tudo aquilo que aproximava
seus personagens ¢ suas situagcdes da indeterminag¢do do mito e da lenda
foi retomado em chave por assim dizer realista (MELLO E SOUZA, 2009,
p. 240-2). No primeiro, a fuga amorosa do casal proibido, retendo nao
obstante os motivos plésticos do poema, ganha um cenario localizavel,
apresentado com detalhe, bem como narrativas paralelas que situam a
historia central numa teia de outras relagdes. Aparecem o padrinho tiranico,
o impotente, e “o drama deriva das interdi¢des do grupo aos anseios da

5 “Se se perguntar a um musico se a musica lhe causa alegria, ele preferira antes
responder, como na anedota americana do violoncelista fazendo caretas sob a diregdo de
Toscanini: ‘I just hate music’. Quem tem perante a arte esta relagdo genuina, na qual ele
proprio desaparece, ndo considera a arte como um objecto; a privagdo da arte ser-lhe-ia
insuportavel. As suas manifestagdes particulares ndo constituem para ele uma fonte de
prazer” (ADORNO, 2011, p. 29).
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vida” (MELLO E SOUZA, 2009, p. 240). Quanto a Macunaima, cabe
lembrar as consideragdes de Ismail Xavier a proposito da alteragdo principal
ocorrida na passagem da rapsodia modernista ao filme, que recai sobre “a
relacdo do heréi com o maravilhoso romanesco” (XAVIER, 2012, p. 234).
Em primeiro lugar, o protagonista € privado de seus dons magicos, o ritmo
de suas metamorfoses ¢ desacelerado, muitas delas sao suprimidas, € suas
estratégias de sobrevivéncia astuciosas o aproximam mais do malandro que
do her6i mitico. Em segundo lugar, o filme desloca o tema da muiraquita na
ordem narrativa, colocando-o depois da partida do Uraricoera, a qual fica
sem sua razao de ser original; a ida de Macunaima a cidade, que no livro era
causada pela busca do amuleto, fica carecendo de “um novo sentido, o qual
sera encontrado pelo didlogo com outra tradi¢do: a do realismo ficcional
que nos remete ao proprio cinema dos anos 60 e, através dele, a literatura
dos anos 30” (XAVIER, 2012, p. 235). O cenario ¢ mais urbano, o heroéi e
os irmaos chegam a periferia no pau-de-arara, e o eixo que ligava mata e
cidade deixa o carater mitico para assumir fundamento sociolégico.

Mas eis que entdo, ao trabalhar pela primeira vez com acontecimentos
concretos, verdade que pela mediagdo dos textos literarios, Joaquim Pedro
inverte o sentido de sua operacdo habitual: se antes movia-se do mais
geral para o mais particular, agora vai do mais particular ao mais geral,
descarnando suas personagens de modo a aproxima-las de gente de outros
tempos, sabidamente nossos, e enxugando as minucias naturalistas do
cenario. Enquanto seu procedimento sobre as fontes literarias era uma
substitui¢cdo do “plano ontoldgico pelo plano social”, para seu filme
historico prefere “uma grafia quase abstrata do mundo exterior”, nos termos
precisos de Gilda (MELLO E SOUZA, 2009, p. 242). Assim, seus interiores
sd0 sobrios e quase nus, volumes e cores destacados com equilibrio; neles,
os atores se movem com liberdade, os seus gestos e expressdes tendem
a tomar o centro da imagem e sdo privilegiados pelo movimento da
camera; a narragao do ocorrido é econémica, ¢ até na trilha bossanovista
prevalece a op¢ao pelo minimalismo. A supressao da minudéncia supérflua
e ilusionista, aqui, ndo aproxima os fatos apresentados da generalidade
mitica, mas da alegoria politica e da estrutura sem segredos e facilmente
reprodutivel do teatro épico.

Para reforgar a diferenga entre o modus operandi do terceiro longa
se comparado aos outros dois, basta notar que “embora nio se subtraia
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totalmente ao universo do romance alegdrico”, o Macunaima de Joaquim
Pedro “refor¢a causalidades e circunstancias novas que delimitam um espago
‘mais real’ para a jornada” (XAVIER, 2012, p. 235). Nos Inconfidentes, por
outro lado, a sequéncia cronologica real é recortada e remontada de tras para
frente, mostrando a morte dos conspiradores, depois os tltimos momentos
da conspiracdo, a prisdo, os interrogatorios, as sentengas € novamente o
fim de cada um, ordem esta ainda repicada de vaivéns que ora reconstroem
os motivos do levante, as primeiras reunides, ora adentram a fantasia das
personagens (como a noite de nupcias sonhada por Gonzaga), ora ajuntam
anacronicamente a narrativa materiais de cinejornal, como nas sequéncias
finais. O trajeto temporal circular, refor¢ado pelo fato de a primeira imagem,
das moscas se servindo da carne podre do alferes, ser também a tltima —
estara todo o filme sob o signo da morte? — contribui para a impressao de
uma histdria sempre retomada do inicio, algo que segue se desenrolando,
cujos esquemas podem ser também os do tempo presente.

Voltando, com Os inconfidentes Joaquim Pedro foge a mera
reconstrucdo kitsch de época, tal como a de uma grande producao
patrocinada pela ditadura e lancada no mesmo ano de 1972, para marcar o
sesquicentenario da Independéncia, com atores de telenovela nas casacas
engalanadas dos fundadores da nagao®. Ele, pelo contrario, prefere a “grafia
quase abstrata do mundo exterior”, ja mencionada. Pois bem, tendo o filme
um principio de composi¢cdo como este, caberia enxergar profundidade
psicoldgica na construgdo de algumas de suas personagens, como queria
Gilda de Mello e Souza? Parece-me que aqui a critica pode ter confundido
os proprios pressupostos com os do filme e percebido forca sugestiva e
complexidade psiquica onde predomina a caracterizagdo deliberadamente
sem requinte. Para essa despersonalizagdo contribuem diversos recursos,
sobretudo aquele que fundamentou a escrita do roteiro e a elaboragdo dos
dialogos: a colagem de textos primarios. Com efeito, no filme, foda fala
€ ao mesmo tempo citagdo, e ainda por cima de obras célebres; dai que o

¢ Trata-se de Independéncia ou morte, dirigido por Carlos Coimbra e estrelado por Tarcisio
Meira. Nesta altura, em que discutimos a relagdo entre nosso filme e a cinematografia oficial
do regime militar, vale a pena ndo esquecer que foi este quem criou o feriado de Tiradentes
e lhe conferiu o titulo de “Patrono da Nagdo Brasileira”, em 1965. A caracterizagdo
negativa de sua figura, a que chegaremos logo adiante, se inscreve nesse contexto e traz a
confrontagdo politica para o terreno da historia.
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elo essencial para a atuacdo realista entre interioridade e linguagem, com
o que cada réplica parece brotar espontaneamente da alma, € cortado. Até
mesmo a escolha de manter os titubeios e tropecos dos atores dando o texto,
evidenciando o contraste entre a dic¢do neoclassica e sua situagdo mais
proxima, vai nesse sentido distanciador e que dispensa empatia.

Se estamos certos em nossa obje¢ao a objecao de Gilda, outras cenas
que ela inclui do lado da evocagao obliqua e da complexidade artistica terdo
outro aspecto, como aquelas em que “o filme explora com muita habilidade
e senso de humor a utilizagdo fatica da imagem para sugerir a identificagdo
com o presente e instalar na cena uma leitura de segundo grau” (MELLO
E SOUZA, 2009, p. 256). Sio momentos como o interrogatdrio do padre
Toledo, ao tentar justificar declaragdes favoraveis a independéncia dos
norte-americanos, dizendo que, se haviam lutado para se livrar do jugo
metropolitano, ¢ porque se viam sob alguma opressdo, o que nao era
naturalmente o caso do Brasil — ao que o ator se volta para o publico e
indaga diretamente: “ndo ¢?” Ou ainda quando, interpretando o tenente-
coronel Francisco de Paula, interpelado pelos companheiros a acelerar o
levante pelas tropas na primeira reunido dos inconfidentes, Carlos Kroeber
olha de baixo para cima a cAmara e d4 uma aula de paciéncia historica: “E,
mas agora nao da!” Os referentes contemporaneos a que tais sequéncias
reportam-se — no caso, a situagao do pais sob o imperialismo e as indecisdes
e calculos desastrosos da esquerda — eram conhecidos de todos; onde o
enigma artistico, a sugestao aberta a mil significados, onde o espaco de
manobra para o livre-pensar do publico educado?

Nao sdo evocagoes, portanto, com o peso devido da palavra, mas
alusoes de que se compde um “truque expositivo” (SCHWARZ, 2008,
p. 98) similar ao empregado pelo teatro de Arena: um evento histérico
conhecido e longinquo no tempo, envolvendo luta contra uma situagao de
falta de liberdade, ¢ selecionado para tratar indiretamente do antagonismo
presente, isto €, do presente p6s-64. E aqui, chegamos na analogia entre o
Tiradentes de Joaquim Pedro e o de Boal-Guarnieri. Este, Gilda ja havia
mencionado e comparado com a “concepgdo cruel e desmistificadora
do povo” de Terra em transe, a qual se afastava e até contrariava aquela
apresentada na peca: “¢ o povo na sua concepcao mais melodramatica, eu
diria mesmo a mais kitsch, do herdi, que renasce eternamente de suas mil
mortes” (MELLO E SOUZA, 2009, p. 235-6). No teatro, a exaltagdo do
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protagonista, com finalidade de provocar identificacdo e entusiasmo no
publico, conclamando-o a acado, era parte da proposta batizada de “sistema
Coringa”: de um lado, a “fun¢do protagonica” desempenhada pelo martir
mineiro, apresentado em “faixa naturalista” (ROSENFELD, 1996, p. 15);
de outro, as demais personagens expostas distanciadamente, com técnicas
brechtianas manejadas pelo Coringa, narrador da pega. Este ¢ “paulista de
19677, conhece o final da historia, o horizonte de seus conhecimentos sobre
a situacdo cénica ¢ amplo e ndo se confunde com o das personagens; mais,
na medida em que todos os atores, salvo o que faz Tiradentes, interpretam
com distancia seus papéis, também eles sdo narradores e assumem a fungao
Coringa (ROSENFELD, 1996, p. 17-8). O heroi, todavia, correndo em
paralelo pela pista stanislavskiana, tem o horizonte mais curto que seus
pares, preso que estd ao ponto de vista individual sobre os acontecimentos
que vao se desdobrando. Uns, os que narram, participam da consciéncia
contemporanea do autor e a todo instante tém em mira a totalidade da
narrativa; o outro, o que atua colado ao protagonista, deve a cada cena fingir
que aquilo que ocorre, ocorre da primeira vez. Na peca, todos os personagens
secundarios sdo apresentados criticamente, com a revelacdo dos interesses
que movem sua agao sob as belas palavras; sua capacidade de calculo pratico,
entretanto, ao discrepar do idealismo exaltado da figura central, faz com que
a grandeza desta fique sem fundamento. Involuntariamente, os oportunistas
e os exploradores sdo os inteligentes, ao passo que o hero6i popular oscila
entre a monumentalidade e a burrice (ROSENFELD, 1996, p. 26-7).

A coexisténcia estilistica mal resolvida dos registros épico-
distanciador e ilusionista-empatico resultava em efeitos comicos quando
as duas linhas postas lado a lado se encontravam. Anatol Rosenfeld, cujas
descrigdes da pega estamos acompanhando, menciona a “cena equestre de
Tiradentes”:

[u]lma vez que David José, ator protagdnico, teria que usar,
naturalisticamente, um cavalo real — coisa pouco recomendavel
— entra em seu lugar o Coringa (Guarnieri), usando parte da
indumentaria (mascara) de Tiradentes e fazendo a pantomima cémica
e distanciadora de quem anda a cavalo (momento pouco adequado a
um her6i mitico). (ROSENFELD, 1996, p. 22)
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O humor imprevisto ¢ uma pista do lugar em que se da a rachadura

na dramaturgia, a “ruptura” a qual o mesmo Rosenfeld deu novamente a
formulacao exata: a fungdo protagdnica

rompe a unidade da peca que deve ser criada pela narragdo a partir da
perspectiva unificada do Coringa. Concebido em termos puramente
dramaticos, isto ¢, como personagem autdnomo, ndo narrado, o
protagonista deixa de ser proje¢ao do narrador, isso também porque
o ator protagonico deve ter, stanislavskianamente, a consciéncia s6
do personagem, e ndo dos autores. Assim, salta do contexto narrativo,
emancipado dele, se ¢ que se pode falar de emancipacao. Pois ele é o
unico personagem (o ator neste caso virou integralmente personagem:
identificou-se por completo com ele) que ndo sabe (ou ndo deveria
saber) que estd numa peca e, fechado na sua consciéncia miuda,
insiste em permanecer radicado no século XVIII, nio participando
do progresso mental do Coringa (e dos personagens narrados por
ele), paulista de 1967, de consciéncia extremamente avangada.
(ROSENFELD, 1996, p. 23-4)

Vimos que, para Gilda de Mello e Souza, o “obreirismo” de Os
inconfidentes — partilhado pelo Arena — traduzia-se internamente a) pela
sujei¢ao do nexo artistico ao discurso, e b) pela caracterizacao idealizada do
Tiradentes, discrepante das demais; vimos também que a primeira objecao
talvez ndo fosse tdo precisa. E hora de perguntar: tera o Tiradentes de
Joaquim Pedro esse relevo a parte, esse estatuto de ser isolado e plenamente
positivo, a ponto de constituir uma inconsisténcia artistico-ideologica e
romper a unidade do filme? Mais exatamente: a personagem de José¢ Wilker
efetivamente sobressai as demais a ponto de escapar da maneira distanciada
da narracdo, da qual procede a coesao do todo?

Recapitulemos rapidamente a execu¢do de Tiradentes no filme. Na
sequéncia imediatamente anterior ao enforcamento, vemo-lo beijar os pés de
seu carrasco, tirar as vestes e dizer: “Cristo também morreu nu”. Até aqui,
aparentemente, a beatificacao; contudo, anteposto ao her6i vemos o corpo
negro do algoz, s6 uma parte do rosto, e podemos lembrar que este mesmo
idealista, agora a caminho do cadafalso, carregou consigo seu escravo até
o Rio Janeiro e 14 teve de vendé-lo por falta de dinheiro. Quem € o povo
aqui, afinal? O contraste entre o branco com a face voltada para a cAmera e o
negro de costas, justapostos, ¢ um modo de colocar a questdo. Na sequéncia
da forca, ela é retomada: depois das imprecacdes de um sacerdote contra
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a insubordinacdo, filmadas a distdncia e em contra-plongée, ¢ colocada a
corda no pescoco do heroi, com cortes reapresentando as cenas de morte
dos companheiros, ja vistas no inicio; ndo hé discurso, ndo ha close-up,
nenhum apelo a comog¢do; o enforcamento ¢ breve, € o carrasco negro
com quem Tiradentes logo antes trocou belas palavras monta sobre seu
corpo pendurado: sera o povo tripudiando sobre o herdi que lutou por sua
libertagdo? Fato ¢ que o filme ndo se detém neste que, segundo a convengao
dramatica, seria um climax, e comeg¢am as sequéncias finais, intercalando
publicidade oficial e o esquartejamento.

Em lugar do foco no rosto do ator, a apreciagao mais longinqua da
execug¢do, a camera posta mais ou menos onde depois descobrimos estar o
publico contemporaneo do espetaculo; ao invés da atmosfera comovida pela
perda de um lutador da liberdade, a sequéncia entrecortada e logo quebrada
por uma montagem refletida de imagens extra e intra-narrativas: quanto aos
procedimentos, nada parece romper a perspectiva unificada sobre os fatos
e seus agentes, isto €, nada altera a posi¢ao narrativa alheada e com um pé
bem plantado do presente. E sera a construg¢ao do Tiradentes tao nobilitante
quanto parece? A principio, seu lugar afastado no patio da prisao, quando
da leitura das sentengas, indicaria que sim: enquanto Gonzaga e Alvarenga
langcam-se de joelhos ao chao diante de dona Maria I, o inico sentenciado a
morte permanece de pé acorrentado as grades de uma janela. Os outros, mais
hesitantes, sempre o julgaram fanatico. De fato, algo distingue Tiradentes
dos demais; mas seu suposto heroismo passa realmente incolume pelo viés
critico da narragdo cinematografica?

Na cena que o introduz, ele entra fazendo comentdrios exaltados
sobre a subserviéncia dos brasileiros, que pela passividade canina
mereceriam as chicotadas que levavam; seu entusiasmo, todavia, chama a
atencao de Silvério, que corre para repassar as informacoes ao governador.
De que lhe tera servido a convic¢do empolgada? Em outro encontro entre
delator e alferes, este se deixa levar pelos conselhos suspeitissimos daquele,
para dali a alguns minutos reaparecer preso € sob tortura — ndo sem antes,
como ja dito, vender seu escravo. Temos portanto algo que o aproxima
dos outros conjuradores, a propriedade e o usufruto do brago servil; além
disso, a sua exaltagdo esta unida a inabilidade politica. Tiradentes ¢ ingénuo,
fala demais, ndo 1€ bem as situagdes, imagina um levante que ndo ha, e se
por contraste o seu voluntarismo parece melhor que o cinismo dos outros,
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também os seus esforcos desaguaram num fracasso. Cada um com suas
especificidades, mas todos vistos da mesma distancia, o que prevalece ¢ a
visdo de conjunto: Os inconfidentes.

Tratando do impasse formal que marcava a estrutura das pecas
do Arena, cuja expressao mais bem acabada era o sistema Coringa e sua
aplicag¢do, Roberto Schwarz (2008, p. 100) imaginava que, politicamente,
ele corresponderia a “um momento ainda incompleto da critica ao
populismo”. De um lado, a funcdo protagonica e catartica tinha parte
com o modo indiscriminado pelo qual o nacionalismo pré-64 pensava
poder reunir interesses socialmente conflitantes; de outro, a esquerda que
vibrava com suas certezas era dispensada do exame critico delas, “como se
a derrota ndo fosse um defeito” (SCHWARZ, 20008, p. 98). Se ha algum
acerto no modo com que descrevemos a unidade do foco narrativo em Os
inconfidentes, no seu caso o desequilibrio na apresentacdo das personagens
seria problema superado: sem que as especificidades individuais de cada um
sejam inteiramente apagadas, nenhuma delas se emanciparia do contexto
narrativo, firmando-se numa faixa formal propria’. Podemos supor que a
solu¢do mais consistente encontrada por Joaquim Pedro também admite
ser lida sobre o fundo do impasse politico da época: falando diretamente
aos tipos que constituiam seu publico e recusando sua simpatia, apreciando
negativamente e em bloco a historia de uma derrota, o filme daria indicio
de um momento em que a critica ao populismo se completava.

Dai a sua pertinéncia contemporanea, aos olhos de 1972; aos de
agora, porém, algumas observagdes poderiam ser feitas no que toca a essa
sua atualidade, que seria bom enumerar antes de concluir.® — Digamos
que o procedimento desmistificador empregado pela narracdo seria o do
desvelamento. Sob a vibracao liberal do lema latino, a vontade de fazer da
propria esposa a rainha do Brasil, de enriquecer com o desenvolvimento da

7 E possivel que a vantagem do filme em relagio & peca, em matéria de consisténcia,
esteja ligada a diferenga dos meios estéticos cinematograficos e teatrais. “A mediagdo
essencial, no teatro, se verifica através do ator/personagem, portador da palavra. Ja no
cinema a comunicag¢ao se faz mediante a imagem que independe em certa medida de atores/
personagens, podendo deter-se longamente no mundo anénimo que condiciona o homem”
(ROSENFELD, 1996, p. 45).

8 Alguns dos principais argumentos ¢ discussdes que servem de base para o que segue
podem ser encontrados no texto de Roberto Schwarz sobre a atualidade do distanciamento
brechtiano (1999, p. 113-48).
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manufatura no novo pais livre, de se livrar das dividas etc. Analogamente,
as liras de Gonzaga dirigidas a Marilia, com sua singeleza bucolica, seriam
apenas cantadas hipertrofiadas. Os gestos e as palavras sao esconderijos para
o interesse material ou sexual, e a tarefa da critica estd em trazer ao primeiro
plano estas realidades secretas. Hoje, a admissao destes motivos, longe de
incriminar quem quer que seja, ndo ¢ vergonha alguma, € pelo contrario bem
compreensivel, e o fundamento interessado das agdes ndo espanta mais. A
monetariza¢do da propria imagem na nova industria cultural, o gerenciamento
empresarial de si, o dinheiro a servigo de Deus, a pré-fabricagao do sexo, tudo
langa luz sobre o que antigamente ficava na escuriddo da ma consciéncia.
Como fica o poder de revelagao daquele procedimento critico usado no filme?
Alids, essa indagacdo pode ser estendida até o momento de sua produgao.
Pois o desvelamento supde algo como uma norma e uma normalidade, claro
que autodesignada, cujo fundo falso trata de expor; com a abertura de uma
nova era de excecao pelo regime de 64, a bem da verdade nunca encerrada,
ainda que em permanente mutacgdo, era a propria norma que ficava em
suspenso. A quem o0 novo momento, cuja institui¢do arbitraria e violenta se
dera sob as vistas de todo mundo, pareceria normal e naturalizavel? — Algo
similar pode ser pensado sobre a abordagem sarcastica e irreverente do que
na historiografia oficial era ponto de honra patriotico. Poderiamos recordar
aqui as varias reconstitui¢des satiricas da fuga da familia real portuguesa para
o Rio de Janeiro, no cinema, na televisao e no jornalismo dos ultimos trinta
anos; algo como um achincalhamento do passado da nagao, de muito sucesso
comercial. Na feira dos chavdes académicos, por outro lado, a “leitura a
contrapelo da histéria” virou um slogan infinitamente repetido e vazio, e
todos temos nosso compromisso critico e progressista de lembrar os pordes
de horror sobre os quais se assenta nossa sociedade. Nao cabe aqui tratar
dos componentes de lucidez e cegueira desse lugar-comum: o que importa
¢ que reduz a voltagem e a novidade, por exemplo, das sequéncias finais
do filme, em que a intervencdo autoral sobre as imagens se evidencia e se
alternam esquartejamento a machadadas e festa civil, ao embalo da Aquarela
reduzida ao esqueleto por Jobim. O discurso oficial e o melhor da cultura
sem duvida tém seu reverso sombrio nos crimes que garantem a ordem; no
entanto, como arrancar esta verdade ao realejo do conformismo atual? —
Sobre essas mesmas sequéncias finais, sua amarragdo muito pensada parece
sugerir um ordenamento meio sem saida da historia. Os parias de ontem sao
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os herdis de hoje, e hoje a celebracdo dos parias de ontem ocorre em paralelo
com a tortura dos parias de hoje, os quais, quem sabe?, serdo os herdis de
amanha: talvez nao seja forgar a barra enxergar, nesta maneira de dispor das
coisas, a mé-infinitude do processo historico, proxima daquela “desordem
no tempo brasileiro” (ARANTES, 2014, p. 296, grifo do autor) descrita
caso a caso por Ismail Xavier nas suas Alegorias do subdesenvolvimento. A
baixa historica das expectativas ligadas ao progresso do pais veio a coincidir
com o descrédito da tradigdo, toda ela feita de esfor¢os modernizadores que
passaram a ser encarados com olhar suspeitoso; pode-se supor, também, que
algo no proprio funcionamento da cultura estivesse se alterando, com o novo
patamar da mercantilizagao e a perda de forca da tradigdo enquanto material
produtivo. As palavras com as quais Antonio Candido advogava por uma
ateng¢do afetuosa no trato das obras no passado, no prefacio da Formagdo da
literatura brasileira, e pertencentes a um outro periodo histérico, perderam
eco na experiéncia. E certo que nossas letras estdo ai, com tudo o que nelas
se sedimentou e diz respeito a nossa conformagao e aquela do mundo — mas
quem sobrou para ama-las?
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Resumo: O presente artigo propde uma analise do livro C’est loin Bagdad [fotogramas]
(2018), da poeta carioca Leila Danziger, a partir de suas intersecgdes com o cinema. O livro,
que contém apenas um poema subdividido em nove partes, ja em seu titulo faz referéncia
ao curta-metragem do mesmo nome, de 1985, dirigido pela cineasta francesa Valérie
Brégaint. Ao longo do poema, Danziger vai elaborar a dor do luto e da perda de Brégaint,
que era sua amiga. Assim, mescla-se o enredo do filme C’est loin Bagdad com aspectos
biograficos tanto da vida da poeta, quanto da cineasta. O objetivo deste artigo € mostrar de
que formas o texto lirico de Danziger dialoga com a linguagem cinematografica, bem como
debater os possiveis usos da imagem para elaboragdo do luto, com amparo, principalmente,
nas reflexdes propostas por Roland Barthes (2018), Susan Sontag (2003, 2004), Audrey
Linkman (2011) e Didi-Huberman (1998). Através das andlises, compreendeu-se que, no
poema, as imagens — materiais e imaginadas — tecem a trama que entrelaga vida e morte,
ficgdo e realidade. Como pecas fundamentais para lidar com a morte de alguém querido,
elas preenchem o presente como lembretes constantes de um passado impreciso e distante.
As imagens ndo atuam como evidéncia ou prova de algo que aconteceu, como memorias
eficazes dos tempos remotos, pelo contrario, sdo vestigios borrados do passado que somente
adquirem sentido quando organizadas poeticamente, quando elaboradas e reposicionadas
no texto lirico.

Palavras-chave: Leila Danziger; Poesia; Cinema; Luto.

Abstract: This article proposes an analysis of the book C’est loin Bagdad [fotogramas]
(2018), by Leila Danziger, based on its intersections with cinema. The book, which contains
only one poem divided into nine parts, already in its title refers to the short film of the same
name, from 1985, directed by French filmmaker Valérie Brégaint. Throughout the poem,
Danziger will elaborate on the grief and loss of Brégaint, who was her friend. Thus, the
plot of the film C’est loin Bagdad is mixed with biographical aspects of both the poet’s
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and the filmmaker’s life. The purpose of this article is to show how Danziger’s lyrical
text dialogues with cinematographic language, as well as to debate the possible use of the
image for the elaboration of mourning, based mainly on the reflections proposed by Roland
Barthes (2018), Susan Sontag (2003, 2004), Audrey Linkman (2011) and Didi-Huberman
(1998). Through the analysis, it was understood that, in the poem, the images — material
and imagined — weave the plot that intertwines life and death, fiction and reality. As key
pieces in dealing with the death of a loved one, they fill the present as constant reminders
of an imprecise and distant past. The images do not act as evidence or proof of something
that has happened, as effective memories of remote times, on the contrary, they are blurred
vestiges of the past that only acquire meaning when poetically organized, when elaborated
and repositioned in the lyrical text.

Keywords: Leila Danziger; Poetry; Cinema; Mourning.

Consideracoes iniciais

As relagdes entre poesia e artes visuais vém sendo discutidas, no
Ocidente, pelo menos desde Platao e suas reflexdes sobre a representagdo. No
contexto romano, para Horacio, ut pictura poesis, ou seja, poesia e pintura
compartilhariam de uma esséncia em comum, passivel de ser desenvolvida
tanto visualmente quanto verbalmente. Muitos séculos depois, veriamos na
andlise de Lacoon feita por Gotthold Ephraim Lessing (2011[1767]) que ha
limites entre o que se escreve e o que ¢ mostrado pelas artes visuais. E apenas
na segunda metade do século XX, especialmente no ambito da literatura,
que se desenvolve academicamente a compreensao de que o estudo do texto
literario se amplia quando os didlogos que ele estabelece com outras midias
sdo postos como um horizonte de analise e esses encontros passam a ser
estudados sistematicamente.

Apesar das representagdes das artes visuais estarem presentes na
literatura pelo menos desde Homero (HEFFERMAN, 1991), as produgdes
literarias contemporaneas cada vez com mais frequéncia, intensidade e
intencionalidade se relacionam com outras midias, especialmente aquelas
imagéticas. Para Floréncia Garramufio (2014), a literatura produzida no
século XXI vem gradualmente apostando na inespecificidade, caracteristica
dela de sair de seu meio principal — o texto verbal — e encontrar outros
discursos. Segundo a autora, todas essas articulacdes demonstram que as
praticas literarias se imbricam com a propria experiéncia contemporanea,
delineando uma literatura “que se figura como parte do mundo e imiscuida
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nele” e que “parece propor para si fungdes extrinsecas ao proprio campo
disciplinar” (GARRAMUNO, 2014, p. 36).

E nesse sentido que esse artigo discute o livro C’est loin Bagdad
[fotogramas] (2018), de Leila Danziger, artista e poeta brasileira, nascida
no Rio de Janeiro. Esse livro foi publicado pela editora 7letras através do
selo Megamini, que publica “minilivros” artesanais com tiragem limitada,
o que faz dele uma publicagdo singular no conjunto de obras de Danziger.
Seu titulo, conforme a poeta nos informa na descri¢ao feita em seu site', faz
referéncia ao curta-metragem de mesmo nome — C’est loin Bagdad (1985)
— dirigido pela cineasta francesa Valérie Brégaint, que conta a historia de
trés amigas de infancia que se desencontram ao longo da vida adulta. O
livro contém apenas um poema, subdividido em nove partes, sucedido de
algumas fotografias em preto e branco.

Além das referéncias ao curta-metragem, as fotografias incluidas
no texto, bem como os prints de redes sociais fazem dessa obra um objeto
de anélise interessante para se pensar os encontros da literatura com outras
midias. Nesse sentido, o objetivo desse artigo ¢ mostrar de que formas C’est
loin Bagdad [fotogramas] dialoga com esses outros meios, especialmente
com as linguagens cinematografica e fotografica. Ao longo do poema,
Danziger vai elaborar a dor do luto e da perda de Brégaint, que era sua
amiga; mescla-se, assim, o enredo do filme C’est loin Bagdad com a propria
historia da amizade entre Danziger e Brégaint, através das referéncias as
personagens do filme e a vida e morte da amiga francesa. Desse modo, a
presente analise espera também debater os usos das imagens no processo
de elaboracao de luto no poema.

Para isso, nos vincularemos aos estudos de intermidialidade.
Conforme reflete Irina Rajewsky (2005), a intermidialidade pode investigar
tanto as evolugoes das midias através dos anos, refletindo sobre o fendmeno
intermedial enquanto uma “categoria ou condi¢do fundamental” de cada
midia, quanto pensar tais relagdes como “uma categoria critica para a
analise concreta de produtos midiaticos ou configuragdes individuais™
(RAJEWSKY, 2005, p. 47, tradugdo nossa). E a essa segunda abordagem

' Disponivel em: <https://www.leiladanziger.net/>

Do original: “The first concentrates on intermidiality as a fundamental condition or
category while the second approaches intermidiality as a critical category for the concrete
analysis of specific individual media products or configurations.”

2
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que o presente trabalho se filia: olharemos para o poema a partir das
configuragdes midiaticas® que ele apresenta, mais especificamente, a partir
dos sentidos criados no texto poético através do uso da fotografia e do
audiovisual.

1 O livro e o filme

No curta-metragem C’est loin Bagdad (1985), de Valérie Brégaint,
a protagonista, interpretada por Christine Choffey, come¢a uma jornada em
busca do reencontro de duas amigas, mas encontra apenas frustragdes ao
longo do caminho, que tem como contexto histdrico a guerra Ira-Iraque. Essa
produgdo, bastante experimental e realizada como uma etapa de conclusio
de curso por Brégaint, apesar de ter sido concluida em 1985, jamais foi
langada e divulgada ao publico* e a cineasta seguiu sua carreira no cinema
como montadora, até sua morte, em 2013. A primeira parte do poema
apresenta esta tematica central, a dor e a auséncia, a partir da aproximagao
com as imagens:

3 Autores como Irina Rajewsky (2012) e Claus Cliiver (2006) vao separar as relagdes
intermidiais em diferentes grupos. Para este trabalho, optaremos pela divisdo oferecida
por Rajewsky (2005, 2012), que propde trés categorias, sendo elas: a) intermidialidade no
sentido de transposi¢do midiatica; b) intermidialidade no sentido de combinagdo de midias
e ¢) intermidialidade no sentido de referéncias intermidiaticas. No primeiro caso, teriamos
como exemplo mais evidente as adaptagdes de uma midia para outra, como os romances
que foram adaptados para o cinema. No segundo, duas ou mais midias estdo presentes
dentro do mesmo produto: “essas duas midias ou formas de articulagdo midiaticas estdo
cada uma presentes na propria materialidade e contribuem, nos seus modos especificos,
para a constitui¢@o e significado do produto inteiro” (RAJEWSKY, 2005, p. 52). Por fim,
o ultimo caso, diz respeito as mengdes a outras midias ou a utilizagdo de procedimentos
que pertencem a outra midia no texto verbal, criando um efeito de “como se fosse”.

4 Na dedicatoria do livro de Danziger, encontramos a seguinte declara¢do: “Com
Valérie Brégaint (in memoriam) ¢ Christine Choffey”. Agradeco a Christine Choffey que
gentilmente conversou comigo sobre o filme, do qual existe ainda hoje uma copia fisica,
em sua posse, a qual ndo tive acesso. A atriz e jornalista espera, em breve, conseguir fazer
um langamento de C’est loin Bagdad, bem como de outro filme dirigido por Brégaint, ja
no fim de sua vida, ambos nunca disponibilizados ao ptblico. Sdo de autoria de Christine
Choffey boa parte das fotografias incluidas no livro C’est loin Bagdad [fotogramas].
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No inicio,

o golpe —
a luminosidade
excessiva
do monitor.

Meus olhos se fecham
e produzem

um retangulo
de sombras
contra-imagem
da dor.

Em perfeita
autonomia

meus olhos
recusam a luz da informagao

apegam-se ao instante
integro
anterior

ao anuncio da dor
da amiga

9 anos distante.

Por instantes
o anuncio da dor

cede a lembranga

de sua alegria

em Lisboa

de sua alegria

em C’est loin Bagdad —
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filme
tdo distante

quanto a amiga

cuja distancia
ndo cede

a0 anuncio
de sua dor. (DANZIGER, 2018, p. 9)

E significativo o posicionamento dessa parte do poema no livro: a
secdo que da inicio ao poema se refere tanto a0 momento inicial do filme:
“No inicio,/ o golpe —”, como ao momento no qual a poeta descobre que
algo aconteceu com sua amiga, no qual os olhos “apegam-se ao instante/
integro/ anterior/ ao anuncio da dor”.

Ja nesses versos de abertura, observamos que a dor € transposta ao
nivel linguistico a partir da aproximagao com a imagem. Danziger menciona
uma reagao fisica que o corpo sofre quando os olhos recebem informagdes
luminosas de forma muito rapida, passando do escuro para o claro. As
pupilas, no escuro, estdo dilatadas e, ao entrarem em contato com a luz,
levam alguns milésimos de segundo para se adaptarem a nova realidade
otica. Em relagdo a tela de cinema, Jacques Aumont (2012) a coloca entre
as imagens que exigem uma visao fotopica, ou seja, o olho se adapta as telas
da mesma forma que se ajusta aos objetos nos quais a luz do dia incide:

o cinema, o video, a que se assistem no escuro, dela também
participam [a visdo fotopica], em que a tela apresenta luminancia
elevada (varios milhares de cd/m?): ao contrario, pois, do que se
poderia pensar espontaneamente, a visao da tela de cinema ou do
tubo do televisor ¢ uma visdo “diurna”, mesmo que se dé em um meio
“noturno” (AUMONT, 2012, p. 19).

A autonomia do processo Optico, bem como a espontaneidade com
a qual os olhos se fecham diante da intensidade da luz sdo utilizadas como
metaforas para 0 momento em que a poeta soube do “anuncio da dor/ da
amiga”. E, afinal, principalmente através dos olhos que conhecemos, que
recebemos informagdes, especialmente aquelas em video. Por isso, sdo
usuais as figuras de linguagem relacionadas a visao e ao olhar para sugerir
compreensdo e entendimento. Dessa maneira, a aproximagao que a poeta
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faz entre luz e informacdo remonta a esse imagindrio cultural acerca da
visdo: o desconforto causado pela luz age como simbolo para a dor sentida
pela amiga; ndo ¢ o conteido do que assiste que a incomoda, mas sim a
estrutura, a luz da imagem inicial exposta na tela.

O filme que da titulo ao livro ¢ mencionado pela primeira vez também
nessa primeira parte, na terceira estrofe. A mengao ao filme, tanto nessa
estrofe quanto em outros momentos do poema, ¢ acompanhada da descri¢ao
da distancia estabelecida entre a poeta e o curta-metragem: “cuja distancia/
nao cede” (DANZIGER, 2018, p. 9), “Procuro fotogramas/ de C'’est loin
Bagdad/mas tudo ¢ muito longe” (DANZIGER, 2018, p. 17). Essa distancia
parece refletir outra, aquela entre a poeta e a amiga morta. O afastamento
entre duas pessoas pode se dar geograficamente, temporalmente ou, ainda,
emocionalmente. J4 a distancia entre uma pessoa e um filme parece dizer
respeito a uma situagao na qual alguém nao se recorde com exatidao do filme
assistido e ndo haja possibilidades de reassisti-lo. Essa hipdtese de leitura
¢ corroborada pela penultima parte do poema, quando a poeta recorda das
circunstancias em que assistiu ao filme pela primeira vez:

€ me pergunto —
quando foi mesmo
que assisti

C’est loin Bagdad?
em 1986, 87?
estdvamos na casa da rue Papelard?
no apartamento da rue de I’Ange?
era abril, maio? era sempre maio
sempre madrugada

e girdvamos em torno de uma mesa

até que o dia virou noite

e a heroina partiu

para Bagdad

para Lisboa

(DANZIGER, 2018, p. 24-25, grifo do autor)

Nos versos acima, vemos que nao ha uma recordagao precisa do ano
e do local nos quais a poeta assistiu C’est loin Bagdad. As memorias sobre
o filme parecem se confundir com as memdrias acerca da propria vida de
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Valérie Brégaint: “e a heroina partiu/ para Bagdad/ para Lisboa”. Brégaint
tinha uma relagdo com essas duas cidades, o que ¢ evidenciado na se¢do do
livro em que imagens sdo incluidas. A pentltima imagem do livro ¢ uma
captura de tela do Facebook, que mostra uma postagem feita pela cineasta:

Figura 1 — “Era longe Bagd4, com o tempo Lisboa também?®”

Fonte: (DANZIGER, 2018)

A inser¢do das imagens contribui para dar ao livro um carater
mais biografico, especialmente porque elas sao retiradas da pagina de
Facebook de Valérie Brégaint, rede social na qual as pessoas compartilham
fragmentos de sua vida e cotidiano. As imagens mostram a mesma mulher,
ora andando pelas ruas de Lisboa, ora dentro de casa. A mulher tem um ar
de liberdade, ¢ mostrada pulando, com os cabelos bagun¢ados, algumas
vezes com o rosto coberto. Estando posicionadas principalmente ao final

> Tradug¢do nossa
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do livro, essas fotografias ndo ilustram os poemas da forma como fariam
caso estivessem intercaladas com eles; aqui as fotografias agem como
uma espécie de album, vestigios de uma vida que se encerrou, mas cujas
lembrangas permanecem registradas nas fotografias das redes sociais — e,
agora, no livro. Ao escolher fotografias do Facebook da amiga, Danziger
reforca a hibridizacao entre fic¢do e realidade, entre as vidas retratadas no
filme e sua propria vida intercalada com a vida da cineasta. Esse desejo de
fazer parte da vida de Brégaint, assim como do filme produzido por ela, se
torna evidente na oitava parte do poema:

ou talvez
eu nunca tenha assistido
C’est loin Bagdad
e tudo ndo passe
de planos imaginarios
projetados diretamente
em alguma parte do meu corpo

Avida

sera entdo o sonho
deste filme
interminavel?

—o desejo

de me inscrever

nos 16 minutos de pelicula

em que ndo estou? (DANZIGER, 2018, p. 25)

Acima, percebemos que o poema assume um tom bastante existencial
ao comparar filme e vida. A poeta elenca a possibilidade de sequer ter
assistido ao curta-metragem, ter apenas o imaginado, o que reforc¢a o papel
crucial dessa produgdo para a construcao dos lagos entre ela e Brégaint. Essa
importancia subjetiva que o filme tem para a poeta ndo deixa de contrastar
com a sua relevancia sociocultural: uma vez que o filme nunca foi lancado
e ndo esta disponivel ao publico, ele ndo tem espectadores, existe apenas
para o circulo de pessoas que conviviam com Brégaint, portanto, ndo tem
impactos culturais e sociais para os outros.
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Isso afeta a forma como a obra ¢ abordada no poema. Em C’est
loin Bagdad [fotogramas], a discussao do filme de Brégaint nao se
baseia em critérios criticos-tedricos, visto que esses aspectos ndo seriam
facilmente retomados pelos leitores. O curta-metragem ¢ explorado a
partir da experiéncia pessoal de Danziger ao assisti-lo e ao relembré-lo e,
principalmente, a partir de seu processo de luto com a morte de Brégaint.

Além disso, ndo sdo inseridos no livro fotogramas do filme, nem
mesmo sao feitas, ao longo do poema, écfrases que auxiliem o leitor a
visualizar detalhadamente cenas do curta-metragem. Essa decisdo torna o
plano narrativo do poema mais verossimil, afinal, em diferentes momentos a
poeta deixa subentendido que nao lembra do filme com detalhes, hé, ao longo
dos versos, a sugestdo da distancia, da memoria desarticulada; sendo assim,
um eu que fosse capaz de descrever e detalhar esse filme, ndo soaria crivel.

Apesar disso, a auséncia da materialidade do filme e a auséncia das
descri¢des ndo prejudicam a recep¢ao do poema, visto que o foco de C’est
loin Bagdad [fotogramas] esta, justamente, em explorar a subjetividade
da experiéncia humana nos processos de perda e auséncia do outro, como
veremos a Seguir.

2 O luto

Atematica do luto ja estava presente em livros anteriores de Danziger,
principalmente em Ano novo (2016), cujo assunto central se desenvolve em
torno da organiza¢do do apartamento e dos pertences do pai da poeta apds
sua morte. Sobre esse processo nos poemas de Ano novo, Gustavo Ribeiro
analisa que hd, na obra, uma espécie de fantasmagoria:

se o fantasmatico ¢ marcado pela presentificagao do que esta ausente
(atribuindo a ele densidade ontoldgica) e pela urgéncia de um retorno
sempre incontrolavel e intempestivo, ¢ possivel dizer que a conversa
que a poeta desenvolve com seus mortos se da sob o signo cambiavel
do fantasma: os que se foram ndo cessam de invadir o presente, ora
invocados pela lembranga, ora retornando indefinidamente em meio
as atividades de todos os dias, impondo a sua presenga e reivindicando
o seu lugar no mundo dos vivos (RIBEIRO, 2017, p. 7).

Tal processo ¢ perceptivel também em C’est loin Bagdad
[fotogramas], um passado incessante que retorna o tempo todo para o



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 79-97, 2023 89

presente. Em determinados pontos do poema, a poeta muda o tempo verbal
de suas reflexdes que sdo, em grande parte, feitas no pretérito, para o
presente, como vemos na primeira estrofe da oitava parte do poema:

Vocé caminha no Cais das Colunas
em direcdo ao Tejo

parece que vai atravessa-lo

apé (DANZIGER, 2018, p. 24)

Nesse momento, ¢ como se a poeta estivesse observando sua
interlocutora, convivendo com ela. Mais adiante, ainda, ela ressalta: “olho
de longe a geografia/ que vocé percorre a pé” (DANZIGER, 2018, p. 24). E
importante destacar que, na se¢do destinada as fotografias, hd uma foto em
que Valérie Brégaint aparece sorrindo em frente a uma coluna no Tejo, em
Lisboa, e o tempo verbal no presente poderia representar ndo a poeta em um
convivio com a amiga morta, mas sim observando as fotografias no presente.
Sendo assim, a fantasmagoria em C est loin Badgad [fotogramas] acontece
também a partir das imagens, visto que tanto as fotografias inseridas no livro
quanto as imagens do filme, evocadas a partir da lembranca de Danziger,
sdo responsaveis por essa presentificacdo da morte em seu cotidiano.

As aproximagdes que as imagens estabelecem com a morte
estdo postas desde o surgimento da fotografia e ndao se limitam apenas a
representacdo das pessoas que ja partiram em retratos ou videos. José Bertolo
e Margarida Medeiros (2020) nos lembram que essa relacdo se da também
em nivel ontoldgico, ja que a presenca da morte na fotografia e no cinema
acontece de forma dupla, uma vez que ambas as artes possuem

a faculdade de possibilitar a todos os seres a sua preservagao, a sua
permanéncia entre os vivos sob a forma de imagem, muito para
além do seu desaparecimento bio-fisico. Desde modo, as duas artes
posicionam-se, esteticamente falando, num plano privilegiado de
ligacdo entre as nogdes de vida e morte (BERTOLO; MEDEIROS,
2020, p. 9).

Essa possibilidade de “preservacao” que o registro visual oferece,
especialmente na fotografia, ¢ chamada de “tempo de representagdo” por
Boris Kossoy (2014): em oposi¢do ao “tempo de criagdo”, que € o instante
efémero no qual o registro € feito, o “tempo de representacdo’ € o perpétuo,
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que para sempre exibe aquele momento capturado. Segundo o autor, “os
assuntos e fatos permanecem em suspensdo, petrificados eternamente,
perpétuos se conservados: pecas arqueologicas, cuja poeira do tempo
removemos cuidadosamente, na tentativa de descortinarmos as sucessivas
camadas que constituem sua espessura historico-cultural, sua memoria.”
(KOSSOY, 2014, p. 135).

Nao ¢ em vao que os verbos “congelar” ou “eternizar” sejam
associados ao ato fotografico, como se a camera, ao capturar uma agao a
condenasse a uma rigidez, ja que durante muito tempo a exibird da mesma
maneira, enquanto a materialidade fotografica durar®. Para Susan Sontag
(2004), a proximidade entre morte e fotografia parece vir justamente
dessa capacidade da segunda em evidenciar a passagem do tempo a partir
do registro inalterdvel do passado. Assim, para ela, a fotografia ¢ um
atestado de nossa mortalidade, visto que “as fotos mostram as pessoas
incontestavelmente presentes num lugar e numa época especifica de suas
vidas; agrupam pessoas e coisas que, um instante depois, se dispersaram,
mudaram, seguiram o curso de seus destinos independentes” (SONTAG,
2004, p. 44).

Em funcdo dessa possibilidade de a fotografia apresentar um tempo
que pode nao mais existir, as fotografias desempenham um papel importante
na elaboracdo do luto. Sobre isso, Audrey Linkman (2011) explica que a
medida que o processo de luto deixa de ser um fendémeno publico para
se tornar uma questdo privada, a partir do século XX, as fotografias
assumem uma fung¢do antes destinada aos timulos, ou seja, se tornam um
lugar de rememoragdo da pessoa que partiu, bem como uma tentativa de

¢ E importante destacar que a materialidade fotografica, seja ela um negativo, uma foto
impressa ou fotografia digital, ndo é tdo duravel quanto o senso comum costuma acreditar.
Conforme nos lembra Didi-Huberman (2018) ndo podemos falar de imagens sem falar
de cinzas: “Nods sabemos bem que cada memoria é sempre ameagada pelo esquecimento,
cada tesouro é ameagado pelo saque, cada tumba ¢ ameagada pela profanacdo. Por esse
motivo, cada vez que abrimos um livro — pouco importa se 0 Génesis ou os 120 dias de
Sodoma —, teriamos talvez que reservar alguns segundos para refletir sobre as condigdes
que tornaram possivel o simples milagre de que esse texto esteja aqui, diante de nds, que
tenha chegado até nés. Tantos livros e bibliotecas foram queimados. E da mesma forma,
cada vez que colocamos nosso olhar sobre uma imagem, deveriamos pensar nas condi¢des
que impediram sua destrui¢io, seu desaparecimento. E tdo facil, tem sido tdo recorrente,
em qualquer época, destruir as imagens (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 34).
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comunicagdo para com ela; a morte passa a ser “um evento associado com
a revisao e reapreciacdo dos nimeros sempre crescentes de fotografias
existentes, tiradas durante a vida do falecido” (LINKMAN, 2011, p. 148,
traducdo nossa’).

Se pensarmos juntos com Sigmund Freud (2013) e entendermos o
luto como o processo no qual hé a perda de interesse por tudo que pertence
ao mundo externo, tudo aquilo que ndo auxilia a pessoa a recordar o morto,
as imagens, em C’est loing Bagdad [fotogramas] auxiliam a poeta a estar
em prolongado contato com a amiga falecida, atuando no preenchimento
do vazio deixado pela morte de Brégaint. Segundo Georges Didi-Huberman
(1998), essa necessidade da humanidade de preencher a auséncia dos
rostos que nao estdo mais presentes existe desde a pré-historia. Para ele,
comparando a forma como nos relacionamos com as imagens hoje com
os diferentes rituais realizados com os cranios dos mortos pelos povos
para preservar a memoria dos que partiram, podemos observar que existe
na historia uma

maneira sistematica como o rosto ausente volta, de um modo ou de
outro — mas sempre de maneira visual — ao lugar que de quem o
enfeita para melhor apresenta-lo. Investigar um lugar para a perda do
rosto nada mais € do que arranjar um lugar para que essa auséncia se
torne eficaz (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 76).

Ainda de acordo com Didi-Huberman, a utiliza¢do dessas imagens
na rememoracao dos mortos ndo serve apenas para representar aqueles
que ja partiram, mas “o que os retratos fariam, depois de tudo, seria apenas
poetizar — isto €, produzir — uma tensao sem recurso entre a representagao
dos rostos e a dificil gestdo de sua perda” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 62).

No classico livro A4 camara clara (2018), Roland Barthes busca uma
esséncia da fotografia®, a partir de fotografias que despertam interesse pessoal
nele. A principal motivagdo para a escrita da obra ¢ o falecimento de sua
mae e o processo de luto pelo qual o autor passa. Embora essa obra tenha

7 Do original: “[...] an event associated with the review and reappraisal of the ever growing
numbers of existing photographs taken during the deceased’s lifetime”.

8 Muito criticado por tedricos posteriores, Barthes recusa a fotografia como uma linguagem
formal. Para ele, a especificidade da fotografia ndo esta na sua linguagem, mas na dialética
entre o sujeito olhado (do campo do spectrum) e sujeito que olha (spectator).
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recebido muitas criticas, principalmente no que diz respeito ao conceito do
“isso-foi’®, a reflexdo do autor francés aponta para questoes importantes em
relagdo as imagens fotograficas: a capacidade da fotografia de nos conectar
com outras possibilidades de interpretacdo, a elaborag¢ao do passado a partir
das fotos e a importancia das fotografias na constituigdo de um imaginario
cultural e, especialmente, de um repertorio pessoal/emocional.

Muitas das reflexdes propostas no livro partem de uma foto
especifica, a qual ele nomeia “Foto do Jardim de Inverno”. A fotografia
nao esta, contudo, reproduzida no livro: “Nao posso mostrar a Foto do
Jardim de inverno. Ela existe apenas para mim. Para vocés, ndo seria nada
além de uma foto indiferente, uma das mil manifestagdes do ‘qualquer’”
(BARTHES, 2018, p. 65). Para o autor, aquilo que desperta seu interesse, que
o fere e 0 comove em relacdo a essa fotografia (seu punctum'), diz respeito
somente a ele, portanto, ndo interessaria aos demais. Em Cest loin Bagdad
[fotogramas] encontramos a subversao desse raciocinio: aqui, as fotografias
sao reproduzidas, ainda que o punctum delas ndo seja compartilhado com os
leitores, a vida da Brégaint ¢ mostrada a eles, como uma forma de celebra-
la e de transformar a dor pela perda da amiga em poesia, compartilhando-a
com os demais. Embora os processos sejam distintos, ha algo de barthesiano
na expressao poética de Danziger, visto que as imagens interessam a poeta
especialmente por seu valor emocional e subjetivo.

Outro aspecto importante no que diz respeito as imagens e o luto, ¢
o lugar que as redes sociais ocupam nessa relacdo. No poema de Danziger,
percebemos que sdo as postagens no Facebook da amiga que iniciam o
processo de rememoragao:

O conceito de isso-foi diz respeito ao entendimento que Barthes tem de que ha algo do
referente que se mantém na fotografia: “isso que vejo encontrou-se 14, nesse lugar que se
estende entre o infinito e o sujeito (operator ou spectator); ele esteve 14, ¢ todavia de stibito
foi separado; ele esteve absolutamente, irrecusavelmente presente” (BARTHES, 2018, p.
68)

10 Barthes opde o punctum ao studium. O ltimo seria a dimensao cultural da fotografia,
teria como fungdes informar, representar, surpreender, fazer, significar e¢/ou dar vontade.
Ja o punctum é a dimensdo emotiva da fotografia, detalhe pelo qual a imagem fere o
espectador.
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Certos dias

os algoritmos
que nos governam
fazem surgir

seu nome

Visito seu perfil —
novos abaixo-assinados
tantas causas

urgentes
aguardam sua assinatura
que nao esta

Recuo ao nosso tempo em comum —
(DANZIGER, 2018, p. 16)

Além disso, todas as fotografias utilizadas na obra também pertencem
a pagina online de Valérie Brégaint, conforme ¢ informado em nota final do
livro. Linkman reflete que “enquanto anteriormente o funeral representava
o contato final com os mortos, a internet agora oferece vias continuas de
comunicagdo” (LINKMAN, 2011, p. 150, traducdo nossa''). Isso possibilita
que mesmo alguém distante fisicamente possa voltar as postagens e
fotografias do falecido e rememorar sua vida, ainda que ndo tenha acesso
aos itens e acervos pessoais da pessoa que partiu. A propria Danziger, na
descri¢do do livro em seu site, reflete sobre o impacto das redes sociais na
elaboracao do luto:

As redes sociais alteraram a forma com que trabalhamos as perdas
e o luto? De forma profunda, ndo sei, mas ¢ certo que oferecem um
meio novo. Os perfis s3o pequenos condensados de vida que ficam 14,
em suspenso. Ndo para sempre, € certo, mas até que a tecnologia se
torne obsoleta ou que a plataforma se esvazie definitivamente, porque
teremos todos migrado para outras estratosferas digitais, deixando
para tras escombros de imagens e informagdes (DANZIGER, 2018,
online).

' Do original: “Whereas previously the funeral represented the final contact with the

deceased, the Internet now offers continuing avenues of communication.”
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Ao transpor as fotografias do dmbito da rede social para o livro,
Danziger parece opor a efemeridade da lembranga no ambiente virtual a
permanéncia do objeto livro. O “pequeno condensado de vida” que antes
pertencia apenas ao Facebook agora se encontra disponivel junto ao poema,
em um lugar cuja significacdo e relacdo estabelecida ¢ de uma ordem
diferente, uma vez que pertence ao campo artistico. Esse gesto expressa
ainda uma forma de resisténcia aquilo que Fontcuberta (2010a) chama de
“desmaterializagdo”: se na fotografia analdgica tinhamos uma superficie
tocavel como o papel e, portanto, as fotos ocupavam albuns, molduras
ou gavetas, na fotografia digital, a superficie ¢ a tela e, desse modo, “a
impressao da imagem sobre um suporte fisico ja ndo ¢ imprescindivel para
que a imagem exista; a foto digital, portanto, ¢ uma imagem sem lugar e
sem origem, desterritorializada, ndo tem lugar porque estd em toda parte”
(FONTCUBERTA, 2010b, p.65). Na nona parte do poema, que o encerra,
a poeta reflete sobre a materializagdo do luto no livro:

9

Escrevo pela década
incompleta
pela festa
de cinquenta anos
que ndo houve

nunca houve festa aqui
o que houve foi
a galope cavalos

e seu filme

disperso

em fotogramas

encriptados

em nossas redes

de rumores. (DANZIGER, 2018, p. 27, grifo do autor)
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Assim, ndo interessa o fato de C’est loin Bagdad jamais ter sido
lancado e ndo ter alcangado repercussao. Da mesma maneira que escolhe
compartilhar as fotografias como forma de divulgar ao mundo a vida de
Brégaint, ao utilizar o filme como eixo central de seu livro, Danziger da
visibilidade a historia e ao trabalho de Brégaint, reposicionando, inclusive,
a importancia social que a artista tem, proporcionando a ela postumamente
o reconhecimento que nunca teve em vida.

Consideracoes finais

Observamos durante esta analise que Leila Danziger elenca o livro
como local de rememoragao da amiga falecida, terreno fértil para lidar com
seus proprios processos de luto, bem como espago de reposicionamento
das imagens, tanto daquelas que estavam nas redes sociais destinadas a se
tornarem obsoletas, quanto aquelas pertencentes ao filme que, agora, tem
novo alcance — nao de espectadores, mas de leitores que t€ém a oportunidade
de pensar e criar novas narrativas a partir das reflexdes liricas de C’est loin
Bagdad [fotogramas].

A combinagdo de midias a partir das imagens do Facebook parece
atender ao objetivo de preencher as lacunas da memoria que sao reconhecidas
pela poeta. As imagens ndo atuam aqui como evidéncia ou prova de algo
que aconteceu — embora, em certa medida, comprovem que Brégaint
realmente existiu —, como memorias eficazes dos tempos remotos; pelo
contrario, sdo vestigios borrados do passado que somente adquirem sentido
quando organizadas poeticamente, quando elaboradas e reposicionadas pela
poeta. Nao ¢, portanto, em vao, o fato de o titulo do livro repetir o nome
do filme, porém utilizando a variacao “[fotogramas]”: esses se diferenciam
de fotografias por serem frames de um video e, reproduzidos juntos, logo,
os fragmentos somente adquirem significado a partir da relagdo com os
demais e da reprodugdo adequada deles. Encontramos, assim, no poema,
a perspectiva didi-hubermaniana que apontamos, a tentativa de achar um
lugar para poetizar a auséncia, especialmente para aquelas fotos que se
perderiam na efusao de imagens das redes sociais.

No poema, as imagens — tanto as materiais, que aparecem como
combina¢do de midias, quanto aquelas que sdo apenas referéncias,
narradas pela poeta — tecem a trama que entrelaga vida e morte, ficcao
e realidade. Como pecas fundamentais para lidar com a morte de alguém
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querido, as imagens preenchem o presente como lembretes constantes de
um passado impreciso e distante. De modo similar, as imagens no livro
aqui discutido adquirem novos sentidos a partir das “redes de rumores”
construidas poeticamente por Danziger e, assim, imagens que poderiam
ter seu significado restrito a um valor emocional dado por aqueles que se
relacionavam com Brégaint, agora sdo compartilhadas e tém sua funcao
ampliada para o campo artistico.
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Hollywood cinema by Edgard Morin (1998) and the concepts of intermediality by Irina
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Nos capitulos finais de PanAmérica, romance de José Agrippino de
Paula, a Estatua da Liberdade caminha pelas ruas de Nova York pisoteando
a multiddo apavorada. Vez ou outra, a gigante de concreto para e ergue um
punhado de pessoas do chao, sorri e as devora. A faceta monstruosa — e
cinematografica — do estandarte da democracia estadunidense € uma entre
as varias alegorias no romance brasileiro sobre a ingeréncia norte-americana
no continente durante a Guerra Fria, promovendo ditaduras em paises como
Brasil (1964-1985), Argentina (1966-1973), Chile (1973-1990), Uruguai
(1973-1985), Paraguai (1954-1989) e Bolivia (1964-1980), para citar apenas
as nagdes-alvo da Operagao Condor.

Publicado em 1967, o romance traz os embates e os atores (ficcionais
ou ndo) de sua contemporaneidade, em particular os icones da industria
cinematografica dos Estados Unidos, dispostos em um cenario que vai
assumindo propor¢des cada vez mais apocalipticas, em meio a guerra
entre o Norte e o Sul. Naquele ano, no Brasil, o Gal. Costa Silva, um dos
articuladores do golpe que depos o presidente Jodo Goulart (1961-1964),
assumia o comando do pais; e era promulgada uma nova Constitui¢ao que
ndo apenas reiterava os retrocessos democraticos dos Atos Institucionais
anteriores (Al-1, AI-2, AI-3 e AI-4), mantendo suspensas as eleigdes diretas
para presidente, governadores e prefeitos, como instituia a pena de morte
para os chamados crimes de seguranga nacional. Frente a esse cendrio de
crescente silenciamento, a cultura se insurgiu e gritou como € enquanto
pode contra as violagdes cometidas por mais de duas décadas pelo Estado
militar. PanAmeérica € parte desse grito.

Ao analisar a produgdo cultural do periodo, Ridenti (2014) destaca
de 1967, as estreias de Z¢ Celso com O Rei da vela, Augusto Boal e
Gianfrancesco Guarnieri com Arena conta Tiradentes, Plinio Marcos com
Navalha na carne, Dois perdidos numa noite suja, Homens de papel e
Quando as maquinas param. Na literatura, Quarup de Antonio Callado,
Pessach, a travessia de Carlos Heitor Cony; Opera dos mortos de Autran
Dourado. No cinema, Glauber Rocha estreava Terra em transe; José Mojica,
o eterno Z¢ do Caixao, Esta noite encarnarei no teu cadaver, e Luis Sérgio
Person, O Caso dos irmdos Naves.

Enquanto isso, a classe média brasileira, economicamente alavancada
por uma breve e circunscrita bolha de prosperidade, vendida como ‘milagre
brasileiro’, adquiria o aparelho televisor que substituiria as leituras, as
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conversas € 0s jogos da sala de estar, dando corpo as vozes do radio. Na TV
TUPI de 1967, Cleyde Yaconis interpretava a heroina de Eramos Seis (dona
Lola), romance de Maria José Dupré, em um periodo de contaminagdes
da literatura na incipiente teledramaturgia nacional. A literatura também
estava na Musica Popular Brasileira como atestam as cangdes finalistas do
IIT Festival da Musica Popular na TV Record: Ponteio de Edu Lobo, Roda
Viva de Chico Buarque, Alegria, Alegria de Caetano Veloso e Domingo no
Parque de Gilberto Gil. O mesmo Gil que meses antes participara, arrastado
por Elis Regina, na lendaria Passeata contra a Guitarra Elétrica. O ano
1967 foi também o periodo da exposi¢ao de Tropicdlia, do artista plastico
Hélio Oiticica, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Inspirada
na arquitetura das favelas cariocas, a “instalacdo penetravel” trazia um
televisor ligado em seu interior. Num mesmo plano, subdesenvolvimento
e modernidade. Sistole e diastole, a pulsacao cultural do periodo.

Como aponta Hollanda, negando-se a discutir se a revolucao seria
“socialista-proletaria” ou “nacional-popular ou burguesa”, a Tropicalia
questionava a propria ideia de tomada de poder da esquerda. Ao mesmo
tempo em que rechagava a tacanhez autoritaria, com sua militarizacao do
cotidiano (HOLLANDA, 2004, p. 70-72). Dai o humor corrosivo, a satira,
o deslocamento de signos, a inversao de hierarquias e outras ferramentas
discursivas de que dispunham escritores, musicos e artistas como Agrippino
de Paula, que nunca aceitou a alcunha de “guru do tropicalismo” dada pelos
cantores baianos, embora circulasse entre os artistas da Tropicalia e seu
desdobramento posterior, a Marginalia.

Multiartista, dotado da habilidade de manusear diferentes linguagens,
entre 1965 e 1970, ele produziu intensamente. Seu primeiro romance Lugar
Publico (1965) foi prefaciado por Carlos Heitor Cony; PanAmérica (1967),
o segundo, por Mario Schenberg. Ambos destacando a originalidade e
a transgressdo formal aos padrdes literarios. Em 1968, ano de intensa
producdo, Agrippino de Paula migrava da linguagem verbal do romance para
o teatro e o cinema. Com a bailarina e companheira Maria Esther Stockler,
com quem havia fundado o grupo teatral Sonda, encenava Nagoes Unidas
e Tarzd, Terceiro Mundo, e levava para o cinema, nos redutos da cultura
underground, o classico Hitler, Terceiro Mundo com as participagdes ilustres
de Ruth Escobar e J6 Soares, entre outros. Agrippino também esteve a frente,
naquele ano, da produgao e roteiro do show O Planeta dos Mutantes (1968).
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Essa pulsdo criativa seria coibida pela escalada da opressdo com
o Al-5, de 13 de dezembro de 1968. Ainda assim, em 1970, Agrippino e
Maria Esther encenavam O Rito do Amor Selvagem. No ano seguinte, apos
passarem uma noite no Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS),
Agrippino e Maria Esther partiam para a Africa, onde registraram cerimonias
religiosas e outras manifestagdes culturais locais em curtas-metragens, como
o belissimo Candomblé no Tongo (1972), filmado por Agrippino com sua
Super 8, no Sudoeste do Niger. De volta ao Brasil, meses depois, eles se
fixaram na Bahia até o ano de 1980, quando a satide mental de Agrippino de
Paula comecgou a apresentar oscilagdes, levando-o a morar com familiares
em Embu das Artes, no interior paulista. Desde entdo, amigos e admiradores
se alternam na missdo de reavivar a sua produgao artistica.

Frente ao desconhecimento do autor e de sua potente obra
artistica, vale destacar os principais esfor¢os nesse sentido. Em 1986, a
editora Liberarte publicava a segunda edi¢cdo de PanAmérica. Em 1988,
a videomaker Lucia Meirelles, entdo curadora do acervo do multiartista
no Museu da Imagem e Som (MIS), expunha os filmes de Agrippino € o
curta-metragem de sua autoria Sinfonia PanAmeérica. A partir de 2001,
Sérgio Pinto de Almeida, da editora Papagaio, ¢ amigo do autor, passou a
reeditar os romances de Agrippino que, naquele periodo, dizia que voltaria
a filmar caso tivesse uma camera Super 8. A psicanalista e cineasta Miriam
Chnaiderman registra o episddio no premiado curta-metragem Passeios no
Recanto Silvestre, de 2006. Um ano depois, poucos dias antes de completar
seus 70 anos, Agrippino sofreria um infarto.

Em 2009, os manuscritos mimeografados de Nagoes Unidas, pega
de 1968, foram traduzidos e publicados na Franga. Em 2013, o SESC-SP
promoveu um semindrio sobre o artista, lancando uma compilagdo de toda
sua obra visual e musical, em um box intitulado Exti 7 Encruzilhadas.
O encarte desse material traz varios testemunhos de colegas ou artistas
influenciados por Agrippino. Tom Z¢, por exemplo, define o escritor
paulistano como “um olho que pula do cérebro”. Arnaldo Antunes o sintetiza
como “um 6vni que encarna a0 mesmo tempo mito e modernidade”. Jorge
Mautner o denomina “hipermonge-primitivista”. Carlos Reichenbach, por
sua vez, dele destaca a “compreensao do demiurgo”.

Em 2017, por ocasido dos dez anos da morte de Agrippino, Lucia
Meirelles langava o apaixonante documentario Rito do Amor Selvagem,
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com imagens de época e depoimentos dos que participaram ou assistiram ao
espetaculo de 1970, a ultima peca de Maria Esther e Agrippino, concebida
(o proprio titulo indica) como um ritual do amor selvagem. Em 2019,
finalmente, a peca de Nagoes Unidas (de 1968) foi lancada pela editora
Papagaio. Também vale destacar o papel de escritores contemporaneos,
como Joca Terron e André Santana, na divulgagao da obra do autor. Apesar
desse historico, a massa critica sobre o multiartista avanga devagar.

O principal estudo sobre Agrippino de Paula permanece sendo o
doutorado da professora Evelina Hoisel (UFBA), defendido em 1980, sob
orientacdo de Salviano Santiago. Republicado em 2014 pela editora da
UFMGQ, sob o titulo Supercaos: os estilhagos da cultura em PanAmeérica e
Nagoes Unidas, a analise pioneira de Hoisel aborda as duas obras a partir
da perspectiva sobre a industria cultural dos teéricos de Frankfurt (Theodor
Adorno e Max Horkheimer) e Walter Benjamin. Ela também traz, nesse
ultimo livro, uma discussao sobre a pés-modernidade e a logica cultural do
capitalismo tardio, por teéricos como Fredric Jameson; e a fortuna critica
sobre Agrippino, citando duas pesquisas, em particular, a de Juliana Andrade
Cunbha, Sujeito e cultura na virada dos anos 60: contribui¢do para o debate
a partir de PanAmérica, epopeia de José Agrippino de Paula (2007) com
base na nocao de imaginario de Cornelius Castoriadis; € o estudo que acena
a influéncia e atualidade de Agrippino de Décio Torres Cruz, intitulada O
pop: literatura, midia e outras artes (2003).

Dado o breve panorama acima, nos iremos observar no territorio
intermidiatico de PanAmérica, como ¢ construida a escrita filmica do
romance. Num primeiro momento, nos analisaremos dois procedimentos
experimentais centrais a promog¢ao de efeitos de sentido proprios da
linguagem visual do cinema na linguagem verbal do romance. Para tal,
contaremos com as reflexdes sobre o romance de Hoisel (2014), sobre a
cultura de massas e o cinema de Hollywood de Edgard Morin (2018), e
sobre os conceitos de intermidialidade de Irina O. Rajewsky (2012). Num
segundo momento, vamos analisar a atualidade da proposta estética de
Agrippino de Paula, e como ela se sustenta com o passar do tempo, a partir
dos conceitos de pds-produgdo e cultura do uso do critico e curador de arte
Nicolas Bourriaud (2009).
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“Um olho que pula do cérebro”

Uma “epopeia contemporanea do imperialismo americano”, com
raizes na realidade historica, mas contada a partir de uma elaboragao
mitologica que tem no cinema a sua principal inspiragdo. E assim que o
fisico, politico e critico de arte Mario Schenberg apresentava PanAmérica
em seu prefacio de junho de 1967, considerando o surgimento dessas novas
mitologias como “um dos aspectos mais importantes da vida do século XX
(PAULA, 2001, p. 12). Do outro lado do Atlantico, submetido aos mesmos
fendmenos, o antropologo e socidlogo Edgard Morin chegava a mesma
conclusado, considerando o aparecimento dessa nova mitologia “o produto
mais original do novo curso da cultura de massas” (MORIN, 2018, p. 100).

Observando as forcas e os principais agentes desse projeto,
Morin destacava como inédito a criagdo de uma nova cultura, carater
universalizante, uma “nova coloniza¢ao da alma humana, produzida segundo
as normas macicas da fabricacdo industrial e propagada pelas técnicas da
difusdo macica” (MORIN, 2018, p. 3-4) dotada de seus proprios valores e
seus proprios deuses. No Olimpo dessa colonizacdo, ele aponta as estrelas
de cinema, atletas, lideres politicos que, contrariamente aos deuses de
outrora, passam a assumir dupla funcdo: sdo sobre-humanos no papel que
representam, mas demasiadamente humanos em suas vidas privadas, em
geral escancaradas com fins comerciais. Ora sagrados, ora profanos, esses
mitos irdo mobilizar as frustracdes e os desejos por meio de mecanismos
de projecao e de identificacdo atuando como “condensadores energéticos
da cultura de massa” (MORIN, 2018, p. 100).

Disseminando normas e modelos de autorrealizagdo da vida privada,
esses novos deuses, por ele chamados de “olimpianos”, os icones do mass
media, serdao mais eficazes conforme corresponderem as aspiragdes e
necessidades da vida cotidiana do mundo capitalista. Em suas palavras:

Eles fazem os trés universos se comunicarem: o do imaginario,
o das informagdes, o dos conselhos, das incitagcdes e das normas.
Concentram os poderes mitologicos e os poderes praticos da cultura
de massa. Nesse sentido, a sobre-individualidade dos olimpianos é o
fermento da individualidade moderna. (MORIN, 2018, p. 101)

Em PanAmeérica, os habitantes desse novo Olimpo, ofertados
como “modelos de autorrealizacdo” serdo mobilizados como personagens
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planas do romance. Marilyn Monroe, Joe DiMaggio, Harpo Marx, Jonh
Wayne, Marlon Brando, Tio Patinhas e seus sobrinhos, Elizabeth Taylor e
tantos outros, atuardo numa superproducdo chamada “A Biblia”, mais ou
menos proximos do signo que encarnam no plano referencial. E passarao,
transformados personagens da obra, por uma série de deslocamentos
semanticos. Como aprofunda Morin, o imaginério se estrutura segundo
arquétipos, na medida em que

existem figurinos-modelos do espirito humano que ordenam os sonhos
e, particularmente, os sonhos racionalizados que sdo os temas miticos
ou romanescos. Regras, convengdes, géneros artisticos impdem
estruturas exteriores as obras, enquanto situagdes-tipo e personagens-
tipo lhes fornecem as estruturas internas (MORIN, 2018, p. 16).

Ao trabalhar com esses figurinos-modelos, pegas-chaves do
maquinario ideolégico ocidental, Agrippino de Paula os desloca da cadeia
semantica do leitor, libertando-os (ou procurando liberté-los) da formatagao
da industria cultural. Uma arma poderosa que o escritor emprega aos moldes
do que ensina Roland Barthes em suas Mitologias (2003).

Diz o pensador que um mito ¢ sempre constituido a partir de uma
cadeia semiolodgica prévia que compde a nossa consciéncia significante,
por isso, a melhor “arma contra o mito talvez seja mitifica-lo a ele proprio
e produzir um mito artificial” (BARTHES, 2003, p. 203-05). E justamente
o que faz PanAmeérica com os signos pré-fixados dessa nova colonizagao:
constroi e desconstrdi sentidos usando o material prévio no imaginario
cultural, como veremos, logo adiante, acontecer com a personagem Marilyn
Monroe que assume o papel da pinup, da namorada, da Vénus na banheira,
da deusa ctonica e tantos outros.

Insistimos neste aspecto, porque se trata de um procedimento central
ndo apenas desta, mas em praticamente toda a obra do multiartista, que opera
sua alquimia semantica sobre popstars, politicos, obras cinematograficas,
episodios historicos, expressdes idiomaticas, teoremas cientificos. Tudo
¢ absolutamente passivel de transmutacdo e recombinagdes em meio ao
delirio figurativo da narrativa. Tudo ¢ passivel de devorado e deglutido
em sua fome antropofagica que Hoisel classifica como “ato de violéncia”,
uma reagao contra os valores opressores da familia burguesa de outrora e os
valores dessa industria cultural (HOISEL, 2014, p. 59). Uma postura estética,
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politica e ética em consonancia com as producdes pop tropicalistas a ele
contemporaneas que buscardo responder, a partir do deboche e da critica
caustica, as profundas transformagdes do capitalismo global e a iminente
entrada dos produtos dessa nova industria cultural, que chega com muito
mais for¢a no Brasil a partir do Golpe de 1964, mexendo com os anseios
de uma sociedade mais rural do que urbana, desigual e estratificada pelos
valores de 400 anos de um brutal colonialismo europeu, seguido por dois
séculos de exploragao imperialista e subdesenvolvimento, aprofundados por
21 anos de asfixia militar, financiada e sustentada pelos Estados Unidos na
ultima entre as muitas experiéncias autoritarias do Brasil.

Esse ¢ o territorio onde desembarcardo os deuses do mass media nem
PanAmérica e tantas outras producgdes da Tropicalia que irdo evidenciar esse
tensionamento entre o arcaico ¢ moderno. Além dela, a arte experimental
de Agrippino dialogara, e fortemente, com as experimentacdes do cenario
underground internacional. Em O voo da borboleta: a obra cénica de
José Agrippino de Paula e Maria Esther Stockler, a pesquisadora Irlayne
Regina Madazzio, ao analisar a producdo do Grupo Sonda, aponta as
influéncias do teatro laboratorial de Jerzy Grotowsk, das experimentagdes
do Living Theatre de Judith Malina e Julian Beck; das performances de
Merce Cunnighan; da musica aleatéria de John Cage. Traz depoimentos da
bailarina e coredgrafa Maria Esther que menciona a busca da dupla naquele
momento por uma forma de existéncia inspirada na “sobrevivéncia junto a
arte” e por realizagdes que nao fossem comerciais (MADAZZIO, 2006, p.
35), ecoando o anticapitalismo e as formas de vida do pensamento hippie,
cuja logica associativa e negacao das hierarquias influenciaria o horizonte
dos hiperlinks e das conexdes tecnologicas da atualidade.

Entre as inovacdes artisticas do periodo, a que mais se destaca na
producao de Agrippino, notadamente € a arte pop, que surge nas nagdes
mais ricas do globo, os Estados Unidos e a Inglaterra, refletindo as
transformagdes do capitalismo operadas no cotidiano ocidental do pds-
Guerra. Embora aparec¢a nos anos 1950, o pop ganhara impulso a partir dos
anos 1960, conferindo escala ao ready made de Duchamp ao colocar em
circulagdo, nos museus e galerias de arte, os objetos e produtos descartaveis
da sociedade de consumo (embalagens, latas de supermercado, slogans
publicitarios). Andy Warhol, icone do movimento, destacava em suas
memorias que para além da percep¢ao de um novo futuro, o pop abria uma
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nova forma de se olhar o presente. “Quando se pensava pop, nunca mais se
podia ver os Estados Unidos do mesmo jeito outra vez”, complementando
que, contrariamente ao restante da sociedade norte-americana, que via
as mudangas acontecerem apegadas as referéncias sociais e culturais do
passado, os artistas pop viajavam pelas estradas do pais e caminhavam por
suas cidades absolutamente deslumbrados com os outdoors e os icones do
mass media. (WARHOL; HACKETT, 2013, p. 54-55).

No Brasil, avalia Celso Favaretto (2007, p. 48), o modus operandi
da arte pop esteve na base da vitalidade tropicalista com seu deboche,
sua parddia, sua dessacralizagdo e embaralhamento de hierarquias
PanAmérica pode ser considerada uma das mais bem acabadas expressoes
dessa influéncia na literatura brasileira, e Agrippino de Paula, um de
seus maiores alquimistas. Mas a obra vai além, entre o0 moderno e o pos-
moderno, a radicalidade de seu fazer estético encanta, desafia e, longe de
qualquer anacronismo, encontra o seu lugar ao lado das experimentagdes
intermidiaticas da contemporaneidade.

Dividido em vinte blocos sem paragrafos, o romance ¢ narrado
em primeira pessoa (“eu”), em um “agora” e um “aqui” sem passado ou
futuro. Com excecdo do tempo, bem delimitado, narrador, personagens,
cenario e a propria logica narrativa do romance tradicional — pela qual
o sujeito deslocado de sua posicdo inicial, por uma falta ou um desejo,
parte em busca das competéncias necessarias em busca de um objeto de
valor (BARROS, 2002) — sdo implodidos. Predomina a visualidade sobre
a narracdo de cenas justapostas guiadas por uma logica associativa que
mobiliza as principais figuras e temas do maquinario de desejos da Guerra
Fria: o cinema hollywoodiano.

Esse delirio narrativo é possibilitado por uma narragdo objetiva
e telegrafica. Em PanAmérica, inexiste digressdao psicologica, inexistem
fluxos de consciéncia, inexistem traumas ou memorias, sequer didlogos
diretos entre as personagens existem. O romance € o que acontece com esse
narrador, o cendrio € o que ele consegue ver enquanto caminha, sem historia
ou expectativas de futuro. Ele apenas descreve o que vé e o que faz a partir
de uma radical exterioridade, como um telespectador que observa o mundo
e a si mesmo dentro dele sem qualquer ponderagao moral, politica, ética.
O narrador de PanAmeérica, ao contrario dos narradores que surgem sob a
ditadura, jamais julga, tampouco defende causas ou ideologias. Recusa-se
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a dar conselhos, em total subversdo ao narrador benjaminiano, mas nada o
impede de contar a historia de seu tempo: a de um pais violento e em plena
repressao, em um mundo teleguiado por maquinas e icones vendedores de
identidades e desejos de consumo.

De modo geral, podemos tragar uma espécie de enredo conforme as
posic¢des ocupadas por esse narrador, tao plano quanto as personagens icones,
e submetido aos mesmos deslocamentos semanticos: do 1°. ao 7°. bloco da
obra, ele ¢ um diretor cinematografico que filma uma megaproducao, “A
Biblia”, nos estiidios de Hollywood, namora Marilyn Monroe e transita
entre as beldades e os poderosos do Olimpo do mass media. Do 8°. ao 12°.,
ele se torna um soldado do Exército ianque, perseguido e obrigado a fugir
apOs assassinar um adido norte-americano, responsavel pelas ditaduras na
PanAmérica. A partir do 13° capitulo, ele encena hiperbolicas aventuras
com os icones do mass media, em uma narrativa que galga em termos de
ilogicidade, inclusive, abalando a construgdo dos paragrafos e de suas frases.

A tematica do cinema ¢, portanto, o foco em PanAmérica, mas o
romance vai além nesse sentido. Como salientava Schoenberg, em prefacio
a obra, Agrippino toma do cinema nao apenas as figuras mitologicas, mas
“uma técnica de narracao por imagens que funde a realidade com o onirismo,
fugindo a qualquer analise psicologica” (PAULA, 2001, p. 13). Que tipo
de narragao ¢ essa? Como o autor constroi seus efeitos de sentido da midia
cinematografica no romance literario? E o que veremos agora, analisando
trés excertos do romance, a partir das contribui¢des de Irina Rajewsky em
A fronteira em discussdo: o status problematico das fronteiras midiaticas
no debate contempordaneo sobre intermidialidade (2012).

Em seus estudos sobre o fendmeno da intermidialidade — interagao
entre duas ou mais midias —, Rajewsky (2012, p. 58) identifica trés
possibilidades de cruzamentos intermidiaticos: (1) a transposi¢do midiatica,
quando acontece a transformagao de uma midia em outra midia, por
exemplo, nas adaptacdes de textos literarios para o cinema e, neste caso, uma
midia ndo afeta a composi¢ao da outra; (2) a combinagdo de midias, quando
acontece a combinagao de varias midias como o caso da Opera, em que todas
(teatro, musica, danga) colaboram, cada qual ao seu modo, construindo
uma estrutura plurimidiatica; e (3) as referéncias intermidiaticas, quando
uma midia se refere a outra midia dela distinta, por exemplo, quando o
texto literario faz referéncia a certo filme, género filmico ou ao cinema
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em geral, por meio da escrita filmica. Em nossa hipdtese, este ¢ o caso de
PanAmérica. Além das referéncias ao universo cinematografico e varios
géneros do cinema, sua narrativa ¢ um exemplo de escrita filmica.

Naturalmente, a literatura nunca sera cinema, dadas as coergdes
materiais e midiaticas da linguagem verbal. O que a escrita filmica permite,
porém, ¢ a aproximag¢do dessas duas linguagens, sugerindo os efeitos de
sentido de uma na outra. Como explica Rajewsky (2012, p. 68), ao contrario
do que se vé na combina¢ao de midias, nas referéncias intermidiaticas “as
formas diferentes de articulagao da midia ndao se mesclam”, elas suscitam
“correspondéncia e semelhanca com elementos, estruturas e praticas
representacionais’ criando, no caso de PanAmérica, a ilusdao cinematografica
e instaurando um como se.

E justamente esse como se que iremos observar a partir da anélise de
dois procedimentos experimentais da composi¢ao da obra: (1) a construgao
de sua arquitetura paratatica, capaz de recriar sonora e imageticamente a
pulsagdo de um maquindrio industrial; e (2) o deslocamento semantico
de suas personagens, base do seu delirio figurativo. Para exemplifica-los,
traremos trés reimpressdes do signo Marilyn Monroe: a Marilyn pinup, a
Marilyn mulher-mae e a Marilyn ctonica.

A pulsacio industrial

A referencialidade intermididtica em PanAmérica evoca no leitor a
sugestdo de estar por tras de uma camera de cinema, assistindo a um filme
ao lado do narrador, que ¢ protagonista da aventura. O livro, naturalmente,
jamais sera um filme. Como reitera Rajewsky (2012, p. 68), nos casos de
referencialidade intermidiatica, apenas uma midia convencionalmente
distinta vai se revelar em toda sua especificidade fisica e mididtica. No
entanto, ao contrario das especificidades midiaticas, € possivel incidir sobre
as especificidades do género, afinal

As especificidades genéricas e as normas prescritivas e restritivas
que regem um género baseiam-se unicamente em convengdes que
podem ser parodiadas, enfraquecidas ou ultrapassadas sem muitos
problemas; as especificidades midiaticas, por sua vez, implicam uma
série de restri¢des materiais e operativas que podem, sim, ser alvo
de brincadeiras, mas sem que o emprego dos meios € instrumentos
midiaticos respetivos as abalem. (RAJEWSKY, 2012, p. 68).
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A compreensado da escrita filmica em PanAmérica passa, portanto,
pela compreensdao do funcionamento dessa especificidade genérica
subvertida por Agrippino.

Na linguagem cinematografica ¢ possivel identificar varios tipos
de montagem, conforme a maior ou menor visibilidade das mudancas de
planos entre as cenas. O raccord, por exemplo, ndo marca a transi¢ao entre
os planos, garantindo a “continuidade da narrativa visual” (AUMONT;
MARIE, 2013, p. 136); tampouco o plano sequéncia, como o termo indica
“um plano bastante longo e articulado para representar o equivalente de
uma sequéncia” cinematografica (AUMONT; MARIE, 2013, p. 231).
Outros tipos de transi¢do, no entanto, optam pelo contrario. Recusando
a transparéncia, eles destacam as mudangas e afirmam a descontinuidade
entre esses planos, como € possivel assistir no cinema de Eisenstein que
concebia o filme como um

sistema coerente de fragmentos, mais exatamente, um sistema de
sistemas, que atravessa todos os fragmentos, cada um dos sistemas
parciais — a cor, o som, o contraste preto/branco, a dimensao de plano
etc. — devendo ser, precisamente, determinado para levar ao sentido
do conjunto (EISENSTEIN apud AUMONT; MARIE, 2013, p. 136).

A afirmagdo da descontinuidade também se reflete na construgao
de PanAmérica. Ao analisarmos o texto, com lupa, e a partir de seu nivel
mais bésico, o nivel frastico, ¢ possivel identificar a criacdo de periodos
interdependentes e justapostos, em uma afirmagdo da descontinuidade,
com oragdes curtas e predominantemente parataticas. Soma-se a isso uma
obsessiva iteragao do sujeito da agdo, marcado em negrito no excerto abaixo:

O Jaguar contornou os carros € eu passei por um 6nibus. Quando eu
percorria uma das ruas de Hollywood Marilyn Monroe acenou para
mim. Eu realizei uma pequena manobra e parei o carro um pouco a
frente. Marilyn correu para mim sorrindo e disse; “Lindo!” Eu sorri
para Marilyn e estalei os dedos convidando-a para entrar. Marilyn
ndo percebeu o meu sinal, mas ja se encontrava dentro do carro ao
meu lado e beijou-me a orelha. Eu voltei a acelerar o carro e passei a
frente de uma série de carros. Marilyn saltava no banco e pedia que
eu fosse para a avenida beira-mar. Eu contornei a praga e dobrei a
esquina e Marilyn Monroe emitiu um grito agudo e infantil quando
viu o mar a sua frente. O céu estava azul e um vento fraco batia na
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areia branca. O Jaguar deslizou pela avenida e subiu uma pequena
encosta, entrando na avenida que contornava os penhascos. Marilyn
continuava emitindo gritos agudos e infantis e de tempos em temos
me beijava a orelha. Marilyn apertou o acelerador sobre o meu pé.
Eu senti que Marilyn desejava mais velocidade, e apertei mais o
acelerador. O carro deslizava zunindo entre as curvas e a mureta de
pedra que servia de divisdo entre a avenida e o mar passava veloz. Eu
continuei apertando o acelerador e percebi que Marilyn sentia medo;
ela se encolheu no canto do banco e seu cabelo louro voava levado
pelo vento. Marilyn gritou, e eu apertei o freio e o Jaguar estacou
subitamente. Marilyn foi levada para frente e bateu com a cabega de
leve no para-brisas. “Ai... louco!”, disse Marilyn e saiu do Jaguar
batendo a porta. (PAULA, 2001, p. 40-41, grifos nossos).

E possivel observar acima a estrutura frastica; sujeito + verbo + objeto
(S+V+0). Com poucas excecdes, as oragdes se complexificam. No geral,
a parataxe predomina construindo uma arquitetura estavel que se reproduz
ao longo das mais de trezentas paginas do romance. Uma arquitetura
coerentemente desmanchada nas paginas finais, com a supressao dos verbos
que enunciam o caos ¢ o contexto apocaliptico da bomba-atomica.

A essa estrutura paratatica, insistimos, soma-se a iteragao pronominal
do sujeito da agdo no inicio de cada periodo produzindo uma inevitavel
cadéncia ritmica pela repeticdo, sobretudo desse “eu” no comego e meio de
cada paragrafo, ao longo das mais de 300 paginas do romance, evocando o
ritmo continuo de um maquinario industrial, potencializado pelas figuras e
temas do universo cinematografico que sao trabalhadas no plano de contetido
da obra. A essa evocacdo soma-se a propria ideia de saturacio desse “eu” e
dos demais sujeitos repetidos a exaustagdo na narrativa, transformada em um
maquinario de reimpressao das marcas e icones dos mass media e, sobretudo,
desse “eu”, simulacro “de si”, esvaziado a cada impressdo. E ndo para por
ai: a justaposi¢do das oragdes e periodos no nivel frastico correspondera a
justaposicao temadtica das unidades cénicas que sdo paratticas também em
termos semanticos, na medida em que ndo obedecem a um percurso narrativo
bem definido. A l6gica que orienta a combinacdo dessas cenas € associativa
e busca afirmar a descontinuidade no plano de conteudo.

O resultado ¢ uma montagem de varias cenas justapostas, como
se fossem takes em uma somatoria infinita de figuras e temas. Dai a mais
absoluta imprevisibilidade, ¢ impossivel imaginar o que ira acontecer, a
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linearidade ¢ implodida. A experiéncia ¢ visual e sinestésica entre cenas ora
mais abstratas, ora mais figurativas, ora reais, ora miticas, que mantém entre
si uma relativa interdependéncia. O que relaciona, por exemplo, o ataque das
borboletas contra o protagonista e os trabalhadores que colhem flores entre
as ondas de um oceano, para além do lirismo e da poténcia imaginativa, &,
puramente, a associacao visual: a sugestdo das cores, a leveza das asas e das
flores que boiam, 0 movimento das 4guas, € ndo a ldgica de uma trama com
comego, meio e fim. Esse € o modo como Agrippino dribla as coer¢des do
género romance até onde lhe permitem os limites materiais e mididticos da
linguagem verbal. O resultado ¢ uma deslumbrante polifonia visual, e “ao
fundo” € possivel sentir a pulsagdo dessa maquina de reimpressao continua
do capitalismo industrial.

Pulsa¢do potencializada por uma segunda subversdo aos canones
literarios: a radical despersonificacdo do narrador, esse “eu” continuamente
reimpresso, € de suas personagens iconicas. Vejamos, a partir de agora,
como esse processo acontece a partir de trés reimpressoes do signo Marilyn
Monroe. E, na sequéncia, como o romance atravessa o tempo e dialoga com
a producao artistica contemporanea, a partir dos conceitos de pds-producdo
e cultura do uso de Nicolas Bourriaud.

Da bela a fera

No excerto anterior do romance, o signo Marilyn Monroe surge em
plena consonancia com a pinup do cinema norte-americano. Jovem e infantil,
alegre e fragil, leve e bela. Marilyn faz pose e atua com seu cabelo loiro ao
vento ao sabor das estereotipias hollywoodianas e dos desejos masculinos.
Esteredtipos implodidos pelo contexto hiperbodlico desse “eu”, tdo irreal
quanto os demais atores, que dirige o maior objeto de consumo, o Jaguar;
ao lado do maior objeto de desejo sexual de sua geragdo. Essa construg¢ao
hiperbdlica se soma a paisagem idilica e eles contornam penhascos,
correm a beira-mar, como se protagonizassem uma das inlmeras cenas em
conversiveis do cinema norte-americano.

A descrigdo objetiva, por sua vez, potencializa a escrita filmica,
além de criar uma dupla posi¢do desse narrador sobre os acontecimentos,
afinal, embora ele esteja ali, protagonista da cena, esse “eu” nada sente e
fala sobre si como quem filma um outro. Até mesmo o Jaguar, que ganhara
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asas e alcard voo no final dessa cena, ganha stafus de personagem, ao lado
da atriz, ambos icones de desejos de consumo.

Neste excerto, também ¢ possivel observar como o humor ¢
trabalhado a partir da aproximagao dos opostos € da quebra de expectativas,
por exemplo, quando o simbolo sexual bate a cabeca no para-brisa como
qualquer pobre mortal do planeta. Temos, portanto, uma escrita filmica em
termos de estrutura, potencializada pela referéncia intermididtica em termos
de género (pinup, carro, cendrio) e do manejo das estereotipias, arquétipos
e formas fixas de representag@o dos corpos femininos nas telas de cinema.

No artigo Telas. O Corpo do cinema, o historiador e critico Antoine
de Baecque (2011), ex-redador-chefe do Cahiers du Cinéma, conta que nos
primordios da arte cinematografica, o corpo humano aparecia sob a égide
do burlesco, do circense, do monstruoso. Abundavam os corpos de grandes
criminosos ¢ de suas vitimas, os corpos deformados pelo alcoolismo e
outros excessos, os corpos da pornografia da Belle Epogue. Somente com
o advento dos grandes estudios, surge o corpo feminino condensador de um
padrao unico de beleza universal: uma forma animada por diferentes ethos.

Nesse primeiro momento, os corpos femininos sdo os corpos da
mulher fatal, a vamp, a dominadora punida com destino tragico, como a
Cledpatra de Theda Bara. Essa imagem poderosa e tragica, habitada por
uma sucessao de divas, do cinema mudo ao falado, sera revertida durante
a Il Guerra Mundial, e substituida pela ingenuidade abrasiva das pinups,
tal qual a representagdo acima de Marilyn Monroe, soltando seus gritinhos
e se encolhendo de medo no interior do possante Jaguar. Nas palavras de
De Baecque,

O sonho da primeira guerra foi uma mulher-diabo, mulher-desejo,
fatal, exotica, sofisticada. O da segunda, uma boa mocinha
bochechuda e de nadegas enormes, propria ao American way of life,
nascida da saudavel excitacdo dos estudantes e dos militares (DE
BAECQUE, 2011, p. 493).

Entre os anos 1940 e 1950, o pin-upismo determinou as formas
de existir desse corpo, ¢ a pose feminina nas telas e nas fotografias com
a marcante Rita Hayworth preparando o terreno para o advento Marilyn
Monroe que, por sua vez, passaria da “cativante loura idiota” a diva
glamourosa. Enquanto isso, na Europa, o corpo feminino ganhava novos
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contornos com a Nouvelle Vague, passando a ser apresentado sob a tonica
da sexualidade natural (DE BAECQUE, 2011, p. 498), com uma jovem
Brigite Bardot descabelada e descalca, abolindo as poses ou as inserindo
propositalmente e de forma exagerada para demarcar a diferenca.

Essa reconfiguracdo da sexualidade natural, em oposi¢do a pinup,
pode ser observada abaixo, sob nova reimpressao do mesmo signo Marilyn,
em novo deslocamento semantico. Vale destacar que, no quinto capitulo
da obra, sem economizar nos termos ¢ descrevendo as minucias do sexo
feminino, Agrippino constréi um ato sexual entre o narrador e Marilyn a
partir da musicalidade e da danga dos corpos. Nao a toa, um trecho desse
capitulo foi musicado pelos Doces Barbaros na cancao Eu e ela estavamos
ali encostados na parede, de 1976. Lembremos que se trata de um romance
de 1967, quando o controle sobre o gozo feminino se dava pela repressao
e ocultagdo; e ndo pela formatagdo e exposi¢ao atuais.

O fato ¢ que essa mesma Marilyn que faz sexo também engravida e
ndo so engravida como da a luz, atada as forcas da natureza, como vemos
no excerto abaixo:

Marilyn Monroe gemeu ao meu lado, levantou-se e eu e ela
caminhamos apressados na praia. Eu olhei a barriga estufada e
redonda e o rosto, que se contraia de dor, e Marilyn Monroe retirou
o vestido e, por baixo, ela ainda levava a calcinha, e ela arrancou com
dificuldade a calcinha e ficou nua abracada a arvore. Ela gemia e
contraia o rosto. Eu me aproximei, mas eu ndo poderia fazer nada
naquele instante e se eu soltasse uma frase seria intitil. Eu vi a barriga
branca e estufada de Marilyn Monroe e ela apertava a barriga
contra a arvore. Marilyn Monroe se agarrou ao tronco com ambas
as maos, apoiou os dois joelhos na arvore e permaneceu suspensa e
gemendo. Eu me ajoelhei junto ao sexo dela, que se projetava para
baixo, e via que as contrag¢des do sexo dela correspondiam ao ritmo
dos gemidos. (PAULA, 2001, p. 217, grifos nossos).

No excerto acima, a estrutura paratdtica permanece idéntica
(§+V+0), a diferenca ¢ que agora os termos repetidos informam a dor
(gemido) e a agonia impotente desse narrador — “‘eu ndo poderia fazer nada
naquele instante” e “se eu soltasse uma frase seria inutil” —, exilado por
sua restricao genérica (¢ um homem) da fusdo telurica com as forgas da
natureza, construida no bindmio Marylin-Arvore. A narrativa filmica, por sua

XA

vez, vai construindo essa “contracdo” (termos em negrito) que comega no
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rosto e chega ao sexo, de perto, observado pelo sujeito. E aqui, um adendo
a obsessiva (e encantada) descrigdo de todas as minucias desse parto, com
seus orgaos sempre hiperbolicos e sua materialidade bioldgica: membranas,
liquidos, sangue, sujeira, tal como ela se revela na sequéncia abaixo.

No sexo de Marilyn Monroe apareceu a cabega da crianga protegida
por uma membrana. Escorria um liquido e eu procurava amparar
a queda da crianga quando ela se desprendesse do ventre de Marilyn
Monroe. Ela continuou gemendo e realizando um grande esforco
fisico para expulsar a crianga. A cabega esférica protegida pela
membrana brotou rasgando e abrindo o sexo de Marilyn. Eu uni as
duas méaos formando uma concha, pensando que a crianga deveria cair
naquele instante. Mas ela continuava gemendo e contraindo o ventre
para expulsar a crianga. Marilyn Monroe contraiu violentamente o
corpo suspenso e soltou um grito enquanto a crianga escorregava
para fora, caindo nas maos sujas de sangue e liquido. Marilyn
levantou um pouco o corpo e comeu os figos silenciosamente como
uma crianga, e depois pediu mais agua. Eu trouxe o copo, ela bebeu
a agua e eu depositei o copo na grama. O parque estava imerso na
penumbra e a luz dos postes iluminava as arvores. Eu a beijei varias
vezes no rosto, ¢ perguntei se ela queria dormir. Ela movimentou a
cabeca levemente num gesto afirmativo, fechou os olhos, ¢ encolheu
o corpo. Eu me encostei na arvore e permaneci imével ao lado dela.
Ela resmungou uma frase e eu me aproximei do seu rosto para ouvir
o que ela dizia de olhos fechados. Ela repetiu numa voz ténue que
eu ndo deveria deixar que ela dormisse até tarde. (PAULA, 2001, p.
218, grifos nossos)

Apesar da descrigdo objetiva, calcada na materialidade e na
visualidade plastica desse nascimento, e do fato de ndo haver, em nenhum
momento, um juizo de valor, a cena mantém o seu lirismo na descri¢ao dos
atos, perpassada por um pujante lirismo atado a visao idilica dessa arvore/
natureza em contraposi¢cdo a maternidade asséptica dos hospitais. Marilyn
pare e come figos, bebe dgua e adormece, ¢ cuidada, amada, descansa em paz.

Essa visdo arborea e ordenada do mundo sofrerd forte abalo na
sequéncia:

Eu soltei um urro de dor quando mintusculos fetos de orelhas
triangulares e dentes pontiagudos saiam correndo da fenda aberta
da minha barriga. Eu agitei o corpo gritando de dor ¢ a multidao
mindscula de fetos rosados e transparentes corria arreganhando
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os pontiagudos e afiados dentes. O ruido de ddio que a multidao
de fetos produzia correndo no meu corpo e me mordendo formava
um grande tumulto, e eu gritei saltando para cima e batendo com
as maos nos ferozes fetos que me mordiam. Os mintisculos olhos
vermelhos dos fetos brilharam, e eles correram uns por cima dos
outros fazendo uma enorme algazarra. Eu bati com as méos e pisei
com os pés os corpos moles e rosados de quatro centimetros de altura,
e a velocidade e o grande nimero de fetos transparentes de dentes
pontiagudos correndo uns sobre os outros € mordendo o meu rosto.
(PAULA, 2001, p. 218, grifos nossos).

A unidade arborea (mae/arvore) anterior ¢ substituida pela
construgdo rizomatica dessa multidao desgovernada e hiperbolica, com fetos
animalizados que instauram as forcas desagregadoras da ordem natural,
trazendo novas relagdes intermididticas com as histdrias de quadrinhos, os
filmes de aventura e de terror, afinal, os fetos invadem os prédios e atacam
as pessoas ruas, com seus olhos vermelhos, orelhas triangulares, dentes
pontiagudos. Enquanto isso, Marilyn Monroe sofre mais uma reimpressao.

Primeiro eu vi sair de seus pés nus, que estavam sobre o asfalto da
avenida, as raizes que fraturaram o asfalto da avenida, as raizes
que fraturaram o asfalto e se introduziram no solo. Os pés brancos
da atriz langaram raizes no asfalto e naquele instante ela soltou um
horrivel grito. Marilyn Monroe agachou sobre os joelhos, abriu as
pernas e langou um horrivel lamento, ¢ de sua vagina vermelha
escapou em grandes hordas o exército de fetos. A multidao minuscula
de fetos abandonou o utero de Marilyn Monroe armada de langas e
espadas. Os fetos rosados de dez centimetros de altura corriam uns
sobre 0s outros nos cantos das lojas e entrevam nos bueiros da avenida.
Marilyn Monroe jorrava multiddes de fetos rosados e vermelhos,
que deslizavam encolhidos pelas ruas ¢ subiam uns sobre os outros
e cobriam homens e mulheres destruindo-os com os seus afiados
dentes. O jorro de fetos na vagina de Marilyn aumentou e a mintscula
multiddo verde e transparente subiu nas paredes dos prédios. Eu vi o
enorme sexo se abrir ¢ surgiu uma esfera vermelha com um orificio
no centro. A cabega vermelha e umida pulsava violentamente, a esfera
vermelha era a ponta do utero de Marilyn Monroe. O utero continuou
a pulsar e sair para fora dos gigantescos libios vermelhos e
umidos, e o Utero crescia esférico entre as altas coxas de Marilyn. O
imenso Utero se abriu no orificio e passou a envolver esfericamente
os pés de Marilyn. Eu me encontrava entre as altas coxas de Marilyn
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Monroe ¢ ja estava coberta pela imensa abobada vermelha que naquele
instante envolvia o corpo de Marilyn. O ttero de Marilyn continuava
acrescer e me envolvia juntamente com o corpo de Marilyn. (PAULA,
2001, p. 219, grifos nossos).

De pinup a vamp, de bela a fera, a musa de Hollywood ndo solta
mais gritinhos efusivos, ela se transmuta em uma superpoderosa deusa
ctonica. Seus pés sdo raizes que fraturam o asfalto. Seu ttero expele hordas
e hordas de soldados que estardo, a partir de entdo, acelerando a ilogicidade
que atinge seu apice no ultimo capitulo do romance. Uma deusa capaz de
gerar a vida com todos os seus devires de caos e destruigdo. Nas palavras
de Camille Paglia (1992, p. 17), em Personas Sexuais, “o daimonismo da
natureza tectonica ¢ o segredo indecente do Ocidente”. Além de metaforizar
“aspectos daimdnicos da mulher”, um tema recorrente na mitologia, a
vamp, que guarda intimas relacdes com as deusas teluricas, aponta para a
incontrolavel proximidade da natureza repudiada pelo contexto civilizatério.
Deusas que evocam “uma femealidade capaz de conter a ambivaléncia moral
tanto da criagdo quanto da destruicao” (PAGLIA, 1992, p. 23).

Somada a descrigdo objetiva, o excerto acima acena para novas
combinagdes intermidiaticas a partir do movimento desse utero — que
desce e sai do corpo — envolvendo as personagens enquanto planeta-utero
de dimensodes hiperbdlicas. Destaca-se, também, a construcao visual, em
nenhum momento pornografica, desse “enorme sexo”, “gigantes labios
vermelhos e imidos”, “vagina vermelha”, “altas coxas”, emulando na
linguagem verbal as aproximagdes e distanciamentos de uma camera
cinematografica.

Procuramos demonstrar até aqui como a escrita filmica em
PanAmérica é construida no romance, em pelo menos, dois de seus
procedimentos centrais: (1) a construgdo de sua arquitetura paratatica, capaz
de recriar sonora e imageticamente a pulsagdo de um maquinario industrial,
e (2) o deslocamento semantico de suas personagens, base do seu delirio
figurativo, analisando trés reimpressoes do signo Marilyn Monroe: a Marilyn
pinup, a Marilyn mulher-mae e a Marilyn ctonica. Vejamos agora, como
essas experimentagdes continuam na ordem do dia, a partir das contribui¢cdes
de Nicolas Bourriaud, em Pos-Produgdo: como a arte reprograma o mundo
contemporaneo (2009).
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Vislumbres contemporaneos

Cerca de sessenta anos nos separam da publicagdo de PanAmérica
e das vanguardas estéticas, politicas e comportamentais que influenciaram
sua composi¢ao experimental. Uma proposta artistica que se distancia da
“busca pelo novo” que caracteriza a produ¢do modernista, € nos permite
diferenciar, na leitura de poucos paragrafos, Oswald de Mario, Rosa de
Clarice, Ligia de Hilda e assim por diante. Diferentemente desses criadores
(de enredos, personagens, linguagens), a criacao de Agrippino de Paula parte
da combinagdo de elementos e de referéncias pré-existentes na cultura. As
reimpressoes de Marilyn Monroe enquanto icone ou referéncia a cenas,
marcas, mitologias, estereotipias, por exemplo, essa ¢ a sua matéria-
prima. Objetos e signos culturais sobre os quais opera sua alquimia de
desconstrugado e reconstrucao. E nisso reside o papel central, como modus
operandi, das relagdes intermidiaticas presentes ndo apenas em PanAmeérica,
mas em todas as suas obras publicadas, como Lugar Publico (1965) e Nagoes
Unidas (1968).

O que esta em jogo ¢ exprimir as mutagdes de um capitalismo cada
vez mais globalizante e autoritario; e suas transformacdes tecnoldgicas,
em particular, o cinema, por onde chegam os valores e os novos modos de
vida disseminados pela industria cultural. Fendmenos que o multiartista
tematizou e investigou em suas obras ao adotar uma postura essencialmente
intermidiatica, problematizando esteticamente questdes profundamente
contemporaneas. Muitas delas, e aqui elencaremos duas, levantadas por
Nicolas Bourriaud, em seu estudo Pos-Produgdo: como a arte reprograma
o mundo contemporaneo (2009).

Critico e curador de arte, ao analisar obras recentes de arte
contemporanea, produzidas a partir da década de 1990, Bourriaud nos
ajuda a compreender o qudo atual é a proposta estética em PanAmeérica.
Ele trabalha com o conceito de pos-producdo, terminologia extraida do
universo audiovisual, e que significa o uso de produtos ou objetos culturais
pré-existentes. “Nao se trata mais de fazer tdbula rasa ou de criar a partir
de um material virgem, e sim de encontrar um modo de inser¢cdo nos
inameros fluxos da producao”, aponta (BOURRIAUD, 2009, p. 13). Nesse
contexto, explica Bourriaud, a realidade ¢ a montagem ancorada sobre
uma outra realidade, o que permite multiplas versdes do real, a partir de
um mesmo material.
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Essa postura tem como consequéncia deslocar o lugar o artista
na sociedade. Aos moldes do DJ e do programador, o artista na
contemporaneidade passa a operar a desprogramacao € a reprogramagao do
mundo j4 existente (BOURRIAUD, 2009, p. 14), atuando como um grande
propositor de itinerarios pelo universo cultural em seu jogo referencial. Em
sua avaliacdo, os artistas contemporaneos

ndo consideram mais o campo artistico (e poderiamos acrescentar
a televisdo, o cinema e a literatura) como um museu com obras
que devem ser citadas ou “superadas”, como pretendia a ideologia
modernista do novo, mas sim como uma loja cheia de ferramentas
para usar, estoques de dados para manipular, reordenar e langar.
(BOURRIAUD, 2009, p. 13).

Como os artistas analisados hoje por Bourriaud, Agrippino de Paula
J& acenava que a pergunta ndo era mais “o que fazer de novidade”, mas “o
que fazer com isto?”. Por tras dessa pergunta, destaca o filésofo (2009), esta a
dissolucao das fronteiras entre o consumo e a produgao artisticos, que ganha
forte impulso com as atuais tecnologias e novas praticas da conectividade.

Frente a essas transformagdes, os artistas vém desenvolvendo uma
nova cultura, uma “cultura do uso” que concebe a arte como um “término
provisorio de uma rede de elementos interconectados”, composto a partir
de infinitas contribui¢des e resultante de uma negociagao entre o artista e o
publico (BOURRIAUD, 2009, p. 17). Uma cultura que pretende transformar
o status da obra de arte, que passa a ser muito mais colaborativa, e do proprio
artista, que se torna um distribuidor de enredos.

Agrippino de Paula, com sua escrita filmica, ¢ um dos precursores
na literatura brasileira desse movimento. E o paradoxo nisso tudo — além
do absurdo ostracismo de sua obra — ¢ que em sua reimpressao do material
simbolico da Guerra Fria, ele traz questdes de imensa atualidade. A comegar
pela despersonificagdo continua desse “eu” que narra. Como ndo repensa-la
frente a exacerbagdo do narcisismo pelas novas tecnologias?

Ao definir o multiartista como “um olho que pula fora do cérebro”,
Tom Z¢ estd absolutamente correto. Um olho que conseguiu se fixar no futuro
em meio ao fascismo que, de tempos em tempos, nos lanca ao passado. E
talvez seja essa, além da imensa poténcia de sua literatura, com todos os
temas tabus que corajosamente ela insere, a sua maior subversao.
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Resumo: O telefilme brasileiro Os oculos de Pedro Antdo (2008), dirigido por Adolfo
Rosenthal, ¢ uma adaptacdo autodeclarada do conto de mesmo nome publicado por
Machado de Assis no Jornal das familias em 1874. Como tal, recria personagens, cenarios,
dialogos e eventos do conto-fonte, inclusive seu trago fantastico. Este tltimo é o objeto
da presente investigagdo, que verifica, por meio da analise detida de ambas as obras,
como se da a reconstrugdo do escorregadio fantastico machadiano no meio audiovisual.
Para tanto, apoia-se nas considera¢des de Ricardo Piglia (2004) sobre o género conto, na
fortuna critica da narrativa e em reflexdes sobre a adaptagdo de Lauro Anténio (2009) e
Linda Hutcheon (2011).

Palvras-chave: Machado de Assis; fantastico; conto; adaptag@o cinematografica.

Abstract: The Brazilian telefilm “The Glasses” (2008), directed by Adolfo Rosenthal, is
a self-declared adaptation of the homonymous story published by Machado de Assis in
the Jornal das familias in 1874. As such, it recreates characters, settings, dialogues, and
events from the source tale, including its fantastic element. This element is the object of
the present investigation, which verifies, through a detailed analysis of both works, how
the slippery Machadian fantastic is reconstructed into the audiovisual medium. It relies on
Ricardo Piglia’s (2004) considerations on the short story genre, on this story’s critical legacy,
and on reflections on adaptation by Lauro Antonio (2009) and Linda Hutcheon (2011).
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1 Introducao

Adaptar Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908) para o meio
audiovisual ¢ uma tarefa corajosa. Obra aberta por exceléncia, seus contos
€ romances prestam-se a uma multitude de interpretagdes, constituindo-se
como uma literatura movedica. Por outro lado, h4 um forte aspecto visual
em sua escrita, o que certamente atrai tanto adaptadores quanto publico.
Sobre as afinidades e contrariedades da adaptagao cinematografica das obras
de Machado, observa o cineasta portugués Lauro Antonio:

Ha muito de cinematografico na escrita e nos recursos estilisticos de
Machado de Assis, é verdade. Mas seu humus ndo é muito facilmente
adaptavel. Machado de Assis é um pessimista, um cético, um
moralista desiludido, um filésofo que ficciona situagdes para sobre
elas discorrer. (ANTONIO, 2009, p. 147).

Uma literatura marcada pelo filosoéfico, como sugere Antonio,
pode ndo se acomodar adequadamente a um meio em que a agdo costuma
prevalecer. Contudo, o desafio de levar Machado as telas ndo tem impedido
roteiristas e diretores de fazé-lo, sendo significativa a quantidade de
adaptagdes machadianas para o cinema e a televisdo. Romances como
Memorias postumas de Bras Cubas e Dom Casmurro, transformados em
filmes e minisséries, porém, costumam chamar mais a atencdo do grande
publico, enquanto contos adaptados parecem ser menos conhecidos.

Contos adaptados, no entanto, permitem um exame mais minucioso
das dificuldades de adaptagdo e das estratégias adotadas para contorna-las.
Como forma de debaté-las de modo detido, o presente artigo investiga
o caso ilustrativo do telefilme Os oculos de Pedro Antdo (2008), uma
adaptag@o do conto de mesmo nome dirigida por Adolfo Rosenthal. Trata-
se de uma oportunidade de analisar como o aspecto escorregadio da escrita
machadiana ¢ trabalhado por um diretor experiente, além de ensejar uma
reflexdo sobre o chamado “fantastico machadiano” em duas versoes: literaria
e cinematografica.

Parte-se da hipotese de que o fantastico machadiano desafia o
adaptador por duas vias: por ser fantastico e por ser Machado. O emprego do
fantastico em Machado tem sido descrito como diluido pela racionalidade,
realizado sobretudo no plano onirico (GINWAY, 2016; ESTEVES, 2017).
No conto em questdo, o autor cria um tom ligubre, lugar comum do género
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fantastico. No filme, Rosenthal vale-se de técnicas do cinema, como o
posicionamento de camera, a cenografia e a trilha sonora, para recriar os
efeitos de indeterminagao instaurados no conto. Na obra cinematografica,
contudo, inserida no contexto contemporaneo, esfacela-se o tom moralizante
do conto e o suspense ¢ mantido no desfecho.

Para examinar a maneira como o fantastico machadiano atualiza-
se no telefilme de Rosenthal, este texto esta dividido em quatro partes,
iniciando-se por um breve estudo do conto. A seguir, aborda a adaptacgao e,
por ultimo, discute a questao do fantastico adaptado. Fecha-se a reflexao
com uma retomada do percurso e ideias para futuras pesquisas no mesmo
entrecruzamento de Machado/fantastico/cinema.

2 O conto

192

“Os 6culos de Pedro Antdo'” foi primeiramente publicado em
forma de folhetim em trés partes, de marco a maio de 1874, no Jornal das
familias, perioddico carioca de publicagdo mensal que tinha como publico-
alvo mulheres da sociedade alfabetizadas. Seu conteudo, portanto, aludia
ao universo doméstico e continha ensinamentos morais: “Contos, poesias,
romances, culindria, moda, higiene eram os assuntos dominantes. E
selecionados de modo a ndo ferir os valores das familias da ‘boa sociedade’
(CABRAL, 2014, n.p.).

Curiosamente, contendo a ironia que ¢ peculiar a Machado, o conto
traz um comentario que poderia refutar a propria publicagdo no Jornal
das familias:

Esta ja o leitor um pouco atrapalhado com este introito que lhe parece
mais de folhetim que de romance ou entdo pergunta consigo mesmo
a qual destas coisas atribui eu os 6culos de Pedro Antdo. Isto ndo ¢
folhetim, nem romance: ¢ uma narragdo fiel do que me aconteceu ha
cerca de trés anos: € cronica. (MACHADO DE ASSIS, 2021, p. 1202)

Como se v¢, estdo colocadas ai algumas armadilhas comuns na obra
machadiana. Além do recurso metalinguistico, com o narrador comentando
o proprio género que adota, e do enderegamento ao “leitor” para um publico

! Para a presente analise, € usada a edigdo do conto que integra o volume dois da coletinea

“Machado de Assis: obra completa”, publicada pela Editora Nova Aguilar em 2021.
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majoritariamente feminino, ha a ironia de que o conto foi, como se sabe,
publicado de forma seriada, ou seja, folhetinesca.

“Os 6culos de Pedro Antdao” seria posteriormente integrado a
coletanea Contos fantdsticos de Machado de Assis, organizada por
Raimundo Magalhaes Junior, cuja primeira edi¢ao ¢ de 1973. A escolha
feita pelo estudioso influenciaria a maneira como o conto vem sendo
abordado desde entdo; como texto avulso, ndo integrante das coletdneas mais
celebradas de Machado de Assis, costuma ser recebido pelo viés tragado por
Magalhdes Junior, ou seja, como um exemplo do fantastico machadiano.

Com trés paragrafos introdutérios filosofando sobre o uso de 6culos
por necessidade ou vaidade, o conto ndo foge a acidez caracteristica de
Machado. No centro da historia estd o narrador Pedro, que relembra o
convite que recebera de seu amigo José Mendonga para visitar o casarao
deixado para ele como heranca do tio, Pedro Antdo. Como evidéncia de
sua excentricidade, Pedro aceita o convite com a condig@o de que a visita
ocorresse a meia-noite. No conto, o narrador-personagem insere a troca de
bilhetes entre os dois amigos:

Ha cerca de trés anos, como dizia, recebi a seguinte carta do meu
amigo Mendonga: Pedro. Recebi hoje as chaves da casa de meu tio;
vou abri-la. Queres acompanhar-me? Nao penses que é por medo de 14
entrar sO; € porque eu sei que tu tens interesse € gosto em penetrar nos
negocios misteriosos: € nada mais misterioso que a casa do famoso
tio. Vem ao meio-dia.

Teu Mendonga.

A minha resposta foi a seguinte:

José. Vou, mas ndo ao meio-dia. Entrar em casa misteriosa, quando
0 sol esta no zénite, € anacronismo. Irei as onze horas da noite, € a
meia-noite em ponto entraremos na casa do defunto.

Teu Pedro.

Perto das onze horas, depois de ter dito a familia que ia ver um doente
grave, por eu ser médico e costumo ver doentes a noite, investi para
casa de Mendonga, que era na rua do Areal. (MACHADO DE ASSIS,
2021, p. 1204, grifo do autor)

Porque Pedro age dessa forma, fazendo questdo de visitar a casa de
madrugada, s6 se pode concluir que por capricho; trata-se de um estratagema
narrativo deliberado (e conspicuo) para dar o ponto de partida a aventura dos
dois amigos. O itinerario pela casa do tio-defunto ocorre como planejado,
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com Pedro e Mendonga percorrendo durante a madrugada a propriedade
com objetivos bastante distintos; o sobrinho anseia a heranga do tio, Pedro
procura elementos para criar uma narrativa fantastica: ‘“Pareces-me tolo
— respondi —, tu queres a heranca do tio, e eu quero conhecer o homem”
(MACHADO DE ASSIS, 2021, p. 1204). Passando de comodo em comodo,
a dupla realiza o inventario dos objetos espalhados. Encontram itens — como
uma escada de seda e 6culos com lentes antirreflexo — que serdo empregados
por Pedro na construcao de um enredo que desvendaria a causa da morte
do tio. De forma sugestiva, o narrador afirma que a aventura noturna pela
casa de Pedro Antao ¢ uma “pagina de romance tétrico” (MACHADO DE
ASSIS, 2021, p. 1203) e anuncia “e aqui comega o fantastico” (p. 1205) ao
avistar os bustos de marmore de Cristo e de Satanas sobre uma secretéria
deixada pelo falecido.

Na histéria imaginada por Pedro e ouvida por Mendonga com
interesse, o tio teria cultivado um caso de amor proibido com a vizinha;
descoberto por seu criado, ele o teria matado para preservar a discricao. No
dia seguinte, porém, o criado-defunto volta e, na correria desencadeada pelo
susto, Pedro Antdo despenca escada abaixo e morre. Mendonga impressiona-
se com a verossimilhanca da narrativa do parceiro. Ap6s muito vasculharem,
porém, os amigos por fim encontram um bilhete deixado pelo tio em que este
afirma que distribuira deliberadamente os esdriixulos objetos para instigar
a criagdo de um romance a seu respeito. A carta deixada por Pedro Antao
explica que tudo ndo passou de uma pilhéria:

Meu sobrinho. Deixo o mundo sem saudades. Vivo recluso tanto
tempo para me acostumar a morte. Ultimamente li algumas obras
de filosofia da histoéria, e tais coisas vi, tais explicacdes encontrei de
fatos até aqui reconhecidos, que tive uma ideia excéntrica. Deixei ai
uma escada de seda, uns 6culos verdes, que eu nunca usei, € outros
objetos, a fim de que tu ou algum pascécio igual inventassem a meu
respeito um romance, que toda a gente acreditaria até o achado deste
papel. Livra-te da filosofia da historia. (MACHADO DE ASSIS,
2021, p. 1214)

Tem-se, assim, um conto autorreflexivo, que contrapde ficcao e
filosofia. Todo seu discurso ¢ pautado pela dificuldade de se distinguir
imaginacao e realidade, convidando o leitor a ponderar sobre a plausabilidade
no embate entre 16gica dedutiva, fatos e fantasia.
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Acompanhamos a historia da visita a casa e, dentro dela, a histdria
inventada por Pedro a respeito do tio de Mendonga. Essa “historia dentro
da histdria” ainda ¢ acompanhada de uma terceira historia — ou da segunda
histdria secreta, partindo da enunciacdo do contista argentino Ricardo Piglia
(2004, p. 90) em seu ensaio Teses sobre o conto: “O conto € uma narrativa
que encerra uma histéria secreta”. A primeira historia visivel em Os oculos
de Pedro Antdo ¢ a da heranga do casarao e da visita de Mendonga e Pedro;
dentro dessa primeira estd a historia costurada por Pedro para explicar a
morte do tio. Porém, a histdria construida “em segredo” (PIGLIA, 2004,
p. 89) ainda ¢ outra: a de um homem imaginativo (Pedro) que se deixa
levar por pistas falsas (deixadas por Pedro Antdo) para criar uma aventura
romanesca repleta de clichés. Essa historia esta cifrada dentro da primeira,
e o “efeito de surpresa se produz quando o final da histéria secreta aparece
na superficie” (PIGLIA, 2004, p. 89). E ¢ essa, a terceira histéria, que tem o
efeito moralizante condizente com a sua publica¢do no Jornal das familias.
Machado cumpre o objetivo de deleitar e, a0 mesmo tempo, ensinar uma
moral, a de que ndo devemos analisar fatos com os olhos da imaginacao.
Pedro aprende a li¢do deixada pelo tio-defunto e, ao final, declara: “Dai
para c& ndo interpretei a primeira vista todas as aparéncias” (MACHADO
DE ASSIS, 2021, p. 1214).

O que vem a tona no fechamento do conto ¢ que as fantasias do
jovem Pedro ndo passam mesmo disso, de fantasias. Como muito do que se
refere a escrita de Machado, o fantéstico presente em “Os 6culos de Pedro
Antdo” transgride defini¢des tradicionais. Machado faz uso de elementos
fantasticos em favor de seu estilo narrativo. Nao se trata propriamente do
fantéstico entendido a maneira todoroviana, embora haja uma “hesita¢ao
experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um
acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROYV, 2004, p. 31),
representado pela mistura de credulidade e de desconfianca por parte de
Mendonga durante o relato de Pedro. Essa hesitagdo, no entanto, ndo permeia
a histéria inteira, apenas uma sequéncia. Pode-se sugerir que o emprego de
elementos fantasticos na narrativa ndo chega a tird-la do espectro do realismo
machadiano, ja que a conclusdo do conto ironiza toda a aventura fantasiosa
proposta pelo narrador — ha, portanto, uma saida explicita pela via realista.

Nesse sentido, o fantastico do conto apresenta-se mais como uma
breve experiéncia de ansiedade para Mendonga e o leitor; conforme o
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narrador Pedro reimagina os fatos que teriam levado a morte de Pedro Antao,
Mendonga vai se envolvendo na trama imaginaria. Idealmente (j& que nao
¢ possivel prever como cada leitor reage; cf. ISER, 1996), o leitor também
se envolve, vivenciando suspense e até mesmo medo quando da revelagao
de que o assassino de Antao fora o fantasma de seu criado.

Em seu prefacio as historias fantasticas que selecionou entre a
contistica machadiana, Magalhaes Junior descreve a coletanea como dotada
de um “fantastico mitigado™:

[Machado de Assis] foi também um cultor do fantastico. As vezes de
um fantastico mitigado, que nao ia além dos sonhos que temos ndo
s6 adormecidos como ainda acordados; outras vezes de um macabro
ostensivo e despejado. Excepcionalmente, ia buscar na realidade, mais
arrojada que a ficcdo, os temas de alguns desses contos macabros.
(MAGALHAES JUNIOR, 1973, p. 8)

O conto “Os 6culos de Pedro Antdo” adequa-se a nogdo de um
“fantastico mitigado”, diluido. Estdo contidos ali elementos — o mistério
da morte do criado no dia anterior a de seu patrdo, os objetos bizarros
espalhados pela casa e, evidentemente, o retorno do criado morto na narrativa
de Pedro — possivelmente sobrenaturais ou, a0 menos, misteriosos. Mas nada
além disso, pois os toques de ironia e de humor quebram com a possibilidade
de um macabro pleno.

Marcelo J. Fernandes (2011) realiza uma categorizagao dos contos
fantasticos e ndo-fantasticos de Machado, classificando “Os o6culos de Pedro
Antdo” como um “fantastico-policial (a maneira de Poe)” (FERNANDES,
2011, p. 10) em que “Machado também desloca o sobrenatural para o eixo
logico e racional, a maneira do autor de ‘O corvo’, e acresce a narrativa a
sua corrosiva ‘pena da galhofa’, reduzindo-a, também, ao ‘quase-macabro’”
(FERNANDES, 2011, p. 11). Baseando-se nas consideragdes de Fernandes,
Diogo Nonato Pereira (2015) refor¢a o conto machadiano como herdeiro do
labor literario de Edgar Allan Poe em suas narrativas policiais, e também
como motivado pela obra de E.T.A. Hoffmann, citado nominalmente no
conto quando os amigos analisam um cachimbo encontrado no casardo:
“Apenas vimos sobre uma mesa um cachimbo alemao, que necessariamente
devia ter pertencido ao cavaleiro Teodoro Hoffmann, pois a sua forma era
de todo fantastica” (MACHADO DE ASSIS, 2021, p. 1204).
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Aline Sobreira de Oliveira (2012, p. 15), por outro lado, ndo vé€ o
fantastico tdo presente em “Os Oculos de Pedro Antdo”, afirmando que “ainda
que explore elementos de mistério e hesitagao, estd muito mais proximo da
narrativa policial tradicional que da literatura fantastica”. Oliveira lembra
que o conto possui como figura central a do “puro raciocinador”:

Ressalte-se, a esse respeito, que, diferentemente da literatura
fantéstica oitocentista, que em geral pretende questionar a supremacia da
razao iluminista e introduzir o mistério e a possibilidade do sobrenatural na
realidade, a literatura policial de enigma iniciada por Edgar Allan Poe com
seu “Assassinatos da rua Morgue”, de 1841, possui como central a figura
do decifrador de enigmas — o “puro raciocinador”, nas palavras de Ricardo
Piglia (1994). Auguste Dupin e seu notavel herdeiro, Sherlock Holmes, sao
eficientes em eliminar, por meio da razdo, a ambiguidade que o fantastico
busca construir. (OLIVEIRA, 2012, p. 15).

De fato, o jovem Pedro parece ter herdado a ldgica de Auguste
Dupin antes do proprio Sherlock Holmes (que s6 seria criado na década de
1880 por Sir Arthur Conan Doyle). Seu método dedutivo, porém, mostra-se
invertido — ele fantasia mais do que raciocina — e malsucedido no desenlace
do conto, pois, como as premissas foram mal concebidas, baseadas nos
objetos deliberadamente deixados por Pedro Antdo, as conclusodes de Pedro
sdo incorretas, ou até absurdas.

Com base nessas conjecturas, talvez seja possivel afirmar que
Machado mais homenageia autores pioneiros tanto do género fantéstico
quanto do policial — como Hoffmann e Poe — do que se rende totalmente as
formas tradicionais desses géneros. Os elementos fantasticos e policiais de
“Os oculos de Pedro Antao” podem ser entendidos como artificios usados
para parodiar os gé€neros; lido hoje, alids, o jovem Pedro parece parodiar
personagens que nem tinham sido criados ainda, como Sherlock e os
detetives criados por Agatha Christie.

Além da parodia, pode-se entender a abordagem machadiana do
fantastico como critica e como motif filosofico, ja que o breve abandono do
real como ¢ conhecido gera incertezas nas personagens e, potencialmente,
nos leitores, como comenta Maylah Longo Gongalves Menezes Esteves:

As narrativas fantasticas machadianas recorrem ao onirico, aos
sentidos difusos do sonho, em que ha a transgressao do real e onde
tudo ¢ permitido; ao se depararem com a realidade, as personagens
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sentem o alivio de terem apenas sonhado, mas isso sempre as leva
a questionar o que ¢ ou ndo real e se a irrup¢do do fantastico em seu
mundo “real” poderia ou ndo ser possivel. Dessa forma se estabelece
a duplicidade. (ESTEVES, 2017, p. 30)

A “transgressdo do real” da-se em Os oculos de Pedro Antdo por
meio da fantasia narrada por Pedro; ao sairem dessa aventura imaginativa,
Mendonga (o ouvinte) e Pedro (o contador de historias) tém de lidar com
o impacto do real. Desse modo, a critica literaria promovida por Machado
demonstra, a partir da incursao de Pedro, que a narrativa fantastica ¢ um jogo
cognitivo capaz de confundir os leitores desatentos. A tltima frase contida
na carta de Antdo, “Livra-te da filosofia da histéria”, pode funcionar como
chave para a histdria secreta do conto. Ao examinar Machado como leitor
de Poe, observa Luiz Roncari a respeito da obra machadiana:

Para o autor carioca, a fic¢ao ultrapassava o plano da imaginacao,
ela era usada também para esconder e revelar, a0 mesmo tempo, uma
visdo aguda do real, e esta era mostrada onde ninguém pensaria em
procura-la, como se o autor a colocasse na moldura e ndo na tela do
quadro. Na literatura de Machado, o modo de ser social ¢ exposto com
tal naturalidade, que acaba se tornando transparente, como um espelho
que ndo refletisse e a atencdo do leitor fosse desviada para os planos
mais profundos, porém muitas vezes secundarios, para a busca da
verdade da histdria no fingido e inventado. (RONCARI, 2000, p. 141)

A “visdo aguda” do real, por vezes velada na escrita de Machado,
também pode ser abordada por um viés sdcio-historico. Para M. Elizabeth
Ginway (2016), o cerne de Os oculos de Pedro Antdo é o contexto historico em
que o conto foi publicado. Nele, Machado teria cifrado o teor fantasmagoérico
da escravidao. Em oposicao a Fernandes e aos demais criticos ja abordados
neste estudo, Ginway considera o conto macabro e, partindo da teoria de
Walter Benjamin.? aprecia-o como alegoria sociopolitica. Para Ginway, a
estranheza ¢ situada no pano de fundo:

2 A alegoria de Benjamin, conceito recuperado do periodo barroco em que a alegoria

era entendida como uma “caveira”, expressa a ruina da historia: “Nisso [na imagem da
caveira] consiste o cerne da visdo alegoérica: a exposi¢do barroca, mundana, da historia
como historia mundial do sofrimento, significativa apenas nos episddios do declinio”
(BENJAMIN, 1984, p. 188). Para Ginway (2016), o conto machadiano evoca a imagem
da ruina, precisamente a do passado colonial ¢ escravista.
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Os contos de Machado empregam o estranho ndo para endossar a
presenca do sobrenatural e fantasmagorico, mas, sim, para perturbar
e enervar, oferecendo representagdes de violéncia, sobretudo em
imagens do corpo, e, eu argumento, o corpo politico — precisamente o
tipo de abjegdo que € central para o conceito de alegoria de Benjamin.3
(GINWAY, 2016, p. 211, traducdo nossa)

Para a autora, o conto oculta a critica a politica de Dom Pedro II.
Machado contestaria, nas entrelinhas, a versdo da historia oficial em que
0 monarca seria um progressista intelectual, um pacificador que unificou
o Brasil em seu reinado entre 1840 e 1889. Dois eventos mancham essa
imagem, a Guerra do Paraguai (1865-1870) e outro em 1868, quando Dom
Pedro designou o Visconde de Itaborai (1802-1872), do partido conservador,
para assumir seu novo gabinete. A autora argumenta que o nome do narrador
Pedro e do falecido Pedro Antdo aludem as personagens historicas:

[...] ao repetir o nome Pedro no narrador e personagem principal
de seu conto — um estratagema que também chama a atengdo para
os nomes dos dois imperadores brasileiros, Dom Pedro I ¢ I, o que
pode nos dar mais uma pista para a alegoria dos lagos da historia com
o legado de Pedro I e da ascenséo de Pedro II ao poder.* (GINWAY,
2016, p. 219, tradugdo nossa)

A data de 23 de margo, em que Mendonga, recém-chegado de viagem
a Franga, recebe as chaves para adentrar o casardo, seria significativa por
coincidir com o més ¢ o dia em que os conservadores tomaram o poder
em 1841.

Em intertextualidade com a “A carta roubada” (1844), conto de Poe,
Ginway afirma que Pedro, o detetive amador, ao contrario de Dupin, nao
consegue desvendar crime algum. Sua hipotese do assassinato do criado e do
suicidio do tio revela-se falsa quando lida a carta deixada por Pedro Ant3o.

3 No original: “Machado’s tales employ the uncanny not to endorse the presence of
the supernatural and ghostly, but rather, to unsettle and unnerve, offering depictions of
violence, especially in images of the body, and, I argue, the body politic — precisely the
kind of abjection that is central to Benjamin’s concept of allegory”.

4 No original: “by repeating the name Pedro in both the narrator and main character of his
tale — a stratagem that also calls attention to the given names of both Brazilian emperors,
Dom Pedro I and I, which may give us another clue to the story’s allegorical ties to Pedro
I’s legacy and Pedro II’s rise to power”.
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Esse documento poderia remeter, segundo Ginway, ao evento historico da
Let do Ventre Livre. A aprovagdo da lei em 1871 representou apenas um
pequeno passo de Dom Pedro em diregdo a aboli¢ao da escravidao — uma
falsa aboli¢do, portanto. Ginway relaciona as datas do conto — publicado
em 1874, mas narrando eventos de 1871, como assinala o narrador —
com a lei promulgada trés anos antes de sua publicagdo, o que cria um
paralelismo entre a carta deixada por Pedro Antdo e o documento assinado
pelo imperador; ambos nao passariam de gracejos. Decorre disso a ideia de
o Brasil ser assombrado pelas consequéncias do legado de Dom Pedro II:

O tio esperava que alguém inventasse uma historia mais emocionante
sobre ele, a fim de encobrir a banalidade de sua vida, o que Pedro
certamente fez, usando de forma indireta a historia para revelar uma
verdade mais profunda sobre a sociedade escravista do Brasil. Assim
como a carta de Pedro Antdo, em tltima analise, ndo oferece uma
explicacdo simples do mistério de sua morte ou de seu servo, a questao
da escraviddo ndo tinha solugdo simples para o imperador do Brasil e
a elite latifundiaria.’ (GINWAY, 2016, p. 220, tradugdo nossa)

A interpretacao sociopolitica e histérica de Ginway integra o rol de
leituras variadas, e igualmente ricas, do conto. Uma interpretag@o recorrente
tem relacdo com os dculos, presentes no titulo, na reflexdo que abre o
texto e entre os objetos misteriosos deixados por Pedro Antdo. Do ponto
de vista filosofico, o conto trata do que vemos e do que ndo vemos, o que ¢
sugestionado pelo préoprio inicio, em que o narrador machadiano descreve
as trés possiveis razoes para o uso dos oculos do tio defunto (MACHADO
DE ASSIS, 2021, p. 1202): a primeira seria “a debilidade do 6rgdo visual”; a
segunda, “a moda, o capricho, ou, como diz Rodrigues Lobo, a galantaria”;
e a terceira, atribuida por ele a Montesquieu, de fazer “demonstrativamente
que o homem que os traz ¢ consumado nas ciéncias, por modo que um
nariz ornado com eles deve ser tido, sem contestagdo por nariz de sabio”. O
narrador também aconselha ao leitor que utilize as famosas lunetas-pénseis:

5 No original: “The uncle had hoped that someone would make up a more exciting story
about him in order to cloak the banality of his life, which Pedro certainly did, indirectly
using the story to reveal a deeper truth about Brazil’s slave-based society. Just as Pedro
Antdo’s letter ultimately offers no simple explanation of the mystery of his death or his
servant’s, the issue of slavery had no simple solution for Brazil’s emperor and the landed
elite”. (GINWAY, 2016, p. 220)
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Efetivamente quem quiser passar por verdadeiro homem do tom
deve trazer, ndo direi 6culos fixos que é so6 proprio de sabios e
estadistas, mas estas famosas lunetas-pénseis, que sdo uteis, comodas
e graciosas, ddo bom aspecto, fascinam as mulheres, servem para os
casos dificeis e duram muito (MACHADO DE ASSIS, 2021, p. 1202)

Portanto, recorre a tradi¢ao europeia na forma do politico e filosofo
francés Charles-Louis de Secondat, mais conhecido como Montesquieu
(1689-1755), e do poeta portugués Francisco Rodrigues Lobo (1580-1622),
para atestar o uso da luneta-pénsil, neologismo do escritor portugués Camilo
Castelo Branco.® Nesse sentido, Pedro junta-se aos tantos narradores
eruditos de Machado capazes de tecer variadas referéncias (a autores, obras,
atualidades...) para expressar o espirito de sua época.

Pedro também pode ser entendido no universo de Machado como um
protonarrador ndo confiavel; esta longe ainda da sofisticacdo de Bras Cubas
e Bento Santiago, mas carrega indicios da complexidade que Machado
alcangaria em seus futuros narradores. Desde o inicio do conto, pesa a
ambiguidade na fala de Pedro; um efeito de indeterminacao ¢ construido
retoricamente:

Isto ndo ¢ folhetim, nem romance: ¢ uma narragao fiel do que me
aconteceu ha cerca de trés anos: é cronica. Quanto a Pedro Antdo é
positivo que os seus 6culos deviam ter por causa o enfraquecimento
da vista; mas ainda assim nao lhe posso afirmar nada, porque Pedro
Antdo, que eu ndo conheci, foi 0 homem mais singular das tais
cronicas, viveu recluso durante a vida inteira e mal consta alguma
coisa dos seus primeiros anos. (MACHADO DE ASSIS, 2021, p.
1202; grifos nossos)

O ponto de vista de Pedro ¢, portanto, incerto; como narrador-
personagem, ele relata e analisa o evento — a morte de Pedro Antdo — a
partir de reminiscéncias e impressoes. Esta estabelecido, assim, o tom de

¢ Alex Sander Luiz Campos (2017) aborda o emprego de estrangeirismos a uma época
marcada pela recusa aos valores portugueses ¢ adesdo a cultura francesa. Machado
relativiza essa tendéncia ao empregar o neologismo “luneta-pénsil” de Camilo Castelo
Branco (1825-1890), escritor portugués: “quando a utilizacdo de estrangeirismos ou de
palavras evocatorias do estrangeiro lhe parecia proveitosa, ainda assim Machado de Assis
procurava, muitas vezes, a abonag@o dos classicos da literatura portuguesa” (CAMPOS,
p. 86,2017).
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duvida, com um narrador propositalmente digno de suspeita. Como se vé no
trecho citado, ele afirma ser essa uma “narragao fiel” para depois ressaltar
“nao lhe posso afirmar nada”, pois nao conhecera Pedro Antao. As negagdes
de Pedro podem aludir a historia de seu nome, ja que, na Biblia, Simao
Pedro nega Jesus trés vezes (Mc 14, Lc 22, Jo 18).7 O conto ¢ edificado na
indeterminagao. E ¢ dentro dessa moldura de duvida que esta a outra historia
construida “em segredo” (PIGLIA, 2004, p. 89), cifrada dentro da primeira
historia. A digressdo de Pedro pelos escombros da memoria e a narracao
que ¢ realizada trés anos apos a visita ao casardo acentuam as incertezas.
A seguir, a partir da andlise das dimensdes narrativas no telefilme
em compara¢do ao conto machadiano, mostraremos como a adaptacao ¢
elaborada a partir da assimilagdo machadiana do fantastico oitocentista.

3 O filme

Os oculos de Pedro Antdo, de 2008, telefilme de Adolfo Rosenthal?®
com duragao de 49 minutos, foi produzido como parte da colegdo de filmes
Os imortais® e exibido pela rede Record de televisdo em comemoragdo ao
centendrio da morte de Machado de Assis. Rosenthal também foi responsavel
pelo roteiro, em colaboragdo com Moisés Liporage, e essa ndo foi a sua unica
experiéncia adaptando Machado, j4 que no ano seguinte faria o telefilme
Uns bragos, baseado no conto homonimo. Essas experiéncias deram inicio
a um projeto de recriacdo audiovisual do canone literrio brasileiro. Entre
outras adaptagdes literarias de sua carreira, estdo As mdos de meu filho
(2010), telefilme baseado no conto de Erico Verissimo; O crime e o burgués,
recriacdo da historia de Carlos Heitor Cony; e O fim de Arsénio Godard

7 E curioso pensar que até mesmo o modo com que foi publicado o folhetim ¢ indicio da
simbologia do nimero trés — em trés partes, de margo a maio de 1874. Na primeira linha
do conto, também ¢ anunciado pelo narrador que “trés sdo as causas possiveis para o uso
dos 6culos” (MACHADO DE ASSIS, 2021, p. 1202). Como discutimos aqui, também trés
sdo as historias contidas no conto.

8 O telefilme possui dire¢ao de producdo de Fabio De Fiori e producdo executiva de
Aguinaldo De Fiori Filho; diregdo de arte de Oswaldo Lioi, diregdo de fotografia de Bruno
Tiezzi e montagem de Cristiano Winter.

° Entre outros autores cujos trabalhos foram adaptados para o audiovisual na cole¢ao,
estdo Aluisio Azevedo, Jorge Amado ¢ Monteiro Lobato.
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(2011), adaptado da obra de Jodo do Rio. Em 2014, dirigiu ainda Machado
do Brasil, um curta de ficgdo que tem o autor como personagem.

A maneira do que Linda Hutcheon traga como critério para que
uma obra seja considerada oficialmente como uma adaptagao, isto €, a
autodeclara¢do da relacao com o texto-fonte (HUTCHEON, 2013, p. 24), 0
telefilme Os dculos de Pedro Antdo inicia-se com os seguintes dizeres na tela:

CONTO:
0S OCULOS DE PEDRO ANTAO
(1874 — SUSPENSE)

de MACHADO DE ASSIS

(OS OCULOS..., 2008, 01min01s)

H4, portanto, indicagdo explicita de titulo, género e autoria. A
seguir, refor¢a-se a autoria do texto-fonte ao mostrar na tela o titulo do
filme entalhado em madeira: “‘Os 6culos de Pedro Antdo’, de Machado de
Assis” (OS OCULOS..., 2008, 01min22s). Essa repeti¢do indica, podemos
argumentar, um desejo ou intuito de adaptacdo fidedigna — o filme ndo se
considera distante do conto. Nem por isso, porém, deixa de ser “tanto uma
(re-)interpretagdao quanto uma (re-)criagao”, como assinala Hutcheon (2011,
p- 29) a respeito de adaptacdes.

Enquanto sao exibidos os créditos do elenco, a cdmera entdo passeia
por uma série de objetos e insetos aleatorios e bizarros ao som da trilha
sonora instrumental de Rodrigo Lessa; compde-se assim uma introdugao
intrigante para, como ja anunciado nos dizeres citados acima, uma historia
de suspense. Elemento importante do conto de Machado, o suspense ¢
adaptado no telefilme por meio de um conjunto de recursos. Rosenthal
recorre a técnica cinematografica de apresentar uma personagem sem dizer
inicialmente quem ela ¢ — Pedro Antao ¢ mostrado sem vida logo na primeira
cena, caido ao pé da escada, sem que os espectadores saibam de quem se
trata e de quais foram as circunstancias que levaram aquela imagem. A trilha
sonora cadenciada, com picos de excitagdo em momentos-chave, também
¢ crucial na concepgdo de sequéncias de suspense; no cinema, o som pode
ser usado “para criar estados subjetivos e efeitos emocionais”'* (CHERRY,
2009, p. 69, traducao nossa).

10 No original: “to create subjective states and emotional affect”.
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Assim como no conto, o telefilme ¢ ambientado na segunda metade
do século XIX. Logo apos a imagem de Pedro Antdo morto, o corte € feito
para o momento em que o jovem Pedro recebe o bilhete do amigo Mendonga,
convidando-o para visitar a0 meio-dia o casardo deixado como heranca
pelo tio Pedro Antdo. Pedro aceita o convite com a condig@o de que a visita
acontega a meia-noite, assim como no conto. Uma boa parte do didlogo
entre os amigos ¢ adaptada no telefilme sem alteracdes significativas, como
na fala-chave de Pedro: “Pareces-me tolo, Mendonga. Tu queres a heranga
do tio. Eu quero conhecer o homem” (OS OCULOS..., 2008, 08min14s).

A narrativa audiovisual tem como pano de fundo o bairro carioca de
Santa Teresa. O casardo escolhido, ladeado pela vegetacdo densa, remete
a um cenario gotico de Poe. Outras intertextualidades — profusas nesse
conto de Machado, assim como em toda a sua obra — sdo transformadas no
telefilme de acordo com o projeto artistico do diretor. Enquanto no conto
sdo citadas copias de Rafael e Velasquez entre as obras exibidas na casa do
tio morto, no telefilme Pedro nota a pintura Vista do Rio de Janeiro tomada
de Santa Tereza (1892), de Nicolao Antonio Facchinetti, na sala de estar. A
imagem pendurada na parede como que recria a vista da janela do casardo
mostrada pela cdmera em um traveling horizontal (OS OCULOS..., 2008.
Smin33s). Também tem um efeito de prolepse, pois a pintura remete a torre
que Antdo escalard segundo a narrativa fantastica de Pedro.

Como outro exemplo de intertextualidade, desta vez coincidente no
conto e no telefilme, da-se na menc¢ao a escada de seda usada por Pedro Antao
para escalar a torre de Cecilia (OS OCULOS..., 2008, 37min09s). Trata-se
de uma alusdo evidente a pega Romeu e Julieta, de William Shakespeare,
e a 6pera La scala di seta (1812), com libreto de Giuseppe Maria Foppa e
musica de Gioachino Rossini, farsa comica marcada pelo tom caricatural
similar ao da narrativa criada por Pedro: exagerada e quase sem sentido,
ja que ndo se explica por que o amor entre a jovem Cecilia e Pedro Antao,
solteirdo recluso e de posses de 47 anos no telefilme e de 40 anos no conto,
¢ tdo proibido assim.

Por ser uma adaptagdo contemporanea, ¢ esperado que dialogue
também com a produg¢do cinematografica atual. Em um primeiro momento,
quando os protagonistas Pedro e Mendonga percorrem os corredores da
casa a meia-luz, a obra assemelha-se a um tipico thriller de mistério. O
medroso Mendonga explica ao amigo Pedro que seu tio morrera em uma
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queda dentro de casa, mas que nunca se soube exatamente o que acontecera
(OS OCULOS..., 2008, 04min47s). Os sinais de apreensdo de Mendonga
colaboram para o suspense.

Aquilo que ¢ descrito no conto toma forma no filme, ja que a narracao
¢ transcodificada “para fala, acdes, sons e imagens visuais” (HUTCHEON,
2011, p. 69), o que caracteriza a passagem da literatura para o cinema.
Virios elementos visuais e sonoros contribuem para a constru¢ao do tom:
a escrita com caneta tinteiro focada de perto pela camera, na ocasido da
troca de cartas; o uso de expressoes simples em francés, como “Paris, ¢ est
fantastique!”, oui e voila, nos didlogos dos dois amigos, localizando-os entre
a elite letrada do Brasil do século XIX; a iluminagdo, com sequéncias inteiras
a meia-luz ou na quase escuriddo e proje¢des de sombras nas paredes do
casardo; todo o trabalho minucioso da dire¢do de arte, que cria visualmente
— por meio de figurinos e cenarios — nao somente o que ¢ descrito no conto,
como acrescenta subnarrativas ausentes no texto machadiano.

Exemplo de uma subnarrativa sugerida estd no cenario em que Pedro
1¢ a carta de Mendonga (OS OCULOS..., 2008, 02min49s). Enquanto
ouvimos o conteudo na voz de Mendonga em voice-over, podemos observar
em segundo plano, sobre a escrivaninha, alguns objetos reveladores, como
uma maleta de couro preta, um telescopio, um diploma enquadrado na
parede e uma luneta-pénsil — indicativos, a0 mesmo tempo, de seu oficio
de médico e de sua mente estudiosa (ou fantasiosa?), um trago confirmado
na maneira como interpretara, mais tarde, as pistas deixadas pelo falecido
no casardo. Ainda nessa cena, pode-se ler o sobrenome de Pedro — Duarte,
uma inclusao dos roteiristas, ja que no conto ndo se sabe seu nome inteiro
— e o endereco, “R. Matacavalos, n. 1377, uma homenagem ao domicilio
da familia Santiago em Dom Casmurro.

Por permitir recitar o texto-fonte e adicionar insights ndo facilmente
recriaveis no meio audiovisual, o voice-over € uma “ferramenta comum em
adaptagoes literarias no cinema” (COSTA, 2022, p. 325). Rosenthal adota o
recurso do voice-over —a voz ouvida na trilha sonora enquanto ndo se vé na
tela quem fala —, que tem papel fundamental quando Pedro conta a historia
da morte de Pedro Antdo para Mendonga. Enquanto na leitura do conto so
temos as palavras do narrador e a nossa imaginagao de leitores, no filme ¢
a imaginag¢do dos roteiristas e do diretor que se concretiza para nés: toda a
aventura do amor de Pedro Antdo e Cecilia ¢ materializada na tela sobreposta
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pela voz de Pedro descrevendo o que acontece. “Assim se passaram os dias,
as semanas, numa atmosfera de Romeu e Julieta”, informa solenemente
Pedro enquanto vemos Cecilia sorridente no alto de sua torre € Pedro Antao
ao pé dela, sobre um telhado (OS OCULOS..., 2008, 25min08s).

O telefilme, destarte, recria de forma visual € sonoramente rica a
segunda historia, a que € inventada por Pedro, dentro da primeira. Enquanto
Pedro ¢ narrador unico no conto, pois tudo que sabemos vem de suas
palavras, no filme a camera e a trilha sonora compdem outra narragao,
paralela a de Pedro. Nao ¢ Pedro, por exemplo, que narra a primeira
cena, quando a camera enquadra do alto da escada Pedro Antdo estirado
no chio (OS OCULOS..., 2008, 2min37s), mostrando somente para os
telespectadores que a queda fora provavelmente a causa de sua morte. Isso se
dé dois minutos antes de Mendonga revelar verbalmente o ocorrido ao amigo
Pedro (OS OCULOS. .., 2008, 04min37s). Essa é uma diferenca crucial entre
o meio literario e o audiovisual, pois neste segundo a figura do narrador
fica difusa, o que leva parte da critica a admitir a presenga de um “discurso
narrativo” no cinema, mas nao propriamente de um “narrador” (XAVIER,
1997, p. 129). Fica subentendido que a cdmera € operada por pessoas e, por
tras dessas pessoas, ha ainda a “mao” do diretor, dos roteiristas, do diretor
de fotografia etc. Narrar no cinema, portanto, ¢ um projeto coletivo.

Aquela que chamamos aqui de terceira historia, em uma apropriagao
da reflexdo de Piglia (2004) — constituida na revelagdo de que a narrativa
de Pedro ndo tem base na realidade — também ¢ recriada no filme, ainda
que de maneira um pouco alterada com relacdo a do conto. A recriagdo
audiovisual de Pedro, aliés, talvez seja o aspecto mais relevante da adaptacao
de Rosenthal e sera explorada na proxima se¢do, com €nfase em sua
contribui¢do para o fantastico.

4 Fantastico machadiano adaptado

Como destaca Antonio (2008, p. 147) sobre o desafio de adaptar
Machado para o cinema, “as situacdes sao facilmente adaptaveis. A ironia,
o ceticismo, a filosofia, (quer seja o ‘Humanitismo’, de Quincas Borba, quer
o proprio pensamento de Machado de Assis e o seu frequente apelo a uma
andlise psicoldgica aos personagens) dificilmente o sdo”. De fato, isso se
confirma no telefilme de Rosenthal, pois nem as minucias do pensamento
das personagens, nem o teor filosofico sdo totalmente transpostos da maneira



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 121-143, 2023 138

que temos no conto. Entretanto, solugdes criativas foram encontradas pelo
diretor, sendo a principal delas o uso do mesmo ator (Michel Bercovitch)
para interpretar Pedro Antao e o jovem Pedro, o que pode, potencialmente,
acrescentar uma camada fantastica a interpretacao — estaria o jovem Pedro
possuido pelo falecido? Ou apenas projetando-se nele?

Confirma-se que se trata do mesmo ator na tomada final (OS
OCULOS..., 2008, 45minl2s), quando a imagem de Pedro Antdo se
sobrepde a do jovem Pedro quando este se da, por fim, derrotado. “Sao
ratos”, diz ele ao amigo Mendonga, oferecendo uma explicagao realista para
os barulhos ouvidos no casardo. Bercovitch corporifica, assim, a duplicidade
do conto — o real (Pedro) e o imaginado (Antdo) — ao interpretar os dois
homens. A estratégia do diretor ¢ arguta nesse sentido, pois ¢ possivel que
os telespectadores fiquem em duvida sobre os dois serem a mesma pessoa
até o momento final.

No meio audiovisual, a narrativa sobre a possivel vida e morte de
Pedro Antdo ¢ expandida, pois a exibigao da historia fantasiada € entrecortada
pelas expressodes faciais do narrador Pedro, permitindo ao telespectador
visualizar seu carater excéntrico, assim como a entona¢ao de sua voz. Em
resposta, as expressoes crédulas e empolgadas de Mendonga (interpretado
por Bruno Mello) nos convidam a acompanhar a narrativa com interesse
ingénuo. Ademais, as imagens do caso de amor entre Antdo e Cecilia sdo
melodramaticas; vestida de branco, a jovem Cecilia (interpretada por Karen
Marinho) encarna a donzela virginal, e todo seu contato com Antao remete
as histdrias de amor impossiveis da literatura e do cinema.

Tanto quanto no conto, ha a sugestdo de que Pedro esta sendo
intencionalmente sardonico. Ele tem consciéncia de que esta fantasiando,
mas seu objetivo € convencer Mendonga — sua derrota ao final se d4 quando
Mendonga descobre que tudo ndo passou de invengao sua e que, mais do
que isso, Pedro fora manipulado pelo falecido Antdo, que deixara objetos
estranhos justamente para que alguém inventasse uma histéria a seu respeito.
Essa leitura ¢ confirmada pela seguinte fala do narrador Pedro no conto:

Creio que fui tdo patético nesta descri¢do, que o proprio Mendonga
ficou comovido. Pela minha parte ndo o estava menos; davam entédo
duas horas; tudo em volta de nos contribuia para a emogdo de que
nos achavamos possuidos. (MACHADO DE ASSIS, 2021, p. 1210)
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Ou seja, Pedro ¢ conscio dos exageros romanticos de sua narrativa
e do efeito que deseja gerar em Mendonga. No telefilme, a interpretacao
de Bercovitch, que confere um ar de arrogancia a Pedro, e a de Mello,
que encarna o ouvinte ideal do amigo, concretizam essa compreensao.
Do ponto de vista de Mendonga, o Pedro de Bercovitch, assim como o do
conto, “parece ter uma fé absoluta nas proprias habilidades de detetive e
intérprete, assim como na veracidade de seu relato”! (REIS, 2022, p. 83,
traducdo nossa). Rosenthal escolheu manter at¢ mesmo uma zombaria
tipicamente machadiana: ao final de sua fantasiosa narrativa, Pedro deixa
escapar o comentario “O leitor facilmente calculara...”, a que Mendonga
redargua com “Que leitor?”, fazendo Pedro se corrigir rapidamente com “Foi
engano” (MACHADO DE ASSIS, 2021, p. 1212). Trata-se da autodentncia
do préprio Pedro de que sua ficgdo tem em mente um leitor — espelhando a
situag@o do proprio Machado ao criar historias. Sobre a desestabilizagdo que
esse lapso causa a narrativa, escreve Armandio Reis: “A metalepse acidental
de Pedro pode ser vista como um momento simbolico que encapsula a
possibilidade crucial do sobrenatural em Machado: uma transgressao ironica
que desestabiliza o mundo da ficgdo para desestabilizar o mundo do leitor’!?
(REIS, 2022, p. 84, traducdo nossa). No telefilme, essa desestabiliza¢ao
é recriada (OS OCULOS..., 2008, 36min05s). Mais adiante, o humor &
realgado pela gargalhada zombeteira do amigo Mendonga, que v€ graga
ao descobrir que a narrativa de Pedro ndo tem base na realidade (OS
OCULOS..., 2008, 44min30s).

Apesar da manutengdo da ironia e do humor que sinalizariam o
predominio do realismo, o telefilme pende para a ambiguidade e para o
insolito ao embaralhar a imagem dos dois Pedros na tomada final, dando a
aventura dos amigos um fechamento mais intrigante do que moralizante.
Essa estratégia de Rosenthal esta de acordo com toda a ambientacao
construida ao longo do filme, que privilegia visualmente o aspecto fantastico
do material-fonte, ja que a

" No original: “[he] seems to have absolute faith in his own capacities as a detective and
interpreter, as well as in the truthfulness of his report”.

12 No original: “Pedro’s acidental metalepsis may be seen as a symbolic moment that
encapsulates the crucial possibility of the supernatural for Machado: an ironic transgression
that destabilizes the world of fiction to destabilize the world of the reader”.
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descricdo da casa e de alguns elementos (cheiro ruim, baratas e ratos e
aaparigdo de um gato preto) marca bem a tematica do fantastico, pois
é recorrente o uso de ambientes escuros € noturnos como prefiguragio
do sobrenatural, sobretudo quando o tema esta associado ao mundo
demoniaco por meio da sugestio de bruxaria, da qual o gato aparece
como um indice importante. (PEREIRA, 2015, p. 15)

Todos esses ingredientes do conto estdo presentes no telefilme, com
a camera focando nos pés dos atores caminhando por entre ratos e baratas,
ambientes iluminados a luz de velas e uma miriade de estatuas e bricabraques
sugestivos. O casardo, uma espécie de exemplar arquitetonico de um gotico
tropical, também corrobora a atmosfera caracteristica do fantastico.

Pode-se argumentar, assim, que o fantdstico machadiano ¢ tanto
enfatizado quanto amenizado na adapta¢do. Enfatizado pelo conjunto
de recursos cinematograficos — cenografia, trilha sonora e, sobretudo, o
emprego do mesmo ator para interpretar os dois Pedros — e amenizado pela
cumplicidade entre a cdmera e o telespectador no que diz respeito as pistas
colhidas pelo jovem Pedro para construir a sua fantasia.

5 Consideracdes finais

A adaptagdo de Os oculos de Pedro Antdo parece confirmar a
afirmacgdo de Lauro Anténio de que Machado seria cinematografico:
parte do que ¢ narrado no texto adapta-se muito bem ao audiovisual,
sobretudo no que diz respeito a ambientacao e a construgdo do suspense.
Os objetos narrados no conto ganham concretude na tela, assim como o ar
sherlockiano do amigo Pedro, que vai costurando uma fantasia ao longo
da visita ao casarao.

No entanto, a narrativa no telefilme ndo ¢ a mesma do conto, por
terem modos de narrar distintos, e porque a adaptagdo cinematografica e o
conto estdo distanciados no tempo. No telefilme, o fantastico machadiano,
objeto central deste estudo, ¢ ampliado para abarcar mais davida, mais
ambiguidade; a saida pela via realista do conto, embora adaptada no
telefilme, tem seu impacto suavizado pela sobreposi¢ao dos dois Pedros,
Duarte e Antdo, na cena final. O efeito insélito gerado por esse recurso
visual possibilita a instauragdo de um novo elemento fantdstico ausente
no conto-fonte. Como conhecemos os contextos em que as obras foram
produzidas — o folhetim, para as leitoras do Jornal das familias no século
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XIX e o telefilme, em comemoracdo ao centendrio de morte de Machado
de Assis para o publico contemporaneo de televisdo aberta — € de se esperar
que possuam diferentes objetivos.

Futuros estudos podem se debrucar sobre a adaptagdo de outros
contos de Machado, sobretudo aqueles com elementos fantasticos ou
outros aspectos da que desafiem adaptadores e que, por isso, convidem a
estratégias cinematograficas criativas e dignas de nota como as encontradas
por Rosenthal em seu telefilme. Ademais, a historicizacdo de Machado no
cinema e na televisdo ainda carece de investigacdo e aprofundamento.
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Resumo: O objetivo deste trabalho consiste em discutir a traducdo intersemidtica do texto
literario Morte e vida severina: auto de Natal pernambucano, escrito por Jodo Cabral de
Melo Neto, para o filme Morte e vida severina em desenho animado, dirigido por Afonso
Serpa. Circunscrito no escopo da pesquisa qualitativa, este estudo se configura como
documental e bibliografico. Procedemos, inicialmente, com uma analise de elementos do
livro (o género literario, a linguagem, as personagens, o enredo, o espago, a ironia e a critica
social) e do filme (o movimento cinematografico, as cores, a fotografia, a caracterizacio
das personagens e a sonoplastia) para, entfo, abordarmos como ocorreu o processo de
tradug@o intersemiotica de dois signos: a migragdo ¢ a morte. Nossa discussao se ancora
na Semidtica de Charles Peirce (2005) a fim de compreender a produgéo de significados
resultante da passagem do sistema literario para o cinematografico. Para a constru¢do do
signo migragdo, evidenciamos que, no livro, Cabral faz uso de determinados vocabulos



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 144-172, 2023 145

e expressdes, das rubricas e dos espacos. No filme, em contrapartida, Serpa recorre a
cenografia, a profundidade de campo, aos enquadramentos, aos planos e aos movimentos
de camera. J4 o signo morte ganha vida no livro por meio do tema, das personagens e
do discurso. Na pelicula, por sua vez, constrdi-se por meio da fotografia, das cores, das
personagens, da intertextualidade e da mise-en-scene.

Palavras-chave: literatura; cinema; tradugéo intersemiotica; Morte e vida severina; Jodo
Cabral de Melo Neto; Charles Peirce.

Abstract: This paper aims to discuss the intersemiotic translation of the literary text The
Death and Life of a Severino: A Pernambuco Christmas Play, written by Jodo Cabral de
Melo Neto, into the film Morte e Vida Severina em Desenho Animado, directed by Afonso
Serpa. Circumscribed within the scope of qualitative research, this study is classified as
documentary and bibliographical. First, we analyze some elements of the book (genre,
language, characters, plot, setting, irony, and social criticism) and the film (film movement,
colors, photography, characters, and sound effects). Then, we address the intersemiotic
translation of two signs: migration and death. We rely on Charles Peirce’s Semiotics (2005)
to comprehend the meaning-making process in the passage from the literary system to the
cinematographic system. We show that for the construction of the sign migration, in the
book, Cabral makes use of specific words and expressions, rubrics and the setting. In the
film, on the other hand, Serpa resorts to scenography, depth of field, and camera shots, angles
and movements. In the book, the sign death comes to life through the theme, characters,
and discourse. In the film, in turn, it is constructed through photography, colors, characters,
intertextuality, and mise-en-scéne.

Keywords: literature; cinema; intersemiotic translation; The Death and Life of a Severino;
Jodo Cabral de Melo Neto; Charles Peirce.

1 Apresentacio

Contar historias ¢ uma atividade social de longa tradi¢do que
remonta aos primoérdios da humanidade. As narrativas constituem nossas
identidades ao passo que intermedeiam os modos como interagimos uns/
umas com os/as outros/as € com o mundo que nos circunda. Ao longo da
historia, desenvolvemos formas sortidas de narrar eventos, muitas das quais
se consagraram nas artes. Literatura, teatro, cinema, musica, pintura etc.,
todas externalizam, cada qual a sua maneira, o desejo que nos interpela a
produzir narrativas. Afinal de contas, como bem nos lembram Bennett ¢
Royle (2004, p. 52), “historias estdo em todos os lugares”. Mais do que
conta-las, nos engajamos em transforma-las, traduzi-las, recria-las e reconta-
las, imiscuindo o velho com o novo.
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Em vista desse panorama, o problema que move esta pesquisa
consiste na traducao intersemiotica da poeticidade de Morte e vida severina,
tendo como obra-fonte o texto verbal de Jodo Cabral de Melo Neto e,
como obra-alvo, sua versdo audiovisual, dirigida por Afonso Serpa. Para
abordarmos o assunto, tomamos como alicerce a Semioética de Charles
Peirce (2005) para examinar as caracteristicas das (re)criagdes signicas no
entrelagamento dos sistemas semioticos em questao, a saber, a literatura e o
cinema. Assim, fazemos um convite ao/a leitor/a para que conheca a estéria
do retirante Severino e se aventure na experiéncia intelecto-sensorial de
desenredar a cadeia polissemiotica que se constroi e se ressignifica a partir
de palavras, sons, imagens e sensacoes diversas.

A parte deste texto introdutdrio, que constitui a primeira secio, este
artigo esta organizado em outras cinco se¢oes. Na segunda, apresentamos os
materiais e procedimentos do estudo. Na terceira, fazemos um detalhamento
acerca do poema Morte e vida severina: auto de Natal pernambucano. Na
quarta, discutimos o filme Morte e vida severina em desenho animado. Na
quinta, procedemos com a analise da transposi¢ao intersemiotica dos signos
migragdo e morte do texto poético para a sua versao filmica. Por fim, na
sexta e derradeira se¢ao, resumimos os pontos mais relevantes do trabalho
em algumas consideragdes finais.

2 Desenho do estudo

Inserido no campo da pesquisa qualitativa, este trabalho se ancora
em dois pilares: o documental e o bibliografico. Constitui-se uma pesquisa
documental cujo material empirico que embasa a investigagdo consiste
em uma fonte primaria. Duffy (2008, p. 109) explica que o “‘documento’
¢ um termo geral para uma impressdo deixada em um objeto fisico, por
um ser humano”. Nesse sentido, um filme e um livro literario podem ser
considerados como documentos.

Trata-se, ainda, de uma pesquisa bibliografica no sentido em que se
apoia em produgdes académicas ja existentes sobre as tematicas centrais do
estudo, dando robustez e forga praxiologica as informacdes apresentadas
e discutidas (PIANA, 2009). A revisdo bibliografica a respeito da teoria
semiotica, da traducdo intersemiotica ¢ da estética literaria cabralina deu
suporte as interpretagdes feitas a partir dos documentos constitutivos dos
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corpora, a saber, o livro literario Morte e vida severina e a pelicula Morte
e vida severina em desenho animado.

No que diz respeito ao tratamento do material empirico, o estudo
prosseguiu mediante as etapas descritas a seguir. De inicio, as obras foram
estudadas individualmente a fim de entendermos suas complexidades de
forma independente. Posteriormente, os signos-fonte foram selecionados do
livro. A partir deles, foram analisados os signos-alvo presentes na pelicula.
Feito isso, os processos de transformagdo signica foram examinados de
forma interpretativa com base no arcabouco praxiologico da Semiodtica e
da traducao intersemiotica.

Segundo Zavala (2008), ha uma série de elementos formais que
devem ser levados em consideracdo em um estudo de base intersemiotica.
No que tange a dimensao literaria, o autor aponta que os seguintes aspectos
merecem atencdo minuciosa: inicio, tempo, espacgo, narrador, género,
linguagem, intertextualidade, ideologia e desfecho. Ja em relacdo ao sistema
audiovisual, destacam-se estes elementos: inicio, imagem, som, edicao,
mise-en-scéne, narragao, género, ideologia, intertextualidade e desfecho.
Nas secdes a seguir, discutimos como alguns desses elementos ganham vida
no livro e no filme que constituem o cerne desta pesquisa.

3 Um poema para auditorio na Caatinga brasileira: Morte e vida severina
(auto de Natal pernambucano)

Publicado originalmente em 1954—-1955, Morte e vida severina: auto
de Natal pernambucano se apresenta como um dos trabalhos de destaque
de Jodo Cabral de Melo Neto. Escrito no formato de um auto, o poema faz
parte da trilogia que envolve O cdo sem plumas (1949—1950) e O Rio (1953),
cujo eixo tematico se organiza em torno do rio Capibaribe. Para Tavares
(2007, p. 9), trata-se do “livro mais popular e mais ‘social’ do poeta”, o que
encontra eco nas palavras do proprio autor pernambucano, quem afirma ter
“a impressao de que estava escrevendo aquele poema para o povo” (MELO
NETO, 2007a, online). Morte e vida severina narra a historia de Severino,
um homem pobre e trabalhador que atravessa Pernambuco, acompanhado
pela morte, seguindo o curso do rio Capibaribe, na tentativa de fugir as
adversidades do Sertdo e obter uma qualidade de vida melhor no litoral.

Severino ¢ o protagonista da pe¢a. E um jovem em seus vinte anos
que migra na expectativa de prolongar sua vida em Recife. A personagem
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abre a pega com um mondlogo de autoapresentagdo no qual “[qJuerendo
distinguir-se, mais e mais revela sua dissolu¢do no anonimato coletivo”
(SECCHIN, 1999, p. 107). Trata-se, pois, de uma personagem metonimica,
visto que sintetiza a vivéncia de seus pares: “Somos muitos Severinos/ iguais
em tudo na vida” (MELO NETO, 2007b, p. 92). Severino ¢ o sertanejo, o
subjugado, o sofredor, mas também aquele que persiste, batalha, resiste,
pouco a pouco, em uma “vida a retalho” (MELO NETO, 2007b, p. 123).
A partilha comum do sujeito sertanejo se resume ao trabalho arduo, a
pobreza desoladora, a saude precaria, a fome cotidiana e a morte precoce.
Nesse sentido, Severino € signo de uma critica social as desigualdades que
subumanizam grupos em situagao de vulnerabilidade economica no Nordeste
brasileiro. Em consequéncia disso, aonde quer que va, o protagonista se
depara com a onipresenga de outra personagem, a morte.

A morte assume, portanto, o papel de coprotagonista na peca. Ela
aparece pela primeira vez em cena logo ap6s o mondlogo introdutério de
Severino, personificada na figura de um defunto que esta sendo carregado
em uma rede por dois homens. Seja no plano discursivo, por meio da
referenciacdo, seja no plano da mise-en-scene, a morte perpassa todo o
poema. Ela encabega, inclusive, o titulo da obra, colocando-se a frente da
vida, o que inverte a ordem natural do ciclo da existéncia. Sua predominancia
¢ avassaladora, de modo que se faz saber no discurso, nos espacos, na
natureza, nos oficios e nas gentes.

A obra ¢ marcada por um forte hibridismo, uma vez que mescla
os géneros dramatico e lirico, justapde a cultura popular a cultura erudita
e entrelaca aspectos da literatura ibérica com o folclore nordestino
(FALEIROS et al., 2013; SECCHIN, 2016). Isso demonstra o carater
intersemi6tico desse trabalho cabralino, que combina elementos de sistemas
semioticos distintos para denunciar as mazelas de uma realidade social
que trabalha em favor da morte. O poema ¢ revestido por uma rica teia de
elementos composicionais, tais como os mon6logos, os versos em redondilha
maior e os didlogos em sextilha — caracteristicos da literatura de cordel —,
as rimas toantes, as exceléncias e as ladainhas, o que atribui poeticidade ao
tema da migracdo intraestadual.

Campato Janior (2009) descreve o auto como um género teatral
de curta extensdo que trata de assuntos ligados ao sagrado e ao profano e
remonta, em sua origem, a encenacao de episddios da Biblia Sagrada crista.
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Segundo o autor, o género engloba cendrios simples, linguagem coloquial
e personagens planas, caricaturais e alegoricas. Em Morte e vida severina,
o0 auto se manifesta de forma mais contundente na parte final do texto, no
momento em que Severino encontra Seu Jos¢, o mestre carpina. Enquanto
os dois conversam, uma mulher sai a porta para anunciar o nascimento
do filho de Seu José. O evento ¢ motivo de celebragdo na comunidade:
moradores/as da regido se reunem para dar as boas-vindas ao recém-nascido,
trazendo-lhe presentes.

Essas cenas revelam uma intertextualidade com a Biblia Sagrada.
Como apontam Faleiros et al. (2013), o chamado da mulher a porta simula o
anuncio do anjo Gabriel da chegada vindoura do filho de Deus. O nascimento
da crianca representa a natividade de Jesus Cristo, justificando o subtitulo
“auto de Natal pernambucano”. Seu José, o mestre carpina, originario de
Nazaré da Mata, simboliza Sao José de Nazar¢, carpinteiro e marido da
Virgem Maria. A visita dos/as vizinhos/as e amigos/as do casal alude a
adoracdo dos reis magos, que levaram ouro, incenso € mirra a0 menino
Jesus (SECCHIN, 1999).

Para além do enredo, a constitui¢do do auto em Cabral se da no
plano da linguagem. Se comparada a outros trabalhos do autor, a obra
apresenta “‘um grau maior de transparéncia discursiva” (SECCHIN, 1999,
p. 117), a qual apela para a natureza popular do auto em detrimento de um
eruditismo elitista, pois facilita o entendimento do texto poético. Ainda
sobre a linguagem, atentemos a recursividade de metaforas visuais nas quais
“se privilegia a concretude referencial do universo severino”, uma vez que
“literalidade e imagem sdo construidas sob o comando comum dos signos
do concreto” (SECCHIN, 1999, p. 117). No trecho abaixo, essa figura de
linguagem ¢ bem exemplificada:

— E quem foi que o emboscou,

irmaos das almas,

quem contra ele soltou

essa ave-bala?

— Ali é dificil dizer,

irmao das almas,

sempre ha uma bala voando

desocupada.

(MELO NETO, 2007b, p. 94, grifos nossos)
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Na passagem, o movimento da bala que assassinou Severino
Lavrador ¢ comparado ao voo de uma ave. Temos, aqui, dois substantivos
concretos que referenciam elementos ordinarios do Sertdo, os quais
facilmente estabelecem um signo imagético na mente do/da intérprete.
Tavares (2007) assinala que essas comparacdes ndo convencionais entre
duas imagens, mobilizando seres animados e inanimados, fazem parte da
técnica poética de Cabral, o que proporciona uma experiéncia sensorial para
além da discursividade. Dessa forma, o emprego de metaforas, em Cabral,
busca sensibilizar os sentidos do/a leitor/a e resulta em uma imersao estética
na conjugacao de palavra, som e imagem.

No concernente ao espaco, a trama ¢ ambientada no estado de
Pernambuco, no Brasil. Ao longo do texto, as personagens fazem mencgao
a diversas cidades do estado nordestino, como Toritama, Surubim, Gléria
do Goita, Recife, entre outras. Além disso, Cabral descreve os aspectos
da geografia fisica da Caatinga, de modo a colocar em evidéncia as
particularidades da terra, da vegetagdo e do rio Capibaribe. Essas descri¢des
ocorrem nao somente no corpo dos versos, mas também nas rubricas da
peca. Vejamos os exemplos a seguir: “O retirante tem medo de se extraviar
porque seu guia, o rio Capibaribe, cortou com o verdo” (MELO NETO,
2007b, p. 97); e “O retirante chega a Zona da Mata, que o faz pensar, outra
vez, em interromper a viagem” (MELO NETO, 2007b, p. 106). Essas
duas ilustracdes demonstram a relevancia do espago para a construg¢ao
do poema, visto que o €éxodo de Severino ¢ interpelado pelas condigdes
climaticas da regido. Nesse sentido, a natureza se torna, em certa medida,
a for¢a motriz da trama.

As espacialidades se conectam diretamente a situagao socioeconomica
dos sujeitos. Ao chegar a Zona da Mata, deslumbrado pela “terra doce”
e pelos rios que “tém 4agua vitalicia” (MELO NETO, 2007b, p. 106),
Severino profere:

Por onde andaré a gente
que tantas canas cultiva?
Feriando: que nesta terra
tdo facil, tao doce erica,
ndo é preciso trabalhar
todas as horas do dia,

os dias todos do més,
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os meses todos da vida.
Decerto a gente daqui

jamais envelhece aos trinta
nem sabe da morte em vida,
vida em morte, severina,

e aquele cemitério ali,

branco na verde colina,
decerto pouco funciona

e poucas covas aninha.
(MELO NETO, 2007b, p. 107)

De inicio, no imagindrio da personagem, a geografia da Caatinga
se projeta na qualidade de vida dos sujeitos que nela residem: no Sertdo,
onde a terra ¢ seca e dura, a vida exige trabalho arduo e incessante; na
Zona da Mata, onde a terra ¢ macia e doce, a vida é mais branda e permite
mesmo “feriar”. Ao final do trecho em destaque acima, Severino menciona
um cemitério, espago urbano que denuncia, na peca, as desigualdades
socioecondmicas dos/as habitantes de Recife. No didlogo entre dois coveiros,
a luta de classes se evidencia na organizacao espacial dos cemitérios,
que fazem distingdo entre “o bairro da gente fina” (usineiros, politicos,
banqueiros e industriais), “o bairro dos funcionarios” (jornalistas, escritores,
artistas, bancarios, comerciarios, lojistas e boticarios) e “o suburbio dos
indigentes” (trabalhadores, retirantes e pobres varios) (MELO NETO,
2007b, p. 115-117).

Por meio da crueza de sua ironia, o poeta provoca o/a leitor/a com a
constatagdo de que as desigualdades vividas se perpetuam na geografia do
enterro dos corpos, nas cerimonias funebres e nos atributos dos timulos.
De acordo com os coveiros, “toma mais tempo enterrar os ricos”, devido a
suas cerimoOnias ‘“com muita pompa, protocolo,/ e ainda mais cenografia”
(MELONETO, 2007b, p. 113—-114). Além disso, os coveiros discutem sobre
a enorme lacuna existente na taxa de mortalidade de pessoas ricas e pobres.
Usando a metafora de meios de transportes, o autor aponta que o movimento
dos enterros de sujeitos abastados mimetiza “o porto do mar;/ ndo € muito
ali o servico:/ no maximo um transatlantico/ chega ali cada dia” (MELO
NETO, 2007b, p. 114), enquanto o dos miseraveis se assemelha ao fluxo
vertiginoso das estagdes de trens e das paradas de 6nibus.
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Apos essa cena, Severino se da conta de que, mesmo na regido
litoranea, a morte € inescapavel para aqueles/as que levam uma vida
severina: “E chegando, aprendo que,/ nessa viagem que eu fazia,/ sem saber
desde o Sertdo,/ meu préprio enterro eu seguia” (MELO NETO, 2007b,
p. 120). Tendo um urubu pousado em sua esperanca, o retirante cogita o
suicidio. No entanto, seu desejo de morte ¢ combatido com a explosdo da
vida. A peca se encerra com a seguinte fala do mestre carpina:

— Severino, retirante,

deixe agora que lhe diga:

eu ndo sei bem a resposta

da pergunta que fazia,

se ndo vale mais saltar

fora da ponte e da vida;

nem conhego essa resposta,
se quer mesmo que lhe diga;
¢ dificil defender,

s6 com palavras, a vida,

ainda mais quando ela é

esta que vé, severina;

mas se responder ndo pude

a pergunta que fazia,

ela, a vida, a respondeu

com sua presenga viva.

E ndo ha melhor resposta

que o espetaculo da vida:
vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,
ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vé-la brotar como ha pouco
em nova vida explodida;
mesmo quando ¢é assim pequena
a explosdo, como a ocorrida;
mesmo quando € uma explosdo
como a de ha pouco, franzina;
mesmo quando ¢ a explosdo
de uma vida severina.
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(MELO NETO, 2007b, p. 132-133)

Como ¢ possivel identificar no trecho acima, o nascimento da
crianca renova a esperancga de tempos melhores para quem vive uma vida
de privagao, tal como a chegada do menino Jesus o fez para a humanidade
na tradi¢do cristd. As ciganas que participam da natividade prenunciam
que a crianca tera “a vida do homem de oficio,/ bem mais sadia que os
mangues” (MELO NETO, 2007b, p. 129), assumindo o trabalho de operario
de fabrica, o que lhe possibilitara mudar-se para a regido do rio Beberibe.
Em vista disso, Severino se revitaliza no recém-nascido: essa explosao de
existéncia severina recicla aquelas que a precederam, criando um ciclo
infinito de justaposi¢@o entre morte e vida na Caatinga. No entanto, ainda
que se possa fazer essa interpretacdo a partir das sugestdes do trecho final,
o texto ndo revela qual foi a decisdo de Severino em relagdo ao suicidio.

A despeito de ser considerada por Cabral “a coisa mais relaxada”
(MELO NETO, 1999, p. 330) que escreveu, Morte e vida severina ¢ um
trabalho de grande relevancia sociocultural e estética para a literatura
brasileira e, de forma mais ampla, para as literaturas de lingua portuguesa.
O texto integra uma série de “poemas para auditério, numa comunicagao
multipla, poemas que, menos que lidos, podem ser ouvidos” (MELO NETO,
1956, n.p. apud SECCHIN, 2016, p. 10). Mesclando folclore e erudicao,
teatro e poesia, entretenimento e dentincia, esse texto cabralino suscita um
olhar para os/as Severinos/as que povoam nao s6 o Nordeste brasileiro,
mas o mundo como um todo. Na proxima se¢do, pormenorizamos a versao
filmica, realizada por Afonso Serpa, desse auto de Natal.

4 “E belo porque com o novo todo o velho contagia”: Morte e vida
severina em desenho animado

No ano de 2010, Morte e vida severina em desenho animado
eternizou a prestigiada obra cabralina no espago semidtico cinematografico.
Com duragdo de 52 minutos e sob a direcdo de Afonso Serpa, a animagao
constitui um projeto da Fundacao Joaquim Nabuco em parceria com a TV
Escola. Com ilustragdes de Miguel Falcao, Serpa traduz a poeticidade da
estdria do retirante Severino para as telas sob a narragdo de Gero Camilo.
A obra obteve reconhecimento internacional na area de midia educativa,
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chegando a concorrer como finalista na categoria de “Educacao Continuada”
do Japan Prize 2013 (ANIMACAO.. ., 2020).

A produc¢do do filme aponta para processos intersemioticos desde
sua génese. Além do texto verbal cabralino, o filme se vale das ilustracdes
da versdo do poema no formato de historia em quadrinhos (HQ) (MELO
NETO, 2009). Miguel Falcao, ilustrador da HQ, participou do processo
criativo da animacao, preservando a estética visual que havia desenvolvido
em seu trabalho anterior. Em vista disso, o filme, que ¢ uma tradu¢ao em
si mesmo, retoma elementos de outra traduc¢do. Esse processo constitui o
que Plaza (2003) nomeia tradugdo icOnica ready-made. A tradugao iconica
se caracteriza pelo “principio de similaridade de estrutura” (PLAZA, 2003,
p. 89), isto &, pela busca de representacdo de qualidades equivalentes na
producgdo signica entre os sistemas em questdo. Dentro desse escopo, a
tradugado do tipo ready-made emerge a partir de uma traducgdo ja existente,
dai a origem do termo ready-made, que equivale a “‘ja pronta” em portugués.

Plaza (2003, p. 91) afirma que “a tarefa do tradutor, no caso de
uma tradugdo ready-made, ¢ ter antenas sensiveis para a correspondéncia
ou semelhanca (isomorfia) entre estruturas cujo encontro, por si mesmo,
pode se caracterizar como encontro tradutor, alids reciproco [...]”. Nesse
sentido, ao utilizar as imagens provenientes da histéria em quadrinhos,
Afonso Serpa, como tradutor-intérprete, colocou em marcha um processo
de transposi¢ao isomorfica, pautado pela sensibilidade a manutencao de
correspondéncias entre as obras-fonte (poema e historia em quadrinhos) e
a obra-alvo (animagdo). Ainda que o filme tenha essas duas obras-fonte,
neste trabalho, nos limitamos a discutir a primeira, ou seja, o auto de Cabral.

A cena inicial do filme consiste em um quadro totalmente branco
acompanhado de um som agudo crescente que remete ao sonido indicativo
de assistolia (auséncia de atividade elétrica e mecanica cardiaca) no monitor
de frequéncia cardiaca, um dos critérios utilizados para se decretar a morte
clinica de um/a paciente. No imagindrio coletivo ocidental, a luz branca
intensa ¢ comumente associada ao momento em que a vida se esvai. A
conjuncao desses fatores revela que a morte abre o filme. Em seguida, aos
poucos, a tela se preenche com uma paisagem do Sertdo, na qual se veem
solo desertificado, cactos e vegetagdes rasteiras, urubus voando no céu e uma
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estrada de onde emerge a figura de Severino, que caminha do fundo a frente
do plano. Essa sequéncia de planos da indicios do enredo do texto filmico:
a trajetoria de um homem, em companhia da morte, na Caatinga brasileira.

Sobre esse ponto, cabe destacar a exploragao do que Sijll (2017, p.
20) categoriza como Eixo Z. Segundo a autora, trata-se do “eixo que vai
da frente de quadro ao fundo ou do fundo a frente”, o qual “transmite ao
publico a sensacdo de um espago 3D ou de profundidade de campo”. Em
diversos momentos, Serpa recorre a profundidade de campo para evidenciar
a espacialidade da trama, demarcando notadamente as caracteristicas da
Caatinga e as transformagdes que ocorrem na paisagem durante a trajetdria
de Severino rumo a capital pernambucana. Esse recurso destaca a relevancia
do espaco na construgdo da narrativa filmica na medida em que chama a
aten¢do do/a espectador/a para a relacdo entre as condi¢des climaticas e
geograficas e 0 movimento migratério do protagonista.

No plano seguinte, Serpa resgata a estrutura de uma peca teatral.
Apos os créditos iniciais, o quadro branco se preenche com tragos pretos
que formam o plano de fundo do cendrio. Um movimento de camera do
tipo dolly out, do fundo para a frente da tela, altera o foco do cenario
para a figura de Severino, que se apresenta olhando para baixo. O fim do
movimento de cAmera € o sinal para que a personagem erga a cabeca para
encarar o publico e iniciar seu monélogo, tal como faria a iluminagao, por
exemplo, apos a abertura das cortinas, para o/a ator/atriz posicionado/a
no palco de um teatro. Entdo, o fundo cai para tras e se expde uma nova
paisagem, simulando a mudancga de cenarios que ocorre em pegas teatrais
(MORTE..., 2010, 1min48s). Esses elementos estabelecem um didlogo
com o género do texto-fonte, fazendo referéncia aos recursos da encenagao
dramatica presentes no auto de Natal.

No que se refere aos movimentos cinematograficos, Yu (2013) e
Silva (2020) argumentam que a animagado de Serpa se aproxima da estética
do Cinema Novo. Esse movimento consistiu em um projeto brasileiro
da década de 1960, marcado pelo engajamento politico na realizacdo de
trabalhos nacionais com tematicas sociais sob um olhar critico, evidenciando
problemas como a fome, a violéncia e a desigualdade. A esse carater do
Cinema Novo somam-se os principios do cartunismo minimalista (SILVA,
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2020). Os desenhos com tragos simples monocromaticos em preto e branco
espelham a técnica de xilogravura em um esforgo de representar geografica e
culturalmente o 16cus de enunciacao de Severino, colocando em evidéncia a
literatura de cordel, que € caracteristica da regido Nordeste do pais. Segundo
Silva (2020), essa simplicidade, que projeta o minimo de informagao em tela,
funciona como um convite para que o/a espectador/a participe ativamente
da construcao da narrativa.

O alto contraste entre claro e escuro remonta a técnica de fotografia
chiaroscuro, cujo uso ¢ estratégico para a produ¢do de sentidos ligados
a tematica e ao enredo da historia de Severino. A personagem principal
caminha, literalmente, do Sertdo a Zona da Mata em busca de melhor
qualidade de vida, marchando sobre uma linha ténue entre a esperanca
e o desespero, a resisténcia e a desolacdo, a vida e a morte. As cores
monocromaticas fabricam uma atmosfera acinzentada, de modo a refletir
a amargura, a sequiddo e a melancolia de uma vida severina. Sendo
assim, apontamos a manipulacdo da técnica em funcdo de um efeito de
dramaticidade, garantindo poeticidade simbdlica as imagens em movimento.
Desse modo, a técnica chiaroscuro opera como um instrumento discursivo
(YU, 2013) e cria uma poética visual (BESEN, 2017) na cinematografia.

Ainda sobre a questdo simbolico-imagética, ressaltamos a
metaforizacdo na obra. O texto poético cabralino é repleto de metaforas
visuais, as quais foram transpostas em representagao literal no trabalho de
Serpa. A titulo de ilustracdo, em uma das cenas, Severino profere: “Tirei
mandioca de chads/ que o vento vive a esfolar/ e de outras escalavradas/
pela seca faca solar” (MORTE..., 2010, 14min58s, grifos nossos). A fala
da personagem ¢ acompanhada de recurso imagético de representacao da
situagdo descrita, em que se tem uma faca, cuja lamina ¢ composta por luz
solar, que o atravessa em dire¢ao a uma mandioca no solo (ver Figura 1).
A combinagao da fala de Severino com a exibi¢do das imagens resulta na
producao de uma poeticidade audiovisual em termos estético-semioticos.

Figura 1 — Exemplo de representagdo imagética de metafora visual em Morte e vida
severina em desenho animado
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Fonte: Morte...(2010, 14min55s)

Outro aspecto significativo na narrativa concerne a caracterizagao das
personagens. Em sua maioria, tém rostos maltratados pela dureza de suas
vivéncias cuja representacao grafica, de acordo com Silva (2020), sinaliza
a mascara do espanto frente a uma realidade hostil. Severino, apesar de ser
um jovem de vinte anos, aparenta ser um senhor de meia-idade, acometido
de “velhice antes dos trinta” (MELO NETO, 2007b, p. 92), cujas rugas
espelham a seca do Sertdo no qual desde sempre trabalhou. Nesse sentido,
seus tracos fisicos denunciam as marcas de multiplas violéncias “[d]aquela
vida que ¢ menos/ vivida que defendida”, construida com base em “coisas
de ndo:/ fome, sede, privacao” (MELO NETO, 2007b, p. 99—-100).

Os olhos das personagens sdo espacos pretos, vazios, destituidos
de qualquer expressao de vida. Levando em consideracao o ditado popular
que prega que “os olhos sdo a janela da alma”, as personagens de Serpa
exteriorizam a presenca viva da morte em suas faces, a “morte em vida/ vida
em morte, severina;” (MELO NETO, 2007b, p. 107). No que diz respeito ao
figurino, as vestimentas sao simples, reflexo de um status socioeconémico
de baixa renda. Os homens adultos usam chapéus, acessorio que designa
a figura do sertanejo que trabalha ao ar livre e se expde a intensa radiacdo
solar. As personagens ndo usam sapatos; todas aparecem de pés descalgos.
Esse signo ¢ mais um indicio de sua pobreza alarmante, mas sinaliza também
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sua ligacdo com a terra, de modo que as personagens se constituem como
uma extensao da propria Caatinga.

A parte dos elementos expressivos ja discutidos, a sonoplastia
desenvolve um papel essencial na animagdo. Na cena inicial, o som agudo
desconcertante anuncia a tensao que se constroi ao longo da obra. Esse
tom de tensdo ¢ reiterado pela trilha sonora durante diversos momentos,
especialmente quando a morte aparece de modo mais enfatico, tal como
no minuto 12 e 10 segundos (MORTE..., 2010, 12minl10s). Os sons
diegéticos, como os de passaros e das aguas correntes do rio Capibaribe,
tecem a ambientacdo das cenas, produzindo uma impressao de realidade na
atmosfera da trama. Combinados com os cenarios, as cores, a fotografia e
a iluminacdo, os sons proporcionam uma experiéncia multissensorial ao/a
espectador/a (SILVA, 2020).

Por fim, dentro dos limites deste trabalho, resta problematizar o
desfecho do texto filmico. Ao final, os/as vizinhos/as e amigos/as do casal
saudam o recém-nascido, descrevendo suas caracteristicas (MORTE...,
2010, 48minl15s). Em seguida, Serpa emprega a técnica de flashforward
para projetar um possivel futuro dessa crianga, que aparece na forma de um
menino ja crescido que manipula a lama do mangue, sobe em um coqueiro,
caminha por um canavial, nada no mar, joga futebol e estuda (MORTE...,
2010, 48min40s). Apos essa sequéncia, hd um corte para a Morte, que rema
em seu barco até chegar ao lamacal do mangue, por onde tenta caminhar e
alcancgar a crianga. A narracao ao fundo ecoa as vozes dos/as vizinhos/as e
amigos/as do casal, que enunciam:

— E belo porque com 0 novo

todo o velho contagia.

— Belo porque corrompe

com sangue novo a anemia.

— Infecciona a miséria

com vida nova e sadia.

— Com oasis, o deserto,

com ventos, a calmaria.

(MELO NETO, 2007b, p. 131-132)

Nesse instante, a Morte, infectada pela “vida nova e sadia”, atola no
lamagal e comeca a se dissolver no mangue (MORTE..., 2010, 49min51s).
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Um corte para um enquadramento plongée nos permite vé-la ser engolida
pela lama, restando apenas sua cabega e maos cadavéricas. O ecra, entdo, se
preenche da cor preta, o que indica a destrui¢ao da propria Morte e institui um
efeito de transi¢do para as sequéncias de encerramento do filme. Enquanto
o mestre carpina descreve a Severino o “espetaculo da vida” (MELO
NETO, 2007b, p. 132), ha um corte para as pernas do jovem rapaz, em
primeirissimo plano, que caminha e, logo em seguida, corre, passando por
cima dos resquicios da Morte (MORTE..., 2010, 51min04s). O movimento
do garoto faz jorrar lama na tela, que se completa, mais uma vez, da cor
preta até ser vencida por um feixe de luz branca incandescente que cresce
gradualmente e preenche todo o ecra.

Essa sequéncia final celebra a vitoria da vida sobre a morte. A
dissolugao da Morte e, posteriormente, a corrida do jovem sobre sua carcaga
simbolizam a prevaléncia da vida perante o desejo de morte de Severino. A
luz branca, no final, reitera a explosao da vida, fazendo referéncia, agora,
ndo mais a assistolia, mas a0 momento em que os olhos de uma crianga
recém-nascida se abrem pela primeira vez e sao bombardeados por toda a
luminosidade que antes desconheciam. Nesse sentido, a luz branca demarca
uma justaposi¢do do par morte/vida do inicio ao fim da pelicula, garantindo
um movimento circular a obra.

Em resumo, Morte e vida severina em desenho animado produz
novos signos a partir daqueles presentes no poema, colocando em evidéncia
o principio peirceano de infinitude signica (PEIRCE, 2005). Mobilizando
recursos audiovisuais, Serpa conserva o simbolismo do auto de natal
cabralino, providenciando ao/a espectador/a uma experiéncia estética
imbuida de alta poeticidade e valor politico-social. Isso posto, na sec¢ao
seguinte, discutimos os processos de transformacdes signicas decorrentes
da tradugdo do texto do sistema semiotico literario para o cinematografico.

5 “Traduzir o0 maximo com o minimo”: intersemiose em Morte e vida
severina

A tradugdo € um processo complexo e plurifacetado que envolve os
objetos (aquilo que os signos representam), os signos (representacdes dos
objetos), os interpretantes (ideias veiculadas pelos signos) e os/as intérpretes
(agentes da atividade tradutéria). E nesse sentido que Queiroz e Aguiar
(2010) definem a tradu¢do como uma espécie de relacdo ancorada entre
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processos multiestruturados. A atividade tradutoria esté estritamente ligada
a producao de significados. Jeha aponta que Peirce (apud JEHA, 1996, p.
82, tradugdo nossa) qualifica o significado como a “tradu¢ao de um signo
para outro sistema de signos™', criando, consequentemente, as bases para
o proprio conceito de tradugdo intersemiotica.

Sob esse entendimento, Jeha (1996) sustenta que, no caso de
traducdes da literatura para o cinema, o que se transpoe € o significado dos
signos. Segundo o autor, tendo o texto escrito como objeto, os textos filmicos
produzem uma cadeia infinita de representacdes que enfatizam com clareza
0s signos em a¢ao, isto €, a semiose. Sendo assim, as transformagdes signicas
intersistémicas encerram “‘uma visao critico-pragmatica de distintos sistemas
de linguagem” (QUEIROZ; AGUIAR, 2010, p. 11), o que pressupde a
movimentacao de recursos variados, respeitando-se as possibilidades e
limitagdes dos sistemas implicados.

Em seu projeto semidtico, Peirce (2005) distingue trés formas
pelas quais um signo mantém relagdes com seu objeto, sendo elas: icone,
indice e simbolo. O icone alude a uma qualidade do objeto; opera como
seu substituto a partir do principio da similaridade e provoca rea¢des em
nossos sentidos. O indice, por sua vez, estabelece uma ligagao concreta com
seu objeto, estando fisicamente a ele vinculado. Santaella (1983) chama
a atengdo para a natureza intrinsecamente dual do indice, uma vez que,
invariavelmente, institui uma conexao entre dois elementos. O simbolo, por
fim, se associa a seu objeto por forca de habito partilhado ou de convencao,
o que possibilita a emergéncia de um significado geral pela jungdo de uma
qualidade a concretude do objeto.

A partir dessa tricotomia peirceana, discutiremos, aqui, 0S processos
de transformacgdo ocorridos na constru¢do de significados em Morte e vida
severina: auto de Natal pernambucano e Morte e vida severina em desenho
animado. Para tanto, escolhemos dois signos: a migracdo e a morte. De
inicio, detalharemos os aspectos composicionais utilizados no texto escrito
para a produgdo de sentidos e, posteriormente, abordaremos os elementos
expressivos do cinema que foram empregados na transposicao dos signos
em questdo para o texto filmico. Comecemos, entdo, com o primeiro signo.

' No original: “‘translation of a sign into another system of signs’ (CP 4.127)”.
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A migragdo € o grande tema de Morte e vida severina. Ela € o fio
condutor do enredo do texto cabralino. Na qualidade de icone, a migragao
emerge como signo no plano discursivo, por meio de palavras e expressdes
que remetem ao deslocamento: “o retirante”, “passo a ser o Severino/ que
em vossa presenca emigra”, “minha longa descida”, “viagem” e “jornada”.
A rubrica inicial da pega, que ¢ o primeiro enunciado ao qual o/a leitor/a
tem acesso, ja revela o transito de Severino ao apontar que “[o] retirante
explica ao[/a] leitor[/a] quem ¢ e a que vai” (MELO NETO, 2007b, p.
91, grifos nossos).

De forma analoga, no filme, a jornada de Severino se faz saber desde
o principio, como discutido anteriormente. Na cena inicial, o cenario exibe
uma estrada por onde Severino caminha, gradativamente, do extremo fundo
a frente do ecra (ver Figura 2) (MORTE..., 2010, 12s). A imagem da estrada
constitui um simbolo da migracao, dado que, no imaginario coletivo, existe
uma associac¢ao entre esse objeto e o deslocamento de corpos. O caminhar
de Severino, por sua vez, emerge como um icone, pois simula os passos
do retirante. Em vista disso, constatamos, nesse trecho inicial, a utilizacao
de dois elementos expressivos: a cenografia e a profundidade de campo,
respectivamente.

Figura 2 — Cena inicial de Morte e vida severina em desenho animado

Fonte: Morte...(2010, 14s).
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No livro, o deslocamento do protagonista € guiado pelo curso do rio
Capibaribe. No entanto, em determinado momento, uma rubrica indica que
Severino se encontra perdido em virtude da seca que interrompeu o fluxo
de 4guas no verdo. Além disso, 0 movimento migratorio ¢ demarcado pela
mudanga na paisagem do bioma nordestino, como vemos neste trecho: “Mas
nao senti diferenca/ entre o Agreste e a Caatinga,/ e entre a Caatinga e aqui
a [Zona da] Mata/ a diferenca ¢ a mais minima” (MELO NETO, 2007b, p.
112). Essa diferenga € percebida na descricdo da natureza que compoe as
cenas. Ao chegar a Zona da Mata, Severino exprime, em mondlogo:

— Bem me diziam que a terra
se faz mais branda e macia
quanto mais do litoral

a viagem se aproxima.

Agora afinal cheguei

nessa terra que diziam.

Como ela ¢ uma terra doce
para os pés e para a vista.

Os rios que correm aqui

tém a agua vitalicia.

(MELO NETO, 2007b, p. 106)

A citagdo acima evidencia que a qualidade do solo e a disponibilidade
de 4gua na regido sublinham o avanco de Severino Caatinga adentro. Nesse
sentido, as rubricas e os espacos atuam como recursos que traduzem a
migracdo na pega. Ja na pelicula, a cenografia, mais uma vez, se destaca
na producdo signica. Como ¢ possivel ver na Figura 3, Serpa reproduz
visualmente a mudanca no solo e na vegetacao para demarcar a passagem
de Severino do Sertdo (a esquerda) a Zona da Mata (a direita). No primeiro,
observamos um solo raso, pedregoso e desertificado, com a presenca de
cactaceas e plantas de baixo porte. No segundo, por outro lado, notamos
um solo mais macio, arvores altas e o leito do rio Capibaribe com agua
abundante.
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Figura 3 — Contraste entre o Sertdo e a Zona da Mata em Morte e vida severina em
desenho animado

Fonte: Adaptado de Morte... (2010). Montagem de cenas elaborada pelos autores.

Outra forma pela qual a migracao se traduz como simbolo na
versdo filmica diz respeito ao enquadramento em primeirissimo plano
dos pés descalgos de Severino. No inicio do filme, ha uma sequéncia
em que acompanhamos a jornada do protagonista com o movimento de
camera do tipo travelling, enfocando seus pés de perfil (MORTE..., 2010,
3min59s-4minl4s). Mais adiante, Serpa combina um plano plongée com
um movimento dolly out para apresentar os pés de Severino de frente
(MORTE..., 2010, 8min14s-8min32s). Essas técnicas concentram a
aten¢do nos passos da personagem, isto €, em sua caminhada até a capital
pernambucana, e produzem a impressao de que o/a espectador/a também
se movimenta.
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Passemos, agora, para a andlise do signo morte. No auto cabralino,
a morte €, a0 mesmo tempo, tema e coprotagonista. Sua constru¢do como
ideia fixa e onipresente se da pelo uso de multiplos dispositivos da escrita
literaria. De inicio, sua apari¢do tem lugar pela via discursiva nos monologos
e didlogos, por meio de vocabulos que, na qualidade de simbolos, a
referenciam, tais como “o morto”, “defunto”, “covas”, “mortalha”, “caixao”
e “enterro”. A transposi¢ao dessa onipresenga discursiva no filme ocorre
na fotografia pela técnica chiaroscuro. As cores monocromaticas branca
e preta, sendo icones, uma vez que sdo qualidades primeiras, se tornam
simbolos na medida em que passam a designar o conflito entre morte e vida.
Como discutido na se¢do precedente, ambas as cores, com predominancia
da ultima, sao empregadas para fazer alusao a morte.

Complementarmente, Serpa recorre aos efeitos de transicdo para
simbolizar a morte na cor preta. Apos o mondlogo de autoapresentacao de
Severino, a personagem parte em seu €xodo e o plano desaparece lentamente
enquanto a tela escurece até ficar completamente preta (MORTE..., 2010,
3min49s). Temos, aqui, uma transi¢do do tipo fade-out, efeito que se repete
de forma reiterada ao longo do filme. Essa técnica define, de modo geral,
a passagem de uma cena a outra, desempenhando um papel similar ao das
rubricas no texto verbal. No entanto, a recursividade a seu uso na animagao
pode ser lida como um sinal da presenga constante da morte na narrativa.

Além dos efeitos de transi¢ao, Serpa recorre a inser¢ao de signos
que remetem a morte nas culturas ocidentais. A esse respeito, destacam-se
dois indices: carcacas de animais e caveiras (ver Figura 4). Constituem-se
como indices, em si mesmas, pois estabelecem uma conexao real com um
estado anterior, um corpo em vida. Porém, convertem-se em simbolos ao
gerarem a interpretacdo de que um 6bito ocorreu. O diretor, entdo, em sua
posi¢do de tradutor-intérprete-autor, se vale de recursos imagéticos para
ressignificar o tom de morbidez da trama.
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Figura 4 — Representacdes da morte em Morte e vida severina em desenho animado

Fonte: Adaptado de Morte... (2010). Montagem de cenas elaborada pelos autores.

No poema, apesar de equivaler a coprotagonista da narrativa, a morte
ndo se corporifica em uma figura especifica. Trata-se de uma personagem
difusa que evoca sua presenga por meio de outras personagens. Desse modo,
ela se personifica no ethos de personagens moribundas, que sao os defuntos
que cruzam o caminho de Severino. No filme, ao contrario, a morte possui
uma imagem propria: maos esqueléticas, cabeca de carcaca de boi e vestes
pretas que lhe cobrem todo o corpo (ver Figura 4). A escolha da cabeca de
boi circunscreve a relagdo da personagem com o local de ambientacdo da
peca, fazendo lembrar cenas corriqueiras de morte de gado por conta da seca
no Nordeste. Isso atribui um carater regional e particular a coprotagonista,
evidenciando o fato de que ndo se trata da morte em sentido amplo, mas
sim de uma morte severina:

que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte,
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de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doenca

¢ que a morte severina

ataca em qualquer idade,

e até gente ndo nascida).
(MELO NETO, 2007b, p. 92)

Esse atributo local, por outro lado, assume uma faceta macrocultural
por meio da intertextualidade que a representacao da morte estabelece com
amitologia grega. Aos 37 minutos do filme, a personagem aparece remando
um barco no rio Capibaribe (ver Figura 4) (MORTE..., 2010, 37min32s).
Essa imagem faz alusdo a Caronte, o barqueiro de Hades, encarregado
de fazer a travessia, ao longo do rio Aqueronte, das almas dos/as recém-
falecidos/as para o submundo. Caronte é filho de Nix (a Noite) e Erebo
(a Escuriddo), o que se traduz no filme no predominio de tons de preto na
ambientacdo da cena, em que céu e rio se confundem na pretiddo. No mito
grego, Caronte ¢ irmao de Tanatos (a Morte); na animagao, nao obstante,
Caronte ¢ a propria morte.

Essa aparicao esta ligada a outra manifestacdo da morte: o suicidio.
Na cena descrita, Severino, ao se dar conta de que a vida em Recife nao lhe
sera prospera como havia antecipado, cogita se jogar no rio Capibaribe para
dar fim a uma vivéncia de privagdo e sofrimento (ver Figura 4). No livro, a
ideia de suicidio ¢ expressa de maneira mais explicita no seguinte trecho:

— Seu José, mestre carpina,
que diferenca faria

se em vez de continuar
tomasse a melhor saida:

a de saltar, numa noite,

fora da ponte ¢ da vida?
(MELO NETO, 2007b, p. 123)

Nessa perspectiva, Cabral utiliza a metafora de “saltar fora da vida”
como recurso estilistico para simbolizar o desejo de Severino de suicidar-
se. Enquanto no poema, a a¢cdo de pular da ponte se realiza na condigao
de potencialidade, na pelicula, o evento tem lugar na mise-en-scéne de
forma proléptica. Apos langar a pergunta a Seu José, no parapeito da ponte,
Serpa faz um corte para a agua corrente do rio, sustentada com o ruido da
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correnteza ao fundo (MORTE..., 2010, 41min29s). A 4gua ¢ invadida pelo
corpo do protagonista, que afunda (ver Figura 4). A cena, todavia, equivale
a um flashforward que simula como a acao se desenrolaria, possivelmente,
na imagina¢ao de Severino. O simulacro ¢ interrompido pela voz de uma
mulher que anuncia o nascimento do filho do mestre carpina. Esse som
acusmatico — que emana de um lugar fora do campo visual do/a espectador/a
(VIEIRAJR., 2014) —traz a narrativa de volta a realidade, culminando com
um corte para Severino caminhando sobre a ponte com o mestre carpina.

A despeito de se individualizar em um corpo proprio, a morte
emerge, também, como simbolo na figura dos urubus introduzidos por
Serpa na narrativa. O urubu ¢ uma ave que se alimenta de organismos em
decomposic¢ao e, portanto, na crendice popular, ¢ pressagio de morte. Em
Morte e vida severina em desenho animado, o animal aparece desde a cena
inicial (ver Figura 2) e acompanha Severino durante todo o seu trajeto até
Recife (ver Figura 4), de modo a fazer o/a espectador/a ciente de que a
morte ¢ companheira de viagem do retirante.

Ainda sobre as personagens, no poema, a morte ganha vida em
suas atividades laborais. A titulo de ilustracdo, a mulher na janela revela a
Severino que vive “de a morte ajudar”, sendo “de toda a regido/ rezadora
titular” (MELO NETO, 2007b, p. 104—-105). Ela explica ao retirante que
suas habilidades de manuseio da terra de nada valem na regido, pois:

S6 os rogados da morte
compensam aqui [1a] cultivar,
e cultiva-los ¢ facil:

simples questdo de plantar;
ndo se precisa de limpa,

de adubar nem de regar;

as estiagens e as pragas
fazem-nos mais prosperar;

e dao lucro imediato;

nem € preciso esperar

pela colheita: recebe-se

na hora mesma de semear.
(MELO NETO, 2007b, p. 1006)

Cabral investe em uma metafora para salientar que a morte penetra
variadas dimensoes da vida social e ressalta que o trabalho funebre desponta
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como a melhor opg¢ao, pois a natureza se encarrega de acrescer a demanda.
Na versao filmica, Serpa opera com a literalidade para transpor as telas a
metafora cabralina. Assim sendo, a mulher espalha pelo terreno “sementes”
que tém o formato de caveira, as quais sdo rapidamente engolidas pela terra
e, de imediato, fazem florescer esqueletos (ver Figura4) (MORTE..., 2010,
16min40s). A medida que os esqueletos brotam do chio, o céu escurece e
a trilha ao fundo projeta um som sibilante que intensifica a atmosfera de
tensdo na cena. Os esqueletos florescidos sdo, pois, um indice da semente
de morte e um simbolo do trabalho finebre.

Chegamos, assim, ao fim de nossas analises. As discussoes
apresentadas nesta se¢do realgam como a atividade tradutdria se ancora em
processos multiestruturados (QUEIROZ; AGUIAR, 2010) para a produgao
de significados em sistemas semioticos distintos. A esse respeito, o papel do/a
intérprete € decisorio. Em sua avaliacdo do trabalho de Serpa, Silva (2020,
p. 492) afirma que o diretor consegue “traduzir o mdximo com o minimo”,
por meio de sua abordagem minimalista. De fato, Serpa atinge um elevado
grau de poeticidade audiovisual pela mobilizagao de recursos simples, mas
robustos em sua for¢a de expressdo. A transposi¢do de signos do sistema
literario para o cinematografico permite o uso de artificios variados para
proporcionar uma experiéncia estética e sensorial unica ao publico. Assim
sendo, o/a leitor/a pode experimentar a estoria de uma migracao severina no
Nordeste brasileiro e perder-se na poesia emergente do embate entre morte
e vida tanto pela via verbal quanto pela audiovisual.

6 Consideracoes finais

Morte e vida severina ¢ uma obra-prima das literaturas de lingua
portuguesa. De acordo com Secchin (2016, p. 9), trata-se do “maior
éxito editorial da poesia brasileira”, o que se reflete em suas centenas
de edigdes e em sua difusdao para outras midias e artes, como o teatro, a
televisdo, o cinema e a historia em quadrinhos. Neste trabalho, discutimos
a tradugdo intersemiotica do poema cabralino para o cinema no formato de
animacao. Procedemos com um estudo de cada texto individualmente para,
posteriormente, com o suporte da Semidtica peirceana, abordarmos como
se deu a transposi¢@o de dois signos de um sistema para o outro.

No que se refere ao texto verbal, refletimos sobre o género literario,
a linguagem, as personagens, o enredo, o espaco, a ironia e a critica
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social. Ja& em relagdo ao texto filmico, discorremos sobre o movimento
cinematografico a que o trabalho pertence, as cores, a fotografia, a
caracterizagdo das personagens e a sonoplastia. Com base nisso, 0s signos
selecionados para a andlise da traducdo intersemiotica foram a migracdo
e a morte. A luz da tricotomia peirceana icone, indice e simbolo, tecemos
consideragdes quanto a produ¢ado de significados engendrada pelos recursos
linguistico-literarios e pelos elementos expressivos do cinema.

A respeito do signo migragdo, evidenciamos que Cabral faz uso
de determinados vocabulos e expressdes, das rubricas e dos espagos para
representar o €xodo de seu protagonista. No filme, em contrapartida, Serpa
manipula a cenografia, a profundidade de campo, os enquadramentos, os
planos e os movimentos de camera para projetar o fluxo migratério em tela.
No que concerne ao signo morte, salientamos que, no livro, ele se faz saber
no tema, nas personagens e no discurso. Na pelicula, por sua vez, a morte
se manifesta na fotografia, nas cores, nas personagens, na intertextualidade
€ na mise-en-scene.

Configurando-se como o novo, Morte em vida severina em
desenho animado contagia o velho, Morte e vida severina: auto de Natal
pernambucano; o atualiza e o revitaliza, permitindo que dé um novo
sopro de vida. Embora nao tenhamos adentrado nessa questao, devido aos
limites de extensdo do trabalho, ressaltamos que ambas as obras possuem
grande potencial educativo no que tange aos letramentos polissemioticos,
especialmente no ambito da literatura brasileira, para possibilitar aos/as
leitores/as um olhar critico sobre temadticas de relevancia social por meio
de elementos artisticos.

Cientes de que a producdo signica ocorre em processos
multiestruturados ad infinitum (QUEIROZ; AGUIAR, 2010; PEIRCE, 2005)
e de que o conhecimento aqui gerado nada mais ¢ do que uma narrativa
(BENNET; ROYLE, 2004), apresentamos este artigo como um projeto
aberto a receber uma explosdo viva de contestagdes e leituras dissidentes.
Além disso, esperamos que nossas colocacdes possam incitar o/a leitor/a a se
engajar na leitura e no exercicio de traducdes intersemidticas de obras outras.
Hé uma miriade de histérias severinas a espera para serem transformadas,
traduzidas, recriadas, recontadas, enfim, ressignificadas.
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Resumo: A experiéncia de leitura do texto literario em contexto escolar pode ndo estar
sendo frutifera. Apesar disso, ha experiéncias de praticas de leitura literaria em ambito
escolar que ndo medem esforcos para que esse quadro se reverta. O projeto Filminutos,
desenvolvido no Centro de Tempo Integral (CETI) Zacarias de Gois, pode ser um exemplo
disso, pois incentiva o habito da leitura de textos literarios e propde a producdo amadora
de curtas-metragens a partir dessa leitura. Nesse entremeio, o leitor/aluno recepciona o
proprio projeto, os textos literarios lidos, os textos filmicos (roteiros) e os curtas-metragens
produzidos. Tendo-se consciéncia da importancia de projetos como esse, nosso objetivo
geral ¢ compreender como se deu, a partir da efetivacdo do projeto Filminutos 2018, a
recepcdo estética do proprio Filminutos 2018, dos textos literarios, dos roteiros e dos
curtas-metragens pelos leitores literarios do CETI Zacarias de Gois. Para alcangarmos esse
objetivo, apoiamo-nos em Jauss (1994). Nossa metodologia conta com um estudo de caso
sobre o projeto Filminutos 2018, coleta de dados por meio da aplicag@o de questionario e
mediante a observagao direta extensiva, apoiados em Marconi e Lakatos (2003); Prodanov e
Freitas (2013), dentre outros. Nossa analise e discussdo dos dados aponta que a quadruplice
recepcao estética se deu de forma positiva, maiormente pelo protagonismo jovem do
leitor do projeto e pelo gosto da leitura literaria, o qual influenciou essa receptividade,
demonstrando que quanto mais o leitor gosta de um texto literario, melhor ele o recepciona.

Palavras-chave: Leitor Literario; Recepgao; Projeto Filminutos 2018; Leitura.

Abstract: The experience of reading the literary text in a school context may not be fruitful.
Despite this, there are experiences of literary reading practices in the school environment
that spare no efforts to reverse this situation. The Filminutos project, developed at the Centro
de Tempo Integral (CETI) Zacarias de Gois, can be an example of that, as it encourages
the habit of reading literary texts and proposes the amateur production of short films
based on this reading. In the meantime, the reader/student welcomes the project itself,
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the literary texts readings, the filmic texts (scripts) and the short films produced. Being
aware of the importance of projects like this, our general objective is to understand how,
from the realization of the Filminutos 2018 project, the aesthetic reception of Filminutos
2018 itself, literary texts, scripts and short films by readers literary works from CETI
Zacarias de Gois. To achieve this goal, we rely on Jauss (1994). Our methodology relies
on a case study on the Filminutos 2018 project, data collection through the application
of a questionnaire and extensive direct observation, supported by Marconi and Lakatos
(2003); Prodanov and Freitas (2013), among others. Our analysis and discussion of the
data points out that the quadruple aesthetic reception took place in a positive way, mainly
due to the young protagonism of the project reader and the taste for literary reading, which
influenced this receptivity, demonstrating that the more the reader likes a literary text, the
better he welcomes it.

Keywords: Literary Reader; Reception; The Filminutos 2018 Project; Reading.

Introduciao

Partindo da necessidade de protagonizar o aluno em sala de aula
enquanto leitor, e tendo a leitura literaria como préatica social e escolar, este
artigo situa-se nos estudos literarios, numa perspectiva interdisciplinar e
aplicada ao ensino de literatura. Partimos do pressuposto de que o ensino de
literatura no Brasil, em especial no ensino médio, tem sido questionado no
que tange a leitura feita pelos leitores jovens em contexto escolar, uma vez
que pesquisas sobre interesses e praticas de leitura, tais como o Retratos da
Leitura no Brasil (RLB) (INSTITUTO PRO-LIVRO, 2019) ¢ o Programa
Internacional de Avaliagdo de Estudantes (PISA) (BRASIL, 2020), indicam
indices muito baixos nas competéncias e habilidades leitoras desses sujeitos.

Contudo, a leitura do texto literario em contexto escolar nao se
pauta somente por experiéncias infrutiferas, mas também pelo esforgo de
docentes de escolas publicas no sentido de tornar a leitura literaria uma
pratica social e escolar que centra sua atengdo no leitor; o receptor estético
do texto literario e aquele que experiencia também esteticamente a leitura
literaria (JAUSS, 1994). Entre esses esforcos, esta o projeto Filminutos do
professor de lingua portuguesa e literatura, Oberdan Salustre Guimaraes
Ribeiro (O. A. G. R), do Centro Estadual de Tempo Integral (CETI) Zacarias
de Gois (antigo Liceu Piauiense) em Teresina-Pl, desenvolvido e executado
de 2012 a 2018.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 173-203, 2023 175

Nossa pesquisa foca nessa ultima temporada do projeto. O Filminutos
2018 teve como objetivo, dentre outros, incentivar o habito e o gosto pela
leitura e escrita através do didlogo entre literatura e cinema, ou seja, o aluno
faz a leitura do texto literario e o adapta para o cinema. Em seguida, ao
passo que escreve um roteiro € produz um curta-metragem; filme curto de
15 a 30 minutos, faz a releitura dessa leitura. Nosso objetivo ¢ compreender
como se deu a partir da efetivacdo do projeto Filminutos 2018, a recepgao
estética do proprio Filminutos 2018, dos textos literarios, dos roteiros e dos
curtas-metragens pelos leitores literarios do CETI Zacarias de Gais.

Como o professor desenvolveu o projeto Filminutos 2018 com as
turmas do 1°ano (1° E, 1°F, 1° G e 1° H), contabilizando em torno de 80
alunos, destes, fizemos a pesquisa com 34 alunos. Com faixa etaria entre
18 a 21 anos, esses alunos e essas alunas sdo ex-participantes do projeto
e concluiram o ensino médio em 2020.2/2021.1. Queremos discutir sobre
recepcdo na escola, onde estdo os leitores em potencial colocados como
pilares na Estética da Recepgdo (JAUSS, 1994). Por isso, fundamentamo-
nos teoricamente no principal tedrico da Estética da Recepcao: Jauss (1994),
dentre outros. Debrucamo-nos sobre o aluno enquanto leitor para uma
melhor compreensdo da recepgao estética.

As competéncias e habilidades leitoras e a teoria da Recepgao Estética
estdo intrinsecamente ligadas entre si, pois numa projecdo estatistica, os
leitores/participantes do Filminutos podem ser associados aos baixos indices
nas competéncias e habilidades leitoras apresentados nas supracitadas
pesquisas. Por isso ¢ importante questionar se no processo literario evocado
pelo projeto, esses leitores sdo protagonizados conforme o que preconiza
os pressupostos da Estética da Recepgao (JAUSS, 1994).

Sendo assim, “a leitura de um filme, tendo como referéncia uma
analise estética e ideolodgica, significa educar o olhar do leitor (aluno)
para uma formagao competente na leitura dessa linguagem audiovisual”
(SILVA, 2014, p. 364). O cinema ensina o potencial leitor literario por meio
do subestimado olhar, que tem o poder de “ler” o mundo e interceder pela
triade: escola, arte e vida.

1 Filminutos

Disponibilizado pelo professor idealizador do projeto, utilizamos
0 projeto escrito para escrever este topico. A ideia do projeto Filminutos
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surgiu em 2012 (Filmes em minutos). Apenas colocar ou convidar o aluno
para ler uma obra literaria e apresentd-la em forma de seminario, era algo
que a maioria fazia. Entdo, o idealizador do projeto teve a curiosidade de
averiguar como os alunos se sairiam lendo determinada historia para que
pudessem fazer uma releitura, e entregassem uma reinterpretacdo em forma
de filme (curta-metragem).

Assim, o projeto Filminutos desenvolve-se na perspectiva
interdisciplinar tendo o cinema como estratégia didatica para estabelecer
um ponto de encontro com o ensino de literatura ¢ a necessidade de reforgar
os conhecimentos adquiridos ao longo do processo ensino-aprendizagem. E
um instrumento de (re)conhecimento, socializador e modificador do futuro
escolar e profissional dos alunos do CETI Zacarias de Gois. Seu objetivo
geral ¢ promover no aluno o habito e o gosto pela leitura. Para isso, os
alunos leem o texto literario e o adaptam para o cinema.

O projeto contemplou as turmas E a H do 1° ano do ensino médio.
Cada turma leu um conto, adaptou (roteirizou) esse texto para o cinema
(amador) a partir de uma tematica e produziu um curta-metragem (produto
audiovisual). Como mostra a tabela a seguir:

Tabela 1 — Processo literario do projeto Filminutos

PRODUCAO
LEITURA DE DE ,
TURMA AUTOR(A TEMATICA
CONTOS (A) ROTEIROS
E CURTAS
) BULLYING
B FELICIDADE CLARICE JULIA VIOLENCIA
CLANDESTINA LISPECTOR QUEIROZ CONTRA A
MULHER
BULLYING
oF 2 M%EESSDAS CARLOS ADOR DO ABONDONO
HEITOR CONY SILENCIO FAMILIAR
G ALEM DO MARINA ALEM DE | BULLYINGADAP-
BASTIDOR COLASANTI VALENTINA | TACAO SOCIAL
PARA QUE .
: MARINA VIOLENCIA CON-
1°H NINGUEM A CICATRIZES
TRA A MULHER
QUISESSE COLASANTI

Fonte: elaboragdo propria
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Os alunos ficam responsaveis por escolher quem sdo os roteiristas,
diretor(es), filmador(es), contrarregra(s), figurinista(s) e escolhem os locais
de gravacao e o género de filme que gostariam de produzir: comédia, terror,
romance, drama, documentario etc. As equipes que produzem os curtas-
metragens passam a formular o texto (roteiro) que ganha vida audiovisual
(filmagens). Uma equipe de alunos colabora para a organiza¢ao da premiacao
do melhor filme, dire¢do, roteiro e demais categorias, com uma festa de
premiacao ao estilo de entrega do cinema (Oscar), com convidados, jurados
e os alunos que produziram os curtas-metragens.

A tltima temporada do projeto ocorreu em 2018 e durou 6 meses.
O projeto Filminutos teve sua culminancia desenvolvida e dividida
em dois dias: no primeiro momento foram apresentadas as produgdes
cinematograficas dos alunos a comunidade escolar do CETI Zacarias de
Gois e no segundo momento aconteceu a premiagdo dos indicados ao
melhor filme, melhor diretor, melhor fotografia, melhora atriz, melhor ator
e demais indicagdes, num evento que atende aos aspectos da entrega de
premiagdo de cinema numa escala e recursos condizentes com o ambiente
a ser desenvolvido o evento.

Imagem 1 — Culminéncia do Filminutos 2018

Fonte: SEDUC-PI. (2018)

Tanto os(as) participantes do projeto quanto os organizadores do
evento de entrega das premiagdes sao os alunos dos 1° anos (E, F, G, H) do
CETI Zacarias de Géis. O evento acontece no auditdrio do proprio Liceu. Um
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dos efeitos esperados do projeto € aperfeigoar e/ou desenvolver o trabalho
em equipe desses alunos.

Especificamente na abordagem metodologica do Filminutos, o
aluno 1€ o texto literario e, antes de adapté-lo para o cinema amadoristico,
apresenta uma analise literaria em forma de seminario para todos da turma.
Essa ¢ uma das etapas do processo literario evocado pelo projeto que vale
nota na disciplina de Lingua Portuguesa, a partir da qual ¢ ensinada a
Literatura aos alunos.

No projeto Filminutos, o cinema ¢ um instrumento facilitador da
leitura literaria, pois por meio dele o aluno enquanto leitor € atraido para essa
leitura. O cinema, nesse caso, nao ¢ apenas uma ferramenta de promocao da
leitura literaria. Pelo contrario, assim como a literatura, o cinema é uma arte
que dialoga e contribui com outras artes. No didlogo com a literatura, sua
contribui¢do transcende essa promogao. O cinema, diante dessa perspectiva,
promove a literatura como um todo e vice-versa.

A necessidade de que o filme adaptado seja fidedigno a obra literaria,
gera leituras comparatistas que revelam um cerceamento de significados.
Por isso, a importancia de uma perspectiva critica dos elementos especificos,
tanto da linguagem literaria como da cinematografica, para que a construgao
de significados evoque “a pluralidade de significados que o filme possa
ter como obra independente” (CORSEUIL, 2005, p. 317). E preciso levar
em conta as especificidades de ambos os sistemas e entender que o filme
também ¢ independente e que suscita inimeros sentidos.

Ademais, segundo Schmitz, Heller, Volmer (2007, p. 217), “na
contemporaneidade, o desafio do professor de Lingua e Literatura ¢
tornar a leitura tao atrativa quanto os meios de comunicagdo ¢ meios de
entretenimento”. De acordo com as autoras, as aulas de literatura precisam
contemplar aquilo que o aluno gosta de ler, assistir ou ouvir; a relacdo
do aluno com outras artes além da literatura. Para as pesquisadoras, “a
integracao de variados elementos — imagens, palavras, sons — potencializa
as possibilidades de conexoes e transforma o papel do leitor, agora criador
de seu proprio texto” (2007, p. 218). A ideia ¢ que o aluno saia da atuacdo
passiva em sala de aula para dar vez a sua capacidade de producao.

Para mais, “a adaptagdo ¢ potencial divulgadora da obra literaria,
porque muitos espectadores procuram o formato do livro apds conhecer o
enredo na narrativa do cinema” (NOVAES; REIS, 2013. p 71). O hipotexto
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(texto original, o romance etc) e sua adaptacdo (também original) podem
ser recepcionados nesse processo, € inseridos no ambiente escolar, o leitor/
aluno os recepcionam esteticamente. O aluno ¢, a0 mesmo tempo, leitor e
espectador ou vice-versa, dependendo se primeiro 1€ o texto literario ou se
primeiro assiste ao filme.

As contribui¢des de uma adaptacdo cinematografica sao calculaveis
e significativas, contudo, limita-las ou reduzi-las a qualquer relacdo
estabelecida, ¢ permitir que essas contribuigdes ndo acontecam. O leitor
literario, com o passar do tempo, ao estar inserido cada vez mais no universo
cinematografico, pode se tornar um leitor que ndo so6 assiste e compreende,
bem como se esfor¢a para entender os detalhes por tras de cada cena e da
construgdo do filme. Esse leitor “nasce em um contexto socio-historico,
urbano e industrial, pelo contato com o universo audiovisual, em especial
[...] o cinema/filmes, [...] enfim o leitor espectador” (SILVA, 2014, p. 370).

2 Estética da Recepcao

Discorremos brevemente neste topico sobre a Estética da Recepgao
e as 7 teses teoricas dessa estética numa perspectiva metodoldgica, pratica
e objetiva. Foi com Hans Robert Jauss, professor de Ciéncia da Literatura
da Universidade de Constanca na Alemanha, que a Estética da Recepc¢ao
ganhou mais visibilidade. Em 1967, em sua aula inaugural sobre a Historia
da Literatura, instaurou e deu abertura a uma discussao importante para os
estudos que se voltam a essa teoria (CORDEIRO, 2003).

A principio, nomeou essa conferéncia de O que é e com que fim se
estuda a historia da literatura. Esse titulo soava como uma provocacao a
ciéncia literaria, tanto que posteriormente publica com o titulo 4 historia
da literatura como provocagdo a teoria literdria (ZILBERMAN, 1989). E
nesse livro que encontramos as discussdes feitas por Jauss (1994) acerca
dos estudos da Estética da Recep¢ao. Encontramos também conceitos
importantes para entendermos melhor essa teoria e sua influéncia em
nosso estudo.

O leitor/aluno do projeto Filminutos 2018 faz parte do que Jauss
(1994) chamou de fator publico (leitor, ouvinte e espectador). Esse fator
publico e seu horizonte de expectativa eram vistos como meros coadjuvantes
no processo literario das estéticas anteriores a Estética da Recepcdo. De
maneira menos abstrata, horizonte de expectativa ¢ a linha horizontal ténue
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entre o que o leitor ja leu, sua bagagem de leitura, € o que ele expecta/espera
do texto/obra que ainda nao leu ou esta lendo. Para mais, € a expectativa
que o leitor cria em relagdao ao texto, seja sua primeira leitura ou nao. O
que para Jauss (1994) ¢ algo mais abstrato, em nossa pesquisa tomamos o
termo de forma mais pratica.

Além disso, para um melhor entendimento, se pensarmos em uma
verticalizag¢do para esse horizonte haveria uma hierarquia, que ndo condiz
com a fruicao da leitura literaria; o leitor ndo poderia usufruir dessa leitura
se sua expectativa fosse vertical. Jauss (1994) tinha a consciéncia de que
o leitor era a personagem real a que a obra de arte se enderegava; o leitor
enquanto impulsionador da recepgao estética e da producao da obra literaria.
Como sujeito historico, o leitor € para a Estética da Recepgdo uma espécie
de musa inspiradora. O leitor se utiliza da loégica da pergunta e da resposta
para dialogar com a obra literaria e obter dela informagao.

Das categorias metodoldgicas de suas teses, além do horizonte de
expectativa, a logica da pergunta e da resposta ¢ considerada a principal,
pois por meio dela € possivel interpretar o texto e reconstruir o dialogo que
este faz com seu publico original e imediato (ZILBERMAN, 1989). Essa
relacdo gera duas consequéncias: estética e historica. Segundo Jauss (1994,
p. 23), “arelacdo entre literatura e leitor possui implicagdes tanto estéticas
quanto historicas”.

Estas implicam uma cadeia enriquecedora de recepgdes feitas
por leitores do inicio ao fim de sucessivas geragdes, que estabelecem o
significado de uma obra na busca por uma qualidade estética. Aquelas, as
estéticas, implicam na avaliacao do valor estético feito a partir da recepgao
primaria de uma obra pelo leitor em comparacdo a outras obras ja lidas
(JAUSS, 1994). Ambas abarcam a literatura na dimensdo de sua recepcao.

E a partir dessa mediagio de implicacdes que Jauss (1994) propde
uma nova metodologia ao ensino de literatura e concomitantemente
ambiciona reescrever a histdria da literatura. Faz isso ao desenvolver sete
teses, que nos direcionam a conceitos relevantes para a nossa discussao
(JAUSS, 1994). A primeira tese se justifica pela necessidade de renovagao da
historia da literatura e pelo combate ao preconceito do objetivismo historico
do método positivista, que falhou ao descrever artistica e historicamente e
de modo objetivo, séries de acontecimentos passados e enterrados.
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Para Jauss (1994, p. 24), “a historicidade da literatura [...] repousa
no experienciar dinamico da obra literaria por parte de seus leitores”. Isto &,
ao vivenciar esteticamente a literatura por meio da leitura literaria, o leitor
passa a fazer parte dessa historicidade. E a partir desse desejo de renovagio
de perspectiva, que a primeira tese se esboga:

A histéria da literatura € um processo de recepgao e produgdo estética
que se realiza na atualizagdo dos textos literarios por parte do leitor
que os recebe, do escritor, que se faz novamente produtor, e do critico,
que sobre eles reflete (JAUSS, 1994, p. 25).

Literariamente isso acontece a partir da leitura de uma obra do
passado que, retomada pelos leitores de hoje, causa um efeito singular
a cada nova recepcdo; a cada novo acontecimento literdrio (experiéncia
literaria do leitor). Aspecto esse que pode ser atrelado a recepgdo estética
dos textos literarios e dos roteiros dos curtas-metragens pelos leitores do
projeto Filminutos 2018, pois recepcionaram tais textos anos atras e agora,
em nossa pesquisa, recepcionam novamente, porém fazendo uma nova
leitura, atualizando-os. Essa atualiza¢ao também se da a partir deste autor,
que reflete sobre essa recepgao.

Na segunda tese,

A analise da experiéncia literaria do leitor escapa ao psicologismo
que a ameaga quando descreve a recepgdo e o efeito de uma obra a
partir do sistema de referéncias que se pode construir em fungéo das
expectativas (JAUSS, 1994, p. 27).

Para Costa (2020, p. 86), essa segunda tese ¢ “uma contra-
argumentacao a possivel critica de que sua proposta metodolégica de historia
da literatura baseada na experiéncia do leitor que pudesse resultar numa
leitura impressionista ou mesmo em alguma espécie de psicologismo”.
Para desmistificar isso, o horizonte de expectativa ou de leitura do leitor
¢ posto a prova.

Nao ha como isentar essa postura emocional do leitor do seu
horizonte de expectativa, que € acionado através daquilo que ja se leu
anteriormente, ao ler uma obra nova. Tal comportamento coloca a prova
a interpretagdo subjetiva e/ou o gosto dos leitores, pois esse horizonte
também ¢ subjetivo. Para outros teoricos contemporaneos a Jauss (1994),
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a possibilidade de torna-lo objetivo foi um ideal, que ndo perdurou.
Nesse sentido, embora Jauss (1994) considere que a identidade cultural
(psicologismo/subjetividade) do leitor atrapalha a recepcao do texto literario,
ela ¢ uma caracteristica de cada leitor.

Supde-se que os leitores do projeto Filminutos 2018 também nado sao
isentos de se comportarem dessa maneira, recepcionar os textos literarios
pode demonstrar a partir de suas impressdes, uma subjetividade e um gosto
apurado. Analisar essa recep¢ao por meio da experiéncia estética entre o
leitor e o texto literario requer considerar as emogoes desses alunos, as
quais sao mutaveis.

Para Jauss (1994), em sua terceira tese:

A distancia entre o horizonte de expectativas e a obra, entre o ja
conhecido da experiéncia estética anterior e a “mudanga de horizonte”
exigida pela acolhida a nova obra, determina, do ponto de vista da
estética darecepcao, o carater artistico de uma obra literaria (JAUSS,
1994, p. 31).

Ha a possibilidade de uma obra recém-publicada ndo atender o
horizonte de expectativa do leitor inicial e quando este a ler, a experiéncia
de leitura pode decepcionar, superar ou até mesmo contrariar o que
expectava o publico. No momento historico que a obra surge, o modo
como ¢ recepcionada diz muito sobre o seu valor estético e essa distancia
pode aumentar ou diminuir dependendo da mudanga de horizonte. “O autor
a entende como o afastamento ou ndo coincidéncia entre o horizonte de
expectativa preexistentes do publico e do horizonte de expectativa suscitado
por uma nova obra” (COSTA, 2020, p. 86). Dessa forma,

porquanto as leituras estejam datadas, o coeficiente de ruptura sempre
tem um componente inovador, e a possivel identidade traz uma nova
possibilidade de leitura. A distancia estética termina por consagrar ou
rejeitar uma obra (CORDEIRO, 2003, p. 31).

Por motivos analisaveis, esteticamente distantes uma da outra,
em forma e contetido, uma obra pode conquistar esses leitores por algum
motivo além do atendimento ao seu horizonte de expectativa. Essa distancia
estética entre os textos literarios lidos pelos alunos do projeto Filminutos
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2018 talvez possa ser vista no momento em que se identificam com uma
obra em detrimento de outra.

Na quarta tese, reconstruir o horizonte de expectativa possibilita
a compreensdo de como uma obra no passado foi criada e recebida/
recepcionada, constituindo-se uma resposta que descortina a maneira pela
qual o leitor de outrora encarou e compreendeu a obra. Essa compreensao
tanto passada como atual de uma obra traz a luz a diferenca hermenéutica
entre essas compreensdes e proporciona conhecer a historia da recepgao
que intermedeia ambas as compreensdes.

Jauss (1994) reprovou o objetivismo historico, mostrando que se
trata de uma objetividade que ndo considerava metodologicamente a 16gica
da pergunta e da resposta, ou seja, que ndo compreendia nem mesmo o
que estava sendo questionado, apegando-se apenas a resposta. Por isso,
“para descobrir a pergunta para a qual determinado texto ¢ a resposta,
Jauss assevera ser necessario reconstruir o horizonte de expectativa da
obra e do publico e o processo de comunicacdo instaurado entre eles”
(ZAPPONE, 2005, p. 160).

A obra contém respostas a novas perguntas ou por meio dela estas
se renovam com o passar do tempo, “se aquele que hoje a contempla
houver colocado a pergunta que a traz de volta de seu isolamento” (JAUSS,
1994, p. 40). Nas trés ultimas teses, Jauss (1994) apresenta e discute trés
aspectos do projeto estético-recepcional da histéria da literatura, cujos sao
respectivamente: o diacronico, o sincronico e a interagdo entre o que €
inerente ao desenvolvimento literario e a abrangéncia do processo histdrico.

Relacionada a recepgao estética dos textos literarios e dos roteiros
dos curtas-metragens pelos alunos do projeto Filminutos 2018, tal tese
possibilita pensarmos que esses leitores renovam as perguntas que
fizeram quando leram esses textos literarios em 2018 e obtém respostas
novas por meio de novos horizontes proporcionados por uma nova
leitura, juntando o horizonte de 2018 ao de 2021. Sobre isso, “¢ arelagdo
dialégica passado/presente que se instaura, inscrevendo novas leituras”
(CORDEIRO, 2003. p. 32).

Na quinta tese, Jauss (1994) discute a recepgdo das obras ao longo
dos tempos; na sexta, ele levanta uma discussao acerca das recepgdes em
um mesmo momento e na sétima, a relagao entre literatura e vida. Na quinta
tese, a recepgdo das obras ao longo dos tempos, ao longo da “evolucao
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literaria”, se d4 por meio da mediagao das séries literarias velhas e novas;
qual a contribui¢do destas para com aquelas. Esse ¢ o ponto de partida do
fundamento estético-recepcional que também, por meio do conhecimento
amplo ao longo do tempo sobre a experiéncia literaria, medeia o significado
de uma obra contemporanea pelo seu potencial significativo.

Conforme Costa (2020, p. 83), “o didlogo entre a obra e o leitor
virtual depende de fatores determinados pelo horizonte de expectativa
responsavel pela primeira recep¢ao do leitor a obra”. O que se quer dizer
como isso € que o publico inicial de uma obra que a recepcionou no passado
pode resistir grandemente a uma nova obra. Diante disso, serd necessario
um processo extenso de recepcoes para que o horizonte atual possa possuir
aspectos inesperados e inacessiveis, assim como se mostrou no passado o
horizonte inicial desse publico.

Nesse contexto, cabe contemplar diacronicamente a literatura nao
mais ou apenas por uma série de “fatos” literarios de sua historia. Conforme
Costa (2020, p. 86-87), “para Jauss, a historia da literatura baseada no
critério recepcional [...] € um conjunto aberto de possibilidades, ja que
sentidos novos podem ser vistos em textos antigos, 0 que permite um
constante reavaliar dos textos literarios”. No contexto da recepcao estética
dos textos literarios e dos roteiros dos curtas-metragens pelos alunos do
projeto Filminutos 2018, tal tese pode ser vinculada ao passado literario
de tais textos literarios que foram recepcionados no passado e agora esse
passado € evocado pela presente recepgao destes por esses alunos.

Diante disso, para Jauss (1994), a histéria da literatura “ndo ¢ um
processo linear, sequencial, de obras literarias, mas um conjunto aberto de
possibilidades, ja que sentidos novos podem ser vistos em textos antigos,
0 que permite um constante reavaliar dos textos literarios” (ZAPPONE,
2005, p. 161).

Na sexta tese, contemplar a literatura pelo viés diacronico lograva
apenas o rompimento com a forma preterida de obras canonizadas ao longo
dos séculos em detrimento de obras e/ou de géneros que, historicamente,
tiveram que lutar para resistir a esse canone diacronico. Por isso, “a
historicidade da literatura revela-se justamente nos pontos de intersecao
entre diacronia e sincronia” (JAUSS, 1994, p. 48).

Diante desse esbogo teorico, na sétima tese a fungdo social da
literatura ndo é apenas representativa e mostra-se plena ao passo que “a
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experiéncia literaria do leitor adentra o horizonte de expectativa de sua vida
pratica, pré-formando seu entendimento do mundo e, assim, retroagindo
sobre seu comportamento social” (JAUSS, 1994, p. 50). Jauss (1994), do
ponto de vista estético-recepcional, almejava desvendar a fungdo especifica
da literatura a partir da experiéncia literaria que contribui, por meio do
horizonte de expectativa, com o comportamento social do leitor.

Mesmo que essa experiéncia seja negativa, ¢ na frustacdo do seu
horizonte de expectativa que o leitor interage com a realidade, assemelhando-
se a experiéncia de vida na qual “a refutacao de nossos equivocos constitui
a experiéncia positiva que extraimos da realidade” (JAUSS, 1994, p. 52). A
experiéncia de leitura literaria sendo positiva, livra o leitor “das opressoes e
dos dilemas de sua praxis de vida, na medida em que o obriga a uma nova
percepcao das coisas” (JAUSS, 1994, p. 52). Essa experiéncia expande o
comportamento social do leitor ao passo que este precisa perceber coisas
que antes ndo percebia e esse tipo de leitura lhe propicia romper com seu
horizonte de expectativa, ampliando-o a longo prazo.

Nesse contexto, o leitor ndo so recebe a obra literaria que 1€, mas
também reflete sobre ela e com ela. Tal reflexdo evoca uma criticidade que,
a partir da percepgao do leitor, auxilia-o em sua vida pratica e nas perguntas
feitas por ele. A contribuigdo da literatura para a vida social precisa ir além
da sua fung¢do estética de representacao. Ela deve transcender o abismo que
a separa da historia, da sua propria histoéria e o conhecimento histérico do
estético. A funcao social da literatura nao se volta apenas a descrigao de
sua historia ou das escolas literarias, seus autores e obras, Pelo contrario,
pode emancipar criticamente o seu leitor; o0 homem.

Essa emancipagao ¢ constitutiva e evolui assim como sua historia,
contudo, a sua tarefa ¢ mais do que provocar a teoria literaria e adentra
um lugar de finalidade: “emancipacdo do homem de seus lagos naturais,
religiosos e sociais” (JAUSS, 1994, p. 57). Sendo assim,

para Jauss, a distancia entre histéria e literatura e entre estética e
historia pode ser diminuida quando a historia literaria é capaz de
abarcar a funcdo emancipadora da literatura, que, ao transformar
percepcoes da vida, é capaz de propor novas formas de vé-la e de
relacionar-se com ela (ZAPPONE, 2005, p. 162).
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Tal perspectiva pode ter relacdo com a experiéncia de leitura
emancipadora possivelmente existente na proposta do projeto Filminutos
2018 e na metodologia de ensino de literatura do professor. Dessa maneira,
¢ preciso pensar na literatura como “categoria histdrica e social e, portanto,
em continua transformacdo. Nesse sentido, sua critica aos modelos
tradicionais de historiografia literaria ¢ plenamente valida e pertinente”
(ZAPPONE, 2005, p. 162).

3 O universo da pesquisa

Disponibilizado pela atual diretora, utilizamos o Projeto Politico
Pedagogico (PPP) da escola para desenvolver este topico. O CETI Zacarias
de Gois, institui¢ao de ensino médio, fundada em 04 de outubro de 1845,
constitui um importante patrimonio cultural do estado do Piaui. Pertence
a 4 Diretoria Regional da Secretaria da Educagdo e Cultura do Piaui
(SEDUC-PI) e esta localizado na Rua Benjamin Constant, 1125 — Centro
Norte de Teresina-PI (CEP: 64000-220), a margem da conhecida Praca
Landri Sales ou praga do Liceu. Completara 178 anos no dia 4 de outubro
de 2023. E a mais antiga escola publica do estado do Piaui, sendo mais
antiga que a propria capital piauiense, que completou 171 anos no dia 16
de agosto do corrente ano.

Atualmente o centro funciona na modalidade integral — modelo no
qual os alunos permanecem na escola das 7h as 18h — exclusivamente para
alunos do ensino médio, € conta com uma equipe de 104 pessoas e cerca de
700 alunos. A escola passou por uma reforma em 2015 e ao final da obra,
as salas foram renovadas e refrigeradas, com lousa eletronica conectada a
internet. Excelente infraestrutura e acessibilidade, incluindo uma estacao
elevatoria para cadeirantes no anfiteatro (auditorio), além de contar com
uma radio comunitaria, sala de xadrez, sala de musica e sala de danga.

A escola funciona com duas modalidades de ensino: ensino médio
regular (modalidade integral), com 631 alunos matriculados, faixa etaria de
14 (quatorze) a 17 (dezessete) anos; e ensino médio na modalidade integrado
nos dois turnos, manha e tarde, sendo ofertados os cursos de Administragao
e Informatica, com 152 alunos(as) matriculados, faixa etaria de 14 (quatorze)
a 17 (dezessete) anos.

Seu objetivo geral esta previsto na Lei Federal n® 9.394/96 — Lei de
Diretrizes e Bases (LDB) da Educagao Nacional do Ministério da Educagdo e


http://www.pge.sp.gov.br/centrodeestudos/bibliotecavirtual/dh/volume%20i/cullei9394.htm
http://www.pge.sp.gov.br/centrodeestudos/bibliotecavirtual/dh/volume%20i/cullei9394.htm
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Cultura (MEC) e almeja possibilitar o acesso aos conhecimentos universais,
disciplinares e interdisciplinares de modo dinamico e que conceba trabalho
como principio educativo, uma vez que o projeto de escola que defendem
representa um projeto emancipador, democratico, inclusivo, que busca
incansavelmente a qualidade da educacao, da ciéncia e da cultura.

3.1 Viés metodolégico

Recrutamos os(as) participantes maiores de idade por meio do Termo
de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), bem como pelo Termo
de Assentimento (TALE), assinado pelos pais ou responsaveis dos(as)
participantes menores de idade. Acerca desses dados da pesquisa, por meio
do Termo de Confidencialidade, o pesquisador responsavel se comprometeu
em confidencia-los, bem como preservar a privacidade desses alunos.
Uma das nossas maiores responsabilidades para com esses colaboradores,
principalmente os menores de idade, foi a de dinamizar a pesquisa para que
esta fosse adaptavel para todos.

Via Google Meet, reunimos todos ¢ o pesquisador responsavel
explicitou os procedimentos técnicos pelos quais esses colaboradores foram
submetidos. Sobre o acesso democratico as Tecnologias de Comunicacao e
Informagao (TCI’s), mapeamos aqueles que possuiam telefones celulares
e/ou notebook, para que todos os envolvidos na pesquisa pudessem,
efetivamente, participar. Ainda os instruimos na utilizacdo e manuseio dessas
tecnologias. Além do compromisso de respeitar os limites e a realidade de
cada um, ja que a participagdo foi voluntaria.

A pesquisa ocorreu de forma remota durante o més de abril de 2021
e os alunos/leitores dos textos literarios e produtores dos roteiros foram
reunidos numa sala de reunido do Google Meet e reassistiram os curtas-
metragens que produziram e fizeram um paralelo entre os textos lidos € o
curta. Executou-se a pesquisa remotamente por conta das mortes ocasionadas
pela contaminagao e disseminagdo da Covid-19. Doenga

causada pelo coronavirus denominado SARS-CoV-2, foi identificada
pela primeira vez na China, em dezembro de 2019. Em 30 de janeiro
de 2020, a Organizacdo Mundial da Satde (OMS) declarou que
a epidemia da COVID-19 constituia uma Emergéncia de Satude
Publica de Importancia Internacional (ESPII), e, em 11 de margo de
2020, uma pandemia. No Brasil, o Ministério da Satde (MS) atuou
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imediatamente, a partir da detec¢do dos rumores sobre a doenga
emergente (OLIVEIRA; DUARTE; FRANCA; GARCIA, 2023, p. 7).

Com o intuito de alcangarmos nosso objetivo, aplicamos um
questionario mediante a observacao direta extensiva, a qual ¢ desenvolvida
por meio de questionario, formulario ou de medidas de opinido e atitudes
(MARCONI; LAKATOS, 2003). Utilizamos o formulario do Google para
coletar as respostas. Feito isso, o questionario (formulério) foi enviado via
link no chat da sala de reunido do Meet, e cada um respondeu ao seu tempo
todas as perguntas abertas e fechadas contidas nele. O questionario abordou
a quadruplice recepcdo (projeto, contos, roteiros € curtas-metragens) e
também pontos e aspectos, tais como: gosto pela leitura e autonomia dos
alunos enquanto leitores.

3.2 Recepcio estética

Concluidas as etapas acima, procedemos a analise e a discussao dos
dados, que ¢ quali-quantitativa, pois qualitativamente abarca opinides ou
posicionamentos intraduziveis em niimeros e quantitativamente envolve
dados que sdo traduzidos em estatistica/percentagem (PRODANOYV;
FREITAS, 2013). Analisamos quantos alunos recepcionaram esteticamente
de forma positiva e/ou negativa o projeto, os textos literarios, os roteiros e
0s curtas-metragens.

Foi considerada a varidvel dependente, que € a recepgao estética
pelos alunos ao(s): projeto, contos, roteiros e curtas-metragens. Como
descrito anteriormente, aplicamos um questiondrio geral para os 4
elementos da variavel. Tabulamos os dados coletados e os analisamos
conjuntamente, de acordo com cada finalidade e mediante o resumo das
estatisticas resultantes das repostas abertas e fechadas dadas ao questionario
(Google Forms). Apresentamos apenas as respostas que mais nos ajudam
a alcangar essa analise.

Partindo da concepgao de que mediante os objetivos de uma pesquisa,
a analise dos dados pode ser conjugada ou separada (PRODANOYV;
FREITAS, 2013), caracterizamos nossa analise como conjugada, pois
estamos lidando com um estudo de caso, cujo método ¢ abrangente (YIN,
2001). Utilizamos Jauss (1994) como nosso aporte tedrico que nos ajudou
na andlise e discussdo da quadriplice recepcao estética.
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Imagem 2 — Pergunta 1 do questionario

Fonte: Elaboragdo propria

Fizemos essa primeira pergunta no questionario sabendo que na
5* edi¢@o de 2020 dos RLB correspondente a 2019, o percentual (circulo
verde) dos jovens que afirmam gostar de ler, com idades entre 14 € 24 anos,
apresentou respectivamente uma queda de 5 e 4 pontos, passando de 29%
para 21% em 2015 e de 24% para 17% em 2019, como mostra a imagem 3.

Imagem 3 — Gosto pela leitura

Fonte: Instituto Pro-Livro, [20067]
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Uma diminui¢do que possivelmente esta atrelada as experiéncias
de leitura que podem nao ter sido frutiferas e que consequentemente
afetam as competéncias e habilidades leitoras dos alunos do ensino médio
e consequentemente a recepgao estética do texto literario. O que se quer
dizer com isso ¢ que, diante dos 70,6% (24 leitores) que afirmam gostar de
ler textos/livros de literatura, o gosto pela leitura pode influenciar o modo
como esse leitor recepciona os contos.

Tal porcentagem demonstra que possivelmente o projeto Filminutos
2018 ¢ uma experiéncia frutifera de leitura literaria. Aspecto que pode ser
relacionado ao “O que faz com que vocé goste/ndo goste de ler textos/
livros de literatura?” (Pergunta 2), como mostra a tabela 2.

Tabela 2 — Respostas a pergunta 2 do questionario

LEITOR RESPOSTA
4 Gosto Sempre pela mensagem que ¢ passada.
] Além de conhecer novas palavras, eu gosto de sentir e me envolver com oque
o desenvolvedor quis passar a partir do texto que ele escreveu.
16 Gosto de ler livro de literatura porque me tras novos conhecimentos
A questdo de me levar pra outros universos, outras perspectivas. Mas também
19 gosto de aprender novas palavras e sobre tempos passados
20 Nao sou muito fa de literatura, porém o filminutos despertou isso em mim
31 Sim mas néo tenho motivo s6 gosto mesmo de ler

Fonte: Elaboragdo propria

E possivel perceber que é evocada uma identidade cultural
caracteristica de cada leitor, isto €, nas respostas dadas € perceptivel a
presenga do psicologismo que Jauss (1994) subnega em sua segunda tese.
Certamente Jauss (1994) faz isso, pois, em sua concepgao, esse psicologismo
atrapalha a recepgdo da obra literaria e o efeito que ela pode causar.
Nesse sentido, pode-se inferir que entre outros motivos, o que faz com
o leitor afirme gostar de ler literatura pode ser o fato de ele se identificar
culturalmente com aquilo que foi lido, podendo essa identificacao reverberar
respostas como a do leitor 20.
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Imagem 4 — Pergunta 3 do questionario

Fonte: Elaboragdo propria

Esta pergunta foi feita com o intuito de sabermos se os alunos
se sentiram protagonista do processo literario — da leitura dos contos a
producao dos curtas-metragens — instaurado pelo projeto Filminutos 2018. A
resposta mostra que mais da metade dos leitores (18) se sentiu protagonista
desse processo. Uma porcentagem que revela o potencial do projeto em
protagoniza-los enquanto fio condutor do processo literario de recepgao
estética (JAUSS, 1994), ainda que 47,1% (16) tenham respondido que nao.

O que se pode dizer acerca das respostas ¢ que os leitores embora
nao se sintam totalmente protagonistas do processo literdrio instaurado por
meio do Filminutos 2018, em certo momento (52,9%) eles foram, seja na
participag@o do projeto em alguma funcdo ou na abordagem de temas que
sdo pertinentes para eles. Certamente isso pode ser atrelado ao horizonte
de expectativa desses alunos. Enquanto interesse, 64,7% (22 leitores)
afirmaram que esse horizonte foi considerado na escolha do texto literario
lido e roteirizado, como mostra a imagem 5. Uma vez que possivelmente,
mediante as respostas, o professor efetuou o vinculo entre a cultura grupal
desses alunos e o texto (BORDINI; AGUIAR, 1993).
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Imagem 5 — Pergunta 5 do questionario

Fonte: Elaboragéo propria

E viavel dizer que esse atendimento ao horizonte de expectativa do
aluno reverbera nas respostas anteriores, em especial as dadas a pergunta
4, por exemplo, a do leitor 31:

Apredemos muita coisa no processo desse filme tanto com o proprio
assunto abordado em si, como também descobrimos de que ¢ sim
possivel fazermos algo que em algum dia possa mudar o mundo.
O projeto inspira a sermos também protagonistas da nossa propria
historia [como o leitor escreveu].

Nossa critica maior as teses de Jauss (1994) vai novamente para
a segunda, pois € perceptivel que nessa resposta do leitor ha uma postura
psicologica acionada por seu horizonte de expectativa. O que para Jauss
(1994) ¢ um empecilho, para nos fica a discussdo acerca de que esse
protagonismo possibilitou uma boa receptividade quantitativa do Filminutos
2018 pela maioria dos leitores, refletindo também no seu sucesso enquanto
projeto. Como mostra a imagem 6.
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Imagem 6 — Pergunta 8 do questionario

Fonte: Elaboragéo propria

Os 85,3% representam 29 leitores. Isto &, 5 leitores (14,7%) acreditam
que o projeto ndo foi bem sucedido/executado. Deram opinides como: “foi
bem mas poderia ser melhor” e “no geral sim, mas faltou organizacao
nas turmas, assim atrasando datas e premiagdes”. Sobre a recep¢do aos
contos, acerca da pergunta 10 — O texto literario que foi escolhido para ser
roteirizado, ¢ importante para vocé?, a imagem 7 mostra as porcentagens.

Imagem 7 — Pergunta 10 do questionario

Fonte: Elaboragdo propria

Na opinido dos leitores, 70,6% (24 destes), o texto literario escolhido
¢ importante. Essa importancia se deu pela teméatica abordada em cada conto.
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E possivel perceber isso na maioria das respostas dos que responderam sim,
as quais foram dadas a pergunta 11 — Qual a importancia do texto literario
que foi escolhido para ser roteirizado? Como mostra a tabela 2.

Tabela 2 — Respostas a pergunta 11 do questionario

LEITOR RESPOSTA
8 Pois nos deu a oportunidade de falar, de lutar e conscientizar a populagdo
mesmo que sO pequena parte dela.
9 Muitas mulheres se identifica com essa realidade
11 Um tema muito importante
14 O modo como o abandono materno foi abordado acabou sendo marcante

mostrou-me a contexto social e literario vigente na 3° geragdo do modernis-
15 mo, e como Clarice propds uma visdo diferenciada da tradicional, principal-
mente no que tange a posic¢ao social da mulher.

Trabalhou uma tematica que ainda é considerada uma tabu pela nossa socie-
dade,mostrou o quanto as mulheres sofrem abuso

18

19 Como um homem aprendi e espalho a proposta abordada no projeto, em pri-
meiro lugar ter respeito ao proximo

O texto literario foi muito importante pra mim, pois nele eu aprendi que ndo
21 devemos perder a esperanga, pois 0 menino das meias vermelhas, mesmo
com tudo o que estava passando nunca perdeu a esperanga de um dia reen-
contrar sua mae.

Uma nova visdo das relacdes entre casais, amigos e familiares. Até entdo, eu
nao tinha muito conhecimento sobre os relacionamentos toxicos.

32

Fonte: Elaboragdo propria

E nitida a teoria apresentada por Jauss (1994) em sua sétima tese, a
qual vai além do aspecto diacronico e sincronico da recepgdo de uma obra
e parte para uma visao mais social e ética. Os leitores em suas respostas, ao
fazer a recepcdo do texto literario, demonstram a relevancia de se abordar
temas sociais que fazem eles mesmos, a comunidade escolar e a sociedade
repensarem em questdes éticas. Nessas respostas pode-se inferir que os
alunos, ao lerem o conto e ao roteiriza-lo, rompem o horizonte expectativa
acerca do conto e almejam que a sociedade também rompa com esse
horizonte no tocante as tematicas trabalhadas por eles nos curtas-metragens.
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Esse rompimento possibilita uma visdo critica quanto a leitura da
obra e quanto a temdtica encontrada nos contos. Nessa perspectiva, sempre
tentando analisar e discutir de forma menos abstrata os dados obtidos, essa
recepcdo pode revelar uma identificagdo do leitor em relacdo ao tema;
identificagdo suscitada por meio da leitura dos contos. Nao € apenas a visao
do aluno enquanto leitor, ¢ a visdo do aluno enquanto ser social € que em
sociedade eticamente convive com problemas sociais como os apresentados
nos curtas. Ao serem recepcionados, certamente os contos sao importantes
para esses leitores, pois a partir deles ¢ que conseguiram expressar essa
visdo critica e ética.

Essa identificagdo pode ser relacionada ao gosto pela leitura, ja que
possivelmente quanto mais o leitor se identifica com um texto, melhor ele o
recepciona. Nesse caso, pode-se dizer que o leitor gostou do conto escolhido,
porque na recepgao do conto, sua experiéncia literaria adentrou “o horizonte
de expectativa de sua vida pratica, pré-formando seu entendimento do mundo
e, assim, retroagindo sobre seu comportamento social” (JAUSS, 1994, p.
50). Essa experiéncia pode ter sido frutifera, pois quase 80% dos leitores
afirmaram que gostaram de ler o texto literario escolhido. Como mostra a
imagem a seguir.

Imagem 8 — Pergunta 12 do questionario

Fonte: Elaboragéo propria
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Possivelmente a mediacao da leitura literaria feita pelo professor do
projeto Filminutos 2018, ainda mais envolta a intersemiose entre literatura
e cinema e sua relacdo com o ensino, fez com que os contos fossem
recepcionados de forma satisfatoria pela maioria dos leitores. Isso se reflete
na quase unanimidade (33 alunos) a pergunta 13 — Essa leitura foi mediada
pelo professor responsavel pelo projeto Filminutos 20187

Imagem 9 — Pergunta 13 do questionario

Fonte: Elaboragdo propria

Pela porcentagem, ¢ possivel perceber “uma interagcao democratica
e simétrica entre alunado e professor” (BORDINI; AGUIAR, 1993, p. 17)
que, segundo as autoras, ¢ um dos requisitos propostos a escola que pode
guid-la na promog¢ao de um satisfatorio ensino de leitura literaria. Para as
autoras essa interacao ¢ sinonimo de mediagdo, pois segundo elas nao ha
mediacdo sem intera¢do; troca entre o aluno e o professor. Apenas mediar
nao ¢ suficiente, ¢ preciso haver o cruzamento dos horizontes de leitura
desses sujeitos. A democracia e a simetria da mediagdo se estabelecem nesse
cruzamento. Diante disso, essa mediagdo concebe

O leitor como sujeito que desempenha papel ativo no evento da leitura
e na interagdo com o texto [...] pressupoe um levantamento e uma
consideracao no que se refere aos horizontes de leitura dos alunos
(STEPHANI; TINOCO, 2019, p. 74).
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Diante disso, ¢ possivel dizer que a abordagem do texto literario
evocou nesses sujeitos a oportunidade de eles viverem as suas proprias
experiéncias de acordo com o seu horizonte de expectativa.

Em sua teoria de interpretacao voltada ao leitor, Eco (2005, p. 11),
apesar de tratd-la numa perspectiva semiotica, diz que ha um “leitor-modelo
— isto ¢, o leitor que 1€ o texto como, de certa forma, ele foi feito para ser
lido, onde se pode incluir a possibilidade de ser lido de maneira a permitir
interpretagdes multiplas”. Embora os nomes sejam diferentes, ¢ possivel
entender que Jauss (1994) e Eco (2005) estao falando de um mesmo leitor
que, além de interpretar, superinterpreta.

Na recepg¢do aos roteiros, a pergunta 17 — Qual nota vocé da para o
roteiro do curta-metragem?, norteia essa receptividade:

Imagem 10 — Pergunta 17 do questionario

Fonte: Elaboracao propria

Nao ¢ uma unanimidade a receptividade dos leitores em relagao
ao roteiro produzido, as notas dadas oscilam de 5 a 10, sendo 10 a nota
de maior porcentagem. Talvez essa ndo unanimidade possa ser explicada
pelas respostas dadas a pergunta anterior (16) que questionou os leitores a
respeito de “como se deu a elaboragdo do roteiro para o curta-metragem?”’
Algumas das respostas mostram que essa elaborag¢@o foi um tanto caodtica
e dificil, como mostra a tabela abaixo.
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Tabela 3 — Respostas a pergunta 16 do questionario

LEITOR RESPOSTA
9 Foi complicada como dar inicio mas depois veio tantos assuntos que ultra-
passou nossas metas
10 Muito trabalhoso, porém muito bom de se realizar

Foi conturbada, e eu mesma admito que ndo participei tanto como queria.
11 Fui relaxa. Porém os outros membros trabalharam muito bem no resto, ¢
conseguimos amarrar tudo direitinho

Primeiro, foi escrito uma sinopse do filme com base no texto e a partir daqui
o roteiro foi feito

13

No texto literario o menino sofria em siléncio € ndo falava nada com nin-
20 guém, por isso no nosso curta esta bem explicito a dor que causa o siléncio,
e nosso roteiro foi baseado nisso.

Foi um pouco problematico e indeciso da parte dos roteiristas, pois como
23 disse foi um desafio gigantesco se basear por um texto tdo peqieno e tao
implicito. Houve confusdo e passou a ser meio que a ser dividido entre os
roteiristas.

Nos baseamos com a parte da leitura, onde Julia Queiroz era fanatica por
24 livros, por histdrias etc... Levamos isso como um ponta pé para iniciar o
roteiro e depois tentamos desenvolver o roteiro trazendo ele para nossa
realidade com dinamicas diferentes.

Fonte: Elaboracéo propria

E possivel perceber que a receptividade aos roteiros esta relacionada
a superacao de desafios e obstaculos que se levantaram no momento da sua
elaboragdo. Apesar de tais empecilhos, os leitores conseguiram supera-los e
produziram os roteiros. As respostas mostram que o texto literario inspirou
e deu base para essa elaboragao, apesar disso, na resposta do leitor 23, o fato
do conto ser “tdo pequeno e implicito” gerou um problema na elaboragao
do roteiro de sua turma.

Certamente as notas de 5 a 7, enquanto baixas e médias (32,3%),
representam a recepcao dos roteiros sob o prisma desses problemas elencados
nas respostas dadas a pergunta 16. As notas de 8 a 10, enquanto boas e/
ou excelentes (67,7%) podem representar a superagdo desses problemas,
demonstrando que essa receptividade aos roteiros foi influenciada por essa
superacao. Na recepg¢ao aos curtas-metragens, as perguntas 20 e 21 norteiam
essa receptividade:



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 173-203, 2023 199

Imagem 11 — Pergunta 20 do questionario

Fonte: Elaboracédo propria

Imagem 12 — Pergunta 21 do questionario

Fonte: Elaboragéo propria

Quase 90% (30 leitores) recepcionaram de forma satisfatoria
os curtas-metragens, apesar de quase 12% (4 leitores) afirmar que ndo
gostou. Percebe-se que da recepcao estética do projeto até esta, as quatro
recepcdes sao uma crescente e estdo interligadas, uma influenciando a outra.
Pode-se dizer que gradativamente essa quadruplice recepcao estética foi
se tornando uma s6, muito embora cada uma possua sua especificidade,
principalmente a dos contos por possuir bases tedricas que nos ajudaram
a analisar e discutir sua recepgao.
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A recepcdo ao projeto, aos roteiros € aos curtas-metragens se
distancia mais dessas bases, pois € uma recepg¢ao atipica e € a leitura
literaria o pontapé para que ocorra essas trés recepcoes, ja que por meio
dessa leitura e do incentivo ao seu gosto por parte do projeto Filminutos
2018, as quatro recep¢des podem ser aferidas, ainda que tais bases nao
sejam autossuficientes para isso.

No caso especifico da ultima recepcdo aos curtas-metragens, €
possivel inferir que os leitores foram mais criticos ao dar nota a eles mesmos.
Certamente as notas de 3 a 7, enquanto baixas e médias (23,5% — 8 leitores)
demonstram essa criticidade, pois os curtas-metragens sdo o produto final
de todo o processo literario proposto no Filminutos 2018. Contudo, 76,5%
(26 leitores), mesmo diante dos problemas na elaborag¢do do roteiro que
de certa forma influenciaram na producdo dos curtas, recepcionaram
positivamente tais filmes.

4 Consideracoes finais

O que se pode perceber a partir da sua efetivagdo, € que o projeto
Filminutos 2018 revelou que o gosto € o principal motivo que faz o leitor
jovem ler um texto, como mostra a pesquisa RLB. As contribui¢des
alcancadas por nosso estudo apontam para uma recepcao estética voltada
mais ao gosto pela leitura do que uma recepgao critica. Os leitores até podem
se tornar criticos, mas suas opinides e posicionamentos sao mais subjetivos.
E possivel perceber que quanto mais o leitor gosta de um texto, melhor ele o
recepciona. Esse gosto ¢ adquirido com o tempo, ao passo que todas as etapas
do método recepcional se concretizam. Os leitores recepcionaram os quatro
elementos, mas em algumas respostas foram imprecisos ao recepciona-los.

Certamente ocorreu um distanciamento estético entre a primeira
recepgdo que fizeram durante a execu¢do de todo o projeto em 2018 ¢ a
segunda recepgao agora em nossa pesquisa. Nosso estudo pode contribuir
com os estudos literarios aplicados ao ensino de literatura no tocante a
compreensdo dessas recepgdes, pois envolvem ndo sé a recepgao tipica do
texto literario, mas também envolve a de roteiros e de curtas-metragens
elaborados e produzidos por alunos da escola publica.

O nosso estudo oportuniza o projeto Filminutos 2018 como
um rompedor de horizonte, pois ndo se limita as dificuldades didatico-
pedagobgicas e as profissionais e une literatura, cinema e ensino de literatura
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para um melhor fomento da leitura literaria dentro e fora da sala de aula.
Nosso estudo ¢ pano de fundo para uma realidade que diz muito sobre a
recepgao nao so estética de textos ou afins, bem como dialoga com a recepgao
da propria leitura em sala de aula; como ela esta sendo recebida, difundida
e trabalhada no dmbito escolar e o que a escola e seus professores estao
fazendo para que ela ultrapasse, em um vai € vem, 0s seus muros.

O Filminutos 2018 parece suscitar isso nos(as) alunos(as)
participantes. A compreensdo de como se deu essa quadruplice recepcao
nos faz repensar em melhores abordagens metodologicas de ensino em
literatura que, antes de priorizar o aluno, faz todo um trabalho de ouvi-lo e
abraga suas demandas enquanto leitores. Ou seja, vincular a cultura grupal
desses alunos, seus interesses e gostos ao texto a ser lido. E nesse vinculo
que a recepg¢ao ao texto literario pode ser no minimo satisfatéria.

Para além do texto literario, recepcionar um projeto escolar como o
Filminutos 2018, roteiros e curtas-metragens, se justifica pela escassez de
estudos que também fagcam esse tipo de recepgao e numa perspectiva estética
e educacional. Contexto no qual sao medidos os indices das competéncias
e habilidades leitoras que estdo em declinio. O Filminutos 2018 pode ser
considerado hipoteticamente como um exemplo de projeto escolar que
incentiva o habito/gosto pela leitura literaria e que de certa forma esforga-
se em protagonizar o aluno enquanto leitor em sua proposta de didlogo
entre a leitura literaria (literatura) e a produgdo dos textos roteiros e curtas-
metragens (cinema).

O desenvolvimento do projeto Filminutos 2018 proporcionou uma
experiéncia estética ao discente do ensino médio que levou a amplia¢ao
dos seus horizontes de leitura, pois assume ndo somente a posi¢ao de leitor,
como também a de autor a medida que percorreu o caminho da leitura do
texto literdrio para a adaptacao de um curta cinematografico. Para mais, o
projeto Filminutos propde essa experiéncia estética a partir do cruzamento
das linguagens literaria e filmica, que resulta na apropria¢ao de diferentes
semioses, proporcionando ao leitor/discente um olhar mais critico para
interagir numa sociedade multimidiatica.
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Resumo: Eucanad Ferraz é um poeta cuja obra perpassa por caminhos tematicos diversos
no cenario da literatura brasileira contemporanea. A obra Escuta, langada em 2015,
apresenta fortes tragos de seu repertorio artistico. A partir do mapeamento das referéncias
intertextuais da obra, o artigo analisa o poema intitulado “A liberdade de seguir por esta
via”, para mostrar como a peca Hamlet de William Shakespeare ¢ retomada pelo autor;
verifica como os tragos do género dramatico aparecem no poema, e a relacdo do poema com
a proposta estética da obra, tudo isso na perspectiva de um sujeito lirico em deslocamento
que expressa reflexdes sobre a paisagem que acompanha durante uma viagem. O trabalho
apoia-se nos estudos de Anatol Rosenfeld sobre a teoria dos géneros, bem como textos
sobre a estética teatral e a critica sobre a obra do autor.

Palavras-chave: Anatol Rosenfeld; Fucanad Ferraz; Hamlet; poesia brasileira
contemporanea; sujeito lirico.

Abstract: Eucanad Ferraz is a poet whose work crosses different thematic paths in the
scenario of contemporary Brazilian literature. The work Escuta, released in 2015, presents
strong traces of his artistic repertoire. From the mapping of the intertextual references of the
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work, this paper analyzes the poem entitled “A Liberdade de Seguir por esta via”, to show
how the play Hamlet by William Shakespeare is taken up by the author; how it verifies the
traits of the dramatic genre that appear in the poem, and the poem’s relationship with the
aesthetic proposal of the work, all from the perspective of a lyrical subject in displacement
that expresses reflections on the landscape that he accompanies during a trip. The work is
based on Anatol Rosenfeld’s studies on the theory of genres, as well as texts on theatrical
aesthetics and criticism of the author’s work.

Keywords: Anatol Rosenfeld; Eucanaa Ferraz; Hamlet; Brazilian contemporary poetry;
lyrical subject.

Introducio

O critico Anatol Rosenfeld (1985, p. 16) em sua obra intitulada O
teatro épico desenvolve um estudo a respeito da teoria dos géneros: “épico”,
“lirico” e “dramatico”. Tal divisdo s6 € observada posteriormente a poética
de Aristoteles e € escolhida pelo autor, que se apoia principalmente em Emil
Steiger, como forma de revisitar a poética cldssica; marcando assim uma
escolha de método de andlise, segundo ele, indispensavel.

Rosenfeld defende que as caracteristicas de tais géneros podem
variar dentro da literatura; e pontua: “[...] ndo existe pureza de géneros em
sentido absoluto”. Dentro dessa perspectiva, entende-se a literatura como
uma forma de arte capaz de incorporar, dentro de um género predominante,
vestigios de outros. Desse modo o autor analisa a acepg¢ao substantiva dos
trés termos que nomeiam os géneros, portanto:

Pertencera a Lirica todo poema de extensdo menor, na medida em
que nele ndo se cristalizarem personagens nitidos e em que, ao
contrario, uma voz central — quase sempre um “Eu” — nele exprimir
seu proprio estado de alma. Fara parte da épica toda obra — poema ou
ndo — de extensdo maior, em que um narrador apresenta personagens
envolvidos em situagdes e eventos. Pertencera a Dramatica toda obra
dialogada em que atuarem os proprios personagens sem serem, em
geral, apresentados por um narrador (ROSENFELD, 1985, p. 17).

Para o autor, se existisse tal pureza, esse seria o significado
substantivo dos géneros que serviria para classifica-los. Todavia, h4, para
Rosenfeld, uma segunda acepg¢do, o “significado adjetivo dos géneros”,
dessa forma: “[...] toda obra literaria de certo género contera, além dos



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 205-223, 2023 207

tracos estilisticos mais adequados ao género em questdo, também tragos
estilisticos mais tipicos dos outros géneros” (ROSENFELD, 1985, p. 18).
Ou seja, uma obra pode, por exemplo, pertencer predominantemente a lirica,
mas com tragos épicos ou dramaticos.

A observagao do autor diz muito a respeito de como os estudos de
Aristoteles vem sendo revisitados pela critica ao longo do tempo e com isso
possibilita entender como o texto literario pode alcangar grande variedade
temética e linguistica. E dentro desta mesma linha que se encontra a obra
do escritor carioca Eucanai Ferraz. Autor de nove volumes, até o momento,
¢, segundo Viviana Bosi, dono de uma poética bastante “[...] variada e
abrangente de todas as que foram publicadas recentemente. Tentar resumir
em algumas frases, portanto, s6 pode levar ao fracasso. A dificuldade de
defini-lo decorre da amplitude de tons e temas que habitam seus livros™!
(BOSI, 2020, p. 54, traducdo nossa). Eucanad comecou a publicar na década
de noventa, conquistando mais tarde prémios como o Jabuti de poesia pelo
livro Cinemateca. E atualmente professor no departamento de Literatura
Brasileira da Universidade Federal do Rio de Janeiro e chegou a publicar
alguns titulos e reedicdes em Portugal. Seu nome aparece com bastante
frequéncia na critica especializada por ser um autor cuja obra ¢ oriunda de
uma geragao posterior a geragao de 45.

Podemos verificar a percepcao de Viviana Bosi em varios momentos
da obra Escuta langcada em 2015. Como exemplo, escolhemos um poema
intitulado: “A liberdade de seguir por esta via.” Nele o sujeito lirico apresenta
ao leitor uma viagem em que paisagens se misturam de modo que em cada
lugar a voz lirica expressa suas reflexdes. Simultaneamente a viagem, esse
enunciador traz a figura de Hamlet que parece sugerir que a leitura da obra
¢ executada durante essa viagem.

O objetivo deste trabalho ¢ analisar o poema em questao e verificar
como alguns aspectos do poema se relacionam com a obra em que ele se
encontra,a partir de um olhar sobre a reflexdo feita pelo sujeito lirico acerca
da paisagem e a influéncia do drama Hamlet.

' No original: “[...] varied and comprehensive of all that has been published recently.

Trying to summarize it in a few sentences, therefore, can only lead to failure” (BOSI, 2020,
p. 54).
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1 O sujeito lirico errante

A obra Escuta ¢ divida em quatro secdes, intituladas, respectivamente,
“Orelhas”, “Ruim”, “Alegria” e “Memorias postumas”; sendo a se¢do
“Orelhas” dividida em duas partes: uma na abertura do livro, e outra no
final.O tema da morte € recorrente e envolve sentimentos melancdlicos e
agonizantes: “Ha mortos no chao da praga./ Centenas. Quem os recolhe?”
(FERRAZ, 2015, p. 32). A presenca dessa tematica proporciona a existéncia
de um sujeito lirico errante, que se desloca ndo somente entre espagos
externos, mas, também, internos, mergulhando na consciéncia de alguns
individuos e objetos, através da alteridade:

[...]

Vocé ndo sabe segurar uma arma

e pensa que talvez ndo dé certo
mas eu ndo sou boba vocé

diz a si mesma € preciso tentar eu
sou uma mullher

[...]
(FERRAZ, 2015, p. 52).

Em varios poemas o sujeito lirico demarca multiplos espacos
geograficos, como encontramos em um dos primeiros poemas do livro,
chamado “Manter o cinto afivelado” em que existem referéncias aos
questionarios solicitados para viagens aéreas. No poema acompanhamos
o olhar desse enunciador que se dispersa por varios objetos ao seu redor,
refletindo, em tom humoristico, para coisas como o proprio questionario:
“Vocé tem doencas transmissiveis deficiéncia/ fisica ou mental ¢ usuario
de drogas ou viciado?/ Sim eu meus amigos parentes e antepassados
[...]” (FERRAZ, 2015, p. 20); e até mesmo placas de avisos presentes no
transporte: “Frases objetivas soam surrealistas/ use o assento para flutuar.
A seta/ e a palavra saida tampouco fazem sentido” (FERRAZ, 2015, p. 20).
O eu poético também menciona espacos da América Latina: “Santiago,
felizmente, ¢ uma cidade que parece uma cidade./ O Chile ¢ um pais ou uma
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paisagem?/ O Atacama ¢ tdo espantoso que ndo significa. [...] (FERRAZ,
2015, p. 91).

O poema “Manter o cinto afivelado”, mencionado anteriormente,
esta presente na secdo “Ruim” e, se seguirmos mais adiante, encontramos,
nesta mesma se¢ao, um poema bastante similar intitulado “A liberdade de
seguir por esta via’:

BR-040.
Candangolandia — Brasilia nasceu aqui! —
ficou para tras.

Atravessamos a fronteira e como em outras terras

tudo esta a beira de ser

quase melancolia quase alegria quase progresso quase tédio estrada
que ndo acaba este cansago esta impressdo de que num ponto
improvavel

descampados ferros-velhos supermercados

formariam um pais.

Hamlet pensa que escuta a voz de sua consciéncia.

Nao sabe que a voz que pensa ser de sua consciéncia

€ 36 0 barulho dos caminhdes troando mais forte

que a fala do coro que passa no dnibus anunciando

o fim de tudo; mas por enquanto ainda ha vida

e 0 que vive estd a venda mesmo o coro os carros os caminhdes
0 homem que néo sabe que é Hamlet seus pensamentos e eu.

Valparaiso — Hotel Tropical.
Pediriamos sombra dgua sonhariamos amores
mas ndo ha tempo logo chega o Mundo das Pedras.

O Goias
coragdo do Brasil!

Terra Bela condominios imperdiveis.
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De que vale a liberdade de seguir por esta via ou qualquer outra
se tudo se passa entre grades vigiadas por duvidas infinitas?

O chéo escorre. Estamos perto? Ninguém responde. A luz
baixando. Estamos perto? Deixar que o drama se consuma

sem que nossa mao saiba o remorso de ter feito um gesto
enquanto Hamlet ndo quer sendo voltar para seus versos.

Nao voltara!
grita o coro.

Mas o principe estipido de si mesmo ndo comera
da terra podre que lhe serviram como Unico prato.

Madeireiras
cercas elétricas.

Depois da milésima igreja evangélica
morreremos de fome

no quinto ato

(FERRAZ, 2015, p. 23).

Organizado em trinta e sete versos e onze estrofes, o poema alterna
entre versos de silabas poéticas maiores e menores, sem obedecer a um
esquema rigoroso de metro, mas como as imagens sdo apresentadas
de modo anélogo a visualizagdo do sujeito que viaja pelo veiculo de
transporte terrestre, o tempo de leitura de algumas estrofes ¢ maior, o que
se assemelha justamente ao plano que esta sendo observado e o tempo em
que se demora no olhar.

O titulo do poema pode sugerir algo positivo a partir da palavra
“liberdade”; trata-se de um percurso cuja “via” remete a tranquilidade
da passagem. Na primeira estrofe ha os espacos “BR-040" e
“Candangolandia”, a partir disso vem a memoria do enunciador: “Brasilia
nasceu aqui!”. E notério que o tltimo verso “Ficou para tras” consegue
formar a imagem da estrada passando pelo local. Essa imagem fica mais
evidente na estrofe seguinte:
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Atravessamos a fronteira e como em outras terras

tudo esta a beira de ser

quase melancolia quase alegria quase progresso quase tédio estrada
que ndo acaba este cansacgo esta impressdo de que num ponto
improvavel

descampados ferros-velhos supermercados

formariam um pais.

(FERRAZ, 2015, p. 23).

Observando o vocabuldrio do poema, o verbo “atravessar” e os
substantivos “fronteira” e “beira”, alcangam a imagem do deslocamento
pela estrada. O movimento da viagem mostra que ao passar pela “fronteira”
ja se tem uma ideia do que futuramente possa existir ali; uma condi¢ao de
existéncia incompleta, limitrofe: “quase melancolia quase alegria quase
progresso quase tédio [...]”. A auséncia de virgulas, cujo uso permite
pequenas pausas, faz com que o verso fique mais fluido e acelerado durante a
leitura, no ritmo da velocidade da viagem. A reitera¢do do advérbio “quase”
reforca a imagem de lugares em construg¢ao e crescimento, justamente “a
beira de ser” ou de nao ser, sugerindo um didlogo com Hamlet, refor¢ado
pelo termo “melancolia” que de forma ambigua pode representar tanto um
traco da paisagem, quanto do sujeito que a observa, assim como o tédio
intensificado na gradacao dos versos: “quase tédio estrada/ que nao acaba
[...]” e ainda mais em “‘este cansago”.

[...] esta impressdao de que num ponto improvavel
descampados ferros-velhos supermercados
formariam um pais.

(FERRAZ, 2015, p. 23).

No encerramento da estrofe o leitor estd diante da possibilidade, mas
também da improbabilidade dessa paisagem poder vir a ser um pais. Até
aqui o enunciador descreveu seu percurso, refletindo sobre as instabilidades
da paisagem “descampada” que um dia poderia ser “um pais”.

Hamlet pensa que escuta a voz de sua consciéncia.
Nao sabe que a voz que pensa ser de sua consciéncia
¢ 50 0 barulho dos caminhdes troando mais forte
que a fala do coro que passa no dnibus anunciando

o fim de tudo; mas por enquanto ainda ha vida
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€ 0 que vive estd & venda mesmo o coro os carros os caminhdes
0 homem que néo sabe que é Hamlet seus pensamentos e eu.
(FERRAZ, 2015, p. 23).

Através da intertextualidade surge a figura do personagem Hamlet,
da cléssica tragédia homonima de William Shakespeare. Na Fabula, Hamlet,
principe da Dinamarca, escuta vozes que o chamam. Ao perceber que a voz
que o chama ¢ de um fantasma de seu falecido pai, Hamlet escuta o que ela
tem a dizer. O fantasma oferece ao principe a tarefa de vingar sua morte,
assassinando o seu tio, atual Rei, pois até a sua apari¢dao, sua morte nao
fora, por Hamlet, concebida como assassinato. O fantasma, a tarefa, tudo
isso provoca no principe grandes inquietacdes, que no decorrer da pega
vao caminhando para o conflito final, onde Hamlet sugere aos artistas que
encenassem a morte de seu pai bem na frente de seu tio.

No poema de Eucanad Ferraz, a cesura dos versos finais promove
ambiguidade semantica devido ao corte sintatico. Pode-se ler na enumeracao
dos elementos a venda, a inclusdo do homem, de Hamlet, de pensamentos
e do proprio eu-lirico. O ultimo verso, como se completasse sintaticamente
0 anterior, permite uma leitura em que o homem nao sabe que ¢ homem:
“[...] os carros os caminhdes/ o homem que ndo sabe que ¢ [...]”. Ou
numa leitura que considere o enjambement, Hamlet seria o complemento
do verbo ser: “[...] o homem nao sabe que ¢ Hamlet [...]”, os pensamentos
hamletianos e o eu-lirico.

No poema ha uma sobreposi¢ao da figura de Hamlet e do sujeito
lirico, este incorpora o personagem por se encontrar em semelhante situacao:
a davida do que esta por vir. A leitura da peca shakespeariana parece ser
executada pelo sujeito lirico no mesmo momento da viagem, perceptivel
por uma relagdo dialdgica em que se identifica, no discurso do eu-poético,
reminiscéncias a peca.

Logo, a “voz da consciéncia” € na verdade confundida com o “barulho
dos caminhdes troando mais forte/ que a fala do coro que passa no 6nibus
anunciando/ o fim de tudo [...]”. E notério, portanto, como a linguagem
teatral e os caracteres se misturam com a voz lirica e o tempo do poema,
vistos na confusdo de Hamlet: O barulho dos caminhdes, confundidos com a
voz da consciéncia é sobreposto a fala do coro que passa no 6nibus e anuncia
o fim de tudo. No espaco duvidoso e instavel de deslocamento do sujeito
lirico, a analogia aproxima os seres, as ficgdes literarias, portanto tempos
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e espacos. Destaca-se que a peca de Shakespeare ndo possui coro, este
aparece no poema no sentido de incorporagao da linguagem teatral, ficando
mais evidente no decorrer do texto. Com isso, ao estabelecer a ligacdo com
o personagem, a voz lirica incorpora em sua descri¢do da viagem, termos
usados principalmente na linguagem teatral.

Valparaiso — Hotel Tropical.
Pediriamos sombra agua sonhariamos amores
mas ndo ha tempo logo chega o Mundo das Pedras.

O Goias
coragao do Brasil!

Terra Bela condominios imperdiveis.
(FERRAZ, 2015, p. 23).

Similar aos primeiros versos ha a demarcagao do espaco: “Valparaiso
— Hotel tropical” seguida de uma voz: “Pediriamos sombra 4gua sonhariamos
amores/ mas ndo ha tempo logo chega o Mundo das Pedras”. Conforme
foi perceptivel até o momento, hd no poema certos tragos estilisticos da
linguagem teatral (a dramatica, nos dizeres de Rosenfeld), linguagem
esta que Anne Ubersfeld identifica como sendo composta por didlogos
e didascalias (UBERSFELD, 2005, p. 06). No poema ¢ notéria essa
apropriacao justamente na demarcac¢ao dos espagos geograficos, oscilando
entre espacgos concretos de deslocamento e sensagdes do sujeito lirico
observador do espaco e dos seres que nele estdo, produzindo reflexdes e
impressdes marcadas por critica, ironia, decepgao.

Nessa mesma estrofe, novamente a auséncia de virgula corrobora
o ritmo rapido pretendido pelo poema, enfatizado pelos verbos no futuro
do pretérito que indicam a passagem rapida pelo local: “pediriamos”;
“sonhariamos”. E também por “mas ndo hd tempo”, pois se aproximam
do “Mundo das Pedras”, possivelmente referindo-se ao nome de um
estabelecimento comercial de negociagdo de pedras (como marmores,
granitos), mas que aqui metaforiza o espago urbano. Ja nos versos seguintes,
o deslumbre com a chegada ao estado de Goias, similar a abertura de um
didlogo ou a um soliléquio, pois 0 poema até o momento justapde a voz
em terceira pessoa com a primeira. Observa-se uma ironia no verso “Terra
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Bela condominios imperdiveis”, pois conforme observado anteriormente
pelo vocabulario do poema durante a passagem dos lugares, a paisagem nao
fora vista com tanto deslumbre, as reflexdes perpassaram acerca do tédio
e da melancolia, os “descampados ferros velhos” e o “coro anunciando o
fim de tudo”.

De que vale a liberdade de seguir por esta via ou qualquer outra
se tudo se passa entre grades vigiadas por davidas infinitas?

O chéo escorre. Estamos perto? Ninguém responde. A luz
baixando. Estamos perto? Deixar que o drama se consuma

sem que nossa mao saiba o remorso de ter feito um gesto
enquanto Hamlet ndo quer sendo voltar para seus versos
(FERRAZ, 2015, p. 24).

A ironia citada anteriormente ¢ evidenciada pela estrofe seguinte,
na qual surge a duvida “De que vale a liberdade de seguir por esta via”
atribuindo um sentido diferente em relagdo a expectativa do titulo, pois
ndo se consegue admirar a beleza das coisas “se tudo se passa entre grades
vigiadas por duvidas infinitas [...]”. Ou seja, o espago urbano, aqui uma
imagem dos lugares fechados e vigiados dos condominios, ¢ colocado
sob suspeita.

O enunciador volta seu olhar para o melancohco da palsagem
H4 algumas rimas toantes dispersas na estrofe, como: “seguir”; “via”;

“infinitas”, que sonoramente aproximam esses elementos de um campo
semantico marcado pela tensdo e o tédio da viagem por uma “estrada
que nado acaba”. A interpolacdo da oragdo interrogativa “Estamos perto?”
parece desdobrar a voz lirica em reflexiva e interpelativa. O chdo por onde
circula o veiculo adquire o estado de substancia liquida. Percebe-se uma
relagdo tensa entre deslocamento e estaticidade. O corpo do sujeito lirico é
deslocado pelo transporte cujo destino ¢ Goias, mas sua condi¢ao enquanto
matéria corpdrea € passiva, ja que seu corpo encontra-se estatico dentro do
veiculo, sendo possivel afirmar que seu movimento esta restrito ao olhar, as
reflexdes, a questionamentos e a memoria. O campo de visdo movimenta-
se de fora do veiculo para dentro de si, das imagens exteriores apreendidas
pelo olhar as referéncias e sensagdes internas advindas da experiéncia da
viagem e de historias de vida.
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A alternancia das vozes em primeira e terceira pessoa refor¢a o carater
dramaético do poema, pela auséncia de demarcagdo de apenas uma voz:

O chao escorre. Estamos perto? Ninguém responde. A luz
baixando. Estamos perto? Deixar que o drama se consuma
sem que nossa mao saiba o remorso de ter feito um gesto

enquanto Hamlet ndo quer sendo voltar para seus versos.
(FERRAZ, 2015, p. 24).

A oragdo “A luz baixando” parece equivaler ao baixar das cortinas
no encerramento da representacao teatral, embora o “drama” nao se encerre
ali. As rimas em “gesto” e “verso” unificam o sentido tracado entre o corpo
e a voz, entre o fato e a reflex@o sobre ele, entre o “real” e a palavra que
tenta representa-lo. Algo semelhante acontece na pega de Shakespeare,
em que o principe, transtornado com a revelagao do assassinato paterno,
profere palavras de carater polissémico que parecem oscilar entre a revelagao
dos ardis de Claudio e Gertrudes e a ambiguidade da poesia, como fica
perceptivel no didlogo entre Polonio e Hamlet:

HAMLET
Pois se 0 Sol gera larvas num cdo morto, que € boa carcaca para
beijar... Tem uma filha?

POLONIO
Tenho, senhor.

HAMLET
Nao a deixe andar ao Sol. A concepgo ¢ uma béngao, mas ndo
como possa conceber a sua filha. Amigo, cuidado.

POLONIO

(a parte)

Que me dizem disso? Sempre insistindo em
minha filha. No entanto, a principio ndo me
conheceu; disse que eu era um peixeiro. Esta
muito mal. E na verdade em minha juventude
sofri muito pelos extremos do amor; fiquei quase
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assim. Vou falar-lhe de novo. O que estais lendo?

HAMLET
Palavras, palavras, palavras.
(SHAKESPEARE, 2018, p. 254).

A ambiguidade da poesia e que se assemelha a esse fragmento da pega
tem relacdo com as reflexdes do sujeito lirico criadas a partir do olhar. Ao
observar o espago e sua condicdo, seu discurso deixa de ser literal e passa
a ser metaforico. O mesmo acontece nesse dialogo entre Hamlet e Polonio.
Uma vez que naquele nao fica claro a qual tipo de drama se refere, e neste
Polonio niao entende a mengao a sua filha e sua relagdo com as larvas e o sol.

Fica perceptivel até aqui que a aproximacao do poema com a pega
se da principalmente no personagem Hamlet. A voz lirica do poema de
Eucanaa assume aqui a face de um ser em condicdo de aprisionamento e
que, por essa razao, experimenta uma sensagao de que pequenas vivéncias
sdo como acdes dramadticas. Segundo Renata Pallottini:

Poderiamos dizer que agdo dramatica ¢ o movimento interno da pega
de teatro, um evoluir constante de acontecimentos, de vontades,
de sentimentos e emogdes, movimento e evolugdo que caminham
para um fim, um alvo, uma meta, e que se caracterizam por terem
a sua caminhada pontilhada de colisdes, obstaculos, conflitos
(PALLOTTINI, 1989, p. 11).

Durante seu percurso, o olhar da voz lirica questiona o que € ser a
partir de tudo que se observa: o mundo e as pessoas que nele vivem, tudo
¢ observado de modo semelhante ao que Hamlet observa. A reflexdo de
Hamlet em Shakespeare surge no momento em que ele ja esta, pelas outras
pessoas do palacio, dado como louco:

HAMLET

Ser ou ndo ser, essa € que € a questdo:

Sera mais nobre suportar na mente

As flechadas da tragica fortuna,

Ou tomar armas contra um mar de escolhos
E, enfrentando-os, vencer? Morrer — dormir,
Nada mais; e dizer que pelo sono

Findam-se as dores, como os mil abalos
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Inerentes a carne — € a conclusdo

Que devemos buscar. Morrer — dormir;
Dormir, talvez sonhar — eis o problema:
Pois os sonhos que vierem nesse sono

De morte, uma vez livres deste involucro
Mortal, fazem cismar. Esse ¢ o motivo
Que prolonga a desdita desta vida.

Quem suportara os golpes do destino,

Os erros do opressor, o escarnio alheio,

A ingratiddo no amor, a lei tardia,

O orgulho dos que mandam, o desprezo
Que a paciéncia atura dos indignos,
Quando podia procurar repouso

Na ponta de um punhal? Quem carregara
Suando o fardo da pesada vida

Se 0 medo do que vem depois da morte —
O pais ignorado de onde nunca

Ninguém voltou — néo nos turbasse a mente
E nos fizesse arcar co’o mal que temos
Em vez de voar para esse, que ignoramos?
Assim nossa consciéncia se acovarda,

E o instinto que inspira as decisdes
Desmaia no indeciso pensamento,

E as empresas supremas e oportunas
Desviam-se do fio da corrente

E ndo sdo mais agdo. Siléncio agora!

A bela Of¢lia! Ninfa, em tuas preces
Recorda os meus pecados
(SHAKESPEARE, 2018, p. 234-235).

Presente no terceiro ato, o discurso de Hamlet considera a morte
como uma alternativa para suportar a dor que ¢ viver. Ao dizer “ser ou
ndo ser”, Hamlet esta colocando em duvida se morrer ¢ melhor que viver.
O soliloquio, o0 momento em que o personagem fala consigo mesmo,
quase sempre estando sozinho, ¢ o momento de maior reflexdo de um
texto dramadtico, por se tratar de um género voltado para representagdo. O
personagem fala para si ao mesmo tempo em que fala para o publico. Seus
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sentimentos expressos nos seus discursos e gestos fazem parte da constru¢ao
representativa de diversos aspectos de uma peca, principalmente o ambiente:

Ja bem mais proximos da marcha real do pensamento, com as suas
vacilagdes e incertezas, mas sem perder com isso a sua beleza retorica,
estdo os monologos de Shakespeare, um dos quais, “To ber or not to
be”, gravou-se mesmo na imaginagao popular como o exemplo mais
perfeito da reflexdo poética sobre o homem. O mondlogo, em tais
momentos privilegiados, ultrapassa de muito o quadro psicoldgico
que lhe deu origem, sabendo os autores classicos, sem que ninguém
o tivesse estabelecido, que o verdadeiro interlocutor no teatro ¢é
o publico. [...] Todos esses mecanismos de revelagdo interior,
ndo obstante o papel que representaram e ocasionalmente ainda
representam, parecem ter qualquer coisa de artificial, de estranho
a norma do teatro. O contrario diriamos da segunda maneira de
caracterizar a personagem: pelo que ela faz. A a¢do € ndo s6 o meio
mais poderoso e constante do teatro através dos tempos, como o
unico que o realismo considera legitimo. Drama, em grego, significa
etimologicamente agdo: se quisermos delinear dramaticamente a
personagem devemos ater-nos, pois, a esfera do comportamento, a
psicologia extrospectiva e ndo introspectiva (PRADO, 1976, p. 71).

O primeiro e o segundo verso da estrofe abaixo sdo similares a
organizacdo da linguagem teatral: a voz do coro dentro do didlogo e a
indica¢do cénica como sendo a voz do narrador. O coro, no drama, é, de
acordo com Décio de Almeida Prado, heranga da tragédia e tinha fungao
importante na histéria:

[...] o teatro propriamente dito s6 nasceu ao se estabelecer o dialogo,
quando o primeiro embrido da personagem — o corifeu — se
destacou do quadro narrativo e passou a ter vida propria. Mais tarde
as personagens iriam crescer de numero e se individualizar, sem, que
jamais o palco ateniense cortasse o corddo umbilical que o prendia
as suas origens. Assim devemos compreender o cdro da tragédia que,
se por um lado era pura expressdo lirica, por outro desempenhava
fungdes sensivelmente semelhantes as do narrador do romance
moderno: cabia a ele analisar e criticar as personagens, comentar a
acdo, ampliar, dar ressonancia moral e religiosa a incidentes que por
si ndo ultrapassam a esfera do individual e do particular (PRADO,
1976, p. 67).
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No momento em que o Onibus passa com as pessoas falando ao
fundo, pode-se entender que, parecido com sua fung¢do na tragédia, o coro
do poema soa incomodo ao individuo porque esta anunciando “o fim de
tudo”. Nesse momento ha uma luta entre a imagem do espaco urbano com
o sujeito lirico. As imagens de “Madeireiras”, “cercas elétricas” e “igrejas
evangélicas” formam a paisagem de um espago urbano deploravel para o

sujeito lirico, que a vé como uma “terra podre”.

Nao voltara!
grita o coro.

Mas o principe estipido de si mesmo ndo comera
da terra podre que lhe serviram como unico prato.

Madeireiras
cercas elétricas.

Depois da milésima igreja evangélica
morreremos de fome

no quinto ato.

(FERRAZ, 2015, p. 24).

A ndo aceitagdo de imposicoes de terceiros no Hamlet de Eucanaa:
“a terra podre que lhe serviram como Unico prato” ¢ similar & de Hamlet de
Shakespeare, quando este ndo aceita a dificil tarefa morbida de assassinar
o atual rei que lhe € imposta, o que na tragédia acaba por colocar

[...] a propria condigdo humana [...] em questdo: o problema de
enfrentarmos tarefas que ndo buscamos mas que nos sao impostas, e
de termos por isso de aprofundar-nos em uma dolorosa analise de nds
mesmos, a quem devemos conhecer antes de tomar qualquer atitude
em relacdo a tarefa proposta (HELIODORA, 2018a, p. 183).

Essa atitude culmina em suas reflexdes sobre a existéncia humana:
“ser ou nao ser’ e as situagdes que refletem a atmosfera do lugar, este que
para ele nada mais ¢ do que uma “prisao”:
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HAMLET

Entdo ¢ o fim do mundo. Mas suas novidades nao
sdo verdadeiras. Deixem-me interroga-los mais de
perto. O que, meus bons amigos, mereceram das
maos da fortuna que ela os mandasse aqui para a
prisao?

GUILDENSTERN
Prisao, senhor?

HAMLET
A Dinamarca ¢ uma prisao.

ROSENCRANTZ
Entdao o mundo também é.

HAMLET
Uma grande prisdo, onde ha clausuras, celas e

calaboucos, sendo a Dinamarca uma das piores
(SHAKESPEARE, 2018, p. 257).

Na tragédia de Shakespeare essa “prisdo” conota a maldade, a
ganancia e o desejo de poder, sendo as imagens como a “podriddo, doenga,
corrupgao, cancro, todas as que podem refletir o que acontece a Dinamarca”
(HELIODORA, 2018b, p. 188). A paisagem no poema ¢ observada pelo
eu-lirico também como uma prisdo, no momento em que ele menciona
as “grades vigiadas”, paisagem esta considerada por ele melancolica e
entediante: “Madeireiras/ cercas elétricas”; “milésima igreja evangélica”.

E proprio de um poeta aproximar a realidade de elementos lexicais
para alcancar uma nova realidade, pois “A imagem recolhe e exalta todos
os valores das palavras sem excluir os significados primarios e secundarios”
(PAZ, 1985, p. 130). E também Octavio Paz que, ao argumentar sobre a
vocagao imagética do texto poético, discute:

O poeta nao descreve a cadeira: coloca-a diante de n6s. Como no
momento da percepg¢ao, a cadeira nos ¢ dada com todas as suas
qualidades contrarias e, no apice, o significado. Assim, a imagem
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reproduz o momento de percep¢ao e forga o leitor a suscitar dentro de
si 0 objeto um dia percebido. O verso, a frase, ritmo, evoca, ressuscita,
desperta, recria (PAZ, 1985, p. 132).

Logo, esses termos nao estdo isolados nos poemas, toda sua
construcdo e organizagao colaboram para firmar esse efeito citado, a unido
das palavras permite, a partir do significado de cada uma, criar um novo
significado: a nova imagem. Por esse motivo o autor escolhe itens concretos.

2 O “fim de tudo”

O “fim de tudo”, citado no verso 14 da terceira estrofe, aparece agora
no encerramento: “morreremos de fome/ no quinto ato”. Eucanad parece ter
escolhido a peca do escritor elisabetano principalmente pela presenca da
morte como tdo comum as obras do dramaturgo e, nesse caso, a referéncia a
peca Hamlet. Em Escuta, a morte ¢ um tema recorrente, aparece em poemas
como “O Ruby Passion”, “Nessas horas num momento”, “4” (este presente
na se¢ao “Memorias postumas” que também remete a essa tematica).

Heliodora (2018a, p. 183), se dedica, desde o inicio de sua carreira
académica, a discutir questdes recorrentes sobre a obra de Shakespeare. Em
um momento, a autora afirma que:

Tudo em Hamlet provoca o pensamento, a conscientizagdo; e a forma,
os caminhos percorridos para a apreensao total da tragédia sdo, em si,
parte do que deve ser dito, excitando-nos a percep¢ao, permitindo-nos
viver, gracas a intimidade que podemos ter para com a obra, um pouco
mais na dimensdo de um Shakespeare (HELIODORA, 2018a, p. 183).

O exercicio da conscientizagdo possibilitada pela obra de
Shakespeare, essa intimidade que a obra, independentemente do tempo em
que ¢ lida, pode transmitir, parece ser similar a condi¢ao em que a voz lirica
no poema de Eucanad se encontra. O que € visto a partir de suas reflexdes
aparenta ser algo que s6 foi possivel porque a peca do dramaturgo estava
recente em sua memoria.

A leitura do poema permitiu compreender o modo como a “escuta”
¢ posta em acdo e permite ao sujeito lirico expressar suas reflexdes, estas
que s6 foram possiveis justamente pelo olhar diferenciado para as coisas,
possibilitando a conscientizacao do que na vida se aceita como normal: “cercas
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elétricas”; casas “vigiadas”. Fatores determinantes do desnude do belo e a

exposicao da realidade, ou a “obscuridade” do “presente”, como menciona

Giorgio Agamben (2009, p. 63) em seu estudo “O que € o contemporaneo?”’.
Anatol Rosenfeld (1996, p. 135), sobre a peca, pontua:

[...] Hamlet ¢ a primeira grande obra em que se manifesta certo
estado de espirito criado pelo Renascimento, isto é, em que o homem
individual, vendo-se como seu proprio sentido e destino, enfrenta,
solitario, o mundo — e experimenta a faléncia de todos os valores. Dai
esse terrivel sentimento de corrupg@o e decomposi¢@o que impregna a
peca. Hamlet tem uma verdadeira obsessdo da fugacidade e futilidade
davida[...] (ROSENFELD, 1996, p. 135).

O autor aclara sobre como esse “estado de espirito” visto na peca de
Shakespeare ¢ uma influéncia renascentista que colaborou para a riqueza
de sua obra. No poema de Eucanaa vé-se algo diferente: neste, a voz lirica
encontra-se em mundo moderno e contemporaneo. A paisagem que se
identifica como urbana ¢ o elemento principal para diferenciar os estados
de espiritos dos dois Hamlets. A experiéncia foi o fator determinante para o
processo compositivo, pois dela decorreu a escolha do intertexto, num jogo
plural de sentidos, em que o eu-poético se encontrou em semelhante situagao
do personagem da tragédia; sua experiéncia durante a viagem revelou uma
necessidade de expressdo gerada por incomodos, tensoes e tédios causados
pelo tempo longo no transporte e a vista da paisagem urbana.

Neste poema, € perceptivel uma complexidade na poética de Eucanaa
Ferraz que confirma a variedade tematica citada por Viviana Bosi. O autor
nao so apresenta vestigios da linguagem teatral, mas também mergulha dentro
do enredo e apresenta um eu poético que se identifica com o proprio Hamlet.
Tudo que ¢ perceptivel pelo poema gira em torno de um sujeito lirico que se
movimenta entre situagdes de diferentes naturezas e que refletem também
o vasto horizonte de possibilidades da linguagem poética contemporanea.
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Resumo: Estas consideragdes buscam discutir o modo como a estética do sublime representa
um ponto sensivel para o desenvolvimento de uma poesia, cujas imagens, relacionadas a
impossibilidade e a aspiragdo ao transcendente, repercutem espécie de crise da eloquéncia,
expressa no poema “O voo do Génio”, de Castro Alves, e em diversos momentos da poesia
de Cruz e Sousa, de que se destaca o poema “Tédio”. Considerando-se a relevancia da
retorica para a vida letrada do Brasil do século XIX, pretende-se demonstrar que uma
linguagem estética, como o sublime, que revela as insuficiéncias do discurso eloquente,
pode ser considerada indicio de flagrante inovagédo artistica. Assim, as manifestagdes do
sublime entrevistas em Castro e Alves e Cruz e Sousa atestariam a conversao da retorica da
elevacao, familiar a poesia dos oitocentos, em uma moderna poética da grandeza negativa,
consciente dos limites do discurso e imbuida do anseio por aquilo que o transcende.

Palavras-Chave: Castro Alves; Cruz e Sousa; sublime; romantismo; simbolismo.

Abstract: These considerations intend to discuss how the aesthetic of the sublime
represents a sensitive point for the development of a poetry, whose images, related to the
impossibility and to the aspiration to the transcendent, reflect a kind of crisis of eloquence,
expressed in the poem “O voo do Génio”, by Castro Alves, and in several moments of
the poetry of Cruz e Sousa, from which we highlight the poem “Tédio”. Considering the
relevance of rhetoric for the literate life of Brazil in the nineteenth century, it is sought to
demonstrate that an aesthetic language, as the sublime, which reveals the inadequacies
of the eloquent discourse, can be considered with evidence of blatant artistic innovation.
Thus, the manifestations of the sublime found in Castro Alves and Cruz e Sousa would
attest to the conversion of the rhetoric of elevation, familiar to the poetry of the nineteenth
century, in a modern poetic of negative grandeur, conscious of the limits of discourse and
imbued with the longing for what transcends it.

Keywords: Castro Alves; Cruz e Sousa; sublime; romanticism; symbolism.


mailto:f.santos@unesp.br
http://orcid.org/0000-0002-4438-4187

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 224-249, 2023 225

A sensibilidade a ideia da crise da linguagem poética, cuja historia
tem como ponto sensivel o célebre ensaio poético de Mallarmé Crise de Vers
e que corresponde a um dos motivos mais recorrentes da poesia moderna
(SISCAR, 2010, p. 42), parece se manifestar, com explicitude até entdo rara
na literatura brasileira, junto as novidades estéticas que com o Simbolismo
aportam em nossa vida letrada em fins do século XIX. As primeiras respostas
emitidas por nossos simbolistas ao postulado da crise do verso, da poesia
ou da propria expressao, se assim preferirmos, certamente foram discretas,
0 que nao impediu que despertassem desconfianga de um ambiente em que
o Parnasianismo ja se acomodara com sua concepgao estavel de poesia.

Da constatacao da crise, advém uma defesa da inventividade poética,
da libertagao da poesia dos codigos instituidos e o desenvolvimento de uma
linguagem de ambigao transcendental, evocadora do evanescente, consciente
de insuficiéncias e, em grande medida, autorreflexiva. Assombrado pela
crise da expressdo, o inaugurador oficial do Simbolismo brasileiro, Cruz e
Sousa (1861-1898) tantas vezes cantou o drama da performance poética,
como consciéncia de afastamento, impossibilidade e mesmo transgressao,
o que leva a identificacdo da poesia com o mal e a representacdo do poeta
como um angustiado visiondrio do inacessivel e artifice do impossivel.

Em Farois (1900), por exemplo, a concepgao de arte sugere a Cruz e
Sousa imagens como a do astro do poema “Visdo”, aparicao que recebe os
atributos de “arte maldita” e “mago fruto letal” (CRUZ E SOUSA, 1993, p.
103), ou a “A flor do diabo”, criagao sacrilega, gerada da areia “Das praias
infinitas do Desejo/[...] Desencantada com o calor de um beijo” (CRUZ E
SOUSA, 1993, p. 71) dado pelo Diabo, seu criador, em inversao satanica
do gesto pelo qual Deus engendrou o homem do barro. Essa flor, dotada
de tantos encantos, também tem entre seus ingredientes “a melancolia de
todas as distancias” (CRUZ E SOUSA, 1993, p. 72), sentimento que parece
concentrar a cosmovisdo cruziana. Ja a persona poética, em muitos poemas
desde Broquéis (1893), ¢ retratada como a sensibilidade esfacelada pela
aspiracdo ao inatingivel. O poeta, para Cruz e Sousa, ¢ o “Acrobata da
dor” (CRUZ E SOUSA, 1993, p. 57) , palhago cujas “macabras piruetas
de aco” (CRUZ E SOUSA, 1993, p. 57), queda e riso desesperado, sdo a
expressao do sofrimento que o artista oferta como espetaculo a um publico
exigente; ¢ “o Diabo, ja senil, ja fossil/De sua criagdo desiludido” (CRUZ
E SOUSA, 1993, p. 72), que surge, em “Flor do Diabo”, poema de Farois,
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a lamentar sua frustragao criativa, enquanto “Chora e sonha com mundos
pitorescos/Na nostalgia das Regides Sonhadas” (CRUZ E SOUSA, 1993,
p. 73). O poeta é, em suma, como denotam titulos de poemas de Ultimos
sonetos (1905), o prisioneiro do “Carcere das Almas”, “O Assinalado”, “O
cavador do Infinito”, ou o “Emparedado”, da prosa de Evocagoes (1898).
Com efeito, pode-se dizer que as imagens dramaticas pelas quais Cruz e
Sousa representa a poesia e o0 poeta sdo proje¢des de um projeto estético
integrado pela intuicdo de que a arte € uma reag@o dolorosa aos sentimentos
de faléncia, aporia e crise.

Talvez o sentimento da crise e os temas dele provenientes
correspondam a algo de singular trazido pela obra de Cruz e Sousa a um
ambiente literario em que o Decadentismo e o Simbolismo ndo eram
propriamente novidades. Essa singularidade talvez justifique, em alguma
medida, o flagrante estranhamento com que as obras de Cruz e Sousa foram
inicialmente recebidas pelos grandes criticos do tempo, Araripe Jlnior, Silvio
Romero e José Verissimo, que ndo ignoravam o Simbolismo europeu, bem
como por um agitador cultural, como Medeiros e Albuquerque, a quem se
atribui a divulgacao do Simbolismo e do Decadentismo no Brasil (MURICY,
1987, p. 90).

Exemplo de incompreensao ¢ o artigo “O Movimento de 1893, de
Araripe Junior, publicado no periddico 4 Semana, em 1894, portanto, um
ano apos a publicacdo dos primeiros livros simbolistas de Cruz e Sousa,
Missal e Broguéis (1893). O critico volta atengdes ao entao chamado grupo
dos novos, os poetas simbolistas que orbitavam em torno do periddico Folha
Popular: Bernardino Lopes, Emiliano Perneta, Oscar Rosas e Cruz e Sousa,
sendo este ultimo o principal alvo de suas avaliagdes.

Orientado por uma interpretacdo racial que se pretendia cientifica,
Araripe Junior trata as imagens dos poemas de Cruz e Sousa, seus ritmos,
a inclinagdo a abstragdes que neles ha, como indicios da sensibilidade de
um poeta de “origem africana” que se apresenta “maravilhado” (ARARIPE
JUNIOR, 1980, p. 199) diante dos produtos da cultura ocidental, aos quais
ndo estaria perfeitamente ajustado. Sobre Missal, livro de poemas em prosa,
sentencia Araripe Junior: “¢ um livro singular pela cadéncia da frase e pela
estranha combinac¢do de dois elementos opostos, — o sentimento de um
africano engastado em linguagem fim de século.” (ARARIPE JUNIOR,
1980, p. 203). Da suposta inadaptacdo da sensibilidade do poeta negro
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a cultura europeia adviria, para Araripe Junior, a superficialidade na
apropriacao das criagdes da nova escola que se flagraria em Cruz e Sousa:

O poeta 1€ e busca vertiginosamente nos livros dos nefelibatas e nas
obras indicadas pela escola o vocabulario, a técnica e as situagdes
individuais que mais lhe convém adaptar [...]. Cruz e Sousa nao 1&
nos livros de tais autores senao o que € formal, o que verbalmente
parece exquis, o paradoxo aparente, a antitese, a oposicao de frases
(ARARIPE JUNIOR, 1980, p. 201).

Os juizos de Araripe Junior sdo, com efeito, enviesados por um
enfoque racial equivocado e pelo descrédito prévio que reserva a estética
simbolista; por acidente, contudo, acabam por captar algumas das linhas
de for¢a do Simbolismo cruziano, como o senso de vertigem, o gosto pelo
paradoxo, a articulagdo de elementos antitéticos, indicios de uma expressao
matizada, poderiamos dizer, pela dissonancia, pela crise. O julgamento
que atribui superficialidade a maneira pela qual Cruz e Sousa cultiva as
novidades simbolistas ¢ certamente produto de clara e, provavelmente,
deliberada incompreensdo. Pode ser escusada uma defesa da inovagdo
representada pela poesia de Cruz e Sousa, ja que nossa histdria literaria ha
muito a reconhece; mesmo assim, € possivel recorrer a breve comparagao
de criagdes de Cruz e Sousa com aquelas disponiveis aos leitores do tempo
sob divisa de decadentes, como forma de se verificar a autenticidade que
Cruz e Sousa confere a motivos e procedimentos difundidos pelas novas
escolas literarias de fins do século XIX.

O satanismo, a maneira de Baudelaire, e temas a ele proximos, a
blasfémia e o niilismo, por exemplo, como se sabe, sdo muito caros ao
Decadentismo. Medeiros e Albuquerque, certamente com intengao de firmar-
se como discipulo da escola, recorre frequentemente a estes temas em suas
Cangoes da Decadéncia (1887), gerando pegas como o poema “A aguia”:

A aguia

[1.] Vi baixar da ampliddo do paramo profundo
uma aguia segurando um gigantesco verme
e ndo pude deixar, pasmado, de deter-me
p’ra saber onde achara esse despojo immundo.
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[5.] A aguia me respondeu, volvendo o olhar afflicto,
onde pairava a sombra immensa do Terror,
que vinha do fatal e gélido negror
das noites sepulchraes dos campos do infinito.

“... Sobre o corpo de Deus, exposto e corrompido,
[10.] do Nada na mudez da lugubre carneira,

pastava lentamente, em furia carniceira,

este verme tenaz que eu trouxe suspendido..."”

(MEDEIROS E ALBUQUERQUIE, 1887, p. 123-124)

Tem-se aqui um poema que professa a morte de Deus. Dotado de
diccao visionaria, ele apresenta o poeta que interpela uma 4guia vinda dos
espacos do infinito a trazer pelo bico um verme enorme que colhera, revelara
a ave, junto ao cadaver de Deus. A atmosfera desenvolvida ¢ lugubre:
a aguia provém do céu profundo e, descobriremos, vazio, cruzando um
mundo onde tudo ressumbra o frio € 0 macabro que se refletem nos olhos
do animal, em lampejo niilista, como as “noites sepulchraes dos campos
do infinito” (8° verso).

A despeito de sua tematica transgressora, o poema de Medeiros e
Albuquerque ndo se furta a convengdes: a composicdo em forma de fabula e
a discursividade cristalina o tornam infenso a qualquer sugestao que permita
aquele efeito imersivo e enigmatico que o Simbolismo tanto procurou. E
antes uma pega retorica, uma alegoria direcionada, que transforma a cena
da dguia em emblema de uma profissao de fé niilista. Alias, a alegoria
¢ decodificada pelo proprio texto em calculado efeito de surpresa que
se deflagra quando ocorre a revelagdo da origem do verme que a aguia
transporta e com essa o desvelamento da cosmovisdao do poema. Desolador
em sua mensagem metafisica, mas consolador em sua forma discursiva,
o poema de Medeiros e Albuquerque ndo concede espago para mistérios,
davidas, perplexidades que, por assim dizer, comuniquem ao plano da
expressao o horror metafisico que reside em seu conteudo.

Diversa ¢ a forma com que Cruz e Sousa converte a blasfémia em
motivo poético para traduzir, talvez, uma cosmovisdao particularmente
angustiada. Numerosos sdo os poemas cruzianos, como “Condenacao fatal”,

' Preservou-se a grafia original.
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“Cavador do infinito”, “Sexta-feira Santa”, integrantes de Ultimos Sonetos
(1905), em que ha certo assombro diante do vazio metafisico, que se torna
mais dramatico no contraste entre a aspiragdo ao inefavel e os tormentos
da realidade sensivel. Nesses poemas, a angustia metafisica ndo ¢ apenas
tema, mas se inscreve na propria medula da composicao por meio de
imagens enigmaticas. J4 no primeiro livro de versos simbolistas de Cruz e
Sousa, Broqueéis, surge o soneto “Cristo de Bronze”, que d4 mostras de uma
cosmovisao atormentada, que se manifesta em poema de forte apelo visual:

Cristo de Bronze

[1.] O Cristos de ouro, de marfim, de prata,
Cristos ideais, serenos, luminosos,
Ensangtientados Cristos dolorosos
Cuja cabeca a Dor e a Luz retrata.

[5.] O Cristos de altivez intemerata,
O Cristos de metais estrepitosos
Que gritam como 0s tigres venenosos
Do desejo carnal que enerva e mata.

Cristos de pedra, de madeira e barro...
[10.] O Cristo humano, estético, bizarro,
Amortalhado nas fatais injurias. ..

Narija cruz aspérrima pregado
Canta o Cristo de bronze do Pecado,
Ri o Cristo de bronze das luxurias!...
(CRUZE SOUSA, 1993, p. 35)

O soneto de Cruz e Sousa envolve o tema satanista da blasfémia com
procedimentos ecfrasticos, popularizados pelo Parnasianismo, valendo-se
desses recursos para converter a efigie de Cristo, talvez o crucifixo, em
idolo da patética condicdo humana. Tal composi¢do se opera a partir da
conspurcacdo da imagem sacralizada de Cristo ao sabor da degradagdo da
matéria-prima do sagrado objeto. Uma galeria de representagdes de Cristo
desfila pelo poema, em dinamica pela qual icones feitos de metais nobres
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sao sucedidos por outros, de matéria inferior, até que se chega a prefiguracao
do Cristo de bronze que da titulo ao poema.

Os Cristos representados entre o 1° quarteto e o 1° terceto (do 1°
ao 11° verso) percorrem dois polos, delineando dicotomias muito caras ao
universo de Cruz e Sousa. De um lado, tem-se o plano elevado das altas
aspiragdes, da divindade, do ideal, representado pelos Cristos de ouro,
marfim e prata (1° quarteto) e pelos Cristos altivos do 2° quarteto, mesmo
que esses ja permitam entrever as manifestagdes dos tormentos do desejo que
ganham voz no rugir de feras (“tigres venenosos”, 7° verso). No outro polo,
tem-se a realidade cha, da caréncia, da insuficiéncia, da angustia material,
que ganha forma nos Cristos compostos de materiais modestissimos. No 1°
terceto, surgem os Cristos de pedra, madeira e barro, que falam a miséria
e as dores humanas: “O Cristo humano, estético, bizarro,/amortalhado nas
fatais injurias” (do 10° ao 11° verso).

No ultimo terceto (do 12° ao 14° versos), instaura-se uma dissonancia,
uma ruptura que faz da blasfémia a sintese da dialética produzida pela
oposi¢ao entre as ideias do sagrado e do profano, ou do divino e do humano:
surge o Cristo de Bronze, o Cristo da blasfémia, de uma blasfémia dotada
de intensa humanidade. Este Cristo, cujos atributos talvez ja tenham sido
anunciados pelas sugestdes de tormentos carnais do segundo quarteto do
poema (do 5° ao 8° versos), tem por matéria o bronze, metal que traz a cor
da carne e os contornos de tudo que ela comporta, o pecado, a luxtiria. Este
Cristo subverte a austeridade que cabe ao divino ao rir (14° verso), na chave
de ouro do soneto, um riso satanico, irdnico e tragico, que expressa todas
as dimensoes postas em conflito pelo poema. De um lado, as aspiragdes a
divindade, de outro, o sofrimento e o desejo, elementos que colidem para
produzir a imagem do Cristo de Bronze, retrato da condi¢do humana que
se consagra como tal em seus anseios e tormentos.

As imagens do poema surgem de um ponto de convergéncia entre
a matéria inanimada (metal, pedra, madeira) e a carne; entre iconografia
religiosa e alusdes ao intimo da subjetividade, nexos sutis que se divisam
nos intersticios de uma dic¢do turbilhonada, feita de evocacdo de imagens
que ndo contam com o arrimo da meditagdo ou da sentenciosa decodificacao
das alegorias direcionadas.

Os Cristos de Cruz e Sousa poderiam ser compreendidos, com
efeito, na chave daquele conceito particular de alegoria teorizado por Walter
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Benjamin, como espécie de heranca moderna de certos usos discursivos
identificados pelo filésofo como barrocos — as alegorias conscientes de
cisdo, que se oferecem como interpretagao critica da histéria (BENJAMIN,
2013, p. 187), alegorias alijadas da possibilidade de uma revelagdo que traga
algum lenitivo a constatagdo da fratura entre aquilo a que se alude e o que
se realiza como expressao.

Enquanto “A aguia” de Medeiros e Albuquerque, por recursos
discursivos previsiveis, como a composi¢ao fabular e a construgdao de
alegorias fechadas, emula a epifania do vazio pela decodificacdao de imagens
previamente conduzidas para uma revelagao de efeitos puramente retoricos,
os Cristos de Cruz e Sousa parecem converter a angustia metafisica, que a
representacdo do sagrado pode suscitar, em tormentos intimos que revelam
a condi¢d@o humana em sua carnacdo. “Cristo de Bronze” logra representar
essa cosmovisdo angustiada justamente por se valer de uma plasticidade
sugestiva que ndo desfaz o halo de mistério que envolve as imagens por
ele evocadas. Nao se pode deixar de reconhecer que, “o Cristo humano” de
Cruz e Sousa também ¢ definido como “estético, bizarro” (10° verso), o que
pode dizer algo sobre sua concepgdo pessoal de poesia. Este Cristo ndo €
apenas um reflexo da condi¢cdo humana, mas também da maneira pela qual
essa condigdo se faz arte, € essa maneira parece encontrar na consciéncia
das angustias uma forca motriz. Toda a obra de Cruz e Sousa se apresenta
como mostras de uma modalidade de poesia simbolista febril, patética,
consideravelmente distinta das suavidades que os émulos de Verlaine
difundiram entre n6s e da contengdo expressional que permite efeitos de
hermetismo comuns a poesia inspirada por Mallarmé.

O pathos expressional representa uma nota impar da poesia de Cruz
e Sousa e este pode ser compreendido, demonstra o estudo de Ivone Daré¢
Rabello, como ressonancia da situacao social do artista que gerou essa obra:
um poeta negro, pobre, marginalizado pelos circulos letrados constituidos
por uma elite que, embora ostentasse a fachada do esclarecimento, ainda
se prendia a ideologias de lastro escravagista, que se travestiam, naquele
fim de século, com as roupas importadas do cientificismo e do positivismo.
Poeta este que cantou a angustia, sobretudo na forma do anseio por
transcendéncia e da consciéncia de impossibilidade, elementos reativos a
sua condic¢do historica:
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Na poética de Cruz e Sousa, a lirica pde em cena uma aspiracio e
uma inversdo diabdlica. Na poesia que anseia o sonho ideal, conta-se
a historia das desventuras que degradam o objeto da inspiragéo ¢ a
propria subjetividade que anseia. Sempre em tom sublime — sem a
mescla de estilos que agrada o gosto contemporaneo —, a aspiragio ao
transcendente, simbolo da resposta a falsa positividade da realidade
histérica moderna, especialmente nesse Brasil de fim de século,
mostra-se com mais relevo nas imagens da impossibilidade de sua
realizagdo (RABELLO, 2006, p.77).

A incompreensdo de que padece a obra de Cruz e Sousa no momento
de sua recepgao inicial ¢ consonante com a que sofreu o proprio movimento
simbolista em nossas letras. Como demonstra Simdes Junior (2014), no
estudo “As resenhas de livros simbolistas no vespertino A Noticia (1897-
1905)”, Medeiros e Albuquerque, sob o pseudonimo de J. dos Santos,
emite avaliagdes criticas aos livros simbolistas entao publicados nas quais
se manifesta: “o proposito consciente e talvez programatico de sufocar
as manifestagdes do Simbolismo no Brasil” (SIMOES JUNIOR, 2014, p.
131). Curiosamente, Medeiros e Albuquerque, o primeiro a divulgar obras
simbolistas no Brasil, autor de versos decadentes e expresso admirador
de Mallarmé e Verlaine (SIMOES JUNIOR, 2014, p.130), tornou-se um
dos principais detratores da nova escola, conforme essa ganhava adeptos
no Brasil.

Pode-se dizer que a recepcao negativa ao Simbolismo se deve as
mesmas razoes que garantiram o sucesso do Parnasianismo — as expectativas
de uma comunidade letrada entusiasmada com a aurora dos novos tempos,
republicanos e de aspiragao burguesa, seduzida pelas promessas do progresso
técnico, e por isso avessa a proclamacao pessimista e nostalgica da poesia
simbolista. Ademais, o onirismo € o misticismo simbolistas faziam reviver
obsessdes romanticas que se queriam superadas; sem falar que a cosmovisao
decadentista que se associa ao Simbolismo representava aquele fim de século
sob densa atmosfera de negatividade.

O Parnasianismo, por outro lado, com seu esteticismo rigoroso,
oferece-se como uma estética diametralmente oposta ao Romantismo e a
seus preceitos de valoragdo da subjetividade de idealizacdo do espontaneo,
considerados, naquela época, tdo obsoletos quanto o Segundo Reinado,
que amparara sob seu manto tantas manifestagdes do espirito romantico
convenientes a seu projeto de Nagdo. A escola do Parnaso também oferece
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as mentalidades do tempo uma poesia académica, ornamental € mesmo
mundana, conveniente a isen¢do do confronto com as contradi¢cdes dos
meios de implementacao da modernizacao que se processa entre nds, mesmo
que de modo incipiente, naqueles Gltimos anos do século XIX. Além disso,
o Parnasianismo permitia um retorno aos modelos cléssicos, os quais a
literatura romantica buscou superar como exigéncia para sua afirmacao,
mas que subjaziam a muitas praticas culturais correntes nos oitocentos,
sendo, talvez, a mais solida delas o cultivo da retérica como importante
disciplina de formacgao escolar e instrumento util as atividades letradas
disponiveis no pais. Dos bancos escolares, ao pulpito e a tribuna, passando
pela imprensa, a retdrica € quase onipresente, nao sendo a poesia daqueles
tempos especialmente resguardada de sua influéncia.

A poesia parnasiana permite o desafogo do amor ao ornato e a
expressao de efeito persuasivo, tdo favorecida pela institui¢dao retérica.
Em seu cultivo de formas classicas, nas quais a retdrica confina com a
poética, o Parnasianismo parece ter reabilitado praticas que os romanticos
haviam, de algum modo, evitado. Assim, pode-se dizer que a oposi¢ao que o
Simbolismo representa ao Parnasianismo, em espectro mais amplo, envolve
a oferta de uma cosmovisao catastrofica e subjetiva diversa daquela que o
Parnasianismo refletia muito bem: a visao de mundo de uma época que se
quer otimista diante da promessa de novos tempos, o que leva ao cultivo
despreocupado das belas letras e ao distanciamento estético, que evita o
abalo da harmonia do universo da poesia pela convulsdao da historia. No
ambito mais imediato da expressao e dos héabitos discursivos propriamente
ditos, constata-se também que o Simbolismo assediou, de algum modo, as
praticas retoricas tradicionais de nossa cultura, praticas estas que haviam
encontrado no pendor classicista da poesia parnasiana uma forma de se
revestirem com o verniz de uma tendéncia literaria, considerada, aquele
tempo, moderna.

Como demonstra o trabalho O império da Eloquéncia, de Roberto
Acizelo de Souza, no século XIX, a retorica ¢ uma institui¢do relevante para
a vida cultural do Brasil, tendo servido de esteio a formacao dos homens de
letras (SOUZA, 1999, p. 29-30). Os romanticos, como diziamos, ja haviam
buscado se desvencilhar dos modelos da retérica; o alto valor que sua poesia
da a expressdo e ao culto do espontineo tem implicagdes, a0 menos como
programa, fundamentalmente antirretdricas. Todavia a ambigao poética do
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Romantismo que encenou mais explicitamente a crise da eloquéncia talvez
seja aquela também perseguida pelos simbolistas: a do desenvolvimento
de uma poesia transcendental, que tematiza o proprio ideal e encontra no
sublime uma forma privilegiada de expressao.

A categoria do sublime, grosso modo, envolve a manifestacao e
o efeito da grandeza, que repercute sobre a sensibilidade como intensa
comocao. Embora a difusdo das ideias sobre o sublime ganhe forga a partir
do desenvolvimento das estéticas do século XVIII, as origens do conceito
remontam a Antiguidade, especificamente ao opusculo Peri Hypous (“Da
Grandeza”), obra escrita em grego e atribuida a Longino, obscuro autor que
teria vivido no século II da Era Comum e sob o Império Romano. O fato
de as primeiras consideragdes sobre o sublime surgirem em ambiente no
qual a retorica contava com grande prestigio, como foi a Cultura da Roma
Antiga, poderia levar a interpretagdo da categoria do sublime como relativa a
algum artificio util a eloquéncia. Longino, no entanto, trata o sublime como
a exceléncia da expressdo que se alcanga, ndo pela persuasdao, mas pela
promogao do arrebatamento e do assombro. O sublime, afirma Longino, € “o
cume e a exceléncia dos discursos” e “ndo leva os ouvintes a persuasdo, mas
ao éxtase; e o maravilhoso, quando acompanhado de assombro, prevalece
sempre sobre o que se destina a persuadir e a agradar” (LONGINO, 2015,
p. 37). Desde Longino, portanto, héa sugestao de que o sublime, pelo menos
no que compete ao efeito por ele almejado, assinala a fronteira que ha entre
poética e retorica.

A partir da recuperagdo de Longino no ambiente representado pelas
estéticas do século X VIII, o conceito de sublime estimulara reflexdes sobre
aqueles fendmenos que arrebatam a nossa sensibilidade. Paulatinamente,
sdo acrescidos ao repertorio do sublime, as ideias do terror e da obscuridade,
essas importantes para o tratado de Edmund Burke (1993, p. 65-66), Uma
investigagao filosofica sobre a origem de nossas ideias do belo e do sublime
bem como da transcendéncia, fendmeno relacionado a concepgao de sublime
que se apresenta na Terceira Critica de Kant (2020, p. 140), a Critica da
faculdade de Julgar. A Terceira Critica de Kant, em particular, trata o
sublime como a disposicao de espirito suscitada pelos fendmenos que, por
sua poténcia ou grandeza, desafiam o entendimento, oprimem a imaginagao,
exigindo dessa um esforgo transcendental, que buscard na razio, polo de
manifestagdo das ideias, o auxilio para a tradugdo da experiéncia sensivel
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a inteligibilidade. Assim, o sublime, para Kant, ampliaria, mediante uma
acdo agonica, os proprios limites da imaginagao, elevando a sensibilidade
a altura onde pairam as ideias grandiosas, como a da poténcia aniquiladora
e a do infinito (KANT, 2020, p. 143-144).

De Longino a Burke e Kant, para que fiquemos apenas naqueles que
talvez representem trés dos momentos de maior relevancia para a tradigao
do sublime, observa-se uma trajetoria na qual o sublime, de linguagem
produtora do arrebatamento do discurso, converte-se em fenomeno que
desafia a expressdo ao confrontd-la com seu limite, justamente quando essa
demanda o grandioso. Se, para a enérgica concepg¢ao de sublime longiniana, a
grandeza ¢ uma forma de expressao radiante e intensa, “o sublime, produzido
no momento certo, faz tudo em pedagos como um raio e, num instante,
mostra toda a for¢a do orador” (LONGINO, 2015, p. 37), nas reflexdes
estéticas do século XVIIL, o conceito de sublime vai se revestindo cada
vez mais de obscuridade, que reflete, talvez, o cardter incompreensivel,
inexprimivel e, por isso, opressivo, daquilo que nos comove por nos fazer
intuir o poder acima de nossas faculdades e o ilimitado.

Burke dira que o sublime, categoria que para ele tem no assombro
o seu ponto alto, seria favorecido pelas manifestacdes das auséncias,
elementos hostis ao nosso senso de autopreservagao: “Todas as privagdes
em geral sdo grandiosas, porque sdo todas terriveis: vazio, trevas, soliddo
e siléncio.” (BURKE, 1993, p. 76). Kant que por sua vez, pertenceria,
como demonstra Marcio Seligmann-Silva (2018, p. 35), a uma vertente de
pensamento que considera o sublime em sentido mais espiritualista que a
concepcao sensualista de Burke, também divisa no sublime forte conteudo de
opressdo e agonia, pelo menos para a experiéncia intelectiva. Kant encontra
justamente no que desafia o entendimento e, com ele, a expressao, o ponto
de onde se irradia o sublime:

aquilo que [...] desperta em nods o sentimento do sublime na pura e
simples apreensdo, sem quaisquer raciocinios, pode parecer, quanto
a forma, contrario a fins para a nossa faculdade de julgar, inadequado
anossa faculdade de exposigéo e, por assim dizer, uma violéncia para
anossa imaginacdo [...]” (KANT, 2020, p. 141).

Manifestacdo da grandeza que emite um desafio a poténcia do
discurso, o sublime pode ser compreendido como fendomeno estético cuja
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natureza confina com a ideia de crise expressional. Isso pode explicar a
inclinacdo cada vez mais evidente na tradigdo romantica, de que a poesia
simbolista de fins dos oitocentos faz parte, para a expressdo misteriosa,
sugestiva, eliptica, sobretudo quando a poesia busca vislumbrar planos
e fendmenos transcendentes. Nesse sentido, o sublime surge como um
problema para as formas de expressdo reguladas, como aquelas fiéis a
prescrigdes retoricas, exigindo a superagdo de modelos, topicas e esquemas
discursivos. Tal exigéncia impele a linguagem a um plano experimental
e autorreflexivo. O sublime parece exceder os limites circunscritos pelas
formulas que amparam o discurso eloquente.

Embora para as épocas modernas o sublime seja principalmente um
problema filosdfico, as origens do conceito em Longino, autor sensivel aos
postulados da retdrica antiga, permitiu que o conceito também adentrasse o
ambiente representado pelos manuais de oratdria produzidos desde o século
XVIII. Eduardo Vieira Martins, em A fonte subterrdnea: José de Alencar
e a Retorica Oitocentista, considera a presenca do sublime, divisado como
estilo, nas retoricas difundidas entre os romanticos brasileiros, como as
Lectures on rhetoric and belles lettres (1789), de Hugh Blair. Segundo
Martins, a leitura que Blair faz do sublime remonta a muitas das ideias de
Burke, e por isso, embora adequadas a eloquéncia, ofereceu-se como fonte
de inspirag@o para que os romanticos cultivassem uma linguagem sensivel
ao grandioso, sobretudo em suas dimensdes terriveis e referidas a natureza
(MARTINS, 2005, p. 70).

Longino (2015, p. 67-81) ja previa meios de elevagdo do discurso
pelo emprego de algumas figuras de retorica, entre elas, apdstrofes e
indagacdes, que despertam a empatia da audiéncia e servem a evocagao;
os assindetos, que dinamizam a narragdo de eventos, tornando-a vivida; as
perifrases que se harmonizam as palavras empregadas em sentido literal
de modo ampliar seus sentidos; as metaforas surpreendentes; as hipérboles
elaboradas com decoro etc. Os exemplos dados pelo autor antigo seriam
passiveis de conversdo em esquemas uteis ao desenvolvimento de uma
retérica da grandeza, mas ndo parecem ser suficientes para assegurar o
auténtico sublime. Longino assinala que o sublime, na condi¢ao de “eco
da grandeza interior” (LONGINO, 2015, p. 48), ndo pode ser propriamente
objeto de li¢des, dependendo de uma disposi¢do inata do poeta ou orador
para o engendramento de grandes ideias. Nao ¢ fortuito que Abrams (2010,
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p. 108-109) sugira a proximidade entre os postulados de Longino, para os
quais a exceléncia da expressdo ¢ faculdade de um espirito superior, € a
concepgao romantica de poesia como criagao ligada a disposicao genial.

Pode-se dizer que, se ancorado apenas em esquemas retoricos,
sem a participacao do génio ou, dito de modo mais modesto, sem alguma
competéncia inventiva, o estilo sublime surge como arremedo da grandeza.
A esse risco os romanticos parecem ter respondido com a busca pela
autenticidade da expressao, o que leva a desconfianga dos atalhos prometidos
pelas preceptivas da eloquéncia. O sublime, por assim dizer, genuino, parece
exigir dos poetas romanticos a superagao do estilo sublime erigido sob ornato
retorico; dai essa categoria estética levar a eloquéncia a crise.

Curiosamente, a percepc¢do dessa crise no Romantismo brasileiro
talvez seja mais explicita no mais eloquente dos nossos poetas romanticos,
Castro Alves (1847-1871). Como reconhece Luis Augusto Fischer, na obra
de Castro Alves “se manifesta [...] em grau consideravel, a crise do artista
com relacgdo a seu instrumento — a palavra, a poesia — e a sua condi¢ao
social, o que significa dizer, ao cabo, a crise do artista moderno” (FISCHER,
2003, p. 95). Ao prefigurar a crise do artista moderno em relagdo aos meios
de expressdo e a seu lugar na sociedade, Castro Alves antecipa aquele
sentimento de excentricidade que foi tematizado por poetas decadentes
e simbolistas. No ambito social, o poeta ¢ o marginalizado e o maldito.
No ambito da criagdo, o poeta ¢ aquele que demanda um ideal, sempre
distante, e, consequentemente, refratario a qualquer formula discursiva. E
a busca desse ideal que torna imperativo o confronto com limites impostos
pela retorica.

Os poeta brasileiros do fin-de-siecle, como também demonstra
Fischer (2003), ndo puderam ignorar o apelo da poética alvesiana; afinal,
Castro Alves era o ultimo grande romantico e a sensibilidade de transi¢ao
para um novo estilo, o arauto dos novos tempos ansiados pela jovem Nagao
e o revolucionario contestador do status quo, modelo para as novas geragdes
em suas aspiracoes progressistas, republicanas e antiescravagistas. Dai boa
parte da poesia pos-romantica brasileira, sobretudo aquela comprometida
com as campanhas abolicionistas e republicanas, ter buscado inspira¢ao
nesse poeta. No plano dos procedimentos estéticos, mesmo aquelas
orientacdes literarias menos marcadas pelo fervor social, também traem
a marca do poeta condoreiro. E inegavel, por exemplo, 0 modo como a
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enargeia de Castro Alves dialoga com a sensorialidade escultorica da
poesia parnasiana; menos evidentes talvez sejam os pontos de contato entre
esse pendor para imagens, sobretudo as mais tensas e dramaticas, com a
intelec¢do analdgica que rege as correspondéncias simbolistas, embora um
exame mais proximo permita divisar algo de Castro Alves, pelo menos no
principal simbolista brasileiro, Cruz e Sousa que, alis, foi muito alvesiano
nos poemas que escreveu contra a escravidao.

Um critico da envergadura de Mario de Andrade, ao perceber
possiveis correspondéncias entre a voragem de imagens poéticas que toma
de assalto tanto a poesia de Castro Alves como a de Cruz e Sousa, buscou
demarcar claramente a fronteira entre ambas as formas de expressao.
Adverte Mério de Andrade, em ensaio sobre Castro Alves, que ndo se deve
confundir “o pantagruelismo carnivoro da oratdria de Castro Alves” com o
“delirio verbal tao de uso de Cruz e Sousa” (ANDRADE, 2002, p. 139). Nao
ousariamos discordar do critico, até porque nos parece iluminar a sugestao
de que o que represa as imagens profusas de Castro Alves, impedindo-as
de gerar algo como o turbilhdo inventivo de Cruz e Sousa, ¢ justamente
a retdrica. Ainda assim, parece-nos possivel buscar, justamente por essa
constatacdo, alguns pontos de contato entre os dois poetas. Pode-se dizer
que, quando a matéria da poesia de Castro Alves exige algo além daquilo
que se conforma com a linguagem regulada pela eloquéncia, a dic¢do do
poeta aproxima-se, em alguma medida, daquela que caracteriza Cruz e
Sousa, sobretudo no que se refere a evocagdes misteriosas. Esses momentos
da poesia alvesiana parecem ser justamente aqueles nos quais a estética
do sublime, transcendental e inventiva, delineia o horizonte da ambicao
poética. H4 um poema de Castro Alves, em particular, no qual o sublime
carreia ideias transcendentais e relativas ao risco de a linguagem sogobrar
em sua insuficiéncia, poema esse que abre o profuso da oratéria alvesiana
ao testemunho do confronto com o limite da expressdo. Referimo-nos a “O
voo do Génio”, integrante de Espumas flutuantes (1870).

A despeito das convencdes que o perpassam, “O véo do Génio”
revela, em sua substincia, o sentimento de impoténcia do verbo poético
diante da plenitude, que poderia ser interpretado como fendmeno radicado
naquela linhagem da crise, nesse caso, da dic¢do poética diante da erratica
promessa da idealidade, tdo proficua para que as preocupagdes estéticas
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tradicionais do Romantismo evoluissem para assumir a dimensao dramatica
que a criagdo literaria assume no plano da moderna poesia autoconsciente.

A seguir, apresentamos alguns excertos de “O voo do Génio”; as
estrofes reproduzidas surgem numeradas para fins de referéncia:

O voo do Génio
A atriz Eugénia Camara

[1.] Um dia, em que na terra a sos vagava
Pela estrada sombria da existéncia,
Sem rosas — nos vergéis da adolescéncia,
Sem luz d’estrela — pelo céu do amor;
Senti as asas de um arcanjo errante
Rogar-me brandamente pela fronte,
Como o cisne, que adeja sobre a fonte,
As vezes toca a solitaria flor.

[...]

EE)

[2.] “Onde me levas, pois?...” — “Longe te levo
Ao pais do ideal, terra das flores,
Onde a brisa do céu tem mais amores
E a fantasia — lagos mais azuis...”
E fui... e fui... ergui-me no infinito,
La onde o voo d’aguia ndo se eleva...
Abaixo — via a terra — abismo em treva!
Acima — o firmamento — abismo em luz!

[...]

[3.] “Onde me levas mais, anjo divino?”
—”Vem ouvir, sobre as harpas inspiradas,
O canto das esferas namoradas,
Quando eu encho de amor o azul dos céus.
Quero levar-te das paixdes nos mares.
Quero levar-te a dédalos profundos,
Onde refervem sois... e céus... e mundos...
Mais s6is... mais mundos, e onde tudo é meu...
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[4.] “Porém ndo paras neste voo errante!
A que outros mundos elevar-me tentas?
Ja ndo sinto o soprar de auras sedentas,
Nem bebo a taga de um fogoso amor.
Sinto que rolo em baratros profundos...
Jando tens asas, aguia da Tessalia,
Maldigdes sobre ti... tu és Onfalia,
Ninguém te ergue das trevas e do horror.

[5.] “Porém siléncio! No maldito abismo,
Onde cai contigo criminosa,
Canta uma voz, sentida e maviosa,
Que arrependida sobe a Jeova!
Perdao! Perdao! Senhor, p’ra quem soluga,
Talvez seja algum anjo peregrino...
...Mas ndo! inda eras tu, génio divino,
Também sabes chorar, como Elo4!

[6.] “Nao mais, 6 serafim! suspende as asas!
Que, através das estrelas arrastado,
Meu ser arqueja louco, deslumbrado,
Sobre as constelagdes e os céus azuis.
Arcanjo! Arcanjo! basta... ja contigo
Mergulhei das paixdes nas vagas cérulas. ..
Mas nos meus dedos — ja ndo cabem — pérolas —
Mas na minh’alma — ja ndo cabe — luz!
(ALVES, 2005, p. 32-33).

A dedicatéria do poema traz o nome de Eugénia Camara, segundo
os biografos, o grande amor do poeta. Mais que remeter a convengdes dos
versos de circunstancia, ou ser um recurso que convenga da abertura da
poesia a solicitude da experiéncia vivida, algo tdo prezado pelo Romantismo,
essa dedicatoria poderia ser tratada como inscri¢ao reveladora de aspectos
proprios da natureza do poema. O voo do génio ¢ andlogo a experiéncia
do amor, que se apresenta aqui como dubia trajetoria de transcendéncia,
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elevacdo e queda, atraida pela for¢a que emana do eterno feminino,
prefigurado na dedicatéria e materializado no corpo do poema na imagem
do anjo (saberemos depois, um anjo feminino) que arrasta o poeta as mais
elevadas esferas, para, depois, precipita-lo no abismo, instancia da incerteza,
da queda das altas aspiragdes e da expressdao constrangida pela duvida e
pelo emudecimento.

O percurso do génio se da por senda pavimentada pela tradi¢do, mas
ambiciona um ponto de chegada particular: tornar-se a expressao do modo
como Castro Alves 1€ o mito do poeta romantico, transgressor € anatema,
como o Prometeu, de Shelley e o Sata de Milton, figuras miticas e literarias
que tanto fascinaram o poeta baiano. A fabula do voo do génio, que para
honrar a tradicdo dos poemas épicos ¢ narrada em oitava rima camoniana,
inicia seu itinerario no espaco da incerteza: “pela estrada sombria da
existéncia” (1* estrofe, 2° verso), caminho percorrido por tantos poetas
desde Dante. Essa errancia ¢ interrompida pela manifestagcao do anjo, que
se revelarda como o génio e abduzira o poeta rumo “ao pais do ideal” (2*
estrofe, 2° verso). A primeira impressao deixada pela transcendéncia ¢ a
da vertigem do entrelugar, pretexto para a explorag¢do aguda de paradoxos
hiperbdlicos, que, de maneira aziaga, ja anunciam o destino do rapto do
poeta pela imaginagdo: divisam-se dois abismos: “Abaixo — via a terra —
abismo em treva!/Acima — o firmamento — abismo em luz!” (2% estrofe, 7° e
8° versos). No contraste entre os fendmenos da luz e das trevas, assinala-se
a perspectiva do poeta como vivida comog¢ao diante do aniquilamento no
absoluto. O voo, incialmente conduzido pelo méximo enlevo, percorre a
geografia do além; em seu curso depara-se com espetaculos impressionantes,
ouve-se a musica das esferas tangida pelas “harpas inspiradas” (3* estrofe,
2° verso), sucedem-se “mais sois... mais mundos” (3" estrofe, 8° verso),
apresenta-se, enfim, a promessa da plenitude.

Quando o enlevo confina com o éxtase, o anjo, que conduzia a
viagem, revela seus atributos femininos e precipita o poeta no abismo
do siléncio (5% estrofe). Exilado da graga, talvez por ser vitima da hybris
daquele que se cria visionario, o poeta reencena, agora, a queda de Sata e,
ao invés de ouvir a musica das esferas, torna-se audiéncia dos prantos de
arrependimento do anjo caido em que o génio se convertera (5* estrofe).

O anjo-génio em momento algum se apresenta em contornos
facilmente discerniveis; entidade sublime que paira acima do esforgo
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prefigurativo, apenas pode ser referido de forma indireta, por comparagdes
e perifrases, que se tornam mais frequentes quando se testemunha a
conversao do voo do génio em queda. O anjo € evocado como “aguia da
Tessalia” (4* estrofe, 6° verso), imagem misteriosa que talvez se refira ao
mito do jovem Ganimedes, abduzido por Zeus que, encantado pelo rapaz,
assumira a forma de 4guia para sequestra-lo. O génio ¢ também “Onfalia”
(4* estrofe, 7°. verso), ou Onfale, um prototipo da mulher fatal, cujo mito
diz ter submetido Héracles, que vencido por seus encantos fiava a seus
pés em roupas femininas, enquanto ela propria trajava a pele do Ledo de
Nemeia. Com efeito, tais perifrases fazem pensar em amores arrebatadores
e no desejo capaz de elevar ou precipitar com a mesma forga inexoravel.

Em determinado momento, ouve-se ecoar no abismo o pranto de
Eloa (5% estrofe, 8° verso), que empresta seus atributos ao sentimento de
remorso que move as vozes da entidade-génio e do proprio poeta: “Canta
uma voz, sentida e maviosa,/Que arrependida sobe a Jeova!/[...] Talvez seja
algum anjo peregrino.../...Mas ndo! inda eras tu, génio divino,/Também
sabes chorar, como Eloa! (5 estrofe, do 3° ao 8° versos). Embora nao seja
uma perifrase, a comparagdo com Eloa, o anjo feminino do poema Eloq,
ou la souer des anges, de Alfred Vigny, tem efeito evocativo semelhante
ao que o emprego desse recurso retorico produz ao longo do poema. Eloa
confere, com efeito, imagem feminina ao génio constantemente referido
pelo poeta como “Arcanjo”. Arcanjo este, alias, que guarda algo do satanico
arrependimento dos anjos caidos de Milton.

As evocagdes de figuras mitologicas e literarias, seja por perifrases
ou comparagdes, parecem ter uma fungdo expressiva; nao seriam meras
referéncias a imagens candnicas, oriundas da mitologia classica ou da
mitologia literaria prezada pelo Romantismo dispostas no poema para
traduzir erudi¢do e conferir aura ao tema. Parecem ser antes produtos de
um esfor¢o performatico que compdem a mitologia particular do poema ao
conclamar para ele temas como os dos amores tragicos, da abducao divina,
da transgressao e da queda. Por serem vinculos que unem o percurso do
voo do génio alvesiano, uma fabula sobre a ambicdo da poesia, a motivos
consagrados pela tradi¢do, essas figuras podem ser lidas como uma pedraria
retorica engastada em mosaico singular, que representa a insuficiéncia
da palavra diante da fantasia e a experiéncia da elevacdo poética como
arrebatamento amoroso, imbuido de todos os riscos que lhe sdo proprios.
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Ao fim do poema, a queda das altas aspiragdes revela-se como mergulho
nos dédalos da paixao, percurso de uma viagem iniciatica conduzida pela
mulher amada; dadiva e maldicao, a viagem do Génio tem como destino
o baratro do siléncio, onde se debate a nostalgia da inefavel experiéncia
diante da qual toda forma de expressao falha. Declara o poeta ao fim de
seu itinerario: “Mas nos meus dedos — ja ndo cabem — pérolas —/Mas na
minh’alma — j& ndo cabe — luz!” (6 estrofe, 7° e 8° versos). “Pérolas” e
“luz”, imagens que emitem a radiancia do abismo, diluindo em abstra¢do
aquilo que o espirito, e consequentemente, a expressao, nao pode conter.

“O voo do Génio” parece descobrir, em algum momento, a elipse,
ou pelo menos o cultivo de imagens negativas, como exigéncia da propria
tematica a que se oferece — como falar das grandezas inescrutaveis da
imaginacao sendo por via indireta? A queda do génio no abismo parece impor
o desnudamento da pandplia retdrica de que o poema se valera — a profusao
de referéncias a cultura candnica, as metaforas que convencionalmente
materializam a elevagdo, a pletora entusiasmada da imaginacao poética em
pleno voo, sdao elementos que colidem, ao fim, com a dicg¢ao reticente que
atesta a aceitacao do vazio.

Em Castro Alves, a negatividade, representada pela insuficiéncia da
palavra, parece ser um frustrante ponto de chegada; Cruz e Sousa, por seu
turno, parte dela para emissao da catastrofica ode a melancolia que constitui
seu poema “Tédio”, de Fardis (1900), uma evocagdo desesperada que
converte o caos informe em matéria maleavel nas maos do génio criador.

“Tédio” é como “O voo do Génio”, um poema visiondrio, todavia,
produto de uma espécie de visionarismo performatico, visto que, nele, o
universo que se oferece ao olhar vidente ¢ justamente aquele que se constroi
como esfor¢o agdnico de engendrar a expressdo em meio ao vacuo. O
tédio, plano cosmologico que comporta a poesia de Cruz e Sousa, surge
como um conceito sublime, € como tal, inefavel, insubmisso a qualquer
circunscri¢do, dai o poema ser construido como ode evocadora de algo
ausente, que se distende em trama de imagens construidas no plano de uma
grande perifrase, na qual o conceito do tédio se decompde em inumeras
formas desoladoras, catastrdficas, algumas terrivelmente grandiosas, outras
abjetas, que apresentam contornos diversos de um vasto universo doente.
Apresentamos alguns excertos do poema tendo as estrofes numeradas:
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Tédio

[1.] Vala comum de corpos que apodrecem,
Esverdeada gangrena
Cobrindo vastiddes que fosforescem
Sobre a esfera terrena.

[...]

[2.] Flores sangrentas do soturno vicio
Que as almas queima ¢ morde...
Musica estranha de letal suplicio,
Vago, morbido acorde. ..

[...]

[3.] Plaga vencida por tremendas pragas,
Devorada por pestes,
Esboroada pelas rubras chagas
Dos incéndios celestes.

[...]

[4.] Siléncio carregado e fundo e denso
Como um pogo secreto,
Dobre pesado, carrilhdo imenso
Do segredo inquieto. ..

[5.] Florescéncia do Mal, hediondo parto
Tenebroso do crime,
Pandemonium feral de ventre farto
Do Nirvana sublime.

[...]

[6.] Porco lagubre, lubrico, trevoso
Do tabido pecado,
Fugando colossal, formidoloso
Nos lodos do passado.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 224-249, 2023 245

[7.] Quanta vez envolvido do teu luto
Nos sudarios profundos
Eu, calado, a tremer, ao longe, escuto
Desmoronarem mundos!

[...]

[8.] O Tédio! Rei da Morte! Rei boémio!
O Fantasma enfadonho!
Es o sol negro, o criador, o gémeo,
Velho irmao do meu sonho!
(CRUZ E SOUSA, 1993, p. 79-82)

A selecdo de excertos para demonstracdo permite certa liberdade
autorizada pela composicao fragmentaria do poema; cada quadra traz uma
imagem, produto da decomposic¢ao prismatica do tédio. Esse procedimento
inviabiliza a tentativa de se estabelecer uma cadéncia de causa e efeito;
todavia, € possivel discernir dois momentos sensiveis.

Num primeiro momento, surgem perifrases misteriosas que se
sucedem de modo relativamente mondtono, compondo os diversos aspectos
do cosmo-tédio. Esse universo se estende por instancias que vao desde o
mundo como vala comum (1° verso), ao pandemonium do Nirvana sublime
(5" estrofe, 3° e 4° versos), apresentando paisagens feitas de chagas putrefatas,
incéndios, pocos e noites indevassaveis, dobres e musicas sinistras, siléncios,
animais abjetos. Tem-se uma galeria de imagens cuja ronda faz pensar nas
paragens mais obscuras do inconsciente de onde certamente essas sombras
provém para dar corpo a dores, anseios, desejos reprimidos, remorsos, a
nausea, sensagdes as mais variaveis, todas negativas e amparadas por um
conceito absoluto de tédio. Em outro momento, ha a apostrofe ao tédio,
que ¢ celebrado por uma ode que canta a ruina e a dor como motores da
poténcia criativa, passivel de ser engendrada do abismo (7* e 8* estrofes).

O tédio, para Cruz e Sousa, ¢ um espaco negro ¢ absoluto,
entrecortado pelo vermelho do sangue e das chamas, onde se presenciam
a morte dos mundos (7% estrofe, 4° verso) e o siléncio cosmico que emana
de pocos escuros (4" estrofe). O tédio ¢ também um ttero que gesta o caos
e o nada consolador: “Pandemonium feral de ventre farto/Do Nirvana
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sublime”, (5* estrofe, 3° e 4° versos), um sorvedouro que convulsiona as
imagens poéticas na voragem do subterraneo; €, sobretudo, o vacuo que
permite ao poema sondar a ideia do ilimitado, uma grande auséncia que
pode ser preenchida pela imaginag¢ao hiperbolica.

Castro Alves, diziamos, teve sua imaginagado precipitada no mesmo
abismo de onde a consciéncia de Cruz e Sousa engendra suas criagoes
e parte para singrar os rumos da transcendéncia. Se esse movimento de
transcendéncia pode ser compreendido como a submersao nos subterraneos
da fantasia ou a ascensdo as alturas em que a imaginacao divisa o ruir dos
mundos, tudo dependera da perspectiva pela qual se aborda o fenomeno.
Elevacao e queda sdo trajetorias igualmente validas para a disposi¢ao ao
sublime justamente por encaminharem ao além, nesse caso, representado
pela alusdo aquilo que excede os limites da enunciagdo, conteudos secretos
a que a imaginagao empresta forma com sua assombrosa plasticidade.

As alucinagdes da nevrose que povoam o tédio cruziano, conceito
que para ele tem o valor do spleen dos romanticos e de Baudelaire, sdo,
em alguma medida, uma forma de visao do ideal que se descortina como
delirio melancoélico. Tal interpretagdo ¢ chancelada pelo nexo evidente
entre o tédio cantado por Cruz e Sousa e o “sonho”, vocabulo pelo qual
frequentemente os simbolistas se referiram as instancias da idealidade:
“Quanta vez envolvido do teu luto/ Nos sudarios profundos/ Eu, calado,
a tremer, ao longe, escuto/Desmoronarem mundos![...]/O Tédio! Rei da
Morte! Rei boémio!/O Fantasma enfadonho!/Es o sol negro, o criador, o
gémeo,/Velho irmao do meu sonho!” (CRUZ E SOUSA, 1993, p. 82).

Do siléncio césmico (esse antipoda da musica das esferas), que entoa
a ruina dos mundos, sob os raios do mesmo sol negro que ja perpassara “El
Desdichado” (1854), de Nerval, e a famosa gravura de Diirer, Melencolia
[ (1514), surgem as imagens erraticas que evoluem em arabesco para dar
forma a um esforco prefigurativo que reage ao veto imposto pelo nada.
O poema triunfa sobre o vazio da melancolia justamente pelo registro do
esforco que empreende para conter a grandeza informe das auséncias em
cadeias feitas as cadeias de imagens convulsas.

De Castro Alves a Cruz e Sousa, o sublime parece percorrer um
caminho em que a retorica da elevagao, discursiva e centrada em tropos
previsivelmente ligados ao grandioso, transfigura-se na poética de uma
grandeza negativa, que, ao cabo, atesta a propria esséncia da linguagem
sublime na condi¢ao de fendomeno discernivel no limiar da enunciagao.
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Thomas Weiskel ja dissera que, apds o Romantismo, o sublime
apenas se torna crivel se “contido” pela ironia ou “parodiado” pelo
grotesco, isso, pois, a sensibilidade moderna, talvez por ter presenciado
a instrumentalizacdo da razdo e a redug¢do do mundo & quantificagdo,
perdeu a fé na transcendéncia que torna o sublime viavel (WEISKEL,
1994, p. 21). Em sua demanda por plenitude, o sublime pode vislumbrar
tanto o absoluto, como sua sombra, o nada, sendo que a negatividade dita
frequentemente as formas pelas quais o sublime se transfigura para ainda
tocar a sensibilidade moderna.

Dotado de certo hermetismo raro em poeta eloquente como Castro
Alves, “O voo do Génio” descobre a expressao negativa como imperativo
da poesia que fala do ideal. Nesse sentido, Castro Alves cumpre a vocagao
visiondria que sua poesia tanto tematizou, preparando o caminho para a
exploracdo da temadtica da crise da linguagem, captada inicialmente como
crise da eloquéncia, que tem no Simbolismo de Cruz e Sousa espécie de
consagragdo. Seja divisando a queda do Génio ou o desmoronamento
dos mundos, os poemas aqui considerados, em maior ou menor medida,
reconhecem a consciéncia de aniquilamento como condi¢do para que,
na modernidade, ainda se possa acenar ao ideal. Como o objeto do
afeto melancolico investigado por Kristeva a partir das li¢des de Freud
(KRISTEVA, 1989, p. 98-100), o ideal parece subsistir na época do
declinio dos idolos como contetido que se intui essencial e perdido e cuja
representacao € inacessivel a qualquer discurso, exceto talvez aquele que
se assume como poética do esfacelamento.

Le Ciel est Mort (“o céu esta morto”), anuncia Mallarmé em
“L’Azur” (MALLARME, 1971, p. 166), eis um emblema oportuno a certa
linhagem de poetas modernos, assombrados pela dimensao fantasmatica
da grandeza perdida: Cruz e Sousa certamente ¢ um deles e Castro Alves,
mesmo que por intui¢do, talvez ndo esteja deles tdo distante quanto se
poderia supor. Essa linhagem de que falamos ¢ constituida por idealistas
frustrados, asfixiados pelas formas literarias da tradi¢cdo, pelas condigdes
sociais do presente, pelo descompasso entre a ambigdo de suas poéticas e
as expectativas estéticas do meio, e, sobretudo imbuidos da necessidade de
falar do ideal para falar da historia. Sdo poetas que cantam uma grandeza
perdida, que exerce sobre a sensibilidade moderna a atragdo gravitacional
de um buraco deixado no céu por um astro morto.
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Resumo: O artigo analisa o romance O marechal de costas (2016) de José Luiz Passos
de acordo com a discussdo sobre o contemporaneo (AGAMBEN, 2009) ¢ as mutagoes
da literatura deste inicio de milénio (PERRONE-MOISES, 2016). Retomando o filio
metaficcional, o romancista pernambucano se volta para os golpes politicos de 1891 e
2016, com énfase, nos turbulentos protestos de 2013, narrados através da perspectiva de
uma suposta bisneta do Marechal Floriano Peixoto. Desse modo, passado e presente se
sobrepdem na narrativa a fim de construir um jogo reflexivo e critico sobre o autoritarismo,
os extremismos ¢ a crise financeira e politica no Brasil da segunda década deste século,
cujas sombras se projetam no cenario tragico da primeira Republica, “feita a bala”. Para a
analise proposta, consideram-se, ainda, as obras de Nicolau Sevcenko (2001), Octavio Paz
(1984) e Karl Erik Schellhammer (2011), entre outros. Por fim, constata-se que o romance
de Passos se insere na contemporaneidade pelo compromisso ético com o momento presente,
ndo ceder a relacdo positivista de causalidade historica e busca superar os maniqueismos
que toldam o debate publico atual.

Palavras-chave: José Luiz Passos; O marechal de costas; literatura contemporanea;
metaficgdo; critica e resisténcia.

Abstract: This article analyzes the novel O marechal de costas (2016), by José Luiz Passos,
according to the discussion on the Contemporary (AGAMBEN, 2009) and the mutations
in literature since the beginning of this millenium (PERRONE-MOISES, 2016). Resuming
the metafictional vein, the novelist, born in Pernambuco, looks towards the political coups
of 1891 and 2016, focusing on the 2013 stormy protests narrated through the perspective of
an assumed great-granddaughter of Marechal Floriano Peixoto (first president of Brazil).
Thus, the past and the present overlap in the story in order to construct a reflexive critical
scenario regarding authoritarianism and extremism, as well as the financial and political
crisis in Brazil in the decade of 1920, whose shadows are cast on the tragic scenery of the
early Brazilian Republic, which was “forged by bullets”. For the analysis proposed herein,
the works of Nicolau Sevcenko (2001), Octavio Paz (1984) e Karl Erik Schellhammer
(2011), among others, were also taken into account. Lastly, it was found that Passos’s novel
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is inserted in the contemporaneity due to its ethic commitment to the present, without
yielding to a positivist relationship of historical causality, nor to the critical overcoming
of the dualism that blurs the present debate.

Keywords: José Luiz Passos; O marechal de costas; contemporary literature; metafiction;
resistance and criticism.

Introduciao

O fim estd no comego ¢ no entanto
continua-se.

(BECKETT, 2010, p. 128)

Este trabalho propde a analise de O marechal de costas (2016),
romance de José Luiz Passos (1971), no seu potencial reflexivo sobre os
extremismos politicos e ideoldgicos que cindem a Republica e a sociedade
brasileiras neste inicio de século. O escritor pernambucano renova o filao das
narrativas metaficcionais que estaria ameagado pela auséncia de novidade,
conforme aponta o critico Karl Erik Schellhammer:

E bem verdade que a metaficgdo tornou-se lugar-comum no debate em
torno da no¢do moderna de literatura, como aquilo que vem explicitar
a atencdo autoconsciente da natureza construtiva da ficgdo. A historia
da metaficgdo ¢ longa, narrada por muitos escritores, ¢ inclui famosas
referéncias a classicos como As mil e uma noites, Dom Quixote ¢
Hamlet, dentre as muitas constru¢des “em abismo”, como diria André
Gide. Para os contemporaneos, a obra monumental de Jorge Luis
Borges leva essa técnica aos seus extremos filoséficos (ou tedricos)
e provoca a grande questdo: como escrever metaficgdo depois de
Borges? Como evitar o pastiche sob o risco do 6bvio ululante de uma
estratégia que ja virou técnica de cinema comercial e formula para best
seller de banca de jornal? (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 129-130).

Em O marechal de costas, o jogo literario autorreferencial, via
metalinguagem e intertextualidade, ndo sucumbe ao perigo da “diluicao
referencial”, como tampouco cede a demanda realista do romance historico
e engajado. Em entrevista ao Didrio de Pernambuco (PASSOS, 2016a),
essa caracteristica € perceptivel quando o autor comenta o interesse com
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que sempre acompanhou a trajetdria politica de Dilma Roussef e confessa
que a decisdo de incluir o discurso pos-impeachment da ex-presidente no
romance nao foi “oportunismo nem uma ideia de tltima hora”, mas porque
a obra “tratava das frustragdes do povo brasileiro em relagdo a politica”
(PASSOS, 20164, p. 2). Da mesma forma, apostou em “efeitos de realidade”,
pois o enredo flerta com os limites da representagao por meio da confluéncia
critica entre o contexto historico e o espelhamento narrativo, tornando-se
um convite irresistivel ao imaginario, como afirma o romancista:

Do ponto de vista filos6fico, nada disso € real. Tudo ¢ ficcional.
Quando se escreve sobre algo que existe, a ideia ¢ fazer o leitor pensar
sobre a realidade politica. Entdo, ndo acho que a inclusdo de fatos
reais d€ mais ou menos valor a ficcdo. Acho ¢ apenas uma maneira de
poder dialogar com o real imediato, fazer com que ele (o leitor) pense
o tempo presente. E um romance bastante ficcional e imaginativo.
N4do conta necessariamente como as coisas aconteceram, ha uma
flexibilidade. Nao é como se o romance fosse um pedaco do real, mas
um convite ao leitor para imaginar. (PASSOS, 2016a, p. 2).

Destarte, busca-se refletir como o romance apresenta, seja através da
urdidura do texto, seja através da perspectiva sobre os atuais conflitos sdcio-
politicos, alguns tragos da literatura contemporanea. Sao notaveis, na obra
de Passos, as similaridades com os sintomas que caracterizam as mutagoes
da literatura neste principio de século, conforme constata Leyla Perrone-
Moisés (2016). Partindo da perspectiva relativa ao sentido terminal de uma
“literatura que ndo ¢ de vanguarda, mas tardia” (PERRONE-MOISES, 2016,
p. 149), discute-se o carater espectral que forma a narrativa contemporanea,
isto ¢, os significados e os efeitos da presenca constante “de um passado
que se recusa a morrer” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 150). Assim como
as demais narrativas hodiernas, cujos relatos privilegiam a sincronia, que
¢ “o modo da meméria” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 117), ha um
entrelacamento dos tempos passado e presente no romance de Passos.

A partir do paradoxo de que “a génese do passado esta no presente”,
Luiz Passos (2016b, p. 18) constr6i uma estrutura complexa e paradoxal que
tem pontos de contato com a cronica, o didrio, a carta e a biografia, géneros
que capturam o vivido de modo fragmentario, incapaz de abarcar a totalidade
do real. Na trama, assuntos e personagens se encaixam, discursos e tramas
de diferentes matizes se mesclam e se reduplicam em tensao, semelhante a
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um jogo de espelhos, ou mise-en-abime (estrutura em abismo), ratificando
o veredicto de que “um Unico ponto de vista ndo nos dé o fato material nem
a moral das intengdes.” (PASSOS, 2016b, p. 18).

O romance correlaciona dois momentos de ruptura traumatica da
historia republicana brasileira, os golpes politicos de 1891 e 2016, tendo como
ponto de convergéncia as ondas de protestos de 2013, quando se iniciam as
campanhas a favor do impeachment da ex-presidenta Dilma Roussef (1947).
Utilizando-se do espelhamento de situagdes e personagens para narrar os
golpes politicos da Republica Velha e da recente redemocratizacao, passado
e presente se sobrepdem sintetizados na pergunta: “Temer ou ndo temer o
vice?” (PASSOS, 2016b, p. 135). A questdo carregada de ironia assombra
a narrativa. A avaliacdo dessa figura enigmatica do poder, cuja dubiedade
permite tirar para si o melhor proveito das reviravoltas politicas, ¢ um dos
lastros do romance.

A narradora, uma suposta bisneta do Marechal Floriano Peixoto
(1839-1895), também opera numa linha sinuosa, entre a projecao que fazem
de sua origem, “entulho nordestino” (PASSOS, 2016b, p. 31), e a propria
percepcao de quem tem “ber¢o” e sabe “se portar” (PASSOS, 2016b, p. 31).
A cozinheira sente, na carne, a precariedade das relagdes de trabalho e o
conflito entre a classe média e as classes populares, reativando a exploracao
e o preconceito do passado nacional. Recalca-se, no trabalho doméstico,
a relagdo entre a casa grande e a senzala. A personagem revisa o estatuto
estereotipado do narrador nordestino, cujo olhar sarcastico pde em xeque
as “empulhacgdes” de “intelectuais chiques” (PASSOS, 2016b, p. 30).

Para a analise proposta, o objetivo € revisitar brevemente, as
caracteristicas da fic¢ao literaria da atualidade em paralelo com os conceitos
de contemporaneo e de crise, tendo por base os estudos de Eric Hobsbawn
(1995), Giorgio Agamben (2009), Leyla Perrone-Moisés (2016) e Nicolau
Sevcenko (2001). E, como as questdes suscitadas por Luiz Passos tém
alcance literario e ideoldgico, avaliar a técnica do mise-en-abime no
romance assim como o relacionamento de uma narradora situada, literal
e metaforicamente, no fundo da cena narrativa. Fugindo da relacdo entre
causa e efeito, Passos revisita o passado nacional na condi¢do de presente
nas agdes e discursos politicos que aconteceram em 2013: “O fim estd no
comeco e, no entanto, continua-se”. A frase de Samuel Beckett, em Fim de
partida (2010, p. 128), reverbera no contexto familiar da casa onde trabalha
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a narradora no momento em que as manifestagdes de 2013 comegaram a
ganhar as ruas. A resisténcia da cozinheira parece referir-se a movimentos da
vida do trabalhador indefeso contra os desmandos do estado autoritario. No
limite entre os fatos e a fic¢do, José Luiz Passos pinta um retrato contundente
do passado do Brasil com repercussdes no presente.

1“Ainda nio” e “nao mais”: o interregno da literatura contemporanea

Nossa época ¢ o momento de pensar
sobre o passado recente e de criticar os
caminhos do presente.

(PERRONE-MOISES, 2016, p. 48-49).

Giorgio Agamben, no famoso ensaio O que é o contempordneo?
(2009), parte da leitura da colecao Consideragoes intempestivas de Friedrich
Nietzsche para rastrear e aprofundar os sentidos e as acepgdes temporais
do termo “contemporaneo”, detectando o mal-estar daquele que € capaz
de escrever com os olhos voltados para os males e problemas do presente.
Na sua reflexdo, Agamben percebe que s6 aqueles que experimentam a
contemporaneidade sdo capazes de perceber que a histéria do homem ¢
obscura e tragica, € o presente, por pior que seja, nao € uma exce¢ao. Dessa
forma, ele chama a atengao para o carater paradoxal do atributo intempestivo
conferido a qualidade do sujeito “que ¢ do mesmo tempo, que vive na mesma
época (particularmente a época em que vivemos)”, segundo o verbete de
Aurélio Buarque de Holanda (CONTEMPORANEO, 2004).

Entre as comparagdes realizadas no ensaio, Agamben (2009, p. 67)
refor¢a o conceito de dissociagdo do ser contemporaneo, especialmente,
quando revisa a temporalidade “inapreensivel” da moda, cindida “entre
um ‘ainda ndo’ € um ‘ndo mais’”. Assim como a moda, cuja “atualidade
inclui dentro de si uma pequena parte do seu fora, um matiz de démode”
(AGAMBEN, 2009, p. 68), a contemporaneidade traz em seu intimo a
defasagem temporal. Outro carater que aproximam ambos os fendmenos,
¢ areatualizacao do passado pela moda que ¢ capaz de “colocar em relagao
aquilo que inexoravelmente dividiu, re-chamar, re-evocar e revitalizar
aquilo que tinha até mesmo declarado morto” (AGAMBEN, 2009, p. 69).
O contemporaneo, igualmente, possui este poder evocativo do passado,
promovendo o retorno em diferenga do que se considerava ultrapassado.
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As implicagdes desse raciocinio sdo enormes. Para o filosofo, a
desconexdo e a dissociagdo constituem o contemporaneo. E para vencer a
obscuridade das trevas, que impede a visao da realidade, € preciso observar
com acuidade os movimentos da histéria, tomar posi¢do em relagdo
ao presente e assumir o compromisso de “acertar as contas com o seu
tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 58), em termos de urgéncia, justificando a
intempestividade que acompanha o compromisso ético.

Para o segundo aspecto da contemporaneidade, entendido como a
capacidade de desvelar o que ninguém quer/pode perceber, colocando em
evidéncia aspectos sombrios da propria época, Agamben recorre 8 imagem
contraditoria do “facho de trevas”, aludindo, assim, a um jogo complexo
nas relagdes temporais. Trevas, luzes e sombras correspondem as trés
dimensdes temporais que se encontram no ponto de inflexdo instaurado
pela contemporaneidade, em um movimento retroativo em que o passado
ilumina a escuridao do presente e esta, por sua vez, se projeta no passado:

E como se aquela invisivel luz, que é o escuro do presente, projetasse
a sua sombra sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombra,
adquirisse a capacidade de responder as trevas do agora. E algo do
género que devia ter em mente Michel Foucault quando escrevia que
as suas perquiri¢des historicas sobre o passado sdo apenas a sobra
trazida pela sua interrogagdo teorica do presente. E Walter Benjamin,
quando escrevia que o indice historico contido nas imagens do
passado mostra que estas alcangardo sua legibilidade somente num
determinado momento da sua historia. (AGAMBEN, 2009, p. 72).

Insistir no carater intersticial do conceito ¢ ir ao cerne do significado
do contemporaneo e postular que o jogo temporal, expresso na sua condi¢io
cindida, seja a sua grande marca, associando-o ao compromisso ético. E em
termos semelhantes aos de Agamben — tal como o intervalo do “aindando” e
“ndo mais” da contemporaneidade e as metaforas visuais contendo luz, trevas
e sombras — que Leila Perrone-Moisés (2016) vai estudar a literatura deste
inicio de milénio. A questao temporal € intrinseca a literatura contemporanea
que, a semelhanca do deus Janus, esta situada na encruzilhada entre as li¢gdes
do passado e as prospecgdes do futuro e ““vive um interregno, aquele momento
em que as regras antigas ja nao existem e outras, na melhor das hipoteses,
ainda estdo em gestacao” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 149). Para a critica,
¢ inevitavel pensar na futura defasagem do termo “literatura contemporanea”,
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mais interessante e funcional se pensado sob a clave de “‘pré’ alguma coisa
que ainda ignoramos” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 49).

Nesse sentido, ¢ inevitavel pensar nas implicagdes semanticas do
termo “literatura contemporanea” que pode vir associado ao “moderno”,
ou mais especificamente, denominado de movimento modernista, que
ocorreu na primeira metade do século XX, resultado da tendéncia artistica de
perseguir o novo em que ser de vanguarda implicava na postura de ruptura
dos padroes artisticos consagrados. Nesse caso, Leyla Perrone-Moisés refuta
a designag¢ao de literatura pos-moderna e prefere o de “modernidade tardia”,
salientando a necessidade de a literatura retomar e reafirmar os modos de
expressao da “alta modernidade” tais como o predominio do individualismo,
do ceticismo e do abandono de grandes historias, envolvendo figuras
excepcionais. Por outro lado, acentua-se o gosto pela intertextualidade e
pela metalinguagem, como recurso ironico. Segundo a autora, o emprego
de imagens dialogando com o texto aumenta a comunicacdo e exacerba o
carater espectral da ficgdo literaria: “Nossa época € particularmente propicia
para os espectros, na medida em que a tecnologia, da fotografia ao cinema,
deste a televisdo, e desta a web, nos cerca de imagens imateriais, espectrais.”
(PERRONE-MOISES, 2016, p. 151)".

O tempo também influi na abordagem dos valores que perpassam
a ficgdo contemporanea, especialmente, com os discursos milenaristas e
os decretos dos diversos fins da historia e do planeta, em decorréncia de
cataclismos cada vez mais frequentes e movimentos sociais e politicos, que
afetam a liberdade de expressao, colocando em risco a criatividade artistica.
Se as noticias da “morte da literatura” foram exageradas, como contradizem
a quantidade e a qualidade das obras publicadas neste periodo, € relevante
atentar o quanto “o sentimento de existir depois do fim” (PERRONE-
MOISES, 2016, p. 149) reverbera nessa ficgdo.

Desse modo, faz-se ouvir na literatura contemporanea os ecos do
panorama alarmista que foi promovido e alimentado, tanto pelo simbolismo da

' Durante nosso trabalho, faremos referéncia a obras cinematograficas recentes em fungao

darelag@o da fic¢do contemporanea com o cinema, tanto pelo uso de procedimentos estéticos
da sétima arte pela literatura, quanto pelas convergéncias temadticas ¢ pela critica, nas
obras literarias, ao que Nicolau Sevcenko (2001, p. 123) chama de “imagolatria”, isto ¢, a
“avalanche de imagens que embaralha ¢ ofusca nossos olhos, nos tornando antes vitimas
que senhores do nosso olhar”.
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mudancga de milénio, quanto pelo sentimento de destrui¢ao de valores e ideais
fundadores de projetos de comportamento e de sociedade. A promessa de uma
aldeia interligada e multicultural resultou em constantes “enfrentamentos de
particularismos” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 40). Os conflitos e o sentido
de bancarrota coletiva fazem eco ao prognostico de Octavio Paz (1984, p.
194) acerca da passagem da era das revolugdes para um periodo caracterizado
pela auséncia de “programas de organizacdo da sociedade futura”.

O historiador Eric Hobsbawm, que discutia sobre democracia e
reacionarismo, nacionalismo e terrorismo, violéncia e ordem publica,
classificou o século XX como a “era da catastrofe”, uma época
autodestruidora, que resultou em crises, que afetaram o meio socioambiental,
intensificando a intimidacao brutal, a violéncia e o 6dio. Trata-se de “um
mundo que perdeu suas referéncias e resvalou para a instabilidade e a crise”
(HOBSBAWM, 1995, p. 312).

Nicolau Sevecenko (2001, p. 17) retoma o étimo daquela que se torna
a maior expressao do “desmoronamento” identificado por Eric Hobsbawm.

[A] palavra grega em questdo € krisis, significando o vacuo
desorientador que se estabelece quando os critérios que orientam os
juizos, por alguma calamidade historica, politica ou natural, se veem
suspensos, abolidos ou anulados.

Ao tratar da “corrida para o século XXI”, Sevcenko (2001, p. 19)
ressalta a sensagdo de vertigem, a chamada sindrome do /oop, diante de um
mundo cada vez mais “imprevisivel, irresistivel e incompreensivel” 2. Assim,
inconstancia e velocidade marcam as mudangas que, inexoraveis, conferem
um sentido trdgico aos seus desdobramentos funestos, especialmente, os
de ordem econdmica. Se a técnica reduziu drasticamente as limitagdes
de deslocamento no tempo e no espago — pensemos nas tecnologias de
transporte e de comunicagao — ¢ certo, também, que ela influi no “aumento da
desigualdade social e economica nanova era” (HOBSBAWM, 1995, p. 314).

2 No que se refere ao contexto brasileiro, a analise feita por Nicolau Sevcenko sobre a

“sindrome do loop” segue, infelizmente, atual. Podemos identifica-la, por exemplo, como
um dos fios condutores do documentario de Petra Costa, Democracia em vertigem (2019).
Indicado ao Oscar (2020), a obra recolheu depoimentos e registros documentais para
apresentar a visdo da narradora sobre o sentimento de desorientacdo e perplexidade — a
vertigem — decorrente da crise que culminou no golpe politico de 2016.
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As rebelides e a crise do futuro sdo os tragcos de uma sociedade pos-
industrial. Aprofunda-se o fosso entre ricos e pobres, confirmando que “A
desordem nao era simplesmente politica, mas econdmica” (HOBSBAWM,
1995, p. 323). As cidades, conglomerados urbanos gigantescos e cadticos,
tornam-se palco de um amplo processo de depauperacao, recebendo o
contingente populacional atingido pela mecanizagdo do trabalho rural em
larga escala. A velocidade e a forma das transformagdes tecnologicas acabam
a servigo de um capital transnacional que, volatil e infenso as regulagdes
governamentais, ocasiona um desemprego estrutural em larga escala: “Os
empregos perdidos nos maus tempos nao retornariam quando os tempos
melhoravam: ndo voltariam jamais” (HOBSBAWM, 1995, p. 319)°.

Prepondera, assim, a lo6gica empresarial que para obter cada vez mais
lucro busca “a. reduzir o nimero de seus empregados o maximo possivel,
e b. reduzir os impostos de seguridade social (ou qualquer outro) até onde
possivel” (HOBSBAWM, 1995, p. 438). No fracasso do Estado, tanto
como mediador e regulador do mercado, quanto como provedor de politicas
publicas de direitos fundamentais, grande parte da populagdo mundial,
desvalida dos programas sociais, € entregue ao subemprego ou desemprego.

Diante desse cendrio visivel e bem conhecido, a consequéncia
¢ o aumento da violéncia e do ressentimento dos que nao tém suas
reivindicagdes atendidas e se veem alijados do processo de divisao de renda.
Para Hobsbawm (1995, p. 323), a xenofobia nos paises desenvolvidos
e o “egoismo coletivo” dos movimentos separatistas nos paises em
desenvolvimento sdo as faces reversas de um mesmo processo de colapso
social: “as novas for¢as politicas que mostraram o maior potencial de
crescimento foram as que combinavam demagogia populista, lideranca
pessoal altamente visivel e hostilidade a estrangeiros”. Os discursos de 6dio,
aos imigrantes, negros, mulheres, LGBTQIA+ ¢ o retorno ao nacionalismo
extremista constituem parte das manifestagdes politicas destes primeiros

3 Em 2019, outra obra cinematografica representa a terrivel condi¢do daqueles que
estdo submetidos ao desemprego estrutural, conforme a critica feita por Eric Hobsbawm.
Parasita de Bong Joon-ho, de sucesso avassalador, impacta, com sua estética sofisticada,
ao mostrar o subsolo da rica cidade de Seul ¢ 0 jogo desesperado para alcangar os planos
superiores da escala social. O “cosmopolitismo do pobre” ¢ 0 acesso precario as tecnologias,
ao conhecimento e ao trabalho aparecem ao lado do ressentimento entre os extremos da
sociedade pos-industrial sul-coreana.
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anos do século vinte e um. Infelizmente, as tentativas de contestacdo e
formas de ativismo reiinem novas e velhas formulas de protesto engajado
com “receitas” que combinam auséncia de projetos coletivos e exacerbacao
individualista — greed is good! (“‘ganancia ¢ bom”, SEVCENKO, 2001, p.
36). Os ruidos na comunicag¢ao dificultam o didlogo, levando a exercicios
constantes de luta pela sobrevivéncia com poucos finais felizes.

Voltando-se para o contexto brasileiro, Nicolau Sevcenko
(2001, p. 51) avalia os efeitos ainda mais dramaticos desse processo de
desmoronamento, ja que o dominio local, numa espécie de colonialismo
interno, se propde ““a servir aos mesmos propositos de exploragdo economica
e expropriacgao predatoria de recursos naturais”. Sem receber, por completo,
as melhorias dos avangos tecnoldgicos, tendo a populagdo e o territorio
solapados, o Brasil prossegue, infelizmente, com o titulo de campedo da
desigualdade social. Ficam as “licdes dolorosas para quem imagina que a
historia ¢ movida pelas forgas do progresso e que o futuro serd sempre mais
promissor que o passado” (SEVCENKO, 2001, p. 52).

O pensamento de Eric Hobsbawm e Nicolau Sevcenko sobre o
mundo contemporaneo abre novas possibilidades para exercitar a memoria
e a reflexdo sobre O marechal de costas, um romance que insiste em
romper com os ciclos de convivéncia pacifica com a historia que prega o
apagamento das diversidades. Para além de rever o histdrico retrocesso de
convivéncia com interesses escusos, José Luiz Passos lida com espectros da
realidade brasileira, como a vida intima e politica de Floriano Peixoto, seus
sentimentos e imaginacao erotica. No limite entre fato e fic¢ao, testemunha
os acontecimentos turbulentos de 2013 por meio de uma antiga cozinheira,
participando do “compromisso” em desvelar os vazios dessa historia: “A
presenga fantasmagorica do passado no presente €, a0 mesmo tempo, uma
exigéncia de memoria e um estimulo aos vivos, para que estes usem em
beneficio do porvir” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 169).

Passemos a analise dos espectros, que rondam a realidade brasileira
na ficcao de José Luiz Passos.
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2 De costas para o pais: solidao, siléncio e poder

Que Republica era essa, tdo injusta e
para tanta gente?

(PASSOS, 2016b, p. 113).

O marechal de costas tem a sua primeira edi¢ao publicada em novembro
de 2016. No mesmo ano, ha a estreia da obra de outro pernambucano, com
grande sucesso de critica e de publico, dentro e fora do pais. Aquarius
de Kleber Mendonga Filho (1968) dialoga com o contexto sociopolitico
imediato ao representar o “desmoronamento”, metaforico e literal, da vida
da protagonista Clara. No filme, ¢ feita uma citagdo ao trabalho de Passos:
“Ele [Kleber] me disse que tinha uma tirada de chapéu, um aceno para mim
no filme [...] H4 uma coincidéncia de visdes de mundo, o que ele tem feito
no cinema ¢ parecido com o que faco na literatura” (PASSOS, 20164, p. 2).

Entre os pontos de convergéncia que podemos notar entre os autores,
destacam-se a representagdo ¢ a reflexdo sobre o trabalho doméstico 4. O
escritor e o diretor sdo “herdeiros”, no sentido estudado por Leyla Perrone-
Moisés, da tradicdo de Gilberto Freyre, ao revisitarem e atualizarem as
relagdes fundadoras do pais formuladas pelo socidlogo pernambucano no
classico Casa grande & senzala (1933). Nas duas obras, ao focalizar os
resquicios do regime de economia patriarcal e escravocrata na sociedade
brasileira, sobressai a questdo da convivéncia, violenta e ambigua, entre
exploradores e explorados e como ela impacta na vida cotidiana. O socidlogo
fala em harmonia racial e convivéncia com disposi¢do prestativa entre
senhores e escravos. Porém, no exercicio de pensar sobre o passado e de
criticar os caminhos do presente, romancista e diretor denunciam o que
¢ intoleravel e trazem o reflgio e a soliddo como meios de resisténcia e
protesto. No romance, por exemplo, a presenca do siléncio € consequéncia
e estratégia dos subalternizados para lidar com a injustica e a violéncia.

4 A Emenda Constitucional N. 72/2013, promulgada em 03 de abril de 2013, ficou
conhecida como a “PEC das Domésticas” regulamentada através da Lei Complementar
n®. 150, assinada em 02 de junho de 2016 e garante os mesmos direitos trabalhistas as
empregadas domésticas. O reconhecimento da equiparacdo do trabalho doméstico aos
demais empregados celetistas foi comemorado como um avango. Contudo, “A conclusio
de especialistas ¢ de que as alteragdes legislativas pouco modificaram a realidade de quem
presta servigos do tipo” (SCHWINGEL, 2019, p. 3).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 250-277, 2023 261

Em Aquarius, Clara tem em seu apartamento o espaco das memdorias
da vida familiar e inicia uma luta para evitar sua ruina. Seus méveis, retratos
e bibelds constituem a heranca de um tempo passado, que ela quer que
permaneca na sua integridade, sem perceber que o apego demasiado aos
objetos do passado a mantém presa a estimas e valores que so sdo caros a
ela, porque os seus filhos e muitos moradores do prédio concordam com a
venda do Aquarius. Sendo assim, a sua luta a favor da preservagdo de um
edificio decadente e cheio de cupins, simboliza uma luta individual e, ao
mesmo tempo, simboliza o direito a propriedade privada, valor tdo caro ao
poder patriarcal-neoliberal. Ao lado da jornalista, em sua cruzada contra a
especulagao imobiliaria feroz que pretende derrubar o antigo prédio na praia
do Pina em Recife, aparece a empregada doméstica Ladjane, moradora da
comunidade Brasilia Teimosa, atingida pelo cotidiano de violéncia das grandes
cidades brasileiras. A personagem, com poucas falas, fica, praticamente,
restrita a area de servigo e causa incomodo na sala de visitas ao participar
da reunido familiar, “extrapolando” os limites de sua fungdo. Ainda assim,
compartilha com Clara forte sentimento de amizade, tomando sua defesa ao
ser discriminada como “alguém de cor” que conseguiu ascender socialmente.

No espaco publico, reivindicando seus direitos, Clara falava com
liberdade de expressao. Era corajosa e dona de sua vontade, sem demonstrar
os mesmos preconceitos da classe brasileira dominante. No espago do privado
entre seus pares, expunha os seus dilemas. Um exemplo € a conversa com
Fatima, sua cunhada, quando lembra o caso de uma antiga empregada,
mulher preta que aparece sem rosto nas fotos da familia, mandada embora,
com suspeita de roubo, e conclui: “No final, ela se revelou uma bandida,
roubou as joias da mamée” Ao que Fatima retruca: “E, mas é inevitavel. A
gente explora elas [sic], elas roubam a gente de vez em quando e assim vai,
né?” (AQUARIUS, apud BRAGANCA; SICILIANO; PINTO, 2019, p. 111).
Na aparéncia, Clara se sentia incomodada com a suposta acusagdo, porém
sucumbia ao preconceito, mostrando a vulnerabilidade propria de quem reitera
0 escravismo racial, que trouxe sérias implicacdes para a vida de tantos seres
humanos, configurando negacao de direitos e impondo novos desafios.

José Luiz Passos, assim como Kleber Mendonga Filho, observa, no
Brasil destas duas primeiras décadas, as sombras ainda presentes de nosso
passado patriarcal e escravocrata. As relagdes trabalhistas sdo formadas
por lagos afetivos dubios e frageis, o que ¢ agravado em um cendrio de
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desemprego estrutural e do abandono progressivo de um projeto coletivo de
crescimento e distribui¢do de renda, conforme identificam os historiadores
dos “escombros” do breve século XX.

Por outro lado, ¢ patente o incomodo diante da ascensao da “Classe C”,
fenomeno da primeira década deste século, quando uma parcela significativa
de trabalhadores conseguiu bens e servigos que sempre foram exclusivos da
elite brasileira®. Recorde de vendas de automoveis para os setores médios
e baixos da escala social; aeroportos que parecem “rodoviarias”; ingresso
nas universidades publicas através de medidas afirmativas, como as cotas
raciais; bolsas e programas de subsidios as camadas de baixa renda. As
acoes foram percebidas como ameaca ao status quo € acenderam o estopim
dos movimentos de recusa a “pagar o pato” © dessas conquistas populares.

No romance O marechal de costas, a protagonista ¢ a cozinheira de
uma familia de classe-média carioca que vive o receio de ser atingida pela
crise financeira e a consequente perda do status. Apesar de ter trabalhado
para tanta gente importante, ndo conseguiu ter uma casa propria e viver com
independéncia. A personagem ¢ desprovida de nome préprio, um simbolo
de sua invisibilidade social. Como Ladjane, ela ¢ moradora do “quartinho”
que deve saber quando e como se relacionar com o ambiente principal da
casa; e tal qual Clara vive o desmoronamento de suas relagdes familiares,
dos espagos de memorias pessoais, sem possuir, todavia, o lastro financeiro
da jornalista. Contudo, a cozinheira ¢ uma mulher forte, rica em motivagdes
interiores e tem consciéncia do que foi obrigada a passar, cozinhando e
servindo na invisibilidade das cozinhas das casas grandes, suas palavras
reforcam a coragem da nordestina:

Diz um ditado, quem cedo sai muda por demais, e ¢ certo. Comecei
jovem, trabalhei para um amante da mesa. Na propriedade dele
estiveram um governador e maestros de orquestra. Nao alcancei esse
tempo, mas recebi pessoas de igual calibre, empresarios que iam ao
campo ou vinham a casa da cidade enquanto ele, ja marido meu, se
perdia aturando gente de chapéu, apenas para ndo ser visitado por
nenhum deles no seu leito de morte, em hospital publico.

5 “Nao tem negocio de cambio aR$ 1,80. (...) [Era] todo mundo indo para a Disneylandia,
empregada doméstica indo para a Disneylandia, uma festa danada” (NOGUEIRA, 2020).
¢ Parte do slogan da FIESP na campanha contra a cobranga abusiva de impostos, cujo
personagem se tornou um dos icones durante o processo de impeachment em 2016.
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Quando o Sul passou o Nordeste, a minha cozinha precisou de outra
ciéncia. Primeiro foi a ruina na politica e na saude de meu pai. Depois,
a de meu marido, sem a renda dos abates nem das planta¢des. Mas da
queda se faz bom caldeirdo. (PASSOS, 2016b, p. 84-85).

Na obra de Passos, a condicao subalterna vivida pelas trabalhadoras
domésticas ¢ referida em uma observacao que podemos perceber reversa
a da cunhada de Clara, expondo o lado perverso do acordo tacito entre
exploradores e explorados: “As arrumadeiras foram muitas, mudavam a
cada vez que alguma coisa sumia, e a culpa ia para as costas de quem nao
fosse da casa ou tivesse menos tempo ali, na Rua Almirante Alexandrino.”
(PASSOS, 2016b, p. 28). A atitude se destaca, ironicamente, j& que o patrao,
Dr. Ramil, advogado responsavel pela agao judicial, expde a vitdria da causa
trabalhista da cozinheira contra a jornada laboral inescrupulosa da Beef's e
a venda de carne adulterada. Contudo, tanto no servico doméstico, quanto
no trabalho da rede de fast-food, o que predomina ¢ a grande rotatividade
¢ a condicdo descartavel dos trabalhadores’:

[...] Pra esse movimento maluco, um gerente me disse, s6 mesmo com
funcionario que também va e venha, e trabalhe quando tem trabalho,
assim ¢ melhor para todo mundo, entende? Eramos os méveis do
mundo Beef’s.

Cheguei a contar uma fila de onze, nos fundos, esperando pelos
clientes. O gerente chamava uma por uma na ordem de chegada, s6
quando aparecesse o que fazer. Pegavamos as vezes uma jornada
de hora e meia num dia inteiro de trabalho, com vistos de entrada e
saida na prancheta marrom. [...] As Beef’s ndo permitiam sequer que
os funcionarios trouxessem almogo de casa. A comida era tirada em
vales. [...] (PASSOS, 2016b, p. 40, grifo nosso).

Assim, apds alguns empregos ocasionais, a cozinheira vai para a casa
da Rua Almirante Alexandrino. A personagem passa a trabalhar para Dr. Ramil,
um promotor aposentado, sua esposa Dona Maria Silvia e Ramil Jr. durante o
processo contra a jornada mével da Beef's. A casa esta situada em um bairro

7O texto de Passos antecipa algumas das questdes que ganharam grande repercussdo no
noticiario brasileiro dos Gltimos anos. Um ano ap6s o romance, o entdo presidente Michel
Temer sanciona a Lei 13.467/17, no ambito da Reforma Trabalhista, alterando a base
salarial e estabelecendo as regras para o contrato de trabalho intermitente, flexibilizando
a contratag@o, o regime de férias e a jornada de trabalho dos empregados celetistas.
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— Santa Teresa — que comega a viver um processo de decadéncia urbana
na “maravilhosa Sao Sebastido do Rio Janeiro” e corresponde, numa escala
menor, aos confrontos que se dao no cenario publico da cidade. A familia,
incomodada com o aspecto decadente do entorno, cogita se mudar: “Mas
ali, naquela rua cheia de arvores, comegam a tomar como deles a ruina dos
outros. Fecham as portas e falam em vender a casa” (PASSOS, 2016b, p. 86).

Por outro lado, na revisdo historica realizada pelo romance, o
endereco ¢ um dos tantos indices semeados para promover o retorno
a origem da nossa Republica, como o passado e presente confluem. O
Almirante foi figura de grande destaque da Marinha do Brasil, lutando
na Guerra do Paraguai e atuando no periodo da Revolta da Armada, cuja
memoria foi preservada em um dos bairros nobres do Rio de Janeiro e ¢
tematizada no romance.

Outro espago importante, no romance, ¢ o Nordeste, representado
pelas cidades de Macei6 e Ipioca, esta ultima terra natal da cozinheira e
do Marechal Floriano Peixoto. O Nordeste aparece como contraponto ao
Sudeste?, reportando as tensdes e preconceitos decorrentes do processo
migratorio interno. A animosidade entre as duas regides mais populosas do
pais, visiveis no mapa eleitoral da campanha presidencial de 2014, tem seu
equivalente na relacdo entre a cozinheira nordestina e seus patrdes cariocas.

Apesar da condi¢do de trabalhadora, a cozinheira nao € mais um
personagem nordestino sem os meios de formular e expressar sua visao
de mundo. Ao contrario, assumindo a palavra, que ¢ menoscabada pelos
demais personagens que ndo consideram pertinente para sua classe social,
anarradora valoriza os conhecimentos adquiridos a duras penas, bem como
o direito de ter e expressar a propria opinido:

Nao sou magante nem bronca. Tive ber¢o. Sei me portar. Entro e
saio dos lugares, as pessoas comentam, sabem de onde venho. Um
incomodado com isso me disse certa vez que eu era o tipo de entulho
nordestino educado por coronéis em colégio de freiras. S6 pode

8 A perspectiva de enfrentamento entre Sudeste e Nordeste (ou Norte X Sul) no romance

de Passos tem grande coincidéncia, novamente, com a visdo de Kleber Mendonga Filho.

Em Bacurau (2019), Mendonga reatualiza o confronto de civilizagdo e barbarie do massacre

de Canudos, numa outra clave interpretativa. O colonialismo interno e o preconceito para

com os nordestinos ¢ um dos temas principais do filme: a ficticia cidade de Bacurau ¢
» o«

alvo de um massacre que ¢ organizado pelos “brancos”, “nao tdo brancos” do Sudeste, e
a classe politica local, que capitaliza a tragédia sertaneja.
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ser filha de coronel, ndo ¢? Hein? Ocorre que agora estou aqui, ndo
estou? Livrissima. Contando o que me vem a cabega. E, olhe, ndo
sou professora nem nada, seu ratinho. Canalha. Filha duma bruta.
(PASSOS, 2016b, p. 31).

Diante do projeto da venda da casa, Ramil Jr. sugere que a
personagem retorne a terra natal, pois nao teria mais motivos e meios para
permanecer na cidade do Rio de Janeiro. Contudo, a narradora nao cede
ao desejo preconceituoso do rapaz e ironiza as imagens estereotipadas da
divisdo geopolitica do tempo do Império, o Norte e o Sul, presentes no
imaginario brasileiro:

Dr. Ramil uma vez quis saber se eu ndo sentia falta das grandezas
do Norte. Que Norte, se ndo venho da Amazoénia? Digo que uma
cozinha sdo varias cozinhas, como na derrota, que traz a tona toda e
qualquer forma de derrota. Nessas situagoes eles riem, falam que sou
espirituosa, que nortista ¢ assim. (PASSOS, 2016b, p. 85).

Percebemos que a atmosfera de confronto, tematizada de diversas
formas no romance, ¢ a consequéncia do medo que se propaga nos diferentes
estratos da sociedade diante das mudangas que abalam o poder aquisitivo e
padrdes de consumo e classistas consolidados ha décadas. A epigrafe que
abre o romance indica o poder dessa atmosfera de apreensao e desconfianca.
Os versos de “Congresso Internacional do Medo”, do livro Sentimento do
Mundo (1940) de Carlos Drummond de Andrade (2015, p. 68-69), expressam
o estado de grande inquietacdo ante um mundo conflagrado pela guerra: “O
medo grande dos sertdes, dos mares, dos desertos,/ o medo dos soldados,
o medo das maes, o medo das igrejas,/ cantaremos o medo dos ditadores,
o medo dos democratas.”

No poema, o pavor generalizado se manifesta em distintas esferas
sociais: familiar, militar, religiosa, nos regimes democraticos ou ditatoriais,
ndo sendo possivel encontrar descanso em espagos aparentemente afastados
das turbuléncias presentes, pois estes carregam consigo sustos € pavores
proprios. No entanto, apesar da atmosfera paralisante formada pelo medo,
o canto coletivo ¢ o indice de resisténcia que se faz presente também no
romance. Na epigrafe reverberam, ademais, os espacos ¢ as situagdes da
narrativa, sejam os momentos passados das campanhas de guerra, sejam
os sentimentos de uma classe média com medo da ruina ou da narradora
com o receio de “voltar a ser uma pessoa movel” (PASSOS, 2016b, p. 87).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 250-277, 2023 266

O medo também permeia a relagdo entre a personagem e Ramil Jr.,
quando a cozinheira passa a receber do Dr. Ramil uma ajuda de custo extra
para fazer frente a doenga degenerativa da mae que perdia, progressiva
e irreversivelmente, a memoria. Entretanto, apds o falecimento da mae,
a personagem decide omitir o fato da familia Ramil para ndo perder o
dinheiro que a ajudava a pagar o aluguel da quitinete no edificio Acropole.
Simbolicamente, a cozinheira habita o que foi o ber¢o da democracia e das
bases intelectuais e espirituais do mundo ocidental.

Quando Ramil Jr, até entdo seu amigo na casa, admirador do seu
intelecto, descobre a situagdo, passa, sistematicamente, a fazer pequenas
chantagens e a ofender a funcionaria. A cozinheira ¢ obrigada a atender
aos caprichos do jovem diante da ameaga velada da revelagdo da historia
e, consequentemente, da perda do emprego.

Acompanhamos, pouco a pouco, a crescente tensdo entre os dois
personagens até¢ o momento do tumulto que dispersa a multidao dos protestos
na Central do Brasil. O rapaz, alvo de seus cuidados ao longo de dez anos
de servico no casardo, ¢ descrito como alguém abalado pela perda familiar
e desorientado entre os slogans da sua geragao, sendo, ele também, a massa
de manobra que diz repudiar:

De madrugada Ramil Jr. parecia perdido, ndo falava ndo sorria, ia
da sala para a cozinha cabisbaixo, sem o vigor de ontem, nem dos
seus camaradas de idade, que, antes, na passeata, agitavam faixas e
bandeira, filmavam uns aos outros, gritavam palavras de ordem [...]
Vi esse menino crescer. Vi esse menino perder a mae e ficar catatonico.
Seu pai era indiferente. [...] Agora aos vinte e quatro, Ramil Jr. tem
um tutor esquerdista e um pais a deriva. (PASSOS, 2016D, p. 85).

Assim, entramos na vida da cozinheira no momento em que se
intensificam os protestos contra a Copa do Mundo de 2014, que provocam,
tragicamente, a morte do cinegrafista Santiago Ilidio Andrade (1964-2014). O
fio condutor da narrativa € a viagem noturna do grupo formado pela cozinheira,
os “Ramil” e o Professor até o epicentro dos protestos na Central do Brasil,
no Rio de Janeiro, em fevereiro de 2014. Instaura-se um percurso narrativo
que sobrepde o primeiro golpe da Republica brasileira e o golpe de 2016.

Em paralelo, o relato sobre a derrocada do poder legitimamente eleito,
se mistura a acontecimentos igualmente dramaticos da Histéria do Brasil:
a Guerra do Paraguai (1864-1870), a Abolicdo da Escravatura (1888), a
Proclamagao da Republica (1889), a Revolta da Armada (1893). E se detém
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na personalidade ambigua de Floriano Peixoto, vice-presidente do governo
Marechal Deodoro, 0 homem com punhos de ferro, que conseguiu consolidar
arecém-proclamada Republica, era casado com Josina, sua meia-irma, muito
mais nova do que ele, gozava da mais alta estima de D. Pedro Il e da Princesa
Isabel, e era obcecado pela personalidade bélica de Napoledo Bonaparte.
Na tessitura do romance, avulta a relagdo de fragmentagdo e de
saturacdo da memoria por meio da onipresenca das imagens (fotografia,
televisao e internet), cujo aspecto fantasmatico e etéreo, reforgam, ainda mais,
o carater espectral da narrativa, como identifica Perrone em certas narrativas
contemporaneas. Em O marechal de ferro, vozes e versdes diferentes
disputam o mesmo espaco narrativo. Sao fragmentos e restos de conversa,
lembrangas, intengdes e siléncios, fatos do cotidiano e episddios da historia
oficial, personagens ficticios e personalidades historicas que surgem e se
justapdem, a maneira de uma Matrioshka, o brinquedo artesanal, conhecido
como “boneca russa”, que reune uma série de bonecas, que juntas formam um
corpo uno e compacto, mas de tamanhos e pesos diferentes. Nesse sentido, a
forma de percepgao da realidade escolhida por José Luiz Passos contraria a
nocao de que existe uma verdade tnica e indiscutivel, mas leva a pensar sobre
determinados momentos da histdria brasileira, no limite entre o publico ¢ o
privado, conforme se 1€ na quarta parte do romance, “4* Fase - Revolucao™:

Do fundamental Ornelas Lima, La verité. Toute la verité. Rien que
la verité. Nenhuma teoria geral da personalidade dos lideres chegara
a dar conta, plenamente, do fato politico. O poder ¢ a capacidade de
modificar o comportamento alheio. Um ato, um discurso, uma alianca
abandonada sao ao mesmo tempo evidéncias da coisa publica e tracos
de uma biografia singular. (PASSOS, 2016b, p. 123).

Opondo-se a linha confessional do filésofo Jean-Jacques Rousseau,
em que os sentimentos e impressdes do “eu” sdo o centro organizador de
uma biografia, José Passos problematiza as muitas narrativas sobre Floriano
Peixoto que chega a presidéncia da Republica em 1891, sem que haja novas
eleigdes, e se v€ acuado. Antes, havia empreendido uma campanha violenta
na Guerra do Paraguai e enfrenta os que se insurgiram contra a concentragao
do poder em suas maos, na Revolta da Armada, com igual viruléncia. Um
homem, segundo contam, que era frio, e dissimulado no trato com seus
subordinados, e usava o siléncio desconcertante para anunciar suas decisdes.
A controversa biografia do Marechal ¢ explorada no romance.
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Passos leva a pensar que o género biografico oferece muitos
atrativos a um escritor que se predispde a dizer verdades sobre a vida do
morto, ja sabendo que o biografo, no esfor¢o de tornar a retrospectiva mais
interessante, pode escolher, organizar os assuntos e até inventar, porque
uma vida, por mais rica € complexa que seja, nunca sera abarcada em sua
totalidade. Por isso, esclarece: “Toda biografia ¢ como adivinhar pelas costas
o rosto de alguém. Damos a pessoa um trago possivel. Quando se vira, pode
ser outra” (PASSOS, 2016b, p. 197). Ao se observar o monumento em bronze
e pedestal de granito, que exalta a nacionalidade brasileira, formada por
indigenas, portugueses e negros sob a égide da Igreja Catolica, salta aos
olhos o quanto de historia e imaginagdo se misturam na alegoria que cultua
a personalidade do homem forte, capaz de unificar o pais e conduzi-lo para
o futuro de forma gloriosa. Atras da bandeira nacional que se serve de pano
de fundo a figura heroica, estdo as criancas, representando a geragao dos
novos brasileiros, esperanc¢a da nacao:

A base mostra dois indios, Anchieta fazendo a catequese e também
Caramuru, [...], Figurando ai o colonizador portugués, seguido de
um casal de negros africanos. O monumento faz referéncia a trés
datas. 1789, 1822 e 1899. Tem trés inscrigdes. A SA POLITICA E FILHA
DA MORAL E DA RAZAO. O AMOR POR PRINCIPIO A ORDEM POR BASE E
O PROGRESSO POR FIM. LIBERTAS QUAE SERA TAMEN. No topo da coluna
estd a imagem do corpo inteiro do marechal, de costas para a bandeira
do Brasil. (PASSOS, 2016b, p. 197).

O romancista acompanha os acontecimentos historicos de perto,
com o objetivo de questionar a tradi¢ao brasileira de seguir homenageando
homens em lugar de ideias, esquecidos de sua humanidade: “O marechal foi
nosso oraculo, como uma cigarra prestes a estourar pelas costas, como um
caranguejo que na hora certa ergue as garras. Mas foi também, como tantos
e tantos outros, mais um covarde da patria” (PASSOS, 2016b, p. 191-192).
A renuncia de Marechal Deodoro mergulhou o pais no autoritarismo. O
afastamento da presidenta Dilma dividiu o pais. Em sua defesa no Congresso,
durante o processo de impeachment, ela ndo s6 declarou como lembrou que
os crimes cometidos pelos dirigentes dos regimes ditatoriais no Brasil nunca
sdo julgados e condenados, e que as consequéncias sdo funestas para um
pais onde as regras democraticas sao violentadas com facilidade: “Quem se
acumplicia ao imoral e ao ilicito, ndo tem respeitabilidade para governar o
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Brasil”. E, com voz de oraculo, prossegue: “Ironia da historia? Viola-se a
democracia e pune-se uma inocente. Estamos a um passo da consumacgao
de uma grave ruptura institucional. Estamos a um passo da concretizagao
de um verdadeiro golpe de Estado.” (PASSOS, 2016b, p. 193-194).

Os paralelos da cozinheira com Floriano Peixoto se impdem
unicamente por ela ser de Alagoas, estado natal de Floriano. Com isso, o
autor marca a relacdo cultural muito brasileira, e muito marginalizada, que
¢ a de esconder a origem humilde de pessoas que alcangam a fama e o poder
no Brasil. No romance, predomina a 6tica da cozinheira, que observa tudo
0 que acontece e conversa com o professor, um personagem que permanece
sem nome proprio, sendo designado pela profissao com letra maitscula, e tem
um discurso que a narradora ironiza pelo tom artificial, de quem concorda e
“acha qualquer coisa lindissima, acertadissima, interessantissima” (PASSOS,
2016b, p. 191). Mulher acostumada a batalhar em um pais de desiguais, os
patrdes e o professor ndo conseguiam avaliar as dificuldades que enfrentavam
0s que protestavam nas ruas: “Nenhum deles pegava 6nibus, mesmo assim
achavam que os protestos nao eram por causa das passagens de onibus. Isso,
na visdo deles, seria um exagero.” (PASSOS, 2016b, p. 74). Para eles, se
tratava do levante de uma “massa de manobra” revoltada com a coleta de
impostos, gritando palavras de ordem vagas e, até mesmo, levianas:

O professor tomava as cenas como quem saboreia um conhaque
raro, lambia os beicos com a ponta da lingua. De vez em quando lia
as palavras de ordem, baixinho, como se para ele mesmo, fazendo
um arzinho para todos ouvirem, Olhem para isso. Nem Copa, nem
Olimpiadas. Educag¢ao e Pao. Abaixo a tomada de trés pinos. Dr.
Ramil balangou a cabega, ratificando a sensag¢ao que se espalhava na
sala. Falou apenas, Radicalismo apolitico, € isso. Massa de manobra
total, Ramil Jr. disse e o pai concordou. Os evangélicos andam de
orelha em pé, a policia muito arisca, todo mundo ferroando todo
mundo. (PASSOS, 2016b, p. 50).

Sendo provocada por Ramil Jr. que repete a histéria do suposto
parentesco com Floriano Peixoto; a narradora opta pelo distanciamento
em relagdo aos demais personagens que prosseguem a discutir o pais na
malfadada viagem ao foco dos protestos, principalmente, o fortalecimento
das ideologias conservadoras, conforme observa o Professor:
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S6 quem da opinido e se vangloria dela é a classe média. Isso tudo
que voceés estdo vendo € radicalismo de classe média. O aristocrata
ndo da opinides, inspira obediéncia posando com a sua linhagem. O
proletario s6 tem, como diz seu proprio nome, a prole. Nao tem tempo
pra entrar no mercado das ideias, o dia é curto. O alto burgués, capitdo
de industrias, por exemplo, comanda com a caneta e o carimbo.
N2o sobe ao plano das abstra¢des, porque ali ndo ha o que ele quer,
acumular posses. O pragmatismo dessas trés classes a classe média
ndo herdou, verdade? Vive numa sopa de opinides, aspirando ser
como um aristocrata, consumir como um burgués, e, ainda por cima,
se queixar que ¢ dificil manter a dignidade do trabalho, terreno dos
proletarios. [...] Desses 65 mil que estdo ai, segundo a Policia Militar
do belo Rio, desses garanto que pelo menos 50 mil ou mais sdo da
classe média. Estdo balan¢ando o chocalho das opinides sem base.
(PASSOS, 2016b, p. 112).

Entretanto, de acordo com o que foi apresentado no livro, ha
paralelismos na biografia da cozinheira e do marechal nas cinco fases, que
dividem o romance, correspondendo a trajetoria da ascensao politico-militar
de Floriano Peixoto: “Génese”, “Juventude”, “Campanha”, “Revolucdo”
e “Paraiso”. No capitulo inicial, o bloco de cenas refor¢a a atmosfera
artificial e ilusoria, na qual se percebe a atuagdo de atores que ocultam as
suas verdadeiras intenc¢des. A descricdo do palco, a sua cortina de veludo
roxo com dobras e vincos comparados a uma vagina simula um parto,
ou melhor, o nascimento da historia de ambigao e grandeza de Floriano.
A teatralidade das agdes ¢ reforcada pelo grotesco, alcangado através
das imagens de genitalias, secre¢des, excrecdes e fluidos corpéreos que
predominam na biografia do marechal e que, na cozinha da narradora, sao
transformados em aromas que encantam o olfato e o paladar ou mostram a
degradacao do ambiente laboral. De comum entre o militar € a cozinheira,
existe a didspora de sua familia, ambos saem muito jovens de Alagoas, sao
disciplinados, silenciosos e buscam o isolamento quando algo os ameagca,
evitando a zombaria e a humilhag¢ao de terceiros:

[...] Liguei o ventilador, tirei o aparelho de ouvido, dois feijdes
prateados, e coloquei o par num pires, em cima da cabeceira. Entdo
sentei para folhear a revista com a estatua do marechal na capa. Agora
s6 ouvia aquele zunido fundo, distante, familiar. A verdade ¢ que ja
me sinto tdo, tdo cansada. [...]
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Sente que ndo pode voltar sem acidentar a farda, se as piadas dos primos
e toda essa zorra negativa, sente isso com um profundo mal-estar.
Entdo, enlaga os dedos por tras da nuca. Escorre as maos pelo cabelo,
tem vontade tapar os ouvidos e sumir dali. Meter cera de abelha nos
timpanos e ndo baixar mais do céu. (PASSOS, 2016b, p. 42-43).

Curiosamente, existem dados que ecoam nas acdes das personagens
e que podem carregar um pouco da explicagdo para o mundo em que eles se
movem. Nos primeiros anos da carreira militar, o jovem cadete aparece como
alguém habilidoso e disciplinado, mas também ambicioso e indiferente. Ele
era o sobrinho adotado de Vieira Peixoto, que ndo foi reconhecido pelo pai
biologico. Os seus tragos “indidticos” sdo referidos de forma pejorativa
pelos parentes: “Quando ¢ chamado de caboclo, na zombaria, soa estranho”
(PASSOS, 2016b, p. 43). Por seu turno, a cozinheira também nao consegue
identificar sua origem paterna: “Ja meu pai, ndo se sabe de onde veio. [...]
Fugia de qué? Vejo uma foto de meu pai, e penso sirio-libanés, negro,
macom? O fato é que ndo tenho certeza” (PASSOS, 2016b, p. 29). Como
Floriano, sofre preconceito por parte de D. Maria Silvia que era elegante
e educada, mas que no jeito que a tratava, parecia que “ndo gostava tanto
assim de nordestinos, nem de pretos” (PASSOS, 2016b, p. 66).

Essa correspondéncia, ou o “passado no presente”, também se da
entre os acontecimentos histdricos. O mote dos protestos de 2013, os vinte
centavos de reajuste da passagem de Onibus e o impeachment de Dilma
Roussef'tem seu paralelo com a Revolta do Vintém e a queda da monarquia:
“antes de ser deposto e expulso do pais, no auge de uma crise em que
prevaleceu o quebra-quebra durante a revolta do Vintém, por causa do
imposto que aumentava em vinte réis a tarifa dos bondes” (PASSOS, 2016b,
p- 152). Os baldes dirigiveis comandados por Floriano, durante a Guerra do
Paraguai, — grotescas verrugas que assinalam o seu sentimento de solidao
e superioridade, além do desejo de se algar na hierarquia militar — sdo o
reverso dos baldes que pairam sobre os protestos na Central do Brasil, com
a propaganda dos financiadores da oposi¢ao ao governo: “Caminhamos uma
quadra e meia, demos com uma multidao diante de palanque com baldes
presos por cabos, ao lado de uma moldura de canhdes de luz e alto-falantes.
Nas bolotas imensas, iluminadas no alto por holofotes, havia as imagens
de uma cerveja gelada e de um papagaio, o garoto-propaganda de minha
operadora de celular” (PASSOS, 2016b, p. 114). O campo bélico se faz notar
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tanto na Guerra que vai acelerar o processo de declinio da Monarquia, quanto
nas campanhas publicitarias que levarao ao impeachment de Dilma Roussef.

Hé correspondéncia, também, nos discursos do Imperador D. Pedro
II nas campanhas da Guerra do Paraguai que se aproximam dos discursos
da ex-presidenta, mostrando os contextos de manipulagdo e traicao dos
ex-aliados. Enfatiza-se o abandono politico vivido pelos dois, cujas figuras
ndo seriam compativeis com as fungdes desempenhadas, num processo de
desmoralizacdo implacavel.

O Imperador, um “sabio a beira do abismo” (PASSOS, 2016b, p.
128), possui uma figura sébria e austera, cuja voz de castrato o fragiliza
no comando do pais. O Imperador ¢ traido por Floriano Peixoto que
permanece omisso diante do golpe militar inaugural da Republica e que,
mais adiante, vai tomar a presidéncia do pais, com sua postura dissimulada
e violenta. Dilma Roussef nao teria os atributos politicos de negociagao e
para realizar os acordos para a governabilidade, sendo inclusive desprovida
de feminilidade e alvo de ofensas miséginas violentas. No romance, Ramil
Jr. ironiza a condicao de heroina de Dilma para a cozinheira.

A narrativa sustenta que tanto a destituicao do imperador quanto a da
presidenta se ddo, entre tantas outras razoes, por terem abespinhado as bases
de sustentacao da elite financeira do pais. No Império, ““a vanguarda politica
e cultural estava nas maos dos monarquistas, que ganharam a batalha da
aboli¢do, mas perderam a guerra da governanga” (PASSOS, 2016b, p. 153).
A oligarquia, ja naquele tempo, ndo aceitou “pagar a conta” que suprimiu
a mao-de-obra gratuita dos latifundios. No periodo da redemocratizacdo
brasileira, “o ciclo das politicas publicas, e tropecos, [...], que garantiram
acesso a direitos fundamentais negados a milhdes de brasileiros durante
quase os primeiros anos duzentos do Império e da Republica” (PASSOS,
2016b, p. 191) foi o motor da onda reaciondria que dividiu o pais que nao
tolerou os “tropecos” desse projeto.

Infelizmente, o prognostico do professor da revanche entre os que
sentiram subtraidos em seus privilégios e a parcela favoravel as politicas
publicas foi certeiro: “Nas proximas urnas vai ser o caso de acertamos as
contas” (PASSOS, 2016b, p. 191). Nas redes sociais, as disputas ideologicas
e a manipulacdo ostensiva de noticias disseminam mensagens e videos
falsos, que influem sobre o animo e a opinido das pessoas. De acordo
com o professor, que havia entrevistado um especialista em aves que, de
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repente, comegou a receber ataques pessoais, as mentiras na internet sao
“um comércio de egos”, onde cada um acredita ser um Deus “emendando
o mundo pelo teclado” (PASSOS, 2016b, p. 99). Na intrincada rede de
cenas e fatos urdidos no romance, os meios de comunicagdo de massa tém
um papel fundamental na formacdo de opinides, servindo muitas vezes a
alienacdo, impedindo que pessoas pensem criticamente sobre si mesmas e
o mundo a sua volta. Numa antevisao do cendrio e dos maleficios de uma
opinido publica guiada por fake news, confirmou-se, de modo desastroso,
que “espalhar opinides tocando trombone nas redes sociais nao ¢ fazer
politica” (PASSOS, 2016b, p. 99).

Por fim, a personagem de Passos nao se coaduna ao papel reservado
as empregadas domésticas — um Outro a ser traduzido e representado
por um narrador de classe e género distintos — e se torna a principal voz
narrativa que avalia o acirramento da tensdo entre a oposi¢do golpista’ e o
governo, enquanto vivencia, em ambito privado, o assédio moral feito pelo
herdeiro da familia. Questdes regionais, raciais, de género e de classe afloram
no confronto silencioso com o rapaz universitario de classe média durante
um dos momentos politicos mais tensos da redemocratizagdo brasileira.
A cozinheira é a voz que evoca, atualiza e redimensiona os espectros do
passado, iluminando a escuridao do presente:

Nos empregos que ja tive, de pé, em comodos escuros, na frente de pias
e fogdes encardidos, costumava ilustrar minhas leituras com o facho de
uma lanterna. A instruc@o jamais foi simples no meu caso. Alias, Deus
estd na duracdo em que a luz leva para chegar da pagina aos olhos do
leitor. Benditos sejam os leitores. (PASSOS, 2016b, p. 30).

O contraste entre a luz e a escuridao recorda o compromisso ético
do contemporaneo, conforme postula Agamben. A iluminagdo obtida,
precariamente, para superar a treva do preconceito destaca, igualmente, as
sombras que toldam os retratos dos grandes personagens e dos acontecimentos
histéricos. Na sequéncia, sdo interpelados aqueles que poderiam atacar

? Sobre a questio do impedimento da ex-presidenta ser ou ndo um golpe politico, conferir
declarac@o de Michel Temer ao Programa Roda Viva: “Jamais apoiei o golpe ou fizempenho
pelo golpe” (16/09/2019). Ainda que alegue a constitucionalidade do ato, Michel Temer
evidencia que a pressdo para saida de Dilma foi o fator mais importante no processo.
(JAMALIS..., 2019).
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e ridicularizar o esforco e a busca do conhecimento pela cozinheira. Ao
comentar o seu processo de criagdo, a narradora evidencia sua distincia de
certa parcela da classe intelectual brasileira autocentrada e alienada:

Mas entre os idiotas ai sentados, de livro no colo, ha sempre um de
traje berrante, marginal de pose, que vai perguntar sorrindo se nio
seria possivel acender o abajur da sala ou passar a pagina com mais
calma, minha senhora, pra que a gente possa ver Deus. Ou a tal da
consciéncia social. O pedido ndo faz sentido nenhum. Sdo sempre
os intelectuais chiques, movidos a entorpecente, que tém o tempo
inteiro do mundo e levantam as questdes idiotas. Mas devo a essas
empulhagdes o meu emprego na Almirante Alexandrino e, folgando
nos fins de semana, a dedicagdo as minhas recordagdes. (PASSOS,
2016b, p. 30).

Portanto, a leitura da cozinheira langa luzes para uma série de tensoes
do Brasil contemporineo que foi silenciada no nascimento da Republica
brasileira, cujos espectros seguem rondando a nossa contemporaneidade.
Sarcastica, critica o posicionamento da classe média, dos politicos e dos
intelectuais. A narradora expde a animosidade da divisdo entre o Sudeste
e o Nordeste, a radicalizacdo da polarizagao politica, o recrudescimento
de ideologias conservadoras, a discriminagdo racial do pais caboclo, a
precarizacao das condigdes de trabalho, dos produtos e servigos, a persisténcia
das relagdes viciosas entre casa grande e senzala, o esvaziamento de sentido
coletivo e o estimulo a intolerancia nas redes sociais.

Consideracoes Finais

A vida inteira as mesmas perguntas, as
mesmas respostas.

(BECKETT, 2010, p.42).

Conforme alerta Eric Hobsbawm (1995, p. 353) “O mundo que entra
no terceiro milénio ndo ¢ um mundo de Estados ou sociedades estaveis”. Crise
financeira programada, radicalismo politico e enfrentamento de particularismos
dao o tom das primeiras décadas deste século e a literatura contemporanea
(PERRONE-MOISES, 2016) realiza uma sondagem deste real, na perspectiva
de voltar ao passado para entender os problemas do momento presente.
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Nesse sentido, o romance O Marechal de Costas de José Luiz
Passos nao foge ao compromisso do contemporaneo e se posiciona de
modo critico, mergulhando nas trevas histdricas na busca das luzes para os
acontecimentos recentes (AGAMBEN, 2009). A “vertigem” (SEVCENKO,
2001) que atingiu a democracia brasileira € vista, no romance, de um angulo
especial. Sua narradora, uma das tantas vozes silenciadas na sociedade
brasileira, expde as contradi¢des do pais nos seus confrontos politicos,
sociais e culturais. Localizada nos bastidores da casa e da Historia, expondo
os aspectos menos gloriosos, a partir de uma trajetoria de derrotas/perdas
e de sua condigdo precaria de trabalho para a qual “Nao ha hora para o
quartinho de cima.” (PASSOS, 2016b, p. 49).

A cozinheira vive, de forma muito proxima, a hostilidade e o medo
provocados pelas mudangas dos avangos sociais no Brasil de inicio de século
XXI, cuja sintese pode ser encontrada no juizo ambiguo sobre a “vocagao
igualitaria” que, ontem e hoje, amedronta o pais: “O privilégio ¢ um ferro,
[...] Felizmente, neste mundo, tudo muda. Tudo” (PASSOS, 2016b, p. 47).
A cozinheira, em seu processo rememorativo, cria um espago em que possa
“encontrar um pais que ndo me apunhale, e que ndo esteja fedendo a fumaga de
gasolina nem a plastico ou a bolotas de carne frita” (PASSOS, 2016b, p. 199).

Em paralelo a trajetoria da cozinheira, a figura historica do Marechal
Floriano ¢ o signo organizador da andlise da Republica brasileira, com suas
traigoes e golpes, um “dos que fizeram o pais. Como era aquela celebrissima
frase dele? A bala, ndo foi? Perguntavam como ele ia fazer as coisas. O que
era pra ser feito. E ele, somente, a bala. Imaginem. Confiar desconfiando
sempre, ele dizia isso” (PASSOS, 2016b, p. 76). O poder, o medo, o siléncio
e a solidao dos dirigentes politicos sdo o combustivel para as a¢des violentas
e tiranicas: “O Brasil se fez assim, pacificamente assassinando os seus, aqui
perto e 14 longe” (PASSOS, 2016b, p. 132, grifo nosso).

Na linha dos versos drummondianos, o romance de Passos nos alerta
de que “Nao, o tempo ndo chegou de completa justica” (ANDRADE, 2015,
p. 107). Longe do maniqueismo simplista que domina o cenario nacional, O
marechal de costas realiza uma reflexdo densa e complexa dos descaminhos
da nossa historia republicana, criticando a desigualdade e a violéncia que
estdo na base de nossa sociedade e seguem rondando a vida nacional.
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Resumo: O presente artigo investiga a relagdo entre os romances Assim na terra como
embaixo da terra (2017), de Ana Paula Maia, ¢ Gog Magog (2017), de Patricia Melo,
pelo viés da manifestag@o da violéncia na sociedade brasileira contemporanea. Em adicdo,
explora a relagdo das referidas obras com o contexto de surgimento e consolidagdo do
género brutalista na literatura nacional, chegando assim a contribui¢do das duas autoras
para a atualizag@o desse cenario, sempre muito popular entre os leitores. Como suporte
teorico da analise, sdo utilizadas as contribuigdes dos seguintes autores: Antonio Candido
[1987] (1989), Alfredo Bosi (2015) e Karl Erik Schellhamer (2009), em relacdo a
catalogacao e discussdo do género; Byung-Chul Han [2011] (2017), Jaime Ginzburg (2017)
e Slavoj Zizek [2008] (2014), na abordagem da questdo da violéncia e, para um maior
entendimento das relag¢des de intertextualidade estabelecidas entre os textos literarios, a
obra A intertextualidade [2001] (2008), de Tiphaine Samoyault.

Palavras-chave: Violéncia; Ana Paula Maia; Patricia Melo; Literatura Brutalista;
Intertextualidade.


mailto:berger9889@gmail.com
http://orcid.org/0000-0001-6003-6353
mailto:lisi.mae@hotmail.com
https://orcid.org/0000-0002-2556-4246

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 278-304, 2023 279

Abstract: This article aims to investigate the relation between the novels Assim na terra
como embaixo da terra (2017), by Ana Paula Maia and Gog Magog (2017), by Patricia
Melo through the perspective of the manifestation of violence in contemporary Brazilian
society. In addition, it is also intended to explore the relation of these works with the context
of emergence and consolidation of the brutalist genre in national literature, thus arriving at
the contribution of the two authors to update this scenario, very popular among readers. As
theoretical support to the analysis, the contributions of the following authors will be used:
Antonio Candido [1987] (1989), Alfredo Bosi (2015) and Karl Erik Schollhamer (2009)
related to the cataloging and discussion of the genre; Byung-Chul Han [2011] (2017), Jaime
Ginzburg (2017) and Slavoj Zizek [2008] (2014) in addressing the issue of violence and,
for a better understanding of the relations established between the literary texts, the work
of Tiphaine Samoyault, Intertextuality [2001] (2008).

Keywords: Violence; Ana Paula Maia; Patricia Melo; Brutalist Literature; Intertextuality.

1 Introducao

Ana Paula Maia e Patricia Melo sdo duas das escritoras de maior
destaque do cendrio nacional contemporaneo. Além de premiadas por
seus romances € novelas, as autoras possuem uma projecao internacional
consolidada pela traducdo de suas obras em diversos paises como Alemanha,
Estados Unidos, Italia e Franca.

O género no qual se inscrevem suas obras recebe a denominagao
de “brutalista”, “realista feroz” ou “realista cruel”, dependendo de
qual abordagem teorica! for priorizada no tratamento da tematica. Seus
personagens, de modo geral, sao produtos de uma sociedade cadtica, na qual
a desigualdade social tem se agravado cada vez mais nos ultimos tempos.
Juntamente com esse processo de distanciamento, o desequilibrio psiquico
aliado a violéncia, ¢ instrumento de destrui¢ao de corpos e de espacos, tanto
no contexto dos grandes centros urbanos quanto nas pequenas cidades.

As obras das autoras dialogam entre si ao explorarem esses locais de
desequilibrio social. No entanto, o dialogo se estende também ao historico
de produgdes do género brutalista no Brasil, além de dividirem interesse

' A escolha, neste artigo, da utilizagdo do termo cunhado pelo critico literario Alfredo

Bosi, em 1974, justifica-se pela crenga de que o termo brutalista englobe, além da questdo
da violéncia em si, uma leitura da condigdo de existéncia dos proprios personagens das
narrativas, brutalizados pela sociedade, seja por ocuparem lugares sociais marginalizados
ou por possuirem profissdes desvalorizadas (BOSI, 2015).
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em autores internacionais e na propria exploracdo da religido catdlica, ao
introduzirem questdes biblicas em suas obras. Analisar a posi¢do das autoras
em relagcdo ao contexto de producao do género no Brasil se mostra como
uma ferramenta de avaliagdo dos novos rumos dessa ficgao, majoritariamente
escrita por autores do sexo masculino, com destaque para Dalton Trevisan,
Rubem Fonseca, Jodo Antonio e Paulo Lins. E possivel pensar que uma
renovagao estilistica surge com o sucesso de duas mulheres no género.
Para empreender a investigacao dessas relagdes, que vao desde o
didlogo entre textos do mesmo género (Assim na terra como embaixo da
terra ¢ Gog Magog) e que possuem a mesma raiz formativa (literatura
brutalista), até as relagdes intertextuais com outros autores, as nogoes de
intertextualidade, descritas por Tiphaine Samoyault (2008), serao adotadas.
Com o intuito de tornar a analise mais sistematica, priorizou-se a divisdo do
artigo nas seguintes se¢oes: Brasil e a literatura da violéncia: do surgimento
aos dias atuais; Patricia Melo e o caos urbano como enredo; Ana Paula Maia e
um olhar aos esquecidos; Sobre violéncia e de Assim na terra como embaixo
da terra a Gog Magog: a relacao entre Ana Paula Maia e Patricia Melo.

2 Brasil e a literatura da violéncia: do surgimento aos dias atuais

Alfredo Bosi foi um dos primeiros criticos literarios brasileiros a
organizar a producdo nacional com foco no entendimento dos géneros que
a compoe. Sua coletanea O conto brasileiro contemporaneo, € vista como
referéncia ndo apenas no tocante ao conto em si, modalidade que estava em
plena ascensdo em termos de qualidade e quantidade no momento em que
a obra foi escrita, como também para a analise da producdo de romances
e novelas (BOSI, 2015). De fato, a maioria dos autores citados por Bosi
também se destaca na escrita de narrativas longas.

O critico propde que se pense a ficcdo contemporanea curta em
duas grandes vertentes: de um lado, a ficgdo introspectiva, pautada na
memoria e na autoanalise, e, de outro, a literatura-verdade, dos modelos
fragmentarios e brutais de expressdo, que “responde a tecnocracia, a
cultura para as massas, as guerras de napalm, as ditaduras feitas de célculo
e sangue” (BOSI, 2015, p. 24). E nessa coletinea que surge pela primeira
vez o conceito “literatura brutalista™:
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[...]um modo de escrever recente, que se formou nos anos 60, tempo
em que o Brasil passou a viver uma nova explosdo de capitalismo
selvagem, tempo de massas, tempo de renovadas opressoes, tudo bem
argamassado com requintes de técnica e retornos deliciados a Babel
e a Bizancio. A sociedade de consumo ¢, a um sé tempo, sofisticada
e barbara (BOSI, 2015, p. 19-20).

Em seu ensaio de abertura, além de justificar a popularidade e
especular sobre a possivel permanéncia do género brutalista na literatura
nacional, Bosi aponta os autores que teriam iniciado essa exploracao. Rubem
Fonseca aparece como destaque, seguido de

[...] algumas paginas de Luiz Vilela, de Sérgio Sant’Anna, de
Manoel Lobato, de Wander Piroli, de contistas que escrevem para o
Suplemento Literario de Minas Gerais, de Moacyr Scliar e de outros
escritores gauchos ligados a Editora Movimento, sem falar em alguns
textos quase cronicas do seminario carioca O Pasquim (BOSI, 2015,
p- 20).

De fato, por muitos anos e talvez at¢ mesmo no atual momento, seja
o nome de Fonseca o primeiro a ser ligado ao sucesso brutalista, que, no
entanto, atualiza-se e mostra novas facetas. E provavel que o vasto nimero
de produgdes do autor, o fato de ter sido importante para a formulacao
desse nicho, ter inspirado o surgimento de novos autores e ter suas obras
adaptadas sejam algumas das motivagdes para a sua popularidade continua.
Essa literatura, pelo forte vinculo ao autor, ¢ chamada de detetivesca ou
policial, pois, na obra de Fonseca, além de estarem presentes questdes do
universo da violéncia, do crime e da relacdo da burguesia carioca com o
mundo que a cerca, frequentemente desenrolam-se investigacdes criminais.
E necessario lembrar, nesse caso, que essa denominagao nio ¢ capaz de dar
conta da ampla gama de textos que compdem o género brutalista; seria, na
verdade, uma leitura bastante simplista das produgdes do género.

Apesar de ndo considerar o curitibano Dalton Trevisan um exato
brutalista nos mesmos moldes de Fonseca, Bosi faz mengao a sua presenca
nas origens do que viria a se consolidar como o género, pois o uso que faz
da violéncia e a forma como aplica a linguagem de maneira direta, concisa
e agil, além da utilizagdao do cendrio urbano de classe média, sdo aspectos
que surgem também em sua fic¢do. A respeito da relacdo dos dois autores
com uma literatura internacional, Bosi (2015, p. 16) indica uma identifica¢ao
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com produgdes norte-americanas: “Hé algum ressoo norte-americano, de
Hemingway, de Steinbeck e, certamente, de Faulkner, na pungéncia cruel de
Dalton Trevisan. E ha muito brutalismo yankee na concepgao de linguagem
de Rubem Fonseca e dos seus seguidores mais recentes”.

As inspiracdes de Rubem Fonseca e seu grupo em formagao surgem
também das paginas de jornais: “Essa literatura, que respira fundo a polui¢ao
existencial do capitalismo avancado, de que ¢ ambiguamente secrecao e
contraveneno, segue de perto modos de pensar e de dizer da cronica grotesca
e do novo jornalismo yankee” (BOSI, 2015, p. 20). Talvez, nesse aspecto,
separe-se do estilo de Trevisan, que, apesar da crueldade em si, ndo partilha
do mesmo gosto por violéncia e “aspectos antiliterarios” (BOSI, 2015, p.
20), dedicando mais atengdo aos relacionamentos familiares e as perversoes
sexuais de seus personagens.

Da analise de Bosi, cabe ainda citar Jodo Antonio, autor do conhecido
Malagueta, perus e bacanago (1963), muitas vezes considerado como o
livro que acabaria por desencadear uma revolugao literaria nas periferias
das grandes cidades. Hoje em dia, Jodo Antonio, ao lado de Carolina Maria
de Jesus (Quarto de despejo) e Paulo Lins (Cidade de Deus), ¢ citado por
muitos autores periféricos-marginais como importante referéncia para o
género. De acordo com Bosi (2015, p. 20),

[...] o estilo urbano tem, como a cidade grande, zonas e camadas
distintas que falam dialetos proprios. Ha bairros centrais, ou quase,
que abrigam uma gente flutuante e marginal: neles se juntam o
muambeiro de maconha e o menino engraxate, a “mulher da vida” e
o vendedor de bilhetes da Federal. [...] Desse fundo torvo tirou Jodo
Antonio a linguagem lirico-popular das histérias de Malagueta, Perus
e Bacanago (BOSI, 2015, p. 20).

Na sequéncia dos estudos sobre o tema, Antonio Candido realiza nova
analise do cenario literario contemporaneo com o célebre ensaio “A nova
narrativa™, de 1979 (CANDIDO, 1989). No que diz respeito a denominagao

2 “[...] comunicagdo, com o titulo O papel do Brasil na nova narrativa, ao encontro

sobre ficcdo latino-americana contemporanea no Woodrow Wilson Center for Scholars,
Washington, outubro de 1979, lida na auséncia do autor por Roberto Schwarz. Publicada
em Novos Estudos (Cebrap), I, 1, Sdo Paulo, 1981, e na Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, VII, 14, Lima, 1982. Em espanhol, no livro coletivo Mds alla del boom.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 278-304, 2023 283

do género, Candido prefere classifica-lo como “realismo feroz”, nomeando
tanto Fonseca quanto Jodo Antonio como os propulsores dessa escrita:

Jodo Antdnio publicou em 1963 a vigorosa coletdnea Malagueta,
Perus e Bacanago; mas a sua obra-prima (e obra-prima em nossa
ficgdo) € o conto longo “Paulinho Perna-Torta”, de 1965. Nele parece
realizar-se de maneira privilegiada a aspiracdo a uma prosa aderente
atodos os niveis da realidade, gracas ao fluxo do mondlogo, a giria, a
abolicdo das diferencas entre falado e escrito, ao ritmo galopante da
escrita, que acerta o passo com o pensamento para mostrar de maneira
brutal a vida do crime e da prostituicao. Esta espécie de ultra-realismo
sem preconceitos aparece igualmente na parte mais forte do grande
mestre do conto que ¢ Rubem Fonseca (estréia em 1963). Ele também
agride o leitor pela violéncia, ndo apenas dos temas, mas dos recursos
técnicos — fundindo ser e ato na eficdcia de uma fala magistral em
primeira pessoa, propondo solugdes alternativas na sequéncia da
narragdo, avangando as fronteiras da literatura no rumo duma espécie
de noticia crua da vida (CANDIDO, 1989, p. 210-211).

Assim como Bosi, Candido atribui ao hoom jornalistico, bem como
a explosdo de outros meios de comunicagdao e vanguardas artisticas, a
disseminacdo dessa nova narrativa urbana da violéncia, sem deixar de
salientar que o momento historico trazia contribui¢des acentuadas ao cenario,
citando, por exemplo, a ditadura militar com seu sistema repressor de agao:
“Guerrilha, criminalidade solta, superpopulagdo, migragao para as cidades,
quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econémica e social —
tudo abala a consciéncia do escritor e cria novas necessidades no leitor, em
ritmo acelerado” (CANDIDO, 1989, p. 212).

Candido observa que o realismo feroz parece ser mais bem-
sucedido quando a narragdo em primeira pessoa € utilizada, algo que, no
momento de seu ensaio, estava em alta na literatura brasileira, ao que o
critico atribui a influéncia da escrita de Guimaraes Rosa: “A brutalidade
da situagdo ¢ transmitida pela brutalidade do seu agente (personagem), ao
qual se identifica a voz narrativa, que assim descarta qualquer interrupcao
ou contraste critico entre narrador e matéria narrada” (CANDIDO, 1989,
p. 212). Como exemplo, Candido cita a obra de Rubem Fonseca em dois

literatura y mercado (México, Marcha, 1982); e em Casa de las Américas, 136, Havana,
1983” (CANDIDO, 1989, p. 217).
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momentos: quando da utilizagdo da primeira pessoa (em seus melhores
textos) e na utilizagdo da terceira pessoa, quando sente que o autor perde
um pouco de sua for¢a narrativa. Antonio Candido langa, nesse aspecto,
uma interrogag¢do importante sobre o futuro e a permanéncia dessa
modalidade ficcional:

Isto leva a perguntar se eles ndo estdo criando um novo exotismo de
tipo especial, que ficard mais evidente para os leitores futuros; se ndo
estdo sendo eficientes, em parte, pelo fato de apresentarem temas,
situagdes e modos de falar do marginal, da prostituta, do inculto das
cidades, que para o leitor de classe média tém o atrativo de qualquer
outro pitoresco’ (CANDIDO, 1989, p. 213).

Outro ponto de concordancia entre Bosi e Candido € sobre a extensao
desses textos; ambos os criticos destacam o fato de que as narrativas desse
género e do proprio periodo, de maneira geral, estdo sendo reduzidas. Os
grandes romances passam a ceder espago as narrativas curtas: “O impeto
narrativo se atomiza e a unidade ideal acaba sendo o conto, a crdnica, o
sketch, que permitem manter a tensdo dificil da violéncia, do insélito ou
da visdo fulgurante” (CANDIDO, 1989, p. 214). E uma tendéncia que, na
verdade, mantém-se até hoje no género brutalista.

Alguns anos depois, Karl Erik Schellhammer (2009) retoma o
mapeamento de Candido e Bosi, avangando no tempo até chegar ao momento
atual de sua andlise. Apoiado na leitura de Heloisa Buarque de Hollanda,
Schellhammer destaca o crescimento e a relevancia da prosa urbana no final
do século 20 e inicio do 21 (geragdes dos anos 90 e 2000):

[...] o surgimento incisivo de uma literatura urbana desenha os
contornos de uma ficcdo contemporanea que estaria em sintonia com
o conturbado desenvolvimento demografico do pais. Em cinquenta
anos, o Brasil deixou de ser um pais rural para se tomar um pais que,
apesar de sua extensdo, concentra quase 80% da populag@o em areas
urbanas e nas grandes cidades (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 22).

3 Devido a grande popularidade da literatura brutalista ainda hoje, e também ao fato de
o ramo periférico-marginal (talvez o mais préximo do que o autor chama de pitoresco) ter
conquistado um espago no cenario literario nacional, a previsdo de Candido parece ndo ter
se confirmado. Para muitos criticos da atualidade, no entanto, esse ndo ¢ um ponto pacifico.
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Uma das vertentes dessa prosa urbana ¢ o brutalismo, ou, nesse caso,
como Schellhammer (2009, p. 27) o chama, um “realismo cruel”. Fonseca
¢ novamente apontado como o responsavel pelo pontapé inicial do género
no Brasil, com o lancamento da antologia de contos Os prisioneiros (1963).
“Inspirado no neorrealismo americano de Truman Capote € no romance
policial de Dashiell Hammett, o brutalismo caracterizava-se, tematicamente,
pelas descricdes e recriagdes da violéncia social entre bandidos, prostitutas,
policiais corruptos e mendigos” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 27).

Nesse trecho, o critico literario, assim como Bosi, associa a escrita
de Fonseca e, portanto, de toda a constru¢do do género, a um didlogo
com a ficcdo norte-americana, numa mistura de jornalismo investigativo
com matérias criminais (historias detetivescas), sem desprezar os
acontecimentos da rua e os personagens que nela ocupam a posicao de
marginalidade. Schellhammer cita, ainda, a importancia de Trevisan na
escrita de Fonseca, apesar de ndo o incluir no género, em concordancia
com a andlise de Bosi. Como autores que seguiram essa linha narrativa
em seus textos, Schellhammer cita Ignacio de Loyola Brandao, Roberto
Drummond, Sérgio Sant’Anna, Caio Fernando Abreu e Gilberto Noll
(SCHOLLHAMMER, 2009).

Na sequéncia, Schellhammer (2009) focaliza sua anélise na Geracao
90, destacando algumas das caracteristicas observadas nessa fase: retomada
de formas e temas da década de 1970, hibridismo textual (didlogo com o
audiovisual e o digital) e reafirmacao de géneros considerados menores,
por exemplo, o proprio romance policial (em ligagcdo direta com o
género brutalista). Nesse cenario de hibridismo, surgem Patricia Melo e
Sérgio Rodrigues, sem deixar de mencionar a continuidade do trabalho
de Fonseca, que permaneceria ativo até a proximidade de sua morte, no
ano de 2020. Para essa mesma €poca, Schegllhammer destaca a presenca
bem-sucedida de Paulo Lins, com seu romance de estreia, Cidade de Deus
(1997), formando, ao lado de Melo, os dois grandes nomes da renovagao
da tematica violenta. Sobre Melo:

Em 1995, a jovem escritora paulista Patricia Melo langou seu segundo
livro, O matador, que se tornaria um fendémeno de vendas. A autora ja
havia angariado elogios pelo livro de estreia, Acqua toffana (1994),
mas foi com O matador que Patricia explicitou a vontade de se
inscrever no contexto literario brasileiro como a mais fiel herdeira
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da prosa brutalista de Rubem Fonseca (SCHOLLHAMMER, 2009,
p. 41-42).

Se na Geragao 90 o destaque ficou por conta do hibridismo com o
audiovisual, a era das “escritas roteirizadas”, na gerac¢ao seguinte, o foco
foi deslocado para a questdo da presentificagdao nas obras de autores como
Ana Paula Maia, Ana Maria Gongalves, Daniel Galera e Clarah Averbuck:
as novas tecnologias oferecem caminhos inéditos para esses esforcos, de
maneira particular, com os blogs, que facilitam a divulgacao dos textos,
driblando os mecanismos do mercado tradicional do livro, bem como o
escrutinio e o processo seletivo das editoras (SCHOLLHAMMER, 2009,
p. 13-14).

Ana Paula Maia, uma das novas autoras do género brutalista, iniciou
sua carreira em blog ¢ somente apos o sucesso do lancamento da novela
Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (2009)*, no formato de folhetim
on-line semanal, conseguiu obter contrato com uma grande editora. Beatriz
Resende, em Contempordneos: expressoes da literatura brasileira do
seculo XXI (2008), faz uma das primeiras analises sobre a obra de Maia,
justamente salientando esse aspecto. A critica literaria chama esse novo meio
de publicagdo de “literatura sem papel”. Resende destaca a capacidade de
Maia de criar um texto envolvente e que ndo economiza no sangue € nas
bizarrices da vida cotidiana, pois “pega pesado” quando se trata de violéncia,

LT3

imundicie, podridao, perversidade; em suma, no que ¢ “porco”. E segue:

Porque sdo porcos mesmo, os bichos, parte dos personagens que
dividem o espago narrativo com abatedores de porcos, trambiqueiros
e prostitutas. Tudo isso sob o calor sufocante de um subtrbio distante,
onde apostar em rinhas de cachorros assassinos é o divertimento
mais saudavel que os homens podem desfrutar. Nesse espago, a vida
humana néo vale absolutamente nada [...] (RESENDE, 2008, p. 142).

3 Patricia Melo e o caos urbano como enredo

Quando se pensa na escrita brutalista de autoria feminina no
Brasil, o nome da escritora paulista Patricia Melo € o primeiro a surgir, e

4 Ano do langamento em formato fisico, pela Editora Record.
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essa lembranga ndo ¢ gratuita; prova disso ¢ a mencao de Schellhammer,
anteriormente citada. Melo, se nao deu inicio, pelo menos foi quem
primeiramente chegou as livrarias com seus romances carregados da
violéncia e do horror do cendrio urbano das grandes cidades brasileiras. Sua
escrita ¢ quase sempre associada ao precursor do género, Rubem Fonseca.
As comparagdes parecem colocar a autora em uma posi¢do de eterna
subordinagdo e divida, algo que, com o passar dos anos, comegou a causar
um certo incomodo a autora. Esse aspecto pode ser percebido no seguinte
trecho de uma de suas entrevistas:

“Infelizmente, a critica literaria no Brasil ainda é muito simplista,
muito pobre, muito pouco técnica”, disse. “Falta até compreensao
da vida literaria no Brasil. O Rubem foi pai da escola da literatura
urbana, que mostra esse mundo caotico e violento, esses personagens
perturbados, a vida na grande cidade. Ele fez isso nos anos 60, num
momento em que quase toda a nossa literatura era regional. E 16gico
que nesse sentido o Rubem ¢ uma referéncia importante, mas... este
[O ladrdo de cadaveres] € meu oitavo livro! Construi meu caminho,
minha dicgdo propria (RODRIGUES, 2010, n.p.).

Sua obra ¢ composta pelas seguintes publicagdes: Acqua toffana
(1994), O matador (1995), Elogio da mentira (1998), Inferno (2000), Valsa
negra (2003), Mundo perdido (2006), Jonas, o copromanta (2008), Ladrdo
de cadaveres (2010), Escrevendo no escuro (2011), Fogo fatuo (2014), Gog
Magog (2017) e Mulheres empilhadas (2019). No ano de 2001, foi premiada
com o Jabuti de Melhor Romance, com a obra Inferno (2000). Além de
romancista, Melo ¢ também roteirista, dramaturga e, mais recentemente,
artista plastica. Esse intercAmbio entre as artes se faz relevante na sua
ficgdo, pois, como Schellhammer comenta, esse aspecto hibridiza e inova
as producoes literarias da geragdo de escritores da qual Melo faz parte. O
texto se torna mais enxuto e dindmico e, ao se tratar de um género onde o
sangue ¢ o carro-chefe, o efeito que causa no leitor € o de estar vivenciando
a vida frenética e cadtica da cidade.

Como referido anteriormente, o cenario escolhido por Patricia Melo ¢
o urbano, € seus personagens, apesar de marginais em sua maioria, dialogam
com as outras classes sociais, e desse embate, que s6 poderia se manifestar
com eficiéncia em grandes centros urbanos, surge a tensao consistente em
sua obra. Apesar da violéncia e a crueldade estarem sempre presentes, seus
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romances variam de local dentro desse espago, por exemplo, em O matador,
em que hd o protagonismo da periferia paulistana; em Valsa Negra, no
qual adentra-se o0 mundo da musica classica e de uma classe social mais
afortunada, e em Gog Magog, que apresenta a sufocante rotina de uma
familia de classe média como destaque.

4 Ana Paula Maia e um olhar aos esquecidos

Praticamente uma década apds o surgimento de Melo, a autora
carioca Ana Paula Maia, nascida em um bairro periférico da capital do Rio
de Janeiro, estreia na carreira literaria com o romance O habitante das falhas
subterraneas (2003) — seu unico livro sem conexao com o universo literario
posteriormente criado por ela —, que apresenta a historia de um jovem em
sua jornada de autoconhecimento. A partir de sua segunda publicacdo, Maia
passa a construir um mundo proprio e habitado por uma série de personagens
que transitam entre seus livros e que assumem, por vezes, posi¢oes de
protagonista e coadjuvante. Na sequéncia, a autora publica: 4 guerra dos
bastardos (2007), Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (2009) —
duas novelas —, Carvdo animal (2011) — obra que, ao lado da publicacao
de 2009, forma a trilogia A saga dos brutos —, De gados e homens (2013),
Assim na terra como embaixo da terra (2017), Enterre seus mortos (2018)
e De cada quinhentos uma alma (2021), sendo os dois ultimos parte de uma
nova trilogia em andamento.

Maia recebeu por duas vezes consecutivas o Prémio Sao Paulo de
Literatura (2018/2019), na categoria de Melhor Romance do Ano, por Assim
na terra como embaixo da terra e Enterre seus mortos. Da mesma forma
como ocorre com Melo, um outro aspecto que marca a escrita da autora ¢ a
sua conexdo com o teatro, o cinema e a televisao, trazendo aspectos dessas
outras midias para a composic¢ao de sua ficgdo. Apesar de dividir com Melo
o protagonismo de autoria feminina dentro do cenario brutalista, 0 nome
de Maia ¢ associado ao de Fonseca com bem menos frequéncia. Talvez
isso se deva ao fato de seu cenario ser um pouco mais distante das grandes
cidades e seus personagens serem, além de marginalizados, distantes das
classes média e alta.

Além do intercambio de personagens e da criagdo de um universo
particular, onde as regras do mundo exterior parecem nao funcionar (nem
mesmo ha uma localizagdo de tempo e espago relaciondveis), a obra de
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Maia caracteriza-se pela abordagem da violéncia sem filtros ou temores
escatologicos, pela presenga de cendrios e situagdes grotescas que alternam
entre o comico e o cruel, com a mesma facilidade com a qual a autora
aplica sua linguagem curta, dcida e voraz. Os individuos que habitam essas
cidades interioranas ficticias, que lembram muito localidades rurais, sao
aqueles dos quais a sociedade ndo costuma lembrar, apesar de depender
da predisposi¢do deles para a manuten¢do da maquina capitalista em pleno
funcionamento. Sao “homens-bestas, que trabalham duro, sobrevivem com
muito pouco, esperam o minimo da vida e, em siléncio, carregam seus fardos
e o dos outros” (MAIA, 2009, p. 7). Quando as expectativas sdo baixas,
pouco resta a esses homens a nao ser acionar a propria animalidade que
carregam dentro de si. As consequéncias recaem sobre atos de violéncia,
muitos deles beirando ao absurdo e demonstrando a forte conexdo entre o
destino devastador e a perda da nogao de valores e limites dentro do que se
espera do comportamento social.

5 Sobre violéncia

A violéncia tem sido um dos temas mais debatidos na atualidade.
Jaime Ginzburg (2017, p. 104) aponta que ndo existe um consenso em
relagdo ao agente causador. Sao varias fontes de pesquisa, em diversas areas
do conhecimento, que procuram especular sobre as raizes, até mesmo como
uma forma de conter esse impeto nocivo. Para René Girard (1990, p. 107
apud GINZBURG, 2017, p. 104),

[...] os homens ndo conseguem enfrentar a nudez insensata de
sua propria violéncia sem correr o risco de se entregarem a esta
violéncia; eles sempre a ignoraram, ao menos parcialmente, e talvez
a possibilidade de existéncia das sociedades humanas dependa deste
desconhecimento.

A industria cultural ndo fica atrds; parte também em busca da
discussdo desse assunto. Nesse sentido, Ginzburg alerta para o fato de que
essas produgdes devem ser vistas com cautela, pois podem fomentar o medo
ou a apatia, ao invés de instigar uma discussao séria:

Romper com esse torpor é possivel. E necessario que esse espectador
se exponha a obras de arte capazes de provocar choque. Isso significa
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acabar com a garantia de bem-estar na frui¢do estética. Podem surgir
obras voltadas para a estética do choque dentro do mercado cultural,
que ganham visibilidade em movimentos de contradi¢@o inerentes ao
sistema, ¢ a partir das mesmas produtoras de cinema, gravadoras ¢
editoras responsaveis pelos best-sellers. Contudo, essas obras podem
diluir-se em meio ao sistema e perder seu efeito. Ou podem receber
a ateng¢do merecida e sustentar credibilidade artistica, mantendo
interesse por longo tempo (GINZBURG, 2017, p. 111, grifo nosso).

O filésofo esloveno Slavoj Zizek, dedicado ao estudo sistematico da
violéncia e suas causas, classifica os diferentes tipos de violéncia observados
na sociedade contemporanea, considerando como subjetiva a violéncia
visivel nos atos criminosos, como os representados nas obras de Maia e
Melo. Ele indica, entretanto, que:

[...] a violéncia subjetiva é somente a parte mais visivel de um
triunvirato que inclui também dois tipos objetivos de violéncia. Em
primeiro lugar, ha uma violéncia “simbolica” encarnada na linguagem
e em suas formas [...] Em segundo lugar, ha aquilo a que eu chamo
violéncia “sistémica”, que consiste nas consequéncias muitas vezes
catastroficas do funcionamento regular de nossos sistemas economico
e politico (ZIZEK, 2014, p. 20-21).

Enquanto a violéncia subjetiva ¢ claramente notada, por tras dela
encontram-se as outras duas que Zizek chama de invisiveis, ou seja, para se
chegar ao ato concreto, passa-se por outros momentos que, como resultado,
geram essa concretude. O autor dedica aten¢do ao lado sistémico, que
considera ser um tipo de coercao que estabelece mecanismos pautados na
dominacao e exploragao dos individuos, fazendo uso, inclusive, de ameagas
de violéncia (ZIZEK, 2014). A violéncia sistémica funciona como uma
panela de pressao no meio social, deixando cada individuo no limiar de
uma explosdo. Por ndo ser vista, ela se infiltra e vai ganhando terreno, até o
momento em que a subjetiva produz o choque, ou, em muitos casos, como
Ginzburg observa, nem mesmo isso, pois, com o passar do tempo, uma
espécie de torpor/tolerancia se estabelece no social, e ¢ isso que se precisa
combater. De fato, nesses romances, o torpor da maioria dos personagens €
claro; vivem suas vidas no automatico, nao compreendem o mundo e apenas
aceitam que a explosdo dos outros acontece, depois de um choque inicial,
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e retomam o curso de suas vidas. Alguns morrem, outros sobrevivem, mas
em esséncia nada muda.

Um papel central e inegavel no que se refere a violéncia, pensando-
se aqui juntamente com a perda da razao (desequilibrio mental), ¢ “a danca
metafisica autopropulsiva do capital que dirige o espetaculo, que fornece a
chave dos desenvolvimentos e das catastrofes que t€m lugar na vida real”
(Z1ZEK, 2014, p. 31). Sobre o potencial destrutivo do capitalismo, Zizek
(2014, p. 31) destaca, neste caso, que a manifestagdo da violéncia “ndo
pode ser atribuida a individuos concretos e as suas ‘mas’ intengdes, mas €
puramente ‘objetiva’, sistémica, andnima”. O fildésofo sul-coreano Byung-
Chul Han nao ¢ alheio a esse aspecto. Em suas discussodes sobre a sociedade
contemporanea, ele nomeia essa era como a sociedade do desempenho, onde
indica que a violéncia atual ¢ resultado de um momento em que se substitui
uma politica da negatividade (em uma légica de repressao de desejos aos
moldes freudianos) pela da positividade: “[...] o excesso de positividade,
a desmedida do positivo, que se expressa como superdesempenho,
superproducao e supercomunica¢ao, como um hiperchamar a atencao e
hiperatividade” (HAN, 2017, p. 8). Em certas ocasides, “a violéncia da
positividade ¢ mais fatal do que a violéncia da negatividade, pois falta-lhe
toda e qualquer visibilidade e abertura; em virtude de sua positividade ela
se suprime, inclusive, da defesa imunolédgica” (HAN, 2017, p. 8).

6 De Assim na terra como embaixo da terra a2 Gog Magog: arelacio entre
Ana Paula Maia e Patricia Melo

Na obra 4 intertextualidade, de 2001, Tiphaine Samoyault (2008, p.
43) indica que “A intertextualidade deve ser compreendida antes de tudo
como uma pratica do sistema e da multiplicidade dos textos” e, para a melhor
aplicacdo desse conceito na leitura de textos literdrios, a autora propde
alguns caminhos analiticos que deverao ser acionados na dependéncia da
relagdo que se estabelece entre os textos que se deseja analisar. O primeiro
ocorre quando o texto ressoa varias vozes sem que o intertexto se apresente
de forma explicita; j4 o segundo diz respeito as relacdes entre textos
localizaveis de maneira mais simples; com o terceiro, as relagdes tornam-
se mais complexas, interagindo com a tradi¢do literaria em véarios niveis
(implicitos ou explicitos) e, por ultimo, os casos em que o intertexto € a
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questao dominante na obra, sendo esta construida a partir de outros textos,
por operagdes de integragdo e colagem (SAMOYAULT, 2008).

O presente artigo emprega duas das propostas da autora,
considerando que, de acordo com as necessidades observadas nas analises
empreendidas, existem dois niveis de investigagao. O primeiro (topico 6.1),
em relacdo a abordagem inicial de Samoyault e estritamente relacionada a
leitura das obras de Maia e Melo quando postas em didlogo entre si, tendo
em vista que ndo existe um intertexto explicito entre esses romances,
mas uma relagdo que ¢é tecida devido a multiplicidade de textos® que os
atravessam. Samoyault indica que, nesse caso, ¢ preferivel tratar a questao
como dialogismo e polifonia (da obra de Mikhail Bakhtin) ao invés de
intertextualidade.

O outro caso (topico 6.2) diz respeito as relagdes que as autoras
estabelecem com outros textos literarios, alguns de maneira localizavel,
encaixando-se na segunda proposta da autora: “E a proposi¢do mais
simples da literatura em segundo grau, em que o termo intertextualidade
adquire todo o seu sentido: ndo mais, como no caso do dialogismo, pela
abertura direta sobre o mundo, mas numa estrita relacdo dos textos entre
si” (SAMOYAULT, 2008, p. 44). Esse caminho inspira-se nos moldes
de abordagem das relagdes intertextuais a partir do texto, proposta por
Gérard Genette, que define a intertextualidade de maneira mais restritiva
como “[...] uma relagdo de co-presenca entre dois ou varios textos, isto &,
essencialmente, e 0 mais frequentemente, como presencga efetiva de um texto
em um outro” (GENETTE, 2010, p. 14). A forma mais explicita e literal, em
tal caso, € o da citagdo, como pratica tradicional. A forma menos explicita e
ainda menos candnica, mas de todo modo literal, ¢ o plagio. A alusdo, por
fim, ¢ a forma ainda menos literal, que acaba por ser “um enunciado cuja
compreensdo plena supde a percep¢do de uma relagdo entre ele e um outro,
ao qual necessariamente uma de suas inflexdes remete [...]” (2010, p. 14).

5 Parte desta questdo pode ser observada na se¢do 2 deste artigo, que compreende o
histérico da produgéo brutalista no Brasil, bem como o seu possivel dialogo com produgdes
internacionais durante a constituigdo do género no pais.
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6.1 Relacoes dialogicas entre os romances Assim na terra como embaixo da
terra e Gog Magog

Assim na terra como embaixo da terra, de Maia, e Gog Magog,
de Melo, ambos langados no ano de 2017, sdo dois romances breves que
trazem temadticas que dialogam em diversos aspectos, sendo os principais
deles: violéncia e assassinato; enlouquecimento; caca e representagdes de
sistemas prisionais.

O romance de Maia narra a histéria de um pequeno grupo de
prisioneiros e carcereiros isolados em uma Colonia Penal decadente em um
local ermo, longe do centro urbano, palco de uma série de novos crimes e
de uma crueldade acentuada pelo préprio efeito do espaco (em vias de ser
fechado pelas condi¢des insalubres). Por outro lado, na narrativa de Melo,
a cidade de Sao Paulo ¢ o cendrio da trama, que apresenta a histdria de um
professor de Biologia de escola publica. Trata-se de um personagem sempre
em vias de uma explosdo causada por um casamento insosso, um emprego
mal remunerado e perigoso, além de uma tolerancia extremamente baixa
para sons altos: “Nao tenho ouvido absoluto como certos musicos, nem
sensivel como o dos cachorros, mas jamais entendi por que o ruido ndo ¢
considerado um tipo eficiente de arma branca” (MELO, 2017, p. 11). Nesse
caso, tanto a cidade como o ambiente doméstico sdo responsaveis por um
colapso que, apesar das menores proporg¢des, quando comparado ao texto
de Maia, leva a um assassinato de desenrolar peculiar.

As relagdes dialogicas comegam a ser observadas ja no paratexto
dos livros: as capas sdo em preto e branco e trazem imagens de animais.
No caso de Assim na terra, ha a presenga da cabega de um javali® e, em
Gog Magog, surge a representacao de uma cabeca humana sendo devorada
pela cabega de um ledo, animal conhecido pela forma como espreita suas
vitimas antes de finalmente compra-las. A escolha das capas justifica-se,
pois uma das tematicas dos romances relaciona-se com a caga, mas nao
diretamente voltada aos animais, e sim, ao proprio homem. Trata-se do
homem assumindo sua animalidade, que aflora em meio a situacdes e

¢ Animal que, na trama de Maia, simboliza tanto a caga quanto o proprio cagador. A autora
aproveita a natureza do animal para discutir as relagdes entre os personagens. O javali é
um animal popularmente cagado no pais; por outro lado, é um eximio cagador, bem como
os homens de Assim na terra, que alternam essas posi¢des na trama, seja por loucura ou
por sobrevivéncia.
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cendrios cadticos que produzem perturbagdes mentais graves, acompanhadas
da manifestacao da violéncia.

No romance de Maia, a situagdo se estabelece da seguinte forma:
a Colonia Penal ¢ um local sem comunicagdo com o mundo exterior (no
momento em que a soliddo atinge o auge, nem mesmo os servigos telefonicos
estdo em operacgao), onde seus ocupantes, que sao prisioneiros condenados
por crimes violentos, estdo aguardando a transferéncia para outro local. A
Colodnia foi um empreendimento experimental para o exterminio de homens
perigosos renegados pela sociedade, como o assassino de aluguel Bronco Gil,
personagem central da narrativa e também recorrente no universo literario
de Maia. Devido ao insucesso, a penitencidria teve seu final decretado e,
nesse momento, o diretor da Colonia, Melquiades, que ja possuia tanto
tendéncia a violéncia quanto gosto pela caga de javalis (heranga de seu
relacionamento com o pai, que sO era capaz de se aproximar do filho por
intermédio das cacadas), afunda-se em um processo de enlouquecimento,
sacrificando todos os cavalos que poderiam possibilitar uma fuga e fazendo
uma “limpa’ nos criminosos remanescentes. A forma escolhida pelo diretor
chama bastante atencdo, pois, ao invés de simplesmente atirar em suas
vitimas, como anteriormente era o procedimento encomendado pelos seus
superiores, ele estabelece um verdadeiro ritual de caga:

Vocés sao homens quase livres, agora. S6 vou falar uma vez, entdo
prestem atencdo: vocés tém a chance de sair entre 0os muros, mas €
s6 uma chance, que eu considero remota. — Ergue o cronémetro. —
Quando eu der o sinal, vou cronometrar 30 segundos, e nesse tempo
vocés podem correr para o mais longe que conseguirem. Mas se eu e
meu rifle CZ.22 [...] encontrarmos vocés, nunca mais deixardo este
lugar, entenderam? (MAIA, 2017, p. 57).

Na verdade, a chance era nula, pois o muro do local impossibilitava
a fuga: “com seis metros de altura e dois metros de espessura. Suas paredes
lisas dificultam a escalada. No topo, uma cerca eletrificada com alta voltagem
para fazer fritar o cérebro” (MAIA, 2017, p. 62).

Em Melo, o ambiente urbano barulhento, cansativo e violento acaba
por afetar significativamente o protagonista e narrador de Gog Magog. A
rotina da escola publica, por si s6 capaz de desequilibrar mentalmente o
professor, ¢ somada a um casamento infeliz, sem didlogo e adultero (por
parte de sua esposa), e a presenc¢a de um vizinho inconveniente. Todos esses
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fatores vao aos poucos desestabilizando o personagem, que passa a espreitar
Y gor (ou senhor Ipsilon), seu vizinho. Ele faz disso o seu maior objetivo:
“Nao me apetecia mais a possibilidade de chafurdar na rotina. Era a ideia
de espreitar e aguardar que me parecia tentadora” (MELO, 2017, p. 38). Se,
em Assim na terra, o estopim para a crise violenta (caca) de Melquiades foi
a noticia do encerramento da Colonia Penal, em Gog Magog foi a profusdo
do barulho de Ygor somada ao desaparecimento da gata do professor (algo
que ele atribuiu ao préprio vizinho) que levaram ao ataque. Em meio aos
seus delirios e a privagao do sono, ele decide fazer uma coépia da chave do
apartamento de Ygor e, aproveitando sua viagem, vai em busca da gata que
imagina estar fatiada na geladeira dele. Ygor, no entanto, retorna, e os dois
entram em um confronto esquisito em que o instinto domina a passividade
cotidiana do professor, pondo fim a sua cagada em busca de siléncio:

S6 vi a imagem do senhor Ipsilon refletida no espelho quando ele
passou a usar a porta do banheiro para me golpear contra a parede.
Puxei o tapete em que ele pisava, mas, antes disso, fui esmagado e
derrubado, e, ao cair, senti minha méo se fechando sobre a arma.
O estampido da bala, que o atingiu no joelho, me pareceu menos
impressionante do que o som provocado pelo impacto de sua cabeca
sobre a borda da banheira, um som seco, organico, como o de um galho
robusto que se quebra no temporal. [...] Senhor ipsilon permaneceu
imoével, caido entre a banheira e a pia, seus olhos estatelados me
encaravam como se quisessem pular das orbitas (MELO, 2017, p. 48).

Maia também estabelece uma relagdo entre som e ambiente,
destacando como sua auséncia pode ser causadora de estresse e temor,
ainda mais no caso das pessoas marginalizadas de sua trama, acostumadas
com uma diversidade de sons e perturbacdes cotidianas. O siléncio pode,
nesses corpos, acender um sinal de alerta: “Existia algo de errado com o
lugar [a Colonia], com a estranha quietude e a aparente falta de perigo”
(MAIA, 2017, p. 43), fato que, de certa forma, dialoga com a constata¢ao
do professor de Gog Magog: “Siléncio ¢ um produto de luxo, pensei antes
de dormir. S6 os ricos podem compra-lo” (MELO, 2017, p. 71).

A atencdo que as duas autoras dedicam a questdo da relagdo dos
ambientes de trabalho e o padecimento mental dos personagens que
protagonizam agoes violentas ¢ inegavel. Em Assim na terra, o absurdo da
situacdo da Colonia vai aos poucos minando as forcas de Melquiades (que
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passa a desenvolver transtornos do sono, perda de memoria e irritabilidade),
fazendo com que deseje cada vez mais a caga como forma de aplacar a
sensagao de eterna incompletude que advém do conceito de liberdade e da
valoragdo positiva do desempenho de suas fungdes. O carcereiro Taborda
reflete sobre o agravamento do comportamento do diretor da Coldnia:

Nao sabe ha quanto tempo Melquiades caca os presos, aplicando o
que chama de medida socioeducativa, mas, de acordo com Taborda,
o chefe enlouqueceu nos tltimos meses por causa do confinamento,
do estado de isolamento e da convivéncia com a maldade de cada
homem desse lugar (MAIA, 2017, p. 68).

Ja em Gog Magog, a profissao de educador em zonas de periferia,
somada ao ruido e as ameacas, vai aos poucos desequilibrando o narrador,
que, apesar de ter agravado seu estado com a chegada do vizinho, j4 convivia
com seus problemas por muitos anos. Para ele, ir ao trabalho era sindnimo
de ansiedade. Nesse caso, o excesso de liberdade e a falta de limite dos
alunos e do vizinho demonstram como o comportamento dos outros interfere
nos que os rodeiam. Para piorar, sofria com os atrasos de salario, o que o
impossibilitava de ser o provedor do lar como gostaria, tendo, inclusive,
que pedir dinheiro a enteada para liquidar as contas mensais.

Nao somos s6 0 que comemos, eu ja vinha suspeitando. Somos
também o que escutamos. Na escola, ao menos, o fendmeno ja
era verificavel. Que diabos esta acontecendo?, nos perguntavamos
nas reunides de professores, assustados com a atitude agressiva da
garotada. Os pivetes riam na nossa cara. Nos insultavam. E até nos
matavam, quando arranjavam uma arma. Viviamos atemorizados.
Néao davamos as costas ao escrever na lousa. Havia sempre o
risco de ataques. Reprovar, nunca. Com zeros, surgiam ameacas
e quebradeiras. Um pouco antes da meia-noite, ao soar o sinal, o
corpo docente deixava o colégio num bando coeso, aos sobressaltos,
olhando para os lados, com medo da emboscada na esquina. Ndo me
surpreendera se alguma pesquisa americana nos relevar no futuro que
o grande problema dos nossos alunos € o Aip hop, eu disse certa vez,
numa dessas reunides. O funk. Ruidos matam bactérias, esta provado.
O que esses detritos musicais e essa barulheira infernal das cidades
ndo estardo fazendo com nossa empatia? (MELO, 2017, p. 22).
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Apesar de os cenarios dos romances serem diferentes em termos
de localizacao geografica, alguns tragos se repetem, como os ambientes
intimidantes, quentes e imundos, demonstrando a relevancia dessa questao
para a constru¢do do comportamento dos personagens em ambas as obras,
ou seja, € praticamente impossivel manter-se sadio em meio a um ambiente
gerador de desconforto. O narrador criado por Melo refere-se ao seu
apartamento como “um espago exiguo, num bairro feio da cidade” (MELO,
2017, p. 13), onde existem regras para a convivéncia “saudavel”: “Nada
vemos, nada ouvimos, nada falamos, como na lenda dos trés macacos. Temos
medo dos bandidos e pavor da policia. De um, somos alvo, pelo outro,
somos achacados” (MELO, 2017, p. 14-15). O clima ¢ também relevante,
inclusive atuando em um dos momentos de explosdo do personagem: “o
calor consumia a cidade” (MELO, 2017, p. 28). Ja em Assim na terra, as
coisas tomam uma proporc¢ao ainda mais desoladora, pois estdo afastados
do convivio da cidade, o que garantiria certa civilidade:

Pouco havia restado, fossem homens ou animais. Enxadas e foices
permanecem largadas nos cantos das plantacdes ressequidas pela falta
de chuva. Um corrego estreito e malcheiroso fornece agua, porém
mingua visivelmente dia ap6s dia, sugado pelo calor intenso que o
evapora e deixa o ar umido e pesado (MAIA, 2017, p. 9).

Na sequéncia, cabe analisar as situacdes de encarceramento em
ambas as narrativas e a denlincia que as autoras fazem do destino de
prisioneiros dentro do sistema carcerario. Em Maia, apesar da condigdo
surreal observada na Colonia, quase como uma realidade paralela, alguns
aspectos sdo validos de discussdo mesmo nesse contexto. Por intermédio
de Valdénio, o mais velho dos prisioneiros do local, a situacdo de descaso
do sistema pode ser verificada:

Valdénio ¢ velho para um lugar como este. Tem sessenta e cinco anos.
Passou a metade da vida encarcerado, atras das grades de ferro em
coldnias penais como esta, fazendo todo tipo de trabalho. Jd deveria
estar solto, mas a Justica o mantém neste lugar. Agora, espera nunca
encontrar a liberdade em vida, pois ja ndo ha quem espere por ele do
lado de fora dos muros (MAIA, 2017, p. 15, grifo nosso).

Além do grave descaso, Valdénio foi vitima de incontaveis agressoes
fisicas:
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Apanhou dezenas de vezes, teve o cranio esmagado, o maxilar
deslocado, bragos e pernas quebrados; por fim, um dia ficou lesionado
da perna e foi jogado na laje de um pavilhdo. Nem todas as vezes ele
soube por que apanhou, muito menos da ultima, quando foi deixado
para morrer, mas sobreviveu. [...] Por onde passou, derramaram seu
sangue. Seu rastro pode ser seguido. Intriga ter sobrevivido durante

tantos anos. Pouquissimos chegam a terceira idade encarcerados
(MAIA, 2017, p. 16, grifo nosso).

Em Gog Magog, apds a prisdo por homicidio, o narrador passa a
refletir sobre o sistema prisional, destacando os privilégios que desfruta
por possuir curso superior e ter os custos legais pagos pela enteada rica:
“Na minha cela de cerca de vinte metros quadrados, [...] havia dez presos,
contando comigo. Logo na minha chegada, um deles [...] me cedeu a cama,
com cortinado e ventilador” (MELO, 2017, p. 95). Melo aponta para um
outro lado do universo das cadeias, sem, no entanto, deixar de contrastar
as duas realidades:

Nos outros pavilhdes [...], celas do mesmo tamanho abrigavam
trinta presos ou mais, uma massa violenta de traficantes e assassinos
diferentes dos meus companheiros, que eram politicos corruptos, ex-
diretores de estatais, doleiros e sonegadores, gente que, encaminhada
para outros pavilhdes, seria assassinada ou transformada em escravos
sexuais (MELO, 2017, p. 95, grifo nosso).

Além de refletir sobre o descaso do sistema com os prisioneiros
de classe baixa, tal como feito por Maia, Melo discute a questdao do apelo
midiatico de crimes cometidos por diferentes classes sociais. Nas palavras
do advogado do professor,

O que torna um crime palatavel para a imprensa no nosso pais ¢ a
classe social do cadaver ou do assassino. E o seu caso. E sabe o que
eles querem lhe perguntar? Como vocé dividiu o corpo do seu vizinho
em dois, como o arrastou pelo corredor, se o puxou pelos cabelos ou
pelas mangas, se usou faca ou serra, se pretendia enterra-lo numa
cova rasa em Mogi das Cruzes ou dissolvé-lo num tanque de acido
(MELO, 2017, p. 97).

E nas de seu colega de cela, um advogado corrupto chamado Doni,
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[...] tudo se resume a uma légica econdmica, os pobres matam e
morrem em escala industrial, e essa grande oferta de crimes ndo gera
nenhuma curiosidade na imprensa. Conosco ¢ diferente. Nos, da
classe média, matamos menos, € morremos menos. Nossos crimes
sdo artigos de luxo, digamos assim. [...] Além disso, como produto,
somos mais vendaveis (MELO, 2017, p. 98).

Apesar de nao focar no cenario de classe média e alta como Melo,
Maia ndo deixa de comparar diferentes destinos dentro do judiciario. No
trecho em questao, ao ser interrogado sobre a razao de sua prisdo, Bronco Gil
explica que havia sido contratado para assassinar o prefeito de uma cidade e
que, ao ser pego, dedurara os mandantes: “Estdo em liberdade, aguardando
julgamento. Filhos da mae. Eles sempre respondem em liberdade. Seja o que
for, esperam do lado de fora” (MAIA, 2017, p. 30). J&4 em outro momento,
quando contratado para matar um fazendeiro sem grandes posses, caso de
disputa de terra, o matador ndo se preocupa muito em encobrir os rastros,
pois “Nao haveria busca pelos culpados. Ninguém se importava e ele sabia
disso” (MAIA, 2017, p. 54).

6.2 Relacdes com outros textos

Em adicgdo as relagdes dialogicas entre Maia e Melo apontadas até
0 momento, cabe acrescentar a relacao que as escritoras estabelecem com
outros autores. Em primeiro lugar, na se¢ao 2 deste artigo, foi realizado um
breve histérico do surgimento e da consolidacdo do género brutalista na
literatura brasileira, estabelecendo conexodes com autores norte-americanos,
tendo em vista sua importancia para a disseminacdo e popularizagdo do
estilo de escrita.

A conexdo com Fonseca € incontornavel e, de fato, nem mesmo as
proprias autoras negam a relevancia do escritor para a produgao das geragoes
que o sucederam. Fica claro, ainda, a presenca de Trevisan, mesmo que
indiretamente, na constru¢do do género, por meio de uma escrita concisa
e marcada pela violéncia e crueldade, sendo também uma referéncia para
o proprio Fonseca (que surgia enquanto Trevisan ja era ativo no cenario
literario). E, por lltimo, a presenca marcante de Jodo Antonio e seu mergulho
no universo dos personagens marginalizados.

Se Melo ¢ muito proxima de Fonseca, tendo pegado em empréstimo
alguns de seus personagens e os inserido em sua propria ficcdo, Maia,
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apesar de ndo pertencer ao género periférico-marginal, parece estabelecer
um dialogo com a estética de Jodo Antdnio, por trazer em seus textos
personagens da classe trabalhadora em posi¢do de protagonismo. Seja em
qual medida for, ¢ certo que as autoras conservam, do estabelecido pelo
género, a concisdo, a agilidade da linguagem, a exposicao grotesca dos
corpos e da morte, sem receio de trazer a violéncia para o centro da discussao,
seja no interior ou na capital.

Para além da relagdo com o gé€nero, € possivel estabelecer entre as
elas uma conexdo com o norte-americano Edgar Allan Poe, com o austro-
hungaro Franz Kafka e com a Biblia Sagrada. De Poe, Melo introduz a
poesia lida por seu protagonista, enquanto vive um de seus momentos mais
obscuros no encarceramento, encontrando nela o conforto de fantasiar em um
ambiente onde a realidade ¢ desconcertante: “Passei a carregar Poe comigo
por todo o lado. Até nos banhos de sol. Nao entendia todas as palavras,
mas isso, logo percebi, faz parte do prazer” (MELO, 2017, p. 113). Um
trecho do poema “O lago” ¢ citado no romance: “No veneno da onda havia
dolo/E em seu vortice um esquife apropriado/A quem ai buscava consolo/
De um espirito erguendo transviado/Em seu imaginario isolado/Um Eden no
sombrio e torvo lago” (MELO, 2017, p. 114), fazendo referéncia a situagao
do narrador ao abragar o lado sombrio de sua existéncia. Talvez Poe seja
um dos escritores mais habeis em abordar a obscuridade da vida e da morte,
especialmente criminalidade, sordidez e violéncia.

Maia homenageia o norte-americano pelo lado da prosa, ao inserir
um personagem central em seu universo, Edgar Wilson, em alusdo ao nome
de Poe e um de seus contos mais conhecidos, “William Wilson”. Apesar de
ndo estar presente em Assim na terra, Edgar Wilson merece menc¢ao, pois
¢ ele que movimenta a realidade paralela da ficcdo de Maia, todos os livros
se conectam com ele, de alguma forma. No final do romance em analise,
Bronco Gil, ap6s escapar da Colonia Penal, pega carona com seu Milo,
dono de um abatedouro de gados no qual Edgar Wilson trabalha, e juntos,
esses personagens irdo protagonizar o romance De gados e homens’ (2013).

Outra referéncia importante para as autoras ¢ Franz Kafka,
especialmente com sua novela Na colonia penal (1919) [2021], que narra
os acontecimentos de uma colonia penal localizada em uma ilha, sem local

7 Apesar de ter sido lancado antes de Assim na terra, De gados e homens é a sequéncia

da trama sobre a Colonia Penal. A escrita de Maia ndo segue uma ordem cronologica.
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especificado, onde a punicao aos presos ¢ aplicada por meio de uma méaquina
dolorosa e mortal. Na trama, esta em andamento um processo de renovagao
no local, com a substituicdo do administrador por um homem bem menos
violento que seu antecessor, fato que deixa o responsavel por aplicar as
penas bastante transtornado. Tal como em Maia, que inclusive nomeia sua
Colonia como “Coldnia Penal”, em alusao ao proprio texto de Kafka, onde se
observa um crescente desequilibrio de Melquiades quando, em um primeiro
momento ¢ ordenado a suspender as matangas de presos e, posteriormente,
¢ avisado de que o local sera fechado. Em ambas as narrativas ha um mal-
estar continuo dos personagens, que observam o descontrole e a violéncia
dos protagonistas e também a sensagdo de um calor sufocante, somado a
impossibilidade de escapar desses lugares.

Em Melo, ndo ha uma referéncia localizavel no texto, apesar de
parte dele se passar em uma penitenciaria. A autora, no entanto, consegue
construir um cendrio de absurdos, facilmente relacionavel com o génio
do autor, capaz de mergulhar em incoeréncias de maneira singular®. O
protagonista de Gog Magog nao apenas mata o vizinho, como também
o esquarteja ainda em vida, coloca seu corpo em duas malas e anda de
carro pela cidade por diversas vezes sem conseguir desova-lo. Sem contar
que, apods ser expulso de casa, passa a viver no apartamento do cadaver,
juntamente com ele, até ser encontrado pela policia. Durante esses cinco
dias, ele construiu um mundo a parte e em nenhum momento foi capaz de
compreender a culpa, apesar de sua propria historia dar sinais do absurdo
no qual sua mente estava mergulhada.

Por fim, tanto Maia quanto Melo retomam trechos da Biblia Sagrada
em seus textos. Na Colonia Penal, apesar do cenario de crimes hediondos, os
personagens parecem acreditar na religido catolica e, em diversos momentos,
consideram a si € aos outros como demodnios que habitam um inferno na
Terra e que posteriormente serdo transferidos para o inferno do pos-vida.
A religiosidade, contudo, ¢ central para Melquiades, pois ele fora criado
por um pai policial e catélico fervoroso, com forte desejo por sangue; um
homem que andava sempre com uma copia da Biblia no bolso e um conflito
entre fazer a justi¢a, matando bandidos e ferindo as leis divinas:

8 E também o caso de O processo (1925).
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“Quem derramar o sangue do homem, pelo homem o seu sangue
serd derramado,; porque Deus fez o homem conforme sua imagem .
Acreditava que se Deus fez 0 homem conforme a sua imagem, entdo a
justica de Deus deveria ser feita por intermédio do homem, ja que todo
ser humano ¢ a manifestagdo de Deus na Terra. Quando um homem
mata um homem, ele mata a imagem de Deus; e, assim, a imagem
de Deus torna-se assassina e assassinada ao mesmo tempo (MAIA,

2017, p. 81, grifo nosso).

Em Gog Magog', a questdo da religido aparece primeiramente no
titulo e se desenrola durante o julgamento do professor. Por acreditar que a
maioria dos jurados fossem religiosos, o promotor de justica decide apelar
para o “Livro da Revelagdo™"' como justificativa para a condenagéo:

Gog Magog, no Livro da Revelagdo € o proprio Sata. E Sata parece ser
muito bem-vindo neste mundo que a Defesa quer nos vender. Porque
nesse mundo, Satd faz um exame psiquiatrico e deixa de ser Satd para
ganhar a pecha de louco [...]. O Anticristo, nosso Gog Magog aqui,
muito esperto, se deu conta de que, para a psiquiatria, o ser humano
nao € mais que um esquema biolégico, um punhado de neurénios
passivel de entrar em curto-circuito (MELO, 2017, p. 151).

A Biblia trata-se de um texto complexo, gerador de incontaveis
leituras e estudos, sendo que, e isso as autoras conseguem demonstrar nos
romances, pode levar a diversas justificativas de agdo, seja para fundamentar
atos cruéis, como no caso de Assim na terra, ou para servir de apoio a
condenacdo de quem descumpre seus mandamentos, como em Gog Magog.

7 Consideracoes Finais

A partir da analise do didlogo entre as autoras, buscou-se evidenciar,
além da estreita relagdo entre seus contextos de escrita, a contribui¢ao de

9 Trecho referente ao Génesis, 9, 6 (BIBLIA, 2012, Gn. 9:6, p. 5).

10 Titulo em referéncia aos monstros miticos que se alimentavam de carne humana, fetos
e cadaveres (MELO, 2017, p. 150).

" Também chamado de “Livro do Apocalipse”: “Quando se completarem os mil anos,
Satanas sera solto de sua prisdo e saira para seduzir as na¢des que estdo nos quatro cantos
da terra, Gogue e Magogue, cujo numero ¢ como a areia do mar, a fim de ajunta-las para
a grande guerra” (Apocalipse, 20, 7-8) (BIBLIA, 2012, Ap 20:7-8, p. 825).
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ambas para uma renovacao do género brutalista, anteriormente dominado
por autores do sexo masculino. Ambas sdo produtoras de textos ageis,
concisos ¢ violentos, dialogando com tematicas por vezes muito proximas,
como em Assim na terra e Gog Magog, trazendo para o contexto literario
a experiéncia adquirida em outras areas (cinema, teatro e televisao).

Melo da inicio a sua carreira na década de 1990, mantendo-se ativa
ao longo dos anos e amadurecendo cada vez mais sua escrita. Pode-se propor
que ndo € mais possivel considera-la meramente uma discipula de Fonseca;
Melo encontrou no nicho urbano seu proprio local. Se Schellhammer
(2009, p. 42) observa de forma negativa a expressao da violéncia em seus
textos: “Em nenhum momento o tema da violéncia parece impor um limite
expressivo, em momento algum da leitura sente-se que o crescimento dos
atos violentos beira uma fronteira ética, a barreira existencial ultima de algo
impronuncidvel, o mal em si”, na atualidade, a violéncia se tornou mais
densa, e justificativas e ética perderam-se completamente; nesse espago, as
narrativas da autora se fazem relevantes, pois ndo minimizam a degradacao
humana. Nao se trata, contudo, apenas de expor esse aspecto contemporaneo,
e sim, de estimular uma reflex@o acerca desse desequilibrio, na linha do que
Ginzburg propde ser o caminho de uma arte que perdura.

Nessa mesma esteira, € recorrendo mais explicitamente aos recursos
de uma violéncia sem limites, estd Maia (uma gera¢do depois e mais
influenciada pelos meios digitais), que encontra no grotesco a ferramenta
mais contundente para a ampliacdo da tematica. Seus personagens sao tao
incapazes de se fazer ouvir que nem mesmo narram suas historias, sempre
contadas em terceira pessoa. Outro destaque de sua obra € a criagdo de um
universo onde se passam essas narrativas, espago esse que, segundo ela,
¢ essencial para o desenrolar dos acontecimentos. E somente nesse local
negligenciado que seus personagens conseguem existir e dialogar entre si.

Por tudo isso, Maia e Melo atualizam o género brutalista e conquistam
um publico fiel. As autoras ndo mascaram o cendrio caotico do pais, seja nas
grandes cidades ou no interior, provocado pela acentuagao dos efeitos do
capitalismo na contemporaneidade, onde individuos fragmentados passam
a viver em uma espécie de transe, que, se nao alcanga totalmente, pode-se
dizer que beira o enlouquecimento.
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Resumo: Conotada normalmente com o género fantastico, uma parte da contistica de
Lygia Fagundes Telles pode, contudo, ser relida pela perspectiva dos Estudos Criticos
Animais. O recente falecimento da escritora, culminando também em iniciativas como a da
Companhia das Letras, que fez a publicagao integral de seus contos (2018), enseja a uma
retomada de sua obra. A virada animal, ponto de partida das reflexdes conduzidas, prima,
primeiramente, por questionar a centralidade conferida ao animal humano, em particular na
cultura ocidental e sobretudo a partir da modernidade. A era do antropoceno caracteriza-se
justamente por esta imposi¢ao autoritaria das necessidades e dos desejos humanos frente
aos direitos advindos de outras formas de vida. A analise do conto “Tigrela”, de Semindrio
dos ratos (1977), pretende atentar para sentidos além da mera animalizagdo contida na
evocagdo da protagonista e, perceber na escrita de Lygia um jogo entre as figuragdes de
animais ndo-metafoéricas (FERRREIRA, 2005), que se aproxima de algumas realizacdes de
Jodo Guimardes Rosa e de Clarice Lispector. Lidos hoje pelos Estudos Criticos Animais,
tanto os textos de Rosa como de Clarice elucidam uma relagdo possivel e até desejada
entre animais humanos e ndo-humanos, a partir de uma conscientizagao do papel subalterno
exercido pelos ndo-humanos no nosso imaginario. A leitura do texto conta ainda com a
fundamentagao teodrica baseada no conceito de devir (DELEUZE; GUATTARI, 2012) e
nas apreensodes do antiespecismo feminino, além das consideracdes criticas de Gabriel
Giorgi e de Julieta Yelin.

Palavras-chave: Tigrela; Lygia Fagundes Telles; Estudos Criticos Animais; Gabriel Giorgi;
Julieta Yelin.

Abstract: Usually connoted to the Fantastic genre, a part of Lygia Fagundes Telles’ short
stories can, however, be reread from the perspective of Critical Animal Studies. The recent
passing of the writer, also culminating in initiatives such as the one from Companhia das
Letras, with the full publication of her short stories (2018), leads to a resumption of her
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work. The animal turnover, starting point of the lead reflections, take precedence, first,
for questioning the centrality granted to the human animal, particularly in the Western
culture and specially since Modern times. The Antrhopocene Epoch is characterized
precisely by this authoritarian imposition of human needs and desires in the face of rights
arising from other forms of life. The analysis of the short story “Tigrela”, of Semindrio
dos ratos (1977), intends to observe meanings beyond the mere animalization contained
in the evocation of the protagonist and to perceive in Lygia’s writing a game between the
figurations of non-metaphorical animals (FERRREIRA, 2005), which is close to some
creations of Jodo Guimardes Rosa and Clarice Lispector. Read today by Critical Animal
Studies, both Rosa’s and Clarice’s texts elucidate a possible and even desired relation
between human and non-human animals, based on an awareness of the subaltern role
played by the non-human beings in our imagination. The reading of the text has also the
theoretical foundation based on the concept of becoming (DELEUZE; GUATTARI, 2012)
and the apprehensions of female anti-speciesism, in addition to the critical considerations
of Gabriel Giorgi and Julieta Yelin.

Keywords: Tigrela; Lygia Fagundes Telles; Critical Animal Studies; Gabriel Giorgi;
Julieta Yelin.

No texto de abertura da antologia Naquele estranho cha (2002),
volume em que se mesclam memorias e outros géneros dispersos, Lygia
Fagundes Telles da conta do inusitado episodio ocorrido durante a madrugada
referente ao dia da morte da amiga, Clarice Lispector.

Na narrativa, a escritora descreve o0 momento em que acordou
sobressaltada por um estranho som no meio da noite. Tratava-se de animal
que voava em seu quarto de hotel, na cidade de Marilia, onde conduziria um
curso de Literatura na Faculdade de Letras, no més de dezembro de 1977.
Ainda sob o efeito do sono, fazia-se dificil reconhecer as suas formas. “E
que asas eram aquelas, meu Deus?! Essas asas que se debateram assim tao
proximas que o meu grito foi num tom de pergunta, Quem ¢?” (TELLES,
2002, p. 15).

Descartou tratar-se de um morcego, pois seu voo ndo era manso
e aveludado. Valendo-se das primeiras luzes as cinco horas da manha,
distinguiu um “pequeno ser alado” (TELLES, 2002, p. 16). Com as luzes
do abajur, divisou uma andorinha, assustada tanto quanto a narradora. Tendo
aberto a veneziana para que a ave fugisse, retornou para cama a fim de nao
perturbar ainda mais o pequeno ser. A persisténcia, contudo, do passaro em
ndo abandonar o quarto, ensaiando movimentos desajeitados para se fixar
no lustre e, por fim, antes de sair, fincando as patas na trave de madeira
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dos pés da cama em que estava enquanto a encarava por alguns momentos,
causaram-lhe uma forte impressao.

A narracdo interrompe-se para recuperar as informacdes do dia
anterior em que um amigo comum transmitia noticias da piora na saude de
Clarice, situacdo que a leva a relembrar os momentos da viagem que fizeram
juntas para um congresso na Coloémbia. O panico de Lygia, nesta ocasido,
com as fortes turbuléncias no avido, sendo tranquilizada por Clarice, ecoa
de certa forma o voo desesperado da andorinha em seu quarto. Relembra
ainda o ultimo bilhete recebido da amiga: “Desanuvie essa testa e compre
um vestido branco!” (TELLES, 2002, p. 22).

No retorno da agdo a Marilia, ja na manha do dia seguinte, ao entrar
no sagudo da Faculdade, ela recebe a noticia que Clarice Lispector morrera
naquela noite, ao que teria respondido: “Eu ja sabia” (TELLES, 2002, p. 22).

Intitulado “Onde estiveste de noite”, este relato de Lygia faz clara
alusdo ao texto de autoria de Clarice, “Onde estivestes de noite ”’, do volume
homonimo publicado em 1974, e que reune, assim como o livro de Lygia,
textos com tipologia meio indefinida, orbitando entre o conto, a cronica e
escritos autobiograficos e confessionais. Contando com uma ambientagao
soturna, o texto de Clarice apresenta um cenario alucinado de um cortejo
noturno dantesco conduzido a montanha, em que uma figura androgina
(Ele-ela) é reverenciada. A linguagem cifrada, estilizada em tom biblico, as
figuras alegoéricas e os seres que se metamorfoseiam conferem um ambiente
macabro em que nada chega de fato a se definir: “Todos eram tudo em
laténcia” (LISPECTOR, 2020, p. 49).

Uma das ideias veiculadas por essa estranha seita era de que a
aventura da noite compensava a morte-vida experimentada durante o dia;
aqueles que nao atendessem ao “chamado da noite” sentiriam o “terror de
se estar vivo”, sem anestesia (LISPECTOR, 2020, p. 51). Também no relato
de Lygia ¢ a noite que transporta os sentidos ocultos, numa atmosfera de
quase vigilia.

A modificagdo no titulo, com a supressao da marca do plural,
redireciona a interrogacdo, antes dirigida aos estranhos seres (“Onde
estivestes de noite”), para o tom de despedida na escrita de Lygia (“Onde
estiveste de noite™).

A visitacdo a temas e a universos insolitos pode ser detectada na
prosa dessas duas escritoras em meio a uma produ¢do nacional marcada
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fortemente, e sobretudo naquelas décadas, pelo pacto naturalista, conforme
sugerido por Flora Sussekind em 7al Brasil, qual romance (1984). Sussekind,
no dito ensaio, constata na literatura brasileira uma imensa dificuldade de
afastar-se do documental, desde as ultimas décadas do século XIX, com
destaque para trés periodos marcantes da produgdo nacional: o Realismo/
Naturalismo propriamente dito; o romance de 30 ¢ a literatura documental
a partir dos anos 70 do século XX.

No caso de Lygia Fagundes, essa disposi¢ao contraria foi percebida
pelos professores e ensaistas Maria Luiza e Alfred Opitz, que, em 1981,
organizaram e publicaram a coletanea intitulada Mistérios e que, na edicao
alema antecedendo a brasileira, saiu com o nome de Contos fantdsticos.
Ainda que nem todos os contos possam ser atribuidos ao género fantastico
ou mesmo ao realismo magico, como sugerido pela nota da edicao, o certo
¢ que os dezenove contos da autora selecionados contém elementos que
vao desde o estranho ao insolito, rasurando certamente uma literatura de
base realista.

Ja o estranhamento na prosa de Clarice Lispector da-se seguramente
muito mais por conta da linguagem e pelo mergulho nos desejos insondaveis
de seus personagens que propriamente pela tematica do absurdo.
Curiosamente, ao lado de Guimaraes Rosa, Clarice ¢ o nome que mais
tem se distinguido no pais na vertente critica dos estudos animais, por sua
disposi¢do muito propria de perceber o animal ndo-humano, reivindicado
ndo apenas como uma expressao metaforica do humano, conforme depde
Ermelinda Ferreira:

O que se destaca em sua obra ¢ justamente a tentativa de apreender as
outras espécies em suas proprias verdades, de refletir profundamente
sobre a existéncia e a relagdo dessas outras espécies com o ser
humano, jamais posto numa posi¢ao de superioridade. Seu discurso
ndo surge de maneira artificial, como seria o texto “politicamente
correto” de um ativista, mas com a espontaneidade de uma duvida
natural, de uma angustia existencial genuina que se traduz num
exemplo possivelmente tnico de uma literatura ecolégica em sua
esséncia, tal é a postura despojada de sua autora face ao problema
(FERREIRA, 2005, p.130).

Ao recuperar o episddio da morte de Clarice narrado por Lygia
pretende-se estabelecer ai uma possivel herancga, partilhada pelas duas
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escritoras resguardando evidentemente a diferenga completa de estilos, de
uma literatura que avanca deliberadamente pelas sendas do além-humano
para melhor aproximar-se dos sentidos do mundo.

Uma das formas privilegiadas de construir o insélito nos contos de
Lygia ¢ justamente por meio da presenca de animais, ao se buscar um didlogo
entre variadas espécies que quase sempre finaliza em suspenso. A comprovar
essa incidéncia, estudada sob a chancela da metamorfose, atentamos para
duas dissertagdes na area literaria que refletem sobre a questao.

Vera Maria Tietzmann Silva (1984) publicou em 2001 o livro
A metamorfose nos contos de Lygia Fagundes Telles, resultado de sua
dissertagdao de mestrado defendida em 1984, na UFG, com o mesmo titulo.
Tendo analisado 55 contos da autora, a pesquisa de Vera Maria se estende
sobre varias acepc¢des de metamorfose, chegando até ao nivel simbdlico,
ao considerar o sentido metatextual. Dentre as modalidades elegidas,
ela contempla a metamorfose fisica, que ora nos interessa, analisando as
transformagoes entre animais humanos e nao-humanos. Apesar de ocupar
uma representatividade reduzida, com apenas cinco contos que enfocam
especificamente ora o zoomorfismo ora o antropomorfismo, a pesquisadora
ja comprova uma intui¢do para uma dimensao relevante na obra de Lygia
Fagundes em meio a década de oitenta do século passado.

Mais recente, em 2017, ¢ a pesquisa de Jeanine Geraldo Javarez
(2017) com o trabalho O animal que me tornei: metamorfose e animalidade
como teorizagdo do conceito de identidade no romance lygiano, também
uma dissertagdo de mestrado (UEPG). Conforme evidenciado no titulo, o
enfoque de Jeanine sdo os quatro romances da escritora: Ciranda de pedra,
Verdo no aquario, As meninas, As horas nuas. Ainda assim, Jeanine permite-
se um bosquejo pelos contos de Lygia que evocam a animalidade, fazendo
uso de um referencial tedrico mais proximo aquele de que nos valemos.

Também a recente edicao que retne os livros de contos da autora
pela Companhia das Letras (2018), com a aproximag¢ao de seu centenario
de nascimento a ser comemorado em 2023, e, de modo mais pesaroso, o seu
falecimento um ano antes da data, em abril de 2022, ensejam, em meio a
outros motivos, a uma releitura de narrativas antigas que contudo dialogam
plenamente com o espirito dos estudos criticos atuais em torno da literatura.
A leitura do conto “Tigrela”, da coletanea Semindrio dos ratos, de 1977,
busca escapar da chave de leitura normalmente enquadrada na fortuna
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critica da autora, ou seja, o fantastico, para iluminar uma outra relagdo entre
humanos e ndo-humanos, aproximando-se, assim, de conceitos tratados nos
Estudos Criticos Animais.

1.0 animal e os estudos literarios

Em seu estudo sobre o devir, Deleuze e Guattari diferem trés
espécies de animais: o individual, o arquetipico e o do devir. Aos animais
individuados, familiares, sentimentais, edipianos, de historinha, ou ainda
aos animais arquetipicos ou modelares, com caracteristica ou atributo,
diferem-se os “animais mais demoniacos, de matilhas e afetos, e que
fazem multiplicidade, devir, populagdo, conto” (DELEUZE; GUATTARI,
2012, p. 22).

Lembrando ainda que a tipologia se d& de forma relacional, uma vez
que qualquer animal pode ser tratado das trés formas, € a terceira espécie
que lhes interessa: “Cardumes, bandos, manadas, populagdes nao sao formas
sociais inferiores, sdo afetos e poténcias, involugdes, que tomam todo animal
num devir nao menos potente que o0 do homem com o animal.” (DELEUZE;
GUATTARI, 2012, p. 23). Esse devir-animal aparece como ruptura: “Se
o devir-animal toma a forma da Tentagcdo, e de monstros suscitados na
imaginag¢ao pelo demonio, € por acompanhar-se, em suas origens como em
sua empreitada, por uma ruptura com as institui¢des centrais, estabelecidas
ou que buscam se estabelecer.” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 31).
A ideia de devir escapa, como reforgam os autores, a simples no¢do de
imitacao ou de metafora:

Na linha ou bloco do devir que une a vespa e a orquidea produz-se
como que uma desterritorializagdo, da vespa enquanto ela se torna
uma peca liberada do aparelho de reprodug¢do da orquidea, mas
também da orquidea enquanto ela se torna objeto de um orgasmo
da propria vespa liberada de sua reprodugdo. Coexisténcia de dois
movimentos assimétricos que fazem bloco numa linha de fuga onde
se precipita a pressao seletiva. A linha, ou o bloco, ndo liga a vespa e
a orquidea, como tampouco as conjuga ou as mistura: ela passa entre
as duas, levando-as para uma vizinhanga comum onde desaparece a
discernibilidade dos pontos. O sistema-linha (ou bloco) do devir opde-
se ao sistema-ponto da memoria. O devir ¢ um movimento pelo qual
a linha libera-se do ponto, e torna os pontos indiscerniveis: rizoma,
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o0 oposto da arborescéncia, livrar-se da arborescéncia. O devir ¢ uma
anti-memoria (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 96).

Outro teodrico que influenciou na constru¢cao do campo de Estudos
Criticos Animais foi Jacques Derrida. A reunido de seus textos publicados
com o nome de O animal que logo sou demonstra a preocupagdao com o
olhar animal no final da década de 80 do século passado, anos proximos a
publicacdo do estudo de Deleuze e Guattari. Nele, Derrida desconstroi os
principios evocados por Descartes que se constituiram como argumentos
para a separacao radical entre os humanos e ndo-humanos. Como sintetiza
Maria Esther Maciel:

Linguagem, fala, pensamento, riso, nudez, consciéncia da morte, uso
de utensilios, capacidade de responder, mentir e apagar os proprios
rastros sdo alguns desses ‘proprios do homem’ que, segundo Derrida,
serviram ndo apenas para o estabelecimento de uma radical cisdo entre
homem e animal, humanidade e animalidade, como também para a
legitimacdo das praticas humanas de violéncia e assujeitamento dos
demais viventes (MACIEL, 2016, p. 37).

Donna Haraway (1991), com o conceito de p6s-humano, e
Dominique Lestel (2011), com a ideia de “comunidades hibridas”, ajudaram,
entre outros, a adensar o pensamento sobre as relagdes entre humanos e
ndo-humanos e a encontrar saidas para o abismo que se criou entre eles. Na
América Latina também as reflexdes teorico-criticas tém se mostrado muito
ricas, sendo acompanhadas por uma producao ficcional pujante voltada para
tais questdes. Varios pesquisadores atentam para a necessidade de revisao
quanto a nossa forma de lidar com o animal, colocada hoje pelos estudos
em torno da animalidade. Entre eles, avulta o nome de Gabriel Giorgi, ao
reivindicar o lugar das “formas comuns” e do “animal vizinho” em algumas
das construgoes literarias do século XX.

Neste sentido, 0 animal-vizinho é um corpo que suspende uma ordem
dominante de individualizagdes (ou seja, um regime de classificacdo,
identificagdo e nomeag@o de corpos) e, ao fazé-lo, abre a possibilidade
de novo ordenamento do comum: ai tem lugar estas historias de
rebelido animal.

Ao mesmo tempo, estes textos também narram a resposta violenta de
uma ordem soberana que busca restaurar a distingdo entre humano e
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animal como condi¢do fundamental, fundante, para a existéncia ou
sobrevivéncia de uma ordem politica: a rebelifo animal e a ordem
soberana aqui se conjugam em uma equacao sistematica, uma espécie
de no persistente da imaginacdo cultural e dos modos em que esta
reflete certas regras da imaginagao politica (GIORGI, 2011, p. 168-
169, traducdo nossa).

Como sintetizado por John Berger (1999), o divorcio estabelecido
entre humanos e ndo-humanos a partir da modernidade determinou as
apreensoes historicas que se seguiram até a atual dissolucdo completa
dos lagos na cultura urbana antropocéntrica. Condenado a forga brutal de
trabalho, recuperado pela nostalgia romantica, objetivado pelas relagdes
capitalistas e enquadrado pelo evolucionismo, o animal ndo-humano
cruzou a fronteira do exilio do homem. O movimento hoje ¢ de resgatar
um canal de didlogo que faca repensar o proprio homem e o conceito de
humanismo. Julieta Yelin percebe, para além das tendéncias de reificacao
e de humanizagao que definiram a histéria dos humanos com os nao-
humanos, uma terceira possibilidade, que se aproxima do painel evocado
por Gabriel Giorgi:

Uma posicao frente ao animal que, desconfiando do éxito das relacdes
fetichistas ou psicologizantes, encenam um possivel encontro com
este enquanto tal. Estas experiéncias t€ém como condig@o a exposi¢ao
da diferenca entre homem e animal; imperceptivel nas outras duas
vertentes, pois nem com o animal-objeto nem com o animal-humano
existe possibilidade alguma de encontro genuino. A sinalizagdo da
diferenca mostra também uma zona comum, um espago que, seguindo
a Victor Turner, poderiamos denominar transitério. Um local nem
homem nem animal que, contudo, ¢ — em um momento impossivel

' No original: “En este sentido, el animal-vecino es un cuerpo que suspende un orden

dominante de individuaciones (es decir, un régimen de clasificacion, identificacion y
nominacion de cuerpos) y al hacerlo abre la posibilidad de un nuevo ordenamiento de lo
comun: ahi tiene lugar estas historias de rebelion animal. Al mismo tiempo, estos textos
también narran la respuesta violenta de un orden soberano que busca restaurar la distincion
entre humano y animal como condiciéon fundamental, fundante, para la existencia o
supervivencia del orden politico: la rebelion animal y el orden soberano aqui se conjugan
en una ecuacion sistematica, una especie de nudo persistente de la imaginacion cultural y
de los modos en que ésta refleja ciertas reglas de la imaginacion politica” (GIORGI, 2011,
p. 168-169).
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de medir, relatar ou fotografar — habitado por ambos, que se situa
exatamente entre ambos. Seja em uma troca de olhares, em uma
metamorfose, na experiéncia do terrivel ou do sinistro, € possivel
perceber que o vinculo homem-animal ¢ problematizado e que algo da
ordem do animal aparece intimamente vinculado ao humano (YELIN,
2011, p. 7, tradugdo nossa).?

Em varios contos de Lygia Fagundes Telles, testemunhamos uma
construcao ficcional em que os limites entre humano e ndo-humanos sdo
colocados a prova a todo momento, numa experiéncia simbiotica de contagio
que evoca o conceito de devir-animal, descrito por Deleuze e Guattari.
Propomo-nos a estudar como isso se realiza em um deles.

2.Tigrela

“Tigrela”, conto do volume Seminario dos ratos (1977), tem inicio
com uma cena de bar, uma conversa casual entre dois antigos conhecidos,
provavelmente colegas nos tempos da adolescéncia ou da juventude. Do
interlocutor, que desempenha o papel de narrador, nada mais sabemos.
O foco da narrativa ¢ a relagdo problemadtica entre Romana, uma mulher
solitaria, separada e sem filhos, e uma tigresa com quem vive. Por meio do
discurso indireto livre, que ocupa quase todo o conto, temos acesso a fala
de Romana que se queixa com o interlocutor sobre as delicias e os perigos
de habitar com o grande felino.

O espago compartilhado por ambas, Romana e Tigrela, colabora na
verossimilhanca da situacao construida pelo enredo. Uma ampla cobertura

2 No original: “Una posicion frente al animal que, desconfiando del éxito de las relaciones
fetichistas o psicologizantes, escenifican un posible encuentro con éste en tanto tal. Estas
experiencias tienen como condicion la exposicion de la diferencia entre hombre y animal;
imperceptible en la otras dos vertientes, pues ni con el animal-objeto ni con el animal-
humano hay posibilidad alguna de encuentro genuino. El sefialamiento de la diferencia
muestra también una zona comun, un espacio que, siguiendo a Victor Turner, podriamos
denominar transicional. Un lugar ni hombre ni animal que, sin embargo, es —en un momento
imposible de medir, relatar o fotografiar — habitado por ambos, que se sitiia exactamente
entre ambos. Ya sea en un cruce de miradas, en una metamorfosis, en la experiencia de lo
terrorifico o lo siniestro, es posible percibir que el vinculo hombre-animal es problematizado
y que algo del orden de lo animal aparece intimamente vinculado a lo humano” (YELIN,
2011, p. 7).
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em um prédio de apartamentos unicos por andar garante a privacidade e o
ar livre necessarios ao animal, simulando um Aabitat natural em plena selva
de pedra. O ambiente também ¢ exotizado:

Nao tinha vizinhos, um apartamento por andar num edificio altissimo,
todo branco, estilo mediterrdneo, Vocé precisa ver como Tigrela
combina com o apartamento. Andei pela Pérsia, vocé sabe, ndo? E de
la trouxe os panos, os tapetes, ela adora esse conforto veludoso, € tdo
sensivel ao tato, aos cheiros. Quando amanhece inquieta, acendo um
incenso, o perfume a amolece (TELLES, 1998, p. 33).

Presente de um antigo namorado de Romana, Tigrela veio ainda
filhote da Asia, numa cestinha, e precisou ser alimentada com mamadeiras,
crescendo como se fora um gato. Tendo atingido a fase adulta, a relagao
entre ambas se torna complexa, variando entre a competi¢ao, os ciimes ou,
entdo, uma estranha atracdo. Esse ¢ o cerne da tensdo que Romana cré se
resolver apenas com a morte de uma delas.

A convivéncia obsessiva entre elas derivou em comportamentos
singulares, nos quais os limites atribuidos entre o humano e o ndo-humano
borram-se, mesclando as identidades das personagens. Enquanto Tigrela
aprecia a musica de Bach, usa as joias de sua dona e, por vezes, se embebeda,
Romana ¢ descrita a partir de atitudes conotadas como animalescas ou
a0 menos pouco corteses, tais como cheirar o copo de uisque, trincar o
gelo nos dentes. Alids, a sinestesia € um dos recursos mais presentes, na
descri¢do ndo apenas das personagens, mas como expressao da apreensao
do ambiente, por meio de cheiros, de cores, de gostos e de texturas. Romana
parece irromper a linha “civilizatoria”, disposta a partir do exilio da porgao
instintiva e associada sobretudo ao olfato, conforme analisado por Freud
em O mal-estar na civilizacdo.

O estranhamento diante das situacdes do conto ¢ quebrado em parte
pela justificativa do estado fisico da personagem, embriagada no momento
da narragdo. Lida na chave do estranho, conforme propde Todorov (1975),
poderiamos pensar que o movimento pendular entre as imagens da mulher
e do tigre correspondem tanto a oscilacdo de humor de Romana, uma
mulher belissima, mas singular, na opinido do narrador, como também
serem fruto do grau etilico da personagem, que projeta imagens alucinadas
na perspectiva do interlocutor, e, consequentemente, do leitor. Algumas
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cenas do conto, optando pela impressdo de movimento frenético, parecem
confirmar essa hipotese:

E Romana sorriu quando se lembrou do bicho dando cambalhota,
rolando pelos modveis até pular no lustre e ficar 14 se balangando de
um lado para outro, fez Romana imitando frouxamente o movimento
de um péndulo. Despencou com metade do lustre no almofadao e ai
dancamos um tango juntas, foi atroz (TELLES, 1998, p. 32).

Se aceitamos que o argumento justifica algumas situacdes, ele ndo
parece explicar totalmente o contexto, como pressentido logo de inicio
pelo interlocutor: “Encontrei Romana por acaso, num café. Estava meio
bébada mas 14 no fundo da sua transparente bebedeira senti um deposito
espesso subindo réapido quando ficava séria.” (TELLES, 1998, p. 31). Esse
“deposito espesso” pode assinalar essa camada de indefini¢do, prenhe de
significagdo, que atravessa o processo metamorfico e que atinge os corpos
de Romana e de Tigrela.

Uma leitura psicanalitica também atenderia a representacdo latente
enunciada por Romana. Nesse sentido, as alucinagdes com Tigrela atestariam
apenas a projecao do instinto selvagem pelo qual ¢ possuida e do qual
pretende se libertar. A mulher requintada e culta tenta simbolicamente domar
a sua por¢ao barbara, selvagem, anulando-a através de uma morte também
simbolica: “So eu sei que cresceu, s6 eu notei que esta ocupando mais lugar
embora continue do mesmo tamanho, ultimamente mal cabemos as duas,
uma de nos teria mesmo que...” (TELLES, 1998, p. 33).

A dicotomia implicita nos dois nomes corrobora com essa linha de
raciocinio. Assim como Romana contém dois nomes proprios, “Roma”
e “Ana”, Tigrela anuncia a justaposi¢cdo do “Tigre” ao pronome pessoal
“Ela”. Ou seja, 0 “outro” contido no primeiro elemento forma com ele uma
identidade hibrida, que lhe causa um sofrimento extremo, sendo por isso
objeto de sua rejeicao.

Além disso, outra questdo avulta na narrativa: a violéncia contra a
mulher / 0 animal. A grade instalada por Romana no terrago para proteger
a vida de Tigrela funciona como metonimia da situagao de encarceramento
em que vivem tanto os animais como as mulheres. Questionada pelo
interlocutor se nao seria mais humano libertar Tigrela dos limites escassos
do apartamento, levando-a, por exemplo, para um zoologico, Romana alega
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que o animal ndo estd em situacdo muito diferente daquela vivida por ela
quando casada. Referindo-se a um dos cinco ex-casamentos, tem-se noticia
de que a esposa foi objeto de persegui¢cao do marido, que utilizava os servigos
de um detetive particular, sendo depois “descartada” (TELLES, 1998, p.
36) por ele. Objetificados, a mercé da vontade de seus “donos”, a mulher
e o animal chegam a se igualar. Sintomatica ¢ a presenca melancdlica das
grades, que desenham no torso de Tigrela, através da luz solar, a marca do
pertencimento, da condi¢do de objetos sociais:

Pensava em outra coisa quando me disse que no crepusculo, quando o
sol batia de lado no topo do edificio, a sombra da grade se projetava até
o meio do tapete da sala e se Tigrela estivesse dormindo no almofadao,
era linda a rede de sombra se abatendo sobre seu pelo como uma
armadilha (TELLES, 1998, p. 32).

O universo feérico, projetado no sonho do casamento com o homem
rico e também na revelagao do desejo de possuir um unicornio em lugar do
tigre, além do proprio exotismo de viver com um animal que foge ao padrao
do doméstico, esvai-se num quadro de violéncia em que a subjugacio ao
outro ¢ a anulagao do “eu” mostra a sua verdadeira face.

Sem perder de vista o simbolismo que o grande felino possui
para inimeras culturas, vale resgatar o papel desempenhado por ele em
importantes nomes da literatura, como o escritor argentino Jorge Luis Borges
e o brasileiro Guimardes Rosa. Muito presente nas culturas indigenas da
América, o jaguar ou onga-pintada, maior felino americano, desempenha
importante papel simbdlico, conotado a coragem, a for¢a e ao poder, como
confirmam muitas narrativas literarias orais e escritas. Animal solitario,
por exceléncia, também esta associado ao oculto, ao divino, ao siléncio e a
momentos de crise e transformagao, sendo considerado poderoso guardiao.

Em Borges, os tigres surgem sob o manto do imponderavel, diluindo a
precisdo dos contornos entre real e fantéstico, entre configuragdes empiricas
ou sonhadas a partir da literatura, ambiguidade assinalada j4 no movimento
contrastivo de sua pele raiada. E na pele do tigre-jaguar, encarcerado junto
ao mago asteca Tzinacan pelo colonizador espanhol, que se encerra a escrita
de Deus, aquela que conecta 0 homem a todas as coisas e que rompe com 0s
determinismos da matéria, como nos ensina o conto “A escrita do Deus”, de
O aleph: “dizer o tigre ¢ dizer os tigres que o geraram, 0s cervos ¢ tartarugas
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que devorou, o pasto de que se alimentaram os cervos, a terra que foi a mae
do pasto, o céu que deu luz a terra” (BORGES, 2008, p. 107).

A pantera e o tigre sdo ainda associados pela mitologia greco-
romana ao deus Dionisio ou Baco. Segundo algumas narrativas ele teria
inclusive sido criado pelos animais, apds a morte da mae e do sofrido
nascimento nas coxas do seu pai Zeus/Jupiter. Os animais ainda aparecem
conduzindo a carruagem conduzida pelo deus. Relacionado a vivéncia do
prazer, a liberagdo dos desejos secretos, o ritual a Baco era inicialmente
praticado apenas pelas mulheres, as Bacantes, ¢ acabou sendo interditado
pelos excessos causados, com a perseguicao e morte de seus integrantes e
destruicao dos templos dedicados a ele.

Curiosamente, o nome Romana evoca Roma, cidade cujo mito de
origem esta atrelado a criagdo dos gémeos Romulo e Remo por uma loba.
Mesmo nao se tratando de um felino, mas de animal do género canis, a
remissdo aborda essa convivéncia intima entre humanos e nao-humanos.
Tendo encontrado uma cesta atolada no Rio Tibre, na qual vagavam os
bebés desprezados, a loba amamenta as criangas até sua adogao por uma
familia de pastores. A historia de Tigrela inverte assim o mito, pois o filhote
de tigre ¢ alimentado por Romana, mas mantém, no entanto, essa relagao
visceral entre as espécies.

A ligdo de Guimardes Rosa ¢ ainda mais contundente e o texto
paradigmatico de tal raciocinio € o conto “Meu tio o iaurete”, de Estas
historias (1969). Escrito na década de 50 do século passado, a narrativa
também se realiza por meio de um didlogo, desta vez entre um ex-onceiro
e seu interlocutor, um homem da cidade que pouco se deixa conhecer
mas que escuta a histéria do ex-matador de ongas. O conto termina com
o silenciamento de ambos, devido provavelmente a morte do onceiro pelo
interlocutor, que carregava com ele uma espingarda. Contudo, o carater
aberto do texto possibilita vislumbrar a transformagao do onceiro em
onga e seu ataque ao visitante. De acordo com Gabriel Giorgi, enquanto o
fantastico de Borges ou de Cortazar apontam para uma “fic¢ao autbnoma”,
a escrita de Rosa constitui o que Deleuze e Guattari classificaram como
uma “ficgdo menor”.

Essa ¢ a politica do fantastico como arquivo do animal virtual: verifica
o desaparecimento do animal selvagem da realidade, condensa sua
poténcia em termos de fic¢@o e de espectro, e a atribui a esse territorio
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literario que confronta as evidéncias da realidade. Desterritorializa o
animal de suas molduras de referéncias prévias e o reterritorializa na
fic¢@o e no arquivo como espago auténomo.

E claro que o contraste com o texto de Rosa: ali a inscrigdo do animal e
da alianga humano-animal funciona de outro modo; mobiliza linguas
e ordenamentos raciais, sociais € econdmicos porque se torna um fator
de mistura e de hibridagdo [...] (GIORGI, 2016, p. 80).

O texto de Lygia ndo chega a concretizar uma ruptura do porte da
linguagem rosiana, no sentido de uma “lingua menor”, como descrevem
Deleuze e Guattari, a propoésito da ficcdo de Kafka. No caso de Guimaraes
Rosa, Giorgi 1€ essa lingua menor por meio da estilizacdo da linguagem
regional e oral, a presenca da lingua tupi-guarani e a forte presenca de
onomatopeias ¢ interjei¢des.? E certo que a sinestesia desempenha importante
papel em “Tigrela”, no sentido de dotar a linguagem de uma sensorialidade,
de uma carnadura tactil. Nesse sentido, o fantastico realizado em Lygia
parece ficar a meio caminho entre a tipologia expressa por Giorgi e praticada
por Cortazar e Borges e aquele presente em Rosa. O estranhamento se deduz
da perspectiva do interlocutor, que nem sempre compreende as palavras e
os gestos de Romana, tornando-as inteligiveis.

De qualquer forma, para Gabriel Giorgi, as duas vertentes, tanto a
ficcdo autonoma quanto a ficcdo menor, configuram um transbordamento
dos limites estabelecidos entre os corpos, sejam humanos e nao-humanos,
ou aqueles cindidos por “ordenamentos raciais, sociais € econdomicos”:

Esses modos da ficgdo verificam, de lugares heterogéneos, se ndo
antagonicos, o fato de que o animal ja ndo se enquadra no repertorio da
natureza, e, por sua vez, o de que a natureza se esvazia dos conteidos
e das intensidades que a haviam definido desde o século anterior.
A natureza se povoa integralmente com os signos da economia
e da tecnologia; sua exterioridade se torna recurso e valor — e ¢
sobre esse fundo que a ficgdo reinscreve o animal como poténcia e
indisciplina que se interiorizam e se difundem do interior dos corpos,
dos territorios e das sociedades. Esse animal virtual, espectral, fora
de tempo e sem lugar se transformara numa regra persistente dos

3 “Interessa justamente esse deslizamento, onde o texto abriga essa incerteza, entre o que
¢ linguagem articulada e o que é puro som: esse umbral é o que este texto traga como caixa
de ressonéncia entre linguagem, lingua e voz, fazendo da voz um limite de indeterminagao
radical” (GIORGI, 2016, p. 86).
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modos como se fara visivel o animal na cultura — e dali numa regra da
visibilidade dos corpos em geral (GIORGI, 2016, p. 81-82).

E conhecido o protagonismo feminino na literatura de Lygia
Fagundes Telles e os estudos de género sempre souberam rentabilizar essa
perspectiva. O que se coloca de novo com os Estudos Criticos Animais € a
percepgdo do tratamento de género a par da consciéncia sobre o processo
da exclusdo animal, posta em marcha com o avango da Modernidade. A
invisibilidade animal ganha contornos paralelamente a submissao baseada
em discursos pautados em principios de raga, de género e de classes sociais.

Nessa vertente, o tigre ndo evidencia apenas um simbolismo
importante, mas genérico em diversas culturas. Aqui ele ¢ dotado ainda
de um atributo especifico, normalmente delegado aos felinos e associados
metaforicamente as mulheres reportando-se aos dotes sexuais. A “tigrela”
ou “tigresa” remetem aos atributos fisicos de gosto masculino. Nesse caso,
ndo ¢ de se estranhar a aproximagao ao campo lexical do animal, via de regra
convocado para expressar o que escapa ao pacto civilizacional e emerge no
reino dos instintos. “Animal” e “mulher” formatados pelo desejo masculino
tendem a se aproximar.

Deste modo, ndo se trataria de uma luta entre o primado do instintivo
e o civilizacional, como pressupde uma abordagem psicanalitica, tratando o
animal e a mulher como categorias opositivas, mas sim irmanadas no mesmo
destino pela perspectiva androcéntrica e antropocéntrica. Dissertando sobre
o feminismo antiespecista, Lidia Marroquin esclarece:

A configuragdo carnofalogocéntrica do pensamento define categorias
bindarias hierarquizadas que permitem a exclusdo dos animais da
comunidade humana assim como a de todos os outros corpos que
nao sdo a norma: mulheres, pessoas racializadas, criangas e corpos
dissidentes que sdo considerados menos humanos sob a légica do
sacrificio (MARROQUIN, 2019, p. 10, tradugdo nossa).*

* No original: “La configuracion carnofalogocéntrica del pensamiento define categorias

binarias jerarquizadas que permiten la exclusion de los animales de la comunidad humana
asi como la de todos los otros cuerpos que no son la norma: mujeres, personas racializadas,
infantes y los cuerpos disidentes que son considerados menos humanos bajo la logica del
sacrificio” (MARROQUIN, 2019, p. 10).
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Catia Faria entende assim as estreitas relagdes entre o sexismo € o
especismo:

[...] o sexismo e o especismo desempenham um papel fundamental
na construcdo da masculinidade cisheteropatriarcal. A construgdo
desta identidade, baseada na dominagao, na forg¢a fisica e sexual,
na competividade, na caga ou no consumo de carne, foi (e segue
sendo) uma grande fonte de prejuizos para aqueles que ndo sdo
percebidos como homens cisgénero ou para animais ndo humanos.
Esta intersec¢@o pode ser nitidamente observada na representacao
destes individuos humanos e ndo-humanos em dmbitos como
a publicidade, onde, por exemplo, a animaliza¢ao do corpo das
mulheres cisgénero e a erotizagdo do corpo dos animais nao-humanos
¢ um recurso muito frequente (FARIA, 2016, p. 29, tradugdo nossa).®

3.Consideracoes finais

Percebe-se como as leituras propostas para “Tigrela” evidenciam
demandas historicas, como no caso da leitura do fantéstico, de género e
da leitura psicanalitica. Em razdo de seu carater aberto e considerando a
elasticidade do texto, foi-nos possivel ler o conto ainda pela chancela dos
Estudos Criticos Animais, apoiando-nos ainda na vertente do feminismo
antiespecista.

Recuperando Deleuze e Guattari, Viveiros de Castro conclui que o
devir-mulher seria o primeiro estagio do devir-animal: “Eles dizem que as
mulheres elas proprias sdo as primeiras que precisam entrar em um devir-
mulher, que mulher ndo ¢ uma identidade, ndo ¢ uma substancia, ¢ uma
posicdo politica minoritaria que é preciso assumir, € assim por diante.”

5 No original: “[...] el sexismo y el especismo juegan un papel fundamental en la
construccion de la masculinidad cisheteropatriarcal. La construccion de esta identidad,
basada en la dominacidn, la fuerza fisica y sexual, la competitividad, la casa o el consumo
de carne, ha sido (y sigue siendo) una gran fuente de dafios para quienes no son percibides
como hombres cisgénero y para animales no humanos. Esta interseccion puede ser
nitidamente observada en la representacion de estos individuos humanos y no humanos
en ambitos como la publicidad, donde, por ejemplo, la animalizacion del cuerpo de las
mujeres cisgénero y la erotizacion del cuerpo de los animales no humanos es un recurso
muy frecuente” (FARIA, 2016, p. 29).
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(VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 21). Nas palavras dos filésofos
franceses:

[...]areconstrugdo do corpo como Corpo sem 6rgaos, 0 anorganismo
do corpo, ¢ inseparavel de um devir-mulher ou da producido de uma
mulher molecular. Sem duvida, a moga torna-se mulher, no sentido
organico ou molar. Mas, inversamente, o devir-mulher ou a mulher
molecular sdo a propria moga. A moga certamente nao se define por
sua virgindade, mas por uma relacdo de movimento e repouso, de
velocidade e lentiddo, por uma combinagao de 4&tomos, uma emissao
de particulas: hecceidade. Ela ndo para de correr num corpo sem
orgdos. Ela ¢ linha abstrata ou linha de fuga. Por isso as mogas nao
pertencem a uma idade, a um sexo, a uma ordem ou a um reino: elas
antes deslizam entre as ordens, entre os atos, as idades, os sexos;
elas produzem n sexos moleculares na linha de fuga, em relacao
as maquinas duais que elas atravessam de fora a fora (DELEUZE;
GUATTARI, 2012, p. 72-73).

E justamente a nogio de devir que anima as formas de Romana e de
Tigrela. Se devir-mulher para Romana e para Tigrela, por espelhamento,
constitui o primeiro passo para a ruptura com a dominante masculina, o
devir-animal é o gesto tltimo dessa rebelido. O que caracteriza tal relagdo ¢
exatamente o desequilibrio entre as formas. Os sentidos ndo se estabilizam,
como assevera Julieta Yelin, a proposito de Kafka e de Wilson Bueno. O
hibrido gente-bicho atesta a negacdo do sentido metaforico, implodindo
a propria logica imposta com a fronteira entre humanos e nao-humanos
(YELIN, 2008, p. 6). Assim, se Romana, a cada retorno da noitada, teme
encontrar sua Tigrela estatelada na calgada do edificio, transmutada na
forma humana de uma moga, nada impede o contrario, ou seja, que Romana
venha a se “ongar”.

Referéncias

BERGER, John. Por qué miramos a los animales. Mirar. Buenos Aires:
Ediciones de La Flor, 1999.

BORGES, Jorge Luis. O aleph. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platés. v.4. Sao Paulo: Editora
34,2012. (Colegao Trans)



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 305-323, 2023 322

FARIA, Catia. Lo personal es politico: feminismo y antiespecismo. Revista
Latinoamericana de Estudios Criticos Animales, ano 3,v. 2, p. 20-38, dez. 2016.

FERREIRA, Ermelinda. Metéfora animal: a representagdo do outro na

literatura. Estudos de literatura brasileira contempordnea, Brasilia, n. 26,
p. 119-135, jul./dez. 2005.

GIORGI, Gabriel. La rebelion de los animales: zoopoliticas sudamericanas.
Aletria, Belo Horizonte, v. 21, n. 3, p. 165-177, set./dez. 2011.

GIORGI, Gabriel. Formas comuns: animalidade, literatura, biopolitica.
Tradugdo Carlos Nougué. Rio de Janeiro: Rocco, 2016. (Colegao Entrecriticas)

HARAWAY, Donna. Simians, Cyborgs and Women: The reinvention of
Nature. Londres: Free Association Books, 1991.

JAVAREZ, Jeanine Geraldo. O animal que me tornei: metamorfose e
animalidade como teoriza¢ao do conceito de identidade no romance lygiano.
2017. Dissertagao (Mestrado em Estudos da Linguagem) — Universidade
Estadual de Ponta Grossa, Ponta Grossa, 2017.

LESTEL, Dominique. A animalidade, o humano e as comunidades hibridas.
In: MACIEL, Maria Esther (org.). Pensar/escrever o animal. Ensaios de
zoopoética e biopolitica. Floriandpolis: Editora da UFSC, 2011. p. 23-53.

LISPECTOR, Clarice. Onde estivestes de noite. Rio de Janeiro: Rocco, 2020.

MACIEL, Maria Esther. Literatura e animalidade. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2016. (Cole¢ao Contemporanea)

MARROQUIN, Lidia Patricia Guerra. El feminismo antiespecista nos viene
aincomodar. Ensayo. Guatemala: FLASCO, abr./jun. 2019. (Diplomado em
investigacion social para el estudio de la violéncia y politicas de prevencion
— Curso epistemologia de la investigacion social)

SILVA, Vera Maria Tietzmann. A metamorfose em Lygia: Processos de
metamorfose nos contos de Lygia Fagundes Telles. 1984. Dissertagao
(Mestrado em Letras e Linguistica) — Universidade de Goias, Goiania, 1984.

SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance? Uma ideologia estética e sua
histéria: o naturalismo. Rio de Janeiro: Achiamé, 1984.

TELLES, Lygia Fagundes. Semindrio dos ratos. 8. ed. Rio de Janeiro: Rocco,
1998.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 305-323, 2023 323

TELLES, Lygia Fagundes. Durante aquele estranho cha: perdidos e
achados. Rio de Janeiro: Rocco, 2002.

TELLES, Lygia Fagundes. Os contos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018.

TODOROV, Tzvetan. Introdugdo a literatura fantdstica. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1975.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Rosa e Clarice, a fera ¢ o fora. Revista
Letras, Curitiba, n. 98, p. 9-30, jul./dez. 2018.

YELIN, Julieta. Nuevos imaginarios, nuevas representaciones. Algunas
claves de lectura para los bestiarios latinoamericanos contemporaneos.
LLJournal, New York, v. 3, n. 1, 2008.

YELIN, Julieta. O giro animal na literatura de Wilson Bueno. In: ITAU
CULTURAL. Deslocamentos criticos. Sao Paulo: Laboratério Online de
Critica Literaria, Nucleo de Audiovisual e Literatura, Itat Cultural: Babel,
2011. Disponivel em: <https://doczz.com.br/doc/65579/0-giro-animal-na-
literatura-de-wilson-bueno-julieta-yelin...?msclkid=8da6b78aac6411ecbl
6d79dd0bf33b81> . Acesso em 05 dez. 2021.

Data de submissdo: 18/08/2022. Data de aprovagdo: 17/05/2023.


file:///C:/Users/periodicos/Meu%20Drive/02%20Periodicos%20-%20EDITORA%c3%87%c3%83O/02%20DIAGRAMA%c3%87%c3%83O/O%20EIXO%20E%20A%20RODA/O%20Eixo%20e%20a%20Roda-32-3-2023/DOCs/../../../../../../../user/Downloads/%3chttps:/doczz.com.br/doc/65579/o-giro-animal-na-literatura-de-wilson-bueno-julieta-yelin...%3fmsclkid=8da6b78aac6411ecb16d79dd0bf33b81%3e
file:///C:/Users/periodicos/Meu%20Drive/02%20Periodicos%20-%20EDITORA%c3%87%c3%83O/02%20DIAGRAMA%c3%87%c3%83O/O%20EIXO%20E%20A%20RODA/O%20Eixo%20e%20a%20Roda-32-3-2023/DOCs/../../../../../../../user/Downloads/%3chttps:/doczz.com.br/doc/65579/o-giro-animal-na-literatura-de-wilson-bueno-julieta-yelin...%3fmsclkid=8da6b78aac6411ecb16d79dd0bf33b81%3e
file:///C:/Users/periodicos/Meu%20Drive/02%20Periodicos%20-%20EDITORA%c3%87%c3%83O/02%20DIAGRAMA%c3%87%c3%83O/O%20EIXO%20E%20A%20RODA/O%20Eixo%20e%20a%20Roda-32-3-2023/DOCs/../../../../../../../user/Downloads/%3chttps:/doczz.com.br/doc/65579/o-giro-animal-na-literatura-de-wilson-bueno-julieta-yelin...%3fmsclkid=8da6b78aac6411ecb16d79dd0bf33b81%3e

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 324-346, 2023
CISSN: 2358-9787 | DOI: 10.17851/2358-9787.32.3.324-346

A construcdo do ethos infantil em Transplante de menina,
de Tatiana Belinky

The building of the ethos of a child in Transplante de menina
by Tatiana Belinky

Simone Luciano Vargas

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Porto Alegre, Rio Grande do Sul / Brasil
simonelvargas@gmail.com

http://orcid.org/0000-0003-1146-1761

Resumo: Neste artigo propde-se uma analise do ethos presente em Transplante de menina,
de Tatiana Belinky. Para tanto, considerou-se a fung@o-autor e o ethos pré-discursivo
como antecipadores de uma imagem autoral, de modo que o leitor ja tenha expectativas
em relagdo ao ethos do autor antes mesmo da leitura do texto. Nesse sentido, a midia foi
uma ferramenta importante de mediag@o entre Belinky e o publico leitor de suas obras.
Para a analise, alguns eventos autobiograficos foram selecionados para a analise do ethos
discursivo. Nesses se verificou na instancia enunciativa a constru¢do de um ethos adulto
e infantil em relagdo a diferentes discursos.

Palavras-chave: ethos; fungdo-autor; imagem autoral; Tatiana Belinky.

Abstract: This article presents an analysis of the ethos inherent to the autobiography of the
author Tatiana Belinky. To do so, I considered the author function and the pre-discursive
ethos as foreshadowing of an authorial image, giving the reader expectations linked to the
ethos of the author before the reading process. In this vein, the media was an important
tool for mediation between Belinky and the readers of her works. Some autobiographical
events were selected for the sake of the analysis of the discursive ethos. In those, the
building of an adult and a child ethos as relating to different discourses could be observed
in instances of enunciation.

Keywords: ethos; author function; authorial image; Tatiana Belinky.
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1 Introducao

No presente artigo, a inteng¢ao ¢ tratar do ethos relacionado as suas
memorias em Transplante de menina (2003), de Tatiana Belinky (1919-
2013). Como escritora, roteirista ¢ dramaturga, Belinky se dedicou ao
publico infantojuvenil, dando inicio a sua carreira nos anos de 1940. Década
na qual ela e Julio Gouveia transformaram em roteiro e encenaram ao vivo
as aventuras dos personagens do Sitio do pica-pau amarelo, de Monteiro
Lobato, para a televisdo Tupi. Foram os primeiros a fazerem esse tipo de
adaptacao numa época em que nao existia o videoteipe. Belinky, de origem
judia-russa-letd e conhecedora da lingua alema, também atuou na érea da
traducdo. A partir da década de 1980, ela passou a se dedicar a literatura
infantojuvenil, sendo bastante atuante nessa area, pois participava de eventos
e visitava escolas. Belinky ¢ mais lembrada hoje por sua atuacdo como
escritora de livros infantis.

Entretanto, quando ja se conhece alguém pelos seus sucessos, 0s
momentos dificeis, desconhecidos do publico, ndo se afiguram na memoria
coletiva. E como se a pessoa tivesse nascido pronta, ou seja, adulta e famosa.
Nesse livro, Belinky apresenta experiéncias vivenciadas quando menina
que ndo constam em seus livros infantis, mas que por certo influenciaram
suas produgdes.

2 Transplante de menina: romance autobiografico

Transplante de menina trata de uma escrita de si que depende das
rememoragdes da autora para concretizar-se, sendo assim uma narrativa
memorialistica. No entanto, as faculdades da memaoria ndo sdo tdo confiaveis
como se gostaria, posto que somos incapazes de nos lembrarmos dos
acontecimentos tais como ocorreram. Assim, eventos sdo selecionados
para constarem na escritura em detrimento de outros que sdo relegados
ao esquecimento, seja porque alguns tratam de situagdes traumaticas, seja
porque uma existéncia completa ndo caberia numa quantidade determinada
de paginas. Além disso, as fronteiras entre a fic¢do e a ndo ficgdo sao difusas,
posto que um investimento imaginativo se faz necessario para preencher
as lacunas da memoria. Contudo, aquele que escreve no tempo presente
ndo ¢ o mesmo sujeito do passado, ocasionando a reconstrugdo de uma
identidade ficticia (GUSDORF, 1991, p. 10). E devido a esse hibridismo
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que se determinou neste artigo considerar a escrita de si de Belinky como
romance autobiografico.

Em Transplante de menina, Belinky nos traz sua trajetoria de menina
judia-russa-letd, proveniente da classe burguesa da Letonia, onde foi posta
em contato com uma formagdo cultural artistica elevada para os padroes
brasileiros da época. Os pais tinham nivel superior e provinham de uma
familia de posses. Na Letonia, Belinky viveu até os 10 anos quando os pais
— devido as pressdes sociais, econdmicas e politicas, tendo em vista serem
judeus — resolveram migrar para o Brasil em 1929.

O romance estd dividido em duas partes: a primeira diz respeito a
vida na Letonia até os 10 anos; a segunda trata da adaptacao no Brasil até os
13 anos. O tempo histérico da narrativa abrange de 1919 a 1933. Nao ¢ por
acaso que o titulo é Transplante de menina, pois faz referéncia ao sentimento
de transplantada que acompanhou Belinky durante os anos de adaptacao a
cultura brasileira. Além disso, a mudanca das condi¢des socioeconomicas
da familia contribuiu para o choque cultural vivenciado por Belinky, visto
que, do apartamento aconchegante na Rua dos Navios, na Letonia, a familia
passou a morar num sobrado na Rua Jaguaribe em Sdo Paulo, capital. Esta
rua, proxima a Santa Casa de Misericordia, era habitada por imigrantes
de diversas nacionalidades e pelo proletariado. O choque cultural se deu
devido a convivéncia tumultuosa com as criancas da rua e da escola alema.

3 Ethos e fung¢ao-autor

Em seus estudos, Dominique Maingueneau (2008) apresenta uma
nocao diferente do ethos retorico, proposto por Aristételes. Para o estudioso
francés, a persuasao do publico se da por meio do proprio discurso falado:
“A prova pelo ethos consiste em causar boa impressao pela forma como se
constroi o discurso, a dar uma imagem de si capaz de convencer o auditério,
ganhando sua confian¢a” (MAINGUENEAU, 2008, p. 13). No entanto, o
ethos aristotélico prevé um auditorio, de modo que tudo o que se relacionar
a performance do orador causara um efeito em seu publico. Assim gestos,
mimicas, trajes etc., embora nao sejam verbalizados, também fazem parte da
enunciagao e, portanto, influenciam na recep¢ao do discurso pelo auditdrio,
como destaca Maingueneau (2008, p. 15): “O ethos esta crucialmente ligado
ao ato de enunciagdo, mas nao se pode ignorar que o publico constroi também
representacdes do ethos do enunciador antes mesmo que ele fale”.
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Mas o que dizer sobre o texto escrito, em que nem o escritor nem o
publico estao visiveis? O que motivaria entdo a adesao do publico a certo
discurso? Para responder a essa questao, no que se refere a Transplante de
menina, o didlogo entre a nocdo de fungdo-autor, proposta por Foucault
(2013, p. 269-303), e a de ethos efetivo, proposta por Maingueneau (2008,
p. 18), € produtivo.

Para Foucault (1969 apud POSSENTI, 2002, p. 107), o escritor,
sendo uma entidade externa ao texto, nao coincide com o autor, pois este
“¢ de alguma forma construido a partir de um conjunto de textos ligados a
seunome [...] [anogdo] autor esta revestida de tragos historicos-variaveis”.
H4 uma marca autoral na fungdo-autor que se constroi discursivamente
e vai além da simples identificagdo do autor por seu nome proprio, pois
“ele exerce um certo papel em relagdo ao discurso [...]” (FOUCAULT,
2013, p. 277), ao contrario da nogao de escritor que somente designa
aquele que escreve.

A fun¢ao-autor ¢ legitimada pela sociedade. Portanto, tudo o que um
escritor produz € o modo como se apresenta socialmente contribuem para
a legitimidade da formagao de seu “eu” autoral, pois o publico-leitor cria
uma imagem que pode estar distante do escritor empirico. Além de que, na
escritura, ndo € possivel apreender um “eu” autor na sua totalidade, ja que
ele manifestara facetas de seu carater (ethos).

Maingueneau (1996, p. 137), ao explicar como se constituiu o ethos,
propoe além da existéncia de um ethos discursivo um ethos pré-discursivo,
que de certa forma se pode relacionar com a funcdo-autor de Foucault.
O ethos pré-discursivo refere-se a imagem antecipada que o publico tem
do autor, a ponto deste ser influenciado por ela, assim a reelaborando
discursivamente de modo a ser condizente com aquela esperada pelo publico.
Por isso a figura do “fiador” como sendo “uma caracterizagao do corpo do
enunciador” (MAINGUENEAU, 2008, p. 18), promovida por indices que
auxiliam na construgao do ethos:

Esse ethos recobre ndo s6 a dimensdo verbal, mas também o conjunto
de determinagdes fisicas e psiquicas ligados ao “fiador” pelas
representagdes coletivas estereotipicas. Assim, atribui-se a ele um
“carater” e uma “corporalidade”, cujos graus de precisdo variam
segundo os textos. [...] Mais além, o ethos implica uma maneira de
se mover no espaco social, uma disciplina tacita do corpo apreendida
através de um comportamento. O destinatario a identifica apoiando-
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se num conjunto difuso de representagdes sociais avaliadas positiva
ou negativamente, em esteredtipos que a enunciagdo contribui para
confrontar ou transformar: o velho sabio, o jovem executivo dindmico,
a mocinha romantica... (MAINGUENEAU, 2008, p. 18).

Quanto ao ethos discursivo, Maingueneau (1996, p. 138) afirma que
este ja orienta a leitura por ser intradiscursivo:

O que o orador pretende ser, ele o da a entender ¢ mostra: ndo diz
que ¢ simples ou honesto, mostra-o por sua maneira de se exprimir.
O ethos esta, dessa maneira, vinculado ao exercicio da palavra, ao

papel que corresponde a seu discurso, e ndo ao individuo “real” [...]
(MAINGUENEAU, 1996, p. 138).

E por meio da materialidade linguistica que o ethos discursivo é
construido, ou seja, no modo de dizer, ndo sendo necessario o pré-discursivo
para se fazer compreender. No entanto, o género memorialistico ao qual
Transplante de menina esta vinculado ja cria expectativas no destinatario
quanto ao ethos. Para a andlise desse género, em geral, o ethos pré-
discursivo ja se faz presente no consciente do destinatario, visto que, em
sua maioria, escritores que colocam em evidéncia suas historias de vida sao
personalidades publicas, fato que motiva o interesse do publico. Afinal, ha
sempre a expectativa de que algo da ordem do privado seja revelado em
escrituras cuja matéria prima sdo as memorias.

4 Tatiana Belinky: uma imagem autoral

Em vida, a escritora Tatiana Belinky foi bastante atuante no meio
cultural paulista. Fato que lhe garantiu uma cadeira na Academia Paulista
de Letras. Além disso, participou de varios eventos na midia impressa e
televisiva; também escreveu para a se¢ao cultural de jornais e revistas.
Uma de suas atividades preferidas era visitar escolas para conversar com
as criancas sobre seus livros.

A exposicao midiatica de sua pessoa, além da leitura de seus livros,
auxiliou na formag¢do da funcdo-autora, consequentemente, promoveu
a construcao da imagem autoral de Belinky. A forma como Belinky se
apresentava no espago social, mais do que em seus livros, estabeleceu
uma relagdo com o outro, seu publico, constituido por criangas, pais e
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professores, tendo em vista que sdo os dois Ultimos que selecionam o que
as criangas lerdo. O que se espera de uma pessoa que dedicou sua vida a
arte direcionada as criancas? E ainda se propoe a falar de sua infancia? No
minimo que confirme os caracteres ja apresentados na sua obra e nas suas
apari¢oes midiaticas. Assim se espera que a funcdo-autora de Belinky se
relacione ao discurso infantil, apresentando um ethos que dialogue com o
seu publico, de modo que haja identificacdo deste com suas obras.

Além disso, o livro Transplante de menina teve uma recepgao
positiva, tanto que um capitulo da obra consta em material proposto para
as Olimpiadas de Lingua Portuguesa Escrevendo o Futuro', de iniciativa do
Itati Social. As Olimpiadas abrangem o publico dos anos finais do Ensino
Fundamental, sendo difundidas em todo o territorio nacional. Esse fato
aumentou o publico juvenil de Belinky; ou seja, um maior nimero de pessoas
passou a conheceé-la, ressignificando sua personalidade publica, difundindo
uma imagem autoral conhecida na area da literatura infantojuvenil.

Portanto, a fungdo-autora de Belinky mantém uma relagdo muito
proxima com o ethos pré-discursivo proposto por Maingueneau (2008, p.
18-19), pois este se da a partir daquilo que o publico conhece do autor e
do tema a ser tratado discursivamente por este, ¢ o caso do fiador. Uma
caracterizacao estereotipada, forjada pelas midias, que faz a mediagao entre
o publico e a escrita de Belinky. A escritora nos seus oitenta e poucos anos
lembrava Dona Benta, personagem do Sitio do Pica-pau Amarelo, cuja
funcao era contar historias para os netos e os demais personagens do universo
fantastico criado por Monteiro Lobato. Como a personagem lobatiana,
Belinky se apresentava em fotos mididticas sentada numa poltrona, com
um livro de histérias nas maos, com uma biblioteca ao fundo, associando
sua imagem a contadora de historias.

Essa confirmagao se dard no discurso, por meio de indices linguisticos
que constituirdo o sujeito esperado, ou ndo, pelo publico. De certa forma,
Belinky cria um alter ego:

¢ sabido que, em um romance que se apresenta como o relato de um
narrador, o pronome da primeira pessoa, o presente do indicativo,
os signos da localizagdo jamais remetem imediatamente ao escritor,
nem ao momento em que ele escreve, nem ao proprio gesto de sua

' Disponivel em: <https://www.escrevendoofuturo.org.br/>
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escrita; mas um alter ego cuja distancia em relagdo ao escritor pode
ser maior ou menor e variar ao longo mesmo da obra (FOUCAULT,
2013, p. 283).

O alter ego incorpora os caracteres esperados e os revela por meio
do ethos discursivo. Ao escrever Transplante de menina, Belinky tinha
clareza para qual publico leitor seria direcionado o seu discurso e, assim,
pode antecipar os pré-julgamentos e direcionar os modos de dizer a fim de
estabelecer um dialogo positivo com ele. No entanto, € preciso considerar
que a concep¢ao de infancia de Belinky ¢ limitada ao presente de sua
escritura, ou seja, em 1989 (data da 1? edi¢do), e a classe social que seu
leitor pertence. A esse respeito, Lira e Mate (2010, p. 150) esclarecem que:

[...] as interpretagdes dos fendmenos e acontecimentos que envolvem
a infancia variam de um contexto para outro, de uma época para outra
e falam de infancias, de criangas diferenciadas ¢ sdo produzidas
em vista de um discurso. Como néo s@o as proprias criangas quem
escrevem sua historia € necessario que estejamos atentos aos
significados dados a este periodo da vida, reconhecendo que ndo
representam por completo a realidade vivida pelas criangas ja que
foram escritos por outros, os adultos — historiadores, pais, jornalistas,
educadores, médicos, juristas, psicologos (LIRA E MATE, 2010, p.
150).

Além disso, a infancia, por ser uma constru¢do social, “varia entre
grupos sociais e étnicos dentro de qualquer sociedade [...]” (HEYWOOD,
2004, p. 21).

Entretanto, estudiosos sobre o desenvolvimento infantil postulam
que ha a possibilidade de aproximar caracteristicas transculturais, como
a espontaneidade, a recep¢ao positiva e a imaturidade sexual. Devido as
diferencas culturais, “[...] elas [as criangas] terdo atitudes diferentes em
relagdo a morte, ao medo, ao sexo, a perspectivas, ao egocentrismo, a
causalidade etc.” (HUNT, 2010, p. 91). Em comparacao ao adulto, “[...]
as distingdes que fazem entre fato e fantasia, entre o desejavel e o real sdo
instaveis; e elas sdo capazes de atribuir caracteristicas humanas a objetos
inanimados de um modo bem menos controlado que os adultos” (HUNT,
2010, p. 91).

Portanto, no século XX e XXI, aquilo que diz respeito a fantasia, as
brincadeiras, a imitagdo do comportamento adulto, a dificuldade em lidar
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com o abstrato, a falta de malicia etc. est4 ligado ao universo infantil, ao que
¢ proprio da crianga. Assim, Belinky busca, através de suas experiéncias,
apresentar uma percep¢ao com caracteristicas que se relacionem a um
discurso infantil, ainda que se trate do discurso de um adulto sobre o que
¢ ser crianga.

Sendo uma narrativa sobre experiéncias de vida, ¢ esperado que
venham a tona temas sdcio-historicos que revelem outros discursos
imbrincados ao infantil, como o do feminismo, por exemplo. Alguns
discursos podem nao somente acarretar a identificacdo do leitor, mas
também podem afasta-lo. A adesdo de um ethos a temas polémicos sempre
requer um posicionamento, € o risco que o autor corre quando se decide por
apresentar suas memorias, pois requer um grau de verossimilhanga entre a
vida do autor e a escrita de si.

5 O Ethos discursivo de Belinky

Mas, por enquanto, gosto de recordar
a minha longinqua infancia, repartida
entre a Europa e o Brasil. Uma infancia
tdo rica de experiéncias e emocdes, de
sustos e surpresas, de alegrias e triste-
zas, de tantas emogdes e vivéncias, que
sinto vontade de contar algumas delas
aos jovens de hoje. E o que vou contar
¢ tudo verdade verdadeira.

(BELINKY, 2003, p. 11)

Como o ethos da autora-narradora-personagem vai se construindo
a medida que a escritura avanca, ndo foi necessario que ela explicitasse
o “eu sou assim”. Quando se da a conhecer aos poucos, a leitura é mais
interessante; mesmo que o leitor tenha uma imagem prévia do autor.
Ademais, numa escrita de si sempre se espera fatos inusitados, assim como
um ethos que ainda tenha o que revelar.

Para a constru¢ao de um ethos relacionado ao discurso infantil,
algumas caracteristicas devem estar presentes. O fato de narrar eventos
de sua infancia contribuiu para garantir a presenga do universo infantil.
No entanto, a expectativa que pode suscitar no leitor ¢ que tipo de menina
imigrante Tatiana Belinky teria sido. Portanto, para a organizagdo deste
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artigo, foram selecionados alguns eventos na escritura em que aparecem
diferentes facetas de seu ethos.

5.1 “Entao sou — ou fui — imigrante”

Transplante de menina inicia com um capitulo introdutorio, a titulo
de apresentacdo do sujeito que serd construido discursivamente, além de
um posfacio que reforga essa apresentacdo. Para um leitor desavisado, que
nao conhece a autora, a apresentacao e o posfacio ajudam a situd-lo. Porém
sua funcionalidade, no que se refere a constru¢do de um ethos, antecipa ao
leitor a imagem pela qual a autora quer ser reconhecida, por exemplo:

Entdo sou — ou fui — imigrante. Mas sou brasileira, como consta no
meu “RG” — casada com brasileiro, com filhos e netos brasileiros:
marido santista, filhos e netos e bisnetos paulistanos. E que ninguém
venha me dizer que, por ser naturalizada (com o jamegdo de Gettlio
Vargas no meu titulo de naturalizagdo), eu sou estrangeira. Costumo
dizer que sou, qui¢cd, mais brasileira que boa parte dos brasileiros
natos. Porque a verdade é que, neste pais de jovens, a maioria da
populagdo aqui nascida “ndo esta no Brasil” ha mais de setenta anos,
como eu... (BELINKY, 2003, p. 10, grifos nossos).

No trecho citado, a autora se apresenta como uma imigrante. Para
0s que migram, ¢ uma marca o fato de ndo terem nascido na patria que
os acolheu. Depois de alguns anos no pais de acolhida, o estrangeiro,
integrado e enraizado, por meio da relagdo familiar, j& possui o sentimento
de pertencimento, mas por vezes a marca de imigrante se interpde em
seu caminho. Assim, ao titubear (“Entdo sou — ou fui — imigrante™), a
autora revela um ethos que ainda se sentia estrangeiro, mas que desejava
o reconhecimento de sua brasilidade. A expressao “E que ninguém venha
me dizer” introduz um argumento para refutar as objecdes quanto a sua
brasilidade, oficializada por meio do documento de naturalizacdo. A alusdo
ao ex-presidente Getulio Vargas retoma sua condicao de estrangeira, pois
foi durante o Estado Novo (1937-1945) que houve a repressao a cultura de
origem dos imigrantes, por meio da Campanha de Nacionalizag¢do. Outro
argumento para o reconhecimento de sua brasilidade ¢ o tempo em que
estd no Brasil, mais do que muitos brasileiros natos, visto que ela ja tinha
bastante idade. A origem de Belinky era judia-russa-leta, mas, devido a sua
integragdo a cultura brasileira, também podia ser considerada neobrasileira.
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A questdo do imigrante e refugiados faz parte de um discurso atual que gera
muitas controvérsias na sociedade sobre a aceitagdo ou nao de estrangeiros
que buscam outras nac¢des para refazer a vida.

Outro fato relativo ao imigrante apontado pela autora ¢ que existia
mais de um tipo de imigrante: havia o que deixava o seu pais por falta de
expectativa, tentando escapar da pobreza, como lavradores, trabalhadores
bragais, operarios; e o imigrante que saia do pais por motivos politicos e/ou
econdmicos, mas que eram intelectuais, profissionais liberais, oriundos da
burguesia urbana. Na construc¢ao do ethos, ela explicitou o tipo de imigrante
que sua familia pertencia: “E desse tipo [oriundo da burguesia urbana] de
emigrantes que faziamos parte, a minha familia e eu.” (BELINKY, 2003,
p. 10). Essa necessidade de distinguir-se dos demais imigrantes ¢ constante
em seu discurso, uma caracteristica importante para a construg¢ao do ethos
que ela apresenta para o leitor.

Além disso, na segunda parte de Transplante de menina, os traumas
da adaptagdo a cultura brasileira e ao suburbio da cidade de Sao Paulo sao
tematizados. Sua relagao com as criangas da Rua Jaguaribe, onde morou,
era conflituosa; embora a maioria fossem descendentes de italianos, os
estrangeiros recém-chegados e de outras nacionalidades ndo eram bem-
quistos no bairro. Assim como havia uma discriminacao étnica entre os
adultos, velada ou ndo, também havia entre as criangas, mas entao sem
nenhum tipo de mascaramento, como se pode ver no excerto a seguir:

Na Rua Jaguaribe teve inicio, para nos, criangas, uma vida nova,
que no comego foi muito dificil, por causa do idioma desconhecido,
dos costumes desusados, do ambiente, do clima, e até da roupa
que trouxemos conosco, especialmente a do meu irmio. [...]. Mas
0s meninos cagoavam dos nossos trajes, chamavam meu irméo de
mariquinhas, perguntavam se aquilo era fantasia de carnaval... Nos
nem sabiamos o que era carnaval [...] (BELINKY, 2003, p. 84).

Na narrativa ha um tom de dentincia quando se refere a dificuldade
da sociedade local em aceitar as diferencas e a cultura do Outro no que diz
respeito as relagdes interpessoais. A frase “Nos nem sabiamos o que era
Carnaval” deixa evidente o desamparo das criangas; pois, para a agressao
verbal ser compreendida, o estrangeiro precisa conhecer aspectos da
nova cultura. Suas experi€éncias como crianca imigrante recém-chegada,
principalmente no convivio com as outras criangas, ndo ¢ tao distante do
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universo infantil como um todo. Dificuldades de relacionamento entre
criancas ocorrem em mudancas de bairro e de escola, em que o recém-
chegado ¢ visto como um outsider, mesmo partilhando a mesma cultura,
gerando uma identificacdo com as memorias de Belinky.

5.2 A relagao entre ethos adulto e o infantil

Transplante de menina foi escrito quando Belinky contava com seus
70 anos. A partir da rememoragdo de eventos selecionados da infancia,
ela reconstrdi sua identidade infantil. Esta, embora tivesse a pretensao
de apresentar seu ethos quando menina, traz uma representacdo de como
quereria ser ou teria sido. As experiéncias vivenciadas e seu conhecimento
de mundo atualizado contaminam a percepg¢ao infantil de outrora com a
percepcao de um adulto, construindo um ethos infantilizado. O papel da
narradora estd intimamente relacionado a visdao do adulto, visto que ¢ este
que transparece quando ela se posiciona:

Ainda que um romance, por exemplo, pretenda-se autobiografico, o
eu do narrador esta relacionado a uma figura de “narrador” e ndo ao
individuo que efetivamente escreveu o texto. Esse narrador ¢ um ser
puramente textual, cujas caracteristicas sdo definidas unicamente pela
narrativa. Aqui ndo se coloca o realismo ingénuo: contrariamente ao
que deixa entender um certo imaginario romantico, o texto literario
nao ¢ uma “mensagem” circulando da alma do autor a do leitor,
mas um dispositivo ritualizado, no qual sdo distribuidos papéis
(MAINGUENEAU, 1996, p. 16).

Desse modo, juizos de valor préprios de um adulto estao presentes
para justificar, referendar ou refutar algum comportamento da menina ou
dos adultos, como, por exemplo, neste excerto: “Era tudo muito gostoso e
facil para nos, criangas, mas hoje, quando me lembro daquelas excursoes,
ndo posso deixar de admirar a disposi¢ao de nossos pais” (BELINKY, 2003,
p. 97). O episodio se refere aos passeios pelos parques e museus da cidade
de Sao Paulo que a familia fazia aos finais de semana. O déitico temporal
“hoje”, com reforco de uma conjungdo adversativa, explicita a separagao
entre a infancia e a vida adulta, uma vez que tem como origem 0 momento
do presente linguistico, ou seja, refere-se ao momento da enunciagdo; o
“nds, criangas” aloca a narradora no seu tempo de infancia. Contudo, o
subentendido no enunciado “nao posso deixar de admirar a disposi¢ao de
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nossos pais” expressa uma valorizagao dos esforgos paternos para proverem
atividades de lazer, pois onde o bonde ndo chegava se ia a pé com trés
criangas pequenas, além das dificuldades financeiras para fazer tal passeio.
Quem reflete sobre a situagdo passada € o ethos adulto, ao infantil cabe a
lembranga da percep¢do do momento vivido: “Tudo muito gostoso e facil”.

Para corroborar o ethos infantil, Belinky traz para sua narrativa
sensacdes que podem acometer muitas criangas. No excerto a seguir, ela
narra seu estranho habito de meter medo a si propria:

Outra coisa que eu gostava de fazer era me meter medo. Pois é,
eu gostava de sentir um pouco de medo. Nao medo de assalto ou
violéncia verdadeira, como acontece no mundo agora, mas sim o
medo do faz de conta, medo de fantasma, de ogro, de vampiro e outras
bruxarias. E como de propdsito, no nosso quarto, a minha cama ficava
de frente para um quadrado negro e gradeado, pequeno, no canto
superior da parede, junto ao teto — era algum respiradouro, claraboia,
sei 1a. O que sei ¢ que aquele buraco gradeado que me servia as mil
maravilhas para imaginar que, no escuro da noite, de 14 sairia uma
espécie de fumaca que se transformaria num génio mau, como aquele
da historia das Mil e uma noites (BELINKY, 2003, p. 20).

Sua imaginacdo infantil era instigada por figuras fantésticas que na
literatura infantojuvenil sdo consideradas malévolas e por isso lhe metiam
medo. A separacdo entre o ethos adulto do infantil se da pela escolha verbal
do pretérito imperfeito, que marca o periodo da infincia sinalizando um
distanciamento temporal da fase adulta; enquanto o adulto compara os medos
de “antes” em comparacdo com os de “agora” (“Nao medo de assalto ou
violéncia verdadeira, como acontece no mundo agora”).

Belinky quando crianca vivia num espago controlado e protegido,
assim ela podia se meter medo o quanto quisesse, dar asas a sua imaginagao;
pois sabia que nada lhe aconteceria. O habito de estimular o imaginario
poderia ser como um “objeto de transicao [...], uma vez que sdo parte dos
meios concretos pelos quais a crianga passa do controle onipotente para o
controle por meio da manipulacao” (GIDDENS, 2002, p. 43). Dessa forma,
controlar esse mundo “irreal” por meio da imaginagao pode ser visto como
uma inoculagdo emocional. Essa memoria se ajusta ao ethos infantil porque
se cré que a imaginacao auxilia a crianga a lidar com seus medos interiores
e futuros, por isso sdo estimuladas as brincadeiras de faz de conta.
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5.3 Um ethos feminista?

Brincar faz parte do universo infantil. Assim, numa narrativa que
aborda eventos passados na infancia, ¢ esperado que jogos de crianga se
fagam presentes. Belinky denuncia que nas brincadeiras em que tinha a
intervenc¢ao de um adulto havia o condicionamento para a divisao de papéis
de género do individuo:

“O velho” “se derretia conosco”. Ele tinha uma bengala grossa, de
castdo de prata, representando uma cabeca de ledo, e usava essa
bengala como uma barra fixa, segura entre suas maos fortes, para o
meu maninho se pendurar e fazer exercicios — coisa de que eu tinha

13

uma ponta de inveja, ja que pendurar-se na bengala de vovd “ndo era
coisa de menina”... (BELINKY, 2003, p. 22).

Nesse excerto, a narradora descreve uma das muitas vezes em
que o avd brincou com os netos. A cena poderia passar por singela, ndo
fosse alguns indices do enunciado que mostram elementos da limitacdo
de género que ¢ imposta desde a infancia. Primeiro, apresenta um ethos
de um avo amoroso (“se derretia conosco”), ainda com vigor fisico, que
brincava com o neto homem, enquanto a menina era mera espectadora. Os
sentimentos que revelam o ethos da menina em relagao a cena foram dados
pela narradora: um ethos que invejava o irmao que podia fazer coisas que
ndo eram permitidas as meninas. A expressao “ndo era coisa de menina”,
presente no texto, era praticamente um bordao para tudo o que era interdito
as meninas — e o leitor pode inferir que a menina o ouvira muitas vezes —,
pois o universo infantil, na visao binaria do adulto, era separado em “coisas
de menina” e “coisas de menino”. A expressao na voz da narradora, adulta
e mulher, que esta grafada entre aspas, acrescenta outros sentidos a cena,
pois faz referéncia aos discursos feministas, como em O segundo sexo, de
Simone de Beauvoir (1967, p. 9):

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino bioldgico,
psiquico, econdmico define a forma que a fémea humana assume
no seio da sociedade; [...]. Enquanto existe para si, a crian¢a ndo
pode apreender-se como sexualmente diferengada. Entre meninas e
meninos, o corpo &, primeiramente, a irradiacao de uma subjetividade,
o instrumento que efetua a compreensdo do mundo: ¢ através dos
olhos, das maos e nao das partes sexuais que apreendem o universo
(BEAUVOIR, 1967, p. 9).
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Para Beauvoir, o masculino/feminino ¢ uma construcao social; ou
seja, € pelo discurso de outros e pela coer¢do comportamental que firmam
o género masculino/feminino, como se o biologico fosse imutavel e ele
definisse “o ser” desde o nascimento. A narrativa de Belinky corrobora o
discurso feminista de Beauvoir; pois o discurso conservador de género ¢
enfatizado em outros eventos no romance, o que mostra que Belinky no
presente da escrita se preocupava com as limitagdes impostas as mulheres.
Eventos como as brincadeiras com os primos na Letonia, por exemplo:

Muitas vezes era eu —a mais velha, com oito, nove, dez anos — quem
inventava os temas dos nossos jogos dramaticos, a partir das historias
que papai contava ou que eu lia nos meus livros. S6 que os melhores
papéis sempre cabiam aos meninos! Meu irmao, meu primo, alguns
vizinhos... Eram sempre eles os herois, os piratas, os bandidos,
médicos, mocinhos — 6 mundo machista! Enquanto isso eu tinha que
representar princesas raptadas, donzelas em perigo e outras bobocas
tremebundas, resgatadas no ultimo instante por algum dos herdis de
plantdo (BELINKY, 2003, p. 37-38, grifo proprio).

A divisdo de papéis de gé€nero na infancia durante as brincadeiras
mistas ¢ bastante elucidativa de como o género feminino era percebido
pela sociedade, posto que as brincadeiras sdo uma forma de representagao
do mundo. No excerto em questdo, a menina fabulava as historias para as
brincadeiras de dramatizagdo, o que ja apresentava um ethos criativo que
vai ser desenvolvido na fase adulta. Contudo, como adulta, ela apresenta
um descontentamento ao ter de representar papéis que, quando crianca,
considerava insignificantes (“S6 que os melhores papéis sempre cabiam aos
meninos! ”). A visdo do género feminino desde a infincia, bastante claro
no excerto, ¢ que a mulher era considerada um ser fragil, que precisava
de protegdo; por isso, os papéis de princesa ou donzela ficavam com ela.
Isso reforcava a ideia de inferioridade feminina, j& que a forca fisica ¢
que era valorizada; embora intelectualmente a menina, no ponto de vista
da narradora, se apresentasse superior aos meninos, afinal ela é quem
criava as histdrias. Nessa visdo bindria, aos meninos cabiam os papéis que
necessitavam de forca e engenhosidade para a solugdo de problemas.

Portanto, Transplante de menina também foi um meio para Belinky
problematizar o sexismo ao por em relevo a divisdo de papéis e a limitacao de
género nas brincadeiras infantis. Isso mostra que Belinky, no tempo presente,
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possuia um ethos questionador do papel da mulher numa sociedade que ainda
hoje apresenta uma ideologia machista (“6 mundo machista). Embora os
eventos tratassem de um tempo passado, inicio do século XX, € possivel
afirmar que na sociedade atual ainda ocorre a opressao do género feminino,

tendo em vista os crimes frequentes contra as mulheres noticiados na midia.

5.4 A origem judaica e os traumas

Os judeus frequentam sinagogas, por isso, igrejas de outras
denominagdes religiosas podem despertar a curiosidade deles. Quando
crianga, em Riga, Belinky frequentava o templo que seus pais a levavam,
como narrado a seguir:

[...]havia na “minha” rua mais uma institui¢ao que me interessava e
me intrigava muito. Era a Igreja do Corag@o de Maria, com o convento
anexo. Igrejas, eu s6 conhecia algumas pelo lado de fora, 14 em Riga.
Eram muito antigas, seculares, de arquitetura gética, com arcos em
ogiva e torres pontiagudas, igrejas bonitas e, para mim, misteriosas.
Mas eu nunca vira uma igreja catdlica, ou mesmo protestante ou
ortodoxa, por dentro... (BELINKY, 2003, p. 104).

Belinky, quando adulta, ndo foi praticante da fé judaica, e faz
poucas mengoes a isso em sua narrativa memorialistica; assim, ¢ por meio
do estranhamento as institui¢des religiosas e seus rituais, assim como
expressoes do universo judaico, que resgatamos sua origem judaica.

As igrejas catolicas do centro da capital paulista, como a Igreja
do Imaculado Coragdo de Maria, sdo imponentes. E bom lembrar que, na
década de 1930, nao havia os arranha-céus no seu entorno que escondem a
arquitetura eclética romana, também nao fazia muito tempo que havia sido
inaugurada, pois data de 1899. Ou seja, a igreja vivia todo o seu esplendor,
destacava-se na Rua Jaguaribe, sendo provavelmente uma das maiores
edificagdes, visto que era uma rua residencial de sobrados e casas. Por
esse motivo infere-se que, para uma menina de 10 anos, a suntuosidade
da igreja, diferente do que lhe era conhecido, como a sinagoga de Riga,
impressionou-a.

Em Sao Paulo, Belinky tinha permissao para passear no bairro quando
nao precisava cuidar dos irmaos. Assim, ela entrava e saia das institui¢des,
como as igrejas e a Santa Casa, sem ser incomodada, mesmo ndo estando
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acompanhada por um adulto. Para um ethos infantil eram pequenas aventuras
que lhe deixavam impressdes que mexiam com seu estado interior. Os rituais
catolicos eram os que mais lhe causavam estranhamento:

Eu ja tinha presenciado coisas para mim meio estranhas, relacionadas
com aquela igreja. Por exemplo, certo dia saiu de dentro dela uma
porcdo de gente, padres e freiras, e mulheres de cabega coberta por
mantilhas de renda, e homens com faixas e bragadeiras, criangas
vestidas de anjos e pessoas carregando padiolas — eu ndo sabia o que
era um andor — com grandes estatuas de cabegas aureoladas e roupas
coloridas, dramaticas, teatrais e suntuosas — ou era o que me parecia.
E todos desfilavam em formacéo, entoando cantigas monocoérdias:
parecia algum tipo de festa, mas ndo me parecia alegre. Pois ¢, erauma
procissdo, eu nunca tinha visto uma, ndo sabia o que era, nem o que
significava. Mas fiquei fascinada e intrigada com aquele espetaculo
em plena rua (BELINKY, 2003, p. 105).

O contato com outra cultura diferente da sua, em muitos aspectos,
permitiu que a menina presenciasse cenas que a traumatizaram. E o caso
da malhagao de Judas:

Outra coisa que eu vi pela primeira vez na Rua Jaguaribe e que
me assustou muito — tanto que demorei bastante para assimilar
e “metabolizar”, mas ndo esquecer, aquela impressdo — foi no
sabado de aleluia de 1930 o “alegre” ritual da malhagdo de Judas.
Alegre para aqueles moleques, que pulavam e ululavam como uns
canibais desenfreados — pelo menos era o que me parecia — enquanto
massacravam com paus ¢ pedras um espantalho de forma humana, que
acabavam enforcando num poste e “queimando vivo” diante dos meus
olhos horrorizados. Para mim aquilo ndo era uma brincadeira, era,
isso sim, um linchamento, um pogrom — simbdlico, mas linchamento
(BELINKY, 2003, p. 116).

Antes convém esclarecer de que trata tal festividade. A malhagao
de Judas fazia parte das celebragdes da Paixao de Cristo e foi introduzida
na América Latina durante a coloniza¢ao dos portugueses e espanhdis. Em
Viagem pitoresca e historica ao Brasil (1980), J. B. Debret et al. descreveram
a malhagdo com detalhes.

A narradora apresenta a percep¢ao do ethos infantil sobre a cena
presenciada (“me assustou muito”, “meus olhos horrorizados”) e como
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esta foi traumadtica para a menina, tanto que afirma nunca ter esquecido
a impressdo deixada pela violéncia da cena. Outras marcas sdo visiveis
para identificar o posicionamento do ethos adulto frente a cena, como a
ironia (“alegre”) ao se referir a malhac¢do. Contudo, o mais evidente sdo
as diferencas culturais que separavam as criancas da Rua Jaguaribe da
familia Belinky.

A narradora compara as criancas da Rua Jaguaribe — as quais ela
adjetiva de forma pejorativa de moleques — com canibais, ou seja, pessoas
nao civilizadas, barbaras. Sendo judia, a cena remete a comparagdo com 0s
pogroms ocorridos na Europa, colocando a questdo judaica em discussao.
No momento do evento, a menina deve ter se assustado com a violéncia da
“brincadeira”, mas a associag¢do a eventos historicos quem tem condigdes
de fazé-lo ¢ o adulto. Este sim detém o conhecimento sobre a origem de
Judas, um judeu, e sobre os pogroms europeus; € o que o excerto a seguir
confirma: “Naquele dia, eu nem sabia do que se tratava. Mas hoje, sabendo,
continuo achando que aquela ¢ uma ‘tradi¢ao’ horrorosa, que bem merece
morrer e ser esquecida...” (BELINKY, 2003, p. 116). Pela enunciagao, a
malhacdo de Judas j& ndo era celebrada nas ruas centrais de Sao Paulo no
presente da escritura.

5.5 A escola alema

Tatiana Belinky veio de um pais em que era necessario falar trés
linguas: russo, alemao e letdo para comunicar-se com pessoas de diferentes
classes sociais. Ela iniciou seus estudos em Riga no idioma alemao, assim
como um de seus irmaos; por isso, seus pais, no Brasil, matricularam os
filhos numa escola de lingua conhecida a fim de amenizar o choque cultural
pelo qual ja estavam passando. Na época o governo de Getulio Vargas ainda
permitia que escolas fundadas por estrangeiros lecionassem em sua lingua
materna, situacao que mudou com a Campanha de Nacionalizagao, em 1938.

No entanto, o que poderia amenizar o processo de adaptagdo criou
traumas de infancia. Se a violéncia nao fazia parte da formagao cultural da
menina, logo ela e o irmao precisaram aprender a se defender na sociedade
em que foram transplantados, pois o convivio ndo era pacifico com as
outras criancas. Foi na escola alema que ela e o irmao mais sofreram com
a violéncia:
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Aos arrancos, entre solugos, ele me contou que na classe um colega
0 “dedara” a professora, por estar usando lapis em vez da caneta que
esquecera em casa. Por esse crime, a “boa” pedagoga o arrancara do
banco e, diante da classe toda, lhe aplicara duas valentes taponas nas
bochechas. Maior que a dor das bofetadas foi a dor da ofensa e da
humilhagéo: tais métodos educacionais ndo faziam parte da nossa
experiéncia (BELINKY, 2003, p. 141).

A violéncia utilizada pelos professores em sala de aula era
reproduzida pelos alunos nos intervalos, justo no ambiente escolar, onde
deveria ser um espaco seguro. Desse modo, era preciso defender-se tanto
na Rua Jaguaribe quanto na escola alema, onde estudou por trés meses.
Segundo a narradora, o ambiente escolar podia ser mais violento que na
rua onde morava, sendo necessaria a violéncia para se defenderem:

Mesmo entre noés dois, meu irmao e eu, tinhamos regras de “ética de
briga” bem definidas. Podiamos brigar, mas sem usar palavrdes — que
alids nem conheciamos e s6 comegamos a aprender com os meninos
e os muros da Rua Jaguaribe, para depois aperfeicoarmos estes uteis
conhecimentos na escola alema. E podiamos até chegar as vias de
fato, mas sem os “golpes baixos” proibidos [...] Na Rua Jaguaribe e
na escola alema esses “métodos” eram moeda corrente... (BELINKY,
2003, p. 142).

E a partir do convivio com outros estrangeiros e brasileiros que
padrdes de comportamento restritos a uma parcela da sociedade foram
apreendidos pelo convivio com as outras criangas. No caso do ethos infantil,
a convivéncia com as criancas da Rua Jaguaribe lhe ensinou a defender a
si e ao irmao na escola; ou seja, a violéncia entre as criangas € vista como
modo de defesa.

A critica ¢ feita a violéncia existente na escola, cometida pelos
professores:

Aos arrancos, entre solugos, ele me contou que na classe um colega
o0 “dedara” a professora, por estar usando lapis em vez da caneta que
esquecera em casa. Por esse crime, a “boa” pedagoga o arrancara do
banco e, diante da classe toda, lhe aplicara duas valentes taponas nas
bochechas (BELINKY, 2003, p. 141).
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O universo escolar da época foi posto em cena e a escolha do
Iéxico subentendeu uma critica feita pelo ethos adulto ao ambiente da
escola alema, quando usou da ironia ao reproduzir termos da area da
educacdo e aspas, como “boa” pedagoga, “tais métodos educacionais”,
“método”, “aperfeicoarmos” e “lteis conhecimentos”. Também evidencia
a desproporg¢ao da puni¢do para o “crime” cometido pelo irmao.

Além disso, os excertos mostram que as crian¢as mantinham um
padrdao de comportamento em casa; na escola e na rua, outro. Assim
conviviam entre visdes de mundo diferentes, em constantes negociacdes

culturais.

5.6 Temas improprios para criancas

Havia outros moradores na Rua Jaguaribe que chamavam a
atencao das criangas. Na época, evitava-se falar de determinados assuntos,
considerados tabus, diante das criancas, como a prostitui¢do que faz parte
de qualquer sociedade. A referéncia a prostituigao aparece de forma discreta,
por meio de subentendidos, at¢ mesmo com uma pitada de humor ao por
em evidéncia a inocéncia infantil:

Outra vizinhanga curiosa, também na calgada fronteira a nossa, era
a de duas mogas que eu achava lindas demais. Volta e meia elas
apareciam na janela que dava para a rua, muito enfeitadas e maquiadas
— “produzidissimas”, como se diz agora —, cordiais e sorridentes
de chamar a atengdo. Ao contrario do casal alemao, elas recebiam
muitas visitas, todos os dias, especialmente no fim da tarde e a noite,
e eram sempre cavalheiros, mogos ¢ senhores de idades diversas.
Eu as achava simpaticas, achava natural que elas tivessem tantos
amigos, e s6 ndo entendia por que os adultos sorriam e trocavam
olhares “improprios para criangas” quando se referiam aquelas bonitas
vizinhas... (BELINKY, 2003, p. 138).

O ethos infantil apresentou a imaturidade propria da idade, por
isso quem forneceu as pistas por meio de subentendidos foi a narradora
para que o leitor as interpretasse. Assim € possivel inferir que as “bonitas
vizinhas” exerciam o oficio da prostitui¢ao. No entanto, as trocas de olhares
“improprios para criangas” entre os adultos deixavam subentendidos os
nao-ditos, que foram percebidos pela menina. Na sua inocéncia, na época,
ela ndo tinha o discernimento necessario para interpretar os olhares, mas o
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ethos adulto em sua maturidade ja teve total entendimento do que se passava.
A prostitui¢ao sendo referenciada demonstra que a autora busca evitar um
carater moralizante em sua narrativa.

Outro tema da época que poderia causar constrangimentos aos pais
era a presen¢a da Roda dos Expostos no muro da Santa Casa de Misericordia:

E, claro, havia a Santa Casa, onde eu vivi algumas experiéncias
no minimo emocionantes, de que ja falei, e onde conheci a famosa
“Roda”, uma coisa insdlita, que muito me impressionou quando
soube do que se tratava. Essa tal roda ficava no muro externo da
Santa Casa, na Rua Dona Veridiana — a sua marca ainda se pode ver
ali. [...] Para mim, era um espanto, coisa dificil de compreender e
de aceitar — embora eu sentisse vagamente que essa “solucdo” era,
afinal de contas, uma caridade: melhor que as noticias sobre maes
que jogavam no lixo ou até matavam seus bebés recém-nascidos
(BELINKY, 2003, p. 93-94).

A roda era uma forma institucionalizada de acolher os enjeitados.
Havia uma roda nas grandes capitais do Brasil, a que Belinky se referiu se
manteve de 1897 a 1950 na Santa Casa paulista, de modo que ela fez parte
do imaginario urbano no século XX durante muito tempo. De acordo com
Leite (1991, p. 66), os adultos costumavam ameagar as criangas com a roda
quando essas se comportavam mal, o que fez com que ela fizesse parte do
imagindrio infantil:

como ameaca, fonte de mistérios nunca revelados por inteiro,
provocando nelas uma curiosidade temerosa que os adultos se
recusavam, temiam ou ndo tinham condi¢Oes de satisfazer. As criancas
que moram perto das rodas de Salvador, Sdo Paulo ¢ Rio de Janeiro
lembram-se de recomendagdes para que ndo passassem por perto
delas, nem olhassem muito para quem estivesse pelas proximidades
[...]. Os pais desviavam enfaticamente a conversa, em respeito aos
tabus vigentes em questdes de sexualidade. [...] Entre si as criangas
trocavam suposi¢des desencontradas sobre tudo isso. A propria
rotagdo do mecanismo estimulava em sua imaginagao o aparecimento
de uma gigantesca maquina de moer carne. Com o pensamento
metafdrico incendiado, afirmavam para os irmaos menores que 0s
bebés colocados no vdo do muro eram moidos pelo movimento
giratorio. Os que comunicaram suas lembrangas conservam viva uma
sensagdo de estranheza e temor desencadeada pelo som da sineta no
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siléncio da noite e pelo ranger do mecanismo que abocanhava bebés
na rua, para empurra-lo por detras dos muros (LEITE, 1991, p. 66).

O posicionamento de Belinky sobre a roda ¢ o de um ethos adulto
com opinido formada sobre o assunto. Além disso, ela ndo faz referéncia de
quando descobriu o0 motivo de os bebés serem abandonados na roda; algo
que deve ter-lhe sido revelado bem mais tarde. No entanto, faz referéncia
a0 seu espanto com o mecanismo quando menina recém-chegada ao Brasil,
e o fato de usar a expressao “a famosa roda” indica isso. Pode-se até inferir
que a roda fosse tema de discussdo entre as criangas da Rua Jaguaribe,
instigadas pela curiosidade e temor.

6 Consideracoes finais

Na construcdo do ethos autobiografico de Tatiana Belinky, € possivel
perceber a mediagdo que o adulto faz de um ethos infantil. O papel da
narradora ¢ essencial para presentificar o ethos adulto; o qual, ao dar seu
ponto de vista, coloca em cena outros discursos além do infantil, j& presente
por se tratar da infincia da escritora.

Assim, além de sua vida pregressa, outros temas sao tratados. A partir
de sua condi¢do de imigrante, Belinky coloca em discussao as dificuldades
de adaptacao dos estrangeiros, com foco no universo infantil, que sofrem um
choque cultural. Dessa forma, a ideia de que para as criangas ¢ mais facil
a adaptacdo se apresenta como uma falacia, tendo em vista que Belinky e
os irmaos eram hostilizados pelas criangas da Rua Jaguaribe. O fato de ser
estrangeira e de origem judaica num periodo historico anterior a Segunda
Guerra s6 fez com que os conflitos entre os Belinky e as demais criancas
aumentassem.

Além disso, por meio de seu romance autobiografico, Belinky
faz criticas a educagdo feminina que desde a infincia limita a mulher a
determinados papéis sociais. O ethos adulto apresenta a frustracao da menina
ao ser relegada, nas brincadeiras, a representacdo de princesas e donzelas
que nao condiziam com seu espirito aventureiro, enquanto os personagens
masculinos, do seu ponto de vista, eram mais divertidos. Os eventos que
ela pde em discussdo reforcam a ideia de que o masculino/feminino ¢
determinado biologicamente pela sociedade, a qual limita a mulher por
meio de condutas e discursos misdginos desde a infancia.
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Os assuntos considerados imprdprios para criangas sdo desmistificados
na narrativa de Belinky, pois expoe a prostituicao € a Roda dos Expostos,
0 que subverte o carater moralizante da literatura infantojuvenil. Belinky
foi muito atuante na literatura infantil, por isso se infere que, ao fazer
referéncia de forma transversal a temas que abordam a sexualidade, quis
quebrar um paradigma na literatura infantojuvenil.

Ademais, apresenta uma infancia que, embora tenha tido seus
momentos felizes, ndo condiz com o senso comum de que seja uma fase
idilica. Pelo contrario, o que aparece ¢ um ethos infantil lidando com
questdes sociais complexas para a sua idade, como a questdo judaica e as
dificuldades de adaptagdo em ambientes hostis, como a Rua Jaguaribe e
a escola. Sem a maturidade necessaria, a crianca aprende a viver com as
ferramentas que estdo disponiveis, sendo a violéncia uma delas. Portanto,
conclui-se que, em Transplande de menina, Belinky teve éxito em relacionar
sua fungdo-autora ao discurso infantil, apresentando um ethos que dialogou
com o seu publico, o qual ela conhecia muito bem.
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Antropomorfizada, certa razdo se arroga
o direito de legislar sobre outras razoes.

(LIMA, 1973, p. 41)

A possibilidade de ensaiar uma resenha ja pode colocar no centro das
discussdes a voz permeada pela autoria: desde a percepcao de se fazer o feito
com o nome assinado anteriormente sequer a avaliacdo, o preenchimento,
de certa forma, autoetnografico, ndo precisaria de justificativa, ou ao menos,
neste texto se imaginaria assim tal fato, de um inicio um tanto apologético de
intromissoes autorais de quem passa ao texto resenhado suas impressdes de
leitura, a serem sempre de tal maneira caracterizadas: impressoes, pessoais,
intransferiveis. Ainda assim, esta espécie de preambulo aqui se forma para
reforgar a intromissao autoral, a marca, como um enxerto no que vai ser
dito a seguir, em torno do livro Contornos humanos: primitivos, rusticos
e civilizados em Antonio Candido (Cepe, 2023), para, talvez, certa justica
(ou, ainda, justeza, cf. DERRIDA, 2005), ser capaz de acontecer a partir da
responsabilidade do que se diz do texto resenhado, sem o esquecimento de
existir, nessa cena, um enunciador sem, digamos, inocéncia.

Reunindo estudos publicados (e revistos, assim como reelaborados
para o livro) ao longo dos anos que seguiram Para além das palavras:
representagdo e realidade em Antonio Candido (EdUnesp, 2015), Contornos
toma tal livro como predecessor (¢ muitas vezes, fonte de expansdo e
aprofundamento) ao também demonstrar uma guinada argumentativa de
Moraes em sua relacao com a pesquisa em torno do critico literario uspiano.

' Bolsista FAPESP, processo 2022/15480-7.
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Se Para além das palavras, como aponta a propria autora, se dedicava a
apresentar Candido dobrado em si mesmo, ou seja, em uma tentativa de
leitura cerrada que se detivesse na releitura dos argumentos candidianos da
forma mais “isolada” possivel, sendo a baliza comparativa os proprios textos
escolhidos do autor uspiano, Contornos ja toma como forma comparativo-
analitica ndo s6 uma volta em Candido dobrado em si, mas também com
suas proprias referéncias (seja a sociologia angldfona ou os teoricos de
literatura abordados por Candido) e outros teéricos escolhidos por Moraes
(majoritariamente, no livro, Luiz Costa Lima) e autores literarios (como
¢ o caso de Ruy Duarte de Carvalho, referéncia citada ao longo de quase
todos os ensaios da segunda parte do livro).

Esses novos rumos para o comparatismo (afinal, mesmo Candido
dobrado em si ¢ uma perspectiva comparatista), sobretudo na segunda
parte, quando o pensamento pos-colonial ganha destaque na argumentagao,
coloca em suspei¢do certezas tidas, dentro da academia uspiana, como
uma constante, na confluéncia confusa do trabalho académico de Candido
e qualquer relagdo com sua vida. Além de ser considerado o primeiro
(e ultimo) grande mestre da Escola da Formacdo em Teoria Literaria e
Literatura Comparada, o autor da Formagdo da Literatura Brasileira ¢é
tido como excepcional no que produziu, por ser considerado uma pessoa
excepcional® —isso faz, contudo, com que criticas, ressalvas e apontamentos
de qualquer ordem fora do estabelecido pelo elogio constante a figura do
patriarca sejam nao s6 barrados, mas também sempre tidos como ofensa.
Tamanha ¢ a proporcao da dificuldade em se debater as ideias candidianas,
que uma versao anterior de “A fun¢do da literatura nos trépicos”, segundo
capitulo de Contornos, quando publicada na revista Cerrados (2017),
teve como ponto de apresentagao editorial a seguinte caracterizagdo pelos
responsaveis do nimero em questao:

Anita Martins Rodrigues de Moraes ¢ autora do artigo provavelmente
mais polémico desta coletanea. Ela denuncia o que seriam as premissas
evolucionistas de Formagdo da Literatura Brasileira e, valendo-se
de Pierre Clastres, acusa, no desfecho do texto, o humanismo
professado por Candido de ser etnocida, num procedimento analitico

2 Ver, por exemplo, o tom extremamente elogioso e em fusdo da vida pessoal com o trabalho

de Candido nos textos de apoio/introdutdrios das novas edigdes das obras candidianas,
disponivel em <https://todavialivros.com.br/antoniocandido>. Acesso em: 18 abr. 2023.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 348-354, 2023 350

e retorico que atinge as raias do disparate, a nosso ver. De resto,
enviamos o leitor ao ensaio em causa para que estabeleca seu proprio
juizo. Por mais que discordemos da autora, para além da disposi¢do
democratica de acolher o contraditorio, considerou- se que o artigo
trata de levar ao paroxismo argumentos e ataques que ja fazem parte
da cena universitaria brasileira e lusitana, o que ndo deixa de ser um
testemunho do ponto a que chegamos (PILATI; CORPAS; ARAUJO,
2017, p. 2).

A constante necessidade de neutralizacao da diferenca, muito
parecida, por exemplo, com o proprio exercicio de pensar o etnocidio em
Candido, assim como o trecho de Luiz Costa Lima que abre esta resenha,
quando se pensa no nome do critico uspiano, nao foi, por fim, motivo de
encerramento de discussdes dentro da perspectiva académica de Moraes. A
impressao, pelo contrario, como destacado pelo texto de orelha, assinado
por Marcos P. Natali, ¢ a de se estar, de fato, chegando a conclusdo de
que, finalmente, se 1é Antonio Candido. Leitura no sentido no qual, a
partir da predisposi¢cdo para observar como conceitos € pressupostos vao
se desdobrando ao longo de textos como “A literatura e a formagdo do
homem”, “O direito a literatura”, Os parceiros do Rio Bonito, Formagdo
da Literatura Brasileira, entre outros com menor ocorréncia de citagdao ao
longos dos capitulos, 1é-se, em conjunto com as explica¢des de Moraes,
tensionamentos necessarios ndo s6 para uma forma de leitura critica, nao
apologética, aberta ao dissenso no presente, mas uma requalificacdo do
debate acerca do passado, de monumentos instaurados na critica literaria
que, muitas vezes, se encontram, afinal, como monumentos candnicos, em
um desejo de impossibilidade de revisdo da historiografia candnica a ponto
de ndo se questionar o visto, feito e lido até entao.

Se a primeira parte do livro, “Humanizag¢do que ¢ civiliza¢do”,
demonstra essa aproximacao entre comparar Candido consigo e também
apontar como o autor comeca a imbricar dentro de sua propria argumentacao
certos conceitos derivados de suas leituras de outros leitores, como € o caso
da antropologia em Os parceiros do Rio Bonito, tais movimentos dentro
dos primeiros quatro capitulos termina, através da comparagdo com Luiz
Costa Lima, em ja uma maneira de se relacionar com o texto teérico como
pouco se observa na academia, por exemplo, uspiana. Ao ndo colocar
Candido como algo a ser salvaguardado, podemos acompanhar, ao longo
da primeira parte, as vezes com retornos em citagoes, se nao idénticas, ao
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menos similares ou em pouca distancia nos textos escolhidos para analise,
que as descri¢cdes universalizantes e tidas como “humanas” no critico
uspiano estao circunscritas a um certo tipo de tendéncia dentro dos estudos
literarios: a valorizacdo da literatura erudita que, como aponta Moraes, ¢
sempre escrita, assim como a filiagdo necessaria, acrescentaria eu, de uma
visdo do canone europeu como dadiva segundo a qual “literaturas menores”,
como a brasileira para Candido, devem sempre estar em divida para, qui¢a,
um dia, se tornarem parecidas, mas nunca idénticas, dado o trago diferencial
que sempre as coloca como secundarias.

O outro espelho segundo o qual Candido cria sua organizagao teorica,
como aponta Moraes, a partir das ideias de humanidade, humanizagao,
humanos e o potencial humanizador da literatura, ainda que aqui pareca,
de certa forma, repetitiva a dobra em torno de uma unidade de significacao,
também ¢ particular, registrado no tempo, por estar ligado ao polo produtor
da ja mencionada literatura erudita, escrita, europeia. Se esse universal
que na verdade ¢é particular, como todo outro particular, ¢ defendido por
Candido como ponto de chegada natural para toda e qualquer civilizagao
tida como “menor” ¢ porque, ao longo de seus textos, vao se deixando
rastros de diferenciacdo a sempre determinar como particulares, restritos,
menores, baseados nos mais diversos argumentos, tudo aquilo fora do
quadro pensado a partir da historia de homens europeus, brancos, dentro
da cisheteronormatividade.

Seja a alimentagdo pobre em carne e leite dos caipiras que se
alimentam de insetos e larvas advindas da caga, em Os parceiros do
Rio Bonito, os fazendo ser caracterizados como “regredidos” ao ponto
da iniciacdo sexual do menino caipira poder se dar com animais, sem
problematizagdo necessaria; ou os pobres em “O direito a literatura” que,
por serem pobres, sdo também menores, arrefecidos espiritualmente por
ndo estarem na melhor categoria de humanos possivel, espelhada tanto no
modelo universal de Candido, quanto na faceta performativa de si criada
pelo proprio autor, aquele a ser tido como subalterno na teoria criada pelo
autor uspiano s6 pode ser assimilado e reconhecido como verdadeiramente
humano depois da submissdo aos critérios universais-particulares da
literatura erudita-europeia, como cooptacao, a beirar o etnocidio.

Ao colocar esse quadro sempre positivo em torno da literatura
“universal” criada por Candido em suspeicao, 1é-se, ao fim de um
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dos capitulos, a tentativa de que, talvez, “[...] livres da teleologia do
evolucionismo cultural, literatura e antropologia interessem, ndo por
‘confirmar a humanidade do homem’, mas, ao contrario, por nos levar a dela
suspeitar” (MORAES, 2023, p. 64). Ter, de certa maneira, portanto, um olhar
atento as contradi¢des, aos movimentos de exclusdo a partir do etapismo de
Candido, faz com que, nesse legado, quando aplicado sem questionamento
aos estudos de literatura africana produzida em lingua portuguesa, na
segunda parte do livro, “Brasil, Africa e o espirito do Ocidente”, outros
tantos pontos sejam tensionados, trazidos a tona, a partir da revisitacdo de
obras como Literatura, historia e politica, de Benjamin Abdala Junior e 4
formacgdo do romance angolano, de Rita Chaves.

Este, no entanto, ¢ somente o primeiro ponto comparativo, no
primeiro capitulo da segunda parte, a partir das outras aproximagdes
realizadas por Moraes. Os outros trés se dedicam majoritariamente a
comparag¢ao entre Ruy Duarte de Carvalho e Antonio Candido, tendo como
mediacdo primordial as leituras dos dois autores em torno de Guimaraes
Rosa e a representagdo da fala subalterna. Outro ponto explorado ¢ a
forma pela qual Carvalho, em sua producao, pode ser fonte de disparada
para uma reinterpretagdo de conceitos como a mimese (representacio) e
a diegese (descri¢do), tendo como consequéncia uma outra maneira de se
olhar para a entrada do Outro na literatura, em paises pos-coloniais, além
de uma reinterpretacdo da propria nogdo de como € (ou nao) possivel
descrever sem dar voz a alguém aquém e além do dominio do narrador
culto, o “senhor doutor”. Dada a possibilidade de, a partir da entrada da voz
do sujeito subalternizado na narrativa, quebrarem-se as possibilidades de
manuten¢do em via de mao-unica da narratividade do mundo, assim como
de quem pode ser o S/sujeito (SPIVAK, 2022) narrador de toda a histéria
literaria, Contornos, como também demonstra o prefaciador Alfredo Cesar
Melo, sintetiza uma jun¢d@o ainda pouco explorada dentro do estudos em
Teoria Literaria, principalmente quando da citagdo do nome de Candido:
0 pos-colonialismo.

A possibilidade de colocar em questdo e suspei¢do nossos proprios
ditames teoricos, ou seja, reforgar a ideia de que a teoria ¢ debativel e que
0 comparatismo abre portas outrora nao pensadas para o novo € o ainda
nao imaginado (BHATTACHARYA, 2016; RADHAKRISHNAN, 2009), se
apresenta até mesmo por colocar em debate aquele que, na primeira secao,
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aparecia como ponto de baliza aparentemente incontornavel nos textos de
Moraes: Costa Lima. E destaque meu a seguinte passagem no raciocinio da
autora: “[a]ssim, tal definicdo do humano como ser carente e plastico parece
também incorrer em antropocentrismo (atribui¢cdo, pela negativa, de uma
condi¢do de superioridade do homem), que desemboca em etnocentrismo”
(MORAES, 2023, p. 153). Se a visdo negativa da constituicdo, tanto
do homem, quanto da literatura, de modo a se entender ambos como
incompletos, em Costa Lima, pode acabar recaindo em um panorama
diametralmente oposto ao de Candido mas, ainda assim, sustentado pelos
mesmos ditames, ou seja, a valorizagdo de, em algum sentido, bom ou nao,
que o humano tem algo suficientemente intrigante a ponto de se destacar
dos demais, mantém-se, dessa forma, o problema de colocar, em categorias
estanques e dicotdmicas, humanos, animais, primitivos e civilizados, como
o0 autor uspiano fez durante sua carreira de critico.

“A propria ideia do humano como excepcionalidade e transcendéncia
— emancipacdo da natureza aprisionante, ultrapasse das determinagdes
da realidade, transgressao permanente de limites — vé-se em questao”
(MORAES, 2023, p. 155) encerra livro e resenha, a0 mesmo tempo. Antes,
talvez, uma ultima intromissao autoral, desta vez deste, mais uma vez, que
assina o texto aqui presente. Contornos, a0 mesmo tempo por ser um convite
auma leitura ainda cerrada de Candido e um exercicio de leitura comparatista
que ndo deixa sequer seus pressupostos sairem intactos, ou seja, as bases de
contraste em Costa Lima, pode ser ja um exercicio, para falarmos aqui ainda
em outras teorias e tedricos pds-coloniais, mesmo nao presentes no estudo
de Moraes, capazes de pontes feitas por este que assina, como em Spivak
(2022). A autora em questao nos propde a atitude de, enquanto escrevemos
€ pensamos, termos em mente os desafios a demonstrarem, possivelmente,
Nnossos Proprios pontos-cegos: o que pode ser foracluido de nossos conceitos
quando determinamos, de forma hermética, dicotdmica, uma identidade,
uma essé€ncia, um conceito? Ao investigarmos teorias, criticas, ao estarmos
observando sempre o esquema do outro, como (re)criamos também, ao
escrever, um outro Outro, “outro”, outro, como relembra Moraes, a partir
de Carvalho? Em termos de discussdes que, em critica literaria, tendem a
unir formacao nacional e formagao literaria (BHABHA, 2013), quem sao
os informantes nativos que, todavia, inventamos?



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 348-354, 2023 354

Referéncias

BHABHA, Homi K. O local da cultura. Tradugao de Myriam Avila, Eliana
L. de Lima Reis e Glaucia R. Gongalves. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2013.

BHATTACHARYA, Baidik. On Comparatism in the Colony: Archives,
Methods, and the Project of Weltliteratur. Critical Inquiry, v. 42, n. 3, p.
677-711,2016.

DERRIDA, Jacques. “Justices”. Traducao de Peggy Kamuf. Critical Inquiry,
v.31,n. 3, p. 689-721, 2005.

LIMA, Luiz Costa. Estruturalismo e Teoria da Literatura. Petropolis: Vozes,
1973.

MORAES, Anita Martins Rodrigues de. Contornos humanos: primitivos,
rasticos e civilizados em Antonio Candido. Recife: Cepe Editora, 2023.

MORAES, Anita Martins Rodrigues de. Para além das palavras:
representacdo e realidade em Antonio Candido. Sao Paulo: EdUnesp, 2015.

PILATI, Alexandre; CORPAS, Daniele dos Santos; ARAUJO, Homero
Vizeu. Apresentacdo. Cerrados, Brasilia, v. 26, n. 45, 2017.

RADHAKRISHNAN, Rajagopalan. Why compare? New Literary History,
v.40,n. 3, p. 453-471, 2009.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Critica da razdo pos-colonial: por uma
histéria do presente fugidio. Traducao de Lucas Carpinelli. Sdo Paulo:
Politeia, 2022.

Data de submissdo: 19/04/2023. Data de aprovagdo: 26/09/2023.



	_Hlk138324535
	_Hlk73905862
	_Hlk739068061
	_Hlk140132434
	_Hlk514606086
	_Hlk511688195
	_Hlk43675552
	_Hlk77808005
	_Hlk106115460
	_Hlk106122215
	_Hlk83948590
	_Hlk92562530
	_Hlk81397312
	_Hlk62238640
	_Hlk79529278
	_Hlk126506669
	_Hlk144742410
	_Hlk144988582
	_Hlk144745963
	_Hlk144802837
	_Hlk144802909
	_Hlk144802883
	_Hlk144804276
	_Hlk144804463
	_Hlk144806405
	_Hlk144804991
	_Hlk144805034
	_Hlk144805346
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.a4xwdu52doke
	_Hlk109594629
	_Hlk512958636
	_Hlk512958655

