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Editoral

Literatura Brasileira: Prismas

A revista O Eixo e a Roda oferece aos leitores o seu segundo niimero deste ano. O volume reline
contribuicoes, na drea dos estudos de literatura brasileira, de pesquisadores de diversas insti-
tuicdes, sem um centro tematico especifico, posto que o nimero é de Tematica Livre. A diver-
sidade das origens dos textos espelha também, ainda que em outro plano, a diversidade dos
objetos de estudo, dos temas e dos métodos de leitura postos em circulacao pelos artigos que
compoem esta edicao. A convivéncia de pesquisas sobre a literatura brasileira do século XIX,
ou de periodos anteriores, com estudos sobre a producao do Modernismo e com leituras de
livros recém publicados, além de trabalhos construidos em torno a uma multiplicidade de
formas, linguagens e midias, d4 a O Eixo e a Roda a dimensao aberta e plural que caracteriza a
revista desde os seus primeiros niimeros, publicados décadas atras, e faz com que a propria
ideia da literatura brasileira que se depreende de suas paginas nao esteja atada a concep-
coes tedricas ou marcos historiograficos fixos, fechados sobre si, mas que o entendimento da
questao possa mover-se e desdobrar-se com a dinamicidade que a experimentacao criativa e
0 pensamento critico que vem sendo elaborado no pais demandam.

O presente nimero apresenta, nesse sentido, um espectro amplo e multifacetado de
olhares sobre a literatura brasileira, num conjunto de textos que passamos a apresentar bre-
vemente. Em “O basoférmio e o bombardeio”, Marcos Vinicius Teixeira |€ politica e historica-
mente o romance Olhai os lirios do campo, de Erico Verissimo, situando-o diante dos dramaticos
acontecimentos da Revolucao de 1930 no Brasil e os percalcos da vida burguesa da populacao
das grandes cidades do pais naquele momento. Ja em “Mario de Andrade e o sequestro da
sexualidade”, Wagner de Avila Quevedo procura ler, a partir da correspondéncia desarqui-
vada (melhorseria dizer, talvez, desocultada) do autor de Cld do Jabuti, questoes ligadas a vida
subjetiva do autor, as configuracoes patriarcais e autoritarias da sociedade brasileira, bem
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como os desdobramentos erdticos e homoeréticos na obra poética de Mario de Andrade.
Ainda sobre o escritor paulista, em “A definicdo de poesia de Mario de Andrade”, Cristiane
Rodrigues de Souza investiga como a leitura do pensador espanhol Miguel de Unamuno, feita
por Mario, impactou a sua obra poética, sobretudo no que se refere ao discurso amoroso e a
configuracao do sujeito lirico, sua relacao com a paisagem circundante.

“Joao Cabral de Melo Neto e a poética de Joaquim: notas a partir de ‘Paisagem com
cupim”, de Joao Guilherme Dayrell, aborda um dos poemas centrais de Quaderna, buscando
observar como nele se desdobra o motivo da corrosao, tao caro ao escritor pernambucano e
presente em varios momentos de sua obra, conforme a leitura de fundo comparatista pro-
posta pelo pesquisador deixa ver. “Civilizacao cacaueira: entre a fundacao e os discursos de
critica”, de Rafael Guimaraes Tavares Silva, procura pensar, sob outra chave tedrica e em ten-
sao com a historiografia tradicional, a producao narrativa ligada a regiao do cacau, reivindi-
cando adimensao critica (social e ideoldgica) que se plasma, ao longo de todo o século XX, na
obra de autores como Jorge Amado e Adonias Filho, entre outros, muitas vezes lidos apenas
pela perspectiva do regionalismo. Ainda numa chave politica e social, o artigo “As mulheres e
seu corpo-territorio na paisagem literaria de Lygia Fagundes Telles”, Marilia Garcia Boldorinie
Roberta Barros Meira procuram ler a obra da autora de Ciranda de pedra a partir do motivo da
violéncia patriarcal e racial que, enraizadas na sociedade e na cultura brasileiras, vao deter-
minar os modos de alienacdo e desumanizacdo a que sdo submetidos os desfavorecidos,
sobretudo as mulheres, personagens fundamentais do mundo ficcional de Fagundes Telles.
Mais préximo de nés, o romance Quarto aberto, de Tobias Carvalho, é objeto do pesquisador
Claudimar Pereira Silva, que aborda em seu artigo “S6 garotos: notas sobre o romance Quarto
aberto, de Tobias Carvalho”, as novas formas do desejo e dos afetos que vao surgindo com os
algoritmos e gadgets que inundam (e as vezes transtornam) a vida contemporanea.

Também em torno do problema da alienacao social, condicionado por razoes sociais,
raciais e de género, dois outros artigos mais. “Sonho e desilusao: posicao do narrador con-
tra a alienacdo em Recordagoes do escrivio Isaias Caminha”, de Manoel Freire Rodrigues e José
Lindomar Silva, procura articular o fracasso de uma vocacao literaria e os obstaculos impostos
as inteligéncias e as sensibilidades que vém dos extratos menos favorecidos da sociedade,
sobretudo de homens negros, tema maitsculo da obra ficcional de Lima Barreto. Em “A nacao
é um corpo de mulher: persisténcias e reelaboracdes do imagotipo da mulher nativa na litera-
tura brasileira”, Nadjara Martins e André Tessaro Pelinser buscam rastrear a representacao das
vidas e dos corpos de mulheres indigenas na literatura brasileira, num arco que se estende do
tltimo quarto do século XIX até a producao contemporanea, observando como eles sempre
foram tomados, em chave alegérica, como similes cripticos da nacao.

Por fim, os artigos que fecham a presente edicao vao discutir trabalhos que se dei-
xam ler a partir das convencdes de géneros especificos: o folhetim e o espetaculo de vaude-
ville. Em “A ‘Exposicao do centenario’ em microcosmo”, Danielle Crepaldi Carvalho recupera
e analisa o vaudeville que encenava, nos termos do teatro de revista, a agitacao produzida
na cidade do Rio de Janeiro em torno das comemoracoes, em 1922 (ano em que tem lugar
o espetaculo), do centenario da independéncia do pais — evento de grandes proporcoes que
recebe, na peca, tratamento critico e humoristico afinados com a sensibilidade irreverente da
modernidade que naquele momento se afirmava na cultura brasileira. Em “Scenas da seca,
de 1878: o folhetim desaparecido de Rodolfo Teéfilo”, Atilio BergaminiJunior defende a hipé-
tese de que os capitulos soltos que sobreviveram desse folhetim sao de autoria do romancista
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Rodolfo Tedfilo, um dos escritores mais conhecidos do periodo naturalista no Brasil. Por meio
de pesquisa de arquivos e demais fontes documentais, o pesquisador da UFC assevera que
os trechos do folhetim mantém estreita conexao com o romance “A fome: cenas da seca no
Ceard”, o que ficaria patente a partir de analise comparada dos dois trabalhos, que revelam
continuidade tematica e pontos de contato estilisticos.

Costariamos de agradecer as autoras e aos autores pelo envio de seus artigos para O
Eixo e a Roda e agradecemos também, de modo particular, aos muitos colegas da area, profes-
sores e pesquisadores, que formam o corpo de pareceristas da revista, cujo esforco e despren-
dimento faz com que o trabalho de edicao do periédico seja possivel.

Boa leitura.

Julho de 2024

Gustavo Silveira Ribeiro
(UFMG)
Editor
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Resumo: Antonio Candido (2001, p. 17), numa conhecida
entrevista sobre a obra de Erico Verissimo, afirmou que o
escritor possuia “um profundo senso da histéria”. Os estudos
criticos existentes comprovaram essa caracteristica, demons-
trando que a histéria participa da economia de boa parte
de suas narrativas. Com relagao ao romance Olhai os lirios do
campo, adimensao social tem sido ponto de analise, mas a liga-
¢do com a histdria ainda ndo foi suficientemente explorada.
Nesse romance, encontramos a trajetéria de Eugénio, perso-
nagem de origem pobre que se forma em medicina durante
a Primeira Replblica. Como médico, realiza uma operacao
dificil em plena Revolugao de 1930 e posteriormente participa
da vida burguesa de Porto Alegre. O propésito deste trabalho
é estudar a representacao da Revolugio de 1930 e a dimensao
histérica como elementos constitutivos da trama ficcional.
Para este estudo, recorremos aos trabalhos de Bueno (2006),
Fausto (2004), Camargo (1983), Carvalho (1997), Candido
(2000), dentre outros.

Palavras-chave: Primeira Republica; Revolugao de 1930;

romance.

Abstract: In a known interview about Erico Verissimo's work,
Antonio Candido (2001, p. 17, our translation) said that the
writer had “a deep sense of history”. Existing critical studies
prove this trait, showing that history is part of the economics
of most of Verissimo's narratives. Regarding the novel Consider
the Lilies of the field, the social dimension has been analyzed,
but the connection with history has still not been sufficiently
explored. This novel tells the story of Eugénio, character of poor
origins, who is a medicine graduate during the First Republic.
As a physician, he conducts a difficult operation in the middle
of the Revolution of 1930 and later takes part in the bourgeois
life of Porto Alegre. This paper aims to study the representa-
tion of the 1930’s Revolution and the historic dimension as
constitutive elements of the fictional narrative. In this paper,
the woks of Bueno (2006), Fausto (2004), Camargo (1983),
Carvalho (1997), Candido (2000), among others, were used.

Keywords: First Republic; Revolution of 1930; novel.
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1 Introducao

Em Olhai os lirios no campo, de Erico Verissimo, temos a histéria de Eugénio, um personagem
pobre e movido pelo desejo de enriquecer que se formou em medicina ao final da Primeira
Republica e depois contraiu matriménio com a rica Eunice, passando a pertencer a elite de
Porto Alegre. No entanto, a convivéncia que teve com Olivia ao longo de sua vida e a desco-
berta de que possui uma filha fazem o personagem desistir do conforto e da riqueza que o
casamento garantia para buscar pelo sentido de sua vida e, como médico, voltar-se aos mais
pobres e necessitados. H4, nesse romance, uma atencdo ao temada felicidade que nos fazlem-
brar de O pais do carnaval, de Jorge de Amado, publicado anos antes e no qual os personagens
conversam longamente sobre suas inquietacoes existenciais. De modo semelhante, acompa-
nhamos em Olhai os livios do campo um perene didlogo entre Eugénio e Olivia acerca davida e
de uma busca de sentido que é perseguido pelo primeiro de forma individual, em boa parte
da obra. Olivia, por outro lado, possui, desde sempre, uma dimensao humana e exerce uma
funcao de humanizagao do protagonista. Esse processo se fortalece quando ela lhe revela que
possuem uma filha, a Anamaria, e em seguida falece, deixando-lhe cartas nunca remetidas.

A construcao do romance apresenta uma caracteristica peculiar. Dividido em duas
partes, observa-se na primeira uma justaposicao de textos que seguem tempos diferentes.
Com o predominio da narracdo heterodiegética centrada no ator,’ relatos do passado se
intercalam a narrativa do tempo presente, quando Eugénio viaja de carro até Porto Alegre
ap0s receber noticias sobre o estado de satde de Olivia, formando uma narrativa mista que
se mantém até o fim da viagem, quando se revela a morte desta. Ja na segunda parte, hd o
predominio do tempo presente e em alguns momentos textos de cartas de Olivia aparecem
na narrativa manifestando um tempo passado. O critico Luis Bueno, estudioso do romance de
1930, observa uma quebra na passagem da primeira para a segunda parte da obra:

Eugénio, o personagem que faz a viagem, ndo lembra o passado: viagem e passado
se constroem juntos. Quando os dois planos se encontram, ao final da primeira
parte, através da meméria que o Eugénio que viaja tem do Eugénio que viveu toda
aquela historia, o projeto inicial do romance tem uma quebra e o duplo andamento
da primeira parte se desfaz, diluindo-se numa continuidade apenas do plano de
longa duracao que, ao final da leitura, é o que da o contorno geral do romance, colo-
cando a simultaneidade num plano muito secundario, quase de efeito epidérmico,
em que o instante é apenas uma espécie de marco para a parte em que a histéria de
Eugénio d4 uma virada (Bueno, 2006, p. 395-396).

A organizacao da obra se revela de fato atipica, apresentando partes desiguais. Nesse
ponto, a escolha pela narracao heterodiegética centrada no ator ao invés da narracao homo-
diegética parece explicar o desnivel que a obra apresenta. Os capitulos da primeira parte
apresentam um andamento temporal diferente, pois cada capitulo narra um momento dis-
tinto davidado protagonista, embora haja linearidade. Assim, porexemplo, temos a seguinte
sequéncia: um episdédio ocorrido na infancia do personagem num dia de escola; o relato de
uma época da escola quando permanece em regime de internato no Columbia College; o

' Para a abordagem da instdncia narrativa, recorro neste estudo as consideracoes de Yves Reuter (2004).
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segundo ano do curso de medicina; o dia da formatura etc. Momentos do passado sao selecio-
nados e narrados em sequéncia, mas nao possuem a meméria do personagem-narrador para
alinhava-los.)a na segunda parte, hd maior coesao entre os capitulos e mesmo a recuperacao
de cartas antigas ocorre no tempo presente. A justaposicao de textos de tempos diferentes
deixa de existir. As duas partes compoem um todo que lembra a assimetria aparentemente
simétrica das igrejas barrocas que apresentavam trabalhos artisticos diferentes nos altares
laterais. Vistas de perto, as partes sao desiguais.

Visto de outro angulo, a noticia da morte de Olivia ao final da primeira parte funciona
como um primeiro encerramento do livro e a sequéncia ocorre como um prolongamento ines-
perado. Evidentemente, temos também duas fases do protagonista que na primeira parte é
movido pela possibilidade de enriquecer e, na segunda, se redime e se transforma ganhando
uma dimensao humana que ndo possuia. Essa nova face do personagem, no entanto, é apre-
sentada em muitos capitulos e em ritmo mais lento. O excesso de reflexao que permeia todo
o livro prejudica a fluidez da narrativa. E possivel aproximar a critica que Sérgio Milliet fez a
primeira versao do conto “Um acontecimento em Vila Feliz”, de Anibal Machado, a segunda
parte de Olhai os livios do campo. Texto hoje desconhecido, a primeira versao do conto de Anibal
trazia uma parte longa que fazia o conto parecer a soma de duas histérias. Sérgio Milliet,
ao criticar o conto, justificou afirmando que o texto “se espicha inutilmente apds um pri-
meiro fim natural [..]” (Milliet, 1981, p. 319-320). Tanto no conto de Anibal Machado quanto
no romance de Erico Verissimo temos também uma mudanca no carater dos protagonistas
Helena e Eugénio realizada na parte em que ha o prolongamento.

Ainda observandoaconcepcaodaobraemduas partes, hatambém uma claramudanca
em termos de representacao histdrica. Enquanto na primeira parte é possivel perceber uma
maior preocupacao com o tempo histérico, quando se observa o tempo da Primeira Republica
e a Revolucao de 1930, na segunda parte, ainda que tenhamos uma incursao acerca de ideolo-
gias predominantes no periodo, a narrativa se altera consideravelmente e vemos, por exemplo,
a construcao de um prédio muito alto que Porto Alegre demoraria muito a ver. Assim, a dimen-
saoreferencial relacionada ao tempo que participava da verossimilhanca se atenua na segunda
parte, quando a construcdo literaria ganha maior autonomia. Em uma entrevista conhecida
sobre a obra de Erico Verissimo realizada no ano 2000, Antonio Candido, embora enumere
diversos problemas do romance, ressalta a qualidade e aimportancia de Erico Verissimo como
escritor. Candido afirma que ele possuia grande capacidade de “inserir bem o tempo na estru-
tura literaria, seja injetando-o no tecido da narrativa, seja quebrando-o por meio do relato des-
continuo” (Candido, 2001, p. 14), ressaltando que ele detinha “um profundo senso da histéria,
do tempo que passa e da diferenca entre as épocas” (Candido, 2001, p. 17). Para ele, nacional-
mente, Erico Verissimo ainda estava por merecer uma avaliacao critica adequada.

O propésito deste estudo é investigara representacao da Revolucao de1930 e do tempo
histérico no romance Olhai os livios no campo, de Erico Verissimo. A presenca da revolugao pode
ser entendida como um divisor de aguas que permite compreender dois momentos na trama
ficcional. Essa divisao, pelo viés da histéria, separa o que conhecemos por Primeira Republica
e o periodo de Getllio Vargas anterior ao Estado Novo. No plano da construcdo literaria, o
acontecimento histérico coincide com uma espécie de rito de passagem relacionado ao pro-
tagonista e sua area profissional, pois é quando Eugénio realiza uma cirurgia dificil e nao con-
segue salvaravida de um paciente e também é o momento em que ele comeca a se relacionar
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com a personagem Olivia. O escritor reline assim trés momentos importantes num mesmo
capitulo: a revolucdo, uma operaciao médica e a efetivacao de um relacionamento amoroso.

2 Tempo de revolugao

Os capitulos dois a cinco situam a vida do protagonista durante a Primeira Republica. Marcado
pela origem pobre, pelas dificuldades financeiras e pela vontade de ascender socialmente,
acompanhamos Eugénio em sua trajetéria desde os tempos de escola até a sua formatura
em medicina. H4, na construcao literaria dessa parte, a estratégia de narrar por meio de cenas
especificas de seu passado. A primeira cena nos apresenta o menino Eugénio na escola, em
situacao aflitiva com a calca que se rasgou e tomando conhecimento das dificuldades que o pai
tem em pagar pelo seu ensino. A calca que se rasgou simboliza a sua pobreza e estabelece dia-
logo com a profissao do pai, que é alfaiate. Apés vé-lo ser cobrado por uma divida que nao con-
seguiu pagar, Eugénio decide, ainda menino, estudar para se tornar um doutor: “Pela primeira
vez Eugénio pensou em se fazer homem, estudar, ficar doutor e ganhar dinheiro, para livrar
a familia daquela vergonha, daquela miséria” (Verissimo, 2005a, p. 30). Tem-se um desenho
claro de um projeto na primeira parte de Olhai os livios do campo: o protagonista é movido pelo
desejo de enriquecer e, durante a sua vivéncia, a0 mesmo tempo em que persegue seu obje-
tivo, acaba renegando tudo que se refere a sua origem, incluindo seus pais e seuirmao Ernesto.

Aos quinze anos encontra-se estudando em regime de internato numa boa instituicao,
gracas ao esforco de seus pais: “[...] 2 mae pagava a pensao e o ensino lavando toda a roupa
branca do Columbia College” (Verissimo, 2005a, p. 42). No capitulo quatro, quando Eugénio
ja cursa o segundo ano da faculdade de medicina, temos uma cena significativa no romance.
Certo dia, caminhando com seu colega Alcibiades, que tinha automoével e era filho do secre-
tario do Interior, e com Acélio Castanho, que descendia de uma familia de renome na cidade,
Eugénio se depara com o pai e oignora.

Um homem magro e encurvado, mal vestido, com um pacote no braco. O pai, o
pobre Angelo. L4 vinha ele subindo a rua. Eugénio sentiu no corpo um formiga-
mento quente de mal-estar. Desejou — com que ardor, com que desespero! —que
o velho atravessasse a rua, mudasse de rumo. Seria embaracoso, constrangedor,
se Angelo o visse, parasse e |he dirigisse a palavra. Alcibfades e Castanho fica-
riam sabendo que ele era filho de um pobre alfaiate que saia pela rua a entregar
pessoalmente as roupas dos fregueses... Haviam de despreza-lo mais por isso
(Verissimo, 20053, p. 58).

O pai o cumprimenta de modo afetuoso, chamando-lhe pelo apelido familiar, Genoca.
O protagonista, por sua vez, ndao mudou a direcao do olhar e o ignorou. A narragdo enumera
uma sequéncia de perguntas em discurso indireto livre apontando o conflito pelo qual o per-
sonagem passou. Em casa, ao olhar nos olhos do pai, ao contrario de qualquer magoa, encon-
tra ternura e humanismo. A cena é importante pois abrange, além da relagao entre filho e
pai, a dimensao politica presente nas relacdes sociais no periodo da Primeira Reptblica. Essa
questao fica mais clara quando observamos a fala da mae no mesmo capitulo, sugerindo que
a amizade com Alcibiades poderia ser (til a Eugénio: “Este teu amigo Alcibiades bem podia
te arrumar um emprego. O pai dele nao é um manda-chuva?”’ (Verissimo, 20053, p. 53). O epi-
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s6dio com o pai, se lido por essa perspectiva, ganha também outra significacao. Aparecer em
publico com amigos ricos ndo é sé uma vaidade, mas também uma possibilidade de ascensao
social, pois pode ser entendido como uma ponte que leva ao jogo de poder na sociedade. A
aparicao do pai pobre coloca o protagonista em uma encruzilhada, pois se a companhia de
pessoas ricas ou importantes pode |he beneficiar, a lembranca de sua origem pobre também
pode, ao contrario, fechar o acesso ao jogo do poder.

Segundo Boris Fausto, durante a Primeira Republica prevaleceu o sistema oligar-
quico no qual o poder era “controlado por um reduzido grupo de politicos em cada Estado”
(Fausto, 2004, p. 261). Os partidos politicos eram restritos a cada estado e eram controlados
por uma “elite reduzida”. Como o voto nao era obrigatério e as eleicoes eram marcadas por
fraudes, a escolha de representantes obedecia ao interesse de familias poderosas que, por
meio de acordos, segundo o historiador, indicavam nomes para “concorrer” aos cargos politi-
cos. Assim, o poder se concentrava nas maos de poucas pessoas e, no sistema oligarquico, os
chamados “coronéis” controlavam os votos e exerciam influéncia em suas respectivas regioes,
mas dependiam dos chefes politicos para a promocao de beneficios diversos como “consertar
estradas ouinstalarescolas” (Fausto, 2004, p. 264). Ainda segundo Boris Fausto (2004, p. 263),
“o coronelismo representou uma variante de uma relacao sociopolitica mais geral —o cliente-
lismo —, existente tanto no campo como nas cidades”.

José Murilo de Carvalho também compreende o clientelismo como fenémeno de
maior amplitude. O historiador afirma que

[..] qualquer nocdo de clientelismo implica troca entre atores de poder desigual.
No caso do clientelismo politico, tanto no de representacao como no de controle,
ou burocratico, para usar distingdo feita por Clapham (1982), o Estado é a parte
mais poderosa. E ele quem distribui beneficios ptblicos em troca de votos ou de
qualquer outro tipo de apoio de que necessite (Carvalho, 1997).

Embora vivendo em outro estado, Pedro Nava nos relata em Beira-mar uma historia
que se assemelha a ficcional de Erico Verissimo, quando, em 1921, conseguiu um emprego
numadas secretarias do estado de Minas Gerais. O memorialista compareceua secretaria com
um bilhete do secretario do Interior com ordem de entrega-lo pessoalmente ao diretor da ins-
tituicao, que, apés ler, mandou que o avisassem de que estava empregado e deveria comecar
no outro dia. Observe-se que o pedido de emprego é realizado pelo secretario do Interior, jus-
tamente o cargo ocupado, em Olhai os livios do campo, pelo pai do personagem Alcibiades. Este,
por sua vez, no momento da formatura em medicina, parece ter garantida a carreira politica,
como lemos no capitulo seis, quando o filho do secretario do Interior demonstra proximidade
com o governador do estado.

Uma compreensao de determinados acontecimentos na vida de Eugénio nos possibi-
lita identificar a aparicao de Getlio Vargas como governador do estado do Rio Grande do Sul
no romance. Esses acontecimentos estao relacionados a formacao e atuagao do protagonista
como médico no periodo anterior ao seu casamento com Eunice. Na ocasiao da sua formatura,
temos a presenca do governador. Na época utilizava-se o termo presidente para o represen-
tante do poder estadual:

Estrugiram palmas. Abriram-se alas. Era o presidente do estado que descia cercado
de amigos. Eugénio viu-o apertar a mao de Alcibiades, que se inclinou em desme-
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dida curvatura, a boca aberta num sorriso de felicidade imbecil. Eugénio sentiu uma
pontinha de inveja e de despeito. Nos dois tltimos anos Alcibiades se afastara dele;
procurava outras rodas. Ja se falava que seu nome seria indicado para uma cadeira de
deputado na Assembléia do Estado. Estava claro que a amizade dos colegas obscuros
ndo lhe seria do menor interesse...

Eugénio bebeu o refresco dum gole sé. Viu o presidente sair, com a cartola na mao,
sorrindo e sacudindo a cabega para a direita e para a esquerda. Alcibiades o seguia
(Verissimo, 20054, p. 64-65).

A cena se situa no periodo da Primeira Republica. As relacoes pessoais dominam o
poder e o fato de Eugénio estar afastado de Alcibiades, que é rico e possui familia influente,
é bastante consideravel. Getdlio Vargas governou o estado do Rio Grande do Sul nos anos de
1928 1929, recuperando, segundo Gunter Axt (2002), a economia do estado, apés realizarum
empréstimo, criar um banco estatal, ampliar o crédito e fazer reformas tributarias. Segundo
o historiador, Gettlio representou o inicio de uma transformacao do poder no estado. No sis-
tema politico vigente, no entanto, o personagem Alcibiades enxerga as portas se abrindo num
futuro préximo, enquanto Eugénio, de origem pobre, assiste a carreira do colega como plateia.

Paraidentificarmos a presenca do governador Getlio Vargas na colagao de graudo pro-
tagonista, é necessario situar a cena temporalmente. Adiante, na obra, no capitulo 21, quando,
por meio da narracao heterodiegética, acompanhamos uma reflexao de Eugénio acerca de sua
atividade como médico, hd a compreensao de que durante muito tempo fora um médico sem
humanismo e somente apds a sua ruptura com Eunice passou a ser diferente. Nessa parte, a
narrativa relembra o tempo em que ele atuou na Assisténcia Plblica e foi auxiliar de Teixeira
Torres em um hospital: “Durante quase dois anos exercera a medicina sem nenhum interesse
humano [..]” (Verissimo, 2005a, p. 234). A informacao é importante, pois no capitulo seis
temos uma complicada operacao realizada pelo médico Eugénio numa noite em que ocorre
a Revolucado de 1930. A referéncia ao més de outubro corrobora 0 momento histérico: “Aquela
noite de outubro lhe dava arrepios na epiderme” (Verissimo, 2005a, p. 82). Trata-se do primeiro
procedimento cirdrgico em que a responsabilidade é confiada pelo médico Teixeira Torres ao
protagonista. Nesse periodo, embora ja formado, trabalhava como seu auxiliar. O cargo na
Assisténcia Publica sera anunciado posteriormente, no capitulo oito. O periodo que abrange as
duas atividades como médico, como apontamos, esta contemplado nos dois anos de atuacao
relembrados posteriormente na narrativa. Retornando ao capitulo cinco, quando ocorre a for-
matura, o narrador nos informa que “havia um ano que [Eugénio] trabalhava com o dr. Teixeira
Torres” (Verissimo, 2005a, p. 65). Assim, € possivel presumir que a formatura se situa tempo-
ralmente préxima a Revolugao de 1930, nao podendo preceder dois anos completos a data da
cirurgia. A aparicao do governador na noite de colacao de grau sé pode ter ocorrido, portanto,
em1929 ou em 1928, quando o Rio Grande do Sul vivia o periodo de Gettlio Vargas.

A representacdo da Primeira RepUblica em Olhai os livios do campo ganha corpo na cena
em que Eugénio e Olivia, ap6s a formatura, conversam na pra¢a junto ao monumento ao
Patriarca. Os elementos sao fornecidos na narrativa. A formatura se deu no velho teatro, que,
posteriormente, mais ao final do livro, aparece nomeado como Theatro Sao Pedro. Assim, as
referéncias sao facilmente identificadas. A praca é a Marechal Deodoro, onde se pode ver o
monumento dedicadoa]ulio de Castilhos. O espaco aparece integrado a organizacao ficcional:
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— Vamos prestar uma homenagem ao Patriarca?

—Vamos.

Subiram as escadas. A praca estava deserta.

Detiveram-se de novo ao pé da estatua. Sentado na sua cadeira, que era feita da
mesma substéncia de seu corpo, o Patriarca meditava. Tinha um ar grave. A seus
pés o dragao da inveja tentava uma investida. Os olhos da estatua, porém, pare-
ciam fitos no futuro. Olivia deitou a bragada de rosas ao pé do monumento.

— Eodragdo?— perguntou Eugénio.

— Ah! Everdade.

Olivia apanhou um bot3o vermelho e enfiou-o na boca do dragao de bronze
(Verissimo, 2005a, p. 68).

Ap06s a Proclamacao da Republica, Jdlio de Castilhos foi eleito duas vezes governador
do Rio Grande do Sul, mas sua atuacao em luta pela repiblica data do periodo em que diri-
giu ojornal A Federagdo, entre 1884 e 1889. Quase dez anos apds a sua morte, inauguraram o
monumento ao Patriarca, feito pelo escultor Décio Villares, na praca localizada em frente ao
Theatro Sao Pedro. No dia 12 de junho de 1913, o jornal A Federacdo republicou a matéria que
veiculara um dia antes da inaugura¢do do monumento, em janeiro daquele ano, fornecendo
uma rica descricao da estatua. Chamado pelojornal de “estatua da Republica’, o monumento
é uma homenagem ao inicio do periodo republicano do pais. Conforme a matéria, tem-se
representacoes trabalhadas na escultura que simbolizam as fases da vida do governador.
Vejamos um pequeno fragmento do jornal.

Julio de Castilhos, sentado, a frente contraida, o olhar de quem medita ainda na
leitura do livro que segura & mao esquerda, a destra apoiada no brago da cadeira,
o pé firmando o solo, tem a atitude resoluta de quem esta prestes a erguer-se para
agir com a energia que a situacao requer (A glorificacdo, 1913, p. 3).

Aparecem registradas na escultura varios simbolos e/ou registros que se associam de
algumaformaanovaépoca politicacomoadatadaProclamacaodaRepublicaeadaRevolucao
Francesa. No alto, acima da frase positivista “ordem e progresso” ha no monumento uma ale-
goria da republica. Abaixo e defronte a imagem de Jdlio de Castilhos, temos uma estatua de
um dragdo que, subindo os degraus, representa o perigo. Segundo o jornal, o perigo que é
simbolizado pelo dragao que rasteja foi concebido pelo artista como os “escolhos de toda a
sorte que os estadistas tém a vencer para realizarem a sua missao” (A glorificacao, 1913, p. 3).

Em Olhai os lirios do campo, o monumento a Jalio de Castilhos aparece como espago
para a aproximacao entre Eugénio e Olivia, que ja se conheciam desde o terceiro ano do curso
de medicina. Ao leitor, no entanto, a personagem feminina sé aparece no capitulo da forma-
tura e o primeiro didlogo se da em companhia da estatua, na praca. A imponéncia do monu-
mento contrasta com os personagens pobres, embora formados em medicina. E a imagem
do casal pobre numa praca da cidade que se busca construir na narrativa, apds o glamour
da formatura em que ela portava um vestido emprestado e ele uma roupa alugada. Nao ha
ninguém para abraca-los. Nada sabemos sobre a familia de Olivia. Com relacdo a Eugénio,
seu pai ja falecera, seu irmao estd desaparecido e 0 nao comparecimento de sua mae nao é
explicado. Na praca ja deserta, ao pé da estatua, Olivia coloca uma rosa na boca do dragao,
que parece ganhar significacao para os proprios personagens.
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O trabalho como médico, que ganhara espaco na segunda parte do romance, é apre-
sentado ao leitor por meio de uma operacao dificil realizada por Eugénio numa noite em que
ocorre a Revolucao de 1930. Embora irregular, parte do capitulo seis € um dos pontos altos do
romance, pelo que apresenta de criacao literaria integrando trés situacdes importantes para
atrama: o tempo histérico, a vida como médico e o relacionamento com Olivia. Nas trés situa-
coes temos uma ideia de ritual de passagem: uma mudanca politica no pais, que em Porto
Alegre é marcada por combates, uma cirurgia que Eugénio realiza sem dividir responsabili-
dades, quando perde também o primeiro paciente, e, ao final do capitulo, a primeira noite de
amor com Olivia. Além dos trés pontos importantes que se entrelacam na narrativa, determi-
nadas lembrancas do personagem aparecem de maneira bastante convincente. Com a revo-
lucao, o médico Teixeira Torres, a quem o protagonista auxiliava, precisa ir operar um oficial
do exército que ficara gravemente ferido, deixando-o responsavel pelo paciente. Assim, é o
evento histérico que coloca Eugénio diante de sua primeira cirurgia de grande relevancia. Na
cenaaseguirtemos a prepara¢ao para a operacao:

Meteu as maos na bacia do alcool iodado. O bafio do alcool entrou-lhe pelas nari-
nas e chegou-lhe ao cérebro, onde se transformou na imagem de Ernesto. Eugénio
dobrou os bragos, mergulhou-os até ao cotovelo no liquido frio.

Entrou na sala um enfermeiro e disse a Olivia em voz baixa:

— Parece que o quartel vai entregar a rapadura.

Sorriu e apareceram-lhe trés dentes de ouro.

Eugénio afastou-se da bacia, premiu o pedal do tambor e tirou dele um avental.
Roupa branca. Lavadeira. A mi3e lavando a roupa do internato, as maos murchas
de tanto ficarem na agua, o pai conferindo o rol. Por que lhe vinham com tanta
freqliéncia aquelas recordacoes da infancia?

Enfiou os bracos nas mangas do avental, enquanto uma enfermeira o abotoava as
costas (Verissimo, 20053, p. 76).

Por meio da narracao heterodiegética, acompanhamos as preocupacoes de Eugénio.
No fragmento acima, tudo é construido com grande naturalidade. Ele escuta um enfermeiro
falar sobre a revolucao. Olivia esta presente e é responsavel pela anestesia de seu paciente. A
companbhia dela lhe traz alguma amenidade, embora a presenca de um estudante de medi-
cina nao lhe agrade. O cheiro do alcool o faz evocar a imagem do irmao que bebia “como um
desesperado” (Verissimo, 2005a, p. 65) e apresentava um comportamento que condenava. Em
seguida, vendo o avental branco, se lembra do trabalho da mae, que lavava as roupas dos estu-
dantes do colégio que frequentou, e do pai, que conferia a lista com o registro das roupas. As
lembrancas |he vém com amargura, pois, dentre diversas questoes, tornou-se médico sabendo
que, embora de familia pobre, foi privilegiado, pois os pais nao podiam educar os dois filhos.

Enquanto realiza a cirurgia vao chegando noticias da revolucao que comecou simul-
taneamente em Porto Alegre e em Belo Horizonte e depois ganhou boa parte do pais. Como
é sabido, durante a Primeira Republica prevaleceu a politica chamada café com leite que
permitia o revezamento, no poder, dos estados de Minas Gerais e Sao Paulo. O presidente
Washington Luis insistiu, segundo Boris Fausto (1997, p. 128), na candidatura do paulista
Julio Prestes, que, contando com o tipo de elei¢does que havia na época, marcadas pelo voto
de cabresto e fraudes, venceu a disputa em marco de 1930, derrotando o candidato Getlio
Vargas da Alianca Liberal. Segundo o historiador, o Rio Grande do Sul, por meio de Borges de
Medeiros, reconheceu a vitéria de Jdlio Prestes, prometendo colaborar com o novo governo.
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No entanto, o assassinato de Joao Pessoa forneceu condicoes para que houvesse uma agita-
cao politica no pais. No dia 3 de outubro os estados de Rio Grande do Sul e de Minas Cerais
se revoltaram, sendo seguidos por estados do nordeste. No dia 24 de outubro, segundo o
historiador, um grupo de militares dep6s Washington Luis no Rio de Janeiro e constituiu um
governo provisorio que foi derrubado em seguida com a chegada de Getdlio Vargas a capital
do pais, sendo precedido por trés mil soldados gatchos.

Segundo Boris Fausto, “no arranque inicial de 3 de outubro, no Rio Grande do Sul, a
brigada militar e os chamados ‘provisérios’ formaram um ndcleo mais importante do que
os proprios quadros do Exército” (Fausto, 1997, p. 135). O préprio Getilio Vargas, ainda como
governador do estado, anotou em seu diario os eventos relacionados ao inicio da revolucao,
registrando os acontecimentos na cidade de Porto Alegre. Os combates tiveram inicio no final
da tarde e se prolongaram até o inicio da madrugada.

Comegou o movimento. Um fogo vivo de fuzilaria e metralhadoras, uns vinte
minutos de luta, e foi tomado o quartel-general, presos o comandante da Regido
e seu estado-maior. [...] Seguiu-se depois o cerco, pelas forcas da Brigada Militar
do estado, Guarda Civil e elementos populares, aos nlcleos de resisténcia. No
morro do Menino Deus estavam dois corpos, 8° e 9°. O primeiro, sob o comando do
tenente-coronel Galdino Esteves, aderiu, e o segundo ofereceu fraca resisténcia,
sendo presos o comandante e alguns oficiais. Rendeu-se também a companhia de
Estabelecimentos e a Carta Geral.

Resistiu, até a madrugada, o 7° Batalhdo de Cacadores, comandado pelo coronel
Acaud. Durante a tarde e parte da noite a cidade sofreu o alarme do fogo cruzado
entre os sitiantes e sitiados, fuzilaria, metralhadoras e morteiros. Pouco depois da
meia-noite, veio um oficial do 7°a palacio propor-me um parlamento. Entreguei ao
coronel Géis Monteiro, que ficou dirigindo as operagdes como meu chefe de esta-
do-maior. Este regulou as condicoes de entrega e 0 7° se rendeu (Vargas, 1995, p. 5).

Em seuromance Olhaios livios do campo, como dissemos, os acontecimentos da revolucao
ocorrem paralelamente a cirurgia realizada pelo protagonista. A narrativa integra o tempo his-
torico a situacao da equipe médica, especialmente ao universo de Eugénio. Ha nitidamente dois
planos: homens armados lutam do lado de fora, pessoas sdo atingidas ou morrem enquanto do
lado de dentro uma equipe de satide luta sem sucesso para salvar a vida de um homem.

As informac0es sobre a revolucao perpassam todo o procedimento médico e quase
todo o capitulo seis: “Ouvia-se o tiroteio, longe”; “Eugénio ficou a escutar o tiroteio. Nunca

» o« » «

acreditara na possibilidade daquela revolucao”; “Recomecara o tiroteio”; “Decerto agora esta-

» o«

vam atirando com canhdes”; “Dizem que o batalhao aderiu..”; “Aquela noite de outubro lhe
dava arrepios na epiderme”; “os homens se matavam” (Verissimo, 2005a, p. 74; 75; 76; 77; 79;
82; 83, grifo do autor); dentre outros trechos. Eugénio e Olivia nao demonstram interesse
pelo movimento politico que se instaura, o que coincide com a posicao de Erico Verissimo,
que, em Solo de clarineta, afirma que “olhava para tudo aquilo com um olho morno e céptico”

(Verissimo, 2005b, p. 215), revelando que nao havia tomado uma posi¢ao sobre o assunto.?

2 Em Solo de clarineta, Erico Verissimo registra alguns eventos relacionados a Revolugao de 1930. Por meio de um
bindculo, ele e seu primo acompanharam a situacao de um quartel de Cruz Alta e testemunharam quando um
volume, supostamente o corpo de um tenente que conheciam, foi atirado dentro de um caminh3o. Ao buscarem
informagdes sobre o enterro do tenente, o escritor se desentende com um sargento. O episddio o motivou a
andar armado durante alguns dias.
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Embora nao haja envolvimento politico dos personagens com a revolucao nesse
momento do romance, o movimento histdrico aparece integrado a narrativa. Em uma das
cenas, a imagem que Eugénio cria em relacdo aos combates é assimilada ao sangue de seu
paciente em suas maos, possibilitando uma reflexdo sobre a vida e sobre a morte.

Estrondos surdos ao longe. Decerto agora estavam atirando com canhdes.
Eugénio imaginou as casas ruindo, a cidade destruida, uma granada atingindo a
sua casa. Viu a mie estendida no chdo, coberta de sangue. Olhou para as luvas
sujas daquele liquido horrendo, teve vontade de gritar. Tudo aquilo era brutal. Os
homens estavam podres.

O tiroteio continuava, cortado de quando em quando por um estrondo mais forte.
N3o s6 o operado ia morrer. Todos morreriam sob o bombardeio. O calor era insu-
portavel. Ou estava frio? Devia ser o cheiro de basoférmio que o marcava.
Haviam-lhe dado um defunto para operar (Verissimo, 2005a, p. 77).

Por meio do discurso indireto livre, descobrimos o pensamento do protagonista:
“Haviam-lhe dado um defunto para operar”. Varios elementos na narrativa corroborama ideia
de que muito dificilmente conseguiriam salvar o paciente, que falece no meio da operacao.
A imagem do paciente que morre se associa inevitavelmente a da Primeira Republica que é
derrubada. Feita a sutura no corpo, Eugénia e Olivia saem e seguem juntos para a casa dela.
A possibilidade de se ausentarem do hospital quando pessoas sao feridas ou assassinadas
surpreende e pode ser tomada como um ponto de incoeréncia em relagao ao tempo histérico.
Quando estdo na rua, a narrativa recupera a fala de um enfermeiro pela qual somos informa-
dos de que apenas o “quartel do 7° BC” (Verissimo, 2005a, p. 81) ainda resistia e que os demais
ja haviam aderido ou sido vencidos pelas tropas revolucionarias. Constata-se nesse ponto a
referéncia ao 7° Batalhao de Cacadores que aparece registrado no diario de Gettlio Vargas.

A cirurgia funciona, no livro, como um divisor de dguas na carreira de Eugénio. Pouco
depois, passara a trabalhar na Assisténcia Publica, fornecendo o primeiro atendimento
médico a casos de urgéncia. O procedimento também o faz defrontar suas insegurancas e
medos em relacdo a profissao, sem propriamente supera-los. Na mesma noite, visita a casa
onde Olivia vive e iniciam uma relagao amorosa. Na sequéncia, a narrativa sugere uma nova
fase para o protagonista: “Sentia-se como um homem novo entrando num mundo que ama-
nhecia” (Verissimo, 2005a, p. 83). E possivel compreender, assim, o capitulo seis como um
momento de passagem entre dois planos na vida dos personagens e do pais. Nesse sentido,
é possivel associar o paciente que morre a Velha Republica que é superada. Instaura-se uma
nova ordem politica no pais, embora se inicie um periodo de intervencoes. De modo metafé-
rico, o paciente que morre se associa a derrubada do sistema politico que existia no pais.

Se comparado a outras obras do século XX que trabalharam com o tema da Revolucao
de 1930, Olhai os livios do campo se destaca pela forma como integra evento histérico e um epi-
sodio da trama ficcional, embora a segunda parte do capitulo, marcada pelo dialogo entre
0s personagens, nao apresente o mesmo nivel de construcao literaria que ha na parte da
cirurgia. Também é importante ressaltar a presenca dos combates da revolucdo, ainda que
nao sejam diretamente representados. Em Jodo Ternura, de Anibal Machado, o protago-
nista participa diretamente de um combate na cidade do Rio de Janeiro. Mas a dimensao de
alheamento ao sistema capitalista existente no personagem, embora seja uma caracteristica
importante, distancia a obra do romance de Erico Verissimo, ainda que a aproximacao tam-
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bém possa ser feita. Distancia porque, diferentemente de Eugénio, Jodao Ternura nunca quis
enriquecer ou participar do sistema vigente. Aproxima-se, por outro lado, pois Eugénio, como
afirmamos, nao se interessa pelas mudancas politicas, embora deseje a ascensao financeira.
Em S. Bernardo, de Graciliano Ramos, e em O pais do carnaval, de Jorge Amado, a Revolucao de
1930 aparece de forma distanciada. No primeiro, como o espaco ficcional é uma fazenda, as
noticias da revolucao chegam até Paulo Honorio, que se situa no mesmo lado dos coronéis. Ja
no romance de Jorge Amado, o protagonista chega a viajar para o Rio de Janeiro para entrevis-
tar os préceres da revolucao e, assim como Paulo Honério, se situa no universo da burguesia
rural, embora viva na cidade. Apesar da evidente superioridade da obra de Graciliano Ramos,
em relagao ao conjunto aqui apresentado, cada obra possui a sua singularidade e importan-
cia. Olhai os lirios do campo, de Erico Verissimo, apresenta, na cena da operagao médica, uma
integracao com a Revolucao de 1930 que é um dos pontos altos do livro.

Como temos mencionado a irregularidade do romance, vale a pena pontuar, embora
rapidamente e como exemplo, um fragmento em que comparado a cena da cirurgia ha visivel
queda de qualidade no trabalho literario. Ha, em todo o livro Olhai os lirios do campo, um
excesso de revelagao dos sentimentos dos personagens ou de reflexao associada a eles. Isso
provoca uma repeticao no enredo e como a narragao é heterodiegética muitas vezes o prota-
gonista revela seus sentimentos pelo didlogo, o que gera confissdes pouco comuns em mui-
tos casos. No exemplo a seguir temos um desnudamento da psicologia de Eugénio realizada,
curiosamente, por outra personagem.

— Acho que posso dizer com maior ou menor exatiddo o que sentiste hoje. Quando
o doutor Teixeira Torres te entregou o caso, sentiste medo de mistura com uma
pontinha de orgulho. Medo porque ficavas com a enorme responsabilidade de um
caso perdido. Orgulho porque o doutor Teixeira Torres te confiava um doente. Mas
o orgulho desapareceu para dar lugar a uma sensacio quase de pavor. Esta certo?
Eugénio olhou para a companheira, hesitou um instante.

— Es... esta. (Verissimo, 2005a, p. 80, grifo do autor).

Ainda que Olivia conheca muito Eugénio, embora o contrario nao ocorra no romance,
o conhecimento dela acerca do colega aparece muitas vezes de maneira pouco verossimil.
A escolha de narracao heterodiegética ao invés de homodiegética parece responsavel pelo
excesso de revelacao da mente do protagonista, tanto por meio do narrador quanto pelo dia-
logo, proporcionando uma incursao psicoldgica em excesso. No primeiro caso, participa e leva
possivelmente ao que Antonio Candido (2001, p. 14) classificou como “tendéncia ‘sentimenta-
leira”. No segundo, revela uma estratégia pouco funcional em construcdo narrativa, posto que
0 personagem precisa verbalizar seus pensamentos. O fato de a narracdo se manter centrada
no atorimplica ainda em um esvaziamento do universo de Olivia que existe praticamente em
funcao do protagonista. A carta dirigida a Eugénio, deixada por ela pouco antes de morrer, é
um bom exemplo disso, pois boa parte da missiva abarca o universo do protagonista.

Na entrevista sobre a obra de Erico Verissimo, realizada no ano 2000, Antonio Candido
(2001, p.13) se refere ao personagem Eugénio como um “médico apostolar” e aponta o teor sen-
timental como um defeito do romance Olhai os livios do campo. O critico ressalta que “os melhores
livrosde Ericosaoaqueles|..] nosquaisatendéncia‘sentimentaleira’estasob controle” (Candido,
2001, p.14). O préprio autor, no prefacio escrito para o romance em 1966, reconheceu esse ponto
e afirmou: “Acho-o hoje um tanto falso e exageradamente sentimental” (Verissimo, 2005a, p.
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17). De fato, no romance de Erico Verissimo encontramos um excesso de passagens acerca de
questdes sentimentais ou existenciais, que, embora sejam comuns no ambito do pensamento,
aparecem como falas dos personagens. Nessas passagens, o uso da narracao heterodiegética
centrada no ator parece prejudicar, o que em primeira pessoa soaria como natural e poderia se
aproximar do fluxo de consciéncia. Nesse ponto, é preciso destacar ainda uma certa repeticao
de temas e ideias, em relacao ao protagonista, que percorre todo o livro. O critico afirma ainda
que a obra de Erico Verissimo é marcada por uma irregularidade que a faz “se escalonar do mau
ao excelente” e que sua carreira foi “marcada por altos e baixos” (Candido, 2001, p. 15).

Como dissemos, ha ainda um prolongamento da narrativa ficcional. Estruturalmente,
na primeira parte do livro, duas narracoes se intercalam. Ora temos a narracao de Eugénio
num automovel indo até o hospital, onde Olivia se encontra. Ora temos o relato de momentos
especificos da vida do protagonista. Elas se encontram ao final da primeira parte. Na segunda
parte, a narracao segue os dias de Eugénio num andamento mais lento e, com a auséncia
de Olivia, uma transformacdo humana do personagem passa a ser o centro da narrativa. E
interessante observar que, na primeira parte, a relacio com o tempo histérico é forte e visivel-
mente trabalhada na obra. A partir da segunda parte, quando o tempo se aproxima da época
da escrita do livro, o tempo histérico perde importancia.

Ainda na primeira parte, a imagem da vida burguesa de Eugénio comeca a ser edifi-
cada ao se explorar o seu universo como marido da rica Eunice Cintra. O protagonista passa,
entdo, a atender numa clinica particular e conviver com pessoas ricas ou pertencentes ao
circulo social da familia Cintra, dona de varios empreendimentos na cidade. E interessante
observar que, apds a Revolucdo de 1930, a obra nos apresenta a vida burguesa de Eugénio,
alcancada por meio de um casamento. E preciso lembrar que a revolucio nio significou uma
alteracao da vida social brasileira no sentido de ascensao do proletariado. Embora o poder
tenha se alterado, quando pensamos nas oligarquias, a propria burguesia se renovou e se
manteve no poder. A participacao popular, segundo Aspasia Camargo, foi difusa e secundaria.
A historiadora afirma que “ndo sendo uma revolucao no sentido classico, sobretudo porque
nao mobiliza de maneira autdonoma classes subalternas, nem por isso deixam de ser relevan-
tes e significativas as transformacoes que se desencadeiam no bojo desta revolugdo das elites”
(Camargo, 1983, p. 16, grifo do autor). A pesquisadora afirma que houve um processo de con-
tinuidade que marcou as oligarquias, permitindo que houvesse uma renovacao. Segundo ela,
“velhas liderancas oligarquicas sao substituidas por novas oligarquias” (Camargo, 1983, p. 12,
grifo do autor). Camargo entende que a partir de 1932, com a revolta paulista, aos poucos, as
novas oligarquias substituem as velhas no poder, proporcionando uma renovacao geracional.
Embora haja mudancas estruturais no pais, a burguesia nao deixa de participar do poder e
nao ha ascensao de camadas sociais baixas.

Em Olhai os lirios do campo, a revolucao nao afeta diretamente a vida de Eugénio e de
sua mae. Pertencente a uma classe baixa que ascende pelo curso de medicina, a mudanca
politica e econdmica parece ndo impactar o universo do protagonista. Por outro lado, a familia
Cintra s6 aparece no romance ap0s a revolucao e nao se relata nenhum impacto ocasionado
em funcao do momento histérico. Ao contrario, os negécios da familia parecem caminhar
sempre bem e o velho Cintra revela um plano de garantir o monopélio do leite, baixando o
preco, se preciso for, para quebrar aqueles que nao aderirem ao seu projeto. O contrato de
casamento que Eugénio assina quando contrai matrimonio com Eunice é um bom exemplo
de uma familia abastada que sabe manter a sua riqueza.
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Renata Meirelles, em sua dissertacao de mestrado, estudou os romances Caminhos
cruzados, Olhai os livios do campo e O resto ¢é siléncio, de Erico Verissimo, investigando a repre-
sentacao das camadas médias urbanas brasileiras das décadas de 1930 e 1940. Ela afirma,
acertadamente, que a carreira de medicina permite um transito entre as diferentes camadas
sociais no romance, destacando o dilema do protagonista entre atender pessoas pobres ou 0s
mais abastados. A Eugénio, como a pesquisadora aponta, se contrapoe Olivia, personagem,
também médica, marcada pela “solidariedade, generosidade e altruismo” (Meirelles, 2008,
p. 64). Apds o divorcio, o protagonista passa a se identificar com as classes menos favorecidas,
seguindo o exemplo deixado por Olivia.

Enquanto esteve casado, Eugénio participa de uma classe com a qual nao se identi-
fica. E na casa dos Cintra que conhece o personagem Filipe Lobo, um engenheiro que constréi
um edificio muito alto, o Megatério, que sera a “casa mais alta da América Latina” (Verissimo,
2005a, p. 261), com seus trinta andares. O nome e as ideias desse personagem engenheiro
remetem claramente ao futurista Filippo Tommaso Marinetti, que publicou o “Manifesto do
Futurismo” nojornal Le Figaro, em1909. Observe-se, por exemplo, a forma como Filipe Lobo se
refere aos edificios ap6s dizer, numa conversa sobre arte, que nao perde tempo com roman-
ces e que chega a odiar a poesia:

—Aiesta... Averdadeira poesia éa poesiada maquina, da pedra, dos arranha-céus.
Nova York é um poema de pedra e cimento armado. — Abriu os grandes bragos. —
Mas n3o se trata de poesia feita de palavrinhas acucaradas, e sim de expressoes
duras e fortes como o aco. E flexiveis também (Verissimo, 2005a, p.159).

A comparacao entre a literatura e o arranha-céu nao produz mais, em 1938, 0 mesmo
efeito que os textos futuristas ou, em especial, a comparacao que Marinetti fez no manifesto
entre a arte grega e o automével: “um automével rugidor, que parece correr sobre a metra-
lha, é mais belo que a Vitéria de Samotracia” (Marinetti, 2012, p. 118). Marjorie Perloff (2018),
que estudou o movimento futurista, utiliza a formula “violéncia e precisao”, expressao utili-
zada pelo préprio Marinetti, para investigar os textos do movimento, entendendo também
a ideia de manifesto como um género dessa forma de arte ou de compreensao da vida. No
entanto, se os futuristas confrontavam a ideia de moralidade e costumes burgueses, como
afirma Perloff (2018), o personagem Filipe Lobo de Erico Verissimo é um conservador. As
ideias do personagem se associam ao fascismo e ao nazismo, instaurando no romance uma
reflexao acerca das ideologias de direita e de esquerda: “Comigo é no fascismo. Mussolini
disciplinou a Italia. Hitler reergueu a Alemanha. Disciplina! Construir uma nacao é quase o
mesmo que construir um grande edificio” (Verissimo, 2005a, p. 162). Eunice também elogia
o fascismo. Nesse mesmo dialogo, o pintor Tulio Altamira se posiciona contra o discurso de
extrema direita, lembra da situacao dos mais pobres e da injustica contra os judeus, e se ofe-
rece, ironicamente, para pintar uma representacao do “perigo vermelho” no edificio que Filipe
Lobo constroéi. Ao final da conversa, Eugénio, impelido a se posicionar, afirma que as estrelas
existiam antes de Mussolini e de Stalin e continuarao a existir posteriormente. A fala, que é
uma lembranca de Olivia, nao deixa de revelar um nao posicionamento ideolégico, embora o
personagem se volte posteriormente para a causa dos mais pobres.

A construcao do edificio Megatério simboliza o poder do capitalismo na sociedade
porto-alegrense construida ficcionalmente. Trata-se, evidentemente, de uma criacao literaria
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que se desvinculou do tempo histérico. Erico Verissimo, em Solo de clarineta, afirma: “Em Olhai
os lirios do campo fiz uma das personagens, um arquiteto, construir um arranha-céu de trinta
andares—coisa que narealidade a capital do Rio Grande do Sul sé veio a ter 25 anos mais tarde”
(Verissimo, 2005b, p. 264). Assim, é interessante observar um duplo movimento na segunda
parte do romance. Por um lado, aproveita a época em que foi escrito como material para fic-
¢ao, pois ha uma reflexao acerca do nazismo, por exemplo, registrada as vésperas da segunda
guerra mundial. Por outro lado, distancia-se do tempo histérico ao projetar uma edificacao
que parece antecipar um momento futuro da capital.

No dltimo capitulo do romance temos a chegada de um ano novo que coincide com a
inauguracdo do edificio Megatério. Os fogos de artificio do alto do arranha-céu atribuem uma
aparénciade monstro que cospe fogo colorido, espécie de dragao que representa o capitalismo,
tal como o perigo que defronta a estatua de Jilio de Castilhos na praca da cidade. O protago-
nista acompanha tudo da casa onde Olivia vivia antes e na companhia de sua filha Anamaria.
Estd agora humanizado e pensa que nao deveria haver fome quando o mundo pode produzir
muito alimento, que o trabalho pode ser mais bem distribuido e que as pessoas deveriam ter
acesso a cuidados médicos. Embora apresente ideias comuns ao socialismo, entende que nao
deve haverrevolucao e afirmaacreditar “num futuro melhor” (Verissimo, 2005a, p. 268). Ao final
do romance, anuncia-se que Filipe Lobo investe na constru¢ao de um novo empreendimento
e Eugénio resolve levar a filha pequena para passear e dar comida aos marrecos. Contrapde-se
assim a imagem de dois homens que respondem de maneira diversa ao capitalismo.

3 Consideracoes finais

A observacdao do tempo histérico no estudo do romance Olhai os livios do campo, de Erico
Verissimo, contribui para uma melhor compreensiao da obra. Se na primeira parte encon-
tramos uma clara preocupacao com os fatos historicos relacionados a transicao da Primeira
Republica para o inicio do governo provisério de Gettlio Vargas, na segunda parte ha uma
visivel alteracdo nessa perspectiva e a obra se volta para uma reflexao ideolégicaemrelacaoa
seus personagens. Aos poucos, nesse sentido, o personagem Eugénio humaniza-se e se volta
aos mais pobres. Na segunda parte, no entanto, ha também um distanciamento dos fatores
externos e a relacdo com o tempo histérico se modifica, transformando muito a fic¢ao.

Cabe lembrar aqui, brevemente, as consideragoes que Antonio Candido faz em seu
livro Literatura e sociedade. Para ele, obras que apresentam uma relacdo mais forte com o
elemento externo, como o romance Olhai os lirvios do campo, justificam uma abordagem que
contextualize e demonstre como elementos externos se tornam internos, participando efeti-
vamente da economia ficcional. Para o critico, o elemento externo “importa, nao como causa,
nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituicao
da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (Candido, 2000, p. 6, grifo do autor). A aborda-
gem da literatura prevalece sobre a informacao histérica. Assim, a revolu¢ao no romance de
Erico Verissimo, embora seja uma representacao da Revolucao de 1930, é também outra coisa,
pois ela integra e participa dos acontecimentos relacionados aos personagens. Participa,
nesse caso, da delicada cirurgia que Eugénio realiza num paciente que tem pouca chance de
sobreviver. O barulho do bombardeio que ocorre nas ruas de Porto Alegre se une ao drama psi-
colégico do protagonista diante de um caso dificil que é um divisor de dguas em sua carreira
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de médico. Em contraste a operacao médica sem sucesso e a situacao conturbada do pais, ele
se envolve amorosamente com Olivia e tudo se une e compoe seu universo de ser humano.

Embora o tempo histérico seja incorporado e apareca transformado em narrativa, per-
mitindo ao leitor relacionar a obra a elementos que lhe sao exteriores, mesmo presentes na
prépriaficcao, a verossimilhanca se estabelece em funcao da construcao literaria e, neste caso,
o tempo histérico é apenas um de seus elementos. Os fatos histéricos passam a compor inter-
namente a narrativa e se unem a um conjunto coeso. O Megatério, correspondendo a um dis-
tanciamento dos fatores externos, participa também do mesmo universo, pois a obra se cria
como um mundo préprio. Ainda assim, a abordagem dos elementos externos contribui para
a compreensao da narrativa. Observe-se por exemplo, como demonstramos, a cena em que
Eugénioignora o seu pai ao caminhar com pessoas ricas na cidade. A observacao de que o epi-
s6dio se da no contexto da Primeira Republica altera consideravelmente a percepcao da cena.

Ainda assim, o livro apresenta duas partes que se unem e, em certa medida, sao diver-
gentes. A relacdo com o tempo histérico ajuda a perceber essa diferenca, pois enquanto na
primeira parte os fatos sao aproveitados numa relacao mais direta, na segunda ha maior
liberdade em relacao aos fatores externos, como apontamos. A estrutura da obra se altera sig-
nificativamente, pois ela é organizada em dois planos na primeira metade, intercalando tem-
pos diferentes, para seguir em um tnico plano temporal na segunda parte. HA também, na
primeira parte, uma dimensao mais fragmentada em que cenas da vida do protagonista sao
relatadas separadamente e aparecem justapostas. Assim, na primeira parte, ha um grande
arco temporal contemplado na narrativa. O contrario ocorre na segunda parte quando um
momento mais especifico da vida do personagem é alongado e trabalhado exaustivamente,
como pode serobservado, porexemplo, nos varios casos relatados como atendimento médico
do protagonista. Em relacao a psicologia de Eugénio, encontramos um personagem mais
ambicioso e menos humano na primeira parte. O contrario ocorre na segunda parte, quando,
a partir do divércio e, especialmente, de sua aproximacao com a filha, assistimos a um pro-
cesso de humanizagao do protagonista. Por isso, talvez, a narrativa se alonga na segunda
parte, buscando construir e afirmar um lado bom do personagem. Ha, como dissemos, em
toda a obra uma preocupacao com os pensamentos de Eugénio que aparecem, em demasia,
pelos didlogos e por meio da narracdo heterodiegética. A investigacao da Revolucao de 1930
e do tempo histérico contribui, como um elemento importante dentre os varios que consti-
tuem o todo ficcional, para a compreensao de Olhai os lirios do campo como criacao literaria
importante da literatura brasileira.?
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Instituto Federal do Rio de Janeiro (IFR]) Geral da Unido autorizou, em 2005, a abertura de uma carta
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Bolsista da Fundagao Alexander von
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aborda sua homossexualidade. A recepgao foi da expecta-
tiva com o tema (Silviano Santiago), passando pela recalci-
(2023-2024) trancia institucional (Casa de Rui Barbosa) até a relativizacao
wagnerquevedo@ifri.edubr da questdo (José Miguel Wisnik). Desde entdo, o erotismo
http://orcid.org/0000-0002-9327-6318 em Mério de Andrade tem saido da zona cinzenta do silen-
ciamento e recebido maior apreco, como atesta a edigao
de Seleta erética de Mario de Andrade (2022), organizada por
Eliane Robert Moraes. Sustentado pela teoria queer, o pre-
sente texto procura problematizar a recepcdo da carta, tra-
balhando com a hipétese de que a sexualidade em Méario de
Andrade foi “sequestrada” pela esfera piblica — no sentido
técnico que o autor empresta ao termo. Inicia pela exposi-
¢ao da homofobia manifesta nos contemporaneos de Mario;
aborda diretamente a carta e o contexto de sua recepcao;
propde uma leitura de Girassol da Madrugada como estraté-
gia poética de enunciacdo da sexualidade; e finaliza com a
formulaciao da questao do sequestro a partir de um discurso
de Paul B. Preciado para uma sociedade de psicanalistas.
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Abstract: Afterdecades of secrecy, in 2005, the Comptroller General of
Brazil authorized the opening of a letter from Mario de Andrade to
Manuel Bandeira, in which the author discusses his homosexual-
ity. The reception ranged from expectations on the theme (Silviano
Santiago), through institutional reluctance (Casa de Rui Barbosa),
to the relativization of the issue (José Miguel Wisnik). Since then,
eroticism in Mario de Andrade has emerged from the gray zone
of silence and gained greater appreciation, as evidenced by the
edition of Seleta Erdtica de Mario de Andrade (2022), organized by
Eliane Robert Moraes. Supported by queer theory, this text seeks to
problematize the reception of the letter, working with the hypoth-
esis that sexuality in Mario de Andrade was “kidnapped” by the
public sphere —in the technical sense that the author lends to the
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term. It begins by exposing the manifest homophobia in Mario's
contemporaries; it directly addresses the letter and its reception
context; it proposes furthermore a reading of Mario's poem Girassol
da Madrugada as a poetic strategy for enunciating sexuality; and
concludes by formulating the issue of “kidnapping” based on a dis-
course held by Paul B. Preciado for a society of psychoanalysts.

Keywords: Mario de Andrade; sexuality; silencing; queer

theory.

1 Sobre criticos e touradas

Em 1938, a revista carioca Diretrizes publicou o artigo Mario de Andrade e os rapazes. O redator
andnimo tentava equacionar a tensao entre as criticas de Mario de Andrade a falta de técnica
de jovens escritores e a frustracdo com uma postura menos rebelde do autor de Macunaima
(1928) na década de 1930. Ao reclamar para o mestre modernista o protagonismo na luta
cultural, o texto estabelece uma comparagao: “Nao se quer um Mario de Andrade — touro
Ferdinando. O que se quer é um Mario de Andrade — Macunaima” (apud Moraes, 2002, p. 151).

Bem recebida pela Revista de Antropofagia, a saga do herdi sem carater representava,
entre outras coisas, ataque ao cristianismo e ao colonialismo europeu (Vergara, 2015, p. 101).
Além disso, Macunaima punha em cena uma personagem arrojada que, no imaginario brasi-
leiro, sintetizava o “simbolo das peripécias sensualizadas” (Moraes, 2002, p. 151-152). O des-
pudor, porém, contrastava com a atuacao publica mais contida de Mario, atacada por ser,
supostamente, passiva e afeminada. A apreciacao positiva de Macunaima constituia o reverso
das piadas contra seu autor: ressentiam-se os criticos por entender que Mario tomava distan-
cia do projeto modernista ao se aproximar de Olavo Bilac e de Vicente de Carvalho, ao consi-
derar favoravelmente autores menores e mesmo catélicos, ao se colocar na posicao de mestre
de autores iniciantes e, sobretudo, ao reivindicar para si aimagem de lider (Vergara, 2015, p.
99). Curiosamente, uma década mais tarde, é dessa imagem que a critica sente falta quando
deixa escapar sua taurofobia.

Mais conhecidos sdao os insultos da Revista de Antropofagia dirigidos a Mario de

» o«

Andrade no ano de 1929: “Boneca de Piche”, “Miss Macunaima”, “Miss Sdo Paulo”, “Dona
Maria”, “a mais genuina representante da antropofagia feminina do Brasil” (apud Vergara,
2018, p. 51) — como também a afirmacao de Oswald de Andrade de que Mério era “muito
parecido pelas costas com Oscar Wilde” (Andrade, 1990, p.124). Artigo andnimo da também
carioca Dom Casmurro (1939) protesta contra a concepcao de critica que Mario defende como
“nem exclusivamente estética nem ostensivamente pragmatica”; repete o expediente da
década anterior, ao chama-lo de “sub-Wilde mestico”, e 0 acusa de covardia e de uma “volta
desesperada a torre de marfim” por fazer exigéncias meramente formais aos novos auto-
res (apud Moraes, 2002, p. 151-152). Termina com uma cobranca bastante instrutiva sobre a
mentalidade daquela critica: “um sujeito da importancia e da projecao desse escritor nao
tinha direito a essa atitude” (apud Moraes, 2002, p. 152).

A n3o ser pelo que sua aparéncia e esperada (ou exigida) brutalidade provocam nos
outros a revelia de sua vontade, o touro Ferdinando jamais foi temivel. Baseado no livro infan-
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til The Story of Ferdinand (1936) de Munro Leaf, o curta-metragem de animacao Ferdinando, o
touro (1938), produzido por Walt Disney, conta a histéria de um novilho décil e delicado que,
diferentemente dos outros bezerros correndo as cabecadas, gostava de passar os dias sozi-
nho a sombra das arvores, cheirando flores. Ferdinando cresce e se torna um touro grande e
forte, mas ddcil. Todos os touros queriam ferozmente participar das touradas em Madri, mas
nao Ferdinando. Aparecem homens em busca do maior e mais forte touro para lutar em uma
tourada, os touros correm e lutam bravamente para impressiona-los. Como Ferdinando nao
se importava, segue ao lugar favorito para descansar e cheirar as flores. Sem perceber, senta-
se em uma abelha: a dor da ferroada o faz disparar veloz, bufar e atropelar tudo pela frente,
destruindo muros e arvores. Os homens se encantam com sua forca bruta e o levam para
Madri. Na praca de touros, entra o matador. Em seguida, abrem-se as portas para Ferdinando,
a “fera”, e todos, inclusive o matador, paralisam de medo. Além da muleta, o toureiro segura
um ramalhete de flores. Quando Ferdinando as vé, corre para o centro da arena, todos se apa-
voram com a carreira, inclusive o toureiro que deixa cair as flores e foge. Ferdinando senta
calmamente e as cheira. Irado, o matador vai até Ferdinando e o provoca: “Vamos! Lute! O que
ha com vocé? Seja feroz!” Ferdinando nao reage, apenas cheira as flores. O matador segue
furioso, quebra a espada, arranca os préprios cabelos, implora a Ferdinando: “Por favor! Faca
alguma coisa! Ataque-me! Venha contra mim!”—e abre o peito tatuado com uma margarida.
O touro lambe deliciosamente o peito do matador, que chora de raiva. Depois disso, levam o
“feroz” Ferdinando para casa: “Até onde sabemos”, diz o narrador, “ele ainda esta |4 sentado,
debaixo do seu sobreiro favorito, cheirando as flores, quietinho. E ele é muito feliz!” (Rickard,
1938)" Na recente versao em longa-metragem da Blue Sky Studios, Ferdinando diz ao cdo, seu
amigo: “Paco! Eles acham que eu sou a fera!” (Saldanha, 2017)

O critico an6nimo de Diretrizes seguramente nao capta o que pode anunciar de relance
a defasagem entre os anseios histéricos do toureiro pela demonstracao de virilidade (sua e
do touro), e a calma de Ferdinando. A felicidade de Ferdinando é convertida em feminilidade,
inversao, ao gosto dos “homens” de ontem e de hoje. Um amigo escreve para Mario em agosto
de 1939: “Nao vi o filme, mas soube que o touro é veado na fita” (Moraes, 2002, p. 152). Talvez
interesse perguntar o que diz Mario de Andrade e os rapazes quando tem por alvo o Mario que
supostamente alicia os mogos e se descola da via aberta como “rebelado” da Semana de 22,
embora mire sua sexualidade? Exige o que o matador quer de Ferdinando? “Seja feroz!”, “Seja
Macunaima!”, “Seja homem!” Ha em Mario algo da dimensao monstruosa de um touro décil
que os criticos querem agarrar a unha, mas nao conseguem porque a brutalidade é o pressu-
posto, e sua falta, o fracasso? Talvez a demanda por uma coeréncia seja justamente o cons-
titutivo cruel das injuncoes discursivas que rechacam a dissidéncia de um sujeito que até se
ressente da viruléncia dos chistes grosseiros, como aconteceu na ruptura com Oswald, mas que
responde as criticas desde o plano de uma tarefa dificil que, passados os intensos anos 1920,
significava lidar com a prépria rebeldia justamente do ponto de vista do aprimoramento das
formas—tarefa que via bem resolvida na saben¢a de Tarsila do Amaral (Santiago, 2013, p. 90-91).
Mas é razoavel crer que isso tudo parecesse purismo a uma geragao de sujeitos masculinos que
nao conseguem formular uma tnica critica sem arrastar insidiosamente a sexualidade.

Desde muito cedo, os ataques homofébicos a Mario de Andrade discrepam de sua
docilidade taurina, temperada com uma preferéncia pelas flores ao florete. A reacao desar-

' Disponivel em https://youtu.be/ocdeDgb_XOY?si=O8NKNSsPy1aU2h]N
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mada, como se sabe, converte-se em ironia. Em carta de 30 de maio de 1923 a Sérgio Milliet,
ele comenta sobre um critico anénimo:

chamou-me duma porgao de ‘cretinos’, ‘cabotinos’, a lenga-lenga habitual e termi-
nava dizendo-me pederasta! Ja sabia da reputagdo. Nao me surpreendeu. Serd a
celebridade que se aproxima? Eis-me elevado a turva e apetitosa ddvida que doira
a reputa¢ao de Rimbaud, Verlaine, Shakespeare, Miguel Anjo, Da Vinci... (apud
Duarte, 2022, p. 421)

Ochiste ligeiro contrasta com a violéncia manifesta da Revista de Antropofagia, como se
o touro lambesse o peito do matador que implora o combate. Mas a ironia nao diminuio clima
hostil que forcava Mario ao recato. Seu exilio na Lapa carioca, no final dos anos 1930, aparente-
mente nao significou uma maior liberdade sexual do que em Sao Paulo (Green, 2019, p. 158),
embora relate-se que ele teria dito nao existir “musica mais bonita do que o ruido do cinto de
um fuzileiro naval batendo na cadeira de um quarto de hotel da pragca Maud” (Trevisan, 2018,
p. 248). Se olhamos a obra, porém, é possivel considerar a prosa de Frederico Paciéncia (escrito
em1924 e publicado postumamente em 1947) como expressao de uma ambivaléncia sentida
pelo préprio Mario, pois o alivio do protagonista com a dissolu¢ao da amizade com Frederico
Paciéncia sugere, por um lado, uma saida melancélica em que é mais facil reprimir a sexuali-
dade do que manifestar abertamente seus desejos (Green, 2019, p. 298). O protagonista Juca
se “obrigava a uma elevacao constante de pensamento” diante das confissoes de Frederico
Paciéncia “maravilhoso, sujo do futebol, suado, corado, derramando vida” (Andrade, 2017,
p. 95-96). Uma elevacio que, por outro lado, arrefece o corpo e redunda em superioridade
irdnica, sublimada, fingida — uma mentira sadica que faz do brutalmente ingénuo Frederico
Paciéncia um joguete nas maos cinicamente habilidosas de Juca:

Acabei mentindo duma vez. Veio aquele prazer de me transportar para dentro do
romance, e tudo foi se realizando de bom senso discreto, pra que a mentira ndo
transparecesse, e onde a coisa mais bonita era minha alma” — alma “que precisei
me dar, pra que pudéssemos nos amar com franqueza. (Andrade, 2017, p. 97)

Entre os poemas nos quais o homoerotismo transparece, ora mais, ora menos velado,
Cabo Machado, incluido em Losango Caqui (1924), captura engenhosamente a investida poste-
rior de Oswald, que se vale do pseud6énimo Cabo Machado, no artigo Os trés sargentos, para
atacar Mario (Vergara, 2015, p. 116). Diz o poema que “Cabo Machado é delicado, gentil. /
Educacao francesa mesureira. / Cabo Machado é doce que nem mel / E polido que nem man-
ga-rosa. / Mas traz unhas bem tratadas / Maos transparentes frias, / Nao rejeita o bom-tom do
po-de-arroz” (Andrade, 2005, p.144). Destoa, entretanto, o comentario de Oswaldo Costa (sob
o pseuddnimo Tamandaré), ao mesmo tempo que seu tom herético ergue, em 1929, aquela
exigéncia que retornara em Mdrio e os rapazes (1938): “Nao gostei, porém, das amarguras que
Mario p6z no seu mingau. Mingau nao queremos, Mario. Queremos amor. Aquele amor gos-
tosissimo que voce botou nas estrofes de Cabo Machado. Mas sem o incenso do coro de Santa
Efigenia. Com a pimenta de Macunaima, com que vocé queimou os beicos gulosos da Santa
Madre Igreja” (apud Vergara, 2015, p. 102).
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2 Uma carta

Os criticos ansiavam ardentemente por Macunaima e desprezavam o amavel Ferdinando; em
seguida, na constituicao de um canone operado por marcadores socialmente bem-informa-
dos do ponto de vista do género e da sexualidade, isolou-se a performance afeminada de
Mario de seu papel de maior escritor modernista do Brasil, para o qual espera-se um “homem”
—especialmente quando é erguida uma pretensao de indiferenca pela “vida privada” na qual
a sexualidade é sepultada. Isso ndo ocorreu sem efeitos para o que Silviano Santiago cha-
maria de “conspiracao de pudor” a envelopar sua correspondéncia. Uma parte do epistolario
ficoulacrada por clausula testamentaria, autorizada a abertura somente cinquenta anos apds
a morte do autor. Mesmo depois de aberta, vinculou-se a publicizacdo a permissao expressa
dos familiares. Entre os documentos retidos, havia rumores de existir uma carta em que
Mario supostamente confessava a Manuel Bandeira seus casos amorosos. A edicao de parte
proibida da correspondéncia com Bandeira pela Edusp (2001) ndo trazia a tal carta misteriosa.

Em junho de 2015, a Controladoria Geral da Unido acolheu pedido de Marcelo Bortoloti
para que a Fundagdo Casa de Rui Barbosa disponibilizasse a integra da carta, datada de 07 de
abril de 1928, com o trecho tao esperado:

Esta claro que eu nunca falei a vocé sobre o que se fala de mim e ndo desminto.
Mas em que podia ajuntar em grandeza ou milhoria pra nés ambos, pra vocé, ou
pra mim, comentarmos e elucidar vocé sobre a minha tao falada (pelos outros)
homossexualidade? Em nada. Valia de alguma coisa eu mostrar o muito de exa-
gero que ha nessas continuas conversas sociais? (Andrade, 1928, p. 3)

A imprensa justapds a revelacao algumas “divergéncias com Oswald de Andrade” e
enfatizou as reservas de Mario, de sua familia e da Casa de Rui Barbosa, presidida a época por
Lia Calabre, que assim interpretou o teor da carta: “é um questionamento atual da invasao
de privacidade e da necessidade de se justificar a cada passo que se da” (apud Boeckel, 2015,
n.p.). Ao citar o trecho liberado, a reportagem omite a primeira frase em que Mario diz nao
desmentir o falatério e inicia pelo questionamento da utilidade do assunto. Parece nao valer
a pena desmentir, simplesmente porque nao ha o que desmentir. Aomissao induz a equivoco
quando reforca a interdicao do discurso pela afirmacao de que Mario apenas “cita ‘tao falada
homossexualidade’ em carta proibida” — como se fosse para evitar ouvir diretamente de sua
boca: “vocé sabe que nao desminto o que se fala”—ao mesmo tempo que a ideia de proibicao
discursiva medeia um erotismo pecaminoso. A frase completa é reproduzida por Bortoloti
(2015), na Revista Epoca.

Mario protesta contra a exploracdo de sua vida: “em toda vida tem duas vidas, a social
e a particular, na particular isso s6 interessa a mim e na social vocé nao conseguia evitar a
socialisao absolutamente desprezivel duma verdade inicial” (Andrade, 1928, p. 3). A revelacao
discreta nao é motivada por recalque: “os sequestros num caso como éste onde o fisico que
é burro e nunca se esconde entra em linha de conta como argumento decisivo, os seques-
tros sao impossiveis” (Andrade, 1928, p. 4).2 O “fisico burro” de Mario é possivelmente o signo

2 “Sequestro” é a traducdo que Mario faz da palavra refoulement (repressao ou recalque), retirada de uma tra-
ducao francesa dos Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, de Freud. Cf. nota xv da transcricao de Jorge Vergara
(Andrade, 1928, p. 7-8). Cf. também Moraes (2022, p. 46).

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33, n. 2, p. 26-39, 2024 30



evidente que impede o recalque, e ele o sabe ao formular com uma clareza e “sinceridade
absoluta” que o incontornavel de sua posicao s6 encontra algum reparo na separacao entre
vida publica e privada. Sobre esta tltima, ele acrescenta:

Mas si agora toco neste assunto em que me porto com absoluta e elegante dis-
cri¢do social, tdo absoluta que sou incapaz de convidar um companheiro daqui, a
sair sozinho comigo na rua (veja como eu tenho a minha vida mais regulada que
maquina de precisao) e si saio com alguém é porque esse alguém me convida, si
toco no assunto é porque se poderia tirar dele um argumento pra explicar minhas
amizades platonicas, sé minhas. (Andrade, 1928, p. 4)

O assunto é tocado de uma maneira em que se percebe o quanto ele exige, além de
privacidade (e um amigo como Bandeira), uma “vida mais regulada” do que uma maquina
—qualquer que fosse em 1928, mas uma tal que afere precisamente os seus nimeros e resul-
tados. Ora, essa vida segue regulada pelo silenciamento da questao da sexualidade de Mario
nos discursos, sobretudo no fechamento de sua correspondéncia — e 2015, com a provocacao
oficial de Bortoloti, € um sintoma disso. Nesta carta a Bandeira, como no caso Cabo Machado
com Oswald, mais uma vez Mario como que antecipa as linhas de recep¢ao do incbmodo
gerado pela sua dissidéncia enquanto corpo inscrito num regime de normatizacao do género
e da sexualidade. O argumento da cisao da vida em publica e privada encontra eco no ano
de 2015, e a pergunta a respeito do autor e da pessoa parece ser a questao a respeito de qual
Mario é permitido falar. Pressupde que o inarticulado da sexualidade pode dizer “do” Mario
(sujeito privado evocado pelo prenome na forma coloquialmente intima), mas nao “de” Mario
de Andrade (sujeito publico associado a funcao de autoria); nds, seus leitores, estamos pri-
vados de uma sexualidade como tema que, alias, por ndo interessar publicamente, nada diz
do autor — embora dela muito se falasse publicamente e, agora sabemos, sem que o Mario
quisesse desmentir. Na contramao dessa via, Silviano Santiago:

A carta era um documento praticamente mitico. Nao ha novidade, porque a questao
era sabida, meio consensual, mas sua nao-revelagao atrapalhava a compreensao da
obra de Mario de Andrade e de sua figura intelectual. Agora hd um extenso trabalho
pela frente, que é tratar daquela que eujulgo ser a grande questao libertaria do novo
milénio: a sexualidade. A grande questao a ser estudada hoje, em Mario, é essa. [..]
Acho que houve uma conspiragdo do pudor em n3o revelar a integra da carta [...]. (apud
Ritto, 2015, n.p., grifo préprio)

Mas nao ha conspira¢dao sem o desvio do assunto principal a respeito da correspon-
déncia de Mario de Andrade, homenageado na Festa Literdria Internacional de Paraty, a FLIP,
de 2015. Na conferéncia de encerramento, José Miguel Wisnik analisou a carta “sequestrada”
como “um comentario sobre a vida sexual em tempos de miséria, nos quais a pessoa nao pode
ser nada senao o queja foi formatado” (apud Meireles, 2015, n.p.). O conferencista considerava
que “o segredo do mulato é mais importante do que o segredo do gay. E ele esta ligado a duas
figuras centrais da cultura brasileira, Mario de Andrade e Machado de Assis” (apud Meireles,
2015, n.p.). Wisnik apresenta as razdes para privilegiar uma analise pelo viés racial. A familia
de Mério surge de um casamento improvavel entre um homem da elite (governador de Goias)
e uma mulher negra, filha de lavadeira. O casamento
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se da cercado desses tabus brasileiros, como a mesticagem, e a familia de Mario
estampa, antes de ele nascer, este segredo brasileiro. [...] Na familia, Mario é a
figura que traz a tona tudo que nao esta expresso. Ele é mulato, feio, grande, de
rosto comprido. Eao mesmo tempo estranho, amalucado para os padroes familia-
res. Como se tudo que a familia cala viesse a tona. (apud Meireles, 2015, n.p.)

Marcadores sociais de raca e sexualidade sao convertidos por Wisnik em “segredos”.
Mas todos sabem que a racialidade nao é filha mais ou menos predileta dos segredos de fami-
lia: além das questdes de género, ha a sexualidade trancafiada, asfixiada nos arquivos. Para
situar a alegada estratificacao dos “segredos”, cabe lembrar que o silenciamento da sexuali-
dade sempre esteve na linha de frente das analises ensaisticas volatilizadas que jamais pode-
riam conceber a concretude de uma andlise interseccional para além de modismo, embora
hoje experimentem a preciosa ferramenta sistematizada por Kimberle Crenshaw e Patricia
Hill Collins. O canone, ainda assim, parece ser a inelutavel disputa de uma certa critica litera-
ria, como sua tabua de salvacdo. Com a mao nela, tao fragil diante das vastas derivas, é que
se construiu a imagem do autor do modernismo brasileiro. Para considerar a coisa de modo
generoso, a contraparte disso também transparece na enviesada economia categorial de
Wisnik: 0 “mulato” e o “gay”. E inegavel que a negritude de Machado e de Mério figure como
marcador central de analise, também em funcao de seu silenciamento; em perspectiva inter-
seccional, porém, tal coisa paradoxalmente torna mais relevante a sexualidade, sobre a qual,
embora falada, repousa o que Jonathan Silin, Eve Sedgwick e Shoshana Felman definiam, la
nos anos 1990, como “nossa paixao pelaignorancia: o desejo de nao saber aquilo que ja sabe-
mos, o trabalho apaixonado da negacao e da denegacao” (apud Britzman, 2019, p. 90). Wisnik
encaminha a questao da seguinte forma:

OqueMarioestadizendoéque,seisso éassumido publicamente, naquele momento
nao pode virar nada além de fofoca. Porque, na verdade, a vida sexual é um enigma.
Em algum lugar, Lacan diz que ninguém sabe a vida sexual de ninguém, o resto é
fofoca. O sexo é esse impenetravel, esse irredutivel. (apud Meireles, 2015, n.p.)

Vale a pena demorar um pouco mais nas ovacionadas palavras do ensaista:

Ele [Mario] estd dizendo: o meu corpo diz a minha pansexualidade irredutivel.
O meu corpo diz a minha sexualidade monstruosa. E sobre isto eu nada poderia
fazer, mesmo que equacione todos os aspectos, de modo a lidar com isso. Essa
cartarevela o inesperado, porque nao revela episddios e anedotas, mas o essencial.
(apud Meireles, 2015, n.p.)

Mas o inesperado essencial também se abre a curiosidade,’ e ele é precisamente a
articulacao desse “impenetravel” do sexo na linguagem ou do que “permanece inarticulado
na sexualidade” (Butler, 2022, p. 149). Pois, se raga e género podem ser evidentes, a sexuali-
dade é questionavelmente atribuida a partir de performance corporal e de “fofocas” — entao
precisa ou pode ser enunciada. Mario confessa ao sensivel amigo Manuel Bandeira, ele enuncia
aquilo que se depreendeu socialmente e de que também sabemos por meio da brutalidade

3 Vale lembrar a “adverténcia” de Losango Caqui (1924): “Eis o que é, o que imagino serd toda minha obra: uma
curiosidade em via de satisfagao” (Andrade, 2005, p.121).
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dos criticos, edulcorada por exigéncias programaticas ao autor. Mas o esperado da carta no
registro da fofoca talvez fosse, aponta Wisnik, a revelacao de quem seria o “amor homoeré-
tico tao bem expresso” no poema O Girassol da Madrugada (1931). Como nao se trata de reduzir
aproblematica asaberaidentidade de R.G. a quem o poema é dedicado, a carta sequestrada
deve frustrar — mas talvez seja necessario levar a fofoca a sério. A articulacao da dedicatéria
com a carta e o teor do poema exigem colocar em primeiro plano a sexualidade como aquilo
que abre questao em Mario de Andrade.

3 Um poema

A aguardada confissao de Mario deixa uma fresta para arejar sua poética abafada por sobre-
posicoes de uma canonizacao literaria. Em sua poiesis, divisamos o borramento das fronteiras
entre sexualidade e analise literaria. A leitura de Leandro Pasini fornece alguns elementos
para essa articulagdo. O intérprete analisa O Girassol da Madrugada no registro de um “amor
realizado” (Pasini, 2011, pp. 141-161), 0 que € tanto mais instigante em face dos amores passa-
dos em revista, na parte V do poema, e identificaveis na obra de Mario: Losango caqui, Poemas
da Negra e Tempo da Maria. O primeiro amor, a “moca donzela”, é ofuscado por “afetos” de “exer-
cicios militares” e pelo Cabo Machado (“Ela devia estar aqui / Com os seus cabelos... / Com
o seu ‘bom-dia’.. / Com a sua vaidade. / Com as suas maos lentas”) num tempo presente de
“Broadway de gigolds, boxistas e pansexualidade” (Andrade, 2005, p. 137, p. 140-141, p. 155,
p. 157); o segundo intercala momentos de “fisico amor” e “siléncio (dos mangues / nosso)”
(Andrade, 2005, p. 247-252); o terceiro é o amor impossivel por uma mulher casada e virtuosa
(“Te amo!... Que bonita que ela é!... / Infelizmente / O meu caso nao tem futuro, / Ai, Maria
do perfil duro,” Andrade, 2005, p. 230); finalmente o quarto é o destinatario de uma relacao
secreta. Girassol da Madrugada é composto por uma solidao suave:

De uma cantante alegria onde riem-se as alvas uiaras
Te olho como se deve olhar, contemplacdo,

Ealamina que a luz tauxia de indoléncias

E toda esplendor de ti, riso escolhido no céu. (versos 1-4)

Assim. Que jamais um pudor te humanize. E feliz

Deixar que o meu olhar te conceda o que é teu,

Carne que é flor de girassol! sombra de anil!

Eu encontro em mim mesmo uma espécie de abril

Em que se espalha o teu sinal, suave, perpetuamente. (versos 5-9)
(Andrade, 2005, p. 337-341)

O poeta olha para o amor contemplado desde o alegre riso musical das uiaras (maes
-d’agua e sereias), o amor-riso escolhido no céu que resplandece na laminaincrustada, doura-
damente enfeitada (tauxiada) de indoléncias. Nesse olhar que concede o que é do amor-carne
(flor de girassol), ha um protesto contra o pudor humanizante que nao deixa o amor exposto
ao olhar que encontra em si os sinais suaves e espalhados desse sentimento. Ha um jogo de
olhar, de desnudamento luminoso que acontece na madrugada. O poema almeja por uma
ampliacdo do processo no tempo (“perpetuamente”, v.9), cuja dindmica é de uma “série de
espelhamentos e indiferenciacoes, de finas implicagdes poéticas e sexuais” (Pasini, 2011, p.
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152). Dessa indistingao resultaria uma realizacdo amorosa que teria o apice nao no gozo do
corpo, mas no “espelhamento das almas” (Pasini, 2011, p. 153):

porquanto o caminho foi longo,
Abrindo o nosso passo através dos espelhos maduros. (versos12-13)

Ha, nesse caminho, uma recusa dos “gestos traicoeiros” (v.10) do amor como luta, em
favor da paz de uma rarefacao em que o corpo amado se desfaz e silencia:

Vocé nao diz, porém o vosso corpo esta delindo no ar, (verso14)

A “sublimacao incorpérea” (Pasini, 2011, p. 154) junto ao siléncio (“vocé nao diz”) do
corpo “delindo” (de delir, dissolver, desaparecer, extinguir-se) é a cena adequada ao olhar
“como se deve” (v. 2), sem que a palavra pese na caminhada para o belo desfazimento que
conjuga a violéncia do ato e a leveza atenuada pelo som do gertindio “de-lindo”. Apesar da
ascensao leve, algo ainda pesa para o poeta que nao abandonara “jamais de-noite as [tuas]
caricias” (v. 29), que serd assaltado com seu amor pelas “malicias da poeira / Em que o sol cha-
peara torvelins uniformes” (v. 31-32). O que pesa a noite é a prépria “Divindade” que “muito
naturalmente vird. /Agressiva Ela vird sentar em nosso teto, / E seus monstruosos pés pesarao
sobre nossas cabecas, De-noite, sobre nossas cabecas inutilizadas pelo amor” (Andrade, 2005,
p.340). Os entrecruzamentos entre polimorfia e maturacao ecoam a enunciacao de uma pan-
sexualidade que Mario assume para si como uma “assombrosa, quase absurda, o Paulo Prado
ja chamou de ‘monstruosa’ sensualidade” (apud Pasini, 2011, p. 156),* e ela encontra expressao
em Girassol da Madrugada, precisamente no tratamento formal da linguagem que dissolve o
peso das injuncdes discursivas que constrangem o autor.

A dessexualizacdo no espelhamento das almas desencadeia, no poema, o processo
em que a relevancia da sexualidade de Mario confronta o enquadramento negativo da ques-
tao em publico. A cisdo da vida em duas (social e particular) encontra sobrevida no episédio
recente da carta porque o modo conservador de encarar a articulacao piblica da sexualidade
envelheceu mal. Como se dissessem: nao é a vontade de Mario, ndo é da nossa conta! Ao que
reage a voz da dissidéncia: o que é da nossa conta nao se pode obnubilar pela captura de uma
suposta vontade do autor; a questao nao pode ser “sequestrada”. Cabe desfazer o enquadra-
mento que divide Mario em dois, afinal seu manejo poético é a prova de que nao foi sem
consequéncias a exploracao homofébica de sua vida, que é o lugar comum concreto de que
somos herdeiros enquanto sujeitos queer localizados.

Em Girassol da Madrugada, ha umaimagem que nos leva ao sentido de uma articulagao
linguageira do “impenetravel do sexo”:

Os trens-de-ferro estio longe, as florestas e as bonitas cidades,
N3o ha sendo Narciso entre nés dois, lagoa,

Ja se perdeu saciado o desperdicio das uiaras,

Ha s meu éxtase pousando devagar sobre vocé. (versos 48-51)

4 Cartaa Oneyda Alvarenga, de 14 de setembro de 1940.
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Oh que pureza sem impaciéncia nos calma

Numa fragrancia imaterial, enquanto os dois corpos se agradam,
Impossiveis que nem a morte e os bons principios.

Quessiléncio caiu sobre a vossa paisagem de excesso dourado!
Nem beijo, nem brisa... 6, no antro da noite, a insdnia apaixonada
Em que a paz interior brinca de ser tristeza. (versos 52-57)

Os amantes estao isolados de tudo que os pudesse sujeitar (trens, florestas, cidades);
entre ambos (0 eu e a lagoa) ha apenas Narciso e a identificacdo do olhar (ver-a-si-mesmo)
no outro, também sem o risco da sujeicao ao passado (“ja se perdeu o desperdicio das uiaras”,
V.50), num transporte para fora de si (“éxtase”, v.51) que pousa devagar sobre o outro; e como
o transportado é absorvido num olhar que afasta o sensivel e se aproxima vagarosamente do
amado, aimagem de Narciso nao se torna disforme pelo toque da superficie da dgua, porque
o0 éxtase é uma “fragranciaimaterial” simultanea aos “corpos” que “se agradam” (v.53). Hi uma
melancolia fingida (paz que brinca de tristeza), pois o éxtase rarefeito paira “perpetuamente”
(v.9) sobre si mesmo, como Narciso sobre o reflexo.

Nao é dificil perceber uma pratica queer autoconsciente a respeito do que Mario nao
“sequestra” de seu “fisico burro”. O impenetravel inarticulado da sexualidade transposto a lin-
guagem poética esta no dizer silencioso, na forca suave de um olhar que nao devora e nem
penetra seu objeto de amor, e naquilo que “o poema busca exprimir com palavras” e “que
se alcanca pelo siléncio” (Pasini, 2011, p. 159). A confissao tardiamente revelada de Mario a
Bandeira fura a bolha de pudor e resgata uma verdade sobre o que nao podia falar, ao mesmo
tempo que sua poesia também conspira, mas em favor da sensualidade monstruosa com a
qual nos seduz a luz das caricias dos amantes na madrugada. As duas coisas se encontram
maravilhosamente no tempo em que a sexualidade emerge liberada como a grande questao
de Mario de Andrade, o poeta itinerante (Candido, 1990) com a corporeidade que flana na
Louvacdo da Tarde, o “pé esquecido no acelerador” ao “doce respirar do forde” (Andrade, 2005, p.
237), enquanto seus matadores orgulhosamente feridos se retiram da arena.

4 Sobre o que faz uma questao sequestrada

Embora“avida sexual em tempos de miséria” e o enquadramento no “que ja foi forma-
tado” parecam traduzir ndo apenas os anos 1920 e 1930 brasileiros, como também a atmosfera
de mal-estar com a questao em 2015, tais coisas figuram como microssintomas no quadro
geral dadiferenca sexual enquanto epistemologia politica do corpo. Mas talvez o ponto revele
mais o estado de miséria das questoes discursivamente autorizadas diante da performance
corporal de Mario, como aquilo que desestabiliza os esquemas dominantes de inteligibili-
dade cultural.®* Quando Paul B. Preciado proferiu um discurso na Escola da Causa Freudiana,
em 2019, a reacao foi do siléncio, passando por palmas e vaias, rompendo invariavelmente
em riso desconfortavel frente a nada miseravel questao sobre se ali haveria algum ou alguma

5 Apesquisa recente de Mario de Andrade corrobora a existéncia de um tabu (masculino, sem divida) a respeito
do lugar que o sexo ocupa em sua obra (Orlandi, 2022; Moraes, 2022). N3o por acaso, o trabalho que resultou
no volume Seleta erética de Mdrio de Andrade (2022) foi realizado por trés mulheres: Eliane Robert Moraes, Aline
Novais de Almeida e Marina Damasceno de Sa.
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psicanalista homossexual, trans ou de género nao binario. Ao propor outra questao menos
miseravel ainda, a de saber qual a responsabilidade da psicanalise com a transformacao em
curso da epistemologia binaria vigente, Preciado ouviu da tribuna risadas e insultos, entre
0s quais um impropério pouco sutil que nao ficou sem aplausos: “Nao deveriamos permitir
que ele falasse, ele é Hitler” (Preciado, 2022, p. 9). A fala de Preciado foi filmada por celulares
(havia cerca de 3500 psicanalistas no Palais de Congres, em Paris), e seus trechos recortados
foram replicados em diversas linguas nas midias digitais. No ano seguinte, ele publica o texto
integralmente, do qual diz ter lido apenas um quarto para aquela assembleia.

E possivel encontrar registros simpaticos ao discurso de Preciado, e em geral fica
a impressao de que o mal-estar envolto em risos nervosos parecia menos belicoso do que
relatado na versao publicada. Em um deles,® podemos situar o quarto de texto de Eu sou o
monstro que vos fala: Relatorio para uma academia de psicanalistas (2020) entre trechos da apre-
sentacao inicial e as demais partes em que Preciado aborda a diferenca sexual como epis-
temologia politica do corpo, sua crise e as possibilidades de uma nova epistemologia. Tais
pontos essenciais do texto, encarado como manifesto em vez de “conversacao” (Ansermet e
Meseguer, 2020), foram bem desenvolvidos na ocasido: em primeiro lugar, Preciado afirmava
que a epistemologia politica do corpo é histérica e mutante, de modo que o regime da dife-
renca sexual, pressuposto pela psicanalise, nao é natural nem simbélico (Preciado, 2022, pp.
49-63); em segundo, que a epistemologia binaria esta em crise desde os anos 1940, tanto em
funcao dos movimentos das minorias dissidentes quanto pelos novos dados cientificos que
tornaram problematica a atribuicao binaria do sexo (Preciado, 2022, p. 65-75); em terceiro,
por fim, que o abalo profundo da epistemologia binaria, como espécie de nova revolucao
copernicana, cedera espaco a uma outra epistemologia, para a qual a questao decisiva (nao
s6, mas também da psicandlise) serd a da responsabilidade com um processo coletivo critico
e inventivo que “permita a redistribuicao da soberania e o reconhecimento de outras formas
de subjetividade politica” (Preciado, 2022, p. 85).

A respeito dos dois momentos em que a intervencao produziu desconforto difuso,
certamente a localizagao do simbdlico é a que mais incomoda a psicanélise em perspectiva
tedrica. Em geral, vale como regra para o discurso psicanalitico aquilo que Judith Butler des-
taca, ao comentar Antigona, enquanto “separacao da esfera idealizada do parentesco, o sim-
bélico, da esfera do social” (Butler, 2000, p. 3) — como se outros arranjos sociais e de género
fossem algo de intratavel psicanaliticamente. Francois Ansermet, encarregado da mediacao,
mordeu a isca com a afirmacao de que “o cursor do simbélico corre mais rapido do que nés”,
contra-argumentando, nessa linha, que isto “nao significa dizer que ha uma crise do simbé-
lico, que ‘tudo levanta acampamento’, o Pai, o Edipo etc., mas, pelo contrario, que se trata de
viver nesta nova dimensao” (Ansermet e Meseguer, 2020, n.p.). “Mesmo que tudo levante
acampamento!”, interrompeu Preciado para dizer que concordava, mas que Ansermet queria
corrigiralgo a todo custo. Ansermet logo desvia o foco da questao: para ele e paraa audiéncia,
a psicanalise seria uma pratica de invencao que converge com as exigéncias do “manifesto”
de Preciado. Nessa contemporizacao trivial para sujeitos sentados na norma, deve valer, de
modo reverso, o “tanto pior para os fatos” de Hegel, embora os monstros ainda estejam ai
a serem escrutinados, assujeitados, patologizados, conformados pelo discurso, extermina-
dos fisica e epistemicamente, regulados como maquina, mesmo que seus “corpos outrora

¢ Disponivel em: https://wwwyoutube.com/watch?v=bSBIxJH-8no&t=32s
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monstruosos produzidos pelo regime patriarco-colonial da diferenca sexual” hoje falem e
produzam “saber sobre si mesmos” (Preciado, 2022, p. 85). E é aqui que também se insere
0 “problema” Mario de Andrade, cuja sabenga é enquadrada no seio de uma histéria familiar
que também pode capturar o discurso sobre sua racialidade; histéria dentro da qual ninguém
sabe dasexualidade de ninguém. Mas também é assim que sua pansexualidade assombrosa,
“quase absurda”, sua “monstruosa sensualidade” nos fala desde uma poética como linha de
fuga para os “sequestros” da questao.

O segundo ponto, que incomoda menos, mas nao tanto, é o pendant da recalcitrancia a
respeito da carta de Mario de Andrade. Preciado dispara francamente:

Nao me digam que a institui¢do psicanalitica ndo considerou a homossexuali-
dade um desvio em relagdo a norma: como explicar, de outro modo, que até muito
pouco tempo atras nao houvesse psicanalistas que se identificassem publica-
mente como homossexuais? Pergunto: quantos se definem, hoje, aqui, nesta sala,
publicamente, como psicanalistas e homossexuais?” (Preciado, 2022, p. 58)

Siléncio, novamente risos nervosos, vaias e palmas. Na versao publicada: “Vocés ficam
em siléncio? Ninguém diz nada? Panico na sala. Terror epistémico no diva” (Preciado, 2022, p.
58). Em seguida, Preciado formula de modo cristalino a pergunta que se presta também para
o0 episddio da carta de Mario:

Nao quero forcar o desvelamento de posicdes subjetivas privadas, mas o reco-
nhecimento de uma posi¢do de enunciagio politica em um regime de poder
heteropatriarcal colonial. Ao contrario do que pensa a psicanalise, [...] acredito
que a heterossexualidade seja [..] um regime politico que reduz a totalidade
do corpo humano vivo e sua energia psiquica a seu potencial reprodutor, uma
posicao de poder discursiva e institucional. O psicanalista é epistemoldgica e
politicamente um corpo binario e heterossexual... até que se prove o contrario.
(Preciado, 2022, p. 58-59)

O pedido de Marcelo Bortoloti a CGU parece ter soado como a pergunta de Preciado
aos psicanalistas lacanianos. Se aqui os risos estao preocupados em manter algo como um
simbdlico inalcancavel em sua velocidade, a reacdao que la reacendia a divisao entre o que
é publico e privado —amparada pela carta como se fosse prova de uma vontade (a do autor,
a da familia e a da instituicdao) — é o indice de um desentendimento da questao, que leva ao
sequestro. Pois, assim como Preciado nao esta forcando ninguém a sair do armario (mas se
sair, tanto melhor), também a revelacdo da carta nao é um pedido para que se abram todos
os arquivos com o fito de saber quem é sujeito desta ou daquela identidade sexual, como se
a mera possibilidade fosse o desestabilizador das relagoes entre a instituicao familia (hete-
ropatriarcal) e as demais instituicoes (inclusive a do autor), conforme ilumina a entao presi-
denta da Casa de Rui Barbosa:

Deixar de expor um contetido a pedido do préprio dono nao é censura. Estamos
falando de documentos privados. A decisdo de revelar ou ndo tem de ser da fami-
lia.[...] Se ndo pudermos atender aos pedidos das familias no momento da doagao,
para onde irdo esses documentos tdo importantes? Podem acabar se perdendo.
(apud Ritto, 2015, n.p.)
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Ao relativizar a sexualidade de Mario, a leitura mais refinada de Wisnik também é
vitima dessa confusao, porém fisgada pelo jargao psicanalitico que mantém a instituicao
familiar nos arcanos do simbélico. Mas, voltando ao que diz Preciado, o que aqui se per-
gunta as instituicoes e a teoria literaria é se também estao dispostas a reconhecer uma
posicao de enunciacao politica em um regime de poder heteropatriarcal colonial. E mais:
se a teoria literaria tera parte nisto que Preciado descreve como nova revolucao coperni-
cana apos o abalo da epistemologia binaria. Talvez levar a sério a sexualidade de Mario
seja um caminho para decidir sobre a Gltima questdo. Sobre a primeira, vale experimentar
a hipotese de que Mario esteve em uma posicao de enunciacao na qual seu erotismo e sua
feminilidade sao questoes politicas primordiais.

Em carta a José Osorio de Oliveira (1 ago. 1934), ele questiona: “Ha no meu ser uma
feminilidade essencial que me da um poder extraordinario de adaptacao. Serd mesmo femi-
nilidade, passividade, ou antes vol(pia incessante, quase monstruosa?” (Andrade, 2022, p.
294) Na oscilacao entre uma performance de género e de sexualidade, talvez tenhamos mais
a aprender com o touro Ferdinando sobre Macunaima.
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Resumo: Nos poemas de Mario de Andrade, o eu lirico
mistura-se a paisagem de seu pais, buscando compre-
enderooutroeasi.O movimento de entrega se asseme-
Iha ao gesto que da base a criacdo poética, construida
por meio da saida de si e do encontro com o mundo,
como a entende Michel Collot. Com esse pressuposto,
o objetivo do artigo é demonstrar, a partir da retomada
do estudo de diferentes partes da obra poética de Mario
de Andrade, a entrega a paisagem como traco definidor
da poesia do modernista. Além disso, o ensaio demons-
tra que a obra Del sentimiento tragico de la vida, de Miguel
de Unamuno, lida por Mario de Andrade, é uma das
matrizes de sua concepcao de poesia, ja que a entrega
amorosa ao outro, encenada nos versos, aproxima-se de
reflexdes desenvolvidas pelo tedrico e poeta espanhol.
Para tanto, o trabalho se debruca sobre a poesia da fase
inicial e da fase madura do escritor, ja que a entrega a
paisagem e ao outro estd em Pauliceia desvairada (1922)
e no livro péstumo Lira paulistana (1945, publicacao p6s-
tumanoanoseguinte),levando em consideracdo, ainda,
livros que se inserem entre uma e outra obra, como Cld
do jabuti (1927), Remate de males (1930) e Livro azul (1941),
em que também aparece tematizado o encontro do eu
e do mundo, base da definicao do lirico.

Palavras-chave: Mario de Andrade; paisagem; definicao
de poesia; Michel Collot; Miguel de Unamuno.
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Abstract: In Mario de Andrade’s poems, the lyrical
self blends into the landscape of his country, seek-
ing to understand the other and himself. This move-
ment resembles the gesture that underpins the poetic
creation, constructed through the movement of the
encounter with the world, as Michel Collot understands
it. With this assumption, the objective of the article is to
demonstrate, by resuming the study of different parts of
Mario de Andrade’s poetic work, the blending to land-
scape as a defining feature of the modernist’s poetry.
Furthermore, the essay demonstrates that the work Del
sentimiento tragico de la vida, by Miguel de Unamuno,
read by Mario de Andrade, is one of the matrices of his
conception of poetry, since the loving mixing with the
other, that appears in the verses, it is close to reflections
developed by the Spanish theorist and poet. Therefore,
we consider the poetry of the writer’s initial phase and
mature phase, since the movement into to the land-
scape and the other is in Pauliceia desvairada (1922) and
in the posthumous book Lira paulistana (1945, posthu-
mous publication in the following year), taking into
account, also, other books by the poet, as Cla do jabuti
(1927), Remate de males (1930) and Livro Azul (1941), in
which we can find the meeting of the self and the world,
basis of the definition of the lyric.

Keywords: Mario de Andrade; landscape; definition of
poetry; Michel Collot; Miguel de Unamuno.

Mario de Andrade procura compreender o préprio ser fragmentado, na medida em que
apreende a identidade complexa do Brasil, formada por meio da sobreposicao de diferentes
culturas, vindas de herancas dispares. Na busca de si mesmo e do préprio pais, ao compor
poemas, o escritor atualiza tradicoes populares em seus versos, assimilando ritmos e melo-
dias préprios do povo, sobrepondo-os a tradicoes eruditas. Miltiplo como seu pais, o poeta
percorre a paisagem brasileira, marcada por herancas amerindias, africanas e europeias,
entre outras, compreendendo suas nuances por meio de pesquisas, leituras e em viagens
etnograficas pelo Norte e Nordeste do pais. Sua obra literaria, ligada a busca do outro, revela
a complexidade do poeta que percebe em si o carater fragmentario da cultura de sua terra,
rapsédica e de dificil definicao.

Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti mostra como sao importantes os estudos
de Mario de Andrade sobre a cultura brasileira, destacando a forma como o pesquisador, ao
estudar expressoes populares, entrega-se ao outro.
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Mario de Andrade ergue-se como um dos expoentes de uma area de estudos
que se define ndo apenas pelo interesse intelectual pelos fatos estudados, mas
também, muito especialmente, por uma peculiar atitude existencial. [..] Mesmo
quando fortemente académico, o interesse pelo “folclore” traz consigo sempre um
qué de desejo de libertacio social, do prazer de transpor os limites de uma socia-
bilidade de classe, e de experimentar com isso o universal, uma humanidade em
comum vivida junto com a gente do povo. Assim, ndo é apenas por buscar e pro-
duzir conhecimento sobre o povo, mas também por comover-se com esse tipo de
contato humano que Mario de Andrade pode ser considerado um folclorista. Esse
encantamento, baseado na empatia, na capacidade de transpor-se para o lugar do
outro e perceber, desse modo ficcional, o mundo sob novo dngulo, esta presente
em toda a tradicao etnografica decisiva para a constituicao da perspectiva antro-
polégica[..]. O folclore é, na arquitetura de sua obra, um canal privilegiado de reli-
gacao com um mundo que aspira a totalidade (Cavalcanti, 2004, p. 59)

Além disso, a antrop6loga destaca o papel de proeminéncia dos estudos acerca das
dancas dramaticas populares’ na obra do modernista.

Ora, entre os muitos niveis pelos quais o pensamento de Mario de Andrade se des-
loca, ha elementos decisivos e recorrentes a estabelecerem interconexdes de sen-
tido: o “bumba-meu-boi” é nitidamente um deles. Moraes (1978, 1992) analisou
o encadeamento de significados propiciado pela categoria folclore na complexa
arquitetura do nacionalismo cultural andradiano. Lopez (1972, 2002) chamou
atencdo para a posicao especial ocupada pelo bumba-meu-boi nesse contexto e
examinou a presenca do boi como simbolo na poesia de Mario de Andrade. Mello
e Souza (1979), por sua vez, defendeu exemplarmente o papel de modelo de com-
posicdo e criacio artisticas ocupado pelo bumba-meu-boi na prépria criacio lite-
raria do modernismo andradiano (Cavalcanti, 2004, p. 59).

A figura do boi, sua morte, fragmentacao e posterior ressurreicao, quando retomada
em poemas de Mario de Andrade, mistura-se, muitas vezes, a construcao do eu lirico, que,
fragmentado, entrega-se a paisagem e ao outro.

A busca do outro também é realizada pelo poeta, por meio de extensas pesquisas em
diversas areas, como se pode constatar por meio dos volumes presentes em sua biblioteca,
muitos com anotacoes marginais, reveladoras do pensamento eda criacao artistica do escritor,
assim como por meio do seu fichario analitico que, preservado no Arquivo do IEB-USP, “retine
fichas de leitura, notas de trabalho, cartas, esbocos de ideias, matérias extraidas de jornais e
revistas, formando uma espécie de enciclopédia para uso préprio, backup da memoria que
respaldou a criacao do poligrafo” (Figueiredo, 2015, p. 246) e de sua correspondéncia, num
percurso intelectual marcado por interesses distintos que se sobrepoem polifonicamente.

Como afirma Telé Ancona Lopez:

Poligrafo — ficcionista, critico literario, das exposicoes, dos concertos e recitais,
do cinema, no oficio de jornalista que também escrevia cronicas [..], musicé-
logo, historiador das artes plasticas e da arquitetura, incursionando na esfera da

1«

Sob o0 nome de Dangas Dramaticas, Mario de Andrade agrupou nao apenas bailados que giram em torno de
uma agao dramatica, mas também outras dangas coletivas formadas, rapsodicamente, pela concatenagio de
diversas pecas coreografica” (Souza, 2009, p. 70).
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estética, correspondente fecundo [..], pesquisador do folclore do Brasil capaz de
reflexdes tedricas a prop6sito do que registrava — professor no Conservatério e na
Universidade do Distrito federal, fotdgrafo, intelectual voltado para projetos cultu-
rais democraticos e renovadores, principalmente quando dirigiu o Departamento
de Cultura da cidade de Sao Paulo, criador do Servico do Patriménio Histérico e
Artistico Nacional, Mario de Andrade é considerado o pai da moderna cultura bra-
sileira, figura de proa no Modernismo dos anos 20, moderno, logrou transcender a
estratégia de um programa, de um grupo (Lopez, 2002, p. 45-6).

Se fosse possivel 0 esboco de uma sintese da figura de Mario de Andrade, como afirma
Marcos Moraes, no livro Orgulho de jamais aconselhar, veriamos:

Entre tantos gestos apaixonados e inconfessaveis afetos, um homem de agao,
movido por estratégias estéticas e intelectuais, desejoso de participar de seu
tempo. Um ambicioso incansavel desejando conjugar o verbo “tudoamar”, intu-
ido pelo amigo Manuel Bandeira, um esbanjador de vitalidade que descobrira a
compaixdo pelos homens no que ela significa sofrer junto. Humanamente, sem
mistificacoes (Moraes, 2007, p. 15).

Dessa forma, como lembra Souza (2021, p. 257), tanto o intelectual quanto o poeta sao
marcados pelo ato de “tudoamar”, expressao que aparece em versos de “O carro da miséria”
(1945, publicacao péstuma), poema em que o eu, fragmentado, projeta-se na paisagem.

Nao sou mais eu nunca fui eu decerto

Aos pedagos me vim —eu caio! —aos pedagos disperso

Projetado em vitrais nos joelhos nas caigaras

Nos Pireneus em pororoca prodigiosa

Rompe a consciéncia nitida: EU TUDOAMO” (Andrade, 2013, p. 473)

O amordo todo, traco fundamental da personalidade de Mario de Andrade, é mencio-
nado ainda em carta do modernista a discipula Oneyda Alvarenga, redigida em 14 de setem-
bro de 1940. No texto, o poeta cita Manuel Bandeira:

[Ele], querendo me definir pra me compreender, uma vez, me disse: — ‘Vocé...
vocé tem um amor que ndo é o amor do sexo, ndo é nem mesmo o amor dos
homens, nem da humanidade... vocé tem o amor do todo!” (Andrade, 1983, p. 271).

A definicao de Bandeiraja apareciaem carta de Mario de Andrade a Osério de Oliveira,
escrita em primeiro de agosto de 1934. Nela, o escritor afirma ao intelectual portugués que a
expressao “amor do todo” designa a atitude de receber, em si, tracos que formam outros seres,
paisagens e coisas. Lembra ainda que sentir esse amor leva a mimetizar o diferente, ou seja, a
transformar-se, em parte, no outro (Andrade, s/d, p. 2) (Souza, 2021, p. 257-8).
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10 eu e o outro, nos livros de poesia

Na obra poética de Mario de Andrade, podemos conferir a mistura do eu ao outro—o ato de
“tudoamar”. Em Pauliceia desvairada (1922), por exemplo, obra que, por meio de sua “novidade
desconcertante” (Lafeta, 2004, p. 350), torna-se decisiva no inicio do modernismo, encontra-
mos a poesia dificil e dissonante do arlequim que capta as incongruéncias da metrépole e
dele mesmo, por meio de versos que se agrupam, polifonicamente. Percebe-se, de acordo
com Lafetd, que “diante da paisagem citadina o poeta ndo registra simplesmente a face
externa [..], mas procura, [..] nas impressoes que a cidade deixa dentro dele, as marcas que
revelem aimagem Unica e diplice de ambos” (Lafetd, 2004, p. 360).

Ao deter-se num estudo cerrado dos versos de “Paisagem n°3”, de Pauliceia desvairada,
concordando com Lafetd, Arrigucci destaca a maneira como aparece, no poema, “uma aca-
bada interacdo entre a alma e o mundo, de modo que a paisagem se faz um caminho para o
desvendamento do ser, a0 mesmo tempo que materializa em detalhes circunstanciais con-
cretos um espelhamento do mundo interior que nela se projeta” (Arrigucci, 2022, p. 335).

Percebemos também a procura do outro, nos versos de Cld do jabuti (1927), em que o
poeta erudito se debruca sobre a cultura popular, ja que, na obra marcada pela especificidade
musical da escrita poética do modernista brasileiro, tem lugar a atualizacdo das tradicoes
populares do Brasil. Nela, o poeta se inspira em estruturas de formas musicais como a moda
e a louvacao, tipicas do canto popular, e também assimila técnicas da musica como o tema
e a variacao, recursos incorporados a estrutura poética. Além disso, como lembra Wisnik, os
versos marioandradinos, marcados pelo didlogo com estruturas musicais distintas, praticam
“uma auténtica e toscamente sofisticada harmonia de timbres [...], potenciando a capacidade
percussiva das oclusivas, o brilho atritivo das fricativas [...], acentuando o traco semi-musical
que resulta da mistura lexical” (Wisnik, 1979, p 34-35).

Em Remate de males (1930), em que ainda é importante a retomada de estruturas musi-
cais populares, assim como de outros aspectos da producao do povo, a busca da compreensao
do outro se da também a partir da retomada da estrutura de dancas populares brasileiras,
como o bumba-meu-boi, os congados, os reisados, de maneira a atualizar a danca e a musica
popular do Brasil, encenando os dilemas intimos do eu. Assim, tragos desses bailados popu-
lares, estudados pelo modernista, como a morte e a ressurreicao, a luta de forcas opostas e o
carater rapsodico de composicao, estao em grupos de poemas amorosos de Remate de males,
como “Tempo da Maria”, “Poemas da negra” e “Poemas da amiga”, ao lado do resgate de outras
formas musicais populares e eruditas, assim como da incorporacao da multiplicidade forma-
dora do brasileiro, herdeiro de tradicoes culturais distintas.

Em um desses grupos — os “Poemas da Negra” —, a mulher desejada “permite ao [eu]
entrar em contato com uma parte desconhecida dele mesmo —sua parte primitiva, como se o
eu lirico deslumbrasse, [no outro], uma verdade anterior as verdades racionais” (Souza, 2009,
p. 101). Os poemas, nessa busca, “se constroem de forma semelhante as estruturas miticas,
identificadas, de acordo com Lévi-Strauss, a estrutura musical da fuga”. Assim, “0o homemea
mulher que se seduzem mutuamente nos ‘Poemas da Negra’ sao dois opostos que buscam se
conjugar” (Souza, 2009, p.101-2). Ou seja, o eu civilizado busca unir-se a mulher identificada
a paisagem nordestina, consentindo, em seu ser, a uniao primordial do céu (uranos) e da terra
(gaia). Dessa forma, os versos mostram o “eu lirico em busca da esséncia do mundo [na licao
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de Schopenhauer], sendo a negra, portanto, nao apenas a mulher desejada, mas também a
alegoria do ‘outro’, absorvente e desafiadora” (Souza, 2009, p. 119).

[Schopenhauer], aproximando o pensamento de Kant ao de Platdo, parte das
‘Ideias’ platdnicas e da ‘coisa-em-si’ kantiana para definir a realidade primeira
das coisas — a ‘Vontade’ —, ndo passivel de ser apreendida por meio da ciéncia e
do pensamento racional. [...] [O filésofo alemao] descreve o estado de conheci-
mento metafisico como ‘a intui¢do estética das coisas’. Assim, o jogo sensual dos
“Poemas da Negra”, ao revelar o eulirico capaz de apreendera Ideia que, de acordo
com Schopenhauer, é o objeto da arte, fala também do processo artistico” (Souza,
2009, p. 119-20).

As dancas dramaticas brasileiras, retomadas por Mario de Andrade por meio dos gru-
pos de poemas amorosos de Remate de males, apresentam as etapas do mito da procura des-
critas por Frye (1973, p. 190-1) — o conflito, a morte, o despedacamento e o reconhecimento —,
atualizadas pelos versos do modernista (Souza, p. 149). Os passos da busca estao ainda, de
acordo com Lafeta, em A costela do Grd Cdo (1941) e no Livro azul (1941), estando no primeiro a
fase do despedacamento e, no Livro azul, a etapa da revelacao, em que se almeja a auséncia
de conflitos (Lafetd, 1986, p. 218). No entanto, dois grupos do Livro azul—“Girassol da madru-
gada” e “Rito do irmao pequeno”—, além de fazerem parte desse conjunto em que se almeja o
“reconhecimento’, como afirma o estudioso, realizam, cada um deles, a retomada de aspectos
das dancas dramaticas, que aparecem, no entanto, de forma diluida e misturadas com os sen-
timentos amorosos do eu lirico.

“Girassol da madrugada” retoma a dramatizacao da experiéncia amorosa do poeta
que, entretanto, é feita, como afirma Lafetd, “[...] em tom coloquial [...], [por meio de] uma arte
laboriosa que se esconde discretamente e faz soar a musica suave da lingua” (Lafeta, 1986, p.
218). Nesse grupo, o eu lirico abre mao dos embates entre duas forgas contrarias, elemento
das dangas dramaticas, ja que 0 amor nao se compde mais “feito uma luta” musical, nos mol-
des de “Tempo da Maria” e de “Poemas da Negra”, mas, ao contrario, é encenado de maneira
amena, ja que tem lugar, em “Girassol da madrugada”, a contemplacao mutua de dois aman-
tes saciados, em que o seramado, ao lado do eu poético, é lagoa em que ele, Narciso, enxerga
a si mesmo—“Nao ha seniao narciso entre nds dois, lagoa,/Ja se perdeu saciado o desperdicio
das uiaras” (Andrade, 2018, p. 463).

Os versos do “Rito do irmao pequeno’, outro grupo de poemas do livro de 1941, for-
mam o momento em que o poeta conclama o irmao menor a “exercer a preguica, com vagar”
(Andrade, 2018, p. 459), mostrando-se capaz de apreender a indiferenca, como aparece des-
crita em O Turista Aprendiz, em que o viajante narra seu contato com o homem do Norte que,
por meio da maleita, atingiu o estado almejado.? No entanto, antes de levar o eu lirico a atin-
giro estado de nirvana, o poema apresenta ritos de passagens, sendo um deles, como lembra
Lafetd, marcado pelo “desaparecimento da matéria”, “que se dissolve em ar” (Lafeta, 1986, p.
214). A dissolucdo do palpavel é semelhante a fragmentacao ritual que o eu lirico vivencia
nos grupos de poemas amorosos de Mario de Andrade, retomando, portanto, uma das etapas
das dancas dramaticas — a morte pela dissolucao. Dessa forma, o “Rito do irmao pequeno”

2 Cf. Souza, 2022a, p. 156.
3 Cf. Souza, 2022b, p. 21.
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da continuidade ao percurso amoroso-musical do poeta, a0 mesmo tempo em que o modi-
fica,ja que nesse grupo é exercido o prazer pleno, que nao almeja a consumacao sexual, mas
antes o estado de contemplacio e, por meio dela, de totalidade. O embate entre duas forcas
opostas, das dancas dramaticas, retomado pelos versos amorosos e musicais, se transforma,
nesses versos, no desejo de justapor aspectos contrastivos do eu lirico e do irmao, na entrega
do eu ao outro. Ha nesse grupo, portanto, ainda, a busca da integracao de contrarios das dan-
cas dramaticas, além do tema da morte e do renascimento. Assim, estabelecendo-se como
exercicio da “indiferenca” e modificando os passos do itinerario amoroso do poeta, o “Rito”
forma uma das etapas finais da iniciacio amorosa, da maneira como esta descrita no discurso
de Sécrates, em O banquete.

O filésofo grego, com base em ensinamentos da sacerdotisa Diotima, deixa claro que
o impulso amoroso envolve a “parturicao no Belo”, ou seja, almeja a criacdo como garantia
de imortalidade, por meio da elaboragao de discursos. ]. Cavalcante de Souza afirma que,
para Diotima, “o processo total da geracao amorosa [é€] uma ascensao ‘por degraus’ que, par-
tindo do amor de um sé belo corpo, paulatinamente atinge o amor do belo em si” (Souza, J.
Cavalcante, 2012, p. 51). Assim, é possivel conquistar, por meio da iniciacdo amorosa, “a con-
templacao final [...] do préprio Belo em si, fonte inesgotavel de belos discursos, tinico termo
capazde[..] alimentar[..] a caréncia intrinseca do Amor” (Souza, ]. Cavalcante, 2012, p. 59).

A sobre-elevacao atingida, nos poemas de “Girassol da madrugada” e do “Rito do
irmao pequena”, configura, portanto, o momento de apreensao do belo em si platonico pro-
dutor de obras literarias. As relacoes entre o fazer poético e o amor, nos poemas, confirmam-
se ainda, se considerarmos o titulo O banquete, concebido por Mario de Andrade para nomear
a série de cronicas publicada na Folha da Manhd, de maio de 1944 a fevereiro de 1945, quando
morre o escritor, reunida em livio em 1989 porJorge Coli e Luiz Carlos da Silva Dantas. Ao fazer
referéncia a obra de Platao, o escritor moderno que superou a contingéncia do modernismo
aproxima as reflexdes sobre o amor compiladas pelo fil6sofo grego as consideracoes sobre
estética que, entre outros assuntos, fazem parte de seu texto.

Apds o momento de calma e de “repous[o] [dos] cuidados” (Andrade, 2018, p. 462),
de “Girassol da madrugada”, a uniao com o outro, no “Rito”, desejada como possibilidade de
camaradagem calma e plena, almeja a coexisténcia de opostos pela unidao do eu lirico —ser
ligado a vida da natureza, conhecedor de “pensamentos [...] vastos,/ Graves e naturais feito o
rolar das aguas” —, com o irmao, que esta voltado para a civilizacdo — “visagens, o progresso,
[..] o telefone, os gestos dos avides” (Andrade, 2018, p. 454-5). Esses versos, portanto, a0 mos-
trarem a aproximacao do eu e do irmao—do sensivel da natureza e da razao—, apontam para
a totalidade da qual nos fala Schiller, por meio do impulso ladico.*

Como conclui [Schiller], o objeto do impulso lidico tem de ser a forma viva [leben-
deGestalt], “conceito que serve para designar todas as qualidades estéticas dos
fendémenos, tudo o que em resumo entendemos no sentido mais amplo por
beleza” Finalmente, fica estabelecida a relagdo da teoria dos impulsos —vinculada

4 Cf. Souza, 2022b.
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até o momento a uma reflexdo sobre o homem, a natureza e a cultura — com a
Estética (Stissekind, 2011, p. 12-3).

A mistura a paisagem, que toca o tema da definiciao da poesia, esta também no tltimo
livro de poemas de Mario de Andrade, Lira paulistana (1945). Apreende-se, no volume, o movi-
mento de entrega ao outro e a percepc¢ao do outro em si, na constituicao da paisagem, comoa
define Collot, disposicao que da base a poesia de Mario de Andrade, construida no impeto de
tudo amar. Escrito na chave do poeta politico, consciente das lutas de classe e dos desmandos
dos donos da vida, em Lira paulistana, ha uma entrega mais complexa do eu a paisagem e ao
outro, ja que tudo amar significa perceber, por meio das ressonancias sentidas no ser, a dor
e a injustica que compdem o mundo. Na entrega, ao apreender em seu ser dilacerado a pai-
sagem, 0 eu apresenta-se ainda mais uma vez como o boi sacrificial das dancas dramaticas,
dividido e disperso nos espacos de Sao Paulo, apds a morte — “quando eu morrer quero ficar,/
sepultado em minha cidade” (Andrade, 2013, p. 524) —, reencenando, nos versos, aspectos dos
bailados populares, que, em seu percurso poético, aparecem ligados ao tema do amor e a
definicao de poesia.® O eulirico do volume péstumo busca o encontro amoroso com a mulher-
cidade, como em Pauliceia desvairada, no entanto, agora em tom mais melancélico. Além disso,
o trovador que empunha a viola, ao retomar a lirica de Martin Codax, ao mesmo tempo em
que dialoga com os cantos Maoris, encontrados em Primitive man as philosopher® (Lopez, 1994,
p. 286; 288), lancando mao ainda da atualizacdo de diferentes aspectos da cultura popular ou
da heranca europeia, entre outras, também mostra o movimento de tudo amar, na medida
em que congrega, no préprio fazer poético, faturas dispares, ao falar da cidade moderna.

Além disso, no longo poema “A meditagao sobre o Tieté”, publicado no volume pés-
tumo, o eu lirico entrega-se, como boi sacrificial, as d4guas escuras do rio, numa diluicao do ser
que possibilitaaapreensao do outro. No poema longo de Mario de Andrade, em que se define
a escrita poética, entendendo-a ligada ao movimento amoroso, esta reescrito trecho do livro
El sentimiento tragico de la vida, de Miguel de Unamuno.

Quem move meu braco? Quem beija por minha boca?

Quem sofre e se gasta pelo meu renascido coragao?

Quem?senao o incéndio nascituro do amor?...

Eu me sinto grimpado no arco da Ponte das Bandeiras,

Bardo mestigo, e 0 meu verso vence a corda

Da caninana sagrada, e afina com os ventos dos ares, e enrouquece
Umido nas espumas da dgua do meu rio,

E se espatifa nas dedilhagdes brutas do incorpéreo Amor
(Andrade, 2013, 541, grifos nossos).

O poeta, ao se configurarcomo liraedlica, numareferénciaao poema “Ode ao vento do
Oeste”, do poeta inglés P. B. Shelley, é capaz de cantar seu verso, na medida em que é movido
pelo amor — “Quem move meu braco?”. Nessa entrega ao amor e a morte, retoma trecho de
Unamuno, quando discorre sobre os suicidas.

5 Cf.Souza, 2018.
¢ Mario possuia o exemplar RADIN, Paul. Primitive man as philosopher. New York; London: D. Appleton
and Company, 1927.
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[..] Para a maioria dos que se entregam a morte, € 0 amor que move o brago, é o
desejo supremo de vida, de mais vida, de prolongar e perpetuar a vida que os leva
a morte (Unamuno, 1912, 48, grifos nossos).”

Unamuno, no entanto, ndo da base apenas a esse trecho do poema, mas lan¢a luz ao
seu entendimento. Numa sobreposicdo de referéncias, o longo texto de Mario de Andrade
retoma questoes da filosofia oriental, ao ver a morte como a entrega as trevas, na busca de
renascer, e, 20 mesmo tempo, aproxima-se ao pensamento de Unamuno, ja que para o estu-
dioso mesmo na entrega ao suicidio estd o impeto de busca da vida.

Nos poemas de Mario de Andrade, especialmente naqueles em que ha o didlogo com
as dancas dramaticas, é recorrente a fragmentacao e dispersao do eu, numa retomada da
figura do boi sacrificial, totem da cultura brasileira, presente nas dancas do Bumba-meu-boi.
O movimento da dispersao que dialoga com a cultura popular do Brasil é encontrado tam-
bém no texto de Unamuno, lido pelo modernista, num movimento de sobreposicao.

E constante, portanto, na producio do modernista, como vimos, o0 movimento de
entrega do eu e, a0 mesmo tempo, de absorcao de aspectos do outro e da paisagem, movi-
mento que da base a encenacao, nos versos, da concepc¢ao de poesia de Mario de Andrade. Ou
seja, o contato amoroso com a alteridade é chave para compreensao da definicao de poesia
do poeta modernista.

Revelam-se, portanto, nos poemas, a definicdo do lirico, definicao que se da com
base na busca do outro, misturando-se as varias procuras do poeta arlequinal — da cultura
popular, do encontro amoroso, da tradicao literaria. Para compreendé-la, é importante lan-
car mao davisao fenomenolégica de Michel Collot, dada com base em Heidegger e Merleau-
Ponty, buscando, como uma de suas matrizes, a leitura de Miguel de Unamuno realizada por
Mario de Andrade.

E bom lembrar que o pensamento de Mario de Andrade, intelectual multifacetado,
desenvolve-se polifonicamente, ajustando diferentes feixes de compreensao, no enten-
dimento do mundo. Assim, nao se pretende demonstrar, neste artigo, o protagonismo de
Miguel de Unamuno, no pensamento de Mario de Andrade e na sua definicdo do lirico, ence-
nada nos poemas, mas, sim, a leitura do estudioso espanhol como importante matriz de suas
reflexdes, incorporada aos versos, ao lado de outras. Ela aparece, por exemplo, ao lado do
conhecimento do Unanimismo, importante no comeco do século XX, assim como se da a ver
a partir da leitura de Walt Whitman, realizada pelo modernista, possuidor de exemplares de
Folhas de relva, em varias linguas, assim como da obra do poeta romantico inglés P. B. Shelley,
visoes todas justapostas na sua apreensao abrangente do mundo.

2 A defini¢ao de poesia: Unamuno e Collot

Compreende-se o movimento de “tudoamar”, ao se levar em consideracao Mario de Andrade
leitor de Miguel de Unamuno, principalmente do livro Del sentimiento tragico de la vida, que se

7 “A la mayor parte de los que se dan a si mismos la muerte, es el amor el que les mueve el brazo, es el ansia -
suprema de vida, de mas vida, de prolongary perpetuar la vida lo que a la muerte les lleva” (Unamuno, 1912,
48, grifos nossos).
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constitui como uma de suas matrizes da criacao.® O modernista é leitor do estudioso espanhol
desde o inicio de seu percurso de intelectual, como se pode perceber por meio da presenca
de exemplares do autor, em sua biblioteca particular, preservada no IEB-USP. O movimento
da mistura ao outro é encontrado no exemplar UNAMUNO, Miguel de. Del sentimiento tragico
de la vida. Madrid: Renacimiento Sociedad Anénima Editorial, 1912, com marginalia, presente
na biblioteca particular do escritor. As reflexdes do tedrico espanhol, ligadas aos versos do
modernista, lancam luz sobre o desejo que move a escrita do poeta.’

O universo visivel, aquele que é filho do instinto de conservacdo, é muito
pequeno para mim. [...] Mais, mais e cada vez mais; quero ser eu, e sem deixar de
sé-lo, ser também os outros, entrar na totalidade das coisas visiveis e invisiveis,
estender-me ao ilimitado do espaco e prolongar-me ao inacabavel do tempo. [...]
E sertodo eu, é ser todos os outros. Ou tudo ou nada” (Unamuno, 1912, p. 42, tra-
ducdo nossa).™

De acordo comJuan Francisco Garcia Casanova, em torno da crise de 1898, com a perda
das Gltimas col6nias e atomada de consciéncia do fracasso da politicaimperialista espanhola,
articula-se o grupo intitulado Geracao de 98, do qual fazia parte Miguel de Unamuno. Num
primeiro momento, os jovens escritores e intelectuais, percebendo os novos rumos do tempo,
com o surgimento do “movimiento obrero”, engajam-se, atuando contra a sociedade burguesa.
Unamuno, marxista em sua juventude, se liga ao Partido Socialista, abandonando-o, depois,
por seu “peculiar modo de entender o socialismo, compatibilizando-o [..] com seu carater
profundamente religioso e liberal”, deixando o caminho de intervencao social e voltando-se
“a meditacao acerca do fracasso do projeto comunitario espanhol, encarnado [..] na tradicao
do Século de Ouro” (Casanova, 1998, p. 71-73, traducado nossa).

O mal do século, como chama Unamuno a crise finissecular, se manifesta na fatiga
do racionalismo. O vazio de sentido de um mundo desencantado por obra do posi-
tivismo e pelos proprios excessos da razio [..] colocam a Unamuno ante a exigén-
cia de confronta-lo [...].

A partir da crise espiritual de 1897, segundo Unamuno, a razao havia mostrado
sua incapacidade para dar conta do “mundo das entranhas”. Ou seja, do mundo da
vida, que é a do homem de carne e osso [...]. O coragao, simbolo das entranhas, se

¢ Entendo matriz da criagdo, na maneira como é definida por Telé Ancona Lopez: “Nas influéncias reconhecidas,
nas leituras declaradas, na presenca de determinadas obras na biblioteca do autor, em todas as formas e fei¢oes
do recriar recortam-se, entretanto, matrizes. S3o sempre textos — longos ou breves, motivos, sequéncias, cenas,
personagens etc. — responsaveis pela recriacao que se afirma com originalidade, integrada em um novo con-
texto” (Lopez, 1991, p. 431).

° Além do livro Del sentimiento trdgico de la vida, Mario de Andrade possuia os volumes UNAMUNO, Miguel
de. Poesias. Madrid: Bilbao, 1907 e UNAMUNO, Miguel de. El Cristo de Veldzquez: poema. [Madrid]: Calpe, 1920.
Possuia também textos com comentarios acerca do estudioso espanhol. No poema “Improviso do mal da
América” (1928), publicado em Remate de males, Unamuno é mencionado: “Vai chegando a falagao barbuda de
Unamuno/ Emigrada pro quarto-de-héspedes acolhedor da Sulamérica” (Andrade, 2013, p. 374).

© “E| universo visible, el que es hijo del instinto de conservacion, me viene estrecho. [..] Mas, mas y cada vez
mas; quiero seryo, y sin dejar de serlo, ser ademas los otros, adentrarme la totalidad de las cosas visibles e invi-
sibles, extenderme a lo ilimitado del espacio y prolongarme a lo inacabable del tiempo. [...] Y ser todo yo, es ser
todos los demas. jO todo o nada!” (Unamuno, 1912, p. 42).
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revela contra a morte e de seu choque frontal com as exigéncias da razio, surge o
conflito tragico, que se revelara através de uma dialética agbnica [...].

O homem Unamuno [..] nos comunica sua paixao pela vida e pelos enigmas que
a todo homem [..] em alguma ocasio ocorreu, como s3o os relativos a vida e a
morte, a cabeca e ao sentimento, ao sentido e ao absurdo de viver, ao eu e ao outro
(Casanova, 1998, p. 74, tradugao nossa).

Julian Marias afirma que nao se pode considerar Miguel de Unamuno um filésofo,
no sentido estrito, mas um pensador que, como Kierkegaard, “cré que a razao nao serve para
conhecer a vida”, usando o romance, assim como ensaios, “como método de conhecimento”
(Marias, 2004, p. 434).)a Mario de Andrade, por meio da poesia, procura também conhecer a
especificidade do texto lirico.

Apesar de [..] sua obra ndo alcancar plenitude filoséfica, Unamuno foi um genial
adivinhador e antecipador de muitas descobertas importantes a respeito dessa
realidade que é a vida humana, e seus achados com frequéncia ultrapassam [...]
o que a filosofia conseguiu investigar até hoje. Unamuno é um efetivo precur-
sor, com personalidade prdpria, da metafisica da existéncia ou da vida (Marias,
2004, p. 434-5).

As reflexdes de Unamuno sobre o sentimento tragico da vida, dado pela tensao entre
oracional e o sentimento, sdo importantes para o escritor brasileiro, ja que o eu lirico do poeta
paulistano busca no encontro amoroso outra compreensao, o entendimento que se da além
das palavras, do “ser primario” da mulher-paisagem nordestina, em “Poemas da negra”, ou o
douradodasaguasedaflor, na paisagemda natureza que se misturaao seramado de “Girassol
da madrugada”, apesar de nao abandonar totalmente a reflexao intelectual, lidando, assim,
com o conflito entre arazao e o que esta alémdela, disposto na paisagem. Ou seja, consciente
de ser herdeiro de um pensamento racional que perdeu o contato com o modo sensivel de
se estar no mundo, busca resgata-lo, provando-o, sem poder, no entanto, reté-lo, num movi-
mento de procura incessante que atravessa sua obra poética.

A compreensao de Unamuno acerca da busca do que vai além da razao toca as refle-
x0es de Schopenhauer, citado pelo intelectual espanhol, em Del sentimiento trdgico de la vida:
“Essa forca intima, essencial, é chamada de vontade, [..] o impulso de ser tudo, de ser os
demais sem deixar de ser o que somos” (Unamuno, 1912, p. 148, traducdo nossa)."

Que contradicdes, meu Deus, quando queremos unir a vida e a razio!

[..] A consciéncia de pensar, ndo sera acima de tudo consciéncia de ser? Sera possi-
vel acaso existir um pensamento puro, sem consciéncia de si, sem personalidade?
Existe acaso conhecimento puro, sem sentimento, sem essa espécie de materiali-
dade que o sentimento lhe empresta?” (Unamuno, 1912, p. 39, traducdo nossa).”

Para Miguel de Unamuno, citando Giambattista Vico, em Scienza Nuova, na antigui-
dade, “a sabedoria poética, que foi a primeira sabedoria da gentilidade, [..] deve ter come-

" “Aesa fuerza intima, esencial, se le ha llamado voluntad, [...] el impulso a serlo todo, a ser los demas sin dejar
de ser lo que somos” (Unamuno, 1912, p. 148).

2 “:Qué de contradicciones, Dios mio, cuando queremos casar laviday la razén! [..] La conciencia de pensar, sno
sera ante todo conciencia de ser? ;Serd posible acaso um pensamiento puro, sin conciencia de si, sin persona-
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cado com uma metafisica que nao era raciocinada e abstrata, [..] mas sentida e imaginada,
que deve ter sido a dos primeiros homens... Esta era sua prépria poesia” (Unamuno, 1912, p.
143, traducdo nossa).” Com essa consciéncia, Mario de Andrade busca os sentidos que estao
além da razao, nos seus versos, em que tem lugar a entrega a paisagem e ao outro, procu-
rando sobrepor o pensamento mitico, encontrado na tradicao popular brasileira, ao modo
intelectual e racional de entendimento do mundo.

No percurso poético de Mario de Andrade, o movimento do encontro, num ato de
tudo amar, liga-se a definicao de poesia. O eu lirico do leitor de Unamuno une-se a paisagem,
no enlace amoroso, buscando o que esta além de si, vivenciando no eu o movimento de cria-
¢do poética, como a entende Michel Collot, estudioso que afirma ser o eu lirico um sujeito
fora de si, capaz de “se realizar a si mesmo como um outro” (Collot, 2013a, p. 224), aproxi-
mando a poesia da entrega a paisagem. Percebemos, portanto, que, na poesia de Mario de
Andrade, por meio da dispersao do eu que tudo ama, ocorre o que Michel Collot denomina
de “espacamento do sujeito’, que se mistura a paisagem e ao outro, num tipo diferente de
entendimento do mundo.

De acordo com Mousquer e Melo, a ideia “de um conhecimento que nasce do sensivel
e nos mostra o mundo, [..] distante da razao objetiva e impessoal, é o ponto de convergén-
cia no qual a poesia e a filosofia se instauram e, em razao disso, se aproximam” (Mouesquer;
Melo, 2017, p. 114). Os estudiosos lembram que, contrapondo-se a impessoalidade da razao,
Merleau-Ponty, “um dos mais importantes nomes da corrente existencialista e fenomeno-
l6gica do século XX” (Mouesquer; Melo, 2017, p. 114), da énfase ao contato ingénuo com o
mundo como maneira de o homem conhecer a si mesmo. Michel Collot, retomando Merleau-
Ponty, entre outros, deixa claro “o alcance das formula¢es fenomenolégicas no campo dos
estudos literarios” (Mouesquer; Melo, 2017, p. 115).

O estudioso francés, descreve, em Poética e filosofia da paisagem, a necessidade de se
retomar a experiéncia sensivel, esquecida, a partir do desenvolvimento da ciéncia e da téc-
nica, por meio do acesso a outro tipo de racionalidade, a que denomina “pensamento-paisa-
gem” (Collot, 20134, p.11)

Ao evocar um “pensamento-paisagem”, eu gostaria de fazer com que se compre-
enda uma relacdo com duplo sentido e reciproca entre 0 homem e o cosmos. A
justaposicao dos dois termos [...] permite, a0 mesmo tempo, sugerir que a pai-
sagem provoca o pensar e que o pensamento se desdobra em paisagem (Collot,
2013a, p.12).

No texto “Do horizonte da paisagem ao horizonte dos poetas”, ap6s observar que a pai-
sagem se constitui por meio do olhar do eu, ao delinear o horizonte, o estudioso lembra que,
no encontro com a subjetividade, ela forma um espelho afetivo, ou seja, um “estado de alma”,
expressao encontrada em texto de Henri FrédéricAmiel, publicado em 1852, no Journal intime

lidad? ;Cabe acaso conocimento puro, sin sentimiento, sin esta especie de materialidad que el sentimiento le
presta? [..] (Unamuno, 1912, p. 39).

3 “La sabiduria poética, que fué la primera sabiduria de la gentilidad, [...] debié comenzar por una metafisica
no razonada y abstracta, [...] sino sentida e imaginada, cual debié ser la de los primeros hombres... Esta fué su
propia poesia” (Unamuno, 1912, p. 143).
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(Collot, 2010, p. 206-7). Mario, que possuia em sua biblioteca o volume de Amiel,™ escreve a
pergunta: “Paisagem é estado-de-alma?”,”> em uma de suas fichas de anotacoes, presentes no
fichario analitico.” A questao transpassa a criacao poética de Mario de Andrade.

A ficha, recuperando texto do pensador suico do século XIX, revela a reflexao do
modernista acerca da questao da paisagem, no Romantismo. De acordo com Collot,

A correspondéncia que o Romantismo instaura entre a paisagem e o estado
d’alma tem sentido duplo: supde ndo somente a projecao da afetividade sobre
o mundo, mas também a repercussio deste sobre a consciéncia do sujeito, [...]
antecipa[ndo] a redefinicao moderna das relagbes ente a consciéncia e o mundo,
percebidas nao mais como duas substancias separadas [...] (Collot, 2013, p. 82-3).

Como afirma Collot, “o sentimento dessa solidariedade entre 0 homem e o cosmo
permaneceu vivaz muito além do Romantismo” (Collot, 2013, p. 28-9). Dessa forma, o enten-
dimento da paisagem, destacado ja na época romantica, é atualizado pelo modernista, inte-
ressado em compreender a complexidade de seu pais — a cidade que se moderniza, assim
como o primitivo e a floresta selvagem.

3 Por fim

Como vimos, o sujeito lirico, nos diversos momentos da producao de Mario de Andrade,
tematiza a dispersao, mostrando-se entregue amorosamente a paisagem, percebendo-a
em si. Em Pauliceia desvairada (1922), o eu lirico percorre a cidade moderna, apontando suas
contradicoes e sentindo-as em si, ja que se define como um indigena tupi, mas que tange o
aladde, instrumento europeu. Depois, o poeta volta seu olhar para o interior do Brasil, como
em poemas de Cld do jabuti (1927), atualizando em versos a cultura popular. Essa entrega ao
outro aparece também em “Poemas da negra”, de Remate de males (1930), em que o sujeito
lirico deseja a mulher que, misturada a paisagem nordestina, acena com outro modo de ser,
revelador do que estd além da aparéncia das coisas. Em “Girassol da madrugada”, do “Livro
azul”, volume que faz parte das Poesias (1941), no contato amoroso, 0 eu e o outro se encon-
tram, ja que o poeta vé a si mesmo refletido no olhar-lagoa do ser amado, aproximando-se,
assim, do estado de contemplacao artistica e de um entendimento de mundo que se asseme-
Ilha aquele encontrado por Mario de Andrade, em suas leituras de textos da filosofia oriental.
Em outros poemas, o movimento de tudo amar se liga ao engajamento politico de Mario de
Andrade. Em “A meditacao sobre o Tieté”, por exemplo, de Lira paulistana (1945, publicacao
postuma), além de retomar seu percurso de intelectual e de pensar acerca da prépria criacao
literaria, o poeta vivencia o “amor do todo”, na medida em que se identifica com o rio — “Me
sinto o pai Tieté! 6h forca dos meus sovacos!” —, num movimento mimético que se amplia e
recebe em si ndo apenas a experiéncia de pessoas de diversas camadas sociais que se mistu-

* Amiel, Henri Frédéric. Essais critiques. Publiés avec une introduction et des notices préliminaires par Bernard
Bouvier. Paris: Stock, [1932].

s Arquivo |EB-USP/ Fundo Mario de Andrade. C6digo MA-MMA-048-4520

¢ Jakeline Fernandes Cunha, na tese Mdrio de Andrade, paisagista em O turista aprendiz, menciona a existéncia da
ficha. Cf., sobre a anotacio na ficha, Souza, 2022a, 163.
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ram as aguas, mas também a heranca dolorosa de séculos de civiliza¢do, ja que o rio oprimido
pelas margens é conduzido pelos donos da vida, numa clara referéncia ao contexto politico
opressor da época (Souza, 2021, p. 263). A ligacdo entre o amor ao todo e o fazer poético é
afirmada de maneira explicita, em “A meditacao sobre o Tieté”. No poema, além disso, Mario
de Andrade reescreve trecho de Miguel de Unamuno, ligando sua poesia aos conceitos desen-
volvidos pelo estudioso — “Quem move meu braco? [...] senao o incéndio nascituro do amor?”
(Andrade, 2013, p. 541).

Se o percurso do poeta e o itinerario do intelectual sao marcados pela diversidade, na
medida em que se abrem em diferentes direcoes, em meio a complexidade de sua consti-
tuicdo, ha um traco que une as diversas mascaras do modernista, atravessando-as: a face de
quem tudo ama. Essa face, definidora do fazer poético, é composta por aspectos aparente-
mente distintos, conjugando tracos diferentes na mesma entrega: o pensamento-paisagem
se constroi, porexemplo, por meio do resgate das dancas dramaticas, marcadas pelo sacrificio
do boi, assim como na retomada de outros aspectos da cultura popular, mais préxima do pen-
samento mitico. Esta no entendimento da correspondéncia das artes, aproximando mdsica,
danca e artes plasticas a poesia. Lanca mao da retomada dos temas romanticos e de sua rela-
¢ao com a paisagem, assim como da apropriagao de tracos da tradicao oriental e de sua forma
de perceber o mundo, a0 mesmo tempo em que retoma o pensamento do espanhol Miguel
de Unamuno e de varios outros pensadores, sobrepondo conhecimentos distintos, numa
composicao harmdénica-musical do ser que tudo ama.
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Resumo: O artigo toma como objeto o poema “Paisagens
com cupim”, publicado por Joao Cabral de Melo Neto na
obra Quaderna, de 1960, para nele investigar o papel da
corrosdo produzida pelo animal, a partir da qual identi-
ficamos dois embates ao longo do poema, quais sejam:
campo x cidade e cultura x natureza. Enquanto o primeiro
poderia remeter a modernizagio conservadora (Brasilia, mas
também a verticalizacao da orla da praia de Boa Viagem,
no Recife) contempordnea ao poema, da qual Cabral mar-
caria distanciamento critico; a segunda daria aspecto dio-
nisiaco a sua poesia, propondo um entrelace entre cultura
e natureza. A partir disso, iremos perquirir a possibilidade
de uma tradicdo da corrosdo no interior da obra cabralina
que, segundo sua fortuna critica, seria inaugurada pela poé-
tica de Joaquim de Os trés mal-amados (1943), supostamente
minoritaria em sua restante producao.
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1 Introducao

Entre1956 1959, isto €, em meio a construcao de Brasilia, o poeta pernambucanoJodo Cabral
de Melo Neto escreve o livro Quaderna, que marcaria, segundo o critico Benedito Nunes, um
importante momento de “precisao metodoldgica e cartesianismo” (Nunes, 1974, p. 118) em
sua producao. Publicado pela primeira vez em 1960, a obra suscita comentarios similares em
outros criticos como, por exemplo, Jodo Alexandre Barbosa, segundo o qual nela estaria mar-
cado “o dominio, nao direi da sua linguagem, mas da linguagem da poesia: aimita¢ao do real
se faz agora amplamente porque”, conclui o critico, “a sua linguagem parece ter aprendido com
os objetos uma certa forma de realizacao (leia-se tornar real)” (Barbosa, 1975, p. 158). Em con-
sonancia estaria Haroldo de Campos que, numa palestra ministrada na UFRGS, em 1963, arre-
mata que Quaderna seria “construido sobre o médulo quadro-quadrado” no qual “as relagoes
invariantes seriam figuradas na unidade-quadra”, enquanto “as variantes no jogo semantico”
(Campos, 2010, p. 85). Este tltimo jogo, segundo Campos, teria sua énfase inicial em O cdo
sem plumas, de 1950, quando a poesia cabralina toma compleicao mais narrativa, semantica
e engajada, denominada por Campos como “poesia-prosa”; naquela, dos médulos geomé-
tricos, teriamos a “poesia-poesia”, configurada por Cabral especialmente em O engenheiro, de
1945, no qual haveria a volta de sua poesia a “légica (nao cientifica, mas poética) do construir”
(Campos, 2010, p. 85). E Quaderna seria para Campos, finalmente, um momento especial de
encontro entre as duas tendéncias.

Nao antagodnicas, vale dizer. Isto nao apenas porque Campos usa a amena imagem de
“duas dguas” que se comunicam “como bracos que sao de um mesmo manancial” para carac-
teriza-las em seu encontro em Quaderna, mas porque, ao concluir sua palestra oferecendo
uma avaliacao geral da poesia cabralina, arremata que o poeta ganha lugar privilegiado den-
tre seus pares por fazer de sua poética o “lugar cartesiano da lucidez mais extrema” (Campos,
2010, p. 88). Ora, se a lucidez extrema poderia ser, portanto, o referido manancial, quer dizer
que a “participacao ao nivel social”, prépria do estrato semantico e engajado, pouco se oporiaa
tendéncia de O engenheiro com a qual, por sua vez, instaura-se, “na poesia brasileira”, segundo
Campos, “uma poesia de construcao, racionalista e objetiva, contra uma poesia de expressao,
subjetiva e irracionalista” (Campos, 2010, p. 80). Todavia, se olhadas de perto, as duas aguas,
a0 menos em um momento muito importante de Quaderna, sao muito mais conflituosas que
parecem. Um exemplo estaria no poema “Paisagens com cupim’, o maior da obra e cujo pro-
tagonista é nada mais que o animal cuja funcao, a principio, ndo seria outra que a corrosao,
sendo espécie de antitese do engenheiro. Apesar dos seus 160 versos, divididos em quarenta
estrofes aglutinadas, por sua vez, em dez enumeradas sessoes de quatro — “a quadra” a qual
se refere Campos, que apenas menciona muito rapidamente este poema —, “Paisagens com
cupim” nao gera analises mais detidas pela fortuna critica e sua leitura, na maior parte das
vezes, entende, de forma simplificada, que o poema se consiste numa mera tentativa de
“combater a degenerescéncia” (Secchin, 1999, p. 158),' como diz, por exemplo, Antonio Carlos
Secchin; ou como colocaria Joao Alexandre Barbosa, a volta, na Gltima estrofe, a cidade de
Recife, com a qual o poema é aberto, sinalizaria sua reflexividade, marcando o que o cupim
seria “pelo poema” (Barbosa, 1975, p. 185). Todavia, este critico pondera que o poema acaba

' Cf. também Senna, 1980.

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33, n. 2, p. 56-71, 2024 57



por afirmar “os riscos do podre que espreitam o homem”, para o qual nem a suposta “louvagao
da industria” (Barbosa, 1975, p. 184) nos Gltimos versos, como conclui Barbosa, poderia opor
resisténcia.

2 Paisagens com cupim

Como se vé, hd sorte de narrativa em “Paisagens com cupim’, um movimento cujo protago-
nista seria 0 animal, como, alids, também notou Luiz Costa Lima ao postular que “a presenca
de cupins matiza de drama o poema” (Lima, 1968, p. 330); drama este que, mesmo se desen-
rolando sob um texto limpido e geométrico, possui uma face entre “brusca e irdnica” (Lima,
1968, p.381). O que se trataria de algo um tanto excepcional na poética cabralinaja que parao
mesmo critico, ao tracar um panorama de sua obra, conclui que, nela, o poeta substitui o ato
de se contar uma estdria, o qual produziria um espaco multiplo, pelo manejo da linguagem
por meio do qual, finalmente, colocar-se-ia o espaco entre paréntesis, tornando-o homogé-
neo e indivisivel. Assim, ele nao apenas “opde um dique ao onirismo”, como também ao “prin-
cipio-corrosao” presente, por sua vez, na ironia e no asco do seu mestre Carlos Drummond de
Andrade, do qual Cabral, com “seu ltcido controle” (Lima, 1968, p. 381), afasta-se, segundo
Costa Lima. Se Joao Alexandre Barbosa, da mesma maneira, também colocaria a “reflexao”
como pedra de toque da poética de Cabral, por meio da qual ela produziria um heideggeriano
“modo de estar no mundo” como “barreira” aos “sentimentos, emocoes” (Barbosa, 1975, p. 38),
em “Paisagens com cupim” a mera reflexdo do real seria transcendida pela advento de uma
estéria. E ndo sé: pois ndo é apenas o caminho do bicho que é dramatizado no poema, mas a
prépria reflexdo ou cartesianismo parece ser enredados, tornando-se sorte de personagens de
uma batalha. Ou seja, o cupim nao somente perfaz um drama subjacente a organizacao, mas
coloca enquanto protagonistas desse drama tanto a corrosao quanto o controle, a decompo-
sicao e a geometria, o mundo sensivel e sua intencional reflexao na linguagem. Logo, poesia
-prosa e poesia-poesia, ao invés de bracos de um mesmo manancial, protagonizam furioso
embate que merece um olhar detido. Vejamos, finalmente, “Paisagens com cupim”:

O Recife cai sobre o mar

sem dele se contaminar.

O Recife cai em cidade,

cai contra o mar, contra: em laje.

Cai como um prato de metal
sobre outro prato de metal
sabe cair: limpo e exato

e sem contagio: em sé contato.

Cai como cidade que caia

vertical e reta, sem praia.

Cai em cais de cimento, em porto,
em ilhas de aresta e contorno.
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O Recife cai na dgua isento.
Bem calafetado o cimento:

ao dente da ostra, ou sua raiz,
aos bichos do mar, seus cupins.

Olinda ndo usa cimento.

Usa tijolo farelento.

Mesmo com tanta geometria
Olinda éja de alvenaria.

Vista de longe (tantos cubos)
ela anuncia um perfil duro.
Porém de perto seus sobrados
revelam esse fio gasto

da madeira muito rocada,
das paredes muito caiadas,
de ancas redondas, usuais
nas casas velhas e animais.

Porque Olinda, uma Olinda baixa,
Se mistura com o mar na praia:
que é por onde se vao infiltrar

em seu corpo os cupins do mar.
(Cabral, 2008, p. 211-212)

As duas primeiras se¢oes produzem uma clara oposicao entre Recife e Olinda: esta é
um corpo inundado pelos bichos, o que é facilitado pelo fato de, no litoral, misturar-se com o
mar e, entao, poder receber os animais; enquanto aquela, ao contrario, opoe-se ao mar, o que
acentua sua condicao citadina, a exatidao de sua geometria e seu carater isento que ganham
imagem derradeira, finalmente, na duplicacao de um prato de metal. O curioso é que Olinda
nao prescinde de geometria, porém, seu material é mais maleavel e, logo, aberto ao fator
externo. Isto da a ela uma compleicao impressionista pois, ao ser vista de longe, como numa
miragem, apresenta-se na forma de diversos cubos, sugerindo ao observador um perfil duro
que se desfaz, entretanto, quando este se aproxima e pode, entao, perceber que é composta
também por um “fio gasto”. Recife, ao contrario, tem no cimento a marca da robustez de sua
matéria que, porisso, expulsa o bicho. Assim, a capital produz com ele um contato, masjamais
um contagio, o que leva o poema a compara-la a uma cidade na qual ndo haveria sequer uma
praia, litoral.

A descrita condicdo de Olinda é estendida, posteriormente, ao que o poema chama
de “arrabaldes de Recife”, nos quais, como diz, “nao opde os mesmo diques / contra o rio que
em horas é / o mar disfarcado em maré” —ou seja, nao somente o mar, mas o rio vem aqui a
se misturar a periferia da cidade, diferentemente do que se passa com a regiao central que
poderia perfeitamente corresponder a praia de Boa Viagem. E, se tal rio “ndo traz cupins
de fome enxuta”, como o mar, ele traz “Umidos bichos de fruta”, cuja atividade é similar. Em
seguida, a quarta secao adiciona outros dois elementos ao que poderiamos chamar de polo
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do “contagio” — enquanto Recife seria o do “contato” — composto por Olinda e a periferia de
Recife: trata-se das “vilas entre coqueirais”, cidades praianas que os cupins “modelam”; além
das “cidades do canavial”, presente no quinto fragmento, que, como diz o poema, “[...] esca-
va-as um cupim igual / Outra espécie de cupim, / ja que o mar cai longe dali”. Nota-se que
tais cidades, assim como a paisagem do canavial de forma geral, como lemos, “nao encerra
quase metal”, pois “tudo parece encorajar / o cupim, de cana ou de mar”. Se a imagem do
metal é duplicada para caracterizar Recife, aqui ela compoe de forma incompleta, sugerida
pelo emprego do advérbio “quase”, a matizacao. E, na sequéncia, os versos cessam de ana-
lisar as cidades para focar nos objetos, nas coisas, entre as quais o metal, “os engenhos”, “os
ferros mais pobres”, as “moendas” e, finaliza, as “tachas de cobre”.

Tudo carrega seu caruncho.
Tudo: desde o vivo ao defunto.
Da embatba das capoeiras

a economia canavieira.
(Cabral, 2008, p. 213)

Daiem diante o poema faz uma longa descricao da acao do cupim, compondo um ver-
dadeiro inventario de sua devoracao incessante. Por exemplo: “o cupim entra os poros, lento,
/e por mil taneis, mil canais, / as coisas desfia e desfaz.”; ou: “Por fora o manchado reboco / vai
se afrouxando, mais poroso, / enquanto desfaz-se, intestina, / o que era parede, em farinha”.
Ou, ainda, “Ese ndo se gasta com choques, / mas de dentro, tampouco explode. / Tudo ali sofre
a morte mansa / do que nao quebra, se desmancha”. Até que sua acao chega numa espécie de
apice emyvirtude da qual o animal é apresentado em sua imponéncia, elevando-se a condicao
de sujeito histérico ou mitico por meio da confeccdo de uma imagem que, para ser engen-
drada, necessita da citacao de um estilo artistico:

Eis o cupim fazendo a vez

do mestre-de-obras portugués:
finge robustez na matéria
carcomida pela miséria.

Eis os pais de nosso barroco,

de ventre solene mas oco

e gesto pomposo e redondo

na véspera mesma do escombro.
(Cabral, 2008, p. 215)
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3 Bichos

Em “A capela dourada do Recife”, poema de Museu de tudo, de 1975, Joao Cabral retoma o bar-
roco o opondo, enquanto prolixo, aquilo que é reto e correto.? As mesmas caracteristicas que
terfamos nas construcoes de alvenaria do arquiteto portugués Manuel Francisco Lisboa, pai
e mestre de Aleijadinho, marcadas pela “suntuosidade decorativa” (Avila; Gontijo; Machado,
1980, p. 8) e pela exuberancia — lembrando que o conceito de barroco tem sua principal for-
mulagcao em 1888 por Heinrich Wolfflin, que o utiliza para abordar uma arquitetura que inse-
ria, ao lado da geometria, as formas arredondadas, o devir e a instabilidade (Wofflin, 2010, p.
45).Janocampodallirica, o “desaparecimento da fronteira entre luz e sombra” em detrimento
da plenitude do ser, préprio da arquitetura barroca, ganham sua melhorimagem na presenca
do tragico. Bastaria lembrar da poesia atribuida a Gregério de Matos, quando o poema indi-
cado pela didascalia “Pondera na corrente arrebatada de hum caudaloso rio quam distinto
vem a ser o curso da humana vida” faz um contraponto entre o rio, no qual “tudo é repetir /
vazas, e tornas a encher”; e o homem, que, um tanto exasperado, confessa: “em mim tudo é
fenecer, / tudo em mim é acabar, / tudo em mim é sepultar, / finalmente hei de morrer”. E,
como operador do tragico® destino humano, estao bichos corrosivos:

Enfim certamente és rio,
foste mar, mar has de ser,
mas eu s6 devo de crer,
que fui, e serei pé frio:
assim creio, assim confio,
nele me hei de converter,
os bichos me hao de comer
hei de todo acabar,

hei de estreita conta dar,
Finalmente hei de morrer.
(Matos, 1982, p. 771-772)

A mera evocacao do animal corrosivo poderia abrir uma série na lirica brasileira para
além do barroco, a exemplo de um Cruz e Sousa em “A ironia dos vermes”, de Fardis,* no qual
o animal corrosivo denuncia a arbitrariedade da divisao da sociedade em classes sociais ao
explicitar que tanto uma camponesa quanto uma princesa terdao o mesmo fim, qual seja,
serdo por ele devoradas. Augusto dos Anjos, em “O Deus-verme”, poema incluido em Eu, de
1912, coloca o bicho na condicao de divindade por representar a (inica verdade absoluta, qual

2 “O barroco prolixo / com todos os tiques, / e o reto t3o correto, / direto ao que insiste, / sao linguagens que ra-/
ramente coexistem: /sé as vi na Capela / Dourada do Recife. / E nao sei de outro exemplo, / Nem me lembro que
ouvisse, / de linguagens casarem / de armas e de alma em riste” (Neto, 2008, p. 367-368).

3 Tragico que, segundo Joao Adolfo Hansen, é moralizante, ndo dionisiaco, isto é: realiza uma purgacio das pai-
x0es e impurezas do corpo social, de onde sua complei¢ao misdgina, racista etc. No caso especificado, exacerba-
se a inferioridade do homem perante Deus, assim como a brutal hierarquia explicitada na superioridade do
mundo inteligivel e divino em relacio ao sensivel e material. Cf. Hansen, 2004.

4 “Mas ah! quanta ironia atroz, funérea, / Imaginaria e cindida Princesa: / Es igual a uma simples camponesa /
Nos apodrecimentos da Matéria” (Cruz e Sousa, s/d, p.160). Vale a mencao a tese de Doutorado de Bruno Matan-
grano “Aguias, cisnes e vermes: o imaginario animal na literatura simbolista e decadentista”, defendida em 2019.
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seja, a morte e a transformacao da matéria; e, em “Psicologia de um vencido”, faz o “eu lirico”
se sentirolhado pelo verme, o “operario das ruinas” (Anjos, 2011, p.11), que um dia ird vencé-lo
e comé-lo. Poderiamos lembrar, ainda, de Carlos Drummond de Andrade com seu “Aporo” de
A rosa do povo, de 1945, um inseto que cava para buscar saida em um pais bloqueado — esta-
mos em plena modernizacao conservadora de Vargas —, até que tal acao é interrompida pelo
advento de uma flor nao geométrica que produz uma abertura (Andrade, 1973, p. 154). Isto se
nos mantivermos no campo da lirica, pois, no do romance, caberia, rapidamente, lembrar que
as Memorias postumas de Brds Cubas, publicada por Machado de Assis em 1880, sao dedicadas
pelo personagem narrador, como consta no texto: “ao verme / que / primeiro roeu as frias car-
nes / do meu cadaver / dedico / como saudosa lembranca / estas Memoérias Postumas” (Assis,
1880). A ironia, aqui, parece estar em consagrar as memorias aqueles que garantem sua pos-
sibilidade de existéncia da forma pela qual sao colocadas, pois, em primeiro lugar, é somente
por estar morto e, logo, comido pelos vermes, que a personagem reflete sua vida na escrita,
recompondo-a—reflexdo/duplicacao contida naimagem actstica “ver-me” (Cf. Oliveira, 2019,
p. 3) —, assim como, em segundo, é justamente por estar em outro plano que angaria certo
grau de liberdade de expressao e tom critico em relacao a vida passada.®

Por outro lado, pode-se observar como o cupim de Cabral enfrenta questdes que
lhe s3ao muito contemporaneas e que, para ser identificadas, vale voltar ao poema. Pode-se
dizer que ele é composto por dois grandes embates: um entre campo e cidade, inscrito tanto
na relacao de Recife com sua periferia quanto entre a capital e o interior; e um segundo
entre cultura e natureza, isto é, entre as constru¢oes humanas e a sua deterioracao pelo
cupim, gerando contagio entre histéria e physis, ser e devir. Quanto a este confronto, ele
se restringe ao campo/periferia e esta presente em oito secoes do poema, sendo absolu-
tamente majoritario. Aquele consta somente nas primeira e Gltima secoes, nas quais, por
meio da objecdao ao cupim, acidade grande op6e um dique a natureza. Além disso, notamos
que, no caso do interior, a corrosao impelida pelo animal ndo produz apenas a mistura entre
os supracitados polos como, também, uma maior heterogeneidade de tempos histéricos,
tal como consta nos materiais das construcoes de Olinda e que levam, por fim, a mencao ao
barroco, isto é, um estilo atribuido a outra época.

Uma das leituras que entende que poema exorta o controle dos cupins se justi-
fica chamando atencdo para posicao privilegiada de Recife na abertura e encerramento:
“imune a acao do cupim, sé que agora a um Recife industrializado, cujas maquinas sao a
garantia de que a cidade podera resistir ao inimigo insidioso que destréi tudo ao redor”
(Senna, 1980, p. 106), como diz, por exemplo, Marta de Senna. Pode-se pressupor, igual-
mente, que ela derive de uma leitura geral da obra de Cabral aplicada ao caso particu-
lar. Isto porque no poema nao ha um elemento explicito que indicaria a preferéncia de
uma consciéncia transcendente a um dos lados do embate. Alids, nos primeiros versos
do décimo fragmento, lemos que “Recife, s6, chegou a cristal / em toda a Mata e Litoral. /
Recife e a maquina sadia / que bate em Moreno e Paulista”. Porém, a Gltima estrofe, ao se
iniciar com uma conjuncao adversativa, parece voltar atrds: “mas nem na Mata ou Litoral
/ ha mais desse aco industrial / para opor-se ao cupim, ao podre / que o mar canavial traz,
ou fosse.” (Neto, 2008, p. 215-216) — talvez seja esse movimento de reconsideracao que

5 O gesto aquise assemelha ao de Dante na Commedia que, doutro plano, denuncia, ainda que de forma velada,
figuras que lhe eram contemporaneas.
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leve Joao Alexandre Barbosa a concluir que, no fim das contas, nao haveria resisténcia
aos “riscos do podre”. Por outro lado, sublinhamos a inexisténcia, no tltimo verso, de uma
“louvacao da inddstria”, ao contrario: ao citar Recife e a maquinasadia, lemos: “essas tém
acarne limpa, / embora feia, em série, fria”. Esta adjetivacao é o mais préximo de algum
juizo de valor que poderia sinalizar a posicao de uma consciéncia transcendente acerca
da luta.

4 Modernizagao conservadora

Caberia, a fim de aprofundar as implicacdes da mobilizacao desses embates pelo poema,
verificar suas principais abordagens na tradicao: na mesma medida que campo x cidade teria
elaboracao incontornavel nos trabalhos de Marx e Engels, cultura e natureza encontraria em
Friedrich Nietzsche. No memoravel capitulodo livro | d’O capital acerca da “Acumulagao primi-
tiva”, Marx descreve longamente os processos de expropriacao dos camponeses de suas terras
e meios de producao gerando, com isso, trabalhadores sem direitos para servir nas inddstrias
citadinas, isto é, a forma de trabalho sobre qual se funda o capitalismo, o trabalho assala-
riado. Por isso, nos artigos escritos cerca de cinco anos depois e reunidos no volume Sobre a
questdo da moradia, Engels, por sua vez, argumenta que a solucao para a massa de desabriga-
dos nas metrépoles inchadas que, entao, horroriza Proudhon e os proudhonianos, consistir-
se-ia na “supressao da oposicao entre cidade e campo” (Engels, 2019, p. 80). Diferentemente,
a solucao burguesa para o problema, entao, era dada pelo bonapartismo com as reformas
urbanas de Haussmann que se tornam, para Engels, mais que uma politica piblica de um
prefeito do Departamento do Sena, mas um paradigma urbanistico doravante universalizado
e que se consistiria, por sua vez, em “abrir ruas retas, longas e largas através da aglomeracao
dos bairros de trabalhadores e cerca-las de ambos os lados de prédios luxuosos [...]", evitando
barricadas, entre outros. O resultado seria 0 mesmo em toda parte: “as vielas e os becos mais
escandalosos desaparecem sob a enorme autoglorificacao da burguesia em virtude de tao
retumbante éxito, mas reaparecem”, conclui, finalmente, o estudioso, imediatamente “em
outro lugar e muitas vezes na vizinhang¢a mais préxima” (Engels, 2019, p. 104).

O que chama atencdo nao apenas ao sublinhado carater industrial de Recife em
“Paisagens”, mas também ao fato de serjustamente no final dos anos cinquenta que a praia
de Boa Viagem inicia seu processo de verticalizacao, gerando um boom imobiliario que é
acompanhado, por sua vez, da favelizacao de Brasilia Formosa, bairro vizinho, assim como
da formacao das maiores favelas nos arrabaldes, como a da Borborema (Cf. Costa et. al.,
2008). O modo isento, geométrico, exato com que Recife cai sobre o mar é possibilitado,
como diz o poema, pelo material que utiliza, sendo o progresso técnico, portanto, funda-
mental para a “dominacao da natureza” que exerce — enquanto, observamos, os “retroces-
sos na organizacao da sociedade”, para usar as expressoes de Walter Benjamin, faziam o
amontoado de ruinas da vizinhanca “subirem até os céus” (Benjamin, 1994, p. 226). Nao
apenas Recife: estamos em plena construcao de Brasilia, ponto alto da modernizacao con-
servadora (Cf. Oliveira, 2013) e do construtivismo racionalista posto em ato num dos zénites
da histéria brasileira. Nao seria umaironia que o poeta-engenheiro-cartesiano, justamente
no ponto de conversao de seu suposto ideal em realidade do seu pais, dedique o maior
poema do seu livro mais racionalista ao cupim, antitese do engenheiro?
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De certo uma ironia caso se considere que Joao Cabral é, antes ou além de um racio-
nalista, um irdnico, como diz, por exemplo, Homero Ara(jo, que, para tanto, coloca o poeta
na mesma linhagem de Machado de Assis ao lembrar que ambos eram admiradores “da
ironia e do humor setecentista inglés” (Ara(jo, 2014, p. 167). Posicao que o afastaria do oti-
mismo das promessas modernizantes do final dos anos 50, entao compartilhadas pela Bossa
nova, e as quais Cabral respondia com desconfianca, postura critica e consciéncia catastré-
fica do atraso, segundo Aradjo — portanto, distanciando-se da modernizagao conservadora.
O que entraria em atrito, notamos, com a reducao de sua poesia ao construtivismo. Ora, a
reivindicacao da “forma geométrica e a matematica da composicao (racionalismo sensi-
vel)” (Campos; Campos; Pignatari, 2006, p. 217) pelos irmaos Campos e Décio Pignatari no
“Plano piloto da poesia concreta”, de 58, desembocaria, dois anos depois, no endosso feito
por Haroldo de Campos a construcao de Brasilia devido a hipotética unido entre tradicao e
modernidade protagonizada pela combinacao entre as formas curvas e “barrocas” (Campos;
Campos; Pignatari, 2006, p. 213) da arquitetura de Niemeyer ao racionalismo do plano piloto
de Licio Costa,® como coloca o critico e poeta concreto. Logo, o entusiasmo pela poesia de
Cabral, garantindo a ela um lugar na paideuma triade da lirica brasileira, na qual divide
espaco com Oswald e Drummond, sé poderia partir, como bem mostrado, de sua reducao ao
carater exclusivamente construtivista, racionalista e cartesiano.

E irénico, sem diivida, que a organizacio no plano da forma, a chamada poesia-poe-
sia, nao encontre, pra dizer o minimo, confirmagao sem resto no plano da prosa no qual, por
sua vez, a geometria cede a corrosao, embora, no polo do contagio, exista sorte de coexis-
téncia entre destruicao e geometria. Fato sobre o qual, alias, vale a dltima consideragao. Se
haveria um contraponto a teleologia da maquina sadia, feia, em série, fria, que repousa sobre
a praia do Recife (ou sobre o sertdao goiano, como é o caso de Brasilia) —e que poderia denotar
um ceticismo em relacdo a modernizacgao conservadora devido a consciéncia catastréfica do
atraso. Enfim, se ha este contraponto, note-se que, como dito, no polo do contagio nao apenas
geometria e destruicio estdo lado a lado, como a prépria corrosao nao figura como elemento
meramente negativo, destrutivo, a exemplo da acao do cupim ser colocada enquanto ato de
modelar quando o poema se refere as cidades do litoral. No plano da cultura, é como se se
perfurasse a homogeneidade do progresso, revelando as camadas da meméria, inscrita nos
heterogéneos substratos histéricos de Olinda — Benjamin dizia que, “como ruina, a histéria”,
no drama barroco, “se fundiu sensorialmente ao cenario”. Neste sentido, o estilhaco, as ruinas
e os fragmentos ndo sao apenas indicio de uma violéncia, mas, também, espécie de maté-
ria de criacdo (Benjamin, 1998, p. 200), porque torna permutativa a relacdo entre tempo e
espaco, adquirindo a matéria dimensdes miltiplas que tornam o passado citavel; abrindo-a
a outras leituras. E isto estd longe de passar por algum tipo de idealizacdo, uma vez que o
passado é também colocado sob a diatribe da enfermidade, que poderia remeter ao declinio
da monocultura e a precariedade das formas arcaicas de producao. Afinal, o cupim nao é um

¢ Em 1998, com a publicacdo de Crisantempo, Haroldo de Campos dd atengdo a térmita no “Poema qohelético 2:
elogio da térmita”: “os cupins se apoderam da biblioteca / ougo o seu afono rumor / o canto zero das térmitas / os
homens desertaram a biblioteca / palavras transformadas em papel / os cupins / ocuparam o lugar dos homens
/ gulosos de papel peritos em celulose / 0 orgulho dos homens se abate madeira / roida / tudo é vao / o gorgu-
|lho mina o orgulho / assim ficaremos cadaveres verminosos.” Nota-se a divisao feita pelo préprio poeta entre a
fase concretista e a pés-utépica, sendo, sintomaticamente, pertencente ao momento pés-utépico tal elogio da

térmita.
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mero escavador que revela uma origem, mas, antes, aquele que “faz as vezes”:’ seja do mes-
tre de obras barroco, do declinio da economia canavieira ou da pobreza da periferia da cidade
grande. Ja em relacdo ao plano da natureza, essa reversibilidade da imagem do cupim —ou
o carater paradoxal do que denominamos como “campo do contagio” — produz algo curioso,
porque é como se o animal transcendesse sua posicao meramente negativa, natural, reto-
mando um processo que nao é incomum na poesia de Cabral. Vejamos, por exemplo, o que
diz Benedito Nunes sobre O cdo sem plumas, poema de 1950:

Todo ser violentado, cujos atributos se truncam e se confundem, como nos versos
acima os atributos da arvore com os do passaro, é um cao sem plumas. Exposto a
uma geral corrosdo, ele é natureza desfalcada. Sua forma de existir é nao-ser, pois
que s existe como realidade negada em si mesma. O que a nega e desrealiza, até
fundi-lacom orio, é uma poténcia anénima, que tem a forca opaca, viscosa, pobre-
mente fecunda e estagnada das dguas do Capibaribe. O rio conhece os homens
sem pluma, seus homdnimos, que vao nele perder-se numa convivéncia de suas
naturezas idénticas, ambas corroidas ou desfalcadas, ambas se confundindo na
dissolugdo comum, que humaniza o rio e fluvializa o homem. [...] Mas pela sua
prépria natureza carente, pela corrosio e privacao que qualificam a sua maneira
de existir, a realidade humana, concentrada na imagem do cao sem plumas, é
uma realidade espessa e contundente, cortante e agressiva, capaz de afirmar-se a
simesma, rejeitando a negacao que reduz a nao-ser (Nunes, 1971, p. 68-70).

Em seu classico acerca d’O nascimento da tragédia, de 1872, Friedrich Nietzsche argumenta
que, no estado dionisiaco, nao se dilui a apenas a hierarquia entre os homens, mas, também,
destes com a natureza: “os animais falam, ja a terra produz leite e mel, por que a voz do homem
adquiriu uma ressonancia de ordem sobrenatural. O homem [...] sente-se Deus [...], deixa de ser
artista para se tornar obra de arte” (Nietzsche, 2004, p. 37). E como se, apés a critica da relacdo dos
homens entre si e que se configura pelo modo de dominagao da natureza — neste caso bastaria
pensar no filme Aquarius, de 2016, do diretor pernambucano Kleber Mendonca Filho, no qual se
nao se opoe dique aos cupins, sendo eles, antes, instrumentalizados pela especulacao imobilia-
ria para destruir um prédio antigo e dar prosseguimento a verticalizacao da praia de Boa viagem
—, a poesia cabralina também apontasse, de forma bastante complexa, para outra forma de arti-

7 O cupim, portanto, ndo visa recuperar uma arché, uma origem, mas, antes, sua escavagao produz recombi-
nagoes, permutacoes, realocando contatos ja existentes entre universos heterogéneos e produzindo novas
articulacdes. Esta mais proximo, portanto, daquilo que Claude Lévi-Strauss, dois anos apds Cabral, na obra O
pensamento selvagem, chamaria de bricoleur, tipo que se postula, curiosa e sintomaticamente, justamente em
oposicao ao engenheiro: “o bricoleur esta apto a executar um grande namero de tarefas diversificadas, porém,
ao contrario do engenheiro, ndo subordina nenhuma delas a obtengao de matéria-prima e de utensilios con-
cebidos e procurados na medida de seu projeto: seu universo instrumental é fechado, e a regra de seu jogo é
sempre arranjar-se com os ‘meios-limites’, isto €, um conjunto sempre finito de utensilios e de materiais bas-
tante heterdclitos, porque a composicao do conjunto nao estd em relagdo com o projeto do momento nem com
nenhum projeto particular, mas é o resultado contingente de todas as oportunidades que se apresentam para
renovar e enriquecer o estoque ou para manté-los com os residuos de construcoes e destruicdes anteriores. O
conjunto de meios do bricoleur ndo é, portanto, definivel por um projeto [...] porque os elementos sdo recolhidos
ou conservados em fun¢ao do principio de que ‘isso pode servir”. (Lévi-Strauss, 1989, p. 34). Jacques Derrida,
tanto em De la gramatologie quanto em L écriture et la différence, ambos publicados em 1967, chamaria atencao
ao carater teoldgico do engenheiro, postulando-o como uma das formas do bricoleur, ou, de maneira mais cri-
tica, seu mito.
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culacao da cultura com o ambiente. Em O cdo sem plumas se humaniza o rio e fluvializa o homem;
em “Paisagens”, se nao teriamos algo como uma “fuso integrativa no cosmos”, como consta na
expressao de Antonio Carlos Secchin ao se referir a Pedra do sono, primeira obra de Joao Cabral
publicadaem1942, h4, de certo, usando outra maxima do criticoempregada no mesmo contexto,
um “fluxo integrativo entre o que vé e o que é visto” (Secchin, 1999, p. 20). E isto por uma razao
simples: cultura e natureza, periferias e bichos de fruta, cidade e cupim mutuamente modelam
e sao modeladas, sao mestre de obra e a obra em si. Talvez ndo se fundindo, o que anularia suas
singularidades em detrimento de uma nova identidade resultante da unido; mas, devido a facao
permutativa e processual do contagio, permanecendo sempre a possibilidade aberta de um
devir-outro.?

Uma poética de Joaquim?

Além disso, o comentario de Nunes chama atencao a outra caracteristica da poesia-prosa
cabralina: a presenca da destruicdo, da corrosao. Protagonista, portanto, no maior poema de
Quaderna, qual seja, “Paisagens com cupim”, com todas as consequéncias que apontamos e
que ainda serao apresentadas; mas, também, em O cdo sem plumas, seu aparecimento inaugu-
ral e mais expressivo estaria justamente quando Jo3o Cabral realiza dois movimentos muito
importantes em sua poesia, quais sejam: recusar toda e qualquer forma fixa em favor de um
poema em prosa e, finalmente, prestar uma homenagem e/ou filiacao a Carlos Drummond
de Andrade. Estamos falando de Os trés mal-amados, de 1943, que glosa, por sua vez, o poema
“Quadrilha”, publicado pelo mineiro em Alguma poesia, de 1930. Que, para Haroldo de Campos
—para o qual, lembramos, a poesia-prosa é agua do manancial construtivista e evoca exclusi-
vamente o engajamento, inofensivo para a poesia-poesia —, nao passa de uma “incursao sem
maior importancia no poema dialogado”’, passagem insignificante da ilogicidade surrealista
de A pedra do sono a “fase definitiva”, quando poeta e arquiteto, enfim, provam de sua origem
comum: a dos “construtores” (Campos, 2010, p. 80), segundo Haroldo de Campos.

Ora, se parte fundamental da fortuna critica cabralina, a exemplo de Lauro Escorel,
Joao Alexandre Barbosa e Antonio Carlos Secchin, concordaria com Campos acerca do cons-
trutivismo racionalista como fundamento da poética cabralina; haveria, no entanto, uma
notavel discordancia: para estes, enquanto Pedra do sono seria sorte de gesto inicial, ponto
fora da curva, Os trés mal-amados, diferentemente, seria, por assim dizer, o inicio da poesia de
Jodo Cabral propriamente dita, isto é: onde as principais forcas da restante poética cabralina
dariam as caras pela primeira vez. Talvez o argumento mais detalhado acerca do poema seja
o de Secchin, que parte justamente de uma afirmacao de Jodao Alexandre Barbosa: nele, os
trés mal-amados Raimundo, Jodo e Joaquim discorrem sobre o amor da seguinte maneira:
“Quase todas as intervencoes de Raimundo podem ser consideradas [...] como uma imensa
antitese engendrada a partir de elementos oriundos da imagistica de Joao”, configurando

& Vale recorrer a definicao do antropélogo Eduardo Viveiros de Castro acerca do perspectivismo amerindio,
segundo a qual o mito amerindio dizde uma “histdria do tempo em que os homens e os animais ainda ndo eram
diferentes” (2015, p. 56), mas habitavam um estado pré-csmico sem “identidade primordial”, no qual haveria
uma “diferenca infinita”, indecidivel como saber se “o jaguar mitico é um bloco de afeto humanos em forma de
jaguar ou um bloco de afetos felinos em forma de humano” (2015, p. 56): logo, eu e outro se “interpenetram,
mergulhados em um mesmo meio pré-subjetivo e pré-objetivo” (2015, p. 56).
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ambos uma tensao “que persistira na obra seguinte do poeta”; diferentemente, todavia, de
Joaquim, o terceiro mal-amado que representaria “uma proposta que sé incidentalmente é
reencontrada nos poemas de Joao Cabral.” (Secchin, 1999, p. 30), afirma Secchin a partir do
texto de Barbosa.

Joao, segundo Secchin, traria o sonho — “criacdo minha, nascida do meu tempo
adormecido, ou existe nele uma participacao de fora, de todo universo, de sua geografia,
de sua poesia?” —; Raimundo, em contraposicao, faria figurar a lucidez construtivista que
se tornaria hegemonica: “a folha em branco, barreira oposta ao rio impreciso que corre em
regioes de alguma parte de nds mesmos, objeto sélido que depois imitarei, o qual depois
me definird”. Logo, a maneira de Haroldo de Campos, a poética cabralina se caracteriza-
ria pela “primazia da reflexao” imposta pela “organizacao da matéria”, o que implicaria,
necessariamente, uma “retracao dos valores de Jodo e Joaquim” (Secchin, 1999, p. 30).
Diferentemente de Jodo, no entanto, Joaquim teria uma capacidade ativa nula, segundo
Secchin, sofrendo uma agressao pela devoracao que o amorlhe impde sem que se produza
nem uma “fusao na matéria c6smica”, nem uma minima rearticulacao do esvaziado; des-
truindo, enfim, a prépria materialidade. Afinal, segundo o mote recitado pelo mal-amado
no poema, a partir do qual sera tecido um inventario, “amor comeu” sua “infancia”, seu
“Estado”, sua cidade, o “cheiro de cana”, o “futuro grande poeta” e “até essas coisas de que
eu desesperava por nao saber falar delas em verso” (Cabral, 2008, p. 39). Portanto, este
afeto, tao importante a lirica é, como conclui Secchin, inconcilidvel com a prépria poesia,
restando exclusivamente, em sua “mecanica obstrutora”, como agente da corrosao.

Joao Alexandre Barbosa propoe que é justamente a reflexao de Raimundo — produzir
algo e, posteriormente, imita-lo—que realiza o citado modo de estar no mundo como barreira
as emocoes, pedra de toque da poesia cabralina. A fenomenologia, lembramos rapidamente,
também foi usada tanto por José Guilherme Merquior quanto por Luiz Costa Lima para ler
Cabral: segundo o tltimo, o poeta, como ja pontuamos, substitui o ato de se contar uma esté-
ria e seu espaco multiplo pelo manejo da linguagem que coloca, por sua vez, o espaco entre
paréntesis, tornando-o homogéneo e indivisivel, interditando a corrosao e se afastando de
Drummond. Finalmente, lembramos que no estudo A pedra e o rio (1973), Lauro Escorel cons-
tata que € a partir de Os trés mal-amados que Joao Cabral passa a opor um “ideal de lucidez”
(Escorel, 2001, p. 18-19) ao sonho e ao organico da substancia vital.

De longe, tantos cubos; de perto, o fio gasto

No entanto, é preciso fazer uma ressalva: o grande inventario que constitui a corrosdo de
Joaquim, em Os trés mal-amados — nota-se como o inventario, a série, costuma estar presente
nesta poesia-prosa de Cabral, a exemplo de “Paisagens com cupim” e O cdo sem plumas —, nao é
constituido somente pela destruicao, afinal, lemos em sua Gltima frase: “o amor comeu [...] meu
siléncio, minha dor de cabeca, meu medo da morte” (Neto, 2008, p. 40). Uma tematica muito
conhecida da antiguidade e que retorna, entre outros momentos, no barroco, é o carpe diem, ou
seja, um chamado a fruicdo imediata da vida em razao da consciéncia do carater tragico da exis-
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téncia. Por outro lado, os estudos recentes de Christian Dunker (2015) e Vladimir Safatle (2015)°
mostram como a mobilizacdo do medo como principal afeto na politica contemporanea levam,
entre outros, ao conservadorismo, a brutalizacao das relagoes sociais, além da cultura do condo-
minio, isto é, a formacao de redomas imobiliarias no meio das cidades que intensificam o apar-
theid social —exatamente como se passa no fim dos anos 50 na cidade de Recife em Boa Viagem.
Isto tudo para dizer que esta Gltima afirmacao do poema parece apontar para uma negacao da
negacao que teria um hipotético carater afirmativo, isto €, como se o amor, ao despir o sujeito das
qualificagOes culturais, bens, posses etc., nao o levaria somente a ruptura com o siléncio — rumo
a acao politica ou poética, ja que Joaquim seria justamente um poeta e 0 amor uma obstrucao
a atividade? — mas, acabando com o medo da morte, o impelisse ao gozo da vida. Alids, haveria
ai uma similaridade com outra personagem drummondiana cujas vicissitudes eram publicadas
no ano anterior ao advento d’ Os trés mal-amados: trata-se de José, justamente alguém que “faz
versos” e que encara o fim de seu mundo, como diz: “tudo acabou”. “Mas”, ressalva o poema, “vocé
nao morre, / vocé é duro, José!” e, assim, ele continua a caminhar: “vocé marcha, José! / José, para
onde?” (Drummond, 1973, p. 130).

Se esta leitura é possivel, haveria aqui uma coeréncia entre o processo desencadeado
pelo O cdo sem plumas da leitura de Nunes e pelo cupim de “Paisagens” segundo nossa leitura,
qual seja: uma corrosao destruidora cujo carater paradoxal aponta, se nao a uma “integracao’,
a possibilidade de rearticulacao, enfim, a uma positividade, ainda que indeterminada, como
a marcha de José. Processos isolados em Joao Cabral? Outros similares poderiam ser rapida-
mente elencados: publicado apés Os trés mal-amados, O engenheiro traz o poema “Dedicado a
Carlos Drummond de Andrade” no qual se retoma o inventario, agora sob a maxima “ndo ha
guarda-chuva” — guardada as devidas proporcoes, seria 0 mesmo que dizer “nao ha dique” —
contra o amor, contra o mundo, o tempo, e, especialmente, contra poema, que sobe numa
regiao em que “tudo é surpresa” (Cabral, 2008, p. 55-56), como a flor no canteiro. Na obra
posterior, Psicologia da composicdo (1947), temos, no poema “Fabula de Anfion”, uma narrativa
acerca de um construtor absolutamente racional — assim como em “Paisagens”, a prépria
organizacdao é uma personagem da trama, como se o engenheiro fosse uma das manifes-
tacoes do bricoleur na exata mesma medida que poesia-poesia fosse da poesia-prosa — cuja
empresa terminada fracassada devido ao advento da flauta do acaso cuja acao, por sua vez,
é tanto responsavel como comparada ao advento de bichos indomesticados e inverossimeis.
Similarmente, em “Psicologia da composicao” o poema é comparado a um cavalo (Cabral,
2008, p. 65) que rompe o cimento mudo e fresco e, em “A palavra seda”, o poema avisa que
algo de animal persiste no objeto mesmo quando nomeado. Sao inimeros exemplos de uma
negatividade, do corrosivo na poesia cabralina e que acaba, paradoxalmente, ganhando valor
positivo, criador, propositivo. E ndo raro tais elementos estao associados tanto a figuras da
natureza como, especialmente, a propria poesia sendo, alids, muitas vezes postulados como
a condicao de sua existéncia.

O que a propria critica citada pode constatar quando se pos a analisar cada caso em
sua singularidade. Ao fim do seu estudo, Lauro Escorel, ao atestar, no enredo da “Fabula de

° Alis, trata-se de uma tematica bastante drummondiana como demonstra o poema “Congresso internacio-
nal do medo”, de Sentimento do mundo (1940), no qual lemos: “[...] cantaremos o medo dos ditadores, o medo
dos democratas, / cantaremos o medo da morte e o medo de depois da morte, / depois morreremos de medo”
(Drummond, 1973, p. 105).
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Anfion”, a “faléncia do mito intelectualista do engenheiro” (Escorel, 2001, p. 114), aponta para
o equilibrio na poesia cabralina entre a pedra e o rio, insignias da exatidao e da impreci-
sao, respectivamente. Marta Peixoto, por sua vez, sublinharia a existéncia da indefinicao de
fronteiras entre os reinos humano, animal e vegetal, com um “valor positivo” (Peixoto, 1983,
p. 157) para Cabral, sobretudo ao comentar poemas de Quaderna como, por exemplo, “Jogos
frutais” e “Poemaf(s) da cabra”. Ja Secchin, ao ler as tltimas estrofes Uma faca sé lamina (1955),
na qual se demarca que “a realidade prima, e tao violenta / que ao tentar apreendé-la toda
imagem arrebenta” (Cabral, 2008, p. 191), conclui que a poesia de Cabral “rejeita o idealismo
da Totalizacao”, portando, logo, uma incompletude que a mantém sempre aberta, deman-
dando preenchimento “parcial e possivel” (Secchin, 1999, p. 132). E, por isso, o pernambucano
seria 0 poeta que mais insiste na questao da “perspectiva” “se aimagem 1 é valida, sob certo
angulo a 2 é mais pertinente”, diz, por exemplo, ao analisar alguns poemas de Serial (1961).
Ao comentar, por fim, os poemas sertanejos de A educagdo pela pedra (1966), o critico aponta
como a “obsessao pelo avesso”, pelo paradoxo, produz, na poesia de Jodo Cabral, uma indistin-
cao de fronteiras: “minerais se animalizam, animais se vegetalizam, homens se mineralizam”
(Secchin, 1999, p.193).

Estas tltimas avaliagoes coincidem sem resto com o que apontamos acerca da ativi-
dade docupim,etambémcomaleitura de Ocdosem plumasempreendida por Benedito Nunes;
além dos demais enumerados processos envolvendo a bricolagem e a corrosao, que poderia-
mos denominar, a partir de uma visada mais geral, como parte de uma “poética de Joaquim”,
forca que esta muito longe de ser minoritaria na poesia de Joao Cabral de Melo Neto. O que
nos levaria a seguinte conclusao: se a poética do tltimo mal-amado Joaquim atravessa, como
propusemos, a poesia cabralina de ponta a ponta, teriamos, diante de um olhar panoramico,
uma ironia: se olhamos para as partes mais visiveis de um poema, seu inicio ou seu fim; ou, ao
avista-lo de longe, de maneira geral, é como se sua poesia se se apresentasse “tantos cubos”,
anunciando, com isto, “um perfil duro. / Porém de perto”, examinando cada caso, ao contrario,
se revelasse, tal como a cidade de Olinda, “seu fio gasto”. Uma ironia? Se sim, € como se parte
da critica ndo a tivesse captado: ao tentar se distanciar de sua poesia para vé-la melhor, isto é,
ao empreender sua atividade analitica — alids, Barbosa defende que a poesia de Joao Cabral
nao constréi uma poética mas, precisamente, uma ética, justamente por estar fundamentada
na reflexao, na duplicacdo —, ela acaba emulando a prépria poética de Cabral, privando-se de
um maior poder de reflexao sobre sua poesia. Por qué? Pois, ao analisar em sua totalidade
diz “tantos cubos” —isto é, de que Joao Cabral seria somente engenheiro cartesiano de racio-
nalismo extremo, como quis Campos —, porém, ao examinar de perto, acusa o “fio gasto’—os
jogo de perspectivas implicito no valor positivo dado a indefinicao de fronteiras entre os rei-
nos humano, animal e vegetal; a rejeicao ao idealismo da totalizacao; a obsessao pelo avesso,
isto é, pelo paradoxo etc—. H4, portanto, um impasse nao resolvido.

Seria preciso, ao contrario, superar tal contradicao — o que, curiosamente, implicaria
reconhecerjustamente a contradicao, a aporia, como elemento permanente de sua poesia—e
considerar ambos como integrantes da poesia de Jodo Cabral, isto é; jamais compreendé-la
como exclusivamente oriunda da engenharia, mas que mantém viva em seu corpo a poética
de Joaquim. Pois é colocando os “tantos cubos” ao lado do “fio gasto” que emerge, como mos-
trado — e entre tantos outros —, seu vinculo indelével (mas, jamais submisso) com a poesia de
Drummond; sua critica a modernizacao; seu jogo de perspectivas entre cultura e natureza.
Enfim, 0 assombroso alcance politico, ético e estético de sua poesia.
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obras dedicadas a histéria da Literatura Brasileira, com o
objetivo de defender que uma apreciacio atenta as parti-
cularidades de produgdes literarias regionais muitas vezes
nao aparece nesse tipo de trabalho. Explorando as brechas
abertas por tais apontamentos, abordam-se as obras inau-
gurais de Sosigenes Costa e Jorge Amado, principalmente
a partir de seu contexto histérico (a civilizacdo cacaueira),
assim como de suas tensdes com o discurso modernista
das décadas de 1920 e 1930. Na sequéncia, situam-se os
trabalhos literarios de Jorge Medauar e Adonias Filho, em
suas propostas de dar continuidade aos posicionamentos
criticos defendidos pela geracdo anterior, enquanto apro-
fundam a representagdo da vida intima e da psicologia dos
habitantes da regido. O artigo encerra-se com uma reflexao
geral sobre as possiveis relagoes entre histdria e literatura
no dmbito de uma produgio literaria regional como a que
caracteriza a civilizagdo cacaueira do sul da Bahia.
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baiana; Sosigenes Costa; Jorge Amado; Adonias Filho;
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Abstract: The article offers a historical overview of some
exponents of the literary production from Southern Bahia
in the 20th century. The critical approach is based on recent
studies that question the hegemonic perspective assumed
by the main works dedicated to the history of Brazilian
Literature, with the aim of arguing that an attentive appre-
ciation of the particularities of regional literary produc-
tions often does not appear in this type of work. Exploring
the gaps opened by such approach, the inaugural works of
Sosigenes Costa and Jorge Amado are analyzed, mainly in
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view of their historical context (the cocoa civilization) and
their tensions with the modernist discourse of the 1920s
and 1930s. The literary works of Jorge Medauar and Adonias
Filho are taken into account as well, in their proposals to
keep the critical positions defended by the previous gener-
ation, while deepening the representation of the intimate
life and psychology of the region’s inhabitants. The pro-
posal ends with a general reflection on the possible asso-
ciations between history and literature within the scope of
a regional literary production such as that which character-
izes the cocoa civilization of southern Bahia.

Keywords: Cocoa civilization; South Bahian literature;
Sosigenes Costa; Jorge Amado; Adonias Filho; Jorge

Medauar.

1Introducao

O Brasil é um pais de dimensdes territoriais continentais, com mais de oito milhdes de qui-
|6metros quadrados divididos em 26 estados, numa diversidade cultural muito maior e mais
notavel do que certos estudos de aspectos dessa cultura levam a acreditar. Um dos proble-
mas enfrentados por quem se esforca para ter uma compreensao mais agucada dessa mul-
tiplicidade de manifestacoes culturais é o papel centralizador e homogeneizador que alguns
centros do Sudeste, principalmente Sao Paulo e Rio de Janeiro, exercem sobre as pesquisas e
mesmo sobre a constituicao de areas inteiras, como € o caso da Literatura. Assumindo a pers-
pectiva hegemonica desses grandes centros, estudiosos encaram as manifestacoes culturais
brasileiras por esse viés e privilegiam aspectos da cultura central, enquanto subordinam as
manifestagoes culturais nao-hegemonicas, entendendo-as como meros reflexos atrasados
ou excrescéncias pouco dignas de nota. Aqui, pretendo fazer uma critica a esse tipo de abor-
dagem no campo da Literatura Brasileira, propondo uma reflexao sobre a dimensao regional
de qualquer obra escrita no Brasil, para entao abordar o caso especifico daquelas conectadas
ao sul da Bahia e a civilizacao cacaueira.

A disciplina de Literatura Brasileira é instituida nos primeiros cursos universitarios de
Letras do pais a partir da década de 1950, apds a consagracao do Modernismo (paulista e, em
certa medida, carioca) como a perspectiva mais atualizada sobre a histéria da literatura brasi-
leira. Isso reflete o esforco de teorizacao de figuras como Mario de Andrade, Manuel Bandeira
e Sérgio Buarque de Holanda, por exemplo. A institucionalizaciao dessa forma de conceber o
campo acontece com os trabalhos de Afranio Coutinho, na UFR], e Antonio Candido, na USP,
com a definicao de dois paradigmas para o estudo da literatura. Ainda que haja diferencas
entre eles, com a énfase do primeiro em analises critico-textuais e a do segundo em analises
histérico-sociolégicas, ambos privilegiam a perspectiva modernista hegemdénica como forma
de compreensao do fendémeno literario no Brasil e, como consequéncia, a historia escrita por
eles e seus colegas (ou continuadores) tem como télos o Modernismo (paulista-carioca) e
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manifesta pouco interesse por aquilo que nao tenha ajudado a prepara-lo (precedendo-o) ou
que nao tenhasido diretamente influenciado por ele (sucedendo-0).’

Evidentemente, nao faco essa critica sugerindo que seria possivel escrever uma histo-
ria da Literatura Brasileira “neutra” e “objetiva”’, sem adotar uma perspectiva qualquer. A meu
ver, assumir uma perspectiva especifica na historiografia é algo incontornavel. O problema,
contudo, é que ela nao costuma ser publicamente assumida enquanto tal e, por isso, tende
a ser naturalizada como a Unica possivel, impondo-se (as vezes de maneira violenta) sobre
outras formas de enxergar os fendmenos literarios. Nesse sentido, a consciéncia de que tra-
balhos orientados pela perspectiva de Afranio Coutinho e Antonio Candido assumem como
sua principal referéncia o Modernismo — e que esse Modernismo nao é universalista, mas
sobretudo paulista-carioca —abre o espaco necessario para que outras formas de conceber a
Literatura Brasileira se tornem possiveis, a partir de outras referéncias regionais.

Carlos Drummond de Andrade, outro avatar do Modernismo hegemonico, publicaem
Alguma poesia, na secdo “Lanterna magica”, o poema de nimero VIl “Bahia”, no qual afirma:
“E preciso fazer um poema sobre a Bahia.../ Mas eu nunca fui 14" (Andrade, 1930, p. 47). Se é
certo que o riso desses versos depende parcialmente do choque entre uma expectativa de
cosmopolitismo e uma realidade de acanhado provincianismo — o que pode ser traduzido
em termos de projeto modernista como o choque entre um projeto de integracao nacional
e os obstaculos colocados por especificidades regionais —, a escolha da Bahia talvez nao seja
gratuita. Ainda que a producao literaria baiana receba eventuais referéncias no que diz res-
peito a manifestacbes modernistas, como alids acontece com os chamados “grupo gatcho”
(Ramos, 1970, p. 134) e “grupo do Nordeste” (Ramos, 1970, p. 141), fato é que isso se da apenas
na medida em que aparecam ai reflexos diretos do Modernismo paulista.

Carlos Chiacchio foi, na Bahia, o centro do impulso modernista que, em 1928, ajun-
tou poetas e escritores adolescentes sob a legenda de Arco e Flexa; posteriormente,
liderou ainda o movimento de Ala. Entre os primeiros poetas modernistas da Bahia
contam-se Eugénio Gomes, Carvalho Filho, Hélio Sim&es, Pinto de Aguiar, Godofredo
Filho, a maioria dos quais publicou livros entre 1928 e 1932. (Ramos, 1970, p. 153).

Essa é a visao paulista da modernidade literaria em terras baianas, tal como perpe-
tuada na historiografia oficial da Literatura Brasileira. Com base nela, embora eventuais alu-
soes possam ser feitas a outros nomes, como Sosigenes Costa (Ramos, 1970, p. 154-6), ndao ha
espaco de fato para autores e obras cujas caracteristicas nao coincidam com aquilo que “0”
Modernismo definiu como a literatura de mais elevado valor para o periodo. E é por causa
dessas questoes de “politica literaria” (para fazer referéncia a outro poema de Drummond)
que muitos leitores sequer ficam sabendo da existéncia de importantes escritores brasileiros
do inicio do século XX.

Talvez seja horadeira Bahia, oumelhor, ao sul da Bahia, e vera literatura que se faz la.
Antes, contudo, de abordar alguns dos nomes de destaque dessa regiao, gostaria de mencio-
nar algo que Joao Claudio Arendt (2015) retoma dos estudos de Jens Stiiben, quando sugere
que a escrita de uma historia literaria regional deveria considerar aquelas obras que:

' Essas criticas encontram-se em Denise Vallerius (2010, p. 64-7) e Luis Augusto Fischer (2014, p. 580-7).
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—surgiram na respectiva regido (ainda que tenha sido o local de estadia acidental
do autor);

—foram elaboradas no discurso regional e permitem reconhecer relagoes intertex-
tuais com tracos regionais;

— originaram-se de estimulos que o autor tenha experimentado dos cenérios,
locais e pessoas de uma regido;

— representam uma regido e tenham com ela um trago tematico como motivo e
pano de fundo;

—acima de tudo tenham sido escritas para um publico leitor de uma regiao;
—tenham sido publicadas em uma editora ou em um 6rgao de imprensa locais;
—tenham sido disseminadas e surtido efeito na regiao (no publico, critica literaria,
outros autores) —em geral em fun¢ao de sua estreita ligagao tematica com a regiao;
— provenham de autores que tenham nascido ou crescido na regiao, mesmo sob
circunstancias em que nas obras ocorram tracos regionais somente por acidente, e
o local de surgimento e a recepcao sejam outros;

—provenham de autores que viveram na regido e tenham sido inspirados pela pai-
sagem, suas pessoas e cultura;

—liguem-se a “lugares de memoria” especiais, carregados de significado, frequen-
temente mitificados [...]. (Arendt, 2015, p. 124).

Essassugestoes contemplamaspectosinternosasobras (representacao de umaregiao,
aspectos linguisticos e intertextuais, referéncias histérico-culturais etc.) assim como aspectos
externos (relativos ao autor, ao publico e ao ambiente de circulagio da obra, em termos de
origem e experiéncias de vida). Incluindo esse tipo de obra literaria entre as manifestacoes da
literatura regional sul-baiana — que nao deve ser confundida com a categoria normalmente
estigmatizada como “literatura regionalista”—, gostaria de propor aqui um panorama signifi-
cativo, concentrado no século XX, abordando alguns dos trabalhos de Sosigenes Costa (1901-
1968), Jorge Amado (1912-2001), Adonias Filho (1915-1990) e Jorge Medauar (1918-2003).

2. Primérdios

O sul da Bahia é habitado esparsamente desde o inicio da colonizacao do Brasil, compreen-
dendo marcos importantes desse periodo, como o Monte Pascoal, a Bahia Cabralia e a Coroa
Vermelha. Apesar da exploracgao inicial de pau-brasil e das primeiras tentativas de cultivo da
cana-de-aclcar e da mandioca, a resisténcia indigena local preserva vastas regioes de flores-
tas virgens até o século XIX. E a introducdo do cacau no final desse século que promove a
transformacao responsavel por fazer dessa regiao uma das mais economicamente lucrativas
do pais no inicio do século XX.

2 O parti pris do regionalismo costuma ser visto como um engajamento regional que compromete a liberdade
do exercicio critico caracteristico da literatura moderna. Segundo Arendt (2015, p. 120): “Deve-se lembrar de
que os adjetivos ‘regional’ e ‘regionalista’, quando juntados ao substantivo ‘literatura’, s3o capazes de atribuir-
Ihe nogbes de espaco, de origem, de matéria, de valor, de tempo e de etnicidade. O termo ‘regional’ indica que
alguma coisa — a literatura — pertence ou é prépria de uma regiao, ao passo que a palavra ‘regionalista’ sugere
que a ‘literatura regional’ inscreve-se numa tendéncia que considera e favorece os interesses de uma regiao.”
Sobre a auséncia de comprometimento prévio da literatura moderna, ou seja, sua liberdade para “falar tudo™
(Derrida, 2014, p. 58.)
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Segundo as palavras ufanistas com que Adonias Filho abre seu tratado histérico-socio-
cultural sobre o desenvolvimento da civilizacao cacaueira no sul da Bahia:

Ai,emtodo esse tempo, nas funduras das grandes florestas, em todo o que foi uma
guerra contra a natureza, gerou-se uma violenta saga humana no ventre mesmo
da floresta tropical. Saga que, fermentando matéria artistica e ficcional, concorreu
para configurar o que realmente é um complexo de cultura regional. O cacau, a
proporgdo que altera a paisagem, a empurrar e diminuir a selva, a abrir fazendas,
a estabelecer um sistema de comércio, conforma culturalmente uma regido. Ha,
em termos culturais, efetivamente uma regiao tao rigorosamente caracterizada
que se pode falar—a exemplo da civilizagdo paulista e fluminense do café, ou da
nordestina da cana-de-aclcar e do couro — em uma civilizagdo baiana do cacau.
(Adonias Filho,1978, p.14).

Sem entrar aqui nos detalhes histéricos do processo de introdugao e disseminagao do
fruto dourado do cacau na regiao — desde a América Central, de onde é originario, passando
pela Amazonia, até a Bahia e mesmo até o continente africano (Adonias Filho, 1978, p. 21-3)
—, importa notar como seu cultivo condiciona avancos economicos e técnicos, promovendo
um modelo de civilizacdo com seus tipos sociais (como o desbravador, o coronel e os traba-
Ihadores de varias partes do Brasil e do mundo), seus modos de agricultura e urbanizacao,
assim como seu conjunto de valores préprios. Essas caracteristicas de uma civilizagao regional
transformam-se ao longo do tempo, mas tém solidez o bastante para constituir uma cons-
ciéncia regional que se manifesta literariamente. Segundo as palavras do estudioso que tem
guiado o presente passo da exposicao:

A modernizacgao da lavoura [...], ao invés de comprometer, reafirmou a civilizagao
do cacau. A consciéncia regional, que responde por uma nova mentalidade, é a
melhor das provas. E, dessa consciéncia regional participando e completando a
civilizacdo do cacau—sendo de ambas um dos tracos fundamentais —, uma litera-
tura prépria que nasceu do processo de mudanca do sul da Bahia e que, como uma
realidade cultural, converteu-se necessariamente em fonte de ficao em prosa e
poesia. E por isso mesmo que o material de ficcio, desde as fundacdes se fazendo
em torno de figuras, ambientes e acontecimentos, ja se mostrava na saga oral.
(Adonias Filho, 1978, p.101).

Ao que completa:

E, saindo da oralidade, com aproveitamento do ambiente, dos costumes, [era
natural] que a literatura surgisse documentaria pela forca das figuras, dos
temas e dos problemas. A oralidade, pois, antecedia como a primeira fase de
sua prépria formacdo. E, porque transmitiu esse documentario regional, nao
deixou de concorrer para a expressao dramatica e lirica quando na fase eru-
dita. Os valores ficcionais imediatos, com exemplos em personagens como o
desbravador e o coronel, tém na ambiéncia, nos problemas comuns e um pouco
na linguagem —o sul da Bahia como ch3o de cacau—a base que justifica a lite-
ratura grapiiina como um nicleo definido nas literaturas baiana e brasileira.
(Adonias Filho, 1978, p.101).
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Ha, portanto, um substrato oral que propicia tanto manifestacoes liricas quanto mani-
festacOes ficcionais de destaque na literatura sul-baiana. Nao é casual que a oralidade ganhe
preponderancia desde muito cedo nas obras dos principais autores da civilizacao cacaueira.

Um dos primeiros escritores grapitnas a se afirmar no cenario das letras brasilei-
ras é Sosigenes Costa. Ele nasce na cidade de Belmonte, no sul da Bahia, em 1901, e parte
para Ilhéus em 1926, onde é aprovado em concurso para exercer a funcao de telegrafista no
Departamento de Correios e Telégrafos. Concomitantemente, trabalha como escriturario da
Associacao Comercial de Ilhéus, da qual sé se aposenta em1953. Compoe grande parte de sua
obra nesse contexto, colaborando com periédicos locais e regionais.

Sua poesia recorre a imagens liricas compostas a partir de aspectos da paisagem,
traduzidas em cores e contornos de tons parnasianos e simbolistas, promovendo verdadei-
ras epifanias poéticas. O céu crepuscular é um de seus temas favoritos, ainda que outros ele-
mentos da fauna e da flora também aparecam com frequéncia. Embora a tematica regional
seja abordada de forma explicita apenas em alguns de seus poemas da década de 1930 em
diante, acredito que sua obsessao pela cor amarela do cacau possa ser compreendida como
uma manifestacao bastante precoce de sua “consciéncia regional”. A esse respeito, 0 poema
“A trepadeira” (1927) ja seria exemplar, mas gostaria de destacar outro de 1927, cujo titulo ja é
suficientemente significativo:

Obsessio do amarelo

A areia é fulva, o monte é flavo e a flora

de bronze e de ouro. Sideral capela

adorna o bosque que dourado agora

mais lindo esplende entre os topazios dela.

De um ruivo estranho o lirio se colora

e o trevo exibe de um jalde de aquarela.
O aureo matiz até na passiflora
dominadoramente se revela.

Chinés pincel esse esplendor dirige,
lancando agora em cima da folhagem
tanto amarelo que a pupila aflige.

E na paixao mongdlica e selvagem
pelos tons de ouro a natureza exige

que os proprios troncos amarelo trajem.
(Costa, 2012, p. 43).

Tudo nesse poema ajuda a construir a impressao de acimulo e excesso em torno ao
amarelo, desde as varias referéncias a paisagens e objetos de tons amarelados, passando por
referéncias metaféricas a cor (“pincel chinés”, “paixao mongélica”), até aspectos repetitivos de
sua malha sonora (com as aliteracdes em “fI-” do primeiro verso e as assonancias em “-or-“ ou
“-aur-" ao longo do poema). Com isso, embora o cacau nao apareca explicitamente mencio-

nado, fica a sugestao de um conjunto de associacoes caracteristicas da regiao, entre o cacau
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e o ouro, por um lado, e entre o ouro e a violéncia, por outro.? Trata-se de uma belissima e
evocadora descricao de uma paisagem crepuscular grapitna, na qual a presenca massiva dos
cacaueiros no bosque se projeta a tal ponto que “[o] dureo matiz até na passiflora/ dominado-
ramente se revela.” Embora nada na camada superficial do poema parecaindicar uma dimen-
sao de critica social, tamanha dominacao do amarelo — a ponto de afligir a pupila e exigir
que os proprios troncos do bosque trajem essa cor—inevitavelmente aponta para o que pode
haver de violéncia na cultura do cacau.

Em 1928, o poeta passa a integrar a Academia dos Rebeldes, a convite de ninguém
menos que Jorge Amado:

Sosigenes Costa “era muito retraido”, como se diz ainda hoje em Ilhéus, cidade
da regido cacaueira da Bahia onde ele viveu, sem ser percebido, a maior parte de
sua vida. Sua participacdo no movimento literario limitou-se, nos dltimos anos da
década de 20 e ao inicio dos anos 30, ao vinculo com um grupo modernista — ndo
sei se a designacao é correta; serd pelo menos discutivel —de Salvador, a Academia
dos Rebeldes. Sob a égide de Pinheiro Viegas (poeta mais conhecido pelo seu jor-
nalismo panfletario do que pelos sonetos e poemas de pequena circulagio) esse
grupo tentava renovar a literatura baiana, ao lado dos mogos de Arco & Flexa e de
Samba. Os poemas de Sosigenes Costa apareciam a espagos nas paginas de jornais
e revistas e granjearam-lhe um punhado de leitores, circulo numericamente redu-
zido mas de alta qualidade e cheio de admiragao. (Amado, 1979, p. 1).

Data desse periodo seu primeiro contato com as inovagoes “futuristas” (modernistas)
de Sao Paulo e Rio de Janeiro. Por mais que Jorge Amado tenha razao em alinhar os esforcos da
Academia dos Rebeldes aos movimentos de renovacao da literatura em terras baianas — resis-
tindo ao academicismo bacharelesco ainda vigente por ai —, suas hesitacdes quanto a classi-
ficacdo dos Rebeldes como modernistas sao indicativas das tensGes inerentes a esse contexto
de renovacao literaria. Junto com o préprio Jorge Amado (no romance), Edson Carneiro (na
etnografia) e Walter da Silveira (no cinema), Sosigenes abre-se cada vez mais para as tradicoes
populares, em consonancia com as necessidades concretas das pessoas, a partir de um engaja-
mento com essa realidade como meio para a criacao de uma literatura socialmente relevante.

Refletindo sobre isso, Jorge Amado, em entrevista-depoimento para o livro Literatura
baiana: 1920-1980, organizado por Valdomiro Santana, é quem afirma:

Nés, os Rebeldes, tinhamos um ponto de vista: queriamos uma literatura nacional,
mas com um conteldo capaz de universalizar. Tivemos a revista Meridiano, que s6
saiu um ndmero e onde estd o nosso manifesto. Quer dizer, vivemos o espirito do
Modernismo — mas tinhamos uma certa desconfianca desse movimento, aquela
coisa de paulista, de lingua inventada. Os modernistas nao conheciam a linguagem
popular. (Amado, 1986, p. 15).

Acerca dessa resisténcia ao Modernismo paulista, varias cronicas assinadas por Sosigenes
atestam seu desejo de fazer uma literatura sintonizada com o tempo presente, mas sem conces-
soes aos meros modismos. Numa publicacao de 21 de marco de 1928, afirma: “A poesia moderna

3 Essas associagoes sao comuns, aparecendo nos contos do livro Rincdes dos frutos de ouro, de Saboia Ribeiro
(1928), e em muitas obras de Jorge Amado, Jorge Medauar e Adonias Filho, como ainda mencionarei.
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étodaassim, disparatada. Escangalha-se a métrica sem dé, remete-se ao bom senso uma patada,
e compara-se a lua ao pao-de-16” Numa cronica metrificada e rimada, de 15 de junho de 1928:
“Sou passadista, embora nao pareca. Minha musa é velhissima, Afonsina, apesar de gostar de
ser travessa e fazer muita coisa de menina.” No dia seguinte, meio de brincadeira e meio a sério,
confessa: “Se fazem futurismo, também faco; apesar de saber que é uma pinoia, e que me leva
até a ser devasso a futurista musa lambisgoia. [...] Mas o faco ao meu modo... A passadista.” E ele
concluia cronica com um disparo de fogo de artificio: “Com cara de palhaco, a lua boia. Nao pega
o estilo. Guerra a Graca Aranha. —Futurismo, has de arder como ardeu Troia!” (apud Pélvora, 2003,
p.43).

Para o presente argumento, uma de suas reflexdes mais significativas encontra-se
numa cronica de 19 de junho de 1928, quando afirma: “Modernos, ndo sabeis cantar o belo.
Vinde ver, a cancao do verso antigo, este doce creplsculo amarelo.” (apud P6lvora, 2003, p. 43).
Por meio da afirmacdo daquilo que configura uma das manifestacoes locais mais caras a sua
poesia— o crepusculo amarelo —, Sosigenes defende uma forma de literatura que n3o é nem
académica nem modernista. Ele tem consciéncia de ser um homem de seu préprio tempo e,
embora sua recusa ao Modernismo se flexibilize aos poucos, jamais abre mao dos elementos
regionais tradicionais que distinguem sua existéncia e sua poesia.

Assim talvez seja possivel compreender, para além das vertentes modernistas hege-
monicas — como as que, no caso das manifestacdes literarias nativistas, representam Mario
de Andrade, com seu Macunaima (1928), e Cassiano Ricardo, com seu Martim Cereré (1928) —,
um poema tao inventivo e instigante quanto lararana, composto por Sosigenes (orig. 1932-
34). Sem aderir ao pessimismo marioandradino de uma situacao cadtica representada pela
miscigenacao étnico-cultural, nem ao otimismo verdamarelo de uma afirmacdo nacional
pela assimilacao racial, lararana oferece um mito de origem para o cacau, entendido como
alegoria para a formacao do Brasil. Trata-se de uma saga poética em quinze cenas que cul-
minam na exalta¢dao do indio brasileiro e do caboclo, contrapostos a influéncia de elementos
externos. Nesse sentido, o poema distingue-se das demais propostas primitivistas brasilei-
ras (incluindo Cobra Norato, de Raul Bopp), na medida em que delineia certa resisténcia as
intervencdes exdgenas do centauro Tupa-Cavalo (criatura vinda da “Oropa” e, portanto, repre-
sentante do colonizador europeu), em especial a prole resultante do estupro que ele pratica
contraalara, ouseja, a lararana do titulo (palavra que significa “falsa lara”, segundo a etimolo-
gia explorada pela obra). Como se nota, a dimensao regional de uma linguagem atravessada
por elementos da oralidade é fundamental para essa epopeia burlesco-satirica, que termina
com a reafirmacao do elemento indigena, identificado com a persona poética de um jovem
“caboco”, perpetrando sua vinganca contra os invasores e vivenciando uma reintegracao plena
em seus elementos originarios:

Entdo eu vi uma caboca de beleza rara
que era um peixao

subir do Jequitinhonha

sacudir no sol os cabelos molhados

e pela ponte do arco-iris

subir das aguas como a lua

para dentro do cacau.

E quando ela passava no arco-iris
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por cima da casa
me disse olhando para baixo:

— Menino do céu, menino do céu,
eu te beijo.
Eu te beijo, menino do céu.

Eraaiara.
(Costa, 1979, p.105).

Apesar do que pode haver de aparentemente naif nessa conclusao, suas referéncias
implicitas a problemas de politica local (nas alusoes a “morcegos” e “marimbondos”), assim
como seus posicionamentos no debate modernista sobre a identidade nacional, apresentam
mais complexidade do que essa impressao inicial sugere. Em primeiro lugar porque essa con-
clusao consiste num aceno explicito para o partido nao hegemonico no cendario politico gra-
pitina. Em segundo, porque a recusa do elemento estrangeiro se vé complicada por um fator
que é de ordem tanto cultural quanto natural: uma vez que o cacau é explicitamente mencio-
nado ao fim da histéria, enquanto ambiente do reencontro entre a persona poética do jovem
caboco e a lara, cumpre reconhecer que ha marcas indeléveis das influéncias histéricas exter-
nassobreaculturaeanatureza locais. Afinal, em trecho anterior do poema fica dito o seguinte:

E Tupa-Cavalo brocou a mataria

e onde havia bananeira no mato

plantou na sombra e na umidade umas sementes
que molhou com querosene, para o grilo ndo comer.
E disseram: é carrapicho!

E as sementes nasceram e se viu que era cacau.
(Costa, 1979, p. 37).

Sosigenes figura aqui como um digno representante de quem nao encontra valida-
cao dos guardides oficiais do canone da Literatura Brasileira, mas lararana e muitos outros de
seus poemas seriam prova da qualidade superior de sua literatura. Ainda seria preciso citar
seus “sonetos pavonicos”, “O triunfo do amarelo” e “A apoteose das Parcas” —onde a presenca
massiva do amarelo do cacau continua a ser explorada de forma mais ou menos sistematica
—, assim como os poemas criticos da modernizacgao e seus processos de exclusao, incluindo
“Brasilia” e “Indio bom é indio morto”*

Esse aspecto de critica social aparece desde as mais antigas tentativas de representar
literariamente a fundacao da civilizagao cacaueira, portanto. Como ja sugerido, isso esta pre-
sente em lararana e outros poemas de Sosigenes, mas é Jorge Amado quem radicaliza essa
dimensao em seus romances. Naqueles que tematizam diretamente os aspectos mais rea-
listas da sociedade grapitna, como Cacau (1933), Terras do sem fim (1943), Sdo Jorge dos Ilhéus
(1944), Gabriela, cravo e canela (1958) e Tocaia grande (1984), ha tipos sociais que interagem uns
com os outros, em geral movidos por interesses econdmicos, a partir da febre despertada
pelas possibilidades de enriquecimento rapido com o cacau e atividades conexas. A violéncia

4 Para mais apontamentos sobre a producdo de Sosigenes Costa: PAES, 1979; SEIXAS, 2004.
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manifesta-se em diferentes niveis, desde os ataques e castigos fisicos mais cruéis até formas
insidiosas de assédio moral e controle psicolégico.

As ambivaléncias caracteristicas de um contexto histérico em que civilizacao e barbarie
andam de maos dadas, enriquecimento e decadéncia, conforto e miséria aparecem com todo o
esplendor no seguinte trecho de Terras do sem fim, quando o narrador descreve a chegada de novos
trabalhadores a um porto no sul da Bahia, movidos pela promessa de riqueza facil com o cultivo do
cacau:

Outras terras ficam distantes, visdes de outros mares e de outras praias ou de um
agreste sertdo batido pela seca, outros homens ficaram, muitos dos que vao no
pequeno navio deixaram um amor. Alguns vieram por esse mesmo amor, buscar
com que conquistar a bem-amada, buscar o ouro que compra a felicidade. Esse
ouro que nasce nas terras de [lhéus, da arvore do cacau. Uma can¢ao diz que jamais
voltardo, que nessas terras a morte os espera atras de cada arvore. E a lua é verme-
|lha como sangue, o navio balanca sobre as dguas intranquilas. (Amado, 1966, p. 31).

Essas ambivaléncias sdo caracteristicas da civilizacao cacaueira e, por isso, aparecem
nao apenas no nivel da narracao, mas no préprio discurso das personagens. Com efeito, uma
consciéncia aguda sobre as promessas e ilusdes de vida nesse contexto surge em muitas das
cantigas tradicionais referidas pela ficcdo amadiana, demonstrando seu enraizamento na
vida social por meio das manifestacoes orais populares dessa regiao:

— Meu amor, eu vou-me embora

Nunca mais eu vou voltar. [...]

Nunca mais eu vou voltar.

Nessas terras vou morrer. (Amado, 1966, p. 31-2).

“Vida de negro é dificil,
E dificil como qué..” (Amado, 1966, p. 204).

“Eu quero morrer de noite
Bem longe, numa tocaia...
Eu quero morrer de agoite
Dos bordados de tua saia..” (Amado, 1966, p. 204).

— Minha sina é sem esperanga...

E trabalhar noitee dia... [..]

Minha vida é de penado

Cheguei e fui amarrado

nas grilhetas do cacau... (Amado, 1966, p. 214-5).

Essas cancdes aparecem amarradas ao fio da intriga e ajudam a compor aspectos da
realidade representada nos romances. Jorge Amado incorpora as tensoes sociais caracteris-
ticas desse contexto histérico, recorrendo a personagens que — embora tenham designios
e interesses pessoais — falam e atuam em nome de coletividades agenciadas por estrutu-
ras mais amplas de exploracdo. Na base da cadeia, trabalhadores bracais, servicais e pros-
titutas; um pouco acima deles, os jaguncos; a seguir, advogados, procuradores, delegados
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ejuizes, ouainda, comerciantes e padres; no topo, os coronéis e os grandes politicos. Acima
deles, contudo, os mercados internacionais e seus exigentes consumidores de cacau. A com-
preensao de certa complementaridade entre os aspectos mais contraditérios dessas estru-
turas de exploracao emerge em diferentes momentos da ficcdo amadiana, como quando a
rusticidade das regides exportadoras de cacau vem aproximada do refinamento de merca-
dorias importadas da civilizagao europeia:

Sinh6 Badard, o chefe da familia, descansava numa alta cadeira de bracos, cadeira
austriaca que contrastava nao s6 com o resto do mobiliario, bancos de madeira,
cadeiras de palhinha, redes nos cantos, como também com a ristica simplicidade
das paredes caiadas. O relégio na sala de jantar deu as cinco horas da tarde. Sinh6
Badaré pensava, os olhos semicerrados, a longa barba negra se estendendo sobre
o peito. Levantou os olhos, espiou Juca que andava nervosamente pela sala, o
rebenque numa mao, o cigarro fumegando na boca. Mas logo desviou os olhos e
fitou o Gnico quadro da parede, uma reproducao oleografica de uma paisagem de
campo europeu. Ovelhas pastavam numa suavidade azul. Pastores tocavam uma
espécie de flauta e uma camponesa, loira e linda, bailava entre as ovelhas. Descia
uma paz imensa da oleogravura. [..] Era um campo tranquilo, de ovelhas, pasto-
res, flautas e baile. Azul, quase cor do céu. Bem diferente era esse campo deles.
Esse campo de cacau. Por que nao haveria de ser assim também como esse campo
europeu? Mas Juca Badaré andava impaciente de um lado para outro, esperava
a decisdo do irmao mais velho. A Sinh6 Badar6 repugnava ver correr sangue de
gente. No entanto muitas vezes tivera que tomar uma decisao como a que Juca
esperava naquela tarde. No era a primeira vez que ordenava que um ou dois de
seus homens fossem se postar na “tocaia” para esperar alguém que passaria na
estrada. (Amado, 1966, p. 65-6).

A pungéncia desse contraste é explorada pela narrativa porque Sinh6 Badar6 nao ape-
nas se decide pelo assassinato como estratégia de acimulo fundiario, mas imagina que, se a
terra representada naquela oleogravura fosse boa para o cacau, “teria que mandar jaguncos
pra detras de uma arvore, para a ‘tocaia’, jaguncos que liquidassem os pastores que tocavam
gaita,amocarosadaque dancavataoalegre..” (Amado, 1966, p. 69). Manifesta-se assim a mais
clara consciéncia de que “[n]ao ha documento de cultura que nao seja também documento
de barbarie”, como afirma Walter Benjamin (2013, p. 13), e que a missao de quem queira com-
preender em profundidade as ambivaléncias do processo de constituicao da cultura consiste
em “escovar a histéria a contrapelo”. Precisamente como faz Jorge Amado.®

3 Desenvolvimentos

Nas décadas seguintes a essa primeira producao literaria grapitina, novos nomes vém
integrar o rol dos que se dedicam a refletir sobre as ambivaléncias de uma cultura esplendo-
rosamente rica, mas violenta e desigual. Esses novos trabalhos comecam a abordar aspec-
tos até entdo pouco explorados da civilizacdo cacaueira, incluindo as profundezas da vida
intima e da psicologia dos homens e mulheres que passam suas vidas na regiao. As obras de

5 Para uma leitura dos jogos entre ficcao, ideologia e realidade na obra de Jorge Amado, especialmente em Ter-
ras do sem fim: CARDOSO, 2006, p. 149-91.
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Adonias Filho e Jorge Medauar dao continuidade ao trabalho literario da geracao anterior
e, sem abandonar as complexidades da representacao dessa realidade social, trazem novas
perspectivas para a literatura sul-baiana.

As principais obras ficcionais de Adonias Filho que tematizam a civilizacio cacaueira
sao Os Servos da Morte (1946), Memorias de Lazaro (1952) e Corpo Vivo (1962). Embora transcorram
em areas do interior proximo a [lhéus, nenhum desses romances busca ancorar-se em aspec-
tos distintivos dessa realidade social, como faz Jorge Amado— por meio de narrativas e perso-
nagens que denunciam as estruturas de exploracao —, mas todos trazem conflitos humanos
de pretensdes universalistas, ainda que encarnados na violéncia caracteristica dessa regiao.
Na comparagao proposta por um importante critico literario:

Enquanto em Jorge Amado, llhéus e o cacau tém um perfil histérico, sendo pontos
de convergéncia de atividades econdmicas, em Adonias Filho, o vale, os jaguncos,
os dementes e os criminosos nada tém a dizer além dos simbolos que encarnam
da vida tragica e enclausurada. Tais diferencas, entretanto, ndo indicam nenhum
julgamento de valor, porquanto, como é suficientemente 6bvio, ndo é pela filiacao
a uma familia de realismo que um escritor se torna maior ou menor que outro.
(Costa Lima, 1970, p. 473).

Um exemplo da forma como Adonias Filho projeta conflitos existenciais em realida-
des regionais encontra-se no enredo de Corpo vivo. Nesse romance psicolégico, fragmentado e
complexo, avinganca de umjovem—o tnico de sua familia a sobreviver a um massacre promo-
vido pela ganancia fundiaria—é representada em sua aspiragao ao estatuto universal dodrama
biblico da Queda e da necessidade de reintegracio ao Jardim do Eden (tematizado desde o
inicio da narrativa pelas referéncias em que “o homem” e “a mulher” encontram “o ninho”).

Encontrardo o ninho, é o que pensa. Nas costas, oculta pela mata, ficara a serra.
A terra devia ter se contorcido, fervendo em lama, pedras e lavas em atrito, para
fazé-la o aleijao medonho. Erguendo-se da chapada, montanha que sobe em desa-
prumo, florestas e rochedos se abragam nas quedas dos despenhadeiros. Furacao
doido e bruto que rodava a torcera, como se fosse um pano molhado, e malhas sao
as nuvens que a rodeiam. O vento, detido pelas encostas do outro lado, nao passa.
Imagem nos olhos, enquanto anda, Jo3o Caio sabe que ali o homem e a mulher
encontrarao o ninho. (Adonias Filho, 1975, p.1).

Ao mesmo tempo, esse drama representa também o conflito inerente aos processos
de modernizacdo da vida arcaica e de urbanizacao dos campos, com as resisténcias e adesoes
que encontra entre uns e outros. Adonias Filho concentra-se nos desajustados socialmente,
mas nao faz disso uma plataforma de reivindicacoes sociais, porque sua trama se insere num
quadro de conflitos existenciais para além de seus acidentes histdricos. Além disso, nao incor-
pora solucoes simples e aprofunda as aporias da intriga para além do fim do romance. Voltar
para o seio da mata pode parecer o movimento de reintegracao fundamental para que o
jovem Cajango tenha enfim uma existéncia plena, mas ele nao cumpriu sua vinganca, preci-
sou sacrificar seu tinico familiar ainda vivo e nada garante o sucesso de sua opcao:

Um dia, e talvez o tempo seja longo, os homens se aproximarao levando os
cacaueiros até o cume da serra. As florestas serdo derribadas, as matas vencidas,
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Cajango tdo somente uma sombra. Até esse dia, porém, e enquanto vivo estiver
0 corpo, nao serad um cego. As imagens estarao nos olhos, as vozes renascendo, a
vida perto como a pulseira de ferro. (Adonias Filho, 1975, p. 133-4).

Por tras do imaginario mais imediatamente cristao, o corpo vivo referido nessa pas-
sagem — que é o penultimo paragrafo do romance — consiste na memoria coletiva. Corpo
vivo, inclusive, é o titulo da obra. Sua sugestao parece ser a de que os conflitos talvez jamais
tenham fim, posto que a fuga para as brenhas apenas faz com que o personagem mergulhe
ainda mais na dimensao agonica de uma existéncia conduzida na natureza selvagem, mas a
memodria que as acoes humanas perpetram na coletividade é capaz de gerar o tipo de ideia
efetivamente transformadora da realidade.

Um dos livros regionais mais caracteristicos desse periodo intermediario da literatura
cacaueira é Medauar conta estorias de Agua Preta. Investigando a profundidade psicolégica de
criancas, homens e mulheres da regido de onde é originario, Jorge Medauar emprega uma
técnica diegética apurada para oferecer instantdneos complexos da realidade grapitina: ao
mesclar a narracao externa com aquela propiciada pela perspectiva de um dos personagens,
assumindo certa flutuacao entre o narrador-autor e o narrador-personagem, ele oferece ima-
gens personalissimas da vida em Agua Preta. A justaposicio desses instantineos no interior
do livro gera uma concatenacao de quadros cuja linguagem se assemelha a cinematografica
e produz um poderoso “efeito de real” sobre o leitor. Ainda que a mescla dialetal manifeste
uma preocupacao de registro da realidade linguistica regional, o estilo de Medauar é pessoal
e bastante conciso, “de uma limpidez de dgua da fonte” (Gdes, 1975, p. XII).

O ponto de destaque desses contos é a capacidade de perscrutar a vida intima de seus
personagens, revelando as dimensoes psicolégicas por tras de fatos e gestos aparentemente
simples — mas dotados de grande significado para os envolvidos —, como quando um jovem
pela primeira vez em sua vida leva os cajus domésticos para serem vendidos na feira e é reco-
nhecido como um adulto pelo pai (“O dinheiro do caju”), ou quando um coronel do cacau,
quase falido, descobre que sua criacao de porcos multiplicou-se insuspeitadamente e esta
valendo uma fortuna (“A procissao e os porcos”), ou quando uma crianca experiencia a morte
do pai e fica esperando ver os anjos que “vao leva-lo” (“A partida dos anjos”). Essas analises
psicolégicas as vezes vém vazadas num estilo lirico e de grande beleza:

Soltou os pensamentos, fazendo um resumo de sua vida. Naquele dia —somente
naquele dia—aprendera as maiores licoes de sua vida. Compreendera aimportan-
cia das menores coisas. Avaliara o futuro, sentira mais no fundo a significacdo da
presenca da mulher, dos filhos, no caminho do seu destino. Até o choro solugado
da mulher valia como licao, porque fora um choro provocado por ele. E que era
ele, sem preocupacao, sem dividas, sem trabalho, sem cansaco, sem juizo labu-
tando por alguma coisa? Nada. Um homem n3o vale pelo que representa sozi-
nho. Um homem é sua mulher, um homem s3o filhos, a casa onde vive, a cama, a
mesa onde come, a quartinha de agua fresca na cantoneira, as plantas no quintal.
(Medauar, 1975, p. 53).

Como se nota pelas reflexdes desse coronel quase falido, o afa violento despertado
pela tentacdao do cacau no inicio do século XX parece aos poucos ter se extinguido — apds
algumas crises econémicas e agricultoras —, cedendo espaco na literatura regional para o
desenvolvimento de aspectos menos pitorescos de uma realidade mais profunda do que
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os excessos do luxo, da miséria e da violéncia. A consciéncia dessa transformacao histérica
recebe formulacdo direta nos devaneios de um dos antigos coronéis:

Ha mais de vinte anos vinha colhendo, fazendo dinheiro com safras gordas. Seus
burros, na época das colheitas, suavam no carregamento: chegavam a Agua Preta
resfolegando, descarregavam centenas de arrobas. Num instante, o cacau virava
dinheiro. O talao de cheques ndo safa de suas maos: era s6 assinar. Pagar. Comprar.
Levar coisas para casa. Dar presentes as raparigas. [...]

Agora seguia pensando coisas, como se tudo tivesse passado num sonho. A cabeca
inchada. Sentia quentura na testa, uma agonia no peito. Saira bem de manha, jus-
tamente para ndo ser visto. Ndo queria que ninguém tivesse pena de sua ruina.
Queria afundar-se no atoleiro de dividas, sem receber uma palavra de consolo.
(Medauar, 1975, p. 105-6).

Essas transformacoes também tém relagao com a estabilizacao das malhas urbanas
no sul da Bahia, consolidadas por investimentos governamentais em infraestrutura, respon-
saveis por transferir gradualmente a autoridade do coronelismo local para as esferas supe-
riores de poder (com o governo estadual e o federal). Refletindo sobre esse tipo de mudanca
e seu impacto sobre a realidade grapitna, Adonias Filho publica em 1976 seu interessante
estudo sociocultural intitulado Sul da Bahia: Chdo de cacau (uma civilizagdo regional). Embora
a énfase no democratismo e no legalismo como aspectos histéricos dessa civilizacao pareca
contradizer as representacoes tradicionais da violéncia caracteristica da sociedade cacaueira
(algumas delas presentes na obra ficcional do préprio Adonias Filho), acredito que isso possa
ser explicado pela tentativa de acentuar tendéncias recentes no ambito dessa sociedade por
meio de uma retroprojecao dessas caracteristicas no passado. Se tal interpretacao estiver cor-
reta, talvez valha a pena retomar aqui as palavras com que Adonias Filho encerra sua caracte-
rizacao sociocultural da civilizagdo sul-baiana:

O democratismo, resultado do antifeudalismo, do antiaristocratismo, do anties-
cravismo, da oportunidade para todos, do respeito as leis, do dominio da média e
da pequena propriedade e do cooperativismo, é de fato o comportamento. Sim, o
comportamento da civilizacao do cacau que tem o chao no sul da Bahia. (Adonias
Filho,1978, p.108).

4 Fins

Para nao entrar em detalhes do triste declinio econémico representado pelas crises no mer-
cadointernacional de cacau e pelas pragas responsaveis pordizimar plantacoes inteiras (como
aconteceu com a introducao da famigerada vassoura-de-bruxa na regiao), o sul da Bahia hoje
€ muito mais diversificado do que as representacoes tradicionais de sua literatura regional
sugeriam. As crises obrigaram os latifundiarios a diversificarem suas atividades, ndo apenas
em termos de lavoura e criacdo, mas também com investimentos nas areas de turismo, gas-
tronomia e preservagao ambiental. Novos aportes para as areas de educacao e cultura tém
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proporcionado a criacdo de escolas, universidades e outros espacos de troca, fundamentais
para o florescimento de novas manifestacoes literarias, musicais e culturais.

Essas mudancas encontram reflexos na literatura contemporanea e muitos nomes da
nova geracao de escritores grapitinas poderiam ser citados aqui. Contudo, para que o engaja-
mento regional de cada um dos escritores ja mencionados seja visto com o saudavel distancia-
mento critico que cada um deles manteve ao longo de suas respectivas trajetérias literarias,
em conformidade com uma tendéncia que tem se radicalizado nas tltimas décadas, gostaria
de encerrar este texto com um poema da autoria de Sosigenes Costa. Nao sei quao irénico
ou sincero deve ser considerado, mas — do alto de sua hilaria contradicao performativa—é o
melhor encerramento para uma exposicao sobre o cosmopolitismo que pode haver na mais
provinciana das realizacoes artisticas (e vice-versa):

Poeta da Bahia

Dizem que sou poeta da Bahia...
Eu nao sei por que isto!
Eundo como ef6,

nunca vi o acarajé,

eu nao sei o que é obi,
nem eb6 nem vatapa.
Nunca vi bejerecum

nem uru nem orobé.

N3o vendo cocada.

Nao vendojilé.

Nao sei que é Jubiaba,

nao sei quem é dona Lolé.
Nao compro na biboca
ieré mais ataré.

N3o vivo labutando

com a baronesa de Passé.
Nunca fui a Itaparica.

N2o vou a festa de bagunca
onde tem faca e fuzué.
Nao pesco de puca,

nunca fui pegar siri.

Se se come caruru

com farinha ouacaca

nao sei.

Nao moro em casa velha
que levantou o vice-rei.
Nao fago feitico,

n3o ando em candomblé.
Nao acompanho procissao
de opavelhala da Sé.

N3o toco pandeiro,

nao toco ganza.

N3o planto guiné

nem croto dois-de-julho.
Nao rezo santo-anténio
nem sao-cosme-sdo-dami3o.
Nao sou seabrista
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nem farrista

oucivilista

nem cruz-vermelha nem fantoche.
Minha noiva ndo tem coche

que pertencesse a DomJuado.
Nunca fizum soneto

ao casamento da raposa.

Minha av6 nao é Moema

nem meu pai Tomé de Sousa.
(Costa, 2012, p.190-1).
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As mulheres e seu corpo-territério na paisagem
literaria de Lygia Fagundes Telles: uma histéria
de poder, subjugacao e violéncia

Women and their body-territory in Lygia Fagundes Telles’
literary landscape: a story of power, subjugation and violence
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que convivem com essas duas mulheres vestigios oriun-
dos da heranga escravocrata. Atenta-se também para
o trabalho doméstico como muitas vezes a Gnica pers-
pectiva ou oportunidade de atuacao de mulheres com
pouco estudo ou em condicdes mais vulneraveis, como
é o caso das personagens em foco aqui. Constata-se,
pelo assujeitamento dos corpos, por si proprios ou por
outrem, com frequéncia com o nico intuito a sobrevi-
véncia, que a légica dominante se baseia na violéncia
contra esses corpos desde os tempos mais remotos.
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Abstract: This article reflects on the idea derived from
the colonial and patriarchal system that the human
body of citizens considered socially inferior, including
women, the poor and non-white ethnic groups, can
be objectified in favor of the current capitalist model.
Therefore, through the analysis of the stories of two
characters, Luciana and Frau Herta, from the novel
Ciranda de pedra, by Lygia Fagundes Telles, it can be seen
thattraces originating from the slavery heritage are per-
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ceived in the speeches and attitudes of those who live
with these two women. Attention is also paid to domes-
tic work as often the only perspective or opportunity for
women with little education or in more vulnerable con-
ditions, as is the case of the characters in focus here. It
can be seen, through the subjection of bodies, by them-
selves or others, often with the sole aim of survival, that
the dominant logic has been based on violence against
these bodies since the earliest times.

Keywords: women’s history; body-territory; literary
landscape; Lygia Fagundes Telles.

1 Introducao

Considerando que o Brasil se desenvolveu enquanto espaco colonial, nagao e economia tendo
a escravidao como sustentaculo por quase quatro séculos (Schwarcz; Starling, 2015), é impos-
sivel nao reconhecer ainda hoje, no século XXI, resquicios do periodo escravocrata vivido. Os
vestigios estdo presentes especialmente no que se refere a divisao racial e a divisao sexual.
Além disso, em conjunto com o racismo, convivemos com um sistema patriarcal, que relega as
mulheres papéis sociais inferiores aos homens com a inica justificativa: mulheres sao mulhe-
res. Logo, o racismo e o sexismo continuam sendo as principais pautas da nossa ideologia de
dominacao e, por consequéncia, dos nossos problemas sociais, fazendo com que os negros, e
aqui incluimos todos os grupos étnicos nao brancos, e as mulheres permanecam sendo cida-
daos de segunda classe.

Nessa perspectiva, um texto da antropéloga Rita Segato (2022, p. 37) diz o seguinte:
“Em uma perspectiva histdrica, é possivel pensar que o patriarcado é a forma mais arcaica e
basica da desigualdade”. Essa ideia faz refletir acerca do papel das mulheres, sobretudo das
mais pobres, em relacdo aos moldes sociais tradicionais brasileiros. A autora baseia seu pen-
samento na grande quantidade de povos que tém como mito originario o evento em que uma
mulher comete umdelito,umafaltaouumaindisciplinae é punida porisso, subjugada. Assim,
essa mulher e seu corpo-territério acabam sendo tomados e expropriados de sua soberania.

Poderiamos entdo entender esse mito como o relato do desenlace e a sequela de
uma primeira guerra, que resulta na primeira redu¢io de parte da humanidade a
uma posicdo de subordinagdo; a primeira conquista, na qual o corpo das mulheres
passa a ser a primeira colonia (Segato, 2022, p. 39).

Logo, o corpo da mulher, de acordo com essa ideia, foi o primeiro objeto da histéria
colonizado. Enquanto col6nia, a mulher nao tem poder sobre o seu préprio corpo, que é con-
trolado por outrem. Por isso,
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na colonial-modernidade, a mulher passa a ser o outro do homem, assim como
o negro é reduzido a posicao de outro do branco pelo padrao racista, e as sexuali-
dades dissidentes tornam-se o outro da sexualidade heteronormativa. A moder-
nidade inventa a norma e a normalidade, e reduz a diferenca a anomalia (Segato,
2022, p. 39).

Tendo isso em mente, surge a ideia de necropolitica, de Achille Mbembe (2020), que
assegura que o poder e a capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer consistem
na expressao maxima da soberania. Ou seja, ser soberano é exercer controle sobre a morta-
lidade e definir a vida como a implantacdo e manifestacao do poder. Tem-se a ideia de que
0 sujeito é o principal autor controlador do seu préprio significado, mas isso nao passa de
crenca. Ha ainda formas de soberania cujos pontos centrais sao a instrumentalizacao genera-
lizada da existéncia humana e a destruicao material de corpos humanos e populagdes.

Outro autor que segue na mesma esteira, com um pensamento bastante semelhante,
é Ailton Krenak (2020b). Para ele, nao podemos restringir nossa forma de ver a continuidade
de nossa existéncia a custa da exaustao de todas as outras partes da vida. Colocamos em risco
todas as outras formas de viver, pelo menos as que fomos ensinados a pensar como possiveis,
via exclusao dos modelos de organizacao que nao estao integrados ao mundo da mercado-
ria. O autor afirma que esse molde de sociedade transforma tudo a sua volta em recurso, em
objeto, seja um rio, seja uma forma de viver, seja um ser humano.

Mais um autor que se dedicou a esse tema foi o martinicano e pensador politico Aimé
Césaire (2020). Em analise critica a dominacao europeia principalmente ante os povos indige-
nas e africanos, ele explica que, entre colonizador e colonizado, nao ha nada além do que rela-
coes de dominacao e submissao. O contato humano, ponto fantasioso usado para justificar a
colonizacao de povos selvagens, nao passava de um meio de transformar o colonizado em um
instrumento de producao. Assim, o autor apresenta “uma equacao: colonizacao = coisificacao”
(Césaire, 2020, p. 24).

Emsuma, o pensamento de todos esses autores suscitaa mesma problematica. Segato
(2020) fala da objetificacdo do corpo da mulher; Mbembe (2022), da desumanizacgao do ser
humano; Krenak (2020b), da transformacio do ser humano em recurso; e Césaire (2020),
da coisificacio humana pela légica da colonizacio. Portanto, os quatro tém reflexdes que se
completam e nos direcionam ao mesmo ponto: a coisificacao dos corpos humanos.

Nesse prisma, pensa-se a respeito das personagens do primeiro romance de Lygia
Fagundes Telles, Ciranda de pedra. A narrativa consiste em um romance de formagao cujo pano
de fundo é o desenvolvimento da protagonista, Virginia, apés a separagao dos pais. A garota
passa a infancia nesse contexto, na primeira fase do livro, lidando com a rejeicao das irmas e
até mesmo do suposto pai e com momentos de loucura e lucidez da mae, até ir para um colé-
gio interno, onde fica até a juventude. Na segunda parte da narrativa, Virginia, ja umajovem
adulta, deixa o internato e volta a conviver com a familia, de classe média alta, mas agora tem
de lidar com todas as transformacoes sofridas em decorréncia da passagem dos anos. Com o
convivio mais proximo, segredos e questoes familiares vao sendo descobertos, e Virginia, des-
locada e solitaria, tenta encontrar seu caminho préprio em meio a um cenario de hipocrisia.

Portanto, com base nessa narrativa, discute-se neste texto, a titulo de exemplo no que
tange a coisificacao dos corpos humanos, como nos dizem Césaire (2020), Krenak (2020b),
Segato (2020) e Mbembe (2022), sobre duas personagens do romance: a empregada domés-
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tica Luciana e a governanta' Frau Herta. Essas duas mulheres retratadas por Lygia Fagundes
Telles sao vistas como espectros na obra. Delas ndo se sabe de nada, sua histéria, seu passado
ou planos para o futuro. Sabem-se apenas fragmentos de uma vida vivida na pobreza e na
servidao. Ambas podem ser lidas por diferentes chaves de leitura, porém todas essas chaves
nos direcionam para o mesmo ponto: o assujeitamento, ou a coisificacao, das mulheres.

Tal assujeitamento ocorre em fungdo das condicoes de vida/sobrevivéncia; na maioria
dos casos nao é uma escolha. Afinal, como nos bem diz Gonzalez (2020) acerca do modelo
social predominante no Brasil, o sistema capitalista monopolista que temos em voga no pais
se estrutura nas desigualdades sociais, fazendo com que a mulher e, mormente, a popula-
¢ao negra sigam nos niveis mais baixos de participacao na forca de trabalho, constituindo-se
enquanto massa marginal®. Nesse sentido, Segato (2022) concorda com a autora, ao dizer que
o regime patriarcal esta centralizado na permanéncia de um mundo desigual, atuando for-
temente e em conjunto com o capitalismo, por meio de plataformas que respaldam todas as
desigualdades e educam os individuos para elas.

Essa massa marginal, de que nos fala Gonzalez (2020), consiste na base da piramide
social, esfera em que estao aqueles sujeitos vistos como supérfluos para o processo hegemo-
nico capitalista. Da légica desse processo, tem-se o mercado de trabalho, que exclui individuos
de determinados postos ou nao oferece intencionalmente condi¢des similares a todos, fun-
cionando como um funil e, em Gltima instancia, determinando o grau de alienacao entre eles.

A literatura é muitas vezes pioneira nas discussoes sobre as desigualdades sociais e a
opressao. Especialmente no Brasil, os autores tém assumido, direta ou indiretamente, temas
comooracismo eaviolénciade género, que acompanham a formacao e a continuidade secular
da familia patriarcal brasileira. Os processos de silenciamento ou apagamento da histéria das
vitimas fazem parte do projeto idealizado pelos herdeiros da elite senhorial escravista, permi-
tindo que as novas geracdoes mantenham o modus operandi de controle e subjugacao daqueles
que eram vistos como “dominados, subordinados, subalternos e dependentes” (Chalhoub,
1998, p. 97). Como resultado, a prépria vida das mulheres e das populacdes pobres e nao
brancas existia como um ato de mercé da elite senhorial. Por outro lado, qualquer pequeno
movimento de autonomia ou contestacao ou “mesmo palavras ditas em ma hora” (Chalhoub,
1998, p.104) eram vistos como insubordinagdo ou revolta. Os lugares sociais eram sempre defi-
nidos na verticalidade, dificultando ao maximo as possibilidades de mobilidade social.

Esse modelo de opressao e controle funcionou de maneira repetida do periodo da colo-
nizacdo até a atualidade. Nesse sentido, Lygia Fagundes Telles explora a fundo, por meio das

' Uma gerente do lar, responsavel pela administracao da casa e do lar. “A ela cabe delegar responsabilidades aos
demais criados, administrar questdes relativas a comodidade do patrdo e, de certa maneira, ser o elemento que
representa a propriedade na auséncia do proprietario” (Trindade, 2013, p. 90).

2 Aautora recorda, porém, que mesmo o branco pobre tem vantagens nesse sistema, ja que recebe dividendos
do racismo, quando tem vantagem competitiva no preenchimento de vagas de trabalho, por exemplo. Sobre
isso nos fala Cida Bento (2022), ao refletir a respeito do pacto da branquitude: “Assim é que a realidade da
supremacia branca nas organizagoes publicas e privadas da sociedade brasileira é usufruida pelas novas gera-
¢Oes brancas como mérito do seu grupo, ou seja, como se nao tivesse nada a ver com os atos anti-humanitarios
cometidos no periodo da escravidao, que corresponde a 4/s5 da histéria do pais, ou com aqueles que ainda ocor-
rem na atualidade [..]. Trata-se da heranga inscrita na subjetividade do coletivo, mas que ndo é reconhecida
publicamente. O herdeiro branco se identifica com outros herdeiros brancos e se beneficia dessa heranca, seja
concreta, seja simbolicamente; em contrapartida, tem que servir ao grupo, protegé-lo e fortalecé-lo. Este é o
pacto” (Bento, 2022, p. 23-24).
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suas personagens, as estratégias patriarcais para controle daqueles que estavam sob o seujugo.
Nao podemos esquecer, no entanto, que a composicao de uma paisagem literaria pode passar
aimpressao de transmitir apenas um ponto de vista, a0 mesmo tempo que se o leitor expande
o seu campo visual pode perceber nas entrelinhas as “partes nao visiveis” ou “seu horizonte
interno [..] que comporta uma face oculta” (Collot, 2012, p. 15). Ao trazer a histéria de mulheres
que deveriam acabar esquecidas e abandonadas em um sistema patriarcal e racista, a autora
desvela pelas entrelinhas a paisagem nada idilica idealizada pela elite brasileira. Logo, busca-
se neste texto discutir a histéria das mulheres e as relacoes de poder, subjugacao e violéncia.

2 Mulheres e o mundo do trabalho: breve histérico

Ao tratar da condicao das mulheres no século XIX especificamente nos Estados Unidos, cujos
reflexos estao presentes até os dias de hoje?, Angela Davis (2016) explica que, com a Revolucao
Industrial, ainda no inicio desse processo, o mercado de trabalho e, por consequéncia, a vida
dos trabalhadores sofreu uma metamorfose. As mulheres brancas foram as que mais senti-
ram os impactos decorrentes dessa transicao.

Jaem 1830, o sistema fabril, agora em larga escala, fez com que muitas das atividades
até entao realizadas sobretudo pelas mulheres brancas no ambiente doméstico, como fazer
tecidos, roupas, velas, sabao e praticamente tudo o que era necessario para a familia, fossem
automatizadas. Com isso, as mulheres perderam o prestigio que tinham no lar, haja vista o
fato de terem executado até entdo um trabalho de carater produtivo e absolutamente funda-
mental, e tiveram sua condicao social reduzida. Resume Davis (2016, p. 45):

No papel de trabalhadoras, ao menos as mulheres gozavam de igualdade eco-
némica, mas como esposas eram destinadas a se tornar apéndices de seus com-
panheiros, servicais de seus maridos. No papel de maes, eram definidas como
instrumentos passivos para a reposi¢ao da vida humana.

Inaugurava-se assim a nova era do capitalismo industrial, cuja l6gica interna, segundo
Conzalez (2020), obstrui o crescimento equilibrado das forcas produtivas nas regioes sub-
desenvolvidas. Por isso, devem contar com alguns fatores, como a formagao de uma massa
marginal — acerca da qual ja se comentou anteriormente —, a dependéncia neocolonial e a
manutencao de formas produtivas anteriores. Essa combinacao de fatores, principalmente, fez
surgir os dois principais elementos da estrutura do capitalismo: o trabalhador livre e o capital.

Nessa perspectiva, Davis (2016) afirma que os trés principais elementos da classe tra-
balhadora, ou da massa marginal, como denomina Gonzalez (2020), sao a populacio negra,
em primeiro lugar, seguida dos imigrantes e, entao, da mao de obra branca nacional sem
instrucao. Gonzalez (2020) continua, ao dizer que as questoes relativas ao desemprego e ao
subemprego coincidentemente incidem sobre essa populacao. Género e etnicidade sao, de
acordo com a autora, manipulados de modo que, no Brasil, os mais baixos niveis de participa-

3 Resguardadas as devidas diferencas, o Brasil passou por um processo de colonizacio e posteriormente de
industrializagdo muito similar ao que ocorreu nos Estados Unidos. Por isso, muito do que Angela Davis (2016)
discute em sua obra pode ser observado ndo sé no cendrio nacional, mas também em outros paises ocidentais.
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cao na forca de trabalho pertencem as mulheres e a populacao negra. O mesmo Davis (2016)
reconhece nos Estados Unidos:

O conflito racial nao emergiu de modo espontdneo, mas sim foi conscientemente
planejado por representantes da classe econémica em ascensao. Estes precisavam
impedir a unidade da classe trabalhadora a fim de facilitar seus préprios projetos
de exploragao (Davis, 2016, p. 129-130).

Quanto as mulheres que trabalhavam pensando unicamente na sua sobrevivéncia,
elas eram a maioria do operariado da inddstria téxtil. A vida nas fabricas, conta Davis (2016),
era apresentada a jovens de 15 a 30 anos, quando nao mais novas, pelos proprietarios das
inddstrias como um prelddio atraente e instrutivo para o casamento, quando na realidade se
sabe que as condicoes eram degradantes, as jornadas de trabalho excessivamente longas e
exaustivas e os salarios irrisorios.

Em razao das condicGes precarias de trabalho, as trabalhadoras passaram a reivindi-
car melhorias, por meio de greves e paralisacoes. Muitas chegaram até mesmo a abandonar
seus empregos para demonstrar seu desacordo com as restricoes impostas. Assim, em subs-
tituicao a essas mulheres, havia

as imigrantes, que, como seus pais, irmaos e maridos, comegaram a constituir o
proletariado industrial da nagdo. Essas mulheres — ao contrario de suas anteces-
soras, cujas familias eram proprietarias de terras — ndo tinham com o que contar,
exceto sua forca de trabalho. Quando resistiam, estavam lutando pelo direito de
sobreviver (Davis, 2016, p. 65).

Importante pontuar aqui que Davis (2016) fala de operarias brancas, na medidaem que
os Estados Unidos viveram sob o regime escravocrata até 1865, quando foi instituida a Décima
Terceira Emenda a Constituicao, que aboliu a escravidao em todo o territério estadunidense,
exceto em casos de puni¢do por algum tipo de crime (Souza; Vargas, 2017). Conforme Davis
(2016), essas mulheres defendiam sua dignidade enquanto trabalhadoras e também enquanto
mulheres, quando mulheres negras nao eram reconhecidas nem mesmo como mulheres.

Davis (2016) relata que, no pés-escravidao, o progresso para as mulheres no que tange
aos servicos realizados foi bastante lento. Depois de quase 30 anos da abolicao da escrava-
tura, nos Estados Unidos, a maioria das mulheres ainda trabalhava no campo. Aquelas que
tinham oportunidades diferentes ficavam na cozinha ou na lavanderia, realizando servicos
domésticos. Pouquissimas conquistavam posicoes em fabricas, por exemplo, mas, quando o
faziam, desempenhavam as tarefas mais sujas e recebiam os menores salarios.

Por sua vez, Gonzalez (2020) explica que, no Brasil, a escravidao teve consequén-
cias mais sérias e profundas nas regides em que a plantation e as atividades mineradoras se
desenvolveram. Os deslocamentos geograficos obedeciam as exigéncias dos diferentes ciclos
econdmicos, mas, com o fim do periodo escravocrata, a populacao de cor livre permaneceu
nas regides de origem e reverteu-se para as atividades de subsisténcia, tornando-se a grande
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massa marginalizada no momento de emergéncia do capitalismo, passando a trabalhar
como lavradores, moradores/assalariados rurais, trabalhadores de mineracao etc.

Como na Regiao Sudeste do Brasil* o regime escravista se instalou tardiamente, “os
processos de mesticagem e de emergéncia de uma populacdo de cor livre foram muito limi-
tados, assim como a proporcao menor do elemento negro ou de cor na constituicao da totali-
dade da populacao da regiao” (Gonzalez, 2020, p. 36). Importa dizer, entretanto:

A existéncia de um Brasil subdesenvolvido, que concentra a maior parte da popu-
lacdo de cor, de um lado, e de um Brasil desenvolvido, que concentra a maior parte
da populagio branca, de outro, ndo é algo que esteja desarticulado de toda uma
politica oficial que, de meados do século XIX até 1930, estimulou o processo e imi-
gracdo europeia, destinada a solucionar o problema da mao de obra do Sudeste.
E é exatamente a partir de 1930 que a populagdo negra dessa regido comeca a
participar efetivamente da vida econdmica e social, o que a situara em condicoes
melhores do que aquela do resto do pais, apesar da manutencao dos critérios de
subordinagdo hierarquica em relagio ao grupo branco. Até entdo, como bem diz
Florestan Fernandes, fora completamente marginalizada do processo compe-
titivo quanto ao mercado de trabalho, posto que substituida pela mao de obra
imigrante. E no periodo que se estende de 1930 a 1950 que teremos o processo de
urbanizacio e proletarizagao do negro do Sudeste (Conzalez, 2020, p. 36-37).

Conta Davis (2016) que, nos Estados Unidos, com o selo da escravidao, a maioria das
mulheres negras especificamente, agora livres, que nao trabalhava no campo era obrigada a
executar servicos domésticos:

Enquanto as mulheres negras trabalhavam como cozinheiras, babas, camareiras
e domésticas de todo tipo, as mulheres brancas do Sul rejeitavam unanimemente
trabalhos dessa natureza. Nas outras regides, as brancas que trabalhavam como
domésticas eram geralmente imigrantes europeias que, como suas irmas ex-es-
cravas, eram obrigadas a aceitar qualquer emprego que conseguissem encontrar
(Davis, 2016, p. 98).

Davis (2016) demonstra assim que a equiparagao ocupacional das mulheres negras
com o servico doméstico nao era apenas um vestigio da escravidao destinado a desaparecer
comotempo,enquanto Gonzalez (2020) afirmaque, comofim da escravidao, mulheres negras
no Brasil se tornaram a viga-mestra de sua comunidade, o sustento moral e a subsisténcia dos
demais membros da familia. Com o trabalho duplicado, elas passaram a dividir-se entre as
tarefas domésticas a serem cumpridas na casa da patroa e as suas obrigacoes familiares.

Conforme Davis (2020), como num circulo vicioso, o trabalho doméstico tem sus-
tentado o racismo e o sexismo, quando a condicao das trabalhadoras brancas é associada a
situacdo opressiva das trabalhadoras das demais minorias étnicas. Sobre isso, discorre bell
hooks® (2020, p.151-152):

4 Foca-se aqui particularmente na Regido Sudeste do Brasil, porque se supde que a narrativa de Ciranda de pedra
se passe ali, ja que Lygia Fagundes Telles era natural de S3o Paulo (SP) e ha indicios na obra de que esta se da
em uma area urbanizada e com mais recursos, no entanto a histéria nao deixa explicito em nenhum momento
o local exato em que ocorre.

5 O nome é grafado inteiramente em caixa-baixa em respeito a preferéncia da prépria autora.
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Empregos domésticos (empregadas, governantas, lavadeiras) nio eram consi-
derados trabalhos “de verdade” ou emprego significativo. Pessoas brancas nao
enxergavam que mulheres negras em prestagoes de servico estivessem realizando
um trabalho significativo, que merecia recompensa econémica adequada. Viam
a prestacao de servicos domésticos por mulheres negras como mera extensao do
papel “natural” da mulher e consideravam que esses trabalhos nao tinhamvalor [...].
Mulheres brancas estavam bem dispostas a entregar as tarefas domésticas a empre-
gadas negras. Uma vez que as tarefas domésticas eram vistas como trabalho degra-
dante, é improvavel que pessoas brancas estivessem demonstrando favoritismo
com as mulheres negras ao proporcionarem a elas esses empregos. E mais provavel
que pensassem que as mulheres negras, que pessoas brancas acreditavam ndo ter
dignidade e autorrespeito, ndo teriam vergonha de fazer o trabalho doméstico.

Compartilha da mesma ideia Gonzalez (2020) quando relata que no Brasil o racismo,
enquanto construcao ideoldgica e uma série de praticas, foi perpetuado e reforcado depois
que se deu a abolicao da escravatura, tendo em vista que beneficiou e segue beneficiando
interesses especificos. Aos negros, por exemplo, cabe a localizacao periférica em relacao as
regioes e aos setores hegemonicos. Ademais, o racismo “denota sua eficacia estrutural na
medida em que estabelece uma divisao racial do trabalho e é compartilhado por todas as
formacoes socioeconémicas capitalistas e multirraciais contemporaneas” (Gonzalez, 2020, p.
35). Além disso, o racismo serve para a manutencao do equilibrio do sistema como um todo,
por ser um dos critérios de maior importancia na articulacao dos mecanismos de recruta-
mento para as posicoes na estrutura de classes e no sistema da estratificacdo social.

Afirma Davis (2016, p. 102): “Se as mulheres brancas nunca recorreram ao trabalho
doméstico, a menos que tivessem certeza de nao encontrar algo melhor, as mulheres negras
estiveram aprisionadas a essas ocupacoes até o advento da Segunda Guerra Mundial”.

De acordo com o censo de 1940 dos Estados Unidos, 59,5% das mulheres negras traba-
lhavam como empregadas domésticas, enquanto 10,4% realizavam outros tipos de servico.
Com a Segunda Guerra e a necessidade de mao de obra nas fabricas, esse cenario teve ligeira
mudanca; o trabalho feminino fez com que a economia se mantivesse em funcionamento. No
auge da guerra, a quantidade de mulheres negras na inddstria mais que dobrou, porém na
década de 1960 “pelo menos um terco das trabalhadoras negras permanecia presa aos mes-
mos trabalhos domésticos do passado” (Davis, 2016, p. 106).

Ja no Brasil, conforme o censo de 1950 (apud Gonzalez, 2020), apenas 10% das mulhe-
res negras trabalhavam na agricultura e/ou na inddstria, com destaque para as fabricas téxteis,
enquanto os 90% restantes ficaram concentradas no setor de servicos pessoais. Com o declinio
dainddstria téxtil e o fechamento de muitas fabricas, “a mulher negra praticamente perdeu seu
lugar na classe operaria ou, no maximo, tentou penetrar em outros setores primarios como a
indlstria de roupas ou de alimentos, onde seria a grande minoria” (Gonzalez, 2020, p. 41). Com
menor escolaridade de modo geral e menos oportunidades no mercado de trabalho, restava
a mulher negra voltar-se para a prestacao de servicos domésticos, como exercendo funcoes de
empregada doméstica, servente, merendeira na rede escolar, “o que a coloca numasituacao de
sujeicao, de dependéncia das familias de classe média branca” (Conzalez, 2020, p. 42).

A situacao das mulheres negras no Brasil em geral pouco mudou da segunda metade
do século XX, quando se deu a publicacao de Ciranda de pedra, para a atualidade. Elas conti-
nuam majoritariamente concentradas no chamado trabalho doméstico. Conforme pesquisa
do Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada (2019 apud Bento, 2022), 6,2 milhdes de pessoas
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no pais ocupavam postos no servico doméstico remunerado, exercendo as mais variadas fun-
coes relativas ao cuidado de casa e da familia de seus empregadores. Desses 6,2 milhdes, 68%
eram mulheres negras, de baixa escolaridade e oriundas de familias de baixa renda.

Embora neste subtitulo se tenha dado enfoque maior a histéria da mulher negra, é
importante entender que o adjetivo negro aqui tangencia o conceito de negro de Mbembe
(2018), que nao diz respeito necessariamente a cor da pele, e sim a funcdo desse individuo
nos moldes da sociedade que temos, ou seja, aquele “cuja degradacao é sua marca prepon-
derante e cujo atributo inerente consiste em pertencer a uma humanidade a parte, execrada,
a dos dejetos humanos” (Mbembe, 2018, p. 229). Logo, pode-se falar de menos oportunida-
des para mulheres negras e, na mesma esteira, a imigrantes, a pobres, sejam homens, sejam
mulheres, e grupos étnicos nao brancos. Ou seja, aqueles vulneraveis e marginalizados em
termos sociais e econdmicos.

3 Frau Herta

Comeca-se a andlise das duas personagens que exercem funcdes domésticas em Ciranda de
pedra pela figura de Frau Herta. Trata-se de uma alema de cabelos curtos e ralos, vitva de
um oficial prussiano morto na guerra, conforme descreve Lygia Fagundes Telles (2009).
Figura autoritaria, conservadora e controladora, é a governanta da casa do pai de Virginia.
Corresponde ao esteredtipo de governanta presente no imaginario coletivo. Fala por Natércio,
patriarca da familia para quem trabalha. E uma estrangeira, uma forasteira, representando
na narrativa por meio de seus atos e atitudes em relacao as filhas de Natércio uma Europa
segregacionista, que buscava na primeira metade do século XX a eugenia no aniquilamento
dos corpos diferentes. Para ela, todos deveriam se comportar exemplarmente. Caso contrario,
deveriam ser descartados.

Frau Herta funciona como ponte entre Virginia e as demais personagens de seu nicleo.
Virginia sempre estd a mercé de suas ordens, que sao acatadas de maneira geral, embora
com alguma afronta. A relacao entre Frau Herta e as demais personagens é estritamente pro-
fissional. Herta nao faz parte efetivamente do ntcleo familiar. Trata-se de uma supervisora
tanto dos demais empregados quanto das filhas do patriarca, de uma subalterna no que se
refere ao patrao, com um campo de acao bastante restrito. As politicas de branqueamento
que ganharam folego no Brasil no fim do século XIX fizeram com que muitos cargos outrora
ocupados por escravizados fossem direcionados para imigrantes europeus, que passaram a
ocupar funcdes como mordomos e governantas. A rigidez da educacao europeia vista como
civilizada tinha o intuito de se contrapor a cultura viciosa e imoral ensinada pelos africanos e
afro-brasileiros. Embora os médicos tenham sido os principais defensores das mudancas que
envolveram os trabalhadores domésticos, ainda se perpetuou por longo tempo o ideal do
casamento e da maternidade versus os preconceitos contra o trabalho feminino (Engel, 1989).
Nesse sentido, o estigma das ocupagoes remuneradas tornava extremamente insegura a vida
das mulheres como Frau Herta.

A presenca de Frau Herta no romance em analise é uma das chaves para compreen-
der-se o modo de funcionamento da familia patriarcal burguesa e, por extensao, nas vias sim-
bélicas, o modelo social reinante no Brasil e em grande parte dos paises do Ocidente. Embora
alheia ao circulo familiar, sua figura faz com que esse ntcleo se aproxime do modelo burgués
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europeu, aspiracao da familia tradicional da elite brasileira, por trazerao ambiente doméstico
a légica mercantil proveniente daquele continente, mesmo que adaptada (Trindade, 2013).
Herta vive o conflito constante de estar sempre a margem entre o ideario europeu, contexto
que precisou abandonar, e o espaco do Brasil pés-abolicao.

Roberto Schwarz nomeou de “mecanismo do favor” as relages estabelecidas
entre os homens livres e os proprietarios, que nada mais sao do que um modo
de relagdo social que deriva da ldgica escravocrata e que implica a assimilagdo
impropria de principios do liberalismo europeu; ou seja, no Brasil — periferia do
capitalismo — os proprietarios adaptavam principios europeus segundo suas con-
veniéncias. Os agregados, portanto, ocupam lugar relativamente parecido com o
dos escravos, sem ferir o ideario liberal (Trindade, 2013, p. 98).

Frau Herta aparece ao longo da narrativa como “um sujeito no trabalho. O préprio tra-
balho é uma atividade permanente” (Mbembe, 2018, p. 250, grifo do original). Como afirma
Mbembe (2018), no centro do trabalho pela vida esta o corpo, no entanto entende-se que na
situacao de Frau Herta, e por extensao no caso das demais que exercem o mesmo tipo de tra-
balho, hda apenas espectros, tendo em vista que para cumprir suas funcoes de servical domés-
tica ela deve necessariamente anular suas vontades, desejos, paixoes, deixando-se a mercé
da familia a que serve. Seu corpo, seguindo o pensamento de Mbembe (2018), nao é dotado
de nenhum sentido intrinseco. Ou seja, “o corpo em si nao significa nada. [...] A visao, a motri-
cidade, a sexualidade nao tém nenhuma significacao primordial. Sendo assim, sempre existe
uma parcela de coisidade em toda corporeidade” (Mbembe, 2018, p. 251) —importa dizer aqui
que em alguns mais, e em outros menos.

Frau Herta anula-se, renuncia ao seu préprio corpo desejante, em prol dos desejos
da familia para quem trabalha. Logo, seu corpo transforma-se numa coisa, num objeto, cuja
nica funcao é servir. Continua Mbembe (2018, p. 251, grifo nosso): “O trabalho pela vida con-
siste precisamente em evitar que o corpo caia na coisidade absoluta; consiste em evitar que
seja por completo um mero objeto”. Frau Herta, contudo, falha miseravelmente nessa tarefa.
Chalhoub (1998) defende que precisamos considerar que esses sujeitos sobrevivem em uma
sociedade marcada por relacoes desiguais, embora isso nao signifique uma completa pas-
sividade ou falta de objetivos préprios. Era preciso atuar com muito cuidado no jogo social
imposto pela elite como forma de escapar da violéncia.

Sendo um objeto do servir, quando nao é mais til no cumprimento de suas fungoes —
navelhice, deixa o trabalho e muda-se para uma pensao, a fim de terminar porla seus dias—, a
governanta é descartada: “E voltou-se para os envelopes que restavam no regaco: um melan-
c6lico cartao de Frau Herta comunicando seu novo endereco. ‘Ando tdo cansada que resolvi
tirar umas férias, mas deixo uma substituta no meu lugar” (Telles, 2009, p. 103). Afinal, ha
outra(s) que necessita(m) do emprego. No mundo capitalista neoliberal, todos somos substi-
tuiveis: “Na casa, em lugar de Frau Herta, ficara uma portuguesa® chamada Inocéncia” (Telles,
2009, p. 104). Quando o corpo nao corresponde mais as tarefas que lhe sao exigidas, ele é
rejeitado, mas de maneira ndo consciente:

¢ Atenta-se aqui para a presenga de mais uma imigrante, possivelmente tao pobre quanto a primeira e, por isso,
acaba sujeitando-se a sua prépria coisificagao.
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Uma sorte Frau Herta ter um patrdo como seu pai. Homem fino. Pontualmente
manda o chofer trazer a mensalidade, os remédios, nao falta nada para a pobrezi-
nha. Homem fino. Pena ela ficar ai t3o sozinha, dias, meses sem nenhuma visita!
Se sua irma viesse ao menos de vez em quando...

— Ela n3o pode.

— Pois €, a gente nao pode mesmo (Telles, 2009, p. 140-1471).

Nao se pode pensar, no entanto, em Frau Herta como um sujeito passivo. Talvez tenha
escolhido, ou precisado escolher, ter sua identidade anulada. Talvez essa tenha sido sua tnica
alternativa pela sobrevivéncia. A partir do momento que permaneciam solteiras, sem recur-
sos, redes familiares ou de solidariedade e ainda sob o signo da imigracao, as mulheres eram
alvo facil de exploragao. Embora fossem brancas, ficavam sujeitas a violéncia das ruas, como
no caso da prostituicao, ou da exploracao e da intimidacao moral e fisica nos lares da elite
quando atuavam como governantas. Como lembra Mariza Corréa (1981, p. 5), na sociedade
patriarcal brasileira ocorreu “um processo de homogeneizacao de praticas sociais que refor-
cavam os espacos de dominacao masculina e a subordinacao da mulher”.

Mbembe (2018, p. 240) diz que o “processo de captura e de sujeicao dos espiritos e
das sombras daqueles que foram mortos constitui, na verdade, o trabalho do poder noturno”.
Quando ha o poder noturno, o objeto e o espirito do morto que estd no interior do objeto
sao alvo de uma apropriacao feita de forma concreta. Embora o autor aqui siga nessa dire-
cao citando elementos de um corpo fragmentado como prova do poder noturno, entende-se
que é possivel tracar nesse ponto um paralelo com a ideia de morte em vida, como é o caso
das empregadas domésticas e mais precisamente das governantas, que moram no servico e
doam seu tempo integral e a grande parte de sua vida (til” aos seus contratantes, sendo elas
figuras comuns em casas de familias burguesas sobretudo até o século XX, periodo em que se
passa a narrativa de Ciranda de pedra, transparecendo relacoes de poder do universo patriar-
cal, usando para compreensao dessa pratica o exemplo de Frau Herta:

—E, esta tudo mais ou menos como antes. Falta s6 Frau Herta com seus potes de
avenca.

— A pobre Fraulein! Lembra, Virginia? Tao nossa amiga.

—E.

— E vocé sabe? Ela estd doentissima, ninguém descobriu ainda o que ela tem, s6
suspeitas. Amanha é o aniversario dela mas nio posso visitd-la, tenho que sair
com Berenice. — Fez uma pausa. — Seria 6timo se vocé e Otavia dessem um pulo 14
na pensao, levar-lhes umas flores... A pobre esta t3o s6, ndo tem ninguém.
Virginia baixou a cabeca mordiscando o fiapo de folha. Otavia teria também
algum motivo forte para nao ir, todos tinham em certas ocasides motivos fortissi-
mos... (Telles, 2009, p.124).

Em outro trecho da narrativa se |&:

Mas aonde vocé vai?
— Visitar Frau Herta. Quer vir comigo?— convidou. E antes que ele falasse ja sabia
a resposta.

7 Para o conceito de vida Gtil, ver Krenak (2020a).
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— N3o posso, reservei o dia para terminar um projeto. E retocar um poema que
escrevi ontem. Mas levo vocé até |4, é uma rua infame, tao longe!

— Hoje é o aniversario dela.

— Verdade? Coitada, tinha mania de fazer nos nossos aniversarios uns enormes
bolos com velinhas. Ao invés dessas flores vocé devia levar-lhe um bolo, ela nao
dispensava o bolo. Nem aquela musiquinha nojenta da tal data querida.

— Ela ndo teria forgas para apagar as velas (Telles, 2009, p. 136).

Como uma vida pode teimar em se manter por debaixo dos destrocos tais que deles a
propria forma humanaja havia se evadido? E o que pergunta o narrador de La vie et demie, obra
citada por Mbembe (2018) e escrita pelo autor congolés Sony Labou Tansi.

Mas o que é um farrapo, sendo aquilo que foi, mas que agora nio passa de uma
figura degradada, arruinada, irreconhecivel, estragada, numa entidade que per-
deu sua autenticidade, sua integridade? O farrapo humano é aquilo que, a des-
peito de apresentar aqui e ali uma aparéncia humana, esta tao desfigurado que se
encontra, a0 mesmo tempo, no aquém e no cerne do humano. E o infra-humano
(Mbembe, 2018, p. 237).

Entretanto ainda ha, além dos 6rgaos, a fala, o Gltimo sopro de uma humanidade
devastada: “Frau Herta estava estendida numa cama tosca, refugiada no canto de um quarto
que mais parecia um depédsito de moveis imprestaveis, irmanados sob a mesma poeira. O
rosto escaveirado tinha a cor de palha seca” (Telles, 2009, p. 141). Tal qual um objeto, a mulher
fora descartada, excluida das relacoes e afastada de tudo e de todos.

4 Luciana

No que tange ao assujeitamento dos corpos, ha, além do processo de captura e de sujeicao,
mais uma hipétese levantada por Mbembe (2018) quanto a essa situacao: a capacidade que
o0 sujeito tem de metamorfosear-se em quaisquer circunstancias. Num contexto em que é
necessario objetificar-se para sobreviver, faz-se preciso abandonar-se, alternar identidades,
todas provisérias, assumindo muitas vezes nao sua figura individual e singular, mas a de um
morto. “Ele é tomado por um outro qualquer, de quem deve assumir a histéria e sobretudo o
fim, mesmo contra a sua vontade e por mais que nao deixe de protestar sua singularidade”
(Mbembe, 2018, p. 254). Recorda-se que tudo isso acontece no torpor das aparéncias.

Nesse ponto, consegue-se reconhecer mais precisamente a figura de Luciana, a outra
personagem a ser analisada neste artigo. Ela trabalha na casa de Daniel, o segundo marido
da mae de Virginia, Laura, que esta doente. Empregada dedicada aos cuidados domésticos
e aos de Virginia, ainda bastante jovem, cuida de Laura, a fim de que Daniel nao sofra mais
do que ja sofre pela condicao da mulher, tarefa que cumpre bastante bem, a ponto de Laura
afirmar: “—= Nem sei mesmo como agradecer, Luciana. Agora até vestidos... Daniel ja disse que
nao sabe o que faria sem vocé. E eu, entao?” (Telles, 2009, p. 24). Todavia, descobrimos mais
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para o fim da narrativa que Luciana odiava todos daquela casa, forjando relacoes, que paraela
eram estritamente profissionais, e aparéncias.

Apesar disso, apaixonada pelo patrao e em certo sentido a contragosto, Luciana aceita
seu lugar de subserviéncia para alcancar seu objetivo, ficar perto de Daniel, com quem sonha
em se casar: “Ela sabe de tudo mas nao diz. E mesmo que diga, vai dizer mentiras porque ama
tio Daniel” (Telles, 2009, p. 21). Ou seja, Luciana utiliza sua capacidade de metamorfosear-se,
de alternar identidades, a fim de conseguir alcangar o que deseja, o amor do patrao, como se
pode verificar na seguinte passagem:

— Todos esses anos fiquei |a por causa dele. Tinha 6dio dela, de vocé, de tudo.
Mas ia ficando e ficaria o resto da vida sem pedir nada, sem querer nada, que me
deixassem perto dele, servindo a ele. — Fungou apertando a boca num ricto dolo-
roso. — Todos esses anos cuidando dela para que parecesse menos louca, eu nao
queria que ele sofresse e entdo ficava arrumando as coisas, fazia milagres com o
dinheiro que me dava para que a comida fosse um pouco melhor, para que tivesse
um pouco mais de conforto... (Telles, 2009, p. 89).

Conforme aponta Mbembe (2018, p. 235):

A figura humana é plastica por definicao. O sujeito humano por exceléncia é
aquele capaz de se tornar outro, outro alguém que n3o ele mesmo, uma nova pes-
soa. E aquele que, compelido a perda, a destruico e ao aniquilamento, faz surgir
desse acontecimento uma nova identidade.

O rosto/corpo de Luciana é coberto por uma mascara, “pois, para ser domesticado, a
face da poténcia noturna deve ser previamente coberta, isto é, desfigurada, restituida ao seu
estatuto de horror. [...] Deve ser possivel nao reconhecer nela nada de humano” (Mbembe,
2018, p. 235). E 0 que se reconhece no trecho a seguir: “O rosto moreno continuou impassivel.
Apenas um breve fulgor iluminou-lhe os olhos amendoados” (Telles, 2009, p. 24).

Outro ponto importante quanto a personagem é o fato de Luciana sera inica persona-
gem negra na obra: “No rosto cor de bronze de Luciana havia uma expressao de idolo paciente
e irdnico” (Telles, 2009, p. 39). O racismo aparece aqui de maneira velada, como nesta pas-
sagem: “Assim de costas parece branca’, concluiu Virginia fixando o olhar enviesado nos
cabelos da moca. Eram lustrosos e ligeiramente ondulados, presos na nuca por uma fivela”
(Telles, 2009, p.17). Virginia trata mal Luciana pelo fato de a mulher ser negra? A menina o faz
consciente ou inconscientemente? Sao perguntas para as quais nao se tem resposta. Mesmo
assim, é para Luciana que conta seus mais profundos sentimentos e desejos e com quem tem
as conversas mais significativas, numa relagdo ambigua de afeto e desmoralizacao:

— Ninguém gosta de mim, ninguém. Minhas irmas n3o se importam comigo e
minha mae sé gosta de tio Daniel... Meu pai é que gosta de mim, sé ele me quer
bem, ah, meu paizinho querido, me leva embora desta casa, eu quero ir com vocé!
(Telles, 2009, p. 20).

Como bem diz hooks (2020), uma sociedade, patriarcal, racista e imperialista—ja que
se refere em sua obra aos Estados Unidos, mas pode-se fazer uma troca aqui para o termo
colonial, como é o caso do Brasil — fundamenta-se na violéncia e opressao do diferente. Logo,
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nao é surpreendente para a autora que seja corriqueiro que homens e mulheres julguem seu
valor e seu poder pessoal com base em sua habilidade de oprimir os demais.

Importante observar que, embora a menina tratasse mal Luciana, principalmente
quando se irritava com a mulher, na segunda fase da obra, depois de chegar a juventude e
passar por um intenso processo de amadurecimento, Virginia reconhece tudo o que adomés-
tica fez por sua familia, sentindo-se culpada pela forma como a tratava:

Nao pude fazer nada por ele. Nem por Luciana, que atormentei até o fim, a ela que
lutara para que a vida em nossa volta tivesse um aspecto menos miseravel. Vestia
e penteava minha mae para que ela ndo parecesse tao sinistra, sempre roubava
alguma flor de umjardim para enfeitara mesa dele [de Daniel] (Telles, 2009, p.175).

Para Gonzalez (2020), a eficacia do racismo enquanto construcao cultural e um con-
junto de praticas se da pela internalizacdo de um discurso ideolégico por parte dos atores,
sejam eles beneficiados por essa sistematica, sejam prejudicados, que o reproduzem em sua
consciéncia e em seu comportamento. Isso fica bastante claro em Ciranda de pedra por meio
das atitudes e falas de Virginia. Tais gestos da menina sao passiveis de interpretacao, ou seja,
situam-se no campo da linguagem. O que nao é expresso em palavras se torna visivel pela
acao. Com isso, podemos assegurar que o racismo aparece veladamente no romance. Embora
tenha uma boa relagdo com Luciana, Virginia ndo se refuta de recordar o fato de aempregada
ser negra toda vez que se aborrece com a mulher: “Finge que ndo se importa mas nao vai
enquanto eu nao falar. Ficou até mais preta. Se pudesse, me matava™ (Telles, 2009, p. 73).

Afirmaainda Gonzalez (2020) que, em termos culturais, somos educados a considerar
natural que a mulher em geral e a negra de maneira preponderante desempenhem papéis
sociais desvalorizados no que se refere a populacao economicamente ativa. Sobretudo no
tocante a

mulher negra, sua falta de perspectiva quanto a possibilidade de novas alternati-
vas faz com que ela se volte para a prestacao de servigos domésticos, o que a coloca
numa situagao de sujeicdo, de dependéncia das familias de classe média branca.
A empregada doméstica tem sofrido um processo de reforco quanto a internaliza-
¢ao da diferenga, da “inferioridade”, da subordinagdo (Conzalez, 2020, p. 42).

Virginia reconhece essa inferioridade imposta culturalmente, a ponto de ficar descon-
fiada do constante asseio de Luciana, nao compativel com a funcao exercida pela mulher nem
com quem é diante do cenario social cristalizado: “Voltou-se para a empregada e ficou a obser-
va-la. Trabalhava sem parar mas estava com o avental sempre limpo e os cabelos penteados.
Tudo podia estar em desordem, mas ela continuava com aquela cara lisa” (Telles, 2009, p. 27).
A questao da limpeza na culinaria afro-brasileira foi levantada por Gilberto Freyre (1969), que
destaca a visao preconceituosa dos viajantes europeus sobre a sujeira dos alimentos vendidos
nas ruas pelas quitandeiras negras do nordeste. Segundo ele, as mulheres negras trouxeram da
Africa para o Brasil um extremo cuidado com a higiene — bem diferente da cultura europeia —,
visivel tanto na brancura das suas roupas como nos panos que cobriam a docaria. A postura de
Virginia é essencial para entendermos o processo de negacao do outro pelo uso constante dos
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estereotipos. A cor da pele negra foi constantemente vinculada a sujeira, legitimando os discur-
sosdeinferioridade e a necessidade do uso da violéncia paracivilizar as populacdes nao brancas.

Apesar disso, é essa mulher, a que se assujeita em relacdo ao(s) outro(s), quem possi-
bilita, por conta do seu trabalho, a emancipacao econémica e cultural da patroa —como é o
casode Luciana e Laura. Esta dltima tem quem cuide de seus afazeres domésticos, da casa, da
filha e dela prépria, enquanto Luciana deixa de cuidar de si mesma:

— Que é que tem Luciana?

— Ela vai continuar aqui com vocés? Quero dizer, depois que eu for embora...

— Sim, continuara aqui, se quiser. Tem sido tdo nossa amiga, nio é mesmo?
Mas ouga, Virginia, ndo se preocupe mais com os outros, eu cuidarei da sua mae,
Luciana cuidard de mim, alguém ha de cuidar dela (Telles, 2009, p. 66, grifo nosso).

Nessa perspectiva, Gonzalez (2020) chama a atencdo para a ideia de “mae preta’,
conceito que formula ao se referir as mulheres negras que dedicam suas vidas ao cuidado de
filhos brancos, ou seja, aquelas que exercem no dia a dia a figura materna para filhos que nao
sdo seus, muitas vezes abrindo mao até mesmo de cuidar dos seus préprios:

O que a gente quer dizer é que ela ndo é esse exemplo extraordinario de amor
e dedicacdo totais como querem os brancos e nem tampouco essa entreguista,
essa traidora da raga como querem alguns negros muito apressados em seu jul-
gamento. Ela, simplesmente, é a mie. E isso mesmo, é a mie. Porque a branca,
na verdade, é a outra. Se assim niao é, a gente pergunta: quem é que amamenta,
que da banho, que limpa cocd, que pde pra dormir, que acorda de noite pra cuidar,
que ensina a falar, que conta histéria e por af afora? E a mie, nio é? Pois ent3o. Ela
é a mie nesse barato doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, é a mulher;
enquanto “bd”, é a mae. A branca, a chamada legitima esposa, é justamente a
outra, que, por impossivel que parega, so serve pra parir os filhos do senhor. Nao
exerce a funcdo materna. Esta é efetuada pela negra. Por isso a “mae preta” é a
mae. E quando a gente fala em funcio materna, a gente ta dizendo que a mae
preta, ao exercé-la, passou todos os valores que lhe diziam respeito pra crianca
brasileira [...]. A funcao materna diz respeito a internalizacio de valores, ao ensino
da lingua materna e a uma série de outras coisas mais que vao fazer parte do ima-
ginario da gente. Ela passa pra gente esse mundo de coisas que a gente vai chamar
de linguagem. E gracas a ela, ao que ela passa, a gente entra na ordem da cultura,
exatamente porque é ela quem nomeia o pai (Gonzalez, 2020, p. 87-88).

Outro ponto relevante a ser dito nessa analise é o fato de Luciana nao aceitar sua iden-
tidade de mulher negra, aquela que nao serve para casar-se com um médico como Daniel,
por exemplo: “Meu pai era preto e minha mae era branca. Fiz tudo para tirar meu pai de mim,
tudo. E ndo adiantou, ele esta nos meus cabelos, na minha pele, no meu sangue... Essas coi-
sas a gente tem que aceitar” (Telles, 2009, p. 88). De acordo com Mary del Priore (1994), as
mulheres mesticas eram vinculadas quase sempre ao pecado e aos ditos comportamentos
lascivos, contrapondo-se a visao das mulheres brancas marcadas pelo sacrificio e pela sub-
missao sexual — compondo um cendrio dicotomico de Evas e Marias. Nao é, portanto, sim-
ples coincidéncia que Luciana nao pudesse casar com um médico sendo uma mulher parda.
Curiosamente, a personagem opoe-se aos esteredtipos, uma vez que as suas caracteristicas
mais significativas sao o sacrificio e a resignacao diante de um amor inalcancavel. Ao fugir
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do comportamento esperado, mesmo que compondo o grupo de empregados domésticos,
pode-se entrever uma ressignificacdo, apesar de pequena, nos padroes do sistema patriarcal.

Numa passagem mais adiante da obra, Luciana reconhece os privilégios que teve ao
poder estudar quando mais jovem, algo bastante dificil entre a populacdo marginalizada da
segunda metade do século XX, época em que o romance se passa, e sobretudo a crenca de
que por meio da educacao é possivel ascender socialmente, pois a educac¢ao faz diferenca no
que se refere a mobilidade social: “Estudei, passei anos estudando naquele asilo, sei mais do
que sua mae sabia, ele ndo se envergonharia de mim, uma negra disfarcada e sabendo tanta
coisa... Por que nao?” (Telles, 2009, p. 89, grifo do original). Sobre isso nos fala Davis (2016,
p.112): “As pessoas negras que recebiam instrucdo académica inevitavelmente associavam o
conhecimento a batalha coletiva de seu povo por liberdade”. Embora instruida, ou seja, “uma
negra disfarcada” — negros nao podiam/nao podem ter instrucao?—, porém, Luciana nao con-
seguiu outras oportunidades de trabalho além do servico doméstico, nem escapar das amar-
ras de heranca escravocrata que assombra o Brasil ainda nos dias de hoje.

Virginia reconhece em Luciana essa refutacao da identidade de mulher negra, ao afir-
mar: “— E vocé é mulata —retorquiu Virginia no mesmo tom. — E gosta dele, por isso faz tudo
para parecer branca” (Telles, 2009, p. 17, grifo do original). Importa dizer aqui que Virginia
chama Luciana de mulata pejorativamente, haja vista o imaginario social. Sobre isso nos fala
Gonzalez (2020, p. 44):

Ja o termo “mulata” implica a forma mais sofisticada de reificacio: ela é nome-
ada “produto de exportacdo”, ou seja, objeto a ser consumido pelos turistas e pelos
burgueses nacionais [...]. Esse tipo de exploracdo sexual da mulher negra se arti-
cula a todo um processo de distorcao, folclorizagdo e comercializacio da cultura
negra brasileira. Que se pense no processo de apropriacdo das escolas de samba
por parte da indstria turistica, por exemplo, e no quanto isso, além do lucro, se
traduz em imagem internacional favoravel para a “democracia racial brasileira”.

Afirma-se que todos sao iguais perante a lei, mas sabe-se que na pratica isso é uma
falacia. Ha uns mais iguais que outros, e alguns encarregados do sustento moral e da sub-
sisténcia dos demais. Apesar de nao ficar explicito, a narrativa deixa evidentes as diferencas
sociais e, portanto, culturais entre as personagens Luciana e Frau Herta. Coincidéncia ou nao,
as duas Unicas personagens destoantes na histéria sio uma mulher negra e uma imigrante
pobre que veio ao Brasil fugindo da guerra que matou seu marido, em busca de melhores
condicoes de vida (ou de sobrevivéncia).

5 Consideracoes finais

Considerando o que foi discutido neste artigo, rememora-se a figura do homem branco como
areferéncia do universal, e qualquerimagem que se diferencie disso consiste no diferente, no
estrangeiro (Said, 2007), no negro (Mbembe, 2018). Logo, sendo essa imagem o diferente, ela
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passa a ser o elemento objetificado e, apds o cumprimento dessa funcao imposta, excluido,
afastado, quando tal exclusao se faz necessaria, em todo e qualquer ambito e esfera social.

Nesse prisma, concorda-se com Bento (2022) no sentido de que devemos falar sobre
a heranca escravocrata que vem sendo transmitida ao longo do tempo — transmissao feita,
porém, de maneira velada —, pensando em ajudar as geracoes futuras a reconhecer as atitu-
des que pautam essa l6gica, a fim de que se possa debater e resolver o que ficou no passado,
com o objetivo de avancar para o presente procurando construir outra histéria e novos pactos
sociais e civilizatérios. Césaire (2020) afirma que o racismo é ferramenta fundamental para a
exploracdo capitalista, no entanto, no argumento levantado aqui, se pode estender a mesma
ideia a todas as formas de preconceito e exclusao.

Para que alguns prosperem no sistema capitalista, neoliberal e patriarcal vigente,
faz-se necessario que outros sucumbam. Estes tornam-se objeto, pois o apego material é o
emblema do capitalismo, e constituem com o sujeito uma relacdo de consumo, podendo ser
descartados quando nao mais puderem servir. Afinal, “o capitalismo racial é uma enorme
necropole” (Mbembe, 2018, p. 240), e, conforme nos ensina Gonzalez (2020, p. 47), “lutar pela
sobrevivéncia significa [...] apelar para todas as formas possiveis no sentido de conseguir ali-
mento e permanecer em seu estado de fome congénita”.

Compartilha desse pensamento Davis (2016, p. 105): “As pessoas que trabalham como
servicais geralmente sdo vistas como menos que seres humanos”. Logo, nos moldes de socie-
dade em que vivemos, aquele que tem o poder tem, igualmente, soberania pelo corpo do
outro, que, por sua vez, se subordina aos desejos alheios, causando uma ruptura em sua
prépria subjetividade, ou sendo forcado a fazé-lo. Por conseguinte, pensando em uma pers-
pectiva critica, constatamos que de fato nés nunca renunciamos ao fundamento basico do
colonialismo. Ou seja, a ideia de dominacao e de violéncia contra os corpos atravessou a his-
téria e é replicada até os dias de hoje, diariamente.

No que compete a questao de género, tema central deste artigo, importa lembrar que,
para desmantelar a ordem patriarcal, precisamos desarticular também o capitalismo, pois o
segundo é dependente do primeiro. O poder patriarcal esta concentrado nas maos dos donos
da vida, daqueles que detém o capital, cujo poderio, segundo Segato (2022), se expressa no
controle que tém sobre os corpos das mulheres.

Quando relembramos trechos violentos e de opressao da nossa histéria, com énfase
na heranca que sustenta o grupo dominante, que prevalece ainda hoje, é possivel entender
melhor certos abismos econdmicos e sociais vividos na atualidade pelos grupos marginali-
zados e mais vulneraveis. Assim, torna-se de certa maneira mais compreensivel lutar contra
essas relacoes de dominacao, a fim de que todos atinjam a tao almejada autonomia.

Luciana e Frau Herta podem passar a impressao de personagens relegadas a um
segundo plano nas paginas do romance de Lygia Fagundes Telles (2009), esquecidas e silencia-
das pelavioléncia patriarcal, masa paisagem literaria composta pela autora serve paralembrar
que a histéria de violéncia contra as mulheres perpassa as diferentes classes sociais, fazendo-
nos voltar o olhar para as herancas da sociedade patriarcal racista, que permanecem arraiga-
das na sociedade brasileira em seus diferentes periodos histéricos. Mais do que uma histéria
do nosso passado, o romance conta a histéria das familias de elite e dos seus dependentes
pobres e nao brancos. Na sua rotina de sobrevivéncia, sob condicoes de extrema violéncia, as
mulheres tém seus papéis definidos em uma sociedade desigual. Por fim, cabe dizer que nas
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relaces de poder estabelecidas, a autora cria estratégias para as suas diferentes personagens
femininas fugirem da triste sina do esquecimento, mesmo que a sombra do sistema patriarcal.
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final da segunda década dos anos 2000. O romance narra
o reencontro de Artur, um jovem gay de Porto Alegre, que
faz trabalhos esporadicos como drag queen, com Eric, rapaz
com quem se relacionara anteriormente. Artur vive um
relacionamento aberto com Caique, enquanto Eric tam-
bém estd em um relacionamento nao-monogdamico com
Antonio. Logo, Caique e Antdnio também s3o engolfados
nessa rede intrincada de desejos gays, bastante mediada
pela tecnologia dos aplicativos de relacionamento. Assim,
partindo-se dos pressupostos tedrico-criticos de auto-
res como Schollhammer (2012), Miskolci (2017) e Vasallo
(2022), objetiva-se aqui a analise de Quarto aberto (2023), no
modo como o romance ficcionaliza as novas possibilidades
de relacionamento, dissidentes do sistema monogamico, o
transito de homens gays pelas grandes cidades em busca de
parceiros sexuais, e as dificuldades de relacionamento no
inicio davida adulta.

Palavras-chave: Nao-monogamia; homoerotismo masculino; apli-
cativos de relacionamento; literatura brasileira contemporanea;
Tobias Carvalho.

Abstract: This article makes some appointments on Quarto aberto,
the debut generational novel by the young writer Tobias Carvalho,
one of the most important voices in contemporary Brazilian liter-
ature at the end of the second decade of 2000s. The novel narrates
the reunion of Artur, a young gay man from Porto Alegre, who does
sporadic work as a drag queen, with Eric, a boy with whom he had
previously had a relationship. Artur lives in an open relationship
with Caique, while Eric is also in a non-monogamous relationship
with Antonio. Soon, Caique and Antonio are also engulfed in this
intrincate net of gay male desires, largely mediated by the technol-
ogy of dating apps. Thus, based on the theoretical assumptions of
Schollhammer (2012), Miskolci (2017) and Vasallo (2022), we intend
to analyse Quarto aberto (2023), in the way this novel fictionalizes
new possibilities of relationships, dissidents from the monogamous
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system, the movement of gay men through large cities in search of
sexual partners, and the relationship difficulties in early adulthood.

Keywords: Non-monogamy; male homoeroticism; dating
apps; contemporary Brazilian literature; Tobias Carvalho.

1 Historias que existem

Tobias Carvalho é um dos novos nomes da literatura brasileira contemporanea produzida no
final da segunda década dos anos 2000. Nascido em Porto Alegre, em 1995, ganhou visibi-
lidade no ano de 2018 ao vencer o Prémio SESC de Literatura, com o livro de contos As coi-
sas (2018), no qual investigava, ficcionalmente, as nuances do homoerotismo masculino, os
relacionamentos homoafetivos quando mediados por dispositivos tecnolégicos como os apli-
cativos de sexo, o transito de homens gays nos entre-lugares' das grandes cidades em busca
das melhores geografias do desejo, além dos relacionamentos familiares e as dificuldades
de desenvolvimento no inicio da vida adulta. Organizado em vinte e trés contos curtos, dis-
postos como pequenos alvéolos narrativos simulando a interface luminosa de aplicativos
como Grindr e Hornet, os contos de As coisas se estabeleciam como um pequeno glossario
caleidoscopico geracional, antenado ao surgimento de novas formas de relacionamento gay,
regimentados pelo ecossistema virtual das redes sociais e das novas tecnologias (Miskolci,
2017, p. 98). No conto “Um nao esquece o outro”, por exemplo, uma das personagens sintetiza
atentativa, aindatimida, de Tobias, em apresentar novos modelos e parametros de represen-
tacao das relacoes homoafetivas, para a composicao de um canone queer brasileiro na litera-
tura: “Falta isso, né? Histdrias para falar dessas relagoes que existem” (Carvalho, 2018, p. 90).

Naquele momento, as demandas de ficcionalizacao de modelos de experimenta-
cao do afeto, da sexualidade e do desejo homoerético encontrou, na forma breve de Tobias
Carvalho, uma territorialidade mimética convergente a representacao de jovens homens
gays urbanos, a deriva nos espacos movedicos e pantanosos da pés-modernidade. O pré-
prio titulo do livro, As coisas, ja emulava certa coisificacao da realidade presente nos roman-
ces experimentais de Georges Perec, semantizando, desse modo, que estavamos diante de
uma pequena colecao de objetos e bricabraques narrativos, simultaneamente organizados
e amontoados, como um indice remissivo,? na representacao de jovens gays as voltas com
seus relacionamentos, em tempos de concomitante afirmacao politica e despretensdao com
a prépria sexualidade. Posteriormente a este As coisas, Tobias publicou os contos alongados
de Visdo noturna (2021), uma exploracao onirica e lisérgica sobre as dimensoes do desejo, da
memoria e do préprio ato de narrar.

' O conceito de entre-lugar é compreendido, aqui, pela acep¢ao de Marc Augé (2023), como os espagos and-
nimos e assemanticos da pés-modernidade, com os quais os sujeitos nao estabelecem relacdes de pertenci-
mento significativas.

2 A nogdo de indice remissivo que sustenta a espinha dorsal de As coisas (2018) manifesta-se ja no primeiro
conto, uma espécie de pequeno prélogo que se resume a uma apresentacao lexical dos multiplos sentidos da
palavra “coisa’, na lingua portuguesa-

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33, n. 2, p. 109-121, 2024 109



Publicado em 2023, Quarto aberto verticaliza algumas das tematicas e procedimentos
explorados por Tobias em sua estreia. O romance narra o cotidiano de Artur, um jovem de
Porto Alegre, atendente no café de uma livraria, que faz trabalhos freelance como drag queen.
Artur mantém um relacionamento estavel e nao-monogamico com Caique, um jovem negro
e politizado, que trabalha no mercado financeiro. No inicio da narrativa, Artur se reencontra
com Eric, com quem havia se relacionado anteriormente, e descobre que este, por sua vez,
estd em um relacionamento aberto com Antdnio, um rapaz rico e de beleza padronizada.
Depois do reencontro sexual de Artur e Eric, Caique e Antdnio também s3o gradativamente
cooptados nessa equacao intrincada de desejos gays, que opera tanto como axialidade narra-
tiva para que Artur narre os incidentes formativos de sua vida até ali, como o primeiro beijo, a
morte da mae e o relacionamento distante com o pai, como quanto enfrentamento profundo
das relacoes afetivo-sexuais calcadas em contratos monogamicos de exclusividade (Vasallo,
2022). A respeito da ndo-monogamia, tematica fulcral de Quarto aberto, Tobias afirmou o
seguinte, em entrevista ao portal GZH, do Rio Grande do Sul:

Eu tinha curiosidade por esse tema. Tem potencial de fazer a gente questionar
muita coisa. O relacionamento aberto é uma ideia que pretende superar pro-
blemas do relacionamento fechado, como traicio, sé que o mais interessante na
literatura é abordar o problema desse novo jeito de se relacionar. O ciime que é
retratado no livro é super humano, embora digam que é possessividade. E o posi-
tivo do relacionamento aberto é que as pessoas sempre ficam formatando a rela-
¢ao, pensando sobre o que estd bom e o que da para mudar (online, 2023).

Aescolha porumaabordagem ficcional dos relacionamentos abertos em Quarto aberto
(2023) nao delega direitos de representacao idealizantes, panfletarios ou unidimensionais
sobre a tematica. Nesse sentido, Tobias complexifica o tema ao aborda-lo de maneira nao
6bvia e destituida de imperativos morais e politicos de quaisquer militancias. A nao-mono-
gamia, neste romance, assentada na instabilidade caleidoscépica do desejo e do afeto entre
homens gays urbanos jovens, esta pressuposta em seu proprio titulo. Perrot (2018) define a
ontologia espacial do quarto como lugar imbuido de grande trepidacao semantica:

Muitos caminhos levam ao quarto: sono, descanso, nascimento, morte, desejo,
amor, meditacao, leitura, escrita, busca de si mesmo, de Deus, reclusio (desejada
ouforcada), doenca. Do nascimento a morte, é o teatro da existéncia, ou pelo menos
o seu camarim; o local onde a mascara é abandonada; o corpo despido e entregue
ds emocdes, A tristeza, a sensualidade. E onde passamos metade de nossas vidas—
a metade carnal, a metade noturna e sonolenta, a metade insone, quando nossos
pensamentos vagam; a metade sonhadora, umajanela para o inconsciente. A meia
-luz do quarto realga o seu fascinio (Perrot, 2018, p. 1, traducio nossa).?

3 “Many roads lead to the bedroom: sleep, rest, birth, death, desire, love, meditation, reading, writing, search of
self, God, reclusion (whether desired or endured), illness. From birth to death, it is the theater of existence, or at
least its dressing room; the place where the mask is removed; the body undressed and relinquished to the emo-
tions, to sorrow, to sensuality. It's where we spend half of our lives—the more carnal half, the drowsy, nocturnal
half, the insomniac half, when our thoughts go vagabonding; the dreamy half, a window into the unconscious.
The half- light of the bedroom only highlights its allure” (Perrot, 2018, p. 1).
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Em relacao a Quarto aberto (2023), os sentidos implicados no titulo do romance res-
valam para o tensionamento critico dos modos de vida monogamicos e heterossexuais. Se
a espacialidade do quarto é, por exceléncia, o locus imperioso da intimidade afetivo-sexual,
antes hermetizado a outros desejos, e arquitetado pela economia heteronormativa da fami-
lia nuclear, o quarto de Tobias Carvalho encontra-se aberto, de portas escancaradas. A topogra-
fia doméstica pressuposta no titulo — quatro paredes, quatro jovens queer lidando com seus
desejos, inquietacoes e insegurancas — dimensiona-se entao como um quadrilatero arejado,
iluminado e permedvel a este rearranjamentos das relacoes.

Por esse motivo, cada um dos garotos desse arranjo — Artur, Caique, Eric e Antonio
— ergue-se como uma parede desse quarto aberto. O rapaz melancélico que joga com as
mascaras da performatividade camp e se veste como drag queen (Artur), em relacionamento
aberto com o jovem negro intelectualizado, que galgou as barreiras sociais impostas pelo
racismo (Caique); o garoto timido do interior do Rio Grande do Sul, de familia tradicional
(Eric), em relacionamento nao-monogamico com o jovem rico e cosmopolita, de beleza e
corpos padronizados (Antonio). Nao obstante a linguagem concisa do romance, calculada-
mente opaca, tudo é ambiguo em Quarto aberto: como um cubo magico, os quatro rapazes se
arranjam e desarranjam, em multiplas combinacGes afetivas e sexuais. Nesta configuracao
plural de desejos gays, afirma Quinalha (2023), “Juntos e a0 mesmo tempo, em ordens diver-
sas e cambiantes [...] [em Quarto aberto] todo mundo transa, ama, discute e rivaliza, em cone-
xoes de diferentes intensidades, com todo mundo. E ninguém precisa escolher e renunciar a
nada de cara” (Quinalha, 2023, online).

Mesmo quando portas e janelas ameacam fechar-se, por algum motivo —quando, por
exemplo, os sentimentos de ciiime e posse manifestam-se em alguma das partes—as paredes
desse quarto aberto repentinamente crestam-se, enchem-se de fissuras, por meio das quais
os desejos e discursos vazam, ricocheteiam em outros desejos, desdobram-se em miltiplos
matizes de exercicio da amizade, da libido, do afeto e da liberdade hed6nica. Como diz Eric,
em certa altura do romance: “E o que te ensinam desde pequeno, né [..]. Que s6 existe um
amor verdadeiro. E ai tu ndo vive outros” (Carvalho, 2023, p. 138).

Artur, o narrador autodiegético de Quarto aberto (Genette, 1979, p. 244), € umjovem de
vinte e trés anos, que largou a faculdade de Artes Visuais na UFRGS, e perdeu a mae ha pouco
tempo. Diferente de seu namorado Caique, um rapaz focado no trabalho e carreira, Artur nao
possui muitas ambicoes e nao sabe exatamente quais rumos dar a sua vida. Em didlogo pés-
sexo com Antdnio, ao ser questionado sobre seus planos para o futuro, Artur diz: “Hm, nao
sei. Euvou dando um passo de cada vez. Nao fago drag pra chegar em algum lugar” (Carvalho,
2023, p. 88). Essa caracteristica da personalidade de Artur é ressaltada constantemente pelas
modulacdes de seu gestual no romance, sempre direcionado a materialidade do tempo pre-
sente: “Lavei o rosto no banheiro e bebi dgua da torneira. Fui pra cozinha, peguei um iogurte
natural e me sentei em frente ao balcao” (2023, p. 19). Em outro momento, Artur narra: “De
tarde, a temperatura subiu. Liguei o ventilador de mesa; ele fazia barulho, mas as pas nao giravam.
Eu s6 queria me deitar no sofa e descansar, mas o calor me incomodava” (2023, p. 155, grifo nosso).
Enquanto Caique planeja, projeta-se para o futuro e apega-se a abstracao de seus ideais politi-
cos, Artur concentra-se na atualidade e, sobretudo, no hedonismo minimo das acoes e gestos.

A seu modo, Quarto aberto (2023) pode ser vinculado a longa tradicao dos romances
de formacao, ou bildungsroman (Bakhtin, 1997, p. 236), que gestou obras tao dispares e fun-
damentais na literatura brasileira, quanto O ateneu, de Raul Pompéia, e Mdos de cavalo, de
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Daniel Galera. De acordo com Moretti (2020, p. 24), a pedagogia e a juventude do protago-
nista sao componentes definitivos na diegese do romance de formacao. Em Quarto aberto,
Artur se autorrepresenta a partir dos processos formativos de sua educacao sentimental, cal-
cados em mudltiplas experiéncias afetivo-sexuais, mediadas por dispositivos tecnolégicos
(celulares e aplicativos). Além disso, e de modo sistémico, a representacao de determinado
zeitgeist da denominada geracdo z, isto é, jovens nascidos a partir dos anos 2000, perpassa
o livro, e é mimetizada tanto em padroes comportamentais (um laissez-faire densamente
conectado a vida virtual, como no caso de Artur), quanto no vocabulario dos rapazes que
compdem o quadrado central, pautado pelas girias e nomenclaturas extraidas dos espa-
cos virtuais (“findi”, “tendi”, “sdds”). As multiplas referéncias pop do romance (artistas como
Solange, Gloria Groove, Jessie Ware e Lana Del Rey), situam Quarto aberto na temporalidade
a deriva dos anos finais da década de 2010 e sua efervescéncia politica e cultural, performati-
zada (e mascarada) no espaco simulacral das redes sociais.

Ao ter seus modos de vida confrontados por uma situacao até entao inédita, isto é,
o possivel envolvimento de Caique com Eric, Artur aprende no final, de maneira implicita,
que as relacoes afetivo-sexuais serao sempre mais complexas e matizadas do que os pactos
discursivos morais e legislantes que vigiam e regulamentam essas relacoes, inclusive as nao-
monogamicas. No entanto, a catarse e libertacao pedagdgica final pressuposta na bildung, um
instante energético de liberacao de forcas e poténcias inscritas no futuro da personagem do
coming of age (um subgénero profuso em protagonistas masculinos), é amortecida pela inér-
cia e leve apatia do protagonista, em sua concentracao obsessiva pelo tempo presente. No
final do romance, ao receber a mensagem de um contato convidando-o para sair, Artur narra:
“Acordei tonto e nem registrei quem tinha mandado. Deixei pra responder depois e me virei pro
lado e dormi um pouco mais” (Carvalho, 2023, p. 245, grifo nosso).

Nestes termos, este artigo tece algumas consideracoes sobre Quarto aberto, tanto no
que se refere a linguagem pop, limpida e lacunar do romance, bastante tributaria a escritores
como Daniel Galera, Sally Rooney e Raymond Carver, quanto a representacao da emergéncia
de novos desejos e possibilidades de encontros afetivos, de novas configuracoes de relacio-
namentos dissidentes da economia heteronormativa, ocasionando o que denominaremos
um neo-hedonismo gay, surgido no contexto p6s-Aids, bastante devedor das novas tecnologias
(redes sociais, aplicativos de namoro ou pegacao, como Grindr e Scruff), das lutas e afirma-
coes politicas de novas identidades, e da implosao do relacionamento dual e monogamico
tradicional. Importante salientar, ainda, que este é um dos primeiros trabalhos académicos
sobre a obra de Tobias Carvalho, e segue a esteira da pesquisa preliminar de Lebkuchen &
Sparemberger (2019), que analisaram a obra de Tobias comparativamente a Marcelino Freire.

2 Imagens de um neo-hedonismo gay

A cena inicial do romance é emblematica do modo como os dispositivos tecnolégicos carto-
grafam as subjetividades, os regimes biopoliticos do desejo, e a projecao deles na dindmica
dos encontros (Miskolci, 2017). Artur narra: “Ele curtiu uma foto que eu tinha postado fazia
muito tempo. Eu sabia o que aquilo significava. Retribui o gesto. Alguns minutos depois, recebi
a mensagem: Sdd de transar contigo” (Carvalho, 2023, p. 7, grifo nosso). Sao sete e meia da
noite de uma terca-feira, e Artur estd em casa, deitado no sofa e deslizando a tela do celular.
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Segue-se uma rapida negociacao sobre o local onde poderiam ir— Eric sugere um motel, mas
por fim os dois decidem estacionar em uma praca vazia e escura. O reencontro sexual com Eric
acontece depois de cinco anos de bloqueio em rede social, e Artur diz:

Minha mente estava em outro lugar quando ele me chupou. Era uma situagao
estranha—encontrar o Eric depois de tantos anos. Poucos minutos antes eu estava
tranquilo em casa, tomando um cha de camomila por causa do frio, prestes a assis-
tirqualquer merda que me distraisse. Foi s6 um menino que eu ndo via fazia cinco
anos me mandar uma mensagem e |4 fui eu ficar pelado no banco de tras do carro
dele. Era meio ridiculo, e eu sé conseguia pensar nisso, em vez de realmente curtir
afoda (Carvalho, 2023, p. 9).

O devaneio de Artur no carro, enquanto recebe sexo oral de Eric, denota certa estupe-
facdo coma prépria elasticidade das novas relagdes. O surgimento do rapaz anos depois, mais
maduro, atraente e bem resolvido, impulsiona outros encontros sexuais intensos com Artur,
em que fica patente o rigoroso descompromisso deles com quaisquer normas ou padroes
preestabelecidos, inclusive na prépria dinamica performativa das relacoes homoeroéticas
masculinas, como diz Artur: “Entdo ele disse que queria me comer, e eu disse que sim, e depois ele disse
que queria dar para mim, e eu disse que sim também. Ele tinha um peixinho tatuado nas costas. A
gente gozou juntos dessa vez” (Carvalho, 2023, p. 17, grifo nosso). As imagens mais cintilantes
de prazer e hedonismo em Quarto aberto sao sempre mediadas pela completa abertura, por
parte dos quatro rapazes, a todas as possibilidades de fruicao da leveza, do erotismo, da sen-
sorialidade, e da deformacao faiscante das sensac¢bes causada pelo uso de drogas. Em outro
momento, Artur narra: “O poppers* me botava para nadar numa correnteza de agua quente.
[..] Era gritaria e confusdo, adrenalina e deboche, a euforia de uma experiéncia nova —um
prazer tao grande que chegava a ser exagerado” (2023, p. 203).

Depois do sexo no carro, Artur volta para casa e encontra Caique, mas nao menciona
o encontro com Eric. Quando Antdnio, namorado de Eric, descobre as mensagens no celular,
ele confronta Artur de maneira educada, mas em seguida o bloqueia no aplicativo de men-
sagens (Carvalho, 2023, p. 21). A dindmica intersubjetiva, antes mediada pelo encontro fisico
(ou pela recusa dele), agora é determinada por um botao virtual na interface do aplicativo,
que rapidamente delimita a organizacao espaco-temporal e subjetiva dos encontros. Meses
depois, Erice Antdnio visitam o Workroom, casa de shows em que Artur se apresenta como drag
(2023, p. 23). Antdnio é extremamente simpatico enquanto Eric segue resignado, eles com-
binam de se encontrar novamente e a amizade se estabelece. A partir dai, acontecem varios
encontros, em que Artur transa com o casal, sob a anuéncia sutilmente contrariada de Caique.
Posteriormente, ha um encontro desconfortavel entre os quatro, em que se explicita a tensao
e pouca intimidade entre o gay padronizado Antdnio e o progressista Caique (2023, p. 80).

Como assinalamos, em Quarto aberto (2023), Artur, Caique, Eric e Antbnio arran-
jam-se e desarranjam-se, trocam confidéncias, fazem jogos sexuais, socializam e rivalizam
(Quinalha, 2023). No entanto, apesar da franqueza inerente ao sexo, persiste certa opacidade
nas relacoes entre eles. Em alguns momentos do romance, Artur mente para Caique, ou nao

4 Poppers sdo substancias quimicas, da familia dos nitratos de alquila, que quando inaladas promovem o rela-
xamento muscular e aumento da sensacao de prazer sexual, sendo amplamente utilizados, desde a década de
1970, entre homens gays.
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revela detalhes de seus encontros com Eric. Mais adiante, Eric explicita que esta burlando seu
acordo com Antonio, que seria o de nao transarem com pessoas com as quais ja tivessem se
relacionado (Carvalho, 2023, p. 17). A despeito dos ruidos e impasses de comunicacio entre
eles, o (homo) erotismo apresenta-se como a linguagem corporal e performativa veiculada
por todos, uma condensacao temporal hedénica momentaneamente ausente de amarras,
como descreve Artur:

A ideia de sexo a trés sempre me pareceu excitante mas degradada, e era isso
mesmo, mas de um jeito quase bonito, apesar da maconha. A gente pds o Eric no
meio, e ai teve beijo, pau com pau com pau, dois paus e uma boca, duas bocas e um
pau, tudo com uma harmonia perfeita: a gente sabia a hora de trocar de posicao, de
se ajoelhar, de ficar de pé. Entramos num revezamento versatil, e parecia que ainda
existiam muitas possibilidades.

[.]
Cozei junto com o Antonio, e o Eric gozou logo depois. A gente foi pro banheiro e
ligou o chuveiro. A gente se olhava e ria (Carvalho, 2023, p. 76).

Como observa-se nesse trecho, as cenas de sexo entre os rapazes de Quarto aberto sao
como pequenos afrescos homoerdticos talhados em urnas gregas — ora harmoniosas, ora
ansiosas e atabalhoadas, mas sempre narradas de maneira pungente: “Ele comecou a me
chupar sem nenhum problema de atrito, flutuando pra cima e pra baixo pelo meu pau”, diz
Artur, em uma das transas com Eric. E prossegue: “Ele escutava os meus gemidos e aumentava
a velocidade ou entdo parava para lamber as minhas bolas ou a minha bunda. Em alguns momentos
0 prazer era tdo ridiculo que parecia dov, ou cocegas, ou frio no corpo” (Carvalho, 2023, p. 17, grifo
nosso). Nesses instantes, a opacidade e a auséncia de comunicacao entre eles se esvai, sendo
substituidas pela franqueza do desejo e da libido. Novamente, a nocao caleidoscépica das
possibilidades, das multiplas nuances sensoriais alcancadas pelo enfrentamento das prescri-
cOes sexuais heteronormativas que vigiam as relacoes, é vocalizada por Artur.

Schollhammer (2012) denomina realismo intimo uma das novas formas de realismo
na literatura brasileira, surgida a partir da segunda década dos anos 2000. Aquilo que ini-
cialmente soa paradoxal — o realismo como estética referente a representacao arguta do real,
articulado ao intimo, isto é, bastante atrelado a subjetividade de narradores e personagens —
unem-se na definicdo de Schollhammer para designar narrativas em que “[..] aintimidade nao
provém dos sentimentos nem das meditacoes psiquicas e didlogos interiores do protagonista,
senao da precisdo descritiva dos cendrios escolhidos e da empatia que sempre expressa com os humores
do personagem” (Schollhammer, 2012, online, grifo nosso). O realismo intimo, portanto, ocupa-
se das relacOes estabelecidas entre a subjetividade da personagem e os espacos em que ela
se insere, descritos e projetados de modo a serem uma condensacgao imagético-narrativa da
dimensao intima dessas personagens ou narradores. Tal realismo tardio do século XXI, acres-
centa Schollhammer,embaralha as diretrizes do realismo classico, como estética investigadora
de questdes sociais, ou em permanente busca de uma ideia de nagao (Schollhammer, 2012).

Em Quarto aberto (2023), o realismo intimo teorizado por Schollhammer (2012) esta
assimilado em sua prépria estrutura dual. Na primeira metade do romance, os desejos de
Artur capturam completamente a diegese, em seus encontros sexuais e hedonicos com Eric e
Antdnio. Nesses instantes, Caique é sempre representado de maneira tangente, relegado aos
espacos do sofa e do apartamento, de saida a academia ou para o trabalho: “O dia amanhe-
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ceu com um sol total na sexta em que eu jantaria com o Eric e o Antonio. Mal registrei a saida do
Caique” (Carvalho, 2023, p. 37, grifo nosso). A partir da segunda metade do romance, porém,
depois do final de semana passado pelos dois casais na casa de campo de Ant6nio, ocorre um
reposicionamento de eixo narrativo, dessa vez para o possivel envolvimento de Caique com Eric,
que deflagra ciimes e ansiedade em Artur. Assim, o que estava implicito no siléncio de Caique
sobre os encontros do namorado com Erice Antonio, isto é, a inseguranca, materializa-se poste-
riormente em Artur, que imagina o envolvimento de Caique com Eric, e até mesmo deliraque o
namorado o esteja investigando em um perfil anénimo no aplicativo de pegacao (2023, p. 172).
O realismo intimo se insinua em outros momentos da narrativa, quando Antdnio con-
vida Artur e Caique para passar um final de semana na casa de campo da familia (Carvalho,
2023, p. 95). Adescricao espacial da casa de Antonio figura como metafora para o prazer senso-
rial e sexual das relacdes masculinas, e para as novas possibilidades de relacionamento —um
mundo artificioso, high tech e luxuoso de texturas, comodidades e minimalismo, locus de fruicao
de um hedonismo gay despreocupado — no qual eles nao apenas experimentarao os prazeres
do sexo durante o final de semana, mas também o uso de maconha, a vertigem e obnubilacao
sexual dos poppers, e as visoes alucinégenas do cha de cogumelo, preparado por Antonio:

A gente abriua porta e de repente eu me senti muito feliz: eu nunca tinha dormido
num quarto que nem aquele —uma suite com carpete macio e papel de parede de tecido
cinza e branco, recheado de tudo o que a gente poderia querer: frigobar, ar-condicionado
split, TV grande, armdrios embutidos e uma sacada com vista pra um vale rodeado de coli-
nas. A cama era alta e larga e coberta por lengéis talvez nunca usados, e quatro
toalhas dobradas esperavam a gente no balcdo do banheiro (Carvalho, 2023, p.
100, grifo nosso).

A piscina, como topoi visual referente ao homoerotismo masculino (Stallings, 2012),
(presente nas pinturas de David Hockney, nos filmes do argentino Marco Berger, no atlas cor-
poreo-imagético de Alair Gomes, ou nas beefcake magazines americanas dos anos 1950), apa-
rece no romance como espacialidade de fruicio do desejo e do gozo, ou ainda como espaco
de confissao e didlogo entre Artur, Eric, Caique e Antdnio. Diz Artur: “No terraco, subi a escada
do deque de madeira e pus o pé na dgua, tentando localizar as protuberancias da piscina na
meia-luz. Fazia calor, a dgua estava quente, e 0 meu corpo também; achei curioso que meia-hora antes
eu estivesse de roupa” (Carvalho, 2023, p. 75, grifo nosso).

Miskolci (2017) denomina desejos digitais as novas formas de expressao da sexualidade,
mediadas pela ascensao, estabelecimento e democratiza¢ao das novas tecnologias, seja em
dispositivos fisicos (celulares, tablets, smartphones), seja nas plataformas virtuais delineadas
para a busca de parceiros amorosos e sexuais. Este novo regime biopolitico, afirma Miskolci,
nao se esgota no recorte temporal em que essas plataformas sao consumidas, mas deflagra
subjetividades diversas que se estendem também no offline, impactando social e cultural-
mente a maneira como o individuo percebe e lida com sua prépria agenda desejante:

As tecnologias comunicacionais do presente nos transformaram como seres dese-
jantes, estenderam a nés novos horizontes aspiracionais marcados por expecta-
tivas e ideais muito diferentes dos que moldavam as vidas sexuais e amorosas
construidas predominantemente face a face. Assim, esses novos desejos passam
a moldar as vidas das pessoas, tornando-as mais atentas a sua prépria aparéncia,
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incentivando-as a aderir a tecnologias corporais como dietas, exercicios, além do
uso de cosméticos e 0 maior apuro ao se vestir (Miskolci, 2017, p. 100).

De modo analogo a As coisas (2018), em Quarto aberto (2023) Tobias Carvalho investiga,
de maneiramais matizada, a utilizacao dos aplicativos gays de pegacao, paraa busca de parcei-
ros sexuais no perimetro urbano—no caso, em Porto Alegre. Nesse sentido, o uso de aplicativos
opera como dispositivo que atua no apagamento das fronteiras do desejo e da sexualidade,
para além dos possiveis arranjos sdcio-afetivos delineados entre Artur, Eric, Caique e Antdnio.
A certa altura do romance, Artur conhece um rapaz de mesmo nome, e quando marcam de
se encontrar para transar, a experiéncia vivida pelo narrador é desagradavel, quase violenta
(2023, p.135). Aagéncia desejante de Artur, e das demais personagens de Quarto aberto, trans-
fere-se constantemente, em uma dialética sinuosa e auto-indulgente, dos espacos materiais
do olhar, do flerte, do didlogo e do encontro (como no momento em que Artur flerta com
um rapaz na livraria), para a fantasmagoria do virtual, com suas projecoes e mascaramentos,
aliada ao préprio percurso topografico pela cidade, como ponto de descanso as demandas
do desejo gay — por esse motivo, Artur é sempre mostrado caminhando a pé por Porto Alegre,
seja rumo a casa de Eric e Antdnio, seja para os encontros sexuais marcados no app.

Importante ainda ressaltar que a topografia do cruising, isto é, das praticas sexuais rea-
lizadas em locais publicos, aparecera em outros trechos do romance, denotando o transito
feito por homens gays nas metrépoles, e ressaltando os deslocamentos geograficos mediados
pela territorialidade virtual do aplicativo, onde os dedos deslizam e passeiam, ora pela possi-
bilidade da alegria fisica do encontro, ora pelo regime excludente dos corpos mais valorizados,
das performances de masculinidade mais aceitas, e pelas ficcoes de si exibidas nos perfis. Artur
é convidado, por um rapaz do aplicativo, a conhecer um point de pegacao, e sua focalizacao
narrativa esquadrinha o espaco: “Mais adiante, onde o gramado sofria uma inclinacao, tinha
um mato com homens vagando. [...] Me sentei no topo da lomba e esperei” (Carvalho, 2023):

As nuvens se espalhavam pelo céu rosado, e o céu rosado iluminava os caras na descida do
declive — saindo de tras das drvores, caminhando sem rumo, que nem fantasmas. Antes
que o sujeito do aplicativo chegasse, dois guris se sentaram a uns metros de mim,
no meio da lomba. Um deles era alto e usava um abrigo de esporte, o outro era
mais baixo e usava um boné virado para tras. Eles me olharam fixo e depois pare-
ceram desistir de mim, e entao me olharam fixo de novo. [...] O menino de boné pra
trds me encarava com a mao no pau, os dois ainda sentados na grama (Carvalho,
2023, p. 175-176, grifo nosso).

3 Anao-monogamia em Quarto aberto

Coloquemos, em perspectiva, a publicacao de um romance como Quarto aberto (2023), que
ficcionaliza as relacbes nao-monogamicas, quando uma das discussoes mais ébvias, satura-
das e (hetero) normativas da literatura brasileira é “Capitu traiu Bentinho?”, no classico Dom
Casmurro, de Machado de Assis. A discussao circular em torno dessa questao, no romance de
Machado, denuncia, com precisao, certo olhar vigilante e punitivo, tanto sobre a ontologia,
coédigos e procedimentos préprios da ficcao, muitas vezes até mesmo por parte da critica,
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quanto ao material humano no qual ela se baseia. O romance de Tobias, no entanto, se insere
na dimensao hedonistica da experiéncia gay contemporanea, ja que, como ressalta Quinalha
(2023), recuperando o pensamento de Michel Foucault, se os homossexuais foram continua-
mente destituidos, pela hegemoniada heteronormatividade, dos processos de espelhamento
na cultura, de elaboracdo do imaginario, e de criacdo de uma cosmogonia prépria, formada
por imagens, narrativas e uma praxis que reforcasse e prolongasse suas relagoes afetivas, jul-
gamos que, poroutro lado, a liberdade sexual possibilitada pela marginalizacdo e pela insub-
missao aos cdédigos dominantes se inscreve como poténcia aglutinadora dos encontros e da
afirmacao politica do desejo.

Em Quarto aberto (2023), Artur, Caique, Erice Antdnio questionam profundamente, em
intensidades diversas, o pensamento monogamico e a idealizacao dos sentimentos de amor
e afeto. No romance, o amor é dessacralizado e dissociado de padroes relacionais, que legis-
lam a existéncia dele como necessariamente apenas entre duas pessoas, ou depois de anos
de convivio e conhecimento matuo. Durante uma transa com Antonio, Artur narra: “Nossos
rostos se colaram. Eu sentia muito prazer e sabia que ele também, e por um segundo, ali perto
dele, pensei que eu poderia dizer, se eu quisesse, Eu te amo” (Carvalho, 2023, p. 56).

Vasallo (2022) define a monogamia como “[...] um sistema de pensamento que organiza
as relagoes em grupos identitarios, hierarquicos e em confronto, por meio de estruturas bina-
rias, com polos reciprocamente excludentes” (Vasallo, 2022, p. 50). A monogamia, desse modo,
se estabelece como um sistema coeso e bem estruturado, que oferece a seus adeptos no¢oes
de identidade baseadas em um padrao uniforme de casal, em pactos de exclusividade afetivo-
sexual dos quais nao se excluem as relacoes hierarquicas, e o confronto, isto é, a competitivi-
dade, de fundo capitalista, em que os sujeitos almejam certo status valorativo, alcancado pela
insercao na monogamia. O dispositivo legislador da cosmovisao monogamica seria a exclusi-
vidade sexual, que nao apenas impermeabiliza o pacto monogamico contra relacdes exégenas
que possam interferir nadinamica do casal, mas que opera ainda como marcador de ostentacao:

O imaginario monogamico [..] nos convence de que, se vocé ama de verdade
[..], ndo vai querer mais ninguém: a exclusividade se torna uma marca de auten-
ticidade. Nesse pensamento competitivo e hierarquico, vocé se apaixona pelo
‘melhor’ ou pela ‘melhor’. Talvez ndo seja o0 melhor em termos absolutos, mas a
‘melhor paravocé’[..] a pessoa que esta predestinada para vocé, a peca que faltava
nessa engrenagem emperrada que constitui cada um de nés. Portanto, quando
vocé esta com ‘a melhor’ [pessoal, é impossivel querer mais alguém: a corrida ja
foivencida, ndo é mais necessario continuar procurando. [...] o pensamento mono-
gamico é substitutivo: desejar alguém novo de alguma forma significa deixar de
desejar a quem se desejava anteriormente ou, pelo menos, moderar esse desejo
(Vasallo, 2022, p. 56-57).

Ampliando as assertivas de Vasallo, Perez & Palma (2018) afirmam: “Entre tantos
engolfamentos sociais, o poliamor anuncia uma transformacao nas formas de amar, mode-
lando novas texturas e dimensoes” (Perez & Palma, 2018, p. 4). No que tange a Quarto aberto
(2023), 0 quadrilatero nao-monogamico Artur/Caique e Eric/Antdnio se apresenta como pos-
sibilidade de relacionamento, dissidente da falsa norma, teoricamente isento das nogoes
de posse decorrentes dos pactos de exclusividade, e da permanente vigilancia das relagdes
monogamicas. No entanto, a esquematizacao nao-monogamica das personagens trabalha
apenas no que tange a estrutura desses relacionamentos, isto €, as modulacoes possiveis que
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determinam quem fica ou transa com quem. No bojo dessa estrutura labirintica de escolhas e
desejos entre os quatro rapazes, os sentimentos e valores individuais prevalecem, integrados
a subjetividade e assimilados (ou deformados) por uma cultura heterocentrada e heteronor-
mativa. No romance, os momentos em que Artur e Antonio se ressentem do rapido envolvi-
mento de Caique e Eric, sao emblematicos, nesse sentido (Carvalho, 2023, p. 154).

Assim, como a proépria estrutura da jockstrap usada por Antdnio nas relacdes sexuais
com Artur — com sua costura elastica que modela, revela e esconde o corpo masculino —em
seu interior, todavia, prevalece a imprecisao, a deriva do desejo, e a imprevisibilidade da pele
e da carne, regulamentadas por padroes arraigados de relacionamento, dificeis de serem
rompidos. Em determinado trecho do romance, Angela, colega de trabalho de Artur, diz: “E
tao bom ser livre. [...] Pelo menos hoje todo mundo faz o que quer”, e em seguida Artur res-
ponde: “So que ninguém sabe bem o que quer” (Carvalho, 2023, p.196, grifo nosso). Nesse instante,
é interessante observar que, ainda que Quarto aberto (2023) se apresente como um recorte
geracional do hedonismo gay masculino contemporaneo, o discurso mais franco sobre a nao-
monogamia no romance é verbalizado por Angela, uma mulher madura e consciente das
assimetrias de género que pervadem mesmo os modos dissidentes de vivéncia do afeto e da
sexualidade. Diz Angela: “Pro homem é facil. A mulher tem que se preocupar com as coisas
praticas” (Carvalho, 2023). E continua:

‘Vocés tao certos, Artur. A gente td sempre mudando. Nao faz sentido se acorrentar
numa pessoa pelo resto da vida. Tanta gente por ai se torturando porque o amor
foi embora. Que que tavam esperando? N3o ia ser mais facil se todo mundo tivesse
varios casamentos ao longo da vida? [...] Vou te falar uma coisa séria, escuta bem.
Na minha idade, todo mundo trai. Todo mundo. Nao conhego ninguém que nao
traia. Todo mundo é traido, e quem é traido finge que n3o sabe. E se n3o sabe
mesmo, suspeita.

‘Ah, nao deve ser todo mundo’.

‘Entao é noventa por cento’ (Carvalho, 2023, p.196).

Lopes (2002) posiciona o romance O bom crioulo, de Adolpho Caminha, como defla-
grador de uma homotextualidade brasileira, ressoante até os dias de hoje nos padroes de
representacao literaria das sexualidades dissidentes da norma (Lopes, 2002, p. 126). Desse
momento em diante, afirma Lopes, a homotextualidade estabilizou-se a partir de avancos e
recuos em seus processos de mimese: se, de um lado, o final do século XIX contou com obras
comoadeAdolpho Caminha, eainda Oateneu, de Raul Pompéia, publicado em 1888, 0 moder-
nismo brasileiro explorou o tema da homoafetividade/homoerotismo de maneira ambigua
e pouco desenvolvida, quando havia um “[...] siléncio sobre a problematica e, quando visivel,
[persistia] a afirmacao de esteredtipos risiveis ou de imagens do desejo como algo impossi-
vel, destinado ao fracasso, com poucas excecoes de qualidade” (2002, p. 133).

Lopes (2002) define a década de 1960, temporalmente convergente as revolucoes
histéricas, sexuais e comportamentais, como o periodo de sistematizacdo de uma homo-
textualidade na literatura brasileira, calcada essencialmente na representacao marginal das
homoidentidades. A década de1980, porsuavez, viuemergir “[..] um horizonte pés-moderno
constituido e interpretado por desejos e identidades homoeréticas” (2002, p. 140). Define
Lopes (2002): “Paisagens entre a melancolia e a alegria possivel, a deriva sexual e o temor da
Aids, a solidao e a ternura, a desterritorializacao e a busca de novos tipos de relacdes” (2002,
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p.140). Nessa esteira, escritores como Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago e Joao Gilberto
Noll fundamentam essa nova abordagem.

Nesta segunda década dos anos 2000, a literatura de Tobias Carvalho aponta para
a acumulacao e sedimentacao residual das mudancas dos padroes de representacao da
homossexualidade masculina na literatura brasileira, desde os primérdios de uma homotex-
tualidade nacional, como quer Lopes (2002). Nesse sentido, As coisas (2018) e Quarto aberto
(2023) sao inflexdes e modulagoes importantes na representacao gay/queer na literatura con-
temporanea, no sentido de serem obras geracionais que investigam as novas possibilidades
de vivéncia das sexualidades dissidentes, de modo bastante diverso das obras anteriores.
Nas palavras de Nazarian (2023), Quarto aberto é “[...] um belo retrato de tempos pds-estig-
matizados, uma verdadeira virada de pagina na historia recente” (Nazarian, 2023, online).
O romance de Tobias materializa, assim, o deslocamento gradativo dos debates politicos e
afirmativos em torno das nocoes de identidade, para a representacao multiforme das possi-
bilidades dessas sexualidades, quando as preocupacoes encontram-se mais distanciadas das
reivindicacoes primeiras.

Ainda que a limpidez e objetividade narrativas de Artur nublem, como os residuos
gestuais da tontura relaxante causada pelos poppers, o pano de fundo sobre o qual desen-
rola-se o romance — a politizagao pds-jornadas de junho de 2013, a polarizagao politica pré
e poés-impeachment da presidente Dilma Rousseff em 2016, a afirmacdo das identidades
das minorias (mulheres, negros, Igbtgs, povos originarios), a ascensao e democratizacao das
redes sociais e dos dispositivos tecnolégicos (aplicativos), mobilizados para a busca pelo sexo
casual, o surgimento das profilaxias farmacolégicas como a PEP (Profilaxia pds-exposicao) e
a PrEP (Profilaxia pré-exposicao), que desfizeram o panico moral e sexual em torno do virus
do HIV, da Aids e do sexo sem preservativo, e até mesmo o impacto da pandemia do Sars-covid
2019 —todos esses componentes andarilham, de modo panoramico, sob a voz concisa e algo
mondtona de Artur. A polarizacao politica, por exemplo, aparece elipticamente, na maneira
surpreendente como Caique e Anténio —sem ddvida os dois pdlos masculinos mais sexual-
mente estimulantes do romance—nao disfarcam a pouca intimidade, e sao os inicos que nao
se relacionam sexualmente na narrativa. Em certo momento, diz Caique: “Bah, na boa. [..] la
ser mais facil se ndo tivesse esse alemaozinho babaca” (Carvalho, 2023, p. 128).

James N. Green (2022) demonstra como, durante a ditadura militar, havia uma efer-
vescéncia cultural e sexual ocorrendo no Brasil, principalmente a partir da segunda metade da
década de 1970. A despeito da vigilancia e violéncia do regime autoritario, pairava no ar uma
determinada sensibilidade hedonista, de busca pelo prazer, aliada a ascensao dos movimentos
homossexuais militantes, encontrando seu ponto de repouso na profusao de bares, saunas,
boates gays e casas noturnas, que acolhiam pessoas LGBTs, em especial homens gays (Green,
2022,p.410). Tal efusdo sexual seria podada, posteriormente, pelachegadadoHIVedaAidsem
1983 no Brasil, que revestiu qualquer contato sexual, em especial o dos gays, com a membrana
sanguinolenta do medo, da punicao e da vigilancia moral (Trevisan, 2018). Se, como afirma
Lopes (2002), a literatura de tematica homoerética dos anos 1970 respondeu esteticamente a
esse estado ambiguo de coisas, a obra de Tobias Carvalho é emblematica do espirito do tempo
dos anos 2010 — as configuracoes possiveis do desejo homoafetivo, em um periodo histérico
de tensao e efervescéncia politica, de arroubos autoritarios, de (re) emergéncia politica das
identidades, do culto ao eu fantasmatico e expositivo das redes sociais, de questionamentos
das estruturas heteronormativas de pensamento e relacionamento, da dominancia de novas
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tecnologias que instauram uma economia do desejo a deriva, online e conectada, além do pré-
prio desabamento espetacular da figura hegemdnica do homem branco e heterossexual.

A cosmovisao gay ficcionalizada por Tobias é, no entanto, bastante diversa do hedo-
nismo vigiado que vigorou durante os anos 1970. Todos os componentes listados formam o
pano de fundo que alicerca o que denominamos de um neo-hedonismo gay em Quarto aberto
(2023) e As coisas (2018): uma busca auto-consciente pelo prazer, seja o do sexo, do amor livre,
das festas, do uso de substancias, do consumo de cultura, ou do culto ao eu nas redes sociais
—relativamente livre das amarras e impedimentos das geracOes anteriores. As narrativas de
Tobias nao deixam de se inscrever em um pds— pds Grindr, p6s-Aids, p6s-Prep, pds-politizacao
excessiva dos modos de vida contemporaneos, em que todos buscam seu quinhao de prazer,
ainda que efémero e volatil, como o efeito dos poppers. Tobias narra essas sexualidades em
transito, a deriva, de maneira exultante e melancélica, redimensionadas nos espacos da des-
preocupacao narcisica e do hedonismo petulante das novas possibilidades.
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tee him a place among the privileged, on the contrary,
it illuminates social inconsistencies, increasing his pain
and suffering. Finally, in a disenchanted world, he per-
ceives that part of Brazilian society is shaped by vested
interests, paternalistic and clientelist relationships.
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1Introducao

Em Recordacoes do Escrivao Isaias Caminha temos o caso curioso de um personagem-escritor que
conta sua propria vida como narrador-personagem (procedimento que mais tarde da forma
a Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, através de Paulo Honério). O Isaias-escritor, que registra
suas recordacoes a noite, nas horas vagas, sobre o Isaias-personagem, ja adianta ao leitor:
“Nao é o seuvalorliterario que me preocupa; é a sua utilidade para o fim que almejo” (Barreto,
2021, p.73).

A obra de estreia de Lima Barreto tinha uma pretensao clara: “Mandei as Recordagoes do
Escrivdo Isaias Caminha, um livro desigual, propositalmente malfeito, brutal por vezes, massin-
cero sempre. Espero muito nele para escandalizar e desagradar” Na mesma carta, enderecada
a Gonzaga Duque, confessa que também tinha outro romance, o Gonzaga de Sd, mas o consi-
derou “um tanto cerebrino, o Gonzaga de Sa, muito calmo e solene, pouco acessivel, portanto”
(Barreto, 1956a, p. 169). De certa forma, Isaias Caminha escandalizou e desagradou, posto que
atacavaaimprensa, as letras e a politica republicana, além do preconceito de cor, entre outros
aspectos da vida brasileira, colocando-se na contramao da maquiagem do projeto de moder-
nizagao que ocorria no Rio de Janeiro. Esse foi um dos motivos pelos quais o jovem escritor foi
incompreendido e intencionalmente excluido do mundo das letras de seu tempo.

A critica as contradi¢des que permeavam a sociedade brasileira no inicio do século XX
é apresentada, em Isaias Caminha (2021), em trés momentos que se complementam: a des-
coberta de si mesmo, em uma sociedade de classes; a dialética do esclarecimento para um
mulato, ao lado das forcas sociais dominantes; e, como resultado dessa dupla confluéncia, o
desencantamento do mundo. Para tanto, tem-se um narrador que, tal como em Kafka, “Por
meio de choques ele destréi no leitor a tranquilidade contemplativa diante da coisa lida”
(Adorno, 2003, p. 61). Esses trés passos, interpretados de forma dialética, buscam evidenciar
como as posicoes do narrador, oscilantes entre sonho e desilusdo, convertem-se estetica-
mente em mecanismo contra a alienacao.

2. A descoberta de si mesmo

As mediacOes que guiam o pensamento de Isaias tém como base, inicialmente, sua relacao
familiar e a consciéncia da instrucdo que possui, esta advinda da educacao que recebera.
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Nada, no inicio do romance, aponta na direcao de uma educacao para a vida, um conhecer a
si mesmo ou de saber sua posicao social em relacao a coletividade. Essa constatacao é singu-
lar, porque “A fantasia poética do narrador consiste precisamente em inventar uma histéria e
umasituacao nas quais se expresse ativamente esta ‘esséncia’ do homem, ou seja, o elemento
tipicodo seusersocial” (Lukacs, 2009, p. 205). Tendo em vista que a construcao desse narrador
-personagem, sob tais designacoes, é intencional, convém mostrar de que maneira se desfaz
a alienacao de si mesmo na figura de um pobre mulato no inicio do século XX.

A alienacao aparece pela primeira vez como um problema decisivo sobre a relacao do
homem com o mundo em Hegel, entretanto, sob o angulo légico-filoséfico da consciéncia:
“De inicio, a consciéncia-de-si é ser-para-si simples, igual a si mesma mediante o excluir de si
todo o outro. Para ela, sua esséncia e objeto absoluto é o Eu; e nessa imediatez ou nesse ser
de seu ser-para-si é [um] singular” (Hegel,1992, p. 128). Ainda que nao dé conta de toda a pro-
blematica que envolve a construcao do narrador-personagem de Recordacoes do escrivio Isaias
Caminha, a concepcao hegeliana de um “espirito” que amadurece através da “experiéncia”, no
contato com o Outro, é pertinente para se compreender o estagio inicial do alheamento social
de Isaias Caminha:

Acentuaram-se-me tendéncias; pus-me a colimar gldrias extraordinarias, sem
Ihes avaliar ao certo a significacio e a utilidade. Houve na minha alma um tumul-
tuar de desejos, de aspira¢oes indefinidas. Para mim era como se o mundo me
estivesse esperando para continuar a evoluir... (Barreto, 2021, p. 18).

O narrador-personagem que se apresenta nesse trecho, cheio de sonhos e aspiracoes,
parece guiado por uma motivacao confusa, posto que era incapaz de avaliar as consequén-
cias de seus anseios. Esse pensamento ocorre logo apés Isaias entrar para o curso primario,
quando as ideias surgiam de maneira vaga. O nao reconhecimento de si, pelo ndo reconheci-
mento desse Outro, faz com que suas decisdes sejam guiadas pelo acaso. Nesse sentido, o foco
narrativo dara luz a dois episddios que serao fundamentais para a decisao do jovem mulato
de ir para o Rio de Janeiro em busca de melhores condicoes. O primeiro deles se materializa
quando “ouvia uma tentadora sibila falar-me, a toda hora e a todo instante, na minha glé-
ria futura” (Barreto, 2021, p. 18). Nao ha, nessa passagem, qualquer relacao com a realidade
objetiva com a qual Isaias pudesse antever possiveis efeitos de suas decisdes, apenas uma voz
de si para si a prometer-lhe um futuro promissor. O segundo episédio é ainda mais elucida-
tivo da capacidade criativa de Lima Barreto, ao conferir a seu personagem uma ingenuidade
que poderia sugerir pena, mas que adquire sentido mais profundo como parte da acdo que
envolve o imaginario social que aprisiona o negro recém-liberto no inicio do século XX:

Passava por um largo descampado e olhei o céu. Pardas nuvens cinzentas galo-
pavam, €, ao longe, uma pequena mancha mais escura parecia correr engastada
nelas. A mancha aproximava-se e, pouco a pouco, via-a subdividir-se, multiplicar-
se; por fim, um bando de patos negros passou por sobre a minha cabeca, bifur-
cado em dois ramos, divergentes de um pato que voara na frente, a formar um V.
Era ainicial de “Vai”. Tomei isso como sinal animador, como bom augtrio do meu
propésito audacioso (Barreto, 2021, p.19).
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O curioso dessa cena sao as contradicoes entre os sinais apresentados e a interpreta-
cao de seus sentidos por Isaias. No imaginario popular, “pardas nuvens cinzentas”, “mancha
escura” e “patos negros”, passando sobre a cabeca de um individuo, sugerem o pressagio de
que algo negativo estaria para acontecer, mas Isaias os entende como o prentncio de algo
positivo, simbolizado no “V”, que poderia ser de qualquer outra palavra, mas para ele era a
inicial de “Vai”, determinando sua partida para o Rio de Janeiro. Hd também um pato que voa
sozinho, distante do rebanho, e bem poderia representar o destino do pobre mulato, entre-
tanto foi ignorado na esperancosa interpretacao da cena descrita.

O que a linguagem barretiana materializa na ingenuidade dos dois episédios, con-
cretizados por uma esperanca no acaso, é o desconhecimento de si mesmo e a incerteza num
futuro que se mostrara cada vez mais turvo. Isaias é negro/mulato, pobre e vive com os pais
em uma cidade interiorana. Nesse “mundo”, sua consciéncia ainda ndo alcanga a complexi-
dade que envolve as relacdes sociais de seu tempo, internalizadas, mais tarde, no romance
pelas contradicdes de um pais que acabara de abolir a escravidao, pelo menos formalmente,
e proclamar-se como Replblica, menos por vontade em tornar a “coisa publica” que por inte-
resses de uma pequena elite empresarial e militar.

O sonho que motiva a ida de Isaias ao Rio tem como base mudar a sua condicao de
vida, e paraisso deseja ser doutor. Antes de iniciar sua viagem, comeca a refletir sobre as van-
tagens da tal realizacdo: “Quantas prerrogativas, quantos direitos especiais, quantos privilé-
gios esse titulo dava! Podia ter dois e mais empregos apesar da Constituicao; teria direito a
prisdo especial e ndo precisava saber nada. Bastava o diploma” (Barreto, 2021, p. 24). O encan-
tamento com o titulo de doutor, como podemos perceber, nao esta relacionado, em primeiro
lugar, com a possibilidade de adquirir conhecimento e sabedoria, mas com a possibilidade
de ser reconhecido e respeitado, apresentar-se com aderecos caracteristicos e, finalmente,
poder ter direitos especiais, prerrogativas e privilégios. A observacao irbnica que se faz nesse
ponto esta presente em outros escritos de Lima Barreto, pois sao conhecidas suas criticas ao
bacharelismo e pedantismo dos falsos intelectuais considerados socialmente como doutores.
Nesse sentido, no suposto alheamento de Isaias ao que representaria para si tornar-se doutor,
encontramos uma satira ao referido titulo, quando, por exemplo, ao alcancar seu objetivo,
conseguiria exprimir as ideias que se contorciam no seu cérebro; ou comportando-se como
um “sapo-intanha’, “inflado e grosso”; e, finalmente, poder desrespeitar a Constituicao e ter
direito a prisao especial. [ronicamente, para alcancar tudo isso nao necessitava ter grandes
qualidades intelectuais, apenas o diploma (Cf. Freire, 2013).

Em passagens anteriores, identificamos um individuo que ainda nao esta plenamente
consciente de sua classe, mas quando esta se organizando para deixar sua cidade natal, Isaias
encontrasinais em sua mae que parecem expressar algo suspeito: “Nao sei que de raro, excep-
cional e delicado, e a0 mesmo tempo perigoso, ela via em mim, para me deitar aqueles olha-
res de amor e espanto, de piedade e orgulho” (Barreto, 2021, p. 25). O comportamento de sua
genitora, dividida entre sentimentos opostos, é marcado por um simples olhar, mas um olhar
enigmatico de quem sabe que o filho encontrard uma sociedade que o sentenciard através de
um “Decifra-me ou te devoro”, tal qual o antigo mito da esfinge de Tebas, que observava os
viajantes que passavam pela cidade impondo-lhes um enigma que poderia determinar o fim
de suas vidas ou proporcionar-lhes um recomeco.
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A mae de Isaias ndo consegue dizer quem ele é e o que ele representa para a socie-
dade, é incapaz de avisar-lhe diretamente sobre os perigos, sofrimentos e decepcoes que
enfrentaria, porém, seu choro pode ser tomado como resposta:

No dia seguinte, quando me despedi, ela deu-me um forte abraco, afastou-se um
pouco e olhou-me longamente, com aquele olhar que me lancava sempre, fosse
em que circunsténcia fosse, onde havia mesclados, terror, pena, admiracao e amor.
— Vai, meu filho — disse-me ela afinal. — Adeus!... E ndo te mostres muito, por-
que nos...

Enadoacabou. O choroatomou convulsa e eu me afastei chorando (Barreto, 2021, p. 26).

A Gltima oportunidade de, no seio familiar, encontrar respostas sobre tanta descon-
fianca e medo em relacdo a seu destino na capital, apesar da boa formacao escolar e de sua
aptidao intelectual, é suprimida pelo choro de sua mae. Apesar de nao conseguir alerta-lo
sobre suas ingénuas ilusoes, a expressao “porque nés..”, tomada pelo pranto, parece querer
resgatar o aforismo no templo do Oraculo de Delfos que orienta: “Conhece-te a ti mesmo e
conheceras os deuses e o universo”.

O conhecimento de sua condicdo social tem inicio durante a viagem para a capital,
quando faz uma pausa em uma estagao para comer. Tudo que havia de inquietante e indeci-
fravel comecara a fazer sentido para o pobre mulato, inclusive o choro de sua mae durante a
partida. O que ela fora incapaz de comunicar, a sociedade o fard sem a menor piedade:

Servi-me e dei uma pequena nota a pagar. Como se demorassem em trazer-me
o troco reclamei: “Oh!”, fez o caixeiro indignado e em tom desabrido. “Que pressa
tem vocé?! Aqui nao se rouba, fique sabendo?” Ao mesmo tempo ao meu lado, um
rapazola alourado reclamava o dele, que lhe foi prazenteiramente entregue. O
contraste feriu-me, e com os olhares que os presentes me langaram, mais cresceu
aminhaindignacdo. Curti durante segundos uma raiva muda, e por pouco ela nao
rebentou em pranto. Trépego e tonto, embarquei e tentei decifrar a razdo da dife-
renca dos dois tratamentos. Nao atinei; em vao passei em revistaa minha roupa e
a minha pessoa.. [..] Demais, a emanacao da minha pessoa, os desprendimentos
da minha alma, deviam ser de mansuetude, de timidez e bondade... Por que seria,
entao, meu Deus? (Barreto, 2021, p. 27-28).

O episddio com o caixeiro, na estacao, mostra que Isaias ainda é estranho a si mesmo,
dado que ainda n3o ha estranhamento com o Outro, por isso as descobertas tardias sobre
seu Eu. O que comeca a se estabelecer, de modo mais claro, é que a descoberta de si mesmo
nao é apenas o reflexo de sua imagem no espelho, “a consciéncia-de-si é a reflexao, a par-
tir do ser do mundo sensivel e percebido; é essencialmente o retorno a partir do ser-Outro”
(Hegel, 1992, p.120). Nesse caso, um oposto a si mesmo comeca a ser percebido, dando inicio
a um novo movimento na consciéncia.

Quando finalmente se encontra no Rio de Janeiro, Isaias descobre formas mais com-
plexas de identificacao entre os individuos. Percebe que, em uma sociedade de aparéncias,
quem eu sou depende de como eu me apresento esteticamente. Olhando as vitrines das lojas,
ficaabismado com pecas “frageis e caras”: botinas, chapéus, linho de roupas brancas e gravatas
que pareciam convidar-lhe: “Veste-me, ¢ idiota! nés somos a civilizacao, a honestidade, a con-
sideracdo, a beleza e osaber. Sem nds ndao ha nadadisso; n6s somos, além de tudo, a majestade
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eodominio!” (Barreto, 2021, p. 45). Em uma cidade que comecava a “enfeitar-se”, buscando um
ideal de modernizacao inspirado nos padrdes parisienses, os valores sociais e morais passa-
vam pelo filtro do “enfeite” do individuo. Nao tendo condicoes financeiras para “enfeitar-se”,
e carregando o estigma da cor, mas morando em um hotel em que se hospedavam pessoas
abonadas, Isaias é acusado de um suposto roubo que teria ocorrido no estabelecimento:

— Raposo, vou sair: ha alguma coisa?

— Nada, capitdo Viveiros.

—Eocasodo]enikalé?]4 apareceu o tal “mulatinho™

Nao tenho pejo em confessar hoje que quando me ouvi tratado assim, as lagrimas
me vieram aos olhos (Barreto, 2021, p. 66).

O tépico em destaque se refere ao momento em que Isaias foi chamado a depor na
delegacia, enquanto esperava atender a humilhante intimacao. Sentiu-se ferido ao ouvir o
injurioso diminutivo e sua significacdo. A dor |he veio quando contrap6s o tal diminutivo e
sua valoracao a quem, de fato, se considerava: um individuo com acesso aos estudos, consi-
derado no colégio, delicado e sensivel, inteligente e estudioso e, por isso, superior e digno.
Essa avaliacdo de simesmo fez com que a designacao do capitao Viveiros o ferisse “como uma
bofetada”. Desde o episddio no qual Isaias observa pecas numa vitrine, a narrativa parece nao
mais se limitar a uma interpretacao da descoberta de si mesmo por uma reflexao l6gico-filo-
sofica do espirito, em que o universal leva ao particular. A postura do narrador-personagem,
agora, aparece justaposta a relacdes histérico-sociais de uma realidade contraditéria e anta-
gonica, nas quais o particular conduz ao universal, pois:

Somente quando as formas objetificadas assumem tais fungbes na sociedade,
que colocam a esséncia do homem em oposi¢ao ao seu ser, subjugam, deturpam
e desfiguram a esséncia humana pelo ser social, surgem a relagdo objetivamente
social da alienacio e, como consequéncia necessaria, todos os sinais subjetivos de
alienagao interna (Lukacs, 2003, p. 27).

Sendo assim, as contradicoes de uma sociedade de aparéncias, preconceituosa e eli-
tista comecam a fazer sentido no imaginario do mulato interiorano, tanto no caso das vitrines
das lojas, quanto no do capitdo Viveiros. Mais tarde, o narrador-personagem vai confessar-
nos como as incoeréncias da vida foram identificadas: “Na viagem, vira-as manifestar-se; no
Laje da Silva, na delegacia, na atitude do delegado, numa frase meio dita, num olhar, eu sen-
tia que a gente que me cercava, me tinha numa conta inferior” (Barreto, 2021, p. 77). Aagao na
narrativa conduz o narrador-personagem a perceber que os brancos “viam no liberto o ex-es-
cravo e tentavam tratd-lo como tal” (Fernandes, 2008, p. 89). Desse modo, Isaias reflete que os
caminhos se fecham nao apenas por conta de sua dogura, sangue covarde, defeitos de carater
e por relegar sua felicidade as maos de um deputado, mas pela forma como o tratam, julgam
e o condenam injustamente.

A conjuncao da descoberta de si mesmo, como desalienacdo interna, e a descoberta
de uma sociedade ou classe, aamplitude do sersocial, aparece nas confissoes da vida pessoal
que Isaias faz a Loberant. Seu chefe se surpreende, simplesmente, por saber que seu modesto
empregado tinha mae, nasceu em um ambiente familiar e foi educado. O que para Isafas
representava um esforco sobre-humano, para ele, ao contrario, parecia algo natural. Somente
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depois de algum tempo percebe que para Loberant, “como para toda a gente mais ou menos
letrada do Brasil, os homens e as mulheres do meu nascimento sao todos iguais, mais iguais
ainda que os caes de suas chacaras” (Barreto, 2021, p. 188). Considerar que os negros sao todos
iguais, ao ponto de equivalerem aos caes das chacaras dos abonados, faz com que o narra-
dor-personagem nao apenas identifique o modo como parte da sociedade o enxerga, mas se
manifeste denunciando a condi¢ao do negro numa sociedade de classes, mostrando a insu-
ficiéncia do projeto abolicionista, no qual “a reintegracao do sistema de relagoes raciais ficou
entregue a processos sociais espontaneos” (Fernandes, 1972, p. 31).

3 “Dialética do esclarecimento™ para um mulato

A busca de Isaias pelo esclarecimento encontra inspiracao em seu préprio seio familiar: “A
tristeza, a compreensao e a desigualdade de nivel mental do meu meio familiar agiram
sobre mim de um modo curioso: deram-me anseios de inteligéncia” (Barreto, 2021, p. 17). Tais
anseios nao sao agucados por regularidades, mas por assimetrias: “O espetaculo de saber do
meu pai, realcado pela ignorancia de minha mae e de outros parentes dela, surgiu aos meus
olhos de crianga, como um deslumbramento” (Barreto, 2021, p. 17). Notamos que a inspiracao
de Isaias é seu pai, pois via nele grande capacidade para explicar tudo, amplo dominio de
linguagem, fatores que certamente lhe trariam felicidade, riqueza, respeito e consideracao.
O inquieto mulato acreditava que o saber mudava de algum modo as pessoas, e se sua mae
era triste e humilde era porque nao tinha conhecimentos sobre as estrelas e a natureza da
chuva, como o seu pai. Dedicado aos estudos: “Quando acabei o curso do Liceu, tinha uma boa
reputacao de estudante, quatro aprovacoes plenas, uma distincao e muitas sabatinas 6timas”
(Barreto, 2021, p.18). Até aqui, o narrador-personagem parece querer dizer ao leitor que, apds
todo esse brilhante percurso escolar, alcancar as suas metas seria uma questao de tempo.

A noticia de que o antigo colega de escola, Felicio, se formou em farmacia e recebeu
grande reconhecimento na capital, apresenta-se como uma eventualidade que poderia suge-
rir a Isafas o merecido destaque no Rio de Janeiro. Entao pensou consigo mesmo: “O Felicio!
Tao burro! Tinha vitérias no Rio! Por que nao as havia eu de ter também — eu que |he ensi-
nara, na aula de portugués, de uma vez para sempre, diferenca entre o adjunto atributivo
e o adverbial? Por qué!?” (Barreto, 2021, p. 19). Felicio s6 aparece nesse ponto da narrativa e
em outro momento quando Isafas encontra outro antigo colega, Agostinho Marques. Assim,
sua presenca pode passar quase despercebida, mas ele representa, primeiro, uma motiva-
cao a mais para o narrador-personagem deixar o interior, pois, se Felicio, que era “tao burro”,

' Otermo “Dialética do esclarecimento”, usado como parte do titulo dessa secdo, foi apresentado originalmente
por Adorno e Horkheimer (1985) em sua Dialética do esclarecimento. Esses tedricos discutem como o esclareci-
mento, que deveria servir ao homem, converteu-se em ferramenta de dominagao do préprio homem. Ou seja,
como a razio iluminista caminhou para uma razio instrumental na modernidade. A analogia que fazemos
nesse estudo ndo possui relagdo direta com a teoria dos escritores alemaes. Pegamos o termo emprestado,
mas para mostrar como o esclarecimento do protagonista de Recordagoes do escrivio Isaias Caminha — um jovem
letrado, educado, digno e repleto de outras qualidades que o colocam acima da grande maioria com quem se
relaciona—, ao invés de proporcionar-lhe uma vida confortavel e feliz, transforma-se num pandemaénio, através
do qual ele alimenta suas dores. De outro modo, esses outros, menos aptos a posi¢oes sociais de destaque, con-
seguem a desmerecida ascensdo social.
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conseguiu vencer na capital, qualquer um conseguiria, pensa Isaias. O leitor vai lembrar-se
de Felicio em um segundo momento, quando o “por qué!?” sera respondido da forma mais
dolorosa, em uma sociedade que seleciona os vencedores de forma muitas vezes duvidosa.

A confianca em si mesmo, em sua capacidade intelectual, faz Isaias prescindir dos con-
selhos do seu tio Valentin, quando sua tia sugere que ambos tratem do assunto da viagem:
“— Ora qual! — fiz eu com enfado. — Para que Valentim? Nao sou eu rapaz ilustrado? Nao
tenho todo o curso de preparatérios? Para que conselhos?” (Barreto, 2021, p. 20). Para alguém
que se preparou e recebeu a ilustracdo necessaria, os conselhos lhe pareciam desnecessarios.
Por outro lado, via na figura da mae: o corpo debilitado por conta dos trabalhos pesados, a
pele com manchas semelhantes a fumaca e no olhar temeroso, um sinal: “Supus que adivi-
nhava os perigos que eu tinha de passar; sofrimentos e dores que a educacao e inteligéncia,
qualidades a mais na minha fragil consisténcia social, haviam de trair fatalmente” (Barreto,
2021, p. 25). Pela primeira vez, o jovem escrivao reconhece que o seu esclarecimento parece
ser incompativel com a sua condicao de mulato e, ao invés de trazer-lhe beneficios, estava
mais propenso a provocar-lhe dissabores.

Ap6s algumas desilusoes na capital, em especial o desdém do deputado Castro com
sua carta de recomendacado, as pessoas nas ruas e a classe trabalhadora mereceram uma
observacao critica e angustiada por parte de Isaias:

E ficava assombrado que aquela gente niao notasse o meu desespero, nao sentisse
a minha angustia... “Imbecis!”, pensei eu. Idiotas que vao pela vida sem examinar,
vivendo quase por obrigacdo, acorrentados as suas misérias como galerianos a
calceta! Gente miseravel que da sancdo aos deputados, que os respeita e prestigia!
Por que nao lhes examinam as ag¢oes, o que fazem e para que servem? Se o fizes-
sem... Ah! se o fizessem! Que surpresa! Riem-se, enquanto do suor, da resignacao
de vocés, das privacoes de todos tiram écios de nababo e uma vida de sultao...
(Barreto, 2021, p. 59-60).

O fragmento acima nos faz lembrar do questionamento kantiano: “Se for feita entao a
pergunta: «vivemos agora em uma época esclarecida [aufgeklarten]»?, a resposta sera: «nao,
vivemos em uma época de esclarecimento [«Aufklarung»]” (Kant, 1985, p.112). Desse modo, a
posicao esclarecida de Isaias entra em contraste com a postura da populacao, indiferente aos
mandos e desmandos dos deputados que levam uma vida de sultao enquanto zombam do
sofrimento da nac3o. A representacao desse ser responsavel pelo esclarecimento, um negro/
mulato, em uma época notadamente nao esclarecida, preconceituosa e excludente, faz com
que sua virtude nao tenha o espaco necessario para prosperar.

Por conseguinte, o sonho de ser doutor, que impulsiona Isaias a ir para a capital, se
torna cada vez mais distante, isso o faz desistir dos estudos e sentir a necessidade de buscar
um emprego: “Nas duas primeiras, recuei passado o primeiro impeto; na terceira, fi-lo de tal
modo, tao transtornado, tao lamuriento e frouxo que fui malsucedido. Vendi os meus livros
para apurar algum dinheiro” (Barreto, 2021, p. 83). Nao conseguindo o emprego, e tendo suas
qualidadesignoradas, ironicamente precisa vender os livros, pois sdo agora tdo indteis quanto
o0 seu conhecimento em uma sociedade com espacos limitados para alguém de sua condicao.
Como o dinheiro que havia levado estava acabando, opta por morar em uma “casa de cémo-
dos”, onde asdificuldades sao prementes: “Jantava, uns dias; emoutros, almogava unicamente;
e houve muitos em que nem uma coisa ou outra fiz. Descobri a Biblioteca Nacional, para onde
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muitas vezes fui, cheio de fome, ler Maupassant e Daudet” (Barreto, 2021, p. 84). A fome e a
intelectualidade na leitura de autores franceses classicos revestem o enredo de uma fina iro-
nia. Em qual sociedade um individuo com tamanho saber teria seus caminhos fechados? O
romance vai dando forma as contradicoes da sociedade brasileira conforme o leitor vai desco-
brindo a resposta. Talvez por isso, “o romance do periodo capitalista pode oferecer um quadro
da sociedade na totalidade viva e dindmica de suas contradices” (Lukacs, 2009, p. 207).

Para nao morrer de fome, Isaias aceita o emprego de professor e secretario pessoal do
advogado Agostinho Marques. Mesmo sendo explorado, sente grande falta quando o advo-
gado viaja para o Norte, pois os sofrimentos e a fome aumentam: “La chegava uma ocasiao
em que alguém, um quase desconhecido, uma fisionomia encontrada momentaneamente,
me convidava a jantar; e se nao fossem eles, eu talvez tivesse morrido de inani¢ao ou furtado
bolos as confeitarias” (Barreto, 2021, p. 95). De educado e instruido a quase morto por inani-
cao, essa foi a reviravolta na vida do pobre mulato.

Uma nova reviravolta ocorre quando Isaias consegue se estabelecer como continuo
nojornal O Globo, a convite do russo Gregordvitch Rostdloff, jornalista da redacio. O esclare-
cimento se rende ao imediatismo da necessidade: “No comeco, custei a conformar-me com a
posicao de continuo, mas consolei-me logo, ao lembrar-me dos meus herdis do Poder da von-
tade; e nao foi sem desgosto que aceitei as fatiotas daqueles desconhecidos” (Barreto, 2021,
p. 115). Isafas se mostra consciente de que o emprego adquirido é um paliativo para a crise
que vinha passando, encontra resigna¢do no que, pelo contexto, parece ser a obra do escocés
Samuel Smiles. Mesmo assim, sente a distancia entre o que se apresentava como possibili-
dade e seu sonho desmoronado.

Ao se estabelecer como funcionario do O Globo, passa a fazer criticas severas, mas coe-
rentes, a cada um dos membros da reparticao: “A vaidade dos desconhecidos da imprensa
é imensa! Todos eles se julgam com funcGes excepcionais, proprietdrios da arte de escre-
ver, acima de todo o mundo” (Barreto, 2021, p. 139). Estes, ndao se reconhecem como simples
empregados e se consideram cheios de qualidades com suas noticias cheias de chavoes e com
aignorancia de quem “copia os processos dos romancistas, as frases dos poetas e deturpa os
conceitos dos historiadores, imitando-lhes o estilo com uma habilidade simiesca..” (Barreto,
2021, p. 140). Apesar de consciente da atmosfera suja dos jornais, o narrador-personagem
estava diante de um dilema: desistir de fazer parte desse ambiente e morrer de fome ou acei-
tar a submissao e ter certa estabilidade? A resposta parece 6bvia.

A obviedade da resposta ndao exime o sofrido mulato de fazer uma autocritica:
“Lembrava-me de que deixara toda a minha vida ao acaso e que a nao pusera ao estudo e
ao trabalho com a forca de que era capaz”. Mesmo ciente dos motivos que o levaram a isso:
“Sentia-me repelente, repelente de fraqueza, de falta de decisao e mais amolecido agora com
0 alcool e com os prazeres... Sentia-me parasita, adulando o diretor para obter dinheiro..”
(Barreto, 2021, p. 198). Ao invés de condenar-lhe, a sua autocritica é sua defesa. Ele percebe
que sua capacidade intelectual é irrelevante para uma sociedade que classifica os individuos
nao por suas qualidades, mas por questdes clientelistas e paternalistas, “uma sociedade de
classes, [na qual] os mais ricos conseguem maior representacao e sufocam quem se contra-
poOe aos seus interesses” (Kothe, 2004, p. 50). Nesse contexto, portanto, nao ser guiado por
umarazao instrumental seriaa maiorqualidade, mas, ironicamente, o maior defeito de Isaias.
Caso ele se adequasse ao seu lugar de origem e desconhecesse o intricado jogo de interesses
que rege a sociedade, possivelmente seria feliz, ainda que essa felicidade fosse iluséria. Tudo
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isso faz com que seu mundo de sonhos, e a sociedade em geral, se desencante e ganhe con-
tornos tangiveis.

4 O desencantamento do mundo

A capacidade imaginativa de Lima Barreto, através de um suposto escritor que esta narrando
suas recordacoes, da luz a um mundo desencantado. Nao, exatamente, no sentido de que:
“Desencantar o mundo é destruir o animismo” (Adorno e Horkheimer, 1985, p. 20), quando os
homens, em seu trajeto para a ciéncia moderna, renunciaram a subjetividade para focar em
formulas e regras; e sim pelo prisma de uma literatura que busca desencantar o mundo justa-
mente onde o sentido parece estar dissolvido na mecanicidade do cotidiano. Em vista disso,
a estética do romance ganha forma pela composicao de cenas que representam momentos
importantes na formacao da sociedade brasileira nos primeiros anos da Republica. Ao lado
dos que glorificavam os ideais de modernidade da Belle Epoque, surge a critica de Lima Barreto,
com uma postura contraria aos que desejavam maquiar a realidade inspirados nos modelos
europeus (Cf. Sevcenko, 1999).

As recordacoes, materializadas pelo escritor Isaias, sobre o personagem escrivao,
dividem a obra em trés momentos que se complementam, ora no tempo do narrador-per-
sonagem, ora no tempo do escritor-personagem. Depois de descobrir a si mesmo, em uma
sociedade de aparéncias; de perceber que seu esclarecimento nao mudou de forma conside-
ravel a sua sorte em umasociedade de classes, que sentencia o individuo através de pré-julga-
mentos; o mundo de ilusoes, encantado, perde a sua “aura” e entra em choque com o mundo
do narrador-personagem. Desse modo, “a propria alienacao torna-se um meio estético para
o romance” (Adorno, 2003, p. 58). Esse procedimento se op0e ao relato, a mera descricao de
situacoes objetivas. Um exemplo representativo ocorre na chegada de Isaias a capital. Por ser
de umacidade interiorana, asimagens que ele tinha do Rio de Janeiro se baseavam na descri-
cao que lhe haviam feito e nas expectativas que alimentaram sua partida:

Quando saltei e me pus em plena cidade, na praga para onde dava a estacao, tive
uma decepcdo. Aquela praca inesperadamente feia, fechada em frente por um
edificio sem gosto, ofendeu-me como se levasse uma bofetada. Enganaram-me
0s que me representavam a cidade bela e majestosa. Nas ruas, havia muito pouca
gente e, do bonde em que as ia atravessando, pareciam-me feias, estreitas, lama-
centas, marginadas de casas sujas e sem beleza alguma (Barreto, 2021, p. 30).

A discrepancia entre a idealizacao da capital brasileira do inicio do século XX e sua
imagem real causa, a primeira vista, grande decepcao, ao ponto de tamanha enganacao equi-
valer a uma bofetada. As ruas, pracas, casas e edificios feios, mal planejados, junta-se a pouca
circulacao de pessoas em ruas lamacentas. A observacao desses espacos decepcionantes con-
trasta com a beleza da rua do Ouvidor, “iluminada e transitada”, a rua dos “lentos passeios
elegantes”. O que o narrador-personagem destaca, com essa dupla apreciagao, é a existéncia
de espacos destinados a publicos especificos, nos quais o aspecto fisico adquire configuracao
social. Logo, as diferencas entre as duas ruas marcam as desigualdades entre as classes sociais
em cada caso. Nao ha um Rio uniforme e acessivel a todos. A profundidade da composicao é
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alcancada n3o apenas pela necessaria descricao objetiva do espaco, mas pela subjetividade
no efeito que a disparidade do aspecto visual provoca no narrador-personagem.

Outro caso que provoca uma mudanca de perspectiva em Isaias transcorre no ambito
da politica. Sabemos que o jovem mulato foi para o Rio de Janeiro confiante numa carta de
recomendacao que entregaria ao deputado Castro. O local da primeira tentativa de entrega
foi a Camara dos Deputados, mas o objetivo nao foi alcancado, pois era proibido falar com
um deputado se nao tivesse um ingresso. Assim, o personagem resolveu observar os atos
dos legisladores sentado no dltimo degrau de uma arquibancada. Inicialmente, a figura
dos deputados representava seres extraordinarios, quase miticos: “Imaginava-os com uma
tresdobrada forca de sentidos e inteligéncia, podendo prever, adivinhar, sentindo antes de
expressos os desejos, as necessidades de cada um dos milhGes de entes que sofriam e viviam”
(Barreto, 2021, p. 39). O responsavel por despertar a desconfianca em seres tao especiais foi o
deputado Castro. Sua figura estava em desacordo com as capacidades que deveria possuir um
membro de sua notavel funcdo. Mesmo assim, “Era uma exce¢ao, mas certamente os outros
deviam ser quase semideuses, mais que homens” (Barreto, 2021, p. 40). O pobre escrivao custa
a desfazer-se da imagem que tinha dos representantes da nacao, porém, o inicio dos traba-
lhos na casa legislativa o faz notar certas incoeréncias. Ap6s ouvir o discurso do deputado
Carlos Barromeu, que defendia o chefe de policia de Santa Catarina contra as acusacoes de
um jornalista, e de ouvir o discurso esparso do deputado Jeronimo Fagot, sobre a economia,
percebe o desinteresse dos proprios colegas legisladores, cujas preocupacdes nao pareciam
ser de interesse da nacao:

Parecia que as palavras de Fagot lhe morriam nos labios: movia a boca e gesti-
culava como um doido furioso. Os colegas desapegados da sua eloquéncia divi-
diam-se em grupos. A esquerda, 14 ao longe, quase na minha frente, alguns viam
cartdes-postais; um outro, sob os meus pés, isolado no burburinho, escrevia febril-
mente, erguendo, de quando em quando, a caneta para pensar; uma roda de trés,
a esquerda e ao fundo, conversava sorrindo; ao fundo, ainda, mas um pouco a
direita, um deputado gordo, com o calor que com o correr do dia se fizera forte,
esquecido no sono, por detras de um par de déculos azuis, roncava perceptivel-
mente (Barreto, 2021, p. 42).

A expressividade exagerada de Fagot e a indiferenca dos demais colegas, ocupados
com atividades intteis ou dormindo, é um sintoma da inexisténcia de um ideal coletivo na
conducao dos pais. Uma questao aparentemente 6bvia, mas transformada, intencional-
mente, em surpresa pelo romancista, fez com que Isaias ainda perguntasse, na saida, a um
popular: “Que faz essa gente, hoje, aqui?”. “Que fazem”, respondeu-me, “sei la..” Isto é, expli-
cou-me logo o que fazem sempre: leis” (Barreto, 2021, p. 42). Fazer leis é uma ironia para dizer
que nao fazem nada de efetivo, além de defender seus préprios interesses e os daqueles sob
sua protecao. Sabemos que Lima Barreto tinha certa aversao a politica, ndo ao ser politico,
mas a “inddstria politica” “Nao ha assunto que mais me repugne do que aquilo que se chama
habitualmente politica.” Enxergava os politicos como “um ajuntamento de piratas mais ou
menos diplomados que exploram a desgraca e a miséria dos humildes” (Barreto, 1956b, p.
33). Essas descobertas e surpresas, que descortinam a vida brasileira, mostram um “impulso”
dialético caracteristico do romance de Lima Barreto: a busca pela compreensao da vida exte-
rior torna-se um meio de sublimar o que é substancial, nao como expressao superficial, mas
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no sentido de fazer emergir “algo assustador e duplamente estranho no contexto do estra-
nhamento cotidiano imposto pelas convencbes sociais” (Adorno, 2003, p. 58). Esse movi-
mento produz a desilusdo do narrador-personagem com o antigo mundo encantado de sua
existéncia sonhadora.

As forcas armadas da Republica brasileira também merecem uma atencao especial
por parte do narrador-personagem, quando avalia a composicao de um desfile militar: “na
frente os pequenos garotos; depois a musica estrugindo a todo o pulmao um dobrado cana-
lha. Logo em seguida o comandante, mal disfarcando o azedume que lhe causava aquela
inocente exibicao militar. Veio por fim o batalhdo.” Soma-se a isso: “Os oficiais muito cheios
de si, arrogantes, apurando a sua elegancia militar; e os pracas bambos, moles e tropegos
arrastando o passo sem amor, sem convic¢ao, indiferentemente, passivamente”, ademais,
“tendo as carabinas mortiferas com as baionetas caladas, sobre os ombros, como um instru-
mento de castigo.” Por fim: “Os oficiais pareceram-me de um pais e os pracas de outro. Era
como se fosse um batalhdo de sipaios ou de atiradores senegaleses” (Barreto, 2021, p. 45-46).
O falso patriotismo dos militares, no contexto dessa cena, esta expresso em alguns detalhes:
o dobrado canalha em uma musica; o azedume do comandante; o contraste entre a postura
exibicionista dos oficiais, frente ao maquinal aspecto dos pracas, cuja arma nao era um sim-
bolo de defesa, mas um fardo. A assimetria do batalhdo faz com que seus integrantes pare-
¢am nativos recrutados para servir a interesses das colonias (alusao aos sipaios). E recorrente,
nos escritos de Lima Barreto, a critica feita ao militarismo que proclamou a Republica, ndo por
acaso o povo, que deveria ser protagonista no novo regime, “assistira a tudo bestializado, sem
compreender o que se passava, julgando ver talvez uma parada militar” (Carvalho, 1987, p. 9).
A ridicularizacao dos militares é uma forma de rebaixar o injusto prestigio dado aos que se
juntaram a elite da época para instituir um poder ainda mais centralizador.

A duvidosa isonomia da policia e da justica também nao passa despercebida nessa
“epopeia burguesa”. O caso relatado por Laje da Silva, no capitulo IV, preso supostamente
por questoes politicas, parece ser uma preparacao para o que acontece no capitulo seguinte,
quando Isaias também é preso: “Custava-me a crer que, no intervalo de horas, eu pudesse ter
os entusiasmos patriéticos do almoco e fosse detido como um reles vagabundo num xadrez
degradante. [...] As lagrimas correram-me e eu pensei comigo: A patria!” (Barreto, 2021, p. 72).
O revide aos insultos do capitdo Viveiros, ao ser chamado para depor, fez o pobre mulato ser
preso. Custava-lhe crer que umjovem estudado e inteligente recebesse de um funcionario do
governo tratamento tao infame. A descrenca na justica da honrosa patria aumenta quando
a atitude de seu algoz muda ao saber que ele conhece o doutor Iva Gregorévitch Rostéloff.
Isafas foi solto a pedido de que nada relatasse ao conhecido jornalista, obviamente por medo
da repercussao que o fato causasse nojornal. Fica subentendido na narrativa que, no pré-jul-
gamento de certos casos, o acusado conhecer alguém de prestigio é mais importante para a
policia/justica que a falta ou inexisténcia de provas.

Ojornal, poroutro lado, é o palco principal da critica de Isafas. Em capitulos anteriores
ha alguns julgamentos sobre a imprensa, mas é a partir do capitulo VIII que suas andlises
sao mais contundentes, em virtude de seu trabalho no O Globo, depois de ter passado por
todo tipo de sofrimento. Se a primeira impressao no jornal era de um espago que “abrigava a
falange sagrada que vinha combatendo pelos fracos e oprimidos” (Barreto, 2021, p. 97), ao se
instalar Isaias teve outra percepcao: “As conversas da redacao tinham-me dado a conviccao
de que o doutor Loberant era 0 homem mais poderoso do Brasil; fazia e desfazia ministros,
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demitia diretores, julgava juizes e o presidente” (Barreto, 2021, p. 116). O poder do diretor e
dono do O Clobo era sobre-humano, acima de qualquer autoridade do pais. Ninguém estava
isento de suas implacaveis opinioes.

Todos temiam ser alvo do poderoso jornal. Ao mesmo tempo, o gabinete de Loberant
estava sempre cheio: “Durante o dia e nas primeiras horas da noite, entrava toda a gente, mili-
tares, funcionarios, professores, médicos, gedbmetras, fildsofos. Uns vinham a cata de elogios,
de gabos aos seus talentos e servicos.” Além dos compradores de elogios: “Grandes sabios e
ativos parlamentares eu vi escrevendo os seus proprios elogios: O leader do governo enviava
notas, ja redigidas, denunciando os conchavos politicos, as combinacdes, os jogos de interes-
ses”, por isso: “Foi sempre coisa que me surpreendeu ver que amigos, homens que se abraca-
vam efusivamente, com as maiores mostras de amigos, vinham ao jornal denunciar-se uns
aos outros” (Barreto, 2021, p. 126-127). O jornal cresceu com essa pratica desonesta, abrindo
espaco para todo tipo de acusacao, fundamentada ou nao, desde que remunerada ou em
troca de favores.

O caso mais expressivo do comportamento desprezivel da imprensa se deu quando
surgiu o comentario de que o governo obrigaria a populacdo a usar sapatos. O Globo trouxe
a informacao destacando que tal ato feria a liberdade individual, que era uma pratica deso-
nesta e opressora, destinada a enriquecer determinados fabricantes de sapatos. Desse modo,
a imprensa inflamou os animos da populacao, resultando em vandalismo, enfrentamen-
tos com a policia e mortes. A critica associa esse episédio com a histérica Revolta da Vacina.
Interessa-nos perceber que “O diario de Loberant ficou sendo quase a sétima secretaria do
Estado. As nomeacoes saiam de 14 e as demissdoes também.” Por conseguinte, “Bastava um
aceno seu para um chefe ser dispensado, e bastava qualquer dos seus empregados abrir a
boca para obter os mais rendosos lugares” (Barreto, 2021, p. 175). Um fato histérico brasileiro
se ajusta a essa cena: Quintino Bocaiuva foi um dos agraciados pela mudanca de regime, em
virtude de suas qualidades na imprensa, sua entrada “para o primeiro ministério republicano
era mais do que o reconhecimento de seus servicos e de seus méritos pessoais, porque era o
reconhecimento da importancia que a imprensa tivera no advento do novo regime” (Sodré,
1999, p. 252). Sobre os agraciados da imprensa no novo regime, cabe destacar que “A preocu-
pacao fundamental dos jornais, nessa época, € o fato politico. Note-se: nao é a politica, mas
o fato politico.” Dessa pratica, surge o “carater pessoal que assumem as campanhas; a neces-
sidade de endeusar ou destruir o individuo. Tudo se personaliza ou se individualiza. Dai a
viruléncia da linguagem da imprensa politica, ou o seu servilismo” (Sodré, 1999, p. 277), con-
forme o interesse capitalista da imprensa. Por fim, “Todos eles viviam agora calmos, sorriden-
tes, satisfeitos, convencidos de que tinham moralizado a Republica” (Barreto, 2021, p. 175). A
ironia ao final da citacao é evidente. Os gestos dos representantes do jornal nao moralizaram
a Replblica, ao contrario, evidenciaram o que ela tinha de mais fragil e aparente. A influéncia
da impressa e seu carater manipulador impressiona ao jovem escrivao e, por extensao, ao lei-
tor, que percebe essa pratica na atualidade.

Portanto, esse jogo de imagens externas que se materializam no romance, dando-lhe
forma, configura o que Adorno chamou de “momento ‘anti-realista’, ‘dimensao metafisica’,
num contexto “em que os homens estdo apartados uns dos outros e de si mesmos. Na trans-
cendéncia estética reflete-se o desencantamento do mundo” (Adorno, 2003, p. 58). Desse
modo, é a partir da realidade e contra a realidade que se realiza a prosa de Lima Barreto,
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quando a impossibilidade de realizacao dos sonhos de Isaias, pelos motivos ja expressos,
converte-se em desilusao.

5 Consideracoes finais

A realidade histérica e social que marca o contexto brasileiro no inicio do século XX
—com a formalizagao da abolicdo da escravidao, a mudanca do regime imperial para o repu-
blicano e a implementac¢ao de um projeto de modernizacao inspirado nos moldes europeus
(especificamente na cidade do Rio de Janeiro) — pode parecer, a primeira vista, um conto de
fadas que sempre acaba com um final feliz. O que fez Lima Barreto, rebelando-se contra a
literatura “sorriso da sociedade” de seu tempo e, por isso, inovando em forma e contelido, foi
mostrar que todos esses momentos da realidade brasileira possuem profundas contradicoes.

Em Recordacoes do escrivio Isaias Caminha essa problematica ganha forma através de
trés momentos importantes. O primeiro quando Isaias, narrador-personagem, liberta-se de
seu estagio de alheamento social e se descobre inserido numa sociedade extremamente pre-
conceituosa, que o trata de modo diferente unicamente por ser mulato (a descoberta de si
mesmo é, a0 mesmo tempo, a descoberta do Outro). O segundo quando, apesar da educacao
e inteligéncia que possui, nota que suas qualidades seriam louvaveis em qualquer individuo,
exceto para alguém de sua cor e condicao social. Assim, ao invés de conseguir alguma ascen-
sdo social, seu esclarecimento elucida ainda mais as incoeréncias, aprofundando-lhe as dores
e os sofrimentos. Por Gltimo, seu mundo de sonhos resulta em desilusdo. Em um mundo
desencantado, percebe que parte da sociedade brasileira é moldada por interesses escusos,
relacoes paternalistas e clientelistas.

Como resultado, percebemos que Recordacoes do escrivio Isaias Caminha esta “acima da
controvérsia entre arte engajada e arte pela arte, acima da alternativa entre a vulgaridade
da arte tendenciosa e a vulgaridade da arte desfrutavel” (Adorno, 2003, p. 63). Esse efeito foi
alcangado através de um escritor que soube, como sugere Candido (2006), conferir aos fatores
“externos” papel fundamental na estrutura “interna” da obra.
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1 Introducao

O imagotipo da mulher nativa esta presente em obras da literatura brasileira desde os primei-
ros relatos de viajantes, no século XVI. Durante a época colonial, e mesmo depois dela, sofreu
constantes reelaboracoes, as quais alteraram parte de suas caracteristicas, ao mesmo tempo em
que consolidaram outras. Com o intuito de examinar suas persisténcias e modulacdes na série
literaria brasileira, este estudo analisa comparativamente duas obras pertencentes a diferentes
contextos: o conto longo “lerecé A Guana” (2000), de Visconde de Taunay, e o conto “Yamami”
(2004), de Marcelino Freire. Busca-se avaliar como esse imagotipo é representado — quais tra-
cos foram mantidos e quais foram reelaborados —em obras de periodos histéricos e movimen-
tos estéticos distintos, com o objetivo de compreender como essas imagens contribuem para a
construcao de uma percepcao de nagao e de identidade nacional ainda nos dias atuais.

A imagologia estuda, por meio da analise textual, o surgimento e consolidacao das
imagens de nacoes a partir do encontro de culturas, imagens estas alimentadas por discursos
institucionais que agem sobre o imaginario, como a literatura. Como aponta Sousa (2004), as
criacOes ficcionais e poéticas podem atuar de modo subconsciente e inconsciente, sendo for-
madoras de opinioes de longa duracao, o que pode fazer com que imagens de paises e povos,
apesar de artisticas, passem a ser recebidas, com o tempo, como verdades inquestionaveis.
Por isso, é papel da imagologia delinear o perfil dos imagotipos (imagens montadas a partir
de anélises e juizos simplistas, que as tipificam e generalizam), chegar a formulacao dos seus
sistemas e tracar sua génese e repercussao, permitindo sua desconstrucao ao revelar as ideo-
logias que os embasam. Isso porque, conforme Camargo (2018, p. 331-332):

Situar as representagdes do estrangeiro advindas da literatura no campo do ima-
ginario implica reconhecer que, além de individuais, fruto do processo criativo de
determinado autor, essas representagoes também possuem um forte componente
social —seria impossivel imaginar um individuo capaz de fazer simbolizagoes sem
estar sob a influéncia de uma sociedade e uma cultura.

De acordo com Sousa (2004), a principal tarefa da imagologia é desvendar a estrutura
linguistica das construcoes imagoldgicas, possibilitando uma melhor reflexao e compreen-
sao da identidade cultural de um grupo ou pais. Segundo a autora,

[...] a imagologia também pretende contribuir para esclarecer o papel que tais
imagens literarias desempenham no encontro de culturas. Acima disso, uma
preocupac¢ao mais alta ainda se sobrepoe: a imagologia nao faz parte de nenhum
pensamento ideoldgico, mas &, isso sim, uma contribuicio a desideologizagao.
Pretende, a partir da analise das imagens, chegar ao modo como funciona o pen-
samento e as suas estruturas. Assim, ela participa da destruicao dos estereétipos
e dos imagotipos, a0 mesmo tempo em que ajuda a dar conta da influéncia, do
poder e da manipulagio de correntes ideoldgicas e politicas (Sousa, 2004, p. 70).

As representacoes literarias de um outro “estrangeiro” sao balizadas por um con-
texto histdrico-social atravessado por questoes culturais e linguisticas. A imagologia pro-
pOe, portanto, que toda imagem literaria se divide em duas: a autoimagem (imagem que
um pais faz de si mesmo e que é disseminada pela literatura nacional) e a heteroimagem
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(imagem deste pais veiculada por uma literatura estrangeira). Essas duas formas de produ-
cao imagética nao sao dissociadas; pelo contrario, elas se retroalimentam. Logo, analisar a
heteroimagem é o primeiro passo para

investigar o modo de pensar do construtor de tal imagem, e rastrear tal pista
pode-nos levar a constatacio de que, dentro de uma determinada literatura, ha
juizos impregnados de imagens de um outro pais, mas que sao motivados por
acontecimentos que lhe s3o estranhos (Sousa, 2011, p. 174).

Esses juizos nada mais sao que a ideologia que circula em uma determinada época
e regido. “A imagem conduz a cruzamentos problematicos, nos quais aparece como ele-
mento revelador, particularmente esclarecedor do funcionamento de uma sociedade em
sua ideologia, em seu sistema literario [...] e em seu imaginario [...]” (Pageaux, 2011, p.
110). Em geral, toda imagem literdria é também uma “miragem”, no sentido de que nao é
(nem tem de ser) reflexo exato da realidade ou do outro; esta mais préxima a uma refracao
daquilo que circula no imaginario social.

No caso do Brasil, a representacao do nativo na literatura esteve vinculada, princi-
palmente a partir do século XIX, a um projeto politico cujo objetivo era construir uma iden-
tidade nacional baseada em um “mito fundador”, considerado necessario para equiparar o
pais as na¢oes europeias modernas. Esse projeto foi encabecado pelo Romantismo brasileiro,
sobretudo em sua fase inicial. Mesmo nesse momento em que o nativo se torna simbolo da
almejada “cor local” da literatura brasileira, é preciso ressaltar que esse processo nem sempre
corresponde a uma valorizacao: o nativo que surge na literatura romantica traz caracteristi-
cas que persistem e outras que sao reelaboradas a partir de imagens presentes nos primeiros
relatos dos viajantes, ainda no século XVI'.

Um primeiro elemento que persiste é o exotismo, que, tal como proposto por Victor
Segalen, contempla “[...] Tudo que esta ‘fora’ do conjunto de nossos fatos de consciéncias
atuais, cotidianos, tudo que nao é a nossa ‘tonalidade mental’ habitual” (Segalen, 1978 apud
Camargo, 2018, p. 343). Na literatura, o exdtico é considerado tudo aquilo que é estranho, e
coincide com o aparecimento do estrangeiro na paisagem geografica, histérica e cultural; no
caso do Brasil, é o estrangeiro o responsavel por construir e disseminar as primeiras narrativas
sobre o pais. O exoético aflora quando o indigena passa a ser representado nas narrativas de
viagem produzidas por esses estrangeiros, como na Histoire d’'un voyage fait en la terre du Brésil
([157811961), de Jean de Léry. O viajante descreve:

Tanto os homens como as mulheres estavam tao nus como ao sairem do ventre
materno mas para parecer mais garridos tinham o corpo todo pintado e man-
chado de preto. Os homens usavam o cabelo cortado na frente a maneira de coroa
de frade e comprido atras, aparado em torno do pescogo como entre nés as pes-
soas que usam cabeleira. Ainda mais: todos tinham o labio inferior furado ou fen-

' Os historiadores costumam categorizar como relatos de viajantes as producdes (textuais ou iconograficas) rea-
lizadas por estrangeiros sobre o Brasil a partir do século XVI. Esses relatos s3ao bastante diversos, poderiam ser
produzidos durante anos ou em uma estadia de apenas alguns dias, e nem todos chegaram a ser sistematizados
ou publicados. Na historiografia literaria brasileira, tais relatos nao sao, em geral, categorizados como producao
literaria, mas como producio “informacional”, embora ja sejam reconhecidos como fontes da histéria social e
por terem influenciado produgdes literarias posteriores, como as do periodo romantico (Cf. Leite, 1997).
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dido e cada qual trazia no beico uma pedra verde e polida, como que engastada,
do tamanho de uma moeda e podia ser tirada ou colocada, como bem entendiam.
Usam por certo tais coisas para se enfeitarem, mas, na realidade sem a pedra a
fenda do labio inferior se assemelhava a uma segunda boca, o que os afeia gran-
demente. Quanto a mulher, além de no ter o labio furado, usava os cabelos com-
pridos como as demais do lugar; mas tinha as orelhas furadas tao cruelmente que
era possivel atravessa-las com os dedos e nelas carregavam penduricalhos de osso
que lhes tocavam os ombros. Mais adiante refutarei o erro dos que afirmam serem
os selvagens peludos (Léry, 1961, p. 161).

O indigena visto pelas lentes do exotismo, que surge ja na Carta de Pero Vaz de
Caminha e é aqui retomado por Léry, reaparece diversas vezes nos séculos seguintes, ainda
que, como veremos adiante, essa imagem comece a ser associada a ideia do “bom selvagem”.
Nas narrativas do Romantismo, percebe-se uma diferenciacdo em relagao ao nativo de Léry:
a caracteristica exdtica e selvagem permanece para representar o grupo nativo; no entanto,
o indigena que se destaca, geralmente alcado ao papel de herdi das narrativas, o faz justa-
mente por ndo seguir mais o comportamento do grupo, e sim adotar personalidade e costu-
mes europeus. Esse procedimento é perceptivel em “lerecé A Guand”, quando se comparam os
trechos em que o viajante Alberto Monteiro descreve o velho Morevi, lider dos Quiniquinaus?,
e, posteriormente, apresenta as mudancas de comportamento de lerecé:

[Sobre Morevi] [...] Nu da cintura para cima, tinha uma espécie de saia que lhe des-
cia aos calcanhares, toda ornada de vidrilhos e contas de cor. O rosto, pescoco e
tronco estavam sarapintados de desenhos e cortados de linhas vermelhas e pretas
feitas com o suco do urucu e do jenipapo, mas aqueles sinais, destinados princi-
palmente a incutir terror nos que o fitasse, se conseguiam disfarcar a cor de tijolo
queimado da pele, nem de leve modificavam a expressdo natural de timidez e
bondade que caracteriza em geral a fisionomia dos indios guanas e quiniquinaus
(Taunay, 2000, p. 28, insercao nossa).

[Sobre lerecé] [...] assim para logo desterrou do rosto e bragos as pinturas que cos-
tumava tragar com urucu e jenipapo; deixou de cuspinhar, como fazem a cada
momento os indios e de comer rapida e vorazmente, empenhando-se enfim por
merecer aplauso pelo abandono pronto deste ou daquele habito menos conforme
com o modo de viver civilizado (Taunay, 2000, p. 35).

Como a imagologia prop0e, a consolidacao de uma imagem — um imagotipo — é o
reflexo de uma ideologia em circulacao em determinado espaco e tempo. Nesse sentido, a
descricao do nativo como exético nos relatos de viagem é também um reflexo da autoimagem
do europeu: “[...] o viajante traz a postura do civilizado diante do povo atrasado [...] Mesmo
quando o viajante ndo pertence a nobreza ou a alta burguesia, identifica-se com a civilizacao
européia e seus padroes de avaliacio dos homens, de acordo com o éxito ou o fracasso” (Leite,
1997, p. 10). Quando essa imagem do nativo ressurge na literatura do Romantismo, torna-se
um misto de heteroimagem e autoimagem: para a literatura brasileira daquele periodo, as
culturas originarias ainda estao a sombra da civilizacao europeia, a0 mesmo tempo em que
os textos sao produzidos por escritores brasileiros para leitores brasileiros.

2 Conforme grafia atualizada da obra. Essa etnia indigena, pertencente ao grupo Chané-Guand, também pode
ser referenciada por Kinikindo ou Kinikinau em outros estudos (Cf. Brasil, 2018).
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O subtexto dessas imagens é o eurocentrismo, um dos componentes da colonialidade
do poder proposta por Quijano (2005, p. 126):

Eurocentrismo é, aqui, o nome de uma perspectiva de conhecimento cuja elabo-
ragdo sistematica comecou na Europa Ocidental antes de meados do século XVII,
ainda que algumas de suas raizes sao sem dlvida mais velhas [...] Sua constituicao
ocorreu associada a especifica secularizagdao burguesa do pensamento europeu e
a experiéncia e as necessidades do padrao mundial de poder capitalista, colonial/
moderno, eurocentrado, estabelecido a partir da América.

O eurocentrismo é uma perspectiva de conhecimento que se torna mundialmente
hegemonica, sobrepondo-se a todas as demais, principalmente a partir da colonizacio da
América. Essa racionalidade especifica é parte da ideia de modernidade e funda, junto com
a criacdo da ideia de “raca”, as bases do sistema de opressao cultural, econémica e intelec-
tual denominado por Quijano como colonialidade do poder. Complementando a discussao
proposta por Quijano, Maria Lugones (2020) aponta que a chegada dos europeus a América
gerou a necessidade da construcdo de novas identidades histérico-sociais: indio, negro,
branco. Essas novas identidades fazem parte de uma classificacao universal da populacao
baseada naideia de “raca”, que reorganiza as relacoes de superioridade e inferioridade esta-
belecidas por meio da dominacao, e que inclusive baseara a distribuicdo do trabalho global.

Ao produzir essa classificacio social, a colonialidade permeia todos os aspectos
davida social e permite o surgimento de novas identidades geoculturais e sociais.
“América” e “Europa” estao entre essas novas identidades geoculturais; “europeu”,

“i » « Z o«

ndio”, “africano” estao entre asidentidades “raciais”. Essa classificacao é “a expres-
s3o mais profunda e duradoura da dominagao colonial” (Lugones, 2020, p. 57).

A colonialidade também remodela a percepcao de espago e tempo nesse novo modelo
de distribuicao do poder. Nesse contexto,

A Europa é concebida miticamente como preexistente ao capitalismo global e
colonial, e como tendo alcancado um estado muito avancado nesse caminho
unidirecional, linear e continuo. Assim, a partir do interior desse ponto de par-
tida mitico, outros habitantes do mundo, outros seres humanos, passaram a ser
miticamente concebidos ndo como dominados através da conquista, nem como
inferiores em termos de riqueza ou poder politico, mas como uma etapa anterior
na histdria das espécies nesse caminho unidirecional. Esse é o significado da qua-
lificagdo “primitivo” (Lugones, 2020, p. 59).

E compreensivel esperar que a colonialidade e o eurocentrismo se reflitam na cons-
trucao do imagotipo do nativo apenas em producoes literarias antigas, dado os avancos das
discussoes sobre as ideias de nacgao e identidade, principalmente no século XXI. Dicotomias
como maioria versus minoria e global versus local passaram a ser apropriadas e reelabora-
das desde a virada do século. No entanto, é pertinente indagar quanto dessas mudancas
realmente se refletem nas imagens produzidas pelas obras literarias mais recentes. Ou, em
sentido diverso, como as obras deste século fornecem modula¢des aquele imagotipo, confir-
mando-o ou subvertendo-o por meio de recursos estéticos.
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E com o objetivo de examinar as persisténcias e reelaboracdes desse imagotipo nativo,
especificamente da mulher nativa, que este artigo analisa os contos “lerecé A Guana” (2000) e
“Yamami” (2004), produzidos em periodos histéricos distintos. As obras, além de serem nar-
rativas curtas, também se assemelham quanto a perspectiva narrativa, visto que em ambas
predomina a visdo e voz do homem viajante (e/ou turista) sobre o nativo. E importante res-
saltar que esta andlise nao parte do estudo da narrativa de viagem enquanto documento his-
térico, mas sim da ficcionalizagao desse tipo de relato, visto que, nas narrativas selecionadas,
encontramos o relato de um viajante/turista sobre uma viagem ao Brasil. Com base na ima-
gologia literaria, trechos dos contos sao analisados e comparados, tendo em vista as imagens
que veiculam e sua relagao com o contexto de época.

2 Ierecé A Guana, de Visconde de Taunay

Um dos principais representantes do Romantismo brasileiro, Alfredo d’Escragnolle Taunay,
mais conhecido como Visconde de Taunay, participou da Guerra do Paraguai e viveuem tribos
indigenas, pelas quais desenvolveu grande interesse. Estudou e catalogou, de forma apro-
fundada, costumes indigenas, e foi responsavel por desenvolver um primeiro vocabulario das
linguas chané-guana. Nao surpreende, portanto, que parte de sua experiéncia pessoal esteja
refletida em seus trabalhos, como em “lerecé A Guana”, publicado pela primeira vez em 1874
no livro Historias Brazileiras.

O conto se passa em meados de 1861, no prelidio da Guerra do Paraguai, e é narrado
por Alberto Monteiro, oficial engenheiro civil que viaja ao Mato Grosso por impulso e, ao
chegar, interessa-se por conhecer, além de Cuiaba, os distritos de Miranda e Nioaque, onde
deseja visitar os “amaveis aborigenes” (Taunay, 2000, p. 23). Na viagem a Miranda, Monteiro
adoece, o que o obriga a parar no aldeamento do povo Quiniquinau, onde conhece lerecé,
neta do anciao da tribo, Morevi, que é dada como noiva ao viajante. Durante dois meses,
Alberto vive entre os indigenas; pouco habituado a essa rotina, comega a entediar-se e, tendo
recebido mas noticias do Rio de Janeiro a respeito de seus negdcios, parte da aldeia. lerecé,
em um processo de abandono que se inicia antes mesmo da partida de Alberto, acompanha-o
até o vapor Alpha, que o trouxera ao Mato Grosso e, pouco tempo depois, morre, pois “— O
portugués [...] levou a alma dela” (Taunay, 2000, p. 54, grifo do autor)

No ensaio “India romantica, brancos realistas”, Liicia S4 defende que a narrativa é uma
resposta direta de Taunay a obra de José de Alencar, uma reelaboragao, mais especificamente,
da personagem Iracema. Para a autora, “lerecé€” foi escrito para “substituir a lingua e a natu-
reza ‘inventadas’ de Alencar pelas linguas indigenas e a natureza que Taunay se orgulhava
de ter conhecido e estudado de perto” (S4, 2000, p. 134-135). Na visdao de Taunay, a falta desse
conhecimento empirico da natureza brasileira afetava a qualidade da obra de Alencar: “Nao
lhe sentia a possanca e verdade. Descrevia-a do fundo do seu gabinete, lembrando-se muito
mais do que lera do que daquilo que vira com os préprios olhos” (Taunay, 1948 apud Candido,
2009, p. 625). Taunay, por sua vez, considerava-se profundo conhecedor da cultura indigena,
dado que, quando jovem, viajara pelo sertao mato-grossense durante a Guerra da Triplice
Alianca (1864-1870), quando estabeleceu contato com os indigenas de Miranda, na divisa
entre o Brasil e o Paraguai. Esse interesse mais antropol6gico do que propriamente literario
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marca a obra de Taunay, na qual se destaca também o tom memorialistico, em que se mistu-
ram ficcional e biografico (Cf. Barel, 2005, p. 35-36).

Em “lerecé A Guand”, Taunay retoma um topos comum a literatura brasileira, a relacao
entre brancos e nativos. A narrativa traz como pano de fundo os momentos iniciais da Guerra
do Paraguai, uma vez que a chegada de Alberto Monteiro ao Mato Grosso, uma das provincias
que estavam sob ataque, coincide com a ida de dois oficiais engenheiros “[...] incumbidos,
pelo que se dizia, de ir até o Nioaque e mesmo ao Apa, a fim de verificarem qual o estado da
fronteira que ja nesse tempo tinha sofrido sendo insultos diretos da parte dos nossos vizi-
nhos paraguaios” (Taunay, 2000, p. 18). Vale ressaltar que, neste conflito, o Império Brasileiro
contou com participacgao (tanto forcada quanto voluntaria) de indigenas. Conforme Sampaio
(2005, p. 3), os grupos indigenas que atuaram do lado brasileiro sao oriundos da regido do
Chaco, préxima ao Rio Paraguai. Essas etnias defenderam o territério mato-grossense tam-
bém com o interesse de manter o dominio sobre as préprias terras. Os Kadiwéu ainda hoje
reclamam o direito de demarcacao do seu territério, que havia sido acordado com o Império
no pds-guerra, mas nao foi cumprido (Sampaio, 2018, p. 146;153).

Esse contexto social se reflete nas imagens de brancos e indigenas construidas na nar-
rativa. Nesse aspecto, possui relevancia a figura do narrador em terceira pessoa, onisciente,
que apresenta o contexto, 0 cenario e as personagens; opina sobre estas e revela aquilo que
estd em suas consciéncias. O foco narrativo alterna entre Alberto, principalmente na primeira
metade do conto, e lerecé, da segunda metade para o final; ideologicamente, esse narrador
aproxima-se da perspectiva da personagem viajante.

O narrador apresenta Alberto Monteiro como um “Homem no pleno vigor dos anos, e
bastante rico para satisfazer os seus caprichos, [que] empreendera extensas viagens por sim-
ples distracdo e pelo prazer do movimento” (Taunay, 2000, p. 20). Monteiro nao se identifica
como brasileiro, mas como um viajante que esta constantemente em transito para se “desen-
fastiar”. Esse traco de personalidade, assim como sua tendéncia a “Arrepender-se logo do que
acabava de executar” (Taunay, 2000, p. 20), indicam “um certo desdém pela cultura e universo
do Outro” (Barel, 2005, p. 36).

Monteiro identifica-se com a cultura europeia, “[...] como turista e 3 maneira de Victor
Jacquemont®” (Taunay, 2000, p. 20, grifo do autor). Logo, seu olhar para as culturas da América
parte de uma posicao de superioridade e curiosidade ante o exético. Quando visita o Paraguai,
fica poucas horas, pois considera a populacao “acanhada, monétona e esttpida” (Taunay,
2000, p. 20). No Mato Crosso, possuia o desejo de conhecer os indigenas que ainda nao esta-
vam “[...] ja modificados pelo nosso modo de viver; demais aportuguesados, ja que nao posso
dizer abrasileirados” (Taunay, 2000, p. 23, grifos do autor). Esse desejo de nao “aculturar” os
indigenas ndo se mantém, no entanto, visto que seu comportamento, apés a chegada a tribo,
passa aser o de pilhar “la nature chez elle” (“a natureza em seu préprio lugar”) (Taunay, 2000, p.
20, grifo do autor). Ja em convivéncia com lerecé, Monteiro, aos poucos, proibe a execucao de
rituais indigenas a noite, por lhe perturbar o sono, passa a vestir e pentear lerecé, bem como a
“pagar” o velho Morevi com quinquilharias (como sal e espelhos).

Essa relacdo de assimetria entre branco e indigena, ja indiciada pela apresentacao de
Morevi, torna-se mais evidente na narrativa quando estao combinados os componentes de

3 Venceslas Victor Jacquemont foi um naturalista, botanico e viajante francés, cuja principal obra é o relato de
viagem Voyage dans I'lnde (1841).
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raca e género. Como propde Lugones (2020), partindo das reflexdes de Quijano (2005), a
colonialidade do poder também foi sustentada pela concepcao biolégica de género (dimér-
fica e heterossexual), o que tornou a colonizacdo “um processo duplo de inferiorizacao racial
e subordinacao de género. Uma das primeiras conquistas do estado colonial foi a criacao da
categoria ‘mulheres” (Oyéwumi, 1997 apud Lugones, 2020, p. 66). Conforme a autora, essa
concepcao de género gerou uma dupla violéncia: um lado visivel/iluminado, que organizou
a sociedade colonial/moderna entre homens e mulheres brancas, sendo estas excluidas da
esfera de poder e alocadas para funcao reprodutora; assim como um lado obscuro/oculto,
em que as “mulheres de cor™ foram associadas a animalidade, destinadas a exploracao
sexual e laboral pelos colonizadores brancos e a coloniza¢ao dentro das suas préprias cultu-
ras, que se tornaram patriarcais.

Em “lerecé A Guana”, aimagem da mulher nativa é elaborada a partir de dois polos
distintos: a do grupo das mulheres nativas e a daquela que se destaca desse grupo como
“boa selvagem”. No primeiro polo, predominam a hipersexualizacdo, o exotismo e a sen-
sualidade, caracteristicas que a colonialidade do poder atribui as “mulheres de cor”; no
segundo, encontramos a docilidade, a feminilidade, a passividade, a inocéncia e o silencia-
mento, caracteristicas que a colonialidade do poder atribui a mulher branca, mas que sao
projetadas no individuo destacado do grupo.

As primeiras caracteristicas, atribuidas as “mulheres de cor”, assomam nos trechos
em que o engenheiro]ulio Freitas adverte Alberto Monteiro a ndo se envolver com as mulhe-
res de Mato Crosso:

—[...] recomendo-lhe que fuja das causas que o podem reter para sempre neste
canto do mundo.

—Mas quais sdo elas? perguntou Alberto sorrindo-se.

— Dizem que todas elas se encerram principalmente na meiguice das mulheres,
nas cabecas de pacus e caudas de pirapitangas. Trate, pois, se ndo quer encalhar
em Cuiab, de olhar pouco para o sexo fragil e de ndo provar das extremidades
daqueles dois peixes sendo com muita reserva e cautela (Taunay, 2000, p. 23).

No entanto, quando o narrador apresenta lerecé, as caracteristicas migram para o
polo oposto:

[...] uma mulher de altura regular e porte elegante [...]

[...] quando muito quinze anos de idade [...]

[...] 0 nariz tinha uma retiddo caucasica; os labios pareciam tintos de carmim e a
cabeleira negrejante, bem que aspera, espargia-se por um colo e seios admiraveis
de contorno e de pureza. Para completar o tipo de uma bela moga nem sequer lhe
faltavam pés e méos de uma pequenez e delicadeza dignas de cuidadosa atencdo [...]
[...] na cor aproximava-se a do chocolate desmaiado em leite [...]

[...] em vez da apatia estampada geralmente no rosto das mulheres de sua raga, a
expressdo de meiguice e tristeza que |he pairava na fisionomia (Taunay, 2000,
p. 30-31, grifos nossos).

w

4 Conforme Lugones, “Mulheres de cor’ nao propde uma identidade que separa, e sim aponta para uma coa-
lizao orgdnica entre mulheres “indigenas, mesticas, mulatas, negras, cheroquis, porto-riquenhas (...) toda a
trama complexa de vitimas da colonialidade do género, articulando-se ndo enquanto vitimas, mas como pro-
tagonistas de um feminismo decolonial” (Lugones, 2020, p. 80).
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E interessante perceber que as caracteristicas de lerecé a diferenciam do seu grupo e
a aproximam de uma mulher branca: o nariz caucasiano, o contorno e a pureza do colo e dos
seios, a pequenez e a delicadeza dos pés e maos; até mesmo sua cor passa por embranqueci-
mento. Esse mesmo movimento de distanciamento de lerecé da sua identidade nativa ocorre
quando é revelado que a jovem fora criada em uma missao, na qual fora batizada e recebera
um nome cristao, Sylvana.

A medida que convive com Alberto, lerecé sofre também um processo de aculturacio:
é vestida e penteada pelo viajante, deixa de usar sua prépria lingua (chané-guand) e passa a
se comunicar em portugués, abandona os habitos do grupo—como o de comer rapido, cuspi-
nhar ou pintar o corpo. Vale ressaltar, ainda, a mudanca no comportamento da personagem
em relagao aos habitos comunais, como os rituais, pois passa a viver em funcao de Alberto e
da choupana que habitam, criando novas brincadeiras, decorando a casa. A separacao entre
uma lerecé “embranquecida” e seu grupo nativo pode ser vista, igualmente, quando a jovem
organiza uma apresentacao de danca para Alberto com outras Quiniquinau. Na descricao, o
narrador reforca essa distincdo:

A hora aprazada, chegaram de fato trés belas raparigas, vestidas com a tradicional
julata que lhes deixava descobertos os seios pequenos e empinados. O tipo era o
mesmo que o de lerecé; mas esta, no meio das companheiras, parecia uma deusa
cercada de ninfas. Tinha porte mais altivo, fisionomia mais expressiva e inteli-
gente (Taunay, 2000, p. 40-41)

Nada disso é suficiente, no entanto, para que lerecé esqueca que essa sua tentativa de
“aculturar-se” nao a aproxima da mulher branca, como indica a jovem ao responder Alberto
sobre uma possivel ida a corte do Rio de Janeiro: “Nhoér-nao: lerecé ficava feia perto das por-
tuguesas tao alvas e bonitas. Eu nasci para o mato. Depois na cidade minha gente morre toda
de bexigas” (Taunay, 2000, p. 38). Essa lembranca da sua irredutivel diferenca sera reforcada
mais adiante pelo personagem Joao Faustino. Percebe-se, pois, como a mulher nativa, a par-
tir desse momento, encontra-se em uma espécie de entrelugar identitario: ja nao mais indi-
gena, porém ainda nado branca. Essa aporia da identidade, legado duradouro da colonizacao,
mostrara seus efeitos ao longo da narrativa.

Nem mesmo a juventude e as mudancas de lerecé sao suficientes para manter
Alberto com os Quiniquinau. Apés dois meses com os indigenas, considerando a vida moné-
tona, Alberto lembra da necessidade de partir. Informado por Jilio Freitas acerca de proble-
mas em seus negdcios na corte, Alberto apressa-se, mas sente-se culpado por deixar lerecé.
Jodo Faustino, um morador de Miranda, fica incumbido de cuidar da nativa, e é categérico:
“Depois, convém lembrar-se que os indios esquecem depressa. lerecé podera ficar sentida
uma semana, duas, se tanto; depois consolar-se-a... €...” (Taunay, 2000, p. 46).

lerecé, entretanto, nao esquece, e a “estrela guana” se apaga aos poucos. Um ponto
relevante a destacar é que o narrador intercambia, na segunda parte do conto, o foco narra-
tivo entre a consciéncia de lerecé de que algo iria ocorrer e os acontecimentos que envolvem
a partida de Alberto. O recurso narrativo enfatiza o fato de que a jovem sofre em siléncio.
Quando ela e o0 avd vao até Miranda para acompanhar a partida do engenheiro no Alpha,
mesmo navio que o trouxera, Alberto se surpreende ao ver o estado da indigena, exausta,
triste e coberta de pé. Decide, entao, aconselhar-se novamente com Faustino, que afirma:

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33, n. 2, p.138-152, 2024 145



— Parta, disse-lhe este com firmeza. Esta coitadinha mostra dedicar-lhe uma afei-
cao verdadeira, mas porisso ficard o Sr. retido nestes sertdes? E por quanto tempo?
Nao ha rapariga que nao tenha passado por transes desses, mulheres da mais alta
sociedade e fortuna, quanto mais estas infelizes que se apegam logo a quem as
trata com carinho. Leva-la para o Rio de Janeiro fora para o Sr. causa de incémodo
e de continuo vexame. Além disso os encantos de lerecé que agora podem pare-
cer irresistiveis, perderao muito, caso nao se ofusquem de todo, comparados que
sejam com as belezas que a arte e a civilizacdo fazem realcar. As suas relacdes que
aqui eram muito licitas e naturais tornar-se-iam em qualquer outra parte impossi-
veis e motivo justo de escandalo. Parta! (Taunay, 2000, p. 52).

Cinco meses ap0s sua partida, Alberto recebe uma carta de Faustino informando a
morte de lerecé por uma profunda tristeza. O morador de Miranda proibe que sejam feitos os
rituais finebres Quiniquinau e enterra a jovem sob o simbolo da cruz.

A fase final do conto, principalmente a partir do processo de saida de Alberto da tribo,
ajuda a revelar que, sob uma histéria de amor, esta ficcionalizado o desencontro entre a civi-
lizacdo branca e os povos indigenas. A relagdo entre branco e nativo é apresentada como vio-
lenta e desigual, pois, mesmo quando ha aproximacao pelo branco, esta redunda em alguma
forma de aproveitamento e espoliacdo. As diferencas de raca e religiao sao acrescidas as dife-
rencas de género e marcam o que, no fundo, é uma relacao de poder sem harmonia. A coexis-
téncia entre branco e nativo sé ocorre a partir da dominacao e descaracterizacao de uma das
partes —e a morte de lerecé simboliza que essa uniao nao é permanente, porquanto culmina
na aniquilaciao da diferenca.

Para uma leitura imagolégica, é preciso retornar sempre para o contexto histérico-
social. E preciso relembrar que, na segunda metade de 1800, o Brasil encaminhava-se para
uma tentativa de consolidar-se enquanto nacao. Para isso, era preciso construir uma identi-
dade brasileira, a qual a imagem do nativo precisava ser incorporada como “mito fundador”.
Contudo, essa incorporacao ocorreu de forma assimétrica, com a retirada de poder em vez
da divisao do poder, como vimos no caso da Guerra do Paraguai. Considerando o interesse
antropolégico do Visconde de Taunay pelos povos nativos, é possivel considerar que o autor
tenha trazido, para dentro do conto “lerecé”, uma explicita dentncia do processo brutal desse
encontro entre culturas. Sérgio Medeiros considera a obra quase uma parabola:

O fascinio pelo outro e a terrivel incapacidade de compreendé-lo (o herdi do
conto sempre retrocede, mesmo quando avanga, pois todas as suas aventuras nao
o levam a lugar nenhum e ele se encontra outra vez no ponto de partida, o que
poderia ser lido como uma parabola do colonizador que, diante do Novo Mundo,
percebe apenas o exético) (Medeiros, 2000, p.10-11).

Nota-se, portanto, que o conto “lerecé A Guand” encena um entrecruzamento com-
plexo de fatores estéticos, ideolégicos e cientificos, tornado possivel pela situacao colonial. De
um lado, a caracterizacao da personagem feminina responde ao padrao da estética romantica
e a um ideal de beleza, o qual é transposto para a realidade local e obriga a adequacao da
mulher nativa. De outro, hd uma incontornavel visao de mundo de base colonial-eurocén-
trica, a qual, inevitavelmente, perpassa a mentalidade da intelectualidade brasileira, mesmo
quando munida de interesses nacionalistas. Soma-se a isso o interesse cientifico e antropo-
l6gico que origina as observacoes de Taunay, supostamente mais fiéis a realidade do que as
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criacoes de Alencar, o que faz com que o autor enfoque habitos e costumes locais, mas se veja
impossibilitado de recusar os véus da estética e da ideologia. Nesse sentido, sua literatura
dialoga estreitamente com o imagotipo da mulher nativa e com a colonialidade do poder, ao
cifrar em uma histéria de amor a narrativa da violéncia da colonizacao.

3 Yamami, de Marcelino Freire

Marcelino Freire é uma das vozes de destaque da literatura brasileira contemporanea, sobre-
tudo aquela que “retine narrativas produzidas nas periferias e favelas que priorizem as tema-
ticas de individuos subalternos, marginalizados e excluidos ou que tragam um engajamento
politico e social em prol das minorias” (Costa, 2021, p. 21). Esses autores buscam ser lidos por
aqueles que estao sendo representados nas historias, ouseja, por quem esta na periferia, e tém
angariado espaco no cenario literario brasileiro. Exemplo disso é a obra Contos Negreiros (2004),
de Marcelino Freire, na qual esta o conto “Yamami”, que conquistou o prémio Jabuti em 2005.

Dividida em 16 contos, também chamados de cantos, que abordam histérias sobre
homossexualidade, violéncia, turismo sexual, a obra traz para o centro da discussao temas
nem sempre abordados pela literatura brasileira. Na ficcao de Freire, negro, mulher, nativos
e outras minorias apresentam suas visoes da realidade nacional, e levanta-se a discussao de
como essas identidades se integram a essa “brasilidade”. De acordo com Costa, Freire estaria
entre os autores do “novo realismo”:

Esse “novo realismo” presente na literatura contemporanea aparece por duas pers-
pectivas: a primeira, na qual Marcelino se enquadraria, daria foco aos textos que
tratam a realidade social com brutalismo, violéncia e autenticidade de testemu-
nho; ja a segunda traz textos que exploram a autobiografia, memoéria e conscién-
cia subjetiva em seus minimos detalhes. Nessa perspectiva, a “realidade”, matéria
prima de Freire, ganha corpo por meio de um texto repleto de oralidade, fragmen-
tacdo e espacos performaticos (Costa, 2021, p. 14-15).

Em “Yamami”, Marcelino Freire recorre a figura do viajante, dentro de uma perspectiva
contemporanea, para problematizar os resquicios da colonialidade, mais especificamente o
turismo sexual. O estrangeiro construido ficcionalmente no conto permite ao autor explorar
de modo critico certa autoimagem de europeu em fric¢do com uma heteroimagem de Brasil,
a qual traz resquicios das imagens vistas nos relatos dos viajantes do século XVl e em “lerecé
A Guand” (1874), aqui reelaboradas.

Extremamente curto, com apenas cinco paginas, o conto é composto apenas por dia-
logos, por meio dos quais ouvimos as vozes de dois estrangeiros conversando sobre o Brasil:
um deles visitou o pais, o outro busca conhecer o pais a partir dos olhos daquele que o per-
correu. Portanto, ha uma espécie de relato de viagem. O inicio do didlogo ja apresenta uma
primeira heteroimagem de nacao brasileira:

Eosindios?

Oquetém os indios?

O que vocé achou dos indios do Brasil?

Fodam-se os indios do Brasil. Toquem fogo na floresta. Vao a merda.
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Que turista é vocé? E a febre amarela?

S6 lembro de Yamami.

Yamami.

Sempre gostei de criangas. Aqui é proibido. Yamami, meu tesouro perdido
(Freire, 2004, p.105).

O primeiro interlocutor, que faz as perguntas, atrela a identidade brasileira ao nativo,
mas nao apenas isso. Sao dele as perguntas sobre as paisagens, as doencas, as frutas, a
madeira e a borracha, em suma, a heteroimagem tradicional da América, especificamente do
Brasil, como um paraiso perdido e intocado. Essa imagem é a mesma que surge nas primei-
ras narrativas de viagem do século XVI, desde a carta de Pero Vaz de Caminha. No entanto, o
estrangeiro que veio ao Brasil rompe com parte dessaimagem. Primeiro, a percepcao de lugar
idilico e intocado é contraposta, pois esse interlocutor nao se importa com os indigenas, com
a floresta ou com os crocodilos. Para ele, “Fotografar aquela merda é um desperdicio” (Freire,
2004, p. 106); seu nico interesse esta no turismo dos corpos, especificamente dos infantis.
Esse viajante/turista vem ao Brasil “viver” Yamami, uma menina indigena que, ainda crianca,
encontra-se envolvida em uma rede de prostituicio em Manaus. Em lugar do idilio, ha a
podridao no paraiso: “Ha cheiro fodido de peixe, morte de passarinhos” (Freire, 2004, p. 107).

Vocé chega, estanca seu olhar em volta, seu olhar em cada buraco, estopa, saco.
E vé no mercado. Um extenso mercado no centro da cidade. A puta que vocé vé
tem onze anos. Ou menos. Parece. Nao cresce. Vive seminua, sujinha e deliciosa,
esperando a lotacdo da balsa. Ha tucanos para vender. E corpos.

Vivi Yamami la.

Indiazinha tipica de uns 13 anos. As unhas pintadas, descalcadas. Tintas extin-
tas na cara. Coisinha de arvore. A pele vermelha e ardente. Virei um canibal, de
repente. N3o é tao deliciosa a carne de tamandua-bandeira (Freire, 2004, p. 106).

Para além das imagens relativas ao estrangeiro e das suas generalizacoes sobre a
América, observa-se no discurso das personagens uma heteroimagem de Brasil a partir do
corpo da mulher nativa, que é reforcada e reelaborada simultaneamente. O primeiro ele-
mento que persiste é a imagem dos corpos das “mulheres de cor” como algo disponivel para
a exploracao. Tal qual como indicado por McClintock ao descrever a cena colonial retratada
em um desenho de Jan Van der Straet sobre o “descobrimento da América”: “Roubada de sua
languidez sensual pelo épico recém-chegado, a mulher indigena estende uma mao atraente
e insinua sexo e submissao...” (McClintock, 1995 apud Lugones, 2020, p. 77). O corpo da mulher
nativa, tal qual a nacgao, esta disponivel para ser inseminado pela civilizagao europeia—uma
ideia também vista nos trechos dos relatos de viagem citados neste trabalho e em “lerecé
A Guan&”. Ha um continuum entre a imagem de corpo feminino e nacdo. E, como dito por
McClintock, uma retomada da ideia da “erética de violacao”, uma vez que, para a erudicao
europeia, o processo de viagem aos continentes desconhecidos (Africa, Américas, Asia) estava
envolto na percepcao de uma libido e sexualidade exacerbadas, anormais.

Por outro lado, em “Yamami”, vemos também uma reformulacdo. Para o viajante/
turista, o nativo nao faz parte da identidade brasileira. “Yamami nao tem nada a ver com o
Brasil. O Brasil é Sao Paulo, uma cidade longe, parecida com esse continente de gelo” (Freire,
2004, p.109). A narrativa de Freire propoe, portanto, através da fala do viajante, um questio-
namento incdmodo sobre o lugar do nativo na autoimagem contemporanea de Brasil, inda-
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gando em que medida ele faz parte da ideia de brasilidade. Questiona-se, assim, qual o lugar
do sujeito nativo nos espacos de discussao e construcao da nacao. Ademais, a percepcao do
estrangeiro apresentada ao final do conto permite interrogar quanto dessa autoimagem é
moldada por uma visao do exterior, na qual o pais é apenas a sintese de carnaval, futebol e
centros urbanos, como Sao Paulo.

A reelaboracao proposta por Freire permite, ainda, examinar certas permanéncias
do imagotipo da mulher nativa, de modo a identificar similaridades entre as personagens
Yamami e lerecé. Tal como esta Gltima, Yamami é destacada do seu grupo nativo, recebendo
uma parte das caracteristicas da feminilidade atribuidas as mulheres brancas: a pureza, a pas-
sividade, ainocéncia—valores ainda mais deturpados quando pensamos que sao atribuidos a
uma crianca explorada sexualmente: “Fiz Yamami vestir calcinhas coloridas. Minha menina”
(Freire, 2004, p.108).

Nesse sentido, é possivel afirmar que a voz do viajante/turista estrangeiro é a propria
voz da colonialidade do poder, que subjuga raca e género. Nas descri¢oes do turista, nao ha
espaco para uma identidade ou reconhecimento do outro. Yamami nao é uma pessoa, mas
uma “experiéncia”, uma “diversao” em uma viagem de férias: “Yamami, minha meretriz, o
meu turismo” (Freire, 2004, p.107). O corpo alheio é transformado em espaco, em lugar, sobre
o qual é possivel tomar posse, em uma atualizacdo tragica e infinita do processo de invasao e
conquista da América.

O conto de Marcelino Freire sugere, portanto, que o lugar do nativo dentro da hete-
roimagem de Brasil parece ter passado por um deslocamento. Ao mesmo tempo em que
caracteristicas como passividade, inocéncia e pureza permanecem em Yamami, assim como
vimos em lerecé, indica-se que, para discursos externos, esse nativo nao estd integrado a ima-
gem da nacao contemporanea. Nesse caso, é interessante perceber que, junto a essas oscila-
coes na heteroimagem de Brasil, ha também oscilacdes na autoimagem europeia. Embora
persista a percepcao de superioridade racial, caracteristica do eurocentrismo, a qual se faz
ver no desprezo continuo da voz do viajante/turista em rela¢do ao Brasil, ha no conto uma
autoimagem europeia ligada as ideias de progresso e infelicidade.

Sou um branco palido e telepatico. Estou de férias, caralho, longe do meu pais,
infeliz. [...]

Trabalhar o ano inteiro fechado nesse laboratério, isso é vida? Ficar fazendo teste
de urina, para qué? Quero ir embora deste meu destino. Nao quero morrer no pri-
meiro mundo. Quero morrer no horizonte. Estonteante (Freire, 2004, p.107-108).

A perspectiva do viajante estrangeiro, talvez sem surpresa, retoma e atualiza para o
contemporaneo certa visao de mundo comum a légica da coloniza¢do e ao espirito aventu-
reiro, que via na América um paraiso primitivo. Agora, porém, nao mais ligado ao territério,
e sim a exploracao dos corpos nativos e submissos. No subtexto dessa ideia, permanece o
mesmo exotismo —entendido como aquilo que é estranho, nao familiar. O exdtico, aqui, esta
na possibilidade da exploracao sexual infantil, nao permitida nos paises europeus, mas igno-
rada pelo Estado brasileiro. “La posso colocar Yamami no colo e ninguém me enche o saco. E
ninguém fica me policiando. Governo me recriminando” (Freire, 2004, p. 108).

O exdtico pode ser visto tanto como uma disposicao para ir ao encontro do outro,
como pode acarretar um desrespeito a alteridade — mas é o segundo caso que vemos em
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“Yamami”. De acordo com Costa (2021, p. 74), ao ficcionalizar um problema social e econ6-
mico pelo olhar do estrangeiro, Freire mostra um “colonizador que vé no outro seu préprio
exotismo, como se ele fosse um animal que atrai por sua inocéncia a0 mesmo tempo que
repele por sua selvageria”. Pelo emprego de uma linguagem extremamente direta e crua,
intercalada com trechos altamente musicais e poéticos, Freire logra desnudara aproximacao
de elementos incompativeis, alcancando efeito irdnico e critico. Dessa forma, “Yamami” nao
revela subserviéncia as imagens elaboradas; pelo contrario, atinge alta voltagem critica ao
desvelar o absurdo, em vez de romantiza-lo, operando na confluéncia entre engajamento
politico e apuro estético.

4 Consideragoes finais

As semelhancas verificadas nas representacoes da mulher nativa em “lerecé A Guand” e
“Yamami” mostram persisténcias e reelaboracdes desse imagotipo, indicando também
determinados deslocamentos tanto na heteroimagem como na autoimagem de Brasil. Essas
constatacoes sugerem que as imagens —que mostram a mulher nativa como um ser de ino-
céncia e pureza, ao mesmo tempo explorada e deslocada dentro de um projeto contempora-
neo de nacao brasileira—, “circularam, e ainda circulam, através da literatura num processo
continuo de retroalimentagao” (Camargo, 2018, p. 338).

Percebe-se, pois, como a imagem do corpo nativo feminino estd indissociavelmente
atrelada a construcao das imagens de uma nacao. Outeirinho (2000), em um trabalho de
andlise dos relatos de viagens produzidos por portugueses em viagens dentro da Europa,
indica que a figura feminina sempre surge em destaque nesses relatos, associada a constru-
cao daimagem de uma nacionalidade. A autora se questiona, mas nao aprofunda: essa pre-
senca do feminino nos relatos ocorre porque originada de um olhar masculino (que sempre
enxerga o feminino como aquele que é permanentemente o outro, sua diferenca irredutivel)
ou porque a expectativa de recepcao desses relatos era de um pablico feminino? Diza autora:

O que é certo é que na paisagem humana observada destaca-se a figura feminina,
nao apenas propiciadora de momentos de estesia, mas como exemplo inequivoco
dasingularidade de um povo, de uma cultura [...]. Assim, dentro da paisagem humana
n3osé éamulheroobjecto privilegiado da atengao doviajante comoaindaéelaa
perspectiva escolhida que permite dar conta do caracter de um povo, da mutagao
e clivagens sofridas por influéncia externa (Outeirinho, 2000, p. 6, grifo nosso).

Com efeito, percebe-se que, mesmo em obras em que o relato estrangeiro é ficcio-
nalizado, a exemplo de “lerecé A Guana” (1874) e “Yamami” (2004), as representacoes da
mulher nativa comportam caracteristicas que simbolizam uma imagem da nacionalidade
brasileira — uma autoimagem e uma heteroimagem que se retroalimentam. A comparacao
de obras de momentos histéricos e movimentos estéticos distintos contribui para evidenciar
que algumas caracteristicas desse imagotipo persistem, enquanto outras sao reelaboradas.

Permanecem as associacoes entre o corpo feminino e a natureza (ambos idilicos,
representantes de uma primitividade remanescente), a atribuicao de caracteristicas da
feminilidade branca (pureza, passividade, juventude, inocéncia) a mulher ndo-branca, a des-
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cartabilidade do vinculo estabelecido pelo branco com o nativo. Quanto as reelaboracdes, ha
deslocamentos em relacdo a percepcao de como o nativo se conecta a identidade brasileira:
se, antes, vislumbrava-se a possibilidade de que esse nativo seria “diluido” em um processo
violento de assimilacao pela cultura branca, como apontado por Taunay, em Freire vemos que
ha uma resisténcia desse nativo na paisagem brasileira, ainda que sua posicao seja de explo-
rado e periférico. H4, ainda, uma mudanca no discurso ideolégico predominante nas obras,
o qual é referenciado pelas vozes das outras personagens: em “lerecé”, as vozes das demais
personagens (como Joao Faustino e]ulio Freitas) coadunam com a percepgao eurocéntrica de
inferiorizacdo da mulher nativa, ao passo que em “Yamami” a voz que interpola o didlogo com
o turista é irénica, questionadora, representa uma nitida postura de dentncia (e, por vezes,
representa também a indignacao do leitor).

Nesse sentido, podemos identificar a formacao de uma imagem cristalizada: um
imagotipo da mulher nativa que persiste mesmo em narrativas contemporaneas, as quais
pretendem questionar a perspectiva eurocéntrica/colonial. Percebemos que esse imagotipo
indica a persisténcia de caracteristicas que alimentam uma autoimagem e uma heteroima-
gem sobre a nagdo brasileira. Seus sentidos sdo por vezes multiplos e contraditérios, visto
que, de um lado, a atualizagio dessas imagens as mantém em circulacao, ao passo que, de
outro, seu emprego pode se dar em chave critica e desvelar as ideologias que as sustentam.
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A “Exposicao do Centenario” em microcosmo:
o vaudeville Surpresas da Exposi¢do sobe a cena
do Theatro Carlos Gomes

The “Independence Centennial Exposition” in Microcosm:
The vaudeville Surpresas da Exposicao is Staged in

Carlos Gomes Theater
Danielle Crepaldi Carvalho Resumo: Este artigo procura pensar a escrita e a exibicio
Fundacéo Biblioteca Nacional (FBN) do vaudeville de Gastio Tojeiro Surpresas da Exposicio, ence-
Rio deJaneiro | R] | BR nado no carioca Theatro Carlos Gomes pela Companhia
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X Paschoal Segreto a partir de 23 de novembro de 1922 — por-
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tanto, durante a Exposi¢do Internacional do Centenario da
Independéncia. A maneira de uma revista de ano, género
teatral popular no Rio de Janeiro das tltimas décadas do
século XIX as primeiras do XX, esta obra teatral procura
revisitar o evento que altera a dindmica da entdo capital
federalapartirde7de setembro. A Exposicdo do Centendrio
compunha o rol das Exposi¢des Universais, procurando
inserir o Brasil no concerto mundial ocupado pelos paises
desenvolvidos. O vaudeville de Gastdo Tojeiro tece uma
bem-humorada critica social ao evento, transformando o
palco do Carlos Gomes em seu microcosmo. Realizaremos
a analise da peca a partir do seu exemplar encaminhado a
censura. Discorreremos sobre a sua tematica e a construgdo
dos tipos considerando os artigos publicados no periodo a
respeito do evento, bem como a recepcao critica desta obra
que foi um dos grandes sucessos teatrais de 1922.

Palavras-chave: Exposi¢ao do Centendrio; Rio de Janeiro
—1922; Exposicoes Universais; Gastao Tojeiro; Surpresas da
Exposicdo; teatro.

Abstract: This article tries to think about the writing and
presentation of Gastdo Tojeiro’s vaudeville Surpresas
da Exposicdo (Surprises of the Exhibition), staged at the
Carlos Gomes Theater in Rio de Janeiro by the Paschoal
Segreto Company on November 23, 1922 — during the
Independence Centennial Exposition. In the style of a
revue, a theatrical genre popular in Rio de Janeiro from
the last decades of the 19th century to the first decades of
the 20th, this play seeks to revisit the event that changed
the dynamics of the then federal capital from September
7 on. The Independence Centennial Exposition was one
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of the Universal Exhibitions, seeking to insert Brazil into
the world concert occupied by the developed countries.
Gastao Tojeiro’s vaudeville weaves a humorous social cri-
tique of the event, transforming the Carlos Gomes stage
into its microcosm. We will analyze the play based on its
copy sent to the censors. We will discuss its theme and
the construction of the types considering the articles pub-
lished in the period about the event, as well as the critical
reception of this work, which was one of the great theatri-
cal successes of 1922.

Keywords: Independence Centennial Exposition; 1922 Rio
de Janeiro; World Expositions; Gastao Tojeiro; Surprises of
the Exhibition; theater.

1Introducao

Em 24 de novembro de 1922, a trupe que ocupava o palco do popular teatro carioca Carlos
Gomes — a Grande Companhia de Vaudevilles administrada por Paschoal Segreto, um dos
principais empresarios de diversao da cidade (Martins, 2004) — leva a publico o vaudeville
em 3 atos Surpresas da Exposicdo, de Gastao Tojeiro. O dramaturgo era um dos mais encena-
dos no Rio de Janeiro. Naqueles meses finais de 1922, ele mantinha uma relagao estreita
com Leopoldo Frées, que entao ocupava o Teatro Trianon, ator para o qual escrevera comé-
dias como a célebre O simpatico Jeremias, em 1918, e O modesto Filomeno, outro sucesso, ence-
nada cerca de quatro dezenas de vezes entre setembro e dezembro de 1922." Autor prolifico,
Tojeiro servia concomitantemente, com sucesso, dois teatros da cidade. Surpresas da Exposicio
foi encenada, pelo que apuramos, cerca de 25 vezes (em duas sessoes didrias, as 19h45 e as
21h45), 0 que denota o interesse despertado junto ao publico.

O titulo da obra faz referéncia a Exposicao Internacional do Centenario da
Independéncia, evento inaugurado no centro da cidade do Rio de Janeiro, no simbélico dia 7
de setembrode1922. A maneira de uma revista de ano—género teatral encenado com sucesso
de publico nacidade desde as tltimas décadas do século XIX, ao longo do qual revisitavam-se
os fatos candentes do ano —, o espetaculo procurava passar em revista este evento que, num
s6 tempo, alterara sensivelmente a topografia urbana do Rio de Janeiro, entao capital federal,
criando no recinto da Exposicao um microcosmo do mundo (pois varios paises ao redor do
globo ali exibiam seus produtos), e transformara as ruas da cidade, pelas quais expositores e
turistas flanavam, frequentando lojas e hotéis e alterando a sociabilidade urbana.

Embora esteja circunscrita ao género vaudeville, esta obra de Gastao Tojeiro ndo apre-
senta os nimeros musicais comuns ao género.? Atenta efetivamente aos cinones da comédia
de costumes, género que, segundo Claudia Braga, segue o modelo da comédia nova da Grécia

' Esses levantamentos foram realizados tendo-se como base o diario carioca Gazeta de Noticias, ampliando-se
esta fonte sempre que necessario.

2 No que concerne ao género vaudeville, conferir a obra de Mencarelli (1999). Escrevemos em Carvalho (2020)
um ensaio sobre O Cinematégrafo, exemplar do género destituido de nimeros musicais, grande sucesso no Rio
de Janeiro nas primeiras décadas do século XX.
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classica, inserindo o cotidiano no modelo aristofanesco. A comédia de costumes tem como
objetivo a critica social e a correcao dos costumes. Para tanto, faz uso de tipos sociais, criando
personagens de superficie, assemelhados a personagens socialmente reconheciveis, o que os
difere das individualidades criadas pelos autores tragicos (Braga, 2012, p. 406).

Tal caracteristica é patente em Surpresas da Exposicdo, em que a tipificacao resvala
mesmo para as denominagoes dos personagens. Por exemplo: Leonidas deixa o Rio de
Janeiro fugindo da irascivel ex-companheira Valentina (cuja valentia ele textualmente res-
salta) para casar-se, em Sao Paulo, coma cordata Felicia Campestre. Além disso, o bonachao
guarda que acabara por desposar Valentina tem o sobrenome de Sorrisos, e o aprendiz de
boxe que passa a totalidade da peca vestindo um uniforme de boxeur, em busca de seus
trajes, denomina-se Sinesio Modesto.

Surpresas da Exposicdo aborda o evento que toma como tema pelo viés do humor,
expondo as chagas sociais para corrigi-las. Gastao Tojeiro transforma o palco do Carlos Gomes
no microcosmo do evento. Neste artigo, analisaremos a peca a partir do seu exemplar enca-
minhado a censura policial em 23 nov. 19222 Discorreremos sobre a tematica do vaudeville e a
construcao dos tipos a luz tanto dos artigos publicados na imprensa sobre o evento como da
recepcao critica veiculada a respeito da obra na imprensa carioca.

2 A Exposicao do Centenario da Independéncia pelas lentes de
Surpresas da Exposi¢ao

Inaugurada em 7 de setembro de 1922, a Exposicao do Centenario da Independéncia procu-
rava inserir o Brasil no concerto das nacoes civilizadas. Tratava-se de uma Exposicao Universal,
evento organizado nas principais cidades do mundo desde meados do século XIX, “espeta-
culo da modernidade” — segundo Pesavento (1997) — cujo objetivo era mimetizar o consumo
visual das vitrines das capitais desenvolvidas do mundo, oferecendo ao publico os Gltimos
progressos industriais de cada pais, de modo a deslumbra-lo. No Rio de Janeiro, o cunho sim-
bélico do evento foi potencializado. Enquanto espetaculo visual, mimetizacao, no seio da
cidade, das mutacoes dos espetaculos teatrais espetaculares,* esses espacos principiavam a
atrair o publico devido aos modernos procedimentos de construcao de que lancavam mao. Na
capital federal, o publico vé o teatro da modernidade ser estruturado a partir de suas bases:
a Exposicao é erigida sobre o espaco até entao ocupado pelo Morro do Castelo, “arrasado” —
segundo ojargao da época—entre1920 e 1922 segundo as mais recentes técnicas de engenha-
ria; operacao acompanhada de perto pela imprensa foto-jornalistica da época.

Lima Barreto realiza a leitura critica do esforco que ele julga megalémano: “Nao ha
casas, entretanto queremos arrasar o morro do Castelo, tirando habitacao de alguns milhares
de pessoas. [...] § Remodelar o Rio! Mas como? Arrasando os morros... Mas nao sera mais o
Rio de Janeiro; serd toda outra qualquer cidade que nao ele” (Barreto, 1920). O arrasamento
do morro do Castelo tinha uma finalidade calculada: afastar do centro da cidade (o morro

3 Agradecemos a Luciana Sa Leitdo Corréa de Araljo pela mencao a este acervo. A totalidade das pecas que o
compoem pode ser aferida em Arquivo Nacional (2017).

4 A exemplo dos géneros cdmico-musicados como o vaudeville, que colocavam em primazia o ambito do espe-
taculo, como destaca Mencarelli (1999).
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situava-se atras do edificio onde esta instalada a Biblioteca Nacional) a populacdo pobre que
ainda resistia naquela zona, malgrado os constantes esforcos da municipalidade visando a
sua expulsdo. A questio da moradia juntava-se uma questio moral no esquecida pelos cro-
nistas da época: a cidade fora erigida a partir daquele morro, o qual ainda abrigava os res-
tos mortais de Estacio de Sa. No entanto, a modificacdo topografica da cidade aludida por
Lima Barreto, e a consequente substituicao do morro pela silhueta de uma cidade fantastica
—“jardins de Semiramis, palacios de Mil e Uma Noites e outras cousas semelhantes” (Barreto,
1920) — faziam parte do esforco de se forjar visualmente, segundo uma mise-en-scéne pautada
pela mais impressionante verossimilhanca, um teatro da modernidade, no qual a capital da
Republica era a personagem principal.

O carater fantastico da criacdo da cidade em miniatura no espaco antes ocupado pelo
morro recupera a mitica das Exposicoes Internacionais, explicitada por Rydell (1985). Uma vez
que estava na ordem do dia fazerem-se emergir os progressos técnicos vividos pelas nagoes,
destacava-se a interferéncia do homem na transformacdo do meio natural. No que concerne
ao Rio de Janeiro, para o arrasamento do Morro do Castelo — trabalho realizado por possan-
tes jatos d’agua registrados até mesmo cinematograficamente, no intuito de desvelarem-se
os prodigios de engenharia que tornavam possivel a mutacao (Cf. Brazil [...], 1922; Carvalho,
2022) — aterrou-se a praia de Santa Luzia, situada diante da igreja homdnima. A exposicao
nasceu na area aplainada e na faixa de terra outrora ocupada pelo mar, vitéria dupla da enge-
nharia, malgrado a violéncia gerada pela alteracdo da topografia urbana, sobretudo em dire-
¢ao a populacao humilde habitante do morro.

Uma vez inaugurada a Exposicao, comprova-se o seu carater “fantastico’” — menos
pelo conjunto de suas construcoes que pelas caracteristicas arquitetdnicas de cada edificio.
O mapa veiculado no primeiro nimero do periédico A Exposicio de 1922: Orgdo da Comisséo
Organizadora,® por meio do qual o evento procurava se legitimar por escrito, da conta de uma
ampla faixa de construcoes edificadas entre o antigo Arsenal de Guerra e o novo Mercado
Municipal. Havia um Palacio dos Estados, alguns pavilhdes voltados a indistria e as artes
nacionais (Estatistica; Pequenas Industrias; Viacdo e Agricultura, Palacio das Inddstrias;
Comércio, Higiene e Festa), treze pavilhGes internacionais (de Portugal, Bélgica, Noruega,
Tchecoslovaquia, México, Dinamarca, Itdlia, Inglaterra, Franga, Suécia, Japao, Estados Unidos
e Argentina), um Parque de Diversoes, um Restaurante, o Pavilhio Monroe (originalmente
projetado como o Pavilhdo do Brasil na Exposicao de 1904, nos Estados Unidos, remontado
no Rio de Janeiro em1906) e um prédio administrativo.

Acerca da variedade arquitetonica das construcdes quem fala é o cronista Miguel
Mello: aludindo ao “estranho caos”, a “pura fantasia” segundo a qual fora construido o Parque
de Diversoes, arquitetado por Morales de los Rios. Ja o Pavilhao de Festas fora projetado por
Cuchet segundo um “estilo francés moderno”; o Palacio das Indistrias (antigo Arsenal de
Cuerra), desenhado pelo arquiteto Archimedes Memoria, seguia um “estilo colonial moder-
nizado”; mesmo estilo do Pavilhao de Caca e Pesca, a “joia da Exposicao’, desenhado pelo
arquiteto Armando de Oliveira segundo o “nosso velho estilo colonial” (Mello, 1922, p. 1). A
pretensa barafunda refundava simbolicamente, sobre os restos do Morro do Castelo, um

s Cf. A EXPOSICAO de 1922: Orgio da Comissdo Organizadora, Rio de Janeiro, n. 1, jul. 1922. Disponivel em:
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/cache/2649503725534/l0000004-6-0-001093-001589-004371-006356.
JPC. Acesso em: 5jun. 2024.
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Rio num s6 tempo cosmopolita e patridtico, com olhos voltados as nagoes desenvolvidas do
redor do globo e ao seu propalado passado de glérias. Passado e presente controlados, como
se observa, a exemplo de um cenario de espetaculo teatral ou cinematografico, edulcorados
de modo a deleitar os visitantes.

O ambito do falseamento exacerba-se quando a Exposicao do Centendrio se torna
mote para a obra de Gastao Tojeiro Surpresas da Exposicdo. O vaudeville de Tojeiro foi prece-
dido por um conjunto de noticias no intuito de titilar os interesses do plblico. Semana e meia
antes da estreia, o diario O Pais noticia que “o autor de O Simpdtico Jeremias” aceitara o convite
da “velha empresa nacional”, escrevendo a obra para apresentar o elenco artistico da com-
panhia (No Carlos [..], 1922a, p. 2). Programado para estrear em 23 de novembro de 1922, no
evento de reabertura do Theatro Carlos Gomes, situado na Praga Tiradentes — popular zona
teatral da cidade —, o espetaculo sobe a cena apenas um dia mais tarde, devido aos “muitos
detalhes de representacoes” (No Carlos [...], 1922b, p. 5), conforme destaca o jornal Gazeta de
Noticias. A assercao implicita os esforcos do espetaculo de fazer uso de um cenario rigoroso,
como corresponde ao vaudeville— género no qual, como destaca Fernando Mencarelli (1999),
os cendgrafos poderiam fazer por exceléncia emergir os seus dotes, visando ao deslumbra-
mento do publico. Dentre esses “detalhes”, os antncios do espetaculo destacavam a presenca
de “mobiliario luxuoso da casa CUNHA PINTO & C” e de “um ALTO-FALANTE, em cena, insta-
lado pela ‘Guitarra de Prata™ (Carlos [...], 1922a, p. 8).

No dia da estreia do espetaculo, uma sexta-feira, a folha ressalta o ineditismo da
obra, escrita por Gastao Tojeiro especialmente para a reabertura da casa e da temporada
da Grande Companhia de Vaudevilles da Empresa Paschoal Segreto. Lista, ademais, os
artistas da companhia envolvidos na empreitada e os papéis que nela cada um desempe-
nharia: Iracema de Alencar (Princesa Olga), Clotilde Duarte (Valentina, vendedora de bei-
jos), Luiza de Oliveira (Aurora, dama do Hotel), Mathilde Costa (Felicia Campestre), Corina
Silva (musicista), Branca de Lys (Roselia, menina romantica), Maria Mattos (Justina, criada
do hotel), Armando Rosas (Daniel, funcionario publico), Manoel Mattos (Bernardo, pai de
Roselia), Oscar Duarte (Leonidas Campestre), Armando Braga (Eulalio Sorrisos), Ivo Lima
(Tancredo, mordomo), Ramos Junior (Sinesio Modesto), Randolpho de Almeida (Marc
White), Aldirio Ferreira (Dr. Ramon Gambeto) e Francisco Marzullo (Principe Carol Spigoff)
—a este Gltimo também coube a encenacao.

Estavam programadas duas sessoes diarias do espetaculo, as 19h45 e as 21h45 (Cf. A
reabertura [...], 1922, p. 5; Carlos [..], 1922b, p. 8). Naquele principio de anos de 1920, a pene-
tracao do cinema junto ao publico leva o teatro a mimetizar a estrutura da apresentacao
do espetaculo cinematografico, dai as sessdes duplas, de duracdo de cerca de hora e meia
(Gomes, 2004). Os precos mais baratos dos ingressos para o acesso ao Theatro Carlos Gomes
também aproximavam ambos os divertimentos: de 1$500 (galerias) a 2$000 (poltronas).
Os assentos mais caros do teatro custavam 3$000 (cadeiras distintas) e 15000 (camarotes).
Além disso, uma geral (entrada sem direito a assento) custava 1$000, o que tornava o Carlos
Gomes um dos teatros mais acessiveis da capital — menos custoso que o Theatro Trianon, o
qual, situado nas imedia¢bes do Theatro Municipal, no centro reformado da cidade, e com
ingressos que poderiam chegar a custar 5$000,° era acessado pelos estamentos mais abasta-
dos da populagao.

¢ Por ocasido da récita de O tio Salvador em beneficio de Apol6nia Pinto. Cf. Teatros (1922).
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No dia subsequente a estreia, O Pais apresenta uma resenha circunstanciada do espe-
taculo cuja acao se passa no saldo do Celebridade Hotel, estabelecimento ficcional que faz
referéncia ao rol das acomodacoes abertas as pressas na cidade para absorver as delegacoes e
os turistas que marcariam presenca na Exposicao do Centenario. A exemplo das resenhas de
espetaculos teatrais apresentados na cidade na época, O Pais inicia apresentando de forma
circunstanciada a acao, ap6s o que comenta en passant o desempenho do elenco. Conforme
destaca a folha, duas a¢des correm em paralelo na obra, as quais dao ensejo a iniUmeras situa-
coes cOmicas que envolvem os personagens-tipo listados: a perseguicao que um casal de
ladrdes supostamente oriundos do reinado ficticio de Rapinandia (os quais se apresentam
como embaixadores do pais nas festas do Centenario) sofre de um detetive norte-americano
disfarcado de diretor da orquestra de jazz-band que toca no bar da Exposicao; e os esforcos para
que um homem casado habitante de S. Paulo, em visita a cidade, escape da ex-amante, que ele
encontra poracaso, no recinto da Exposicao, desempenhando o papel de vendedora de beijos.’

O jornal ressalta a qualidade da encenacao de Francisco Marzullo e o desempenho
do conjunto cénico, destacando o frescor com que Branca de Lys desempenhou o papel da
jovem romantica lracema e a alegria com que Armando Rosa incumbiu-se de seu gala comico.
Singulariza ainda Maria Mattos como a criadinha, Luiza de Oliveira como a dona do hotel e
Mathilde Costa como Felicia Campestre. Constata, enfim, que o espetaculo é “um auténtico
sucesso de gargalhada”, “uma peca alegre, movimentada, mais de episédios e de tipos que de
enredo” (Carlos [...],1922, p. 2).

Analisamos Surpresas da Exposi¢do, como ja destacamos, a partir do exemplar subme-
tido a censura no Rio de Janeiro. Para além de conceber personagens segundo os canones da
comédia de costumes, a obra, a moda de espetaculos comico-musicados como a revista de
ano, procura comentar fatos sociais candentes. Todavia, ha nela um esfor¢co maior de cons-
trucdo de personagens e de um fio narrativo, mesmo que episddico. Ao contrario das revistas
de ano, que apresentam ao publico um feixe de acontecimentos, por ele revisitados a medida
que um personagem recém-chegado a cidade os visita de passagem, como se folheasse as
paginas de um almanaque, o vaudeville Surpresas da Exposicdo centra-se nas duas acoes supra-
citadas, ocorridas no Celebridade Hotel durante a Exposicao do Centenario — evento que,
embora sirva de catalizador do enredo, ndo surge explicitamente em cena.

Conforme a sua proprietaria Aurora deixa-nos entrever, ela arrendara o hotel, abrindo
mao da pensao barata e aparentemente equivoca que administrava na Rua do Catete.? Todos
os atos da peca se passam no “vasto salao” do estabelecimento, assim descrito na rubrica:

Portas laterais e duas grandes ao fundo, que d3o para o vestibulo [..] fundo, em
cima de uma pequena mesa, um aparelho de radio-telégrafo com manivelas, a
campana, etc,, e os fios que o ligam ao teto. Mesa com jornais, revistas, etc., tendo

7 Oduplosentido no que diz respeito ao oficio de Valentina é intentado pela peca: “Oh! Vende beijos?”, pergunta
escandalizada a falsa princesa Olga. Eulalio retruca: “Nao s3o os beijos que supde, minha senhora: sao uns cara-
melos, agora em moda, que tém esse nome!” (Tojeiro, 1922, p. 78).

& Cf. Tojeiro (1922, p. 23). Daniel, “malicioso”’, pergunta a proprietaria do estabelecimento: “Quer dizer que este
hotel é uma sucursal da sua antiga casa de pensdo... Vai explorar o mesmo género?”. Ofendida, Aurora lhe res-
ponde: “Por quem me toma o sr.? Isto aqui é um hotel familiar”. Noutro momento, instado por Daniel para que
ela lhe apresente a princesa ali hospedada, ela responde: “O sr. pensa que isto aqui é a outra pensao da rua do
Catete?” (Tojeiro,1922,p.7,9).
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cadeiras em volta. Méveis em grupo e isolados, etc. Focos elétricos da iluminacao,
etc. (Tojeiro, 1922, p. 2).

Malgrado a sofisticacdo intentada pelo estabelecimento, ele é frequentado por uma
variada fauna humana, representando um microcosmo da Exposicao. E, por conseguinte, as
relacoes que ali se estabelecem fazem emergir questoes candentes trazidas a baila naquele
momento devido a presenca na cidade de individuos oriundos dos mais diversos cantos do
Brasiledo mundo. Local e personagens sao apresentados no primeiro ato da peca. Porexemplo,
hospeda-se alium homem negro que se apresenta como o diretor de umajazz-band atuante na
Exposicao, porém, que se trata, na verdade, do detetive que esta no encal¢o do suposto casal
real —na verdade, uma dupla de ladrGes internacionais que furtara quinhentos mil délares. O
fato de ser negro leva-o a ser confundido, pelos héspedes, com um empregado do hotel. Ele é
casado com Norma, mulher “branca, cabelos louros” segundo a rubrica da obra (Tojeiro, 1922,
p.3), consdrcio que motiva apartes eivados de preconceito de héspedes do local: a personagem
de Sirenio, por exemplo, tapa os olhos e sentencia: “Que horror! Ela branca e loira, ele preto,
integralmente retinto como um poste da Light” (Tojeiro, 1922, p. 18). Enquanto isso, emprega-
dos e héspedes realizam comentarios ir6nicos e consideracoes depreciativas como: “Nunca vi
um White tdo... t3o escuro”, “E burro este preto White”, “Por isso é que eu no gosto desse pes-
soal de cor..”, ou ainda “e la vai ela, na sua brancura de jaspe, maculada pela negridao daquele
barbaro!” (Cf. Tojeiro, 1922, p. 4,7,18-19). Nao foi possivel classificar o ator racialmente. Todavia,
é bastante provavel que ele tenha interpretado esse personagem fazendo uso do estigmati-
zante blackface, como era costume entao, o que da énfase ao cunho racial dos chistes.’

Os ditos preconceituosos, que invariavelmente tém em vistas o riso, dao aval a forma
desrespeitosa com que as personagens se referem a Norma, flertando abertamente com ela.
Marissa Gorberg (2022) destaca o papel ambiguo que as populacdes negras desempenham
socialmente desde o invulgar sucesso obtido por um ritmo de ascendéncia afro-americana
como o0jazz. O fascinio corre em paralelo ao preconceito racial. Nas revistas ilustradas, negras
e negros eram caricaturados de forma estigmatizada, com tracos grossos a destacar-lhes tra-
cos fisicos e meneios que lhes associavam a lascivia. Ao dialogar com o @mbito social, o vau-
deville faz emergir os arraigados preconceitos raciais existentes no Brasil. Neste caso nao ha
critica ao preconceito, mas sim o seu endosso, ja que se busca o humor—tanto que o persona-
gem é denominado Marc White.

O burburinho do estabelecimento é acrescido por sons esganicados reproduzidos de
forma espacada, que sdo atribuidos ao radio. No dia 7 de setembro de 1922 ocorre a primeira
radiotransmissao no Brasil. Para além da mensagem oficial do presidente Epitacio Pessoa, a
récita da 6pera O Guarani—exibida no Theatro Municipal do Rio de Janeiro com a presenca de
Pessoa e da oficialidade, evento que marca a abertura da Exposicao do Centendrio — é veicu-
lada em Niterdi (entdo a capital do Estado), Petrépolis e Sao Paulo, e repercutida no recinto
da Exposicao, por meio de alto-falantes. A peca de Gastao Tojeiro procura dar destaque ao
ambito da técnica, ao inserir em cena, como destacado, um aparelho de alto-falante oriundo
do estabelecimento “Guitarra de Prata”, a exemplo daqueles que reproduzem as transmis-
soes radiofonicas no recinto da Exposicao.

° Cf. Braga-Pinto (2018), no qual o autor discute a questao com profundidade.
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Em Surpresas da Exposicdo, o radio desempenha um papel ambiguo, fruto, quica, do
pouco conhecimento que se nutria entao sobre ele. No primeiro ato da peca, ele é descrito
como um “aparelho de radio-telefonia”. Ao ser ligado, apds emitir um “som roufenho” passa
a transmitir uma discussao acalorada entre parlamentares da Camara dos Deputados, sur-
preendendo os héspedes do hotel (Tojeiro, 1922, p. 18). Ao longo da comédia, ele é descrito
como numa espécie de telefone ligado diretamente num clube de amadores dramaticos, dai
aele repercutir, por exemplo, um trecho de um didlogo em que a mulher pede ao homem que
ele nao afogue a crianca fruto de sua desonra—sonha-se aqui, ja se vé, com a radionovela, que
poucas décadas mais tarde tomaria de roldao o pais.” Noutro momento, o falso principe sobe
até o alto de uma torre de transmissao e veicula a informacao falsa de que o casal de ladrdes
ja havia sido preso. O alto-falante desempenha, portanto, varias das potencialidades que o
radio desempenharia nos anos vindouros, e o faz no calor da hora, més e meio apés a sua pri-
meira veiculagcao em solo nacional. Para além de abordar os seus usos, o vaudeville de Tojeiro
ensaia reflexoes sobre as profundas mudancas na sociabilidade que essa midia traria, ao, por
exemplo, permitir que o publico desfrutasse dos espetaculos em seu lar.

Um fio de enredo é permeado por um amplo conjunto de referéncias ao contexto ime-
diato, tecidas pelos héspedes do hotel: o flirt, o boxe, os aeroplanos. Bernardo diz a roman-
tica Roselia: “E tu a perderes o teu tempo com a leitura de histérias de principes encantados
no século do aeroplano, do voto feminino e na época das festas do centenario do Brasil?
Realmente!” (Tojeiro, 1922, p. 21). Novos habitos gerados por novos esportes e entretenimen-
tos sao trazidos a baila. Por exemplo, devido a um mal-entendido, o “famoso boxeur Ramon
Carambito” (Tojeiro, 1922, p. 7), que também se hospedava no estabelecimento, instalando ali
uma escola de boxe, recusa-se a devolver os trajes do aluno Sirenio, o que o obriga a passar
parte consideravel da peca usando os trajes exiguos de boxeur, e o torna, por conseguinte, alvo
do repldio dos demais frequentadores do local. Ademais, acontecimentos sociais candentes
sao abordados, a exemplo da Revolucao Russa ainda em curso: “Depois que o bolchevismo
triunfou, estes profissionais deixaram de conservar uma atitude humilde e respeitosa quando
estdo em presenca de pessoas de aristocracia. Que atrevimento! Beijar-me a mao!” (Tojeiro,
1922, p. 28), diza personagem da princesa a um apaixonado seu, o funcionario piblico Daniel,
homem que se transveste de calista para se aproximar dela.

A Exposicao do Centenario é o palco da perseguicao sofrida pela personagem de
Leonidas por Valentina, a mulher que ele abandonara juntamente com o filho do casal para
contrair novas nupcias. Leonidas muda-se do Rio de Janeiro, porém, instado pela esposa,
volta a cidade para conhecera famigerada Exposicao. Ali encontra Valentina, fato que emerge
quando elaadentra o hotel armada no encalco dele. Como neste momento todos os héspedes
referiam-se ao casal que cometera um furto e fugira para o Brasil, Leonidas consegue, num
primeiro momento, impingir o crime em Valentina, que sai do hotel conduzida pela policia.

O segundo ato da peca tem inicio a noite, com os héspedes do hotel gozando a repro-
ducdo, pelo “alto-falante”, de “uma aria da ‘Carmen’, que estd sendo cantada no Theatro

° “0 alto-falante, depois de ruidos confusos comeca a falar com voz masculina: Sim, minha querida Herminia,
é mister esconder o fruto do nosso crime! (Voz feminina). Que vais fazer, miseravel?”. (Tojeiro, 1922, p. 21). O dia-
logo é acompanhado por Roselia, que interpreta o papel da ingénua, e por Bernardo, seu tutor, os quais supdem
que efetivamente se trama um crime.
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Municipal”:" espetaculo efetivamente encenado no Theatro Municipal naquela temporada.™
A rubrica continua: “Ramon, de quando, em quando, distraido, comeca a cantar alto, acom-
panhando o alto-falante; os ‘schius’ de outras pessoas que estao presentes, fazem-no calar.
Termina a musica. Palmas. Aurora desliga o alto-falante”. Aurora constata que “Nao se precisa
sair do hotel para se ouvir cantar uma 6pera no Municipal.” (Tojeiro, 1922, p. 75).

Liberada pela policia, uma vez que se comprova que ela nao cometera qualquer
crime, Valentina retorna ao hotel. Ela explicita aos presentes o abandono que sofrera. O
guarda Eulalio Sorrisos — que no original recebe o epiteto de “guarda civil” (Tojeiro, 1922, p.
87), vocabulo proibido pela censura —auxilia a jovem. Subornado, no desfecho da peca, pelo
pusilanime Leonidas, que procura se livrar da responsabilidade com a ex-mulher e o filho
abandonados, terminara por desposa-la.

Cabe aqui abrirmos parénteses para detalharmos o papel da censura no que concerne
a peca. Destacamos acima que temos acesso a Surpresas da Exposicio devido ao seu exemplar
depositado no fundo da 22 Delegacia Auxiliar de Policia, que se encontra sob a guarda do
Arquivo Nacional. Pecas de teatro como esse vaudeville, por estabelecerem um dialogo direto
com fatos sociais contemporaneos, muitas vezes nao eram publicadas, dai a relevancia de
arquivos como este para a sua preservacao. Ademais, a leitura deste material, mais propria-
mente das emendas feitas pela censura, colabora para que compreendamos de que forma
este expediente funcionava no principio dos anos de 1920.

Embora a censura teatral remontasse ao inicio do século XIX, instituida poucos anos
depois do estabelecimento da familia real no pais, especificamente no periodo de que nos
ocupamos ela estava submetida ao decreto n. 14.529, de 9 de dezembro de 1920, que regu-
lamentava que qualquer peca teatral dependeria da chancela do 2° Delegado Auxiliar.
Observavam-se: “ofensas a moral e aos bons costumes, as instituicdes nacionais ou de paises
estrangeiros, seus representantes ou agentes, alusdes deprimentes ou agressivas a determi-
nadas pessoas e a corporagao que exerca autoridade publica ou a qualquer de seus agentes
oudepositarios”, além de ofensas as religides, da apologia a crimes e da inducao a “antagonis-
mos violentos entre ragas” (Arquivo Nacional, 2017, p. 9).

A observacao do exemplar de Surpresas da Exposi¢do submetido a censura permite-nos
entrever que nem sempre essas diretrizes eram observadas. Se as alusoes racistas a cor da
pele de Marc White sao chanceladas pelo censor, ele considera com rigor a afirmativa desta
personagem de que cidaddo americano apenas bebe escondido, obliterando o epiteto “ame-
ricano”. O censor igualmente revisa o oficio “guarda civil” que acompanha o nome de Eulalio
Sorrisos, conforme ja apontamos, suprimindo-o para que nao se fizesse referéncia a institui-
cao—embora a referéncia a “guarda” apareca ao longo do texto. Outro momento em que isso
se da é quando Eulalio explicita o motivo pelo qual esta no hotel: “o senhor comissario desig-
nou-me para” recebe do censor a correcao “fui designado para” (Tojeiro, 1922, p. 50), nova-
mente suprimindo-se a referéncia institucional.

" No exemplar da pega depositado no Arquivo Nacional, seu terceiro ato encontra-se depois do primeiro, e o
segundo em seguida a ele. A numeragdo que consta neste artigo, irregular, foi apreendida deste documento.

2 Aencenagao de Carmen da-se nos dias 1° e 20 de setembro e 1° de outubro, durante a Temporada Lirica Oficial
da Empresa Teatral de Wagner Mocchi —a mesma que encenou O Guarani no dia 7 de setembro. O elenco con-
tava com G. Bensazoni, Miguel Fleta, Rossi-Morelli e Thea Vituli. As récitas foram regidas por V. Bellezza (Chaves
Janior, 1971, p. 332).
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A censura impde ainda uma mudanca no jogo de cena numa das entradas da autori-
dade policial. No 2° ato da peca, Eulalio Sorrisos tenta agarrar a criada do hotel. O seu bordao
“a minha funcao é essa”, usado aqui de forma lasciva, é substituido por “eu sou autoridade”.
Em suma, ao mesmo tempo em que se procura desassociar Eulalio da classe policial, busca-se
destituir suas acoes de qualquer carater libidinoso, uma vez que o espectador entrevé o papel
deste personagem na guarda da ordem publica. Ocorre na peca outra modificacao cénica
de maior monta: Norma surge no saldao do hotel “em trajes menores”, fugida de Sirenio, que
por um mal-entendido entrara em seu quarto; o censor suprime a referéncia aos trajes tanto
nesta rubrica quando na mencao que Leonidas faz ao fato (Tojeiro, 1922, p. 23-24).

Em suma, no que tange a Surpresas da Exposicdo, a censura aborda o que rege a lei de
forma lata, autorizando as referéncias racistas, a0 mesmo tempo em que desautoriza as ati-
tudes libidinosas e as referéncias as instituicoes e aos individuos de determinadas nacionali-
dades —sublinhe-se que, naquele momento, o Rio de Janeiro enfrentava um estado de sitio,
que suprimia liberdades individuais, dai a atencao especial dada a tais questdes. Todavia,
nao podemos passar ao largo do fato de que se trata de dois pesos e duas medidas. Poucos
meses mais cedo, em marco de 1922, a cronista Chrysanthéme defendia o envio a Franca dos
“Oito Batutas” e questionava a critica que parcela da imprensa fizera ao intuito de se asso-
ciar um conjunto de “morenos” a musica brasileira. A cronista constata: “Essa propaganda do
Brasil feita pelos oito batutas, por meio de notas e de cadéncias melodiosas, sera mais (til
a0 nosso pais do que muitas outras que nos tém custado grossas somas e grossos desgostos”
(Chrysanthéme, 1922, p. 3). A necessidade desta defesa publica, a mencao depreciativa a cor
da pele do personagem de Marc White e o desdém do censor a este respeito demonstram que
aquele eraainda um terreno em litigio.”

Por fim, no que tange ao aspecto moral, eufemismos atinentes a profissdoes como a
prostituicao foram autorizados pelo censor. A romantica Roselia deixa o tutor Bernardo e
ruma a Exposicao, dizendo-lhe que perseguird a “borboleta dos meus sonhos” (Tojeiro, 1922,
p.91). Ovelhoafirmasupor que ela esteja diante do portao de entrada do evento, onde flanam
varias borboletas —alusao as prostitutas, que notoriamente buscavam clientela no movimen-
tado local. A censura igualmente chancela a cena em que Bernardo, pretextando preocupa-
cao pelo sumico de Roselia, entra furtivamente no quarto da dona do hotel, com o pretexto
de que ela o ajudara a encontra-la — patenteando que a moralidade daquela sociedade se
conservava apenas na fachada.

3 “Um auténtico sucesso de gargalhada”: entre o vaudevillee a
comédia de costumes

No que diz respeito ao género, embora a peca nao observe estritamente as conven-
coes do vaudeville, abrindo mao de nimeros musicais, ainda assim faz um uso nao desprezivel
do ambito musical, que tem origem invariavelmente fora de cena. Para além do trecho de
Carmen entoado no Theatro Municipal, e de uma marcha ouvida no inicio do terceiro ato,
ambos repercutidos pelo radio, Marc White, que veste com contumacia a personagem de

3 Alocalizagao desta cronica deve-se ao trabalho de Pinto (2006).
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lider de jazz-band, ensaia um foxtrote “acompanhado de rufar de caixa, pratos e ferrinhos”
(Tojeiro, 1922, p. 2). Igualmente emergem discussoes sobre musica: Marc White afirma que a
sua musica é preterida em detrimento do maxixe, do samba carnavalesco e da “musica de sel-
vagem”. Os primeiros epitetos aludem a géneros musicais nacionais apreciados pelo publico
(notadamente os estamentos sociais mais baixos), mas vistos socialmente com reservas. O
tltimo pode fazer referéncia a géneros como o jongo, o caxambu e o cake-walk, associados a
selvageria em certos artigos publicados na imprensa.™

Para além de trazer a baila a musica como tema de discussao, Surpresas da Exposicdo
coloca em cena exemplares tanto da musica erudita quanto da popular, o que recupera a
polifonia musical da cidade do Rio de Janeiro —a qual era repercutida no seio da Exposicao
do Centenario. No recinto do evento apresentam-se, por exemplo, os Oito Batutas, a banda
de miusica do estado-maior do Exército mexicano e a também mexicana Orchestra Typica
de Torreblanca. Além disso, sao executados, no recinto da Exposicao, programas de musica
erudita de concerto, a exemplo do concerto sinfénico e instrumental composto por produ-
cao exclusivamente brasileira, partindo da obra do Padre José Mauricio, e do concerto vocal
regido pelo notdrio Pietro Mascagni, composto por trechos de Rossini, Bellini, Carlos Gomes,
Verdi e do préprio regente. Além disso, o evento fazia anunciar com frequéncia a apresenta-
cao de “radio-concerto” “pelo alto-falante”.™

O ambito sonoro resvala, em Surpresas da Exposigdo, da musica repercutida acustica-
mente a emissao mecanica de sons, assinalando o papel que o radio principiara a desempenhar
— e ainda desempenharia — na sociedade. O terceiro ato da obra tem inicio na manha subse-
quente. Nas primeiras cenas, Marc White e a companheira confabulam para capturarem os fal-
sos principe e princesa. A trama tem relacao com o alto-falante, que devera ser acionado num
determinado momento. A princesa aventa que o musicista na verdade é um policial, dado que
ele tentara adentrar o quarto dela para espiona-la.Ja Leonidas, para nao correr o risco de encon-
trar Valentina na exposicao, informa de modo altissonante a esposa que o evento fora devorado
por um incéndio. Ele faz um aparte: “Que o céu me perdoe esta mentira de lesa-patriotismo!”
(Tojeiro, 1922, p. 44). Colocado em funcionamento, o alto-falante emite “um zunido prolon-
gado”. A seguir, conforme a rubrica, “ouve-se uma marcha” (Tojeiro, 1922, p. 56). Apés um novo
acionamento do aparelho, veicula-se a informacao de que os ladrdes foram presos em Curitiba.

A essas alturas, desvela-se ao publico espectador da peca que o casal real era falso. O
principe adentra a cena e narra a princesa que fora até o alto da Tijuca comunicar-se com o
aparelho para que o radio desse a noticia da suposta prisdo do casal de ladrdes. Sublinha-se
aqui algo que ja constatamos acima: um esforco primevo de se compreender/demonstrar o
funcionamento dos aparelhos de radio. O aparelho propriamente dito era ainda um item de

N«

* O cronista refere-se a “reminiscéncia selvagem dos jongos e caxambus que os pretos outrora celebravam nos
adros das Igrejas do Rosario ou nos terreiros das fazendas”, claramente relacionando géneros musicais supos-
tamente selvagens as populagbes negras (Lima, 1919, p. 1 apud Pereira, 2014, p. 58-59). J4 no que concerne ao
cake-walk, género musical afro-americano, certa crénica associa-o a lascivia que emerge no baile carnavalesco
por ela tematizado: “a orquestra [...] desencadeava as farias de um endiabrado cake-walk, pretexto para pinotes
e contorgoes” (D. Picolino, 1908).

s Cf.Série[..] (2022); Aespléndida [..] (1922); Exposicao [..] (19223, p. 8); Cronica [..] (1922); Exposicdo [...] (1922b,
p.10). O concerto regido por Mascagni foi apresentado a precos populares (cadeiras numeradas a 3.000 réis). O
regente e compositor era um dos maestros incumbidos de reger as 6peras apresentadas na Temporada Lirica
Oficial do Theatro Municipal.
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luxo. Embora a rubrica da peca indique a presenca de “um aparelho de radio-telégrafo com
manivelas” no salao do hotel, a imprensa anuncia a existéncia em cena apenas de um alto-
falante — cedido, como vimos, por um estabelecimento comercial da cidade —, o que nos leva
a supor que o mencionado “radio-telégrafo” era cenografico.

Ao cabo do vaudeville, o diretor da jazz-band Marc White revela aos presentes ser o
detetive que estd em busca dos ladrées dos quinhentos mil délares. Todavia, o casal foge. “Sao
as surpresas da Exposicao”, conclui Leonidas, que, livre dos encargos oriundos de seu primeiro
consoércioamoroso, finalmente resolve levara esposa ao evento. Como a comédia de costumes,
o vaudeville procura construir personagens-tipo facilmente reconheciveis. A heterogeneidade
humana colocada em cena mimetiza aquela que jornais e revistas do periodo situavam nos
pavilhdes da Exposicao. A obra repercute a Babel humana vivenciada no recinto, ao fazer con-
vergir os sons do alto-falante, do grupo amador de teatro, de individuos oriundos dos mais
variados lugares do mundo e de classes sociais diversas, os quais cantam e falam idiomas e
dialetos diversos. O mascaramento de parte do grupo desvela a sociedade de aparéncias que
desfilava na Exposicao do Centenario, local forjado na justa medida desta sociedade.

Surpresas da Exposicdo procura realizar modelarmente a funcao da comédia de costu-
mes, de explicitar as chagas sociais pelo viés do humor para melhor corrigi-las. E fundamental
considerarmos esta obra no contexto no qual ela foi elaborada e circulou. O cosmopolitismo
intentado pela Exposicao do Centenario configurou-se pelo fomento de certas manifesta-
coes artisticas que pouco dialogavam com a cultura nacional. Prova cabal disso foi o uso do
principal teatro da cidade — o Theatro Municipal do Rio de Janeiro —como reduto sobretudo
de éperas escritas em lingua estrangeira. No que tangia a Temporada Lirica do Centenario,
apresentada no local, apenas O rei Galaor (1922), de Aradjo Vianna, fora concebida em lingua
portuguesa. Mesmo a obra escolhida para o evento de inauguracao da temporada, O Guarani,
6pera de Carlos Gomes, verte o romance indianista de José de Alencar aos canones da grande
Operaitaliana, idioma no qual ela é cantada.

Lima Barreto invariavelmente grafava acerbas criticas sociais, que fazia publicar na
imprensa da cidade. No que tange ao Theatro Municipal, ele considerava que, para além de
seusingressos serem demasiadamente custosos, “sé um reduzido nimero de pessoas entende”
os espetaculos ali exibidos (Barreto, 1921). Enquanto a frequentacao ao Theatro Municipal
desempenhava o papel de brasao cultural para aquela sociedade que desejava se equiparar as
na¢oes mais modernas do mundo, exemplares teatrais como Surpresas da Exposicdo miravam
fatias mais amplas do publico. Escritas localmente e encenadas em lingua portuguesa, tais
obras abriam-se ao escrutinio de estamentos sociais para além da elite que se engalanava para
prestigiara Temporada Lirica Oficial da cidade.

Ademais, Surpresas da Exposi¢io compoe o rol de pecas que, exibidas ao longo da
Exposicao do Centenario, serviam ao esforco de se explicitar que a Independéncia politica
do pais ocorrera também no campo artistico. Nao por acaso, teatros como o Carlos Gomes, o
Trianon e 0 S3o Pedro—no qual oficiava a Companhia Dramatica Nacional, mantida pela pre-
feitura — procuravam exacerbar na imprensa seu esforco de encenar obras nacionais, intento
encampado pela imprensa especializada do periodo. Referindo-se, meses antes, a escolha do
ensaiador da Companhia Dramatica Nacional, o jornal A Ribalta explicita a importancia de se
contratar um profissional brasileiro, dado que,
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tratando-se de uma companbhia oficial, destinada a atestar o grau de evidente pro-
gresso artistico em que nos encontramos ao se festejarem os primeiros cem anos de
vida auténoma, devia ser seu especial escopo formar-se com os elementos principais
que tenhamos, muito especialmente nos cargos de maiores responsabilidades (A
Comédial[..],1922, p.1).

Assim, a exibicao de um repertério composto por artistas locais no idioma nacional era
um gesto politico.

4 Consideragoes finais

Malgrado classifique Surpresas da Exposicdo como vaudeville, Gastao Tojeiro elabora uma
comédia de costumes modelar. A analise de uma obra como esta, saida da poeira dos tem-
pos, permite-nos um olhar pelo buraco da fechadura aquela sociedade que, poucas décadas
depois de abolir a escravatura e ainda enfrentando percalgos politicos, a exemplo do estado
de sitio, arvorava-se em ponta-de-lanca no grande cortejo mundial.

Pelas lentes desta obra, observamos que os esforcos em direcao ao cosmopolitismo
apenas faziam revelar o provincianismo latente, o falso moralismo e o preconceito racial
daquela sociedade que, ao realizar a sua primeira Exposicao Universal, se abria ao mundo.
Embora ndao devamos passar ao largo do endosso que a peca faz a mazelas como o precon-
ceito racial, devemos analisa-la no didlogo que ela estabelece com o repertério teatral exi-
bido entdo. Neste contexto, Surpresas da Exposicdo, em sua aparente despretensao — O Pais
resume-a como um “sucesso de gargalhada” (Carlos [...],"**P2) —, apresenta alternativas mais
democraticas de pais que aquelas oferecidas pela oficialidade.

Destaque-se, por exemplo, a apropriacao que os estamentos sociais médios hospe-
dados no Celebridade Hotel fazem das éperas exibidas no Theatro Municipal, fruindo, sen-
tados no salao, o espetaculo reproduzido pelo alto-falante, o que mimetiza, naquele espaco
frequentado por diferentes grupos sociais, a sociabilidade do reduto elitista, ao qual poucos
tinham acesso. Neste contexto, destaque-se igualmente a arglcia com que este espetaculo
aborda o papel de uma nova midia como o radio na vulgarizacao de espetaculos que antes
apenas poderiam ser acessados pela elite social.

Além disso, devido as caracteristicas internas do género sobre o qual se debruca,
ao tematizar, no calor da hora, um evento que mobilizava a sociedade carioca, Surpresas da
Exposicdo torna o seu publico o espelho daquilo que colocava em cena, ironizando-o para
com mais propriedade fazé-lo refletir sobre as mazelas das quais ele era participe. Naquele
contexto de ressaltado tom nacionalista, a obra de Gastdo Tojeiro nao leva a sério nem
mesmo a Exposicao do Centenario, incendiada metaforicamente pelo hipécrita Leonidas na
tentativa de continuar enganando a mulher, malgrado a falta de patriotismo que, segundo
ele préprio, isso representava.
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Resumo: O ensaio apresenta a hip6tese de que Rodolfo
Teéfilo publicou no jornal Constituicdo: Orgdo do Partido
Conservador um folhetim an6nimo com o titulo de “Scenas
da secca’, do qual sobreviveram partes de trés capitulos
(11, IV e V) entregues entre 3 de outubro de 1878 e 12 de
dezembro de 1878. Capitulos anteriores e posteriores a este
periodo ficaram perdidos junto com os niimeros hoje desa-
parecidos do jornal. A confirmacao da autoria do folhetim
se da por meio de um cotejo com o romance A fome: cends
da seca do Ceard, publicado por Teéfilo em 1890. A ideia é
que o folhetim foi reescrito e adaptado por Tedfilo para se
tornar um romance em livro, em um gesto de cuidado do
autor com a memoria da grande seca de 1877-1879, uma das
maiores catastrofes humanitarias vividas no Brasil.

Palavras-chave: Rodolfo Tedfilo; folhetim; seca de
1877-1879.

Abstract: The essay presents the hypothesis that Rodolfo
Teéfilo published in the newspaper Constituicdo: Orgdo do
Partido Conservador an anonymous feuilleton novel with the
title “Scenas da secca”. Parts of three chapters (lll, IV and
V) of the novel were published in the newspaper between
October 3,1878 and December 12, 1878. Chapters published
before and after this period were lost along with the now
missing issues of the newspaper. The authorship of the
feuilleton is confirmed through a comparison with the novel
A fome: cenas da seca do Ceard, published by Tedfilo in 1890.
The idea is that the feuilleton was rewritten and adapted
by Teéfilo to become a novel in book form, a gesture of care
by the author towards the memory of the great drought of
1877-1879, one of the greatest humanitarian catastrophes
experienced in Brazil.
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Em 1890, Rodolfo Tedfilo publicou o romance A fome: cenas da seca do Ceara (na primeira edi-
cao, A fome: scenas da secca do Ceard), obra que narra a migracao da familia Freitas do sertdo do
Ceara para Fortaleza, durante a grande seca de 1877-1879, e as providéncias tomadas por ela
para sobreviver ao trabalho forcado, a corrupcao de comissarios do governo, a epidemia de
variolaeafome'. Protagonizada por Manuel de Freitas, a obra desenvolve a aproximacgao amo-
rosa entre sua filha, Carolina, e Edmundo, 6rfao que péde estudar a duras penas. Carolina e
Edmundo cresceram juntos, ficaram anos sem se ver, e se reaproximam em Fortaleza durante
aseca. Enquantoisso, o comissario do governo, Simeao de Arruda, tenta tomar Carolina como
sua amante, e, para isso, engana Edmundo, enviando-o para trabalhos mortais na extracao
da borracha na Amazoénia. Josepha, esposa de Manuel, dialoga com ele ao longo da narrativa
a respeito de medos e de esperancas que vai elaborando em meio ao colapso das redes de
solidariedade populares ocasionado pela efetivacao do dinheiro como mediacao universal.

O romance de Tedfilo sobre a grande seca — uma das mais catastréficas crises huma-
nitarias ja ocorridas no Brasil, vitimando, no entdo chamado Norte, quase 5% da populacio
do pais na época (Campos, 2014) — foi publicado depois do romance de José do Patrocinio,
que esteve no Ceara, passando por Alagoas e Pernambuco, entre maio e setembro de 1878.
Durante seu trajeto, Patrocinio enviou aos periédicos O Besouro e Gazeta de Noticias, do Rio
de Janeiro, fotografias e reportagens a respeito da seca. No ano seguinte, ja de volta ao Rio,
entregou nos folhetins da Gazeta de Noticias, entre 29 de junho e 10 de dezembro de 1879, o
romance Os retirantes, sem demora enfeixado em livro de grande circulacao, a julgar pelos
anuncios de livreiros publicados nos jornais da época. Assim, a grande seca foi a principio
representada em duas obras literarias—ja que Luzia-Homem, de Domingos Olimpio, é de 1903
—, sendo a de Rodolfo Tedfilo tardia e devedora da obra de Patrocinio. Este é, em resumo, o
modo mais recorrente de apresentar os livros de Te6filo e Patrocinio. Contudo, ele precisa ser
revisado a luz das fontes apresentadas ao longo do presente ensaio.

As proximas paginas vao demonstrar que Tedfilo publicou ou iniciou a publicacao
presumivelmente em setembro de 1878 de um folhetim intitulado “Scenas da secca” no jor-
nal de Fortaleza Constituicéo: Orgdo do Partido Conservador—ou ainda do “partido Conservador
adiantado”. Sobraram entre os exemplares remanescentes do periédico nos arquivos brasi-
leiros fragmentos deste folhetim, recuperados entre alguns dos nimeros dados ao publico
entre 3 de outubro e 12 de dezembro de 1878, sempre sem assinatura, razao pela qual podem
ter passado despercebidos pelos estudos a respeito da literatura e da trajetéria de Tedfilo. A
comparacao entre o romance de 1890 e o que resta do folhetim de 1878, todavia, ndo deixa
davidas de que Tedfilo concluiu em livro doze anos depois a reescrita do texto inicialmente
publicado nojornal, em1878.

Chegaram até a atualidade niimeros esparsos do jornal Constituicdo: Orgdo do Partido
Conservador e as informacdes a respeito dele s3o tao esparsas quanto sua sobrevivéncia
material. No Catdlogo dos jornais de grande e pequeno formato publicados no Ceard, da tipografia
Minerva, publicado em 1904, consta que o periédico comecou a circular em 24 de setembro
de 1863, semanalmente, e, a partir de seu segundo ano, diariamente. O Catdlogo acrescenta
que Constituigdo encerrou suas atividades dois dias depois da Proclamacao da Republica. O
principal redator do érgao foi Justiniano de Serpa, responsavel por dar forma jornalistica as
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ideias do “partido conservador adiantado”, abolicionista, em oposicao as ideias de outras fra-
coes do partido conservador apresentadas em Fortaleza sobretudo pelo periédico Pedro |l.

A colecio mais completa que encontrei dos exemplares de Constituicdo: Orgéo do
Partido Conservador é a reproduzida na Hemeroteca Nacional Digital, que retine as digitali-
zacOes realizadas por varias outras bibliotecas. Entre estes niimeros esparsos remanescen-
tes aparece um romance-folhetim publicado a partir do final de 1878 com o titulo “Scenas da
secca”. O titulo dele é parecido com “Scenas da secca de 1845, folhetim coetaneo que Araripe
Jr. publicava em O Vulgarizador, periédico que circulava na Corte. Todavia, nao ha davidas de
que se trata de dois folhetins completamente distintos. Em O Vulgarizador, o tema é a seca de
1845, de grande impacto, mas tida pela narrativa como coisa do passado; ja no Constituicdo, o
tema é a seca de 1877-1879, que ainda estava em andamento.

Outros jornais do periodo nao trazem qualquer referéncia a respeito da autoria de
“Scenas da secca”, o que nao deixa de ser estranho, ja que geralmente comentavam e até
mesmo reproduziam os textos uns dos outros. Porém, se nao foi possivel encontrar ecos do
folhetim do Constituicdo e de seu autor em outros periddicos, tais ecos sio abundantes no livro
de Rodolfo Tedfilo publicado doze anos depois. As personagens sao as mesmas; o foco nar-
rativo é similar; o enredo é idéntico e subenredos coincidem; metaforas se repetem; enfim,
trechos inteiros do folhetim de 1878 reaparecem em A fome: cenas da seca, publicado em 1890.

Justiniano de Serpa, que redigia o Constituicdo quando da publicaciao do folhetim, e
Rodolfo Teéfilo entrecruzariam suas trajetérias em diversos momentos, seja nas intervencoes
abolicionistas na Fortaleza do final dos anos 1870 e inicio dos anos 1880, de que ambos, cada
qual a seu modo, participaram, seja na atuacao no Clube Literario ou em periédicos como A
Quinzena (1887-1888) (Neto, 1999; Souza, 2016). Neste tltimo, Tedfilo publicou o conto “O laza-
reto”, que, assim como o folhetim de que estamos tratando, foi retrabalhado e incorporado
ao romance A fome. Por estas razoes, embora Justiniano de Serpa — que em 1920 seria eleito
presidente da provincia do Ceara — fosse, na quadra da publicacao do folhetim, conservador
“adiantado” e Rodolfo Tedfilo tenha, salvo melhor juizo, estado sempre préximo das ideias
liberais—o que nao impediu criticas a praticas do partido quando no poder, que Tedfilo veicu-
loutambém em A fome—, nao é de se estranhar que ele tenha publicado seu folhetim no 6rgao
conservador adiantado.

Nas préximas paginas, tabelas comparativas permitirao o cotejo com atencao filolo-
gica de parte dos capitulos do folhetim “Scenas da secca” que encontrei nos niimeros sobre-
viventes do Constituicdo de 1878 com capitulos do livro de 1890. Do cotejo de alguns trechos
selecionados, ja que um cotejo mais abrangente exige uma futura edicao critica do romance,
segue a hipdtese de que A fome teve uma primeira versao em folhetim, publicada no todo ou
em parte em Constituicdo: Orgdo do Partido Conservador, no segundo semestre de 1878 e talvez
no inicio de 1879, sob o titulo “Scenas da secca”.

A Tabela 1 oferece uma visao geral dos niimeros de Constitui¢do em que o folhetim foi
publicado. Na coluna da direita, fizuma listagem bastante panoramica dos capitulos do livro
em que trechos do folhetim reaparecem, seja tal e qual estavam no folhetim, seja com trans-
formacoes, ora mais agudas, ora pouco incisivas. Em negrito, na tabela, estao listados os capi-
tulos do folhetim; em italico listei um conjunto de “Bilhetes amorosos” que um rapaz envia
para sua amada. Nao foi possivel estabelecer se os bilhetes fazem parte do folhetim ou se
eram uma publicacio intercalada. Todavia, folhetim e bilhetes parecem ter a mesma autoria.
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Duas questoes precisam ser pontuadas para melhor compreensio da tabela: a pri-
meira indica que Tedfilo repetiu, no livro, parte da ordenacdo dos capitulos do folhetim, ou
seja, grosso modo, ao capitulo |1l do folhetim corresponde o capitulo Il da terceira parte do
livro e assim sucessivamente. Esta é, sem dlvida, mais uma prova para que seja atribuida a
Teofilo a autoria do folhetim. De fato, a andlise da tabela sugere que o folhetim foi recom-
posto sobretudo para se tornar a terceira e Gltima parte do romance, intitulada “Misérias”,
de fatura considerada pela fortuna critica do autor mais romantica do que a das outras duas
partes, ainda que alguns trechos saidos anteriormente no jornal tenham sido encaixados em
outros momentos da trama do livro, nas partes |, “Exodo”, e, em menor medida, na parte I,
“A casa negreira”. Isso ajuda a explicar a conclusdo a qual chegaram diversos estudos a res-
peito de A fome, a indicar na narrativa uma copresenca de modos realistas e naturalistas com
modos romanticos (Almeida, 2007; Pinheiro, 2011). Afinal, a terceira parte do romance teria,
na verdade, sido planejada e em boa parte escrita em 1878 como um folhetim adequada-
mente romantico e melodramatico.

A segunda questao matiza a primeira: ainda que Tedfilo tenha seguido, ao montar a
terceira parte do livro, o plano do folhetim, ele se valeu do folhetim para compor diversas
outras passagens do livro. De fato, € possivel encontrar paragrafos e frases do folhetim desde
o inicio da parte | do livro, como também fica indicado na tabela.

Tabela1—Descrigao dos folhetins que constam nos niimeros conservados de Constituicio: Orgéo do Partido Conservador de 1878

Capitulos e partes

Data e nimero do
correspondentes em

Titulos e informagdes da publicacdo do

S lheti s
peridédico folhetim em Constituicdo A fome

03/10/78 FOLHETIM/Romance/ Scenas da secca/lll. Aviagem  Capitulo VIII, parte |

n.75

10/10/78 FOLHETIM/ Sexto bilhete amoroso/ Minha joven

n.76 Josepha

13/10/78 FOLHETIM/ Sétimo bilhete amoroso/ Minha joven

n.77 Josepha

17/10/78 FOLHETIM/Romance/ Scenas da secca/ lll. Aviagem  Capitulo VIII, parte |

n.78 (cont.)

Faltam os n. 79 até 82 - -
n. 83 N3o traz folhetim -
FOLHETIM/Romance/ Scenas da secca/ O commis-

10/11/78 Capitulos |, I, VeV,

n. 84 sario. IV parte Il

14/11/78 FOLHETIM/Romance/ Scenas da secca/ A feiticeira. ~ Capitulo IV, parte Il
n. 85 \Y

17/11/78 FOLHETIM/ Romance/ Scenas da secca/ A feiticeira. ~ Capitulo V, parte lll
n. 86 V (cont.)

n.87 Nao traz folhetim -

24/11/78 FOLHETIM/ Romance/ A feiticeira. V (cont.) Capitulo V, parte Il
n.88

Faltamosn. 89 e 90

n. o1

Nao traz folhetim
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08/12/78 FOLHETIM/ Romance/ A feiticeira. V (cont.) Capitulo V, parte 1l
n.o2

12/12/78 FOLHETIM/Romance/ Scenas da secca/ A emigra- Capitulo VI, parte Il
n.93 cao. VI
n.94a97 Nao trazem folhetim -

Faltam todos os demaisn. - -
de1878e1879

Fonte: Elaboragdo do autor.

A primeira entrada do folhetim que sobreviveu, mesmo que entrecortada, a critica das
tracas, é a do capitulo Ill, “A viagem”, que saiu em 3 de outubro de 1878. Como era praxe na
imprensa da época, o folhetim ocupava o rodapé da primeira pagina dojornal. Para apresenta
-lo,alémda palavra “FOLHETIM”, em caixa alta, chamando bastante atencao, vinha, abaixo,em
negrito, a palavra “Romance”, seguida do titulo “Scenas da secca”, e, a seguir, o nimero e o titulo
do capitulo. Em nenhuma das entregas remanescentes do folhetim consta assinatura do autor.

Figura1—Aspectoda primeira paginadojornal Constituigdo,
com o folhetim an6nimo

Fonte: Scenas (1878a).

O fato de a nocao de romance aparecer na pagina como que modalizando a ideia de
folhetim tem relativa importancia para definirmos a autoria deste tltimo. No livro de 1890, a
critica aos romances “livres” oferecidos a Carolina pelo vilao da histéria, Simeao, da a veruma
concepcao de literatura como, por assim dizer, entretenimento didatico. No folhetim, ha—e
isto sera tratado com mais desenvolvimento adiante neste ensaio — forte critica aos enredos
do escritor francés Paul de Kock, que, quando da publicacao do livro de Teéfilo, ja ndo era o
fendomeno editorial que tinha sido nas décadas anteriores (Abreu, 2008; Meyer, 1997). De todo
o modo, permaneceu sendo, tanto em 1878, quando saiu o folhetim, quanto em 1890, quando
saiu o livro, um dos romancistas mais lidos no Brasil. Um dos primeiros folhetins publicados,
ainda em 1839, no Jornal do Commercio, era assinado por Paul de Kock e intitulado Edmundo
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e sua prima. Talvez nao seja coincidéncia que o mocinho da trama de Te6filo se chame jus-
tamente Edmundo: ndo por homenagem a Paul de Kock, mas como forma de critica-lo —e,
provavelmente, critica-lo por meio de trejeitos formais colhidos em Alexandre Dumas e no
seu Edmond de O conde de Monte Cristo.

Assim, a palavra “romance” especifica a funcao do folhetim, que, no Constituicdo era
espaco nao fixo, sendo por vezes tomado por artigos de fundo. Ao assinalar o género de
“Scenas da secca”’, o jornal chamava atencao sobre aquele espaco tipografico, pois o romance
foi um dos géneros mais lidos, em jornais, revistas, optsculos e livros, ao longo da segunda
metade do século XIX. A palavra com certeza chamava atencao de quem lia. Tedfilo sabia
disso, o que fez com que tenha procurado antecipar e deslocar certas premissas da leitura
do género. Portanto, o uso da palavra “romance” no emblema de apresentacao do folhetim o
insereem umadisputa para a definicao do destino do género nos impressos da época: “Scenas
dasecca” se pretendia mais romance do que folhetim, contrapondo-se ao modo como Paul de
Kock e outros folhetinistas encenavam a degradacao social. Um romance tinha o papel nao
apenas de daraver a degradacao, mas também de indicar aqueles que supostamente seriam
os melhores caminhos individuais e sociais para resolvé-la.

No capitulo Il de “Scenas da secca”, “A viagem”, o primeiro dos capitulos do folhetim
ainda preservados, o protagonista da narrativa, Freitas, tenta encontrar uma solucao para a
falta de agua no seu entorno. Sua esposa Josepha teme que ela, a filha Carolina, e os outros
trés filhos morram de sede. Freitas encontra uma floresta de xiquexiques, que colhe com téc-
nica adequada e fatia bem fino, para assar. Dessa forma, mata a sede e a fome da familia.

Esta é aacdo e estes sdo os personagens presentes no capitulo, ainda que diversos tre-
chos estejam mutilados e ilegiveis. Fica saliente nele uma perspectiva narrativa que conhece
o manejo popular das plantas, com detalhes precisos a respeito da escolha e da preparacao
dos xiquexiques mais adequados para o fim de matar a sede e a fome. A acdo, o nome das
personagens e a perspectiva narrativa sao muito similares ou idénticos as do romance A fome.
Também nele, as personagens sao, inicialmente, o fazendeiro Freitas, sua esposa Josepha,
sua filha mais velha, Carolina, e criancas pequenas, nao nomeadas, sendo uma delas de colo.
Contudo, no livro as criangas sao quatro. No folhetim, trés.

Posto que a primeira pagina do nimero do periédico publicado em 3 de outubro resta
bastante danificada, ndo é possivel visualizar o niimero da publicacao, estampado no alto a
direita. Ainda assim, ojornal anunciava-se, naquele momento, como bissemanal; e, com base
nas datas dos nimeros em que o folhetim foi sendo entregue posteriormente, é possivel infe-
rir que, aquela altura de 1878, o periddico era bissemanal, ainda que eventualmente saisse
apenas uma vez por semana, o que contraria em parte a descri¢ao feita pelo Catdlogo dos jor-
nais de grande e pequeno formato publicados no Ceara.

O folhetim foi publicado de modo intercalado com bilhetes amorosos de um homem
apaixonado — por suposto, o proprio Freitas — para Josepha. Nos bilhetes, o0 homem reflete
sobre a seca e as riquezas naturais do pais e do sertdo. Essa estrutura se assemelha aos contos
de histéria natural que Teéfilo publicaria em 1887 em A Quinzena e, em seguida, em livro de
grande circulacdo em escolas de todo o pais ao longo de muitos anos, Sciencias naturaes em
contos. Tanto nos contos de A Quinzena como nos contos de Sciencias naturdes, o narrador e pro-
tagonista conversa com sua esposa a respeito de assuntos da ciéncia. Com isso, mesmo que
as cartas nao sejam parte do romance de folhetim que saia intercalado com elas—ddvida que
talvez seja resolvida em futuras pesquisas —, muito provavelmente, por serem tao parecidas
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com os contos que viriam a luz depois, foram também escritas por Rodolfo Teéfilo. Por essa
razao aparecem na Tabela1, o que acaba por sugerir a hipdtese de que Teéfilo era o responsa-
vel pelo espaco do folhetim do Constituicdo naquele periodo.

Apés dois nimeros do jornal dedicados aos bilhetes amorosos, em 17 de outubro o
capitulo Il de “Scenas da secca” teve continuidade. As personagens sao as mesmas e a acao
continua depois que a familia comeu as fatias de xiquexique assadas. Freitas faz expedicoes
para conseguir comida para a esposa e os filhos. De repente, escuta gemidos. Segue-se o tre-
cho do folhetim de 1878, que cito em extensao no lado esquerdo do quadro abaixo. A direita,
para facilitar o cotejo, o trecho correlato no romance de 1890, conforme consta na primeira
edicao. Tedfilo ainda faria uma revisao, em 1922, para a segunda edicao de A fome, que serviu
como base para as outras duas: a coordenada por Otacilio Colares em 1979, pelaJosé Olimpio;

e a publicada pela Tordesilhas em 2011.

Tabela 2 — Excertos do folhetim e do romance

“Scenas da secca” (1878), capitulo 111

A fome: cenas da seca (1890), capitulo VIII, parte |

Deitada sobre uma pedra estava uma mulherja bastante
velha, tinha os membros estendidos e imméveis pelo
cansaco e pela inani¢do. Mal Ilhe chegavam as forcas para
soltar um rouco gemido quando o agudo bico dos urubus
que a devoravam mergulhava-se-lhe nos olhos. Os urubus
famintos a rodej[avam], depois de terem |he furado os
olhos, [ilegivel] desesperados pela fome abriam-lhe [ilegi-
vel] e devoravam-lhe os intestinos.

Infeliz creatura assistia qual Prometheu as lentas agonias
de uma morte repassada das maiores angustias, sem
poder estender o braco, que tocado da inanigio conser-
vava-se estendido e immével.

Quem podera imaginar o supplicio atroz d’aquella des-
gracada, quando ca[hiu] e viu-se cercada de esfaimados
urubus!

Quanta afflicio quando via que os seus gritos pedindo
soccorro morriam na soliddo d’aquelle deserto e ninguém
lhe respondia!

Que dor ao receber n[o]s supplicantes olhos fitos no céu as
bicaradas agudas d’aquellas aves maldictas!

N3o pode haver maior tortura!

Aquellainfelizja no fim de uma existencia, quem sabe se
feliz ou malfadada, arrastava-se alquebrada ao peso dos
annos e enfraquecida pelas contrariedades e pela mizeria
[ilegivel] procurando augmentar mais um pouco o tempo
de sua perigrinagao neste mundo [ilegivel] Mal sabia ella
que antes de chegar a seu destino [ilegivel] fulminada pelo
raio exterminador da fome [ilegivel] [entra]nhas ainda
quentes seriam [r]as[ilegivel] por famintos corvos.

[Freitas] [s]eguia caminho da fonte, quando, ao passar
pela ribanceira de um riacho sécco, ouviu alguns gemidos.
Parou e pensou logo em alguma nova desgraca. Os
gemidos se repetiam; tomando o rumo de onde elles |he
pareciam vir, Freitas caminhou. N&o foi preciso andar
muito para ser espectador de uma scena terrivel. Um
grande lagedo estirado ao rez do chao, guardado por um
grupo de angicos desfolhados, servia de palco a um drama
da fome. Deitada sobre a pedra, na postura de crucificada,
uma mulher tdo magra como uma mumia, era devorada
ainda viva pelos urubis. Banquete horrivel! Como o Pro-
metheu da mythologia, immovel e sem ac¢do, ella sente
rasgarem-lhe as entranhas as garras e os bicos acerados
das aves malditas! Vivia ainda quando gulosos urubds,
que das alturas devassavam a terra procurando repasto 4
fome, véem-na e descem sobre ella.

O crocitar tetrico das aves disputando o melhor quinhdo da
presa, seu passo lento e grave, e a vestidura negra, como os
convivas de um prestito finebre, aterram a desgracada, sem
forcas para reagir, mas ainda com consciencia para temere
sentir; e como o unico e derradeiro esfor¢o da vontade, que
se aniquila, ella langa um olhar supplice para o céo, um olhar
cuja luz vacilante reflectem duas lagrimas que tremem
entre as palpebras mal cerradas.

Os urubus crocitando sempre, alternando o canto pavo-
roso com pios agudos e longos, aproximam-se da victima
e 0 banquete comega. Os bicos compridos e agugados
rasgam o ventre e puxam o intestino que se desenrola
amercé da gula das aves. As visceras sao arrancadas do
tronco e devoradas com gula famelica! Os mais fracos
receiam disputar aos companheiros um pedaco de
intestino, e, covardes, cercam a cabeca da victima e lhe
vasam os olhos as bicadas! Ella vivia ainda; suas pupilas se
fitavam no azul do céo, quando a luz se apaga de repente
e nas agonias de dor to cruciante sente que a vida foge
com as ultimas ondas da do dia que para sempre desapa-
rece de seus olhos.

Fonte: Scenas (1878b, p. 1) e Theophilo (1890, p. 73-74).
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O foco narrativo de ambos os trechos se apoia em Freitas, que observa o ataque dos
urubus e reflete a respeito do que vé. No romance, a ideia que ja estruturava o folhetim, de um
teatro da fome, com cenas das quais Freitas é uma espécie de raisonneur, aparece mais incor-
porada ao ser do protagonista. O folhetim e o romance trazem a alusao a Prometeu, comum
no jornalismo do século XIX, reforcando ambos a imobilidade da mulher ja bastante idosa
ou simplesmente mulher (na segunda versao) supliciada pelos urubus e pela fome. Ocorre
ainda uma correspondéncia vocabular bastante especifica, quando, por exemplo, os dois tre-
chos usam “aves malditas” como expressao sindbnima para “urubus”. O ambiente metaférico
correspondente nas duas passagens, em torno da imagem de Prometeu e dos urubus, é outra
evidéncia que sustenta a hipotese de uma reescrita do primeiro no segundo trecho. Além de
tudo, Teofilo reorganizou sua ideia de ficcdo em torno de uma concepcao de prosa de ficcao
relacionada com o teatro—as cenas, o espetaculo—como melhor modo de construir meméria
do drama da seca dos mil dias. No folhetim, antes de chegar ao lugar onde a velha senhora
agoniza, Freitas diz para si mesmo, enquanto escuta gemidos: “Estarei condemnado a ser
testemunha das mais pungentes scenas de mizeria! Bem, assistirei a tudo” (Scenas, 1878b, p.
1). No romance, ele se torna “espectador de uma cena terrivel”. Esta posicao de Freitas—espec-
tador das cenas da seca—fundamenta o plano ficcional de ambos os trechos.

Haveria ainda inimeros outros elementos coincidentes entre os trechos, mas a com-
paracgao entre estes elementos leva sempre para a mesma hipétese, de que um mesmo autor
escreveu ambos os trechos.

Infelizmente, perderam-se os niimeros 79, 80, 81, 82 e 83 do periddico, quando provavel-
mente sairam novas entregas do romance.

A entrega do dia 10 de novembro de 1878, todavia, apresenta uma caracteristica que
enlaca o folhetim ao jornal no qual foi publicado, mostrando certo didlogo entre decisdes
estéticas e decisoes editoriais. A Figura 2, a seguir, mostra que, enquanto o jornal dedicava a
primeira pagina para criticar dois comissarios do governo na Messejana por serem corruptos
em relagdo a distribuicao de alimentos e recursos, e lenientes em relagao ao sofrimento cau-
sado pela epidemia de variola, o folhetim, logo abaixo, trazia o personagem comissario, que
reaparece no romance como o grande vilao da trama.
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Figura 2 — Recorte do jornal Constitui¢do de 10 de novembro de 1878, com énfase na concomitancia
da critica aos comissarios da seca nos artigos de fundo e no folhetim

Fonte: Scenas (1878¢, p.1).

Trabalhos a respeito de A fome e da trajetéria de Tedfilo salientam, com razao, que
Tedfilo colheu dos jornais episddios do romance (Neto, 1999; Neves, 2007), mas o0 que temos
nesta pagina é um procedimento criativo um tanto diferente: nao é que os jornais publica-
vam histoérias que, em seguida, o folhetinista utilizava na sua composicao. A Figura 2 sugere
antes que o folhetim e os jornais produziram ao mesmo tempo narrativas de critica a inacao
governamental para socorrer a populacao da fome e da variola. Se em 1890, ao finalizar A
fome, Te6filo retomou, como tudo indica, suas producoes anteriores, ele retomou textos escri-
tos a0 mesmo tempo em que os artigos de fundo jornalisticos sobre a fome eram escritos.
Dessa maneira, Tedfilo estava criando —e ndo reproduzindo ou recriando — modos narrativos
de analisar a seca como processo social, politico e econémico.

A Figura 2 faz um recorte da primeira pagina do Constituicdo de 17 de outubro de 1878.
O recorte torna visivel a copresenca da critica aos comissarios no artigo de fundo, no alto e a
direita naimagem, e a critica ao comissario Simeao, espécie de vilao do enredo, no folhetim, a
esquerda, embaixo. Desse modo, Tedfilo participava de uma experiéncia corriqueira no Brasil
doséculo XIX, em que escritores montavam suas narrativas para que dialogassem com projetos
jornalisticos e editoriais. Com isso, folhetins, ndo raro, podem ser lidos como partes do discurso
dojornal no qual sairam publicados. O deslocamento do folhetim para o livro como que apaga
a génese prosaica do plano folhetinesco, mas nao apaga diversas semelhancas entre ambos.

No capitulo do folhetim em que o comissario é apresentado, hd uma reflexao do nar-
rador a respeito do perigo que o género literario romance representa para a formacao das
mulheres. “E o romance livre o inimigo mais pernicioso que péde ter uma mulher” (Scenas,
1878¢, p.1). O comissario pensa em dar um romance de Paul de Kock para Carolina. Ainda que
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a critica aos romances seja um lugar comum nos folhetins e textos jornalisticos da época—e
de antes —, Te6filo procurou atentar para a transformacao nas leituras do género no Brasil.
Ao passo que, no folhetim, o criticado é Paul de Kock, no romance a critica é feita a um livro
de 1877, Mulher forte, do Monsenhor Landriot, série de conferéncias para estimular a caridade
nas mulheres. Porém, o romance de época em geral recebe criticas de Freitas e de Edmundo.
A respeito do volume oferecido pelo comissario para Carolina, Edmundo afirma:

Realista, por certo, uma fotografia de costumes e atos reprovados. A histdria de
um homem vicioso ou de uma mulher depravada. Estudos psicolégicos, que
devem ser lidos por espiritos cultos e amadurecidos. Esses comissarios sdo auda-
zes!... (Tebfilo, 2011, p. 180).

Quatro dias depois da critica ao comissario, o folhetim apresenta nova persona-
gem, a feiticeira Quitériado Cabo, também central no romance. Tanto no romance quanto
no folhetim, o comissario Simedo de Arruda oferece beneficios para a familia Freitas,
como estratégia para conquistar Carolina como sua amante. O vilao escolhe Quitéria do
Cabo, “a feiticeira”, como sua auxiliar. Seguem na Tabela 3 os trechos do folhetim e do
romance em que Quitéria é descrita pelos narradores.

Tabela 3 — Excertos do folhetim e do romance

“Scenas da secca” (1878)

A fome: cenas da seca (1890), capitulo IV, parte 1|

A escolhida do commissario era conhecida por Quiteria do
cabo, por ter sido vivandeira vinte annos de um cabo do
exercito.

O povo a apelidara de feiticeira porque metia-se a adivi-
nhar, a tirar feitico, a benzer erysepelas, a curar osso ren-
dido, coser carnes quebradas, levantar espinhelas cahidas e
outras muitas bruxarias desta ordem.

Gozava grande conceito entre os seus apreciadores e
merecia a confianga de seus inimeros fregueses que a
reputavam como distincta curandeira.

Os vizinhos a respeitavam muito temendo cahirem seu
desagrado. Diziam em segredo alguns, que ella tinha
pacto com o diabo, muitos que a tinham visto, a meia
noite conversando em uma enrusilhada de caminhos com
o demonio, que apparecia na figura de um caxorro preto.

Simedo de Arruda pensava que o coronel ficaria muito
satisfeito com a cambraia offerecida a Carolina. Elle con-
tava triumphar, vencer todos os obstaculos que dificultas-
sem a prostituicao da filha de Freitas. Entretanto precisava
de um auxiliar e lembrou-se de uma feiticeira sua conhe-
cida. Era a Quiteria do Cabo, e chamavam-na assim por ter
sido muitos annos vivandeira em companhia de um cabo
do exercito. O povo a appellidava de feiticeira, porque ella
se mettia 4 adivinha, a tirar feitico, benzer erisipelas, curar
osso rendido, coser carnes quebradas, sarar feridas de
garganta, levantar espinhelas cahidas e outras bruxarias.
Era grande a clinica: os seus freguezes consideravam-na
optima curandeira e temiam seus maleficios. Os vizinhos
respeitavam-na, temendo cahir em seu desagrado. Em
segredo diziam que Quiteria tinha pacto com o diabo, com
quem conversava todos os annos, na vespera de S. Jodo, em
uma encruzilhada a hora da meia noite.

Fonte: Scenas (1878d, p.1) e Theophilo (1890, p. 231-232).

A Tabela 3 evidencia duas versdes de uma mesma descricao da personagem Quitéria,
a feiticeira, que foi vivandeira de um cabo etc. Para além disso, ocorrem diversas frases seme-
Ihantes ou mesmo idénticas. No folhetim: “Os vizinhos a respeitavam muito temendo cahir
em seu desagrado”. No romance: “Os vizinhos respeitavam-na, temendo cahir em seu desa-
grado”. Todo o plano de ambas as descricdes coincide, inclusive em boa parte da lista de males
curados por Quitéria. As correlagdes restam reforcadas na Tabela 4, abaixo.
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Tabela 4 — Excertos do folhetim e do romance

“Scenas da secca” (1878)

A fome: cenas da seca (1890), capitulo V, parte 11

Um novo persona que o leitor ainda ndo conhece, tinha appa-
recido. Era Edmundo da Silveira. Mogo de vinte e cinco annos
de idade, dotado de intelligencia fertil e caracter sizudo.
Orphao ainda em mui tenra idade passou a receber os
cuidados e educacao de um padre, seu tio paterno. Depois

de concluir as primeiras letras foi mandado por seu tio paraa
capital para estudar os preparatorios em um collegio. Distin-
guiu-se por sua applicacdo e gosto pelas letras e trez annos
depois prestava exames de algumas linguas e ciéncias. Estava
portanto habilitado a seguir um curso superior, e pretendia ir
matricular-se em Pernambuco na academia de direito. Passa-
vam-lhe pela imagina¢do os sonhos mais rizonhos sobre o seu
futuro, ja presentia novos triumphos nas luctas da sciencia,
quando uma carta de seu tio, a quem tinha sujeitado a appro-
vacdo de sua revolugao, veio acabar de uma vez com todas as
suas aspiragoes. O velho padre entendia que o homem deve
seguir o caminho mais curto a chegar a realidade da vida, que
a profissdo que mais podia servir ao sobrinho era a de padre.
Mostrou-lhe o interesse pelo lado pecuniario, e concluiu
dizendo-lhe formalmente que para seguir outro qualquer
curso ndo concorreria com um real.

Edmundo tinha vinte e cinco annos, era intelligente e de bom
caracter. Nao foram estes dotes que desagradaram a Arruda, mas
aregularidade de suas fei¢des. Seus olhos, barba e cabellos, de
um negro cor de jucd, assentavam admiravelmente sobre seu
rosto de um moreno de jambo. Sua fronte espagosa e varonil
limitava-se por uma cabeca achatada, perfeitamente cearense.
Edmundo ficara 6rphao muito creanga e muito pobre. Um seu
tio padre encarregou-se de sua educacao e mandou-o para o
seminario da Fortaleza. Silveira aproveitou bem o tempoea
intelligéncia. Em tres annos havia concluido os preparatérios
exigidos para matricula nas faculdades do imperio. Estava
preparado para entrar em qualquer curso superior. Queria ser
bacharel em sciencias juridicas e sociaes; padre, nunca. Resol-
vido a cursar a faculdade de direito do Recife dirigiu-se ao tio
communicando-lhe sua resolugao e pedindo-lhe authorisagao
e meios para leval-a a effeito.

O velho padre pensava de modo diverso, ndo admittia vocagoes.
Para elle tanto fazia ser clerigo como soldado, alfaiate como
medico, a questao capital era ganhar dinheiro. Procurava o cami-
nho mais curto e a inclinagdo era letra morta no curso da vida.

Fonte: Scenas (1878e, p.1) e Theophilo (1890, p. 237-238).

Nesses dois trechos, até mesmo as modificacoes feitas pelo autor permitem ver, em sim-
ples leitura cotejada, que houve um processo de reescrita. Novamente, as personagens sao as
mesmas (Edmundo, o tio padre) e a situacao é amesma (o narrador relata os anos de formacaode
Edmundo, parromantico de Carolina, ameacado pela corrupcao do comissario). Também a forma
em ambos, o folhetim e o romance, é similar, na medida em que as narrativas necessitam de um
personagem para quem o dinheiro nao é o principal mével da vida, ao contrario do comissario.

Seria redundante listar mais evidéncias que comprovem a hipdtese sustentada
neste ensaio. Juntar, ao cotejo ja feito, o cotejo dos niimeros de folhetim entregues em 24 de
novembro, 8 de dezembro e 12 de dezembro de 1878, os tiltimos que encontramos nos arqui-
vos consultados, nada acrescenta de novo no que concerne a nossa proposi¢ao. Com o que
ficou apresentado, resta comprovado que A fome de Rodolfo Teéfilo, o romance de 1890, teve
primeira versao em folhetim, provavelmente incompleta, publicada ao longo do segundo
semestre de 1878, e, talvez, até o inicio de 1879. E possivel que o folhetim tenha restado ina-
cabado, mas nao ha espaco para divida que Teéfilo decidiu retomar o folhetim dando a ele
forma de livro mais de uma década depois, o que ressalta o compromisso do autor com a
memobdria da terrivel catastrofe humanitaria que foi a grande seca.

Do que foi dito, fica enfatizado que, para leituras futuras do romance de Teéfilo, é pre-
ciso matizar a ideia corrente de que a seca e o jornalismo vieram antes da escrita literaria, que
teria meramente reproduzido os fatos. A escrita de Tedfilo foi também produzida ao mesmo
tempo em que o jornalismo apresentava a seca. Ou seja, é uma escrita que participa dos pro-
cessos que as vezes parece meramente descrever. Assim, o romance de 1890 é ao mesmo
tempo uma memoria da seca e um compilado de trechos escritos no calor da hora. Ficou tam-
bém bastante evidente que a histéria da literatura feita a partir da periodizagao assentada nas
histdrias positivistas do final do século XIX acrescenta camadas de mistificacao que dificultam
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a compreensao de obras como A fome, cuja composicao se alonga por mais de um periodo: o
Romantismo, o Realismo, o Naturalismo. Com isso, a pesquisa em fontes primarias sinaliza,
uma vez mais, seu lugar de maximo interesse no momento em que os estudos literarios se vol-
tam ao passado, aos canones e aos esquecidos, para reavalia-los. Este ponto leva a uma ponde-
racao necessaria quanto as elaboracoes histéricas abstratas, que colocam autores dos centros
do capitalismo sempre como aqueles que produzem as novas formas, depois utilizadas para
pensar os contetidos da periferia. Por fim, A fome, a luz das novidades aqui trazidas, precisa ser
relido e reeditado. Relido a contrapelo e como literatura repleta de estratégias folhetinescas,
revela-se um livro, assim como também o conjunto da obra de Tedfilo, precioso para estes
tempos em que a expansao do capitalismo produz, como produziu durante a grande seca,
repetidos colapsos ambientais.

Referéncias

ABREU, M. Trajetérias do romance: circulacao, leitura e escrita nos séculos XVIIl e XIX. Campinas, SP:
Mercado de Letras, 2008.

ALMEIDA, G. M. de A. A fome: um romance do Naturalismo? 2007. Dissertacdo (Mestrado em Letras)
— Departamento de Literatura, Universidade Federal do Ceara, Fortaleza, 2007. Disponivel em:
https://repositorio.ufc.br/handle/riufc/3441#:~:text=0bra%20publicada%20em%201890%2C%20
introdutora,ocorrida%20entre%201877%20a%201879. Acesso em: 21 maio 2024.

CAMPOS,]. N. B. Secas e politicas publicas no semiarido: ideias, pensadores e perio-
dos. Estudos Avangados, v. 28, n. 82, p. 65-88, out./dez. 2014. DOI: https://doi.org/10.1590/
S0103-40142014000300005.

MEYER, M. Folhetim: uma histéria. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997.
NETO, L. O poder e a peste. Fortaleza: Demdcrito Rocha, 1999.

NEVES, F. de C. A miséria na literatura: José do Patrocinio e a seca de 1878 no Ceara. Tempo, v.11, n. 22,
p. 80-97,2007. DOI: https://doi.org/10.1590/51413-77042007000100005.

PINHEIRO, C. R. Rodolpho Theophilo: a construgao de um romancista. 2011. Dissertacao (Mestrado em
Letras). Departamento de Literatura— Universidade Federal do Ceara, Fortaleza, 2011. Disponivel em:
https://repositorio.ufcbr/handle/riufc/3452. Acesso em: 21 maio 2024.

SCENAS da secca. Constituicio: Orgéo do Partido Conservador, Fortaleza, anno XVI, n. 75, 3 out. 1878a, p.
1. Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/235334/4447. Acesso em: 21 maio 2024.

SCENAS da secca. Constituicio: Orgéo do Partido Conservador, Fortaleza, anno XVI, n. 78,17 out. 1878b.
Folhetim, p. 1. Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/235334/4459. Acesso em: 21 maio 2024.

SCENAS da secca. Constituigao: Orgdo do Partido Conservador, Fortaleza, anno XVI, n. 84,10 nov. 1878c.
Folhetim, p. 1. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/235334/4467. Acesso em: 21 maio 2024.

SCENAS da secca. Constituicio: Orgao do Partido Conservador, Fortaleza, anno XVI, n. 85,14 nov.
1878d. Folhetim, p. 1. Disponivel em: https://memoria.bn.gov.br/docreader/235334/4471. Acesso em:
21 maio 2024.

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33, n. 2, p.170-181, 2024 180


https://repositorio.ufc.br/handle/riufc/3452
http://memoria.bn.br/DocReader/235334/4447
http://memoria.bn.br/DocReader/235334/4459
http://memoria.bn.br/docreader/235334/4467
https://memoria.bn.gov.br/docreader/235334/4471

SCENAS da secca. Constituicao: Orgéo do Partido Conservador, Fortaleza, anno XVI, n. 86,17 nov. 1878e.
Folhetim, p.1. Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/235334/4475. Acesso em: 21 maio 2024.

SOUZA, G. R. Imprensa literaria e modernidade: o naturalismo no peridédico A Quinzena (1887-1888).
Dissertacao (Mestrado em Letras). Faculdade de Letras — Universidade Federal de Minas Gerais, Belo
Horizonte, 2016. Disponivel em: https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/LETR-AQFNLM. Acesso em:

21maio 2024.
TEOFILO, R. A fome: cenas da seca do Ceard. Sao Paulo: Tordesilhas, 2011.

THEOPHILO, R. A fome: scenas da sécca do Ceara. Fortaleza: Gualter R. Silva Editor, 1890.

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 33, n. 2, p.170-181, 2024 181


http://memoria.bn.br/DocReader/235334/4475
https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/LETR-AQFNLM

	Apresentação
	Gustavo Silveira Ribeiro

	Sonho e desilusão: posições do narrador contra a alienação em Recordações do escrivão Isaías Caminha
	Manoel Freire Rodrigues
	José Lindomar Silva

	_Hlk154049436
	_Hlk145146375
	_Hlk122968801
	_Hlk155645115
	_Hlk122719153
	_Hlk123051883
	_Hlk122977771
	_Hlk122977800
	_Hlk122977824
	_Hlk155643005
	_Hlk120969292
	_Hlk121988039
	_Hlk122102048
	_Hlk122977899
	_Hlk81852169
	_Hlk122978001
	_Hlk122374285
	_Hlk121034170
	_Hlk121037407
	_Hlk122978095
	_Hlk121037461
	_Hlk122978120
	_Hlk123110807
	_Hlk122978156
	_Hlk123112700
	_Hlk122966292
	_Hlk122978325
	_Hlk122978224
	_Hlk81854729
	_Hlk81854830
	_Hlk81854849
	_Hlk81854963
	_Hlk81854948
	_Hlk81854990
	_Hlk168384845
	_Hlk167264570
	_Hlk167269666
	_Hlk145509384
	_Hlk168494536
	_Hlk145674733
	_Hlk152774924
	_Hlk167439056
	_Hlk166859274

