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Apresentacao

O lugar do sujeito na poesia brasileira contemporanea

Os processos de (re)configuracao do sujeito na poesia brasileira contemporanea resultam de
uma longa histéria forjada no entrecruzamento dos esforcos de criacao e de critica que ajuda-
ram a formar modos variados de ler poesia ao longo do tempo. Tanto do ponto de vista critico,
quanto do ponto de vista criativo, é possivel reconhecer que os modos de enfrentamento do
lugar do sujeito no poema dependem de uma série de elementos constitutivos do préprio
poema, a saber: seu género poético, sua forma, suas escolhas tematicas, e dependem tam-
bém do que é representado e de como isso é elaborado. Podemos dizer, ainda, de uma forma
um pouco mais categédrica, que sao os fatores criticos e criativos de composicao do poema que
nos levam ao reconhecimento e a compreensao do sujeito do poema.

O que se observa no cenario atual sdo solucdes criticas diferentes daquelas que,
décadas atras, buscavam inserir a poesia mais recente em movimentos cujo significado ja
estava posto previamente e que, muitas vezes, circunscreviam o sentido das obras individuais
e dos conjuntos de textos a um principio de legibilidade homogéneo, geralmente ligado ao
projeto modernista mais proeminente. Vertentes criticas mais recentes despontaram como
caminhos tedricos importantes para a compreensao da poesia brasileira contemporanea de
modo a reavaliar maneiras de se interpretarem suas formas.

Desde a localizacao do fendmeno da “pluralidade das poéticas possiveis”, para dizer
com o Haroldo de Campos (1997, p. 268), 0 “poema pds-utdpico” se coloca como um eixo nor-
teador para o entendimento das dindmicas da criacao literaria no pais no periodo recente.
A maquina de pensamento critico haroldiana (re)coloca as zonas de legibilidade da poesia
brasileira recente no horizonte das tensoes entre temporalidades distintas, como é o caso dos
processos de sobrevivéncia dos principios estéticos da modernidade na contemporaneidade.

This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license,
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.



Ainda que a criacao e a critica de poesia contemporanea brasileira estejam, para falar com
Marcos Siscar (2016, p. 30), envolvidas pela questao aparentemente inesgotavel das vanguar-
das (e seus circuitos fechados de leitura e validacao de textos), tém se desenvolvido propostas
de compreensao do periodo que apontam para outros agenciamentos, como € o caso de se
observar novos sujeitos sociais e novos sujeitos poéticos as voltas com a tradicao, seja de
modo a perceber a resisténcia de certos elementos da modernidade na poesia contempora-
nea, seja tensionando a tradicao como forma de abrir-se para a friccao poética e critica.

Autores como Marcos Siscar (2016), Célia Pedrosa (2014) e Viviana Bosi (2021), por
exemplo, procuram ver na poesia moderna e contemporanea (ndo sé do Brasil, em alguns
casos, mas a partir de uma zona de interesse nacional) a persisténcia de contradices sociais
sedimentadas na linguagem poética mais recente, dos anos 1990 e da década inicial do novo
milénio. O campo tedrico mais amplo, do qual nossa leitura também se serve e toma como
ponto de partida, diz respeito a uma constante reconfiguracao do sujeito lirico, marca pro-
funda de uma das linhas de forca mais significativas da poesia brasileira contemporénea,
qual seja, a expansao dos limites entre os tempos da lirica moderna e contemporanea.

Em todos esses casos, o que se nota é uma atualizacao da pluralidade das poéticas
possiveis, uma vez que os problemas tedricos em torno das novas condicoes de subjetividade
na poesia nao podem encerrar um conjunto unitario e homogéneo, tampouco configurar-se
em movimentos coesos de expressividade literaria. Trata-se, ao contrario, de um modo de
direcionamento de leitura que insiste em observar cada poética em suas diferencas, e, ao
mesmo tempo, como cada poética individual trava seus didlogos com a tradicao.

Cabe anotar, ainda, que os modos de posicionamento do sujeito na poesia brasileira
contempordnea acenam para uma abertura de estudos que, se de todo ndo é uma novidade,
ao menos da notas de uma renovacao no modo de se ler o poema. Trata-se, nesse sentido, de
perceber que a posicionalidade do sujeito estd implicada na condicao relacional do poema,
gesto critico que se mostra como um esforco de resisténcia ao que se costuma assumir como
0 mais convencional na leitura de poesia.

Ranciére, quando se propoe a pensar os diferentes modos como os regimes estéticos
da arte se opuseram a l6gica imitativa da arte, isto é, “uma antiga medida do poema segundo
um esquema de causalidade ideal—encadeamento pela necessidade ou pela verossimilhanca
— era também uma certa forma de inteligibilidade das a¢coes humanas”, elabora a nocao de
“frase-imagem” que significa, segundo o préprio autor, “medida contraditéria” (Ranciére,
2017, p. 49). A partir dessa leitura de Ranciére, as balizas que circunscreviam a criagao poética
em torno de uma medida comum passam a ruir quando o poema deixa de ser um espaco
auténomo, o qual, por sua vez, enclausura a linguagem.

A cartografia poética contemporanea, ao contrario, funciona em outro ritmo a partir
do qual o poético se apresenta contra toda pureza epistémica. Este modo de olhar para os
sujeitos do poema toma como base a ideia de que o “eu” esta em constante deslocamento.
Em termos de uma politica da escrita poética, trata-se do imperativo lancado por Jacques
Ranciére no que diz respeito a necessidade de uma “emancipacao do sujeito lirico” (Ranciere,
2017, p.118), e, consequentemente, acrescentariamos, do préprio poema.

O carater emancipatério do sujeito nos lanca, a cada vez, a condi¢ao do possivel imagi-
navel da poesia. Trata-se de um gesto critico que segue pela via do carater indizivel do poema,
pela leitura do que é impensavel e inimaginavel. O sujeito, portanto, funciona como uma
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rasura que sobrevive de um territério incompleto, resgatado, fragmentario. Localizar o lugar
do sujeito na poesia sugere que devemos olhar para aquilo que restou.

Na obra A voz e o Fendmeno, Jacque Derrida (1973) expressa uma de suas maiores ambi-
coes, o desmonte da perspectiva da presenca pura, desde um didlogo travado com a filoso-
fia husserliana. Tal esforco, que foi chamado por Derrida de metafisica da presenca, liberta os
fendmenos da pretensao humana de tornar as subjetividades algo objetivizavel. O gesto critico
derridiano aponta para uma filosofia da imaginacao, de uma abertura para o tornar-se (outra)
coisa, algo que se possa perceber na textualidade, na necessidade interna de idas e vindas,
exploracoes e retomadas. Nao basta, a partir dali, apenas observar os fendmenos e enunciar
os seus nucleos, como se confirmando a exatidao de uma consciéncia (a)histérica. O lugar do
sujeito na poesia se da desde seu carater relacional, por assim dizer, dimensao ética por exce-
|éncia que entrelaga a consciéncia e a sua observagao nosjogos do dar e receber na linguagem.

Em tempos de recrudescimento das fronteiras, tempos de guerras e genocidios, ou
seja, deagudizacao da perplexidade e do horror, a poesia assume mais umavez o papel de (re)
nomear o mundo por meio da insurgéncia da linguagem (Berardi, 2020). Com isso, as multi-
plas formas poéticas de hoje trazem sujeitos reconfigurados, mutilados, porosos, dissolutos,
beligerantes, étnicos, em fluxos de alteridades as mais variadas, abertos ao inumano e expos-
tos ainda uma vez a errancia para romper a anestesia que as variadas necropoliticas impoem.

No entanto, esse reconhecimento ético nao nos leva a pautas pré-estabelecidas que,
ao fim e ao cabo, chegam feito mercadorias editoriais que pouco complexificam as faturas
estéticas e o préprio criticismo que também deve estar sujeito a errancia mais do que sub-
metido a um roteiro de pautas fixas.

Dito isto, reunimos neste dossié textos que analisam a cena da poesia brasileira con-
temporanea de diferentes modos e sob variadas perspectivas tedricas. O artigo de Sandra
Stroparo, “Da dessubjetivacao ao sujeito poético contemporaneo”, apresenta uma leitura
critica sobre a representacao da voz do sujeito literario entre o Romantismo e 0 momento
atual. Passando por diferentes proposigoes criticas, criativas e tedricas, o texto de Stroparo se
interroga como o lugar do sujeito lirico passou por variacoes ao longo das diferentes propos-
tas tedricas que envolvem modos de permanéncia e ruptura entre os tracos das poéticas da
modernidade e da contemporaneidade. Na esteira do texto de Stroparo, o ensaio “Os polyt(r)
opoi do discurso: sobre o lugar, o lastro e a dobra na linguagem contemporanea”, de Alexandre
Nodari, toma como ponto de partida a no¢ao de perda do lastro discursivo e da multissitua-
cionalidade para propor hipéteses em torno da linguagem contemporanea.

Os artigos “Deslocamentos do espaco na poesia de Ana Martins Marques e os proces-
sos de reconfiguracao dosujeito lirico”, de Paulo Benites e Clara Martins, “Um sujeito lirico ‘fora
desi’? Entrelacamento do ‘n6s’ no poema ‘Para a menina’, de Conceicao Evaristo”, de autoria de
Tito Matias-Ferreira Junior e Gisana Karen Aratjo Costa Lira, e “Imposturas do poema: Alice
Vieira e Ismar Tirelli Neto”, de Carolina Anglada, abordam a poética contemporanea naquilo
que encenam de projecoes de expansao dos modos como o poema se constréi. Os textos par-
tem das proposicoes tedricas que vém questionando os sentidos e os limites da nocao tra-
dicional de literatura em geral, e da poesia em particular. Seja debatendo e apresentando
conceitos como “literatura expandida”, “escrita fora de si” e “literatura pés-auténoma” como
tentativa de experimentacao dos desdobramentos teéricos em torno dos regimes de altera-
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cao do lirismo na contemporaneidade, seja pensando o poema como forma de impostura do
lugar do sujeito, como é o caso de poemas atravessados pelo teor testemunhal.

O Dossié ainda conta com os textos de André Cechinel, “Escritas da terra em dois
poemas”, de Fernanda Vivacqua Boarin, “A insuficiéncia do eu lirico: um debate ontolégico a
partir dos cantos marubo, traduzidos por Pedro Cesarino “ e de Julia Veras, “Paulo Henriques
Britto: tradutor de si mesmo”, os quais dialogam com proposicoes tedricas da contempora-
neidade advindas das aproximacoes entre ética, estética e politica. Cechinel situa no centro
de suas preocupacoes a crise ambiental contemporanea e os modos como a critica literaria
pode formular uma “critica ambiental” ou “ecocritica” vinculada a materialidade dos poemas
analisados. De modo aproximado, o ensaio de Boarin discute os limites da categoria de “eu
lirico” como um conceito seguro para uma aproximacao das poéticas amerindias. O artigo
analisa os cantos xamanicos dos Marubo, levando em consideracgao a tradugao realizada por
Pedro Cesarino. Por fim, o ensaio de Veras também coloca a tradugao como um eixo norteador
paraa leitura de poema, tomando como enfoque os problemas relacionados aos processos de
autotraducdo e como isso incide em maneiras de pensar a figura do sujeito do poema como
simulacro. Os trés ensaios contribuem para um campo de interesse tedrico na contempora-
neidade, qual seja, adimensao de alteridade implicada em praticas tradutérias e o espaco do
poema atravessado por uma poética da relacao, marcada pelo entrecruzamento das dimen-
sOes éticas e estéticas da poesia.

Por fim, o Dossié apresenta a entrevista realizada com o poeta, critico e professor
Eduardo Sterzi. Intitulada “Conversa—‘Experimento e Experiéncia” foi realizada por Cristiano
de Sales e Paulo Benites. A entrevista tem como objetivo principal oferecer aos leitores a
oportunidade de entrar em contato com algumas das inquietacdes de Sterzi em seu vasto
trabalho de experimentacao critica em torno da poesia brasileira contemporanea.

Gostariamos de agradecer aos autores pelos textos submetidos e por se disponibiliza-
rem adialogar conosco enriquecendo o debate em torno dos estudos de poesia brasileira con-
temporanea. Agradecemos também aos colegas da revista “O Eixo e a Roda”, da UFMG, pela
colaboracao e pelo trabalho dedicado para que este niimero viesse a publico. Agradecemos
também todos os pareceristas que colaboraram de modo sério e competente.

Desejamos uma 6tima leitura!

Junho 2025

Paulo Benites (UTFPR/UFPR)
Lucia Tennina (UBA)

Prisca Agustoni (UFJF)
Cristiano de Sales (UTFPR)
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Resumo: O presente texto se apresenta como um rapido
comentario sobre a representacdo da voz do sujeito
literario entre o Romantismo e o momento atual, che-
gando a mais interrogacdes que respostas efetivas. Se o
Romantismo fez nascer o grande autor, sagrado por sua
voz original e sua genialidade, a Modernidade foi aos
poucos fazendo o texto propriamente dito, a palavra,
ganhar a centralidade da obra, fazendo desaparecer o
sujeito, a despeito do préprio autor, a despeito inclusive
da clareza e objetividade a que o publico leitor estava
habituado. Tracando essa histéria de forma bastante
resumida a partir do olhar de autores como Benjamin,
Blanchot, Barthes, Foucault, Merquiore Ranciere, o artigo
pretende levantar afirmacGes e dividas desses autores
e estabelecer certos questionamentos que nos ajudem
a refletir sobre o lugar do sujeito hoje e a mudanca de
paradigma representada pelo sujeito poético.

Palavras-chave: sujeito poético; dessubjetivacao;
sujeito contemporaneo.

Abstract: This text presents itself as a brief commentary
on the representation of the voice of the literary subject
between Romanticism and the present moment, rai-
sing more questions than providing effective answers.
If Romanticism gave birth to the great Author, sacred
for his original voice and genius, Modernity gradually
made the text itself, the word, gain centrality in the
work, making the subject disappear, despite the author
himself, despite even the clarity and objectivity to which
the reading public was accustomed. By tracing this his-
tory in a very summarized way from the perspective of
authors such as Benjamin, Blanchot, Barthes, Foucault,
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Merquior and Ranciére, the article aims to present these
authors’ affirmations and doubts, and to establish cer-
tain questions that help us reflect both on the place of
the subject today and on the paradigm shift represen-
ted by the poetic subject.

Keywords: poetic subject; desubjectivation;
contemporary subject.

Escrever—
Para ninguém, sem saber o qué;
por ndo enderecar a vocé mesmo, um objeto, vocé o trata.

Mallarmé

Publique.

O Livro, onde vive o espirito satisfeito, em caso de mal-entendido, um
obrigado por alguma pureza de folia a sacudir a maior parte do momento.
Despersonificado, o volume, por mais que a gente se separe dele como
autor, ndo pede aproximagdo de leitor. Isso, saiba, entre os acessérios
humanos, tem lugar por si mesmo: feito, sendo. O sentido escondido se
move e dispde, em coro, algumas folhas.

Mallarmé

A configuracdo, ou reconfiguracao do sujeito na poesia contemporanea é resultado de uma
longa histéria de criacdo e pensamento critico que ajudou a definir o que chamamos de lite-
ratura ocidental. O reconhecimento do sujeito no poema depende de seu género poético, de
sua forma, depende do que é representado e de como isso é elaborado. Ou, podemos dizer
com mais precisao, essas questoes é que nos levam ao reconhecimento e compreensao do
sujeito do poema, num esforco critico que, a principio, tanto mais o distancia do autor quanto
mais nos faz compreender sua criacao.

Se os mais variados géneros poéticos elaboram seus sujeitos conforme seus temas ou
tipos de discurso, sabemos que, ao contrario, a poesia que podemos chamar de lirica abrigou,
ao menos desde o século XIX, possibilidades variadas de apresentacao e construcao desse
sujeito, acolhendo e permitindo desde o espaco da maior subjetividade romantica e eventual
ou explicita conexdao com o autor até a percepcao do politico como voz e como tema. Entre
uma possibilidade e outra, muita coisa aconteceu.

Ainda que correndo o risco de repisar questoes comuns e suficientemente conheci-
das, é possivel que recuperar certos momentos e variacoes do sujeito poético seja ainda um
pouco Util para entendermos onde estamos, aonde chegamos, para tentar dar sentido ao
nosso préprio tempo e as vozes que o manifestam. Assim, para pensar o momento anterior,
a Modernidade e seus inicios sdo, talvez, o contraste ideal para o resgate de alguma histéria.
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José Guilherme Merquior afirma que a “unidade de poesia e pessoa empirica’
(Friedrich) que empresta um cunho biografico (ndo importa se factualmente verdadeiro
ou nao) a obra lirica, e por extensao a toda producdo romantica” (Merquior, 2016, ebook,
parte 1V, 1° cap), foi um (o principal?) dos “pontos de apoio” daquele lirismo. Como ja defi-
nia Wordsworth no prefacio da segunda edicao de suas Lyrical Ballads (1800), “toda poesia
é o transbordar espontaneo de poderosos sentimentos” (Souza, 2011, p. 68). Ainda que nao
definisse apenas sentimentos e emocdes subjetivas, pois 0 engajamento com seu meio e seu
tempo foi uma preocupacao constante para alguns dos maiores autores do periodo, essa con-
cepcao romantica, foi tao definitiva durante décadas que o péndulo do tempo acabaria tam-
bém por alcancar sua total recusa.' Na segunda metade do século XIX alguma coisa comegou
a acontecer. Walter Benjamin identificou, de forma até criticamente precoce, essa mudanca,
quando afirma, por exemplo, em seu texto Passagens, que “A importancia Unica de Baudelaire
consiste no fato de ele ter sido o primeiro — e da maneira mais imperturbavel possivel — a
apreender o homem estranho a si mesmo [...] —ele o identificou e 0 muniu de uma couraca
contra o mundo coisificado.” (Benjamin, 2009. p. 366).

A rejeicao ao Romantismo nao se configurou naquele momento como uma retomada
do [luminismo, nem como retorno a seu cartesianismo e objetividade; mas a subjetividade
explicita da poesia romantica ndo convencia mais os jovens poetas, que comegavam a enca-
ra-la com desconfianca, suspeitando que as emocoes, ainda que submetidas ao crivo do
sublime (e/ou da elaboracao racional, afastada, das emocoes, como quer Wordsworth), nao
dariam mais conta de tratar daquele novo homem, da arte e do tempo. O poeta, ao suspeitar
de suas préprias emocoes e de seu lugar no mundo, sentindo-se rejeitado por ele,? volta-se
entdo para a linguagem e suas préprias possibilidades de impessoalidade, indeterminacao,
despersonalizacao, desegoizacao e, nao muito mais tarde, de um lirismo fora de si.?

Esses todos sao termos que a critica do século seguinte iria de fato usar para descrever
como aduivida e aincerteza da voz que conduz o poema, e mesmo a ddvida sobre seu sentido,
acabaram por se tornar um método, uma pratica e uma nova linguagem poética, condizente
com as angustias de um tempo e com a importancia da participacao ativa do leitor, responsa-
vel, a partirdesse momento, pela prépria constituicao do poema, pois a ele caberiaaresponsa-
bilidade de preencher as lacunas ou, antes ainda, de aceita-las comosiléncio e incompletude.

Essa relacdo com os leitores e seu papel na construcao da obra é um capitulo impor-
tante da modernidade: os leitores jamais se colocariam novamente na confortavel poltrona
de meros espectadores do texto, para quem tudo deveria ser oferecido com cuidado e clareza.
Um novo papel é agora imposto pelo texto, e a ele o leitor precisa responder, sob pena de ndo
acessar o minimo, sob pena de nao conseguir ler seu préprio tempo. Maurice Blanchotem seu

' Vale aqui lembrar da abordagem de Jean-Michel Maulpoix do termo “lirismo”, chegando a um conceito “guar-
da-chuva” para a poesia moderna. Ver quanto a isso o capitulo “Incertitudes d’un néologisme”, de Du lyrisme.

2 Baudelaire é o melhorexemplo: o0 albatroz desajeitado no convés de um navio ou o poeta sem auréola revelam
justamente o lugar em que Baudelaire vé o poeta naquele momento da histéria. O barco bébado de Rimbaud
rejeita e retorna a velha Europa, mas depauperado. O poema “Lazur”, de Mallarmé, sublinha uma individuali-
dade religiosa e filoséfica, oprimida e perdida entre o velho e 0 novo, entre a sociedade e o individuo.

3 Esses termos siao usados de forma muito préxima por autores como Hugo Friedrich, Marjorie Perloff,
José Guilherme Merquior e Michel Collot. (Estrutura da livica moderna; The poetics of indeterminacy: Rimbaud
to Cage; Formalismo e tradi¢do moderna: problema da arte na crise da cultura; “Le sujet lyrique hors de soi” in
Rabaté, 2005, respectivamente).
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livro Lespace littéraire, afirma que “ler nao é obter a comunicacao da obra, é fazer com que a
obra se comunique..” (1955, p. 207, traducao minha)*

Ja nos anos 70 do século XIX, “Tout ce qui est utile est laid”, tudo que é til é feio, disse
Théophile Gautier.s A “arte pela arte” do Parnaso recusou as liberdades formais que os romén-
ticos tinham se permitido e as substituiu por formas tradicionais, classicas, metrificadas e
rimadas com exatidao. Além disso, apenas a “procura da beleza” poderia ser tema e motivo
para a producao da arte e, mais fundamental, ela recusava qualquer engajamento, politico
ou social (histdria, sé se fosse a antiga, distante...), e considerava as expansoes subjetivas um
despudor inadequado, resgatando, quanto a isso, o distanciamento e a impostacao classica.
O lirismo romantico é esquecido e o “eu” da lugar a impessoalidade.

Contemporaneos dos parnasianos, e surgidos exatamente do mesmo lugar: a revista
Le Parnasse Contemporain, os simbolistas também respondem aos romanticos, mas de outra
maneira. Se os realistas e os naturalistas defendiam um olhar sobre 0o mundo, a sociedade e
0 tempo presente que se realizasse de forma objetiva e, para alguns, sob o viés cientifico da
época, os simbolistas vao olhar para o mundo ora de forma mistica, nos termos da dita teoria
das correspondéncias, ora pensando o préprio artista, e criando para ele categorias como o
poeta sem a auréola, o voyant, o poeta que teme e recusa o azur, o flaneur, ora ainda elabo-
rando o poema da maneira mais metalinguistica possivel, mais ambigua, quando o poema
€ a0 mesmo tempo acaso de dados e constelacdo, elaboracdo arbitraria do aleatério combi-
nada a certeza de um norte para ser seguido.

Para conseguir expressar tudo isso, os simbolistas lidaram com indefini¢ao e controle
de forma, levados muitas vezes ao extremo da metalinguagem, a figura de linguagem que
reconhecemos tao facilmente como um dos elementos centrais do periodo moderno que
chegamos a nos esquecer da sua radicalidade: uma obra que fala sobre si mesma, a lingua-
gem que se refere a linguagem e de certo modo se rebela contra a elocutio da retdrica classica.
Voltando ao prefacio de Wordsworth, precisamos reconhecer que o Romantismo ainda defen-
dia, diz ele, o poeta que “é um homem que fala aos homens” (op. cit., p. 71) sobre sentimentos
e emocoes “espontaneas”, e que uma obra ou um poema que falam sobre si mesmos e sua pré-
pria linguagem nao seriam, claro, bons exemplos dessa intencao. E evidente que nio dizemos
aqui que o Parnasianismo, e especialmente o Simbolismo, nao falam aos homens. Falam, por-
que os homens mudaram e o homem moderno era ja outro. Mas o artista “soube” disso antes.

Mallarmé, por exemplo, tratou longamente do papel do leitor na constituicao da obra,
embora nem sempre leitores e criticos o tenham compreendido.

Mallarmé foi considerado o campeao da intransitividade, o modelo de todas as
modernidades, o padroeiro da auto-reflexividade e o naufrago mais glorioso
entre os exploradores da face negra da linguagem. Sem ddvida era demais poder-
mos esperar das teorias da recep¢do que considerassem seu caso com um pouco
de serenidade. E de fato, elas ficam frequentemente no minimo embaragadas,
quando nao buscam torna-lo responsavel (e em seguida aqueles que se inscrevem
de uma maneira ou outra em sua filiagao) por uma crise ou uma destruicao da lite-
ratura pretensamente ligada a exclusdo do leitor. O que é igualmente paradoxal:
raros s3o de fato os escritores que procuraram representar, expor com tanta
radicalidade e constincia qual seria o lugar do leitor em relacio a escrita. Com

4 Lire, ce n'est donc pas obtenir communication de I'oeuvre, c'est «faire» que I'oeuvre se communique...
5 Em Mademoiselle de Maupin.
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Mallarmé, os investimentos simbélicos do discurso literario passam ao primeiro
plano, em um tipo de projeto ou de sintese. Em uma época em que, nas ruinas da
gléria romantica, as legitimagoes da escrita devem ser repensadas, sua forca esta
sem dlvida em ter colocado a questdo da autoridade da escrita como tal, o que da
a seu gesto uma dimensao tedrica até aqui muito pouco analisada. (Kaufmann,
1986, p.11, traducao minha)®

Essa insisténcia de Mallarmé em exigir do leitor algum tipo de participacao foi exata-
mente o que voltou os leitores, e a critica da época, contra ele. O mesmo aconteceu com boa
parte da arte moderna. Rotulados como “herméticos”, os procedimentos criativos dos moder-
nos custaram a ser realmente compreendidos.

A critica do século XX demorou a nos explicar exatamente o que tinha acontecido
nos trinta anos finais do século anterior e mesmo na producao do inicio do século. [..] em
torno de dezembro de 1910 a natureza humana mudou... (\Woolf, 1924, ebook).” Considere-se,
por exemplo, 0 ano luminoso de 1922, com Proust, Virginia Woolf, Joyce e Eliot, sem falar do
que acontecia por aqui, do outro lado do Atlantico. Olhando para obras tao diferentes e tao
préximas, como as de Rimbaud, Laforgue, Mallarmé, Pound, Eliot, William Carlos Williams e
Wallace Stevens, todas chamadas de modernas, podemos ao menos reconhecer que o sujeito
dessas obras, sua voz, bem como o sujeito leitor que elas definem de modo implicito, é de fato
novo, a tal ponto que toda a poesia imediatamente anterior envelheceu rapido, parecendo
mais remota do que realmente era. Desde o je est un autre, de Rimbaud, a poesia nao seria
mais a mesma e nem seriam os seus leitores.

Esse processo de dessubjetivacao se estendeu por todo o século XX, e criou sua for-
tuna critica principal a partir do final dos anos 40, num periodo que se estende até, digamos,
os anos 80. De Blanchot aos ultimos estruturalistas, de Ponge aos Concretos, a palavra é a
obra, a obra é a palavra. O leitor, parte integrante da obra, é responsavel por compreender,
recuperar o que a subjetividade evasiva ou ausente fez restar.

Apartirdesuas leituras dos autores modernos, sobretudo Mallarmé, Maurice Blanchot
vai encontrar um meio de dar transitividade a obra. Do imperativo “escreva” ao “a obra nao
pede aproximacao de leitor”, de “Laction restreinte”, trechos citados em epigrafe a este artigo,
Blanchot reconhece a impessoalidade de Mallarmé, atribuindo ao leitor o papel de criar a
obra, compreendendo as condicoes arriscadas que geraram o que ele ja chama, antes ainda
de Barthes, de morte do autor.

¢ Mallarmé a été considéré comme le champion de l'intransitivité, le modéle de toutes les modernités, le patron
de lautoréflexivité, et le maufragé le plus glorieux parmi les explorateurs de la face noire du langage. Sauns
doute était-ce trop pour quon puisse attendre des théories de la réception qu’elles envisagent son cas avec un
peu de sérénité. Et de fait, celles-ci sont souvent pour le moins embarrassées, quand elles ne cherchent pas a le
rendre responsable (et a sa suite ceux qui s'inscrivent d’'une maniére ou d’'une autre dans sa filiation) d’'une crise
ou d’'une destruction de la littérature soi-disant liéea I'exclusion du lecteur. Ce qui est tou de méme paradoxal:
rares sont en effet les écrivains qui on cherché a représenter, a exposer avec autant de radicalité et de constance
ce quil enest en est dans la place du lecteur par rapport a I'ecrit. Avec Mallarmé, les enjeux symboliques du dis-
cours littéraire passent au premier plan, en une sorte dé pure ou de synthése. A une époque o, dans les ruines de
la gloire romantique, les légitimations de I'écrit sont a repenser, sa force est sans doute d’avoir posé la question de
lautorité de I'écrit en tant que tel, ce qui donne a son geste une dimension théorique jusqu’ici trés peu analysée.
7 [..] on or about december 1910 human character changed. In: “Mr Bennett and Mrs. Brown”

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 2, p.13-22, 2025 17



O leitor, transformado em especialista, torna-se um autor as avessas. O verda-
deiro leitor nao reescreve o livro, mas fica exposto a voltar, por um treinamento
insensivel, para as diversas prefiguracoes que foram suas e que como que o fize-
ram presente, por antecipacao, na experiéncia arriscada do livro: esse cessa entdo
de lhe parecer necessario para tornar-se novamente uma possibilidade entre
outras, para reencontrar a indecisao de uma coisa incerta, ainda completamente
por fazer. E a obra reencontra assim sua inquietude, a riqueza de sua indigéncia, a
inseguranca de seu vazio, enquanto a leitura, unindo-se a essa inquietude e des-
posando essa indigéncia, torna-se o que se parece com o desejo, a angUstia e a
leveza de um movimento de paix3o. (Blanchot, 1955, p. 212)®

Notamos entao que o papel do leitor cresce na proporcao do crescimento dessa
dessubjetivacao. Esse processo da ao texto propriamente dito a centralidade da obra, mas
também “empodera” (para usar um termo atual) o leitor ao lhe conceder/atribuir alguma
autonomia de leitura, alguma possibilidade de construcao do texto: isso significa também
que esse processo o responsabiliza, em parte, pela propria obra. Toda a rejeicao inicial (ape-
nas?) a arte moderna é exemplo disso. O leitor, espectador, precisa se transformar em cria-
dor ativo, e isso nao é simples, e nem todos estao dispostos ou interessados em cumprir esse
papel. O texto “esvaziado” gera outra possibilidade de leitura, mas precisamente por isso
pode também ensinar a criar a flor “ausente de todos os buqués” (Mallarmé, 2003, Crise de
Vers, p.213, traducdao minha).®

A impessoalidade de Mallarmé, o “desaparecimento elocutério do poeta” (Mallarmé,
2003, p.211, traducao minha)," descrito por Blanchot como um mutismo ou uma espécie de
morte, faz parte de um longo desenvolvimento, pessoal e literario na obra do autor, de umavoz
que chega ao abismo (considere-se o gouffre de Un coup de dés) e dele sai nao como outra, mas
como Nada, como impessoalidade. Esse desaparecimento do autor, essa nova subjetividade
que se afirma por sua auséncia, vai ser fundamental para a voz poética do século XX e para
os procedimentos criticos e linguisticos (Barthes), psicanaliticos (Lacan) e mesmo politicos
(Foucault, Ranciéere) que voltam-se para a arte deste tempo e para 0 homem deste momento.

Barthes anuncia a morte do autor, embora relativize sua visada alguns anos depois, e
Foucault, ao perguntar “o que é um autor”, chega a conclusao de que a autorreferéncia da obra
modernatira dosignificante o lugar de elemento mais importante do texto, e que o resultado
desse processo é a “abertura de um espaco onde o sujeito que escreve nao cessa de desapare-
cer” (Foucault, 2012b, ebook, s/p, traducao minha)™

Foucault, alias, vai insistir na possibilidade de mudanca de um paradigma, segundo
ele inaugurado por Mallarmé e instaurado pela modernidade. O autor moderno, através da
dessubjetivacao, através do desaparecimento elocutério do poeta, vai desmontar, corroer a

& Le lecteur, devenu spécialiste, devient un auteur a rebours. Le vrai lecteur ne récrit pas le livre, mais il est
exposé a revenir, par un entrainement insensible, vers les diverses préfigurations qui ont été les siennes et qui
lont comme rendu présent, par avance, a I'expérience hasardeuse du livre: celui-ci cesse alors de lui paraitre
nécessaire pour redevenir une possibilité parmi d’autres, pour retrouver l'indécision d’'une chose incertaine,
toute encore a faire. Et 'oeuvre retrouve ainsi son inquiétude, la richesse de son indigence, I'insécurité de son
vide, tandis que la lecture, s’'unissant a cette inquiétude et épousant cette indigence, devient ce qui ressemble
au désir, I'angoisse et la |égereté d’'un mouvement de passion.

° [..]'absente de tous bouquets.

o [..]ladisparition élocutoire du poéte [...].

" Pouverture d’un espace ol le sujet écrivant ne cesse de disparaitre.
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imagem tradicional de autoria que o Romantismo tinha inventado. Aimagem quase sagrada
do espirito criativo, Gnico e original, vai perder sua coroa, ou ao menos se ver numa situacao
em que nao pode senao dividir essa coroa com o texto.

No entanto, mesmo Foucault, ainda que levando em consideracao essa mudanca de
paradigma, duvida da efetividade (histdrica?) desse autor como realmente “desaparecido”,
relativizando assim a sua efetiva libertacao.

Acredito portanto que um tal uso da nogao de escrita corre o risco de manter os
privilégios do autor sob a salvaguarda do a priori: faz subsistir, na luz cinza da neu-
tralizagdo, o jogo de representacdes que formaram uma certa imagem do autor. O
desaparecimento do autor, que desde Mallarmé é um acontecimento que nao cessa,
se encontra submetido ao bloqueio transcendental. Nao ha atualmente uma linha
divisériaimportante entre aqueles que acreditam ainda poder pensar as rupturas de
hoje na tradicio histérico-transcendental do século XIX e aqueles que se esforcam
para se libertar definitivamente? (Foucault, 2012b, ebook, s/p, tradu¢ao minha)™

Para tentarmos deixar mais claro, devemos compreender que a nogao de transcen-
déncia a que o trecho nos remete é a que Foucault defende na “Introducdo” de Dits et écrits
(introducao, na verdade, de outra obra, usada nessa edicao que retine varios textos esparsos):
“[..] o ser-homem (Menschsein) é apenas, afinal, o contelido efetivo e concreto do que a onto-
logia analisa como a estrutura transcedental do Dasein, da presenca no mundo.” (Foucault,
2012a, ebook, s/p, traducdo minha).”? Ora, o que podemos tentar apreender é que, para
Foucault, embora a mudanca de paradigma pareca existir, ela acaba sendo menos radical
do que anunciada e compreendida por tanto tempo: o autor talvez nao tenha desaparecido
completamente, a dessubjetivacao aparenta nao ser absoluta. A indeterminacao esta mais
préxima portanto de uma dificuldade de apontar o autor do que da crenca na sua inexistén-
cia. Eisso, finalmente, é uma forma menos libertaria do que se queria considerar. Pensando
em Ranciere, podemos pensa-la entao menos democratica do que imaginavamos?

E claro que o presente texto ndo da conta de tratar longamente dessa questio que,
alias, nao se esgotaria e nem poderia chegar a um resultado absoluto: na obra moderna,
temos ou ndo um autor? Se temos, como podemos aponta-lo? Ou a elabora¢ao do discurso
que busca o desaparecimento elocutdrio do poeta alcancou completamente seu intuito, ou
o fez apenas em parte? Mas, o mais importante: o que isso significa quanto a fortuna critica
sobre o sujeito e 0 ndo-sujeito da poesia do século XX? E, ainda mais: em que lugar esté a lite-
ratura desse inicio do século XXI?

E, se ja ndo bastassem essas interrogacoes: seria possivel localizar nesse eu impes-
soal, nesse eu novo que é um outro, a nova subjetividade do momento que o seguiu? Como
pensar esse eu se ele, em boa parte dos poemas desses autores, nao existe ou ao menos nao

2 Je pense donc qu'un tel usage de la notion d’écriture risque de maintenir les privileges de I'auteur sous la
sauvegarde de I'a priori : il fait subsister, dans la lumiére grise de |a neutralisation, le jeu des représentations qui
ont formé une certaine image de 'auteur. La disparition de l'auteur, qui depuis Mallarmé est un événement qui
ne cesse pas, se trouve soumise au verrouillage transcendantal. N’y a-t-il pas actuellement une ligne de partage
importante entre ceux qui croient pouvoir encore penser les ruptures d’aujourd’hui dans la tradition historico-
transcendantale du XIXe siecle et ceux qui s’efforcent de s’en affranchir définitivement?

B [..] l'étre-homme (Menschsein) n'est, aprés tout, que le contenu effectif et concret de ce que l'ontologie
analyse comme la structure transcendantale du Dasein, de la présence au monde.
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é evidente? Como falar do eu em Illuminagoes? do eu em um poema como Um lance de dados,
ou do eu em A terra devastada? O que se pede ao leitor, em textos como esses, é um acordo,
uma aceitacao, com a incerteza sendo parte do texto e de seu valor intrinseco. Em um mundo
mutante e incerto, por que a arte deveria ser objetiva e clara? E, novamente: como a impesso-
alidade, a despersonalizacao, a intransitividade da poesia moderna geraram o sujeito, ou os
sujeitos que temos hoje?

“O velho a versar para esta conjunc¢ao suprema com a probabilidade”, na versao de
Alvaro Faleiros para le vieillard vers cette conjonction supréme avec la probabilité, verso de Un coup
de dés que a0 mesmo tempo nos remete ao verso velho, o anterior a Victor Hugo ou mesmo
aquele criado por ele, e ao de “agora’, em um encontro absoluto com a probabilidade e o
acaso. Podemos trazer o equivalente desse encontro para o século XXI?

A despersonalizacio serd um dos fatores formativos de toda a literatura pds-ro-
mdntica, desde o ornamentalismo parnasiano a Rilke, Trakl, Valéry, Gotfried Benn
e o dltimo Yeats, sem falar nas mascaras poundianas e sua linhagem, nos heter6-
nimos de Fernando Pessoa, e no véu arcaico-mitolégico de St. John Perse. Como
“desegoizacio” (Entichung) da lirica, ela representou um esforco constante de
recuperac¢ao do nivel interpretativo e filoséfico da poesia, estiolada no baixo con-
fessionalismo da sentimentalidade tardo-romantica. Mas n3o é bastante curioso
que, para recobrar sua antiga altura de pensamento — para reconstituir-se como
poesia-do-mundo — a lirica moderna tenha escolhido, na despersonalizagao, o
caminho inverso ao que Goethe elegeu, por volta de 1770, ao iniciar um lirismo de
interpretacio auténoma do real? Deste modo, a diferenca revela algo mais do que
asimples necessidade de combater os excessos epigbnicos do subjetivismo roman-
tico; indica, a0 mesmo tempo, uma modificacdo radical na psicologia do sujeito
lirico. Para Goethe e para os romanticos, a criacio lirica, em seu poder de reorien-
tacdo existencial virtualmente em luta com a sociedade, deve emanar da expressao
aberta da individualidade. Para os modernos, tudo se passa como se a individuali-
dade n3o tivesse escapado a tributacio tentacular da vida inauténtica, da existén-
cia postica reservada ao habitante da cultura de massa. (Merquior, 2016, s/p)

Merquior — e podemos ou nao concordar com as razoes levantadas por ele - talvez
elabore nesse trecho uma interrogacao fundamental para pensarmos nosso tempo: se o auge
da modernidade escolheu exatamente a despersonalizacdo e quebrou um paradigma funda-
mental da criacdo, da tradicao retérica e da compreensao comum da poesia, recusando uma
interpretacdo “autonomado real” para, ainda assim, “reconstituir-se como poesia-do-mundo”,
€ preciso que nos perguntemos, mais de cem anos depois, qual é finalmente a natureza con-
temporanea do sujeito poético; como, hoje, esse sujeito se coloca no mundo, seja em relacao
ao sujeito da tradicao moderna, seja em relacdo ao homem de seu préprio tempo.

Se pensarmos na literatura brasileira, seus autores e movimentos, percebemos que ha
uma poesia e um sujeito poético que une Joao Cabral, a Poesia Concreta e uma poeta como
Orides Fontela, e que suas caracteristicas se aproximam particularmente do viés moderno
com que temos trabalhado aqui. E apesar de vozes e sujeitos que, de alguma maneira, fize-
ram a transicao e se modificaram durante o século atual — e pensemos nesse sentido, por
exemplo, em Paulo Henriques Britto — nao podemos certamente afirmar que estamos, ao
menos ndo completamente, no mesmo lugar em que estdvamos ha 50 ou 40 anos. Os anos
70 e 80 viram nascer sujeitos poéticos variados, mas muito pouco interessados em trabalhar
com vozes indiferentes ou impessoais. Da poesia de voz feminina a poesia negra de hoje em
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dia, de uma Adélia Prado e uma Ana Cristina Cesar a um Edimilson de Almeida Pereira e um
Ricardo Aleixo e uma Conceicao Evaristo, vemos um caminho que encontrou aos poucos uma
voz propria, um sujeito proprio (que alguns consideram herdeiro de uma raiz drummon-
diana) e chegou a um lugar mais particular, afirmativo e politico.

E é sempre possivel ser menos ou mais radical, como podemos pensar sobre uma das
posturas poéticas e criticas mais importantes de hoje. A subjetividade que defende um lugar-
de-fala esta obviamente modificando a compreensao, o tradicional pacto autor-obra-leitor.
Para a politica identitaria é o escritor hoje, aquele com registro de identidade, quem pode ou
ndo oferecer um lugar de fala, uma origem real e supostamente auténtica o suficiente que
chancela o texto, seu assunto, seu registro, sua existéncia. Mas em alguns contextos, se um
texto ousar tratar de um mundo ndo coerente com seu lugar de fala, ele corre o risco quase cri-
minal (e isso nao é uma hipérbole) de ser acusado de plagio identitario, apropriacao cultural
ou, coisa pior: cancelamento. Assim, questionar politicamente um lugar de fala é, no contexto
da arte, criar dlvidas sobre a possibilidade da ficcionalizacao? Sobre a possibilidade de cria-
cao do artista? Essas sao questdes que certamente pediriam outro artigo, tese, livro inteiro...

E em que posicao retérica e filosdfica se recoloca o sujeito lirico diante dessa situacao?
Ressubjetivado, agora em chave biografica, identitaria e, no limite, genética?

Mas dentre as possibilidades do sujeito lirico contemporaneo, afinal, a que considera
asidentidades particulares dos autores e articula essa possibilidade nos textos é a que, inclu-
sive editorialmente, tem recebido muita atencdo. Ao contrario de momentos em que a uni-
versidade e/ou a elite ainda ditavam os gostos e os canones, o mundo das redes sociais, dos
booktubes e dos bookstagrams criou uma possibilidade gigantesca, numericamente avas-
saladora, de influéncia e divulgacao e de criacdo de um sujeito considerado auténtico justa-
mente porque a sua origem, seu género, sua postura politica o autorizam a criar tal ou qual
obra, tal ou qual voz poética.

No final do século XX Ranciere considerava o momento niilista e apolitico, implicando
com isso, na verdade, seu renascimento.™ O que vimos ja no século XXI foi o aparecimento de
um viés politico e artistico nao exatamente inédito mas completamente renovado e multipli-
cado: 1a do fundo das acdes afirmativas dos anos 70, dos fundamentos dos Estudos Literarios,
do Multiculturalismo, das cinzas de um mundo cujo clima sucumbe a nossa capacidade des-
trutiva, finalmente toma forma uma onda de identidades que mudara a aparéncia de toda
a arte produzida recentemente. Nao é apenas dela que vive a arte contemporanea, mas sua
forca hoje é incontornavel. Seja por alguma caracteristica social, sexual, racial ou geopolitica,
o lugar de fala tem um peso e uma importancia que jamais teve. Na ficcao ou na poesia, a
impostacao ficcional e a monologia poética perderam a possibilidade (o direito?) de elaborar
um viés que ndo seja estritamente o seu, de sua identidade histérica, cultural, econdmica...

E claro que é cedo para se avaliar os efeitos e mesmo os desdobramentos futuros
dessa aparente guinada na direcao de uma nova subjetivacao de parte da producao poética
contemporanea. Mas parece claro que, encaixada historicamente na trajetéria esbocada
aqui, ela revela tanto o que tem de novidade quanto o que realiza de retorno com diferenca,
numa dindmica constante de questionamento e resposta, de desenvolvimento e retomada,
que caracteriza, podemos dizer, uma subjetividade maior, histérica, que ganha corpo apenas
na sucessao de textos e de vozes, de autores, autoras e textos no campo de batalha e na arena

" “0‘fim da politica’ é entdo a regulagdo continua de seu duplo nascimento.” (Ranciére, 1995, p. 231)
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dialégica da literatura como concebida, por exemplo, por Ranciere, que apresentou, avant la
lettre para o ponto de vista deste trabalho, o lugar em que podemos situar a literatura e sua
importancia, como podemos localizar na literatura seu préprio avesso, sua critica e salvacao.
A natureza da subjetividade contemporanea, em meio a esse conflito, situa na literatura a sua
prépria existéncia e forca politica.

[..] Essavontade, que asociologia e a histdria encarnam no mais alto grau, esbarra,
no entanto, no seguinte paradoxo: nem a lingua dos signos matematicos nem a
lingua despojada da ciéncia exata s3o capazes de curar o excesso democratico
das palavras. S6 a literatura é que pode curar a inquietacao da literalidade
democratica. Certamente a literatura é impotente para dar as palavras os referen-
tes que elas nd3o tém. O que ela pode emprestar, em troca, é um corpo. E a lite-
ratura tem esse poder em fun¢dao de uma capacidade singular: a capacidade de
representar, ela mesma, o papel de antiliteratura, de dar aos enunciados flutuan-
tes da escrita democratica uma carne “anti-literaria’, de fazer com que eles pare-
gam carregar consigo o corpo vivo da sua propria enunciacio. (Ranciére. 1995, p.17)
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Odisseia

Homero

Tell me about a complicated man, Muse

Tradugdo de Emily Wilson'

1.

Todo discurso é multissituado. Sempre se fala de mais de um lugar e de mais de um tempo,
ou melhor, de mais de uma historicidade, em suma, de mais de uma posicao: raca, género,
idade, lingua, local (pois também o lugar fala no lugar de fala - eis talvez o sentido profundo
da ecologia, a fala do lugar) - todos termos inexatos, que tém conotacao estatica, quando a
posicao indica uma dindmica interativa. A fala nao tem um lugar, pois tem muitos lugares, e
é por isso que ela sempre pode ter lugar - em qualquer lugar. Tais posicoes jamais coincidem;
pelo contrario, se sobrepoem, se justapdem, sao conflitantes, se contradizem: todo discurso é
problematico, porque sé pode se dar a partir de uma multiplicidade que ndo se fecha, e que é,
por natureza, auto-contraditéria, que jamais forma um Todo. Toda fala estd ao mesmo tempo
no lugar e fora do lugar: o fora (do lugar, do texto) nao é absoluto, mas relativo: a prépria
diferenca entre as posicoes. E por isso que ndo é possivel reduzir qualquer enunciado a uma
situacao enunciativa Gnica, a um s6 contexto. E é por isso, por esse excesso de contextos, por
um enunciado jamais aderir plenamente a uma situagao enunciativa que todo discurso é
(re)iteravel, recontextualizavel. Como Derrida o formulou paradoxalmente: ndao ha fora do
texto e s6 ha fora do texto.? Ndo ha fora do texto e sé ha fora do texto porque toda enunciacao
estd embutida no enunciado, porque o dito traz consigo o seu dizer, aquilo que ele nao-diz,
seu nao-dito. Se o enunciado demanda uma enunciacdo, isso quer dizer que ha sempre uma
(muitas) dobra(s) desta naquele, uma implicacao do(s) contexto(s) no discurso, mas nenhum
enunciado pode coincidir sem resto com um contexto, com uma situacao, dado o carater
necessariamente miultiplo (e redobrado) dessa. O exemplo mais evidente: enunciar implica
mobilizar - se apropriar, diria Benveniste (1995: 288) - uma lingua com sua histéria coletiva
e andnima, suas variagoes historicas e locais, lingua e variagdoes que precedem e sucederao
o falante, gesto que também acarreta a inscricao do sujeito nessa histéria que o ultrapassa
e o constitui (e que ele ajuda a constituir)® - e, a bem da verdade, sempre se fala em mais
de uma lingua (ou de uma variacao dela) ao mesmo tempo (o multilinguismo é originario).

1 Na traducio da traducao feita por Rodrigo Tadeu Gongalves (2019): “Me conta sobre um homem complicado.
/Musa,”.

2 As formulacoes exatas provém 1) da Gramatologia: “Ndo ha fora-de-texto” (2006: 194; grifo do original), e 2)
de Limited Inc., em que lemos que, ao contrario, “ndo existe fora-de-contexto” (1991: 187; trad. modificada; cf.
Camillo Penna, 2015). Agradeco a Jodo Camillo Penna pela localizacao da segunda, bem como pelos esclareci-
mentos prestados sobre os seus sentidos.

3 Osdéiticos, indicadores, indexadores, nao apenas remetem o dito ao dizer: sao indices também da inscri¢ao
do corpo na linguagem, a tradugdo do corpo na lingua, ou da lingua do corpo (os gestos que indicam, apontam,
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Aquilo que conhecemos como figuras de linguagem, a comecar pela ironia (seja em sentido
estrito, seja no amplo, dado pelo romantismo alemao) depende dessa dobra, a evidencia,
joga com o fato de haver uma profundidade, uma relacao entre figura e fundo: é do contraste
entre o dito e o dizer, do jogo entre a sua adesao e sua nao coincidéncia que a figura tira seu
efeito. Que outro nome, classico, para as figuras de linguagem seja tropo, etimologicamente
“virada”, é significativo: a figura é uma mudanca de direcao, de lugar, um deslocamento dos
lugares, variacao do sentido (é possivel estar em um mesmo lugar, mas se mover ou olhar para
pontos - posicoes - distintos: todo lugar é relacional, e se move). As figuras deixam claro que,
na fala, todo topos é tropos. O agenciamento coletivo de enunciacio de que falam Deleuze e
Guattari (1995) também pode ser lido por essa chave: toda enunciagao agencia uma multipli-
cidade de contextos (e tempos e historicidades), e é a fratura dessa multiplicidade, o fato de
ser nao-Toda, de nao formar um, que permite o movimento dos enunciados (e a movimen-
tacio dos falantes). Poderfamos tentar elucidar tal agenciamento a partir das Ultimas aulas
de Benveniste, linguista e pensador responsavel por trazer ao centro da cena a enunciacgao, a
situacao enunciativa, o dizer. Como se sabe, Benveniste ja estabelecera o funcionamento da
enunciacao a partirde, ao menos, duas posicoes: o eu que falae o tuao qual ele se dirige, a pri-
meira e a segunda pessoa, que alternardo suas posicoes, iterando diferencialmente, mesmo
que de modo implicito, o discurso alheio em suas respostas - nao sé se fala de um lugar, mas
para um (outro) lugar (frise-se o duplo sentido da preposicao). Desse modo, o monélogo inte-
rior seria uma derivacao do didlogo, uma “transposicio” deste, de sua estrutura (pois falar con-
sigo envolve também dobrar-se em falante e ouvinte), da exterioridade para a interioridade
(2006: 88; grifo nosso). No seu Gltimo curso, porém, Benveniste aborda mais detidamente a
“linguagem interior”, caracterizando-a como “uma linguagem situada, em um contexto pre-
sente”, e afirmando que

transferir essa linguagem interior — condicionada pela relagio do locutor consigo
mesmo em uma experiéncia e uma circunstincia Gnica, mutaveis—em uma forma
inteligivel a outros, e que perde [...] toda relacdo natural com a ocasiao que foi ada
linguagem interior, é uma tarefa consideravel [..] Tornar inteligivel a linguagem
interior € uma operagao de conversdo que acompanha a elabora¢do da fala e a
aquisicao da escrita (2014:132; grifos no original).

Embora aqui o linguista pareca inverter a relacao de precedéncia entre mondlogo e
didlogo (a linguagem interior agora precederia a fala exterior), talvez se trate apenas de uma
diferenca de enfoque, e ndo uma contradicao: pois se antes o interesse era, digamos, estrutu-
ral, a abordagem agora parece ser cognitiva (a elaboracao da fala); ou seja, ontologicamente,
o didlogo precede o monélogo, mas talvez onticamente, o contrario seja verdadeiro. Seja
como for, o que interessa destacar é que a passagem da linguagem interior para a fala exter-
nalizada parece, nessa passagem, ao menos, demandar a operacao de ressituar, transpor o dis-
curso interno, essa linguagem situada em um contexto presente, para uma outra situacao,
com um interlocutor externo. Mas nao seria isso o que ocorre em todo didlogo? Um intrincado
e complexo jogo de situar, dessituar e ressituar o discurso, em que as posicoes (de falante e

remetem, para aqui, |a e para o préprio sujeito, o eu) no corpo da lingua, no sopro que é a lingua. A deixis articula
alingua comalingua: dizer eu é (re)virar um(a) lingua e falar é uma cépula.
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ouvinte, mas também as posicoes da situacao discursiva) nao cessam de se transpor (cambiar,
sealternar, se atravessar umas as coisas)? Nao seria toda posicao, de saida, uma transposicao?*

2.

Em resumo: todo dito trazembutido o seu dizer, todo enunciado traz consigo sua enunciagao
(todo dito tem um eu, mesmo que nao-dito, que o diz, mas que esta implicito, redobrado no
que se diz), embora a fala nao possa jamais coincidir plenamente com seu contexto, devido
a multiplicidade deste - pode coincidir com cada uma das situa¢des ou posi¢cdes, mas nao
com um Todo coerente, que é impossivel. Eu sou Legido... Por isso, dizer é sempre também
se contra-dizer - no fundo, o que vale é o entredito que esta entre o muito que se diz, mesmo
em siléncio: dentre os muitos lugares de que se fala, o entre-lugar (o que possibilita a trans-
posicao das posicoes) é aquele que possibilita dizer. Dito (tudo) isso, hoje se torna patente
uma tentativa de atrelar ou acorar toda fala em um lugar condizente com ela, em uma situa-
cao definida ou definivel. Nocoes distintas em penetracao e elaboracao como o de “discursos
situados” ou o de “lugar de fala” apontam para ao menos duas coisas referentes a historici-
dade da prépria enunciacao na contemporaneidade, afinal, se, por um lado, toda fala é um
agenciamento posicional, um arranjo, por outro, isso nao quer dizer que nao haja diferentes
arranjos desse arranjo, com sua prépria histdria e sua prépria politica. Primeiro: que o embu-
timento da enunciacdo no enunciado, o fato de que o dizer (quem, onde, quando, etc.) nao
precisa ser dito no que é dito, serviu, no Ocidente moderno, para mascarar o carater marcado
do nao-marcado, acarretando a universalizacao forcada de uma posicao (ou arranjo de posi-
coes) supostamente neutra no discurso, tomada como dada. Segundo, ligado ao primeiro: na
medida em que nao ha posicoes que sejam de saida nao-marcadas, entio toda fala tem um
lugar, todo discurso é situado, e este lugar de onde se fala, onde o discurso se situa, deve ser
dito: é a neutralidade, o ndo-marcado que se busca marcar na demanda por situar os discur-
sos. A enunciacao deve ser enunciada - mas sera possivel, de fato, fazé-lo plenamente, ja que
eles nunca podem coincidir sem resto, sem esse resto que permite a iteracao, o proprio jogo
enunciativo, i.e., semadescontextualizacdo e recontextualizacao que torna possivel o dialogo,
que depende nao sé de um eu que enuncia, mas de um tu que escuta e re-enuncia, um lugar
de fala e um lugar de escuta (a fala do lugar e a escuta do lugar), que se alternam, alternando
os proprios lugares dos quais se fala e se escuta? A possivel impossibilidade de realizacdo da
demanda, porém, longe de invalida-la, é o que a fundamenta: toda demanda é demanda do
impossivel, toda demanda parte do impossivel de uma situacao dada, para reconfigurar o
campo mesmo que define aquilo que é possivel e aquilo que é impossivel. Por isso, me parece
(e se trata de uma hipdtese) que devemos tomar essa demanda como um sintoma, o de que a
enunciacdo nao estad mais embutida no enunciado, que ela precisa constantemente ser dita,
como se nao estivesse mais garantida, como se o enunciado nao encontrasse dobrado em
si o0 dizer, como se estivesse planando e precisasse constantemente afirmar a sua ancoragem
perdida, e como se esta fosse uma garantia para o que se diz, um fiador, muitas vezes numa
espécie de tentativa de fazer coincidir (condizer) a fala com o lugar de que se fala, substancia-
lizando posi¢Ges, como se a dobra entre figura e fundo, fala e lugar, enunciado e enunciagao

4 Para uma elaboragiao mais detalhada das nogdes expostas nesse primeiro paragrafo, cf. Nodari, 2024.
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(sem a qual nenhuma fala tem lugar) tivesse se tornado plana. Buscaremos, assim, realizar
aqui uma sintomatologia: tentar entender como isso veio historicamente a acontecer (gene-
alogia), mas também tentar compreender o que isso significa, seu sentido (para onde vai).’

3.

Recentemente, Lucius Provase (2016) aventou a hipétese da “perda do lastro discursivo”, que
teria comecado a se dar a ver nos anos 1960. Em paralelo (ou, numa analogia no sentido forte
do termo) com o abandono do ouro como lastro das moedas nacionais, consagrado no Acordo
de Breton Woods, teria havido também um processo de desuso do padrao compartilhado que
garantia um solo comum para o uso da linguagem. E evidente que tal lastro compartilhado
da linguagem era tao “artificial”, “convencional” ou parcial quanto o “ouro” (i.e., o valor que
se confere convencionalmente ao minério com esse nome). E evidente também o seu cara-
ter excludente (a censura que implica), e sua incapacidade de lastrear toda fala (assim como
sempre houve moedas paralelas e clandestinas, lastreadas de modos outros, também sem-
pre houve falas nio lastreadas por tal padrio convencionado). E evidente, por fim e sendo
redundante, que a convencao discursiva implicava uma construgdo amparada por (e que
amparou) uma série de instituicoes modernas: os Estados e direitos nacionais, aimprensa, as
literaturas escritas, o sistema educacional, a ciéncia, etc., em suma, a esfera plblica moderna.
Seja como for, e apesar dos muitos e variados modos de ingresso desse padrao discursivo em
diferentes setores, lugares, povos, etc., ndo se pode negar a hegemonia que ele exerceu por
muito tempo, e que agora se encontra profundamente abalada - eis a tese da perda do las-
tro discursivo, que nao implica que os discursos nao tenham mais lastro, e sim que nao haja
mais um lastro hegemonico, um lastro compartilhado (mesmo que imposto a forca fisica e
simbdlica). As instituicoes que o garantiam e que eram por ele garantidos sao cada vez mais
contestadas de todos os lados: esta em xeque (para dizer o minimo) o papel mediador (como
aquele exercido na moeda pelos bancos centrais, ou o sistema bancario como um todo) da
imprensa, da ciéncia, da escola, das instituicoes politicas, que autorizavam, conferiam lastro
aos discursos. Pois, para coligar o conceito de Provase ao nosso vocabulario, poderiamos dizer
que o papel do lastro discursivo era ndo sé o de medi(a)r os multiplos discursos, mas também
o de criar uma espécie de terreno em que a multissituacionalidade de todo discurso como
que tendencialmente (e s6 tendencialmente) desse lugar a uma situacdo enunciativa ideal,
que, a0 mesmo tempo, seria sem situacao (as condicoes normais de temperatura e pressao,
por assim dizer, que nao tem nada de normais, sendo um padrao experimental que nunca
existe por si): o do didlogo entre cidadaos abstratos, esvaziados, iguais, i.e., equalizados
(ou, no cenario internacional, entre Nacoes, tomadas como iguais): uma u-topia (auséncia de
lugar e lugar ideal), terraplanagem contextual.” A essa utopia se sucedeu a heterotopia que

5 O termo vem de Nietzsche, embora o exercicio aqui proposto e a minha abordagem estejam longe
de ser nietzscheanos.

6 O lastro operava como o Maior deleuziano: ndo existe em si- € uma abstracio -, mas é um padrao que modela
eseimpoe

7 Sao, poderiamos aventar, inimeros os fatores que levaram a perda do lastro discursivo: os movimentos de
minorias e de descoloniza¢do (guerras de libertagao, movimentos de minorias de raga e género, resisténcias a
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hoje vivenciamos?, por vezes caracterizado com o rétulo “guerras culturais”, invocado para dar
conta da disputa hoje em jogo em torno a perda do lastro, mas que termina por falsamente
simetrizar posicoes de natureza distinta. Afinal, ha uma diferenca incontornavel de direcao
entre, de um lado, a operacao conservadora e neo-fascista (se é que se tratam de coisas dis-
tintas...) de caracterizar noticias da imprensas como falsas (fake news) e de criar “fatos alterna-
tivos” a elas (os quais, evidentemente, sao falsos), e mesmo veiculos de pseudo-jornalismo,
etc., e, de outro, a estratégia do que certos setores sociais e politicos convencionaram chamar
pejorativamente de “identitarismo”’, muitas vezes associado com a reivindicacdo da ideia de
“lugar de fala”. De um lado (a direita), trata-se de cinicamente fazer uso da perda de lastro,
com o intuito, porém, de restaurar algum lastro universal (a forceps, como todo universal), pois
os fatos alternativos nao sao alternativas aos fatos, continuam sendo fatos, embora outros - no
momento em que reescrevo esse texto, cinco anos apés sua redacao inicial, o novo lastro uni-
versal proposto atende pelo seu nome anglo-americano de “senso comum”, termo invocado
seguidamente pelo presidente estadunidense Donald Trump desde a posse contra a “cultura

regimes ditatoriais, revolucdo cultural e comportamental, libertacao sexual, alfabetizagdo massiva, etc.), que,
de 1960 para ¢4, ndo cessaram de crescer e se multiplicar, com sua contestacdo radical dos universais (ou seja,
com a denincia de que o lastro comum era, na verdade, um lastro particular tomado como universal, ou de que
o universal era, no fundo, bem particular); a “globalizacdo” (seja o que for o que se chama por esse nome), que
acelerou vertiginosamente a sobreposicao de contextos ou situagdes enunciativas e, se por alguns poucos anos
(os de 1990), vendeu a promessa de um universo discursivo e cultural comum (o neoliberal de extracao ociden-
tal, evidentemente), logo teve a sua verdade materialmente revelada como a da livre circulacio s6 de mercado-
rias (e mais especialmente, aquelas do Norte global); o fim dos grandes relatos, ou o fim da histéria, ou seja, a
incapacidade do lastro compartilhado se legitimar, dar sentido; e, finalmente, a internet (com especial destaque
para o fendmeno mais recente das redes sociais) que veio a substituir a esfera pblica moderna, a qual, hoje, se
encontra submetida a ela (pra citar o bordao de McLuhan: o meio é a mensagem....).

8 E significativo que Provase demonstre sua hipétese a partir da poesia, mais especificamente a partir de
Galaxias, de Haroldo de Campos. Afinal, um dos sintomas da perda do lastro discursivo no campo artistico é o
recente interesse do plblico-leitor (que se diversificou) e das instituicdes de educacio, bem como a atencio edi-
torial e das premiacGes a autores de setores subalternizados, que ndo tinham lugar no lugar institucionalmente
“literario” - e questionar se isso se da por “representatividade” ou por “valor” estético (essa variante sublimada
artisticamente da ideia de “meritocracia”) é cair no engodo de que o “valor” é nao-marcado, e ndo um valor situ-
ado. Contudo, 0 que estd em jogo na “representatividade” no é a simples ampliagdo de um espaco dado (a lite-
ratura, a poesia, 0 cinone), ainda que essa pareca ser a estratégia da arapuca armada pela sua captura comercial,
mas o que constitui (0 que &) esse espaco. Assistimos hoje uma modificacdo substantiva na leitura de poesia: se,
antes da perda do lastro discursivo, o regime de legibilidade de um poema (as categorias tedricas ou intuitivo-
sensiveis pelas quais lemos poesia) era dado a priori, agora, cada poema precisa instaurar os seus protocolos de
leitura, definir o que é a poesia - 0 que Provase chama de “ontologia variavel” do poema. N3o é possivel ler, por
exemplo, digo agora eu, os poemas da escritora indigena Marcia Kambeba, que ela prépria seguidamente carac-
teriza como “poesias pedagdgicas”, do mesmo modo que lemos os poemas de Haroldo de Campos (para ficar
com o nome recém citado). N3o é s6 que a “fungao” da poesia seja diferente nos dois autores, pois poderiamos
invocar como termo de comparagdo aproximativa o poema “A posse” (2003), escrito por Haroldo quando Lula
assumiu a presidéncia pela primeira vez, de claro teor panfletario e que, com algum (mas nao muito) esforco,
poderiamos caracterizar de pedagégico. E a natureza mesma do que é a poesia que é distinta nos dois poemas,
que se lastreiam em lugares distintos e de modos também distintos: nao se pode dizer dos poemas panfletarios
ou pedagdgicos de Haroldo o que a Kambeba diz dos seus, a saber, “poemas pedagdgicos, nos quais a floresta
encontra um espaco para falar” (2020:s.p.). O que significa conceber a poesia como um espaco em que a floresta
em si fala?, como escutar essa fala?
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woke”, as “elites intelectuais”, etc.® De outro, trata-se de contestar o carater universal(izante)
do lastro, a violéncia de sua hegemonia e de afirmar a possibilidade de outros (multiplos)
lastros (note-se, ainda, a captura cinica desse procedimento por setores privilegiados, que
se afirmam minoritarios e excluidos, vitimizados pelo que chamam de “globalismo”). Se, em
ambos os casos, nao se trata de contestar que os discursos tém e devem ter lastro (na “reali-
dade”, na convencao, na vivéncia, seja o que for), as posicoes (os topoi) divergem radicalmente
no que disputam, a saber, como, de que modo, e que mecanismos e agentes fazem com que
a linguagem se relacione com a verdade, a referéncia, o real. Contudo, as diferentes posicoes
nao se situam num terreno comum, que nao existe mais: a disputa é, assim, atdpica. A perda
do lastro discursivo compartilhado implica a instauracao do paradoxo do observador (a teoria
darelatividade levada até as suas Gltimas consequéncias) no campo da linguagem.

4.

Parte da esquerda, especialmente a marxista, sempre ciosa em achar culpados entre suas pré-
prias fileiras e promover seus expurgos peridédicos, nao deixou de atribuir, como uma espécie
de vinganca compensatédria de seus proprios fracassos em entender a nova conjuntura, a res-
ponsabilidade pelo atual cenario (a “p6s-verdade”, a “contestacao” da ciéncia, as “fake news”, o
“identitarismo”, a disseminacao da nocao de “lugar de fala”, o “relativismo” - todas as aspas sao
poucas) ao que chama de “p6és-modernismo”, algo que nao existe, um rétulo criado pelas uni-
versidades norte-americanas (com seu gosto por brandings) para abarcar uma multiplicidade
de pensadores, e ao qual ela adere acriticamente (para nao dizer que compra) quando con-
vém, como s6i. Tomemos aquele que talvez seja o coracao de tal “pds-modernismo”, Michel
Foucault. As investigacGes foucaltianas sobre os lacos entre o saber e o poder, sobre o atrela-
mento das praticas de verdade com praticas judiciarias (por exemplo, Foucault, 1996), ou, de
um modo mais geral, sobre o carater histérico do que se toma como regime de verdade, nao
vinham s6 contestar, de modo celebratério, a pretensao universalizante do discurso moderno
(aciéncia, asexualidade, o Estado). Mais do que isso, tratava-se de evidenciar a contingéncia,
logo, a precariedade, de toda formacao discursiva, de todo lastro, e, portanto, poderia (e deve-
ria) ter servido de alerta: é justamente porque, por exemplo, o sistema cientifico moderno é
historicizavel que ele ndo pode ser tomada como dada - sua legitimidade nao esta garantida.
Foucault jamais advogou por um regime de pds-verdade, isento da verdade; pelo contrario,
como um exemplar dos mais licidos pensadores ocidentais do século XX, sabia muito bem
que toda formacao social, enquanto formacao discursiva e de poder, se lastreia em um regime
de verdade (ou vice-versa, tanto faz), assim como, em seu famoso texto sobre a critica, insistia

9 Cf:
1)https://www.em.com.br/internacional/2025/02/7050244-trump-oferece-solucoes-baseadas-no-senso-co-
mum-diz-historiadora.html#google_vignette
2)https://oantagonista.com.br/analise/trump-a-revolucao-do-senso-comum-e-o-fim-da-cultura-woke/#goo-
gle_vignette
3)https://noticias.uol.com.br/internacional/ultimas-noticias/2025/01/20/fala-de-trump-tera-promessa-de-re-
volucao-do-senso-comum-adianta-imprensa.htm

Alista poderia se estender longamente, ja que, até para amparar a ordem executiva determinando o retorno dos
canudos de plastico em substitui¢ao aos de papel, Trump invocou o “senso comum”.,
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que esta nao consistia em pensar e agir de modo a nao ser governado em absoluto, mas em
pensar e agir de modo a ndo ser governado desse ou daquele modo (Foucault, 1990). Sempre
ha uma forma de saber-poder agindo, assim como sempre ha resisténcias multiplas, diver-
gentes e contraditérias a ele, que aos poucos o vao transformando em outra forma. Culpar o
mensageiro pela mensagem nunca foi uma estratégia eficaz.

5.

E evidente que o pensamento de Foucault, enquanto metonimia do espantalho que atende
pelo nome de “pés-modernismo”, sintomatiza (e, em menor grau, participa d)o processo de
perda do lastro discursivo. Mas, assim como os fatores que levam a esse sao variados e nao
convergentes, talvez fosse mais proveitoso a esquerda (marxista) realizar a genealogia de tal
processo de modo nao narcisico (pois é muito facil afirmar que as vitérias do inimigo decor-
rem de erros seus, ou de desviados seus...). Se Lucius Provase esta correto em situar o apice (ou
o ponto de viragem) da perda do lastro discursivo nos anos 1960, entao podemos supor que a
data-marco que tem em mente é1968. E ali que 0 “p6s-modernismo” ganha o centro da cena,
e, maisimportante do que isso, é ali que movimentos, diversos e distintos entre si, convergem,
de modo muitas vezes conflitivo e contraditério, numa critica radical ao regime moderno que
se instaura no lluminismo. Minorias raciais e sexuais, anti-colonialismo, um operariado que
comeca a se precarizar, etc., contestam diretamente as instituicoes modernas e aquilo que,
a0 mesmo tempo as ampara e as quais ela ampara: o lastro discursivo hegeménico moderno.
Mas é ali também que se inicia a reacdo. O indicio mais claro é a disseminacao ou radicaliza-
cao da doutrina da seguranca nacional, gestada na Franga como resposta as lutas anti-colo-
niais, e que logo se espalha, por iniciativa do Departamento de Estado norte-americano, ao
redor do mundo ocidental. Como que um estado de excecao decretado para manter a ordem
do lastro discursivo, tal doutrina, como todo estado de excecao, deve aprofundar a anomia
que visa combater, e a ordem mantida por ela pode muito bem ser ja de outra ordem, uma
outra (nova) ordem, a mesma, mas agora diferente. Tomemos o caso brasileiro. A decretacao
do Al-5 se d4, e é precedida, por um reconhecimento claro de que nao havia perigo de uma
vitéria “comunista” dentro dos moldes do padrao discursivo hegeménico, i.e., que nao havia
perigo de “conscientizacao” ou “convencimento” da populacio brasileira da superioridade do
“comunismo”. O inimigo agora era outro, nao visava disputar dentro do lastro, mas minar o las-
tro: nao era a disputa de “ideias” que preocupava a ditadura, mas as tentativas de solapar as
préprias bases da sociedade brasileira, os seus costumes (religiao, familia, etc.). Dai a aten-
cao da repressao e da censura ao que se chamou de “contra-cultura”, as revolucées compor-
tamentais. E dai também, para além de procedimentos negativos (repressores), a utilizacao
de procedimentos positivos (ativos), como a disseminacao, por parte de agentes do regime,
de técnicas de “contra-informacao” (termo antigo que equivale ao atual “fatos alternativos”),
que metonimicamente representavam a assuncio do novo campo de batalha. E nesse con-
texto, em que os militares leem Gramsci, e, de certa maneira, sao mais gramscianos que a
esquerda brasileira da época o era, que Olavo de Carvalho se forma. O bolsonarismo nao é
um produto da “nova” (ou “novissima”) esquerda, mas a continuac¢ao (pelos mesmos e outros
meios) dos mecanismos de elimina-la (vide o fantasma, entre outros, da internacionalizacao
da Amazonia, criado pela ditadura e fomentado até hoje). E, de fato, desde 68, o que vivemos

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 2, p. 24-34, 2025 31



é uma longa reacao. A captura neoliberal do discurso da diferenca (a conversao algoritmica
de minorias em nichos de mercado: “Coca-cola, viva as diferencas”), a sua mercantilizacao, é
uma reacao. As ditaduras militares das periferias do Ocidente nao foram apenas laboratérios
econdmicos para o neoliberalismo (como o Chile de Pinochet para a Inglaterra de Tatcher).
Mais do que isso, foram laboratérios psico-sociais para a guerra em curso. A perda de lastro
discursivo é um ponto de divergéncia ou disjuncao, um campo de disputa, um verdadeiro
campo minado.”

6.

E talvez estejamos subestimando as minas que estdo distribuidas pelo campo. Pois a cada
vez que pisamos nele (a cada vez que falamos, ou mesmo a cada vez que tentamos ancorar,
lastrear nosso discurso), ativamos um algoritmo. Pois, assim como o abandono do padrao
-ouro implicou uma virada especulativa na economia global (identificada com a passagem do
capitalismo produtivo para o financeiro, do material pro imaterial), a perda do lastro discur-
sivo parece gerar um intenso processo de especulagdo sobre a linguagem, incluindo a criacao de
mecanismos financeiros que fomentam, capitalizam e mercantilizam tal processo. Vide as
redes sociais, e seu corpo mole, para dizer o minimo, em cortar a disseminagao das fake news e
os discursos de 6dio, a0 mesmo tempo em que promovem - dizem promover - a diversidade,
lucrando aqui e acola (atitude que ja se modificou com a nova eleicao de Trump). Pois, a bem
da verdade, se o padrao ouro foi substituido pelo padrao délar, em que a moeda lastreia a si
mesma, talvez o mesmo tenha ocorrido diante da perda de lastro discursivo: agora talvez a
linguagem lastreie a si mesmo, ou, sendo mais claro, os discursos (seja os desacoplados de
seu contexto, seja o proprio processo de sua tentativa de reacoplagem) sao lastreados pelos
algoritmos. O longo processo de cunhagem de moedas que se iniciou, como aponta Marc
Shell (19932, 1993b), com uma equiparacao do dinheiro a linguagem culmina agora na equi-
paracao da linguagem ao dinheiro, ou melhor, na sua equivaléncia. A perda do lastro é ela
mesmo lastreada pelos algoritmos, numa operacao linguistico-financeira em que a especu-
lagdo linguistica é inseparavel da financeira.

7.

Tornou-se um lugar comum afirmar a incapacidade das pessoas compreenderem ironias nas
redes sociais, ou mesmo diferenciar noticias “verdadeiras” das “falsas”. O que pouco se nota,
porém, é que se trata de uma dificuldade de ordem objetiva (que passa, inclusive, embora
nao s, pelo tamanho das telas dos gadgets, que induzem a leitura de manchetes, nao de
textos), que diz respeito ao formato mesmo das redes, em que cada discurso é enunciado nao
de um ponto de vista concreto com sua multissituacionalidade, mas de um ponto abstrato
numa rede de pontos supostamente iguais (lastreados algoritmicamente), ou seja, utopica-

10 O argumento das linhas precedentes (com excecdo da mencio ao bolsonarismo) encontram-se melhor
desenvolvidas em minha tese de doutorado (Nodari, 2012), a qual, porém, em sua hip6tese principal, envelhe-
ceu rapidamente, com a ascensao do poder dos algoritmos.
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mente, sem lugar, sem contexto rastreavel (ou de dificil rastreamento): qualquer um que ja
tentou reconstruir o debate numarede social se depararad com a dificuldade enorme de tentar
entender de onde ele surgiu e para onde ele foi ou vai. Se toda figura de linguagem depende
de umarelacao de profundidade entre enunciado e enunciagao, de uma dobra deste naquele,
hoje, o que vemos é uma espécie de planificacdo da linguagem, em que a dobra se tornou
impossivel. A linguagem se tornou plana, e a iterabilidade derivada do excesso situacional
e que possibilitava a transposicao enunciativa deu lugar a viralizagao advinda da abstracao
situacional e que fomenta o lastreamento algoritmico. A linguagem se tornou viral.

8.

As questdes que se colocam, assim, dizem respeito as possiveis estratégias diante desse cena-
rio, e que por enquanto, para mim, permanecem ainda questoes: é possivel objetivamente
ancorar os discursos em um contexto no contexto das redes e dos algoritmos?, é possivel,
frente ao capitalismo convertido em especulacdo sobre a linguagem, pensar em uma espe-
culacdo linguistica, ou uma linguagem especulativa, de outra ordem, em que a equivaléncia
abstrata (entre discursos, entre pontos da rede, entre, num plano abstrato, lugares de fala dis-
tintos) dé lugar a equivocacao concreta (frise-se que a distincao entre abstrato e concreto nao
coincide com aquela entre imaterial e material, e que a prépria tentativa de fazer aderirafala
aum lugarimplica uma abstracdao dos lugares outros)? Quando a linguagem se torna dinheiro,
como fazer com que seja possivel ainda falar de fato?
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Resumo: Este artigo objetiva estudar os movimentos
que possibilitaram pensar a poesia de Ana Martins
Marques a partir dos deslocamentos do espaco e dos
sujeitos. Para isso, além de um breve percurso por suas
obras, analisamos de modo mais detalhado os poemas
presentes em Como se fosse a casa: uma correspondén-
cia (2017), devido a recorréncia do espaco da casa em
seus versos. A pesquisa fundamentou-se em textos de
estudiosos dedicados as teorias da imagem, bem como
aos conceitos de espaco e limiar. O limiar, entendido
aqui como um espaco transitério, é o conceito a partir
do qual buscamos compreender o espaco apresentado
por Marques. Sendo a casa um ponto centralizador da
subjetividade do sujeito e um lugar de intermediacao
entre o mundo interno e externo, o espaco construido
pela autora estabelece um dialogo direto com o limiar
e projeta um movimento de colocar o sujeito lirico em
constante processo de deslocamento.

Palavras-chave: Poesia contemporanea; Imagem; Casa;
Limiar; Lirismo

Abstract: This article investigates the movements that
allowed thinking about Ana Martins Marques’ poetry
through spatial and subjective displacements. To this
end, in addition to a brief overview of her works, we con-
duct a more detailed analysis of the poems from Como se
fosse a casa: uma correspondéncia (2017), due to the recur-
ring theme of the house in her verses. The research is
based on theoretical texts addressing image theory, as
well as the concepts of space and threshold. The thre-
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shold, understood by us as a transitional space, is the
concept from which we interpret the spaces presented
by Marques. Because the house serves as the center of
one’s subjectivity and as a place of mediation between
the internal and external worlds, the space construc-
ted by the author establishes a direct dialogue with the
threshold and projects a movement that places the lyri-
cal subject in a constant state of displacement.

Keywords: Contemporary poetry; Image; House;
Threshold; Lyricism

A cura esta no tempo, dizem,
mas, ela pensa, por que nao
no espago?

Ana Martins Marques

1 Introducao

Uma das linhas de forca da poesia brasileira contemporanea diz respeito aos modos de des-
locamento dos sujeitos e das producoes de subjetividade. Esse é um tema caro a critica de
poesia que pode ser encontrado no bojo das reflexdes em torno da necessidade de revisao da
producado poética brasileira. O campo teérico mais amplo, do qual nossa leitura também se
serve e toma como ponto de partida, diz respeito a uma constante reconfiguracdo do sujeito
lirico, isso muito em fun¢do de um movimento cada vez mais acentuado de um “eu” que se
coloca em cena, em risco. Nao se trata exatamente de um apagamento do sujeito, antes, tra-
ta-se de questionar uma construcao de subjetividade pautada na ideia de um sujeito uno, de
um “eu” aprioristico que rege uma conformacao de identidade fixada. Os processos de recon-
figuracao do sujeito lirico na poesia brasileira contemporanea apontam para um sujeito des-
centrado, excéntrico, fora de si, para usar um termo caro ao vocabulario critico atual.

Este modo de olhar para os sujeitos do poema toma como base a ideia de que o “eu”
esta em constante deslocamento. Em termos de uma politica da escrita poética, trata-se do
imperativo lancado porJacques Ranciére no que diz respeito a necessidade de uma “emanci-
pacao do sujeito lirico” (Ranciére, 2017, p. 118). O Eu, na leitura do filésofo francés, é a grande
marca do pendor lirico, colocado sob suspeicao na medida em que é visto como um corpo
politico, e ndo somente como uma personagem ativada para garantir o objeto e os meios do
poema. A discussao, no entanto, nao é de agora. O grande paradigma enfrentado pela poesia
moderna, por exemplo, ja apontava para a tensao entre a subjetividade da poesia liricae o eu
empirico, quando Mallarmé enuncia o “desaparecimento elocutério do poeta”.
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Nao cabe aqui fazer uma retrospectiva histérica do debate teérico em torno das con-
cepcoes de lirismo desde a modernidade. No entanto, vale assinalar, a partir de teéricos como
Ranciére e Jean Michel Maulpoix, cujos estudos retomam as teorias do sujeito lirico para além
da dicotomia entre objetivismo e subjetivismo, a incorporacao desses outros funcionamen-
tos da voz lirica. Tanto Ranciére (2017), quanto Maulpoix (1998, p. 33), apontam, para usar um
termo deste Gltimo, para uma condicao “intervalar” do sujeito lirico.

Nesse sentido, uma das grandes forcas de deslocamento da poesia brasileira contem-
poranea pode ser observada em uma nova retomada do papel do sujeito poético. Uma das
maneiras de enfrentamento desse problema parece apontar para uma abordagem critica da
poesia brasileira contemporanea que leve em conta a associacao dos modos de pensaraquela
“matéria-emocao” da qual Collot (2018) ja ponderou. Matéria (objetividade) e emocao (sub-
jetividade) convivem simultaneamente na linguagem poética. Tomar a ideia do sensivel-po-
litico da poesia moderna, como destacou Ranciére (2017, p. 123), pode ser uma via possivel de
entender que “[...] o dispositivo moderno da representacao politica se baseia numa figuracao
nao representativa que a precede, numa visibilidade imediata do sensivel”. Aqui é possivel
observar o ponto de ultrapassagem de uma nogao da relagao poético-politica como aquela da
“verdade” da enunciagdo vinculada a qualidade do representado.

Como forma de tentar enfrentar o problema dos deslocamentos do sujeito na poesia
brasileira contemporanea, tomamos como estudo de caso a poesia de Ana Martins Marques
exatamente nos gestos e movimentos de saida de si. Nosso interesse se volta para os poe-
mas que dao vazao aos movimentos de pensamento, isto é, pensar o poema como o lugar
do descontinuo, como espacos a partir dos quais as relacoes travadas pelo sujeito suscitam
questionamentos, dividas, e ndo mais ocupam o lugar da redencao de garantir o alcance aos
sentidos. Antes, o esforco do sujeito parece apontar para uma experiéncia do fora, posicio-
nando-se a partir das indefinicoes que se abrem entre seus deslocamentos.

Para tanto, este artigo tem como objetivo estudar os movimentos de variacao dos
sujeitos em suas relagdes com os espacos, de modo a analisar como esse espaco é represen-
tado nas obras de Ana Martins Marques a partir do didlogo entre a poesia e os estudos sobre a
imagem. Selecionamos para o corpus deste trabalho a obra Como se fosse a casa: uma correspon-
déncia (2017), escrito por Marques e Eduardo Jorge. O livro em questao é sua quinta publicacao
e foi escrito no periodo em que a escritora alugou o apartamento de Jorge, poeta cearense,
enquanto este fazia uma viagem ao exterior. Além da nocao de habitar uma casa/espaco,
outros temas sao retratados no livro, como a sensacao de estranhamento e as oposicoes entre
0 abrigo e o desamparo, o dentro e o fora, o espaco publico e o privado, o intimo e a vasti-
dao do mundo. Para nossas analises, selecionamos apenas os poemas escritos pela autora,
levando em consideracao a configuracao do espaco da casa apresentado e as possibilidades
interpretativas das representacoes e sentidos deste espaco em seus versos.

Como fundamentacao tedrica, nos valemos de pensadores que vém discutindo o
lugar da imagem na contemporaneidade e o conceito de limiar, tais como Walter Benjamin e
Georges Didi-Huberman. O limiar, comumente entendido como um limite ou fronteira, é visto
por ambos os tedricos como um espaco de suspensao ou transicao entre dois lugares, conceito
a partirdo qual buscaremos entender o espaco da casa apresentado por Ana Martins Marques.

Desse modo, o desenvolvimento deste texto consistird em dois momentos: primeiro,
lancamos mao de uma fundamentagao tedrica acerca daimagem e do conceito de limiar para
pensar os modos de didlogo da poesia e suas representacoes do espaco; posteriormente, tra-
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remos a andlise da obra selecionada, de forma a evidenciar a limiaridade figurada a partir
da imagem da casa na obra de Marques, que se faz possivel pela forma como esse espaco é
apresentado em seus versos. Nossa andlise se concentra, portanto, na casa Como um espaco
subjetivo e simbdlico, cujos significados se constroem a partir da experiéncia do sujeito lirico.

2 A imagem-limiar

Quando falamos sobre a relagao texto-imagem, falamos na mescla entre géneros artisticos
diferentes, pois é a partir dessa interacdo entre as artes que a expansao do discurso poé-
tico é garantida, bem como suas representacoes visuais — e espaciais. Tendo isso em vista, o
didlogo com a tradicao auxilia no debate acerca do lugar que as imagens ocupam no mundo
contemporaneo e de como passaram a ser vistas. Mais do que perceber as imagens “visiveis”,
tal didlogo permite compreender as imagens que sao convocadas através de textos e seus
possiveis sentidos.

As discussoes relacionadas as imagens datam desde muito tempo, mas é com a cha-
mada “virada iconica” que seu estudo ganha uma nova dimensao. William John Thomas
Mitchell e Gottfried Boehm foram os tedricos que, na década de 1990, abriram esse debate,
propondo uma reflexdo a respeito das mudancas que vém ocorrendo nos estudos visuais,
desde a tradicao até o mundo atual.

Para nosso estudo, conceituaremos aimagem a partir da ideia de limiar postulada por
Georges Didi-Huberman. Em “O interminavel limiar do olhar”, capitulo de O Que Vemos, O Que
NosOlha (2010), Didi-Huberman discorre sobre algumas proposicoes de Sigmund Freud acerca
da “inquietante estranheza”, a qual explica como sendo uma experiéncia de desorientacao.

Propriamente falando, o estranhamente inquietante seria sempre algo em que,
por assim dizer, nos vemos totalmente desorientados. Quanto mais um homem
se localiza em seu ambiente, tanto menos estara sujeito a receber coisas ou acon-
tecimentos que nele produzem uma impressao inquietante de estranheza (Freud

apud Didi-Huberman, 2010, p. 231).

Do contato com esse lugar estranho, Freud aponta que se instaura uma necessidade
de “retorno a casa”; é uma experiéncia quase fantasmatica, em que o homem se vé ameagado
pela auséncia, pois sente que perdeu algo no processo. Didi-Huberman (2010, p. 231) explica
que nessa “desorientacao do olhar” somos dilacerados tanto pelo outro quanto por—e dentro
de — nés mesmos. Assim, quando se apagam os limites do que consideramos familiar, uma
espéciede cisaose abre dentrode nos, “no que vemos pelo que nosolha”, dando lugarao limiar.

A fim de explicar melhor o conceito de limiar, Didi-Huberman (2010, p. 234) traz o
exemplo da porta, descrito como um lugar de abertura e de ameaca, que tanto da quanto
tira, e que a0 mesmo tempo em que convida a iralém é um lugar pelo qual muitas vezes nao
se pode passar. O limiar é justamente um lugar “entre”, de suspensao, de desconforto, uma
imagem que esta tanto diante como dentro de nés. Portanto,

[.] diante da imagem — se chamarmos imagem o objeto, aqui, do ver e do olhar
— todos estao como diante de uma porta aberta dentro da qual ndo se pode pas-
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sar, ndo se pode entrar [..]. Olhar seria compreender que a imagem é estruturada
como um diante-dentro: inacessivel e impondo sua distancia, por proxima que seja
—pois é a distancia de um contato suspenso, de uma impossivel relacio de carne a
carne. Isso quer dizer exatamente —e de uma maneira que nao é apenas alegérica

—que aimagem é estruturada como um limiar (Didi-Huberman, 2010, p. 242-243).

De acordo com Jeanne Marie Gagnebin em Limiar, aura e rememoracdo (2014), o limiar
nao seria uma mera fronteira que separa dois territorios, mas sim um lugar de transicao entre
os dois, uma “zona” pertencente tanto a ordem do espaco como a do tempo. Estudiosa de
Walter Benjamin, a autora diferencia os termos Grenze (limite) e Schwelle (limiar) utilizados
por Benjamin, mostrando que, enquanto o primeiro carrega do latim limes, limitis o sentido de
limitar ou delimitar, o segundo termo vem de limen, liminis, significando a soleira ou as vigas
que sustentam a porta, ou seja, um lugar de passagem, de transicao e de parada.

Feita essa distingao, a autora coloca que “[...] o limiar nao significa somente a separa-
cao, mas também aponta para um lugar e um tempo intermediarios e, nesse sentido, inde-
terminados, que podem, portanto, ter uma extensao variavel, mesmo indefinida” (Gagnebin,
2014, p. 37). Retoma-se aqui a ideia de limiar como um lugar “entre”, situado entre duas cate-
gorias — muitas vezes opostas — que, por nao serem claramente demarcadas, demoram a ser
percebidas, sobretudo no contexto da cultura ocidental.

Uma outra concepcao de limiar sugerida por Benjamin, a partir da obra de Kafka, é a
percepcao de limiar nao mais como um local de transicao, mas de detencao, estancamento
e exaustdo. Nas palavras de Gagnebin (2014, p. 45), é “como se o avesso da mobilidade trepi-
dante da vida moderna fosse um nao poder sair nunca do lugar”, resultando nas “situacoes de
paralisia agitada”, como denomina Benjamin.

Walter Benjamin, em sua obra Passagens, exatamente no caderno dedicado ao tema
do “espelho”, recolhe anotacdes sobre os sentidos de espacializacao das passagens. Em um
dos fragmentos Benjamin anota: “Nas passagens, de fato, trata-se nao de clarear o espaco
interior, como em outras construcoes de ferro, mas de atenuar o espaco exterior”; e em outro
de seus fragmentos, ainda no mesmo caderno, ao analisar o Palacio de Cristal de 1895, anota:
“[...] a crescente falta de cor do vidro transparente atrai o mundo exterior para o mundo inte-
rior, o revestimento de espelhos das paredes conduz a imagem do mundo interior para o
mundo exterior. Tanto aqui quanto 14, a ‘parede’ perde seu significado de limitacao de espaco”
(Benjamin, 2018, p. 887).

Nesses dois fragmentos benjaminianos é possivel observar o efeito de limiaridade
das imagens projetadas pelo modo de conformacao dos espacos. Nos dois casos, seja o das
préprias passagens, seja o do Palacio de Cristal, s3o os espelhos os responsaveis por acionar a
criacao de imagens que refletem a indecidibilidade entre o que esta dentro e o que esta fora.
Nao se trata, nesses casos, de tentar determinar os limites de um ou de outro mundo, mas
sim de observar os deslocamentos constantes que o efeito de limiaridade promove, tornando
aimagem um saber visual cujas linhas de fratura apontam para uma forma do impossivel.

Finalmente, chegamos a imagem da casa, que também pode se configurar como um
espaco limiar. Em A poética do espaco, Gaston Bachelard (1978, p. 200) caracteriza a casa como
um mundo préprio, um “cosmos” particular para cada sujeito.

[..] é necessario mostrar que a casa € um dos maiores poderes de integragdo para
os pensamentos, as lembrancas e os sonhos do homem. Nessa integragao, o prin-
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cipio que faz a ligacdo é o devaneio. O passado, o presente e o futuro d3o a casa
dinamismos diferentes, dinamismos que frequentemente intervém, as vezes se
opondo, as vezes estimulando-se um ao outro. A casa, na vida do homem, afasta
contingéncias, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem
seria um ser disperso. Ela mantém o homem através das tempestades do céu e
das tempestades da vida. Ela é corpo e alma. E o primeiro mundo do ser humano.
Antes de ser ‘atirado ao mundo’, como o professam os metafisicos apressados, o
homem é colocado no berco da casa. E sempre, em nossos devaneios, a casa é um
grande berco. Uma metafisica concreta nao pode deixar de lado esse fato, esse
simples fato, na medida em que esse fato é um valor, um grande valor ao qual vol-
tamos em nossos devaneios. O ser é imediatamente um valor. A vida comeca bem;

comeca fechada, protegida, agasalhada no seio da casa (Bachelard, 1978, p. 201).

Desse modo, compreendemos que aimagem da casa pode centralizar, através da con-
figuracao do seu espaco, a subjetividade do individuo. Sendo a casa um lugar intermediario
—entre o intimo e o externo—, as obras literarias que buscam mostrar as relacoes do individuo
com esse espaco estardao sempre em didlogo com o limiar. Esse movimento pode ser perce-
bido no livro Como se fosse a casa, uma vez que a relacao entre sujeito-lirico e o espaco da casa
se tornam os eixos estruturantes dos poemas. Segundo Diamila Medeiros (2017, p. 225), em
seu artigo A poeta e a casa: uma cartografia intima dos versos de Ana Martins Marques, atribui-se a
casa a ideia de acolhimento e intimidade, tornando-a capaz de (re)criar um universo que esta
dentro e, a0 mesmo tempo, fora do mundo.

Desde suas primeiras obras, Ana Martins Marques estabelece um arranjo de proxi-
midade entre as palavras e as coisas. Nas séries dedicadas as “arquiteturas de interiores”,
notamos um acordo tacito entre os sujeitos e os objetos, sem que se caia, no entanto, em um
processo de reconhecimento facil. As zonas de deslizamento entre os seres e as coisas acen-
tuam o carater limiar dos processos de subjetivacio por meio das pequenas composicoes
espaciais. Em Da arte das armadilhas (2011), o poema “Espelho”, pertencente a série “Interiores”,
revelaaimagem do fragmento por meio do espelho quebrado e a multiplicidade de “eus” que
se replica: “ha um de/vocé/em cada/canto/repetido/em cada/caco” (Marques, 2011, p. 22). A
imagem da repeticao é central, uma vez que estabelece o jogo entre aquilo que se repete a
cada instante, porém sempre de forma diferente e indecidivel.

N’O livro das semelhangas, em que a prépriaimagem do livro de poemas se projeta sobre
si, ha momentos em que a imagem da casa figura como um espaco de indefinicao. Primeiro
na imagem de que “a casa pertence aos vizinhos/os paises, aos estrangeiros” (Marques, 2015,
p. 60), depois os dias em que as casas sao pressentimentos: “Ha dias em que pressentimos na
casa/a ruina da casa” (Marques, 2015, p. 72). Em todos esses casos, entre a repeticao e o corte,
entre as palavras e as coisas, entre o verso e a prosa, o que se mantém é uma zona de inde-
finicao. Esse percurso de prever uma ruina de si no préprio corpo vai ganhando tracos mais
acentuados ao longo da obra de Ana Martins Marques.

Em sua obra mais recente, De uma a outra ilha, notamos um salto radical do sujeito
lirico para fora de si. Nessa obra, Ana Martins Marques promove o encontro entre dois espa-
cos em dois tempos diferentes: a mesma Ilha de Lesbos, do tempo de Safo e no tempo dos
deslocamentos migratérios de refugiados e desabrigados. O critico Gustavo Silveira Ribeiro,
em uma resenha publicada no Suplemento Pernambuco, em agosto de 2023, escreve:
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Este é um livro sobre a escuta, e é também um poema a muitas vozes. Mais do que
nos outros volumes da autora (que ja tinha experimentado a escrita a quatro maos
em dois projetos anteriores, Duds Janelas, com Marcos Siscar, e Como se fosse a casa,
com Eduardo Jorge), nesse a escrita do poema se da com e através de falas e textos
alheios. A apropriacio e a repeticao-em-diferenca (a reescrita) sao os dispositivos
formais decisivos, além da montagem poética constelar (Ribeiro, 2023).

A mencao ao procedimento de escrita a muitas vozes, como se refere o critico, se da
pelos procedimentos de apropriacao, corte e montagem de trechos que a poeta utiliza para
compor seu livro. Ao final da edicao, em uma nota da autora, ha a indicacao das referéncias
utilizadas para a composicao do livro. Esse modo de composicao pode ser entendido como
uma pratica de escrita “ndo-original”, tal como define Marjorie Perloff em seu O génio nao-ori-
ginal. Conforme explana Perloff, o génio ndo-original demanda um processo no qual “a inven-
tio [cede] espaco para a apropriacao, a restricao elaborada, a composicao visual e sonora e
a dependéncia da intertextualidade” (2013, p. 41, grifo no original). Nesse sentido, além de
pensar nos sentidos possiveis de um texto, precisamos pensar no que esta em jogo na légica
do uso das fontes mobilizadas.

E notavel que a partir do procedimento da escrita ndo-original, a prépria nocio de
sujeito é colocada em xeque, uma vez que nao se sabe ao certo de quem é a voz que fala no
poema. Esse deslocamento no modo de configuracdo do sujeito lirico nos devolve o questio-
namento sobre qual a funcao do autor. Esses varios encontros discursivos ao longo do poema,
que variam de versos de Safo, recortes de noticias de jornal, citacdes de outras fontes, fun-
cionam como desprendimentos subjetivos que formam uma voz singular-plural, o que man-
tém o efeito de limiaridade. Em trechos como “Eros, diz Anne Carson, tem a ver com fronteira”
(Marques, 2023, p.18), ou entao

Nos poemas
colchetes indicam
que algo falta

no comego no meio

ou no fim do verso

o que se coloca dentro do colchete
é uma conjectura

0 que se supde que poderia

estar no trecho que falta

[...] (Marques, 2023, p.12),

oquese observa é a forca de limiaridade com que as vozes se apresentam nos espacos.
No fragmento sobre Eros, as marcas tipograficas do italico indicam o recurso da citaciona-
lidade. O tema da fronteira é explicitado como uma condicdo nao sé de Eros, mas também
dos modos de subjetividade dos sujeitos atravessados pelo desejo de buscar o impossivel. No
segundo fragmento, a referéncia ao modo como materialmente os poemas de Safo sao abor-
dados e explicados parece apontar para a condigao de sobrevivéncia da prépria poesia. Os col-
chetes, espacos lacunares, que marcam o limiar entre o interno e externo do poema, dao a ver
a sobrevivéncia do tempo passado no presente. Essa abertura sugerida pelos colchetes, zona
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de deslizamento entre o que se mostra e o que se esconde, é reveladora da condicao interva-
lar do sujeito lirico, o qual, por sua vez, articula-se pelos anacronismos do tempo-imagem.

3 A casa como limiar

Publicado em 2017, Como se fosse a casa: uma correspondéncia, € uma obra escrita por Ana Martins
Marques e Eduardo Jorge que, com poemas sobre habitar uma casa e estar fora dela, toca no
cerne da nocao de limiar. Nos poemas de Marques, sobretudo, a questao da limiaridade do
espaco se torna evidente pelo fato de o eu-poético falar sobre uma casa que é uma morada
proviséria, um lugar de passagem, habitado apenas temporariamente.

Para contextualizar o processo de escrita da obra, é importante comentar que o livro,
como bem antecipa seu titulo, é fruto de uma série de correspondéncias feita entre ambos
os autores no periodo de um més em que Marques morou de aluguel no apartamento de
Jorge, localizado em Belo Horizonte, no Edificio JK — um projeto de Oscar Niemeyer de 1952.
Enquanto Marques residia no edificio, Jorge estava em viagem e, de uma troca de e-mails que,
a principio, dizia respeito a questoes da residéncia, logo surgiu uma troca de poemas.

Desse didlogo entre os dois autores, alguns temas se tornam centrais nos versos de
Marques, como as nogoes de permanecer e partir, morar e exilar-se, além de haver uma forte
dicotomia entre casa e viagem, assuntos que estao, respectivamente, presentes nos poemas
de Marques e Jorge. Para nossas analises, nos atemos apenas aos poemas de Ana Martins
Marques, levando em consideracao, justamente, a configuracao do espaco da casa apresen-
tada pela autora para tratarmos do limiar.

O uso de imagens referentes a casa e outros utensilios domésticos sao recorrentes na
escrita da autora. Em Como se fosse a casa, essas imagens sao ainda mais presentes e dialogam
muito com a ideia de intermediacao, de instabilidade que caracteriza o limiar. Em uma entre-
vista para o site da Companhia Editora de Pernambuco, Marques comenta o seguinte:

Nos meus dois primeiros livros [A vida submarina e A arte das armadilhas], ha
poemas que giram em torno dos espacos da casa e dos objetos domésticos. Ao
mesmo tempo, s3o poemas que muito frequentemente revelam o que ha de
limiar nesses espacos e objetos, poemas que se detém nos lugares de passagem
e no modo como esses objetos nos colocam em contato com o que est3 fora. [..]
Em Como se fosse a casa, essa instabilidade da casa se acentua: o que aparece ai é
uma morada proviséria, jeitos muito desajeitados de morar. Sao dilemas que
nos acompanham sempre, acho: a necessidade de habitar, de pertencer, de fixar-
se, e a0 mesmo tempo os planos de fuga, os desejos de mobilidade e mudanca

(Marques, 2017, grifo nosso).

O comentario da autora evidencia um dos aspectos centrais de sua poética: a casa
como um espaco paradoxal, que oscila entre a estabilidade e a transitoriedade. A poeta
sugere, ainda, que os objetos e espacos domésticos nao sao apenas elementos estaticos do
cenario poético, mas zonas de passagem que conectam o interior e o exterior, revelando um
estado de constante deslocamento. Essa perspectiva se intensifica em Como se fosse a casa,
onde a moradia temporaria amplifica a sensacao de instabilidade e estranhamento, refor-
cando a necessidade de pertencimento.
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Como é colocado no titulo da obra, o ambiente sobre o qual Marques escreve é “como
se fosse a casa”, justamente porque o livro surgiu em um contexto de estranhamento, de
morar temporariamente em outro lugar, um lugar que nao é propriamente seu. A expressao
“como se” utilizada pelos autores no titulo joga o leitor para um espaco incerto e intermedi-
ario, posto que sugere uma proximidade, uma correspondéncia, a0 mesmo tempo em que
sugere que o espaco retratado nos versos do livro nao é verdadeiramente visto como uma
casa pelo eu-lirico, é como se fosse. Assim, o titulo acaba por anteceder um dos processos que
serao mostrados ao longo do livro, que é a trajetéria do eu-lirico em conseguir trazer para esse
novo espaco a noc¢ao de casa, de lar, de forma que consiga se reconhecer ali, mesmo que por
um curto periodo de tempo.

Em um dos primeiros poemas do livro, Marques escreve sobre esse processo de conhe-
cer e adaptar-se ao novo espaco no intuito de conseguir realmente habita-lo:

Ela procura estudar o modo como a luz se distribui
pelos cdmodos a certas horas

e dar-se conta dos pontos de convivio entre o dentro
e o fora, o trinsito pesado nas horas comerciais
arapidez dos ruidos os acidentes de percurso

sua imagem refletida que vem sujar ainda mais as janelas
que elando sabe limpar

uma casa, uma membrana entre o corpo e a noite
um filtro para as formas do mundo

anteparo contra os golpes do dia, onde as vigas

se pdem a cantar

ela aqui se sente mais exposta

mais exterior do que interior

como se a casa ndo fosse doméstica

como se morar fosse uma afronta

aintensidade do dia (Marques; Jorge, 2017, p. 10-11).

Imagens relacionadas a arquitetura da casa sao colocadas nesse processo de explo-
racao do ambiente, como o estudo da distribui¢iao da luz nos comodos, a mencao as janelas
e vigas. Percebe-se, também, o lirismo fortemente empregado pela autora que escreve utili-
zando o pronome em terceira pessoa, “ela”, e nao “eu”, o que estabelece uma distancia entre
0 eu e 0 espaco e reforca a sensacao de estranhamento mencionada anteriormente. Outros
momentos que revelam essa infamiliaridade podem ser detectados nos versos “ela aqui se
sente mais exposta/mais exterior do que interior”, e, logo em seguida, quando o eu-lirico
caracteriza a casa como nao sendo “doméstica”, ou seja, como se, ali, ainda nao se sentisse
acolhido ou pertencente.

Ao longo do livro, o lirismo relatado se intensifica, refletindo um processo de trans-
formacao do préprio sujeito poético, que em determinado momento ird abandonar o uso de
“ela” e assumir o uso do “eu” nos versos. Quando o “eu” finalmente se impoe, o lirismo dos
versos se fortalece e os poemas ganham maior intensidade. Contudo, principalmente nos
poemas iniciais, o que prevalece é um olhar mais observador do espaco por parte do sujeito,
que volta sua atencao para a arquitetura da casa e seus objetos, justamente porque sente que
ocupa uma posicao externa aquele espaco. Em versos como “Alguém partiu daqui/[..] alguém
levou as memorias da parede” (Marques; Jorge, 2017, p. 13), 0 eu-lirico mostra que segue no
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processo de tentar morar—e, sobretudo, tentar se encontrar—em uma casa que ainda ndo vé
como sua e que, antes, pertenceu a outro “alguém”. A sensa¢ao de intromissao que parte da
moradora por estar ocupando esse espaco € algo que fica claro mais a frente, quando ela diz
que se sente uma “espia” na casa.

Ela as vezes se sente uma espia

alguém que demorou demasiado a chegar

ou que chegou cedo demais

e no entanto a deixam entrar

como se a casa fosse sua

como se ela fosse a Gnica visitante

de um pequeno museu

para um Gnico amor (Marques; Jorge, 2017, p. 17).

Segundo Bachelard, “todo espaco verdadeiramente habitado traz a essénciada nocao de
casa” (1978, p. 200), mas, 0 que acontece no poema é justamente o contrario, pois, para o eu-li-
rico, aquele ambiente ainda causa estranhamento. A escolha dos termos “espia” e “visitante”
revelam bem o sentimento de nao dever estarali, e mostram como a moradora ainda se vé como
alguém de fora daquele ambiente, que apenas o observa sem conseguir efetivamente habita-lo.

Aimagem da casa, que pode remeter a ideia de estabilidade e seguranca, no contexto
dos poemas de Marques, transforma-se em um espaco instavel, porque, afinal, ¢ uma mora-
dia temporaria. Se retomarmos Gagnebin (2010, p. 37) e sua ideia de limiar como um lugar de
indeterminacao, que se situa entre duas coisas — muitas vezes opostas —, podemos caracteri-
zaressa morada como um limiar, ja que falamos de uma casa com prazo de validade, um lugar
transitério que desperta no eu-lirico tanto a vontade de pertencer ao novo espaco quanto a
sensacao de estar deslocado.

De acordo com Diamila Medeiros (2017, p. 233), nos poemas de Marques o eu lirico nao
s6 vé o mundo com outros olhos, ele estd em confronto com um outro mundo, pois cada casa é
um “cosmos” diferente, e para preencher tal espaco se faz necessario produzir uma nova subje-
tividade. Assim, na tentativa de verdadeiramente morar na casa, a voz poética passa pela cons-
trucao de um novo eu, para que possa se reconhecer no espaco novo em que reside. Em dado
momento, o eu-lirico decide nao mais referir-se a simesma como “ela”, reapropriando-se do eu.

Coisas que o regulamento n3o diz:

é preciso acreditar no poder

da paisagem

aprenderaser

emsigilo

apropriar-se de seu nome

préprio

revezar o proprio rosto

nao dizer mais “ela” (Marques; Jorge, 2017, p.18-19).

No verso em que diz que é preciso “aprender a ser”, o eu-lirico mostra seu esforco em
ocupar aquele espaco, por mais que esse processo lhe jogue para uma zona de desconforto
e desamparo. Em um poema mais a frente, o sujeito lirico enuncia “Apenas ficar aqui/por
forca ficar aqui/até que a palavra morar/faca sentido” (Marques; Jorge, 2017, p. 21), € 0 USO
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[

da expressao “por forca” — aliada a aliteracdo das consoantes “f” e “r” no poema, que trazem
aspereza aos versos — reforca com certo peso a tentativa do eu-lirico de pertencer. A presenca
do peso sonoro desses versos parece indicar exatamente para a dialética do “fora”, reforcando
aideia do nao pertencimento e de uma tentativa de saida de si por parte do préprio sujeito.

O percurso do livro parece consistir nao sé do reconhecimento do espaco da casa, mas
da nocao de habitar e a forma como essa nocao influencia a composicao do eu, isto é, para a
autora “toda a escrita do livro se dirige para o fortalecimento de um eu que afirma suas idios-
sincrasias usando como metafora a ideia da casa” (Medeiros, 2017, p. 233, grifos no original).
Desse modo, conforme a relagao do eu-lirico com o espaco se altera, o grau de indetermina-
¢do dos poemas comeca a mudar e a voz poética passa a revelar-se mais em seus versos, assu-
mindo a fala em primeira pessoa: “A mulher no reflexo/usa um de meus vestidos/foi ela que
escreveu/o que escrevi” (Marques; Jorge, 2017, p. 22, grifos nossos). Nesse poema, em especi-
fico, podemos tracar um paralelo mais claro com os pensamentos de Didi-Huberman (2017,
p. 234), posto que o eu-lirico se encontra num espaco de suspensao, “entre um diante e um
dentro”, sem conseguir se reconhecer totalmente na imagem que vé no reflexo. O olhar sobre
esse reflexo abre uma cisao no eu-lirico, é um limiar entre quem é e quem poderia vir a ser.

Para expandir a discussao acerca desse espaco de suspensao vivenciado pelo eu-lirico
no livro de Ana Martins Marques, falaremos sobre as “experiéncias limiares” (Gagnebin, 2014,
p. 38), que, segundo Walter Benjamin, seriam espacos de transicao entre um ponto e outro.
Para Benjamin, o ritmo acelerado da vida moderna é o que vem impedindo tanto a vivén-
cia quanto o reconhecimento de tais experiéncias, posto que, para que nao percamos tempo,
tudo é encurtado ao maximo. Assim, na tentativa de anular e passar o mais rapido possivel
de um lugar/situacao/pensamento a outro, nao nos demoramos nesse lugar de limiar, ou de
transicao, e perdemos o que o antropdélogo Arnold van Gennep define como “ritos de pas-
sagem”. Em seu texto, Gagnebin cita os trés tipos de ritos de passagem propostos por van
Gennep, sendo eles: os ritos de separacao, de agregacao e de margem ou de limiar. Sobre os
ritos de limiar, a autora explica que

designam rituais ligados a periodos de transformacdo. Ainda que sejam margi-
nais com relagdo aos estados mais longos, tais periodos sdo essenciais, porque
permitem atravessar um limiar, deixar um territdrio estavel e penetrar num outro;
sao ligados a puberdade e também ao nascer e ao morrer, como diz Benjamin

(Gagnebin, 2014, p. 39).

E nesse estagio de transformacao de que fala Gagnebin que se encontra o eu-lirico de
Marques. A transformacao do eu-lirico é diretamente ligada, ou até mesmo impulsionada,
pelo espaco em que habita, pois é a nova casa que vai exigir de maneira mais imediata que a
moradora tente se adequar a um territério desconhecido, apés ter deixado a estabilidade de
uma casa a qual ja estava habituada. Nessa perspectiva, podemos entender a figura da casa
como uma metafora para o proprio “eu”, que tenta retomar a sua subjetividade depois de ser
submetido a uma mudanca nao s6 externa, mas, sobretudo, interna. Ao entrar em contato
com o novo espaco, o eu-lirico de Marques inicia uma espécie de travessia, cruzando o limiar
entre quem costumava ser e quem ird se tornar.

As experiéncias limiares, portanto, sao passagens que resultam em um processo de
metamorfose do eu, que tenta sair do estado de indeterminacao e suspensao caracteristico
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do limiar. Em Como se fosse a casa, a mudanca do eu-lirico para a nova casa é um exemplo dessas
passagens, que nao raro sao dolorosas e solitarias. Por isso, a relacdo entre o espaco da casa e
seu morador é, muitas vezes, apresentada por Marques a partir de um viés mais melancélico
e negativo, distanciando a figura da “casa” a ideia de “lar”. Essa dinamica coloca em xeque a
dualidade entre dentro e fora, seguro e inseguro, uma vez que a casa, comumente atrelada a
ideia de acolhimento, é apresentada como um espaco hostil. Isso é bem apontado quando o
eu lirico diz: “[...] saimos de casa como se fosse seguro/que a ela voltassemos” (Marques; Jorge,
2017, p. 27, grifos nossos), indicando que, para ele, a casa nao figura como um lugar seguro.
Em outros versos, o sujeito lirico declara que “Ela imaginou que ali seria um bom lugar/para
ndo pensar tanto em si mesma/prestar mais aten¢ao/no mundo” (Marques; Jorge, 2017, p. 33),
retomando a relacdo dentro-fora e mostrando uma aparente tentativa de “fuga” por parte do
eu-lirico, que tenta fugir de si mesmo, mas continua encurralado pelo seu préprio eu.

Mais a frente, quando a voz poética coloca “[...] penso que s sabe da casa/quem pre-
cisa atravessar/rapidamente uma fronteira/quem fez sua casa/num pais que nao o quer”
(Marques; Jorge, 2017, p. 42), outros temas levam destaque, como a questao do exilio, da dis-
puta pelos espacos e a precarizacao da moradia. Nesse determinado contexto, a casa passa a
ser um esconderijo, que, mais que protecao, traz a sensac¢ao de constante desamparo e inse-
guranca. De acordo com Marques,

[..] quando vemos, como hoje, tantas pessoas morando nas ruas, nas condicoes
mais precarias, nos damos conta, como dizem uns versos desse livro, ‘que, como
disse Jean Améry sobre a patria,/uma casa é aquilo de que menos se necessita/quanto mais
se tem’. As vezes, sdo as casas que abandonam as pessoas e, no entanto, ter uma
casa, nem que seja para a abandonar, deveria ser um direito assegurado a todos

(Marques, 2017).

Em um dos tltimos poemas do livro, por fim, o eu-lirico retoma a metafora da casa
como um meio de ilustrar a composicao da sua individualidade, elencando suas memoérias,
pertences e tudo mais que faz com que seja quem é.

Minha casa sao meus retratos

minha casa é meu martelo

minha casa é meu manuscrito

minha casa é meu colar

de contas verdes de vidro

tiraram-me tudo

e no entanto me sobra muito

minha casa é teu cabelo cinza

meu casaco de feltro

meu amor esfalecendo-se

minha casa é meu cansaco, minha miopia
minha artrite, a crianca que fui e sigo
sendo, minha casa é a meméria da casa
demolida, o cio que eu n3o tive

a parte que nao entendo

no poema que traduzi

minha casa é o mar

aberto

minha casa é aquele mergulho aquele dia
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quando o pequeno cardume de peixes listrados
de amarelo atravessou ali bem na nossa frente
minha casa é a arvore

em frente a casa

o muro contra o qual

nos beijamos

minha casa é minha cole¢ao

de cacos

meu habito de perder

as chaves

a pequena cangio

de antes de eu nascer

0 modo como cresci

e aquela can¢io nio cresceu

minha casa é meu passaporte

minha casa é minha lingua estrangeira
fronteira que me

cruzaram

minha casa é meu peso

minha cidade

onomeda cidade

em que te conheci

aroupa que entao vestias

sim

onde moro

ainda

minha casa é o cio de rua

que n3o é meu, que apenas acontece

de estar ali (Marques; Jorge, 2017, p. 42-44).

As casas abandonam a si mesmas
fogem de si mesmas

um dia vocé retorna
eacasandoestala

esta apenas seu molde

casca ou carcaga

saientdoacaca

dacasa

emviagem

ouficala

onde ja nao esta (Marques; Jorge, 2017, p. 45).
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O eu-lirico descreve a casa como sendo tanto “seu cansago”, suas dores, quanto suas
lembrancas e seus habitos. Em determinados versos, a voz poética diz que a sua casa é a “fron-
teira que me cruzaram’, é “onde moro”, e que, ainda assim, “é o cao de rua que nao é meu, que
apenas acontece de estar ali”, afirmando o papel da casa ndo sé como um espago concreto,
habitado, mas, como afirma Bachelard (1978), um espaco psiquico, que centraliza e integra
todos os pensamentos, sentimentos e devaneios do ser humano. O poema seguinte, responsa-
vel porencerraro livro,também conota a figura da casa como esse ponto de encontro do sujeito
consigo mesmo, mostrando ser possivel que, nela, ele acabe se desencontrando e sentindo a
necessidade de buscar novos caminhos, novos espacos que para ele fagam mais sentido.
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Ha uma forte personificacao da casa nos versos, retratando esse espaco como se ele
fosse uma forca viva. A casa é apresentada como uma “carcaca’, um molde vazio, que ja nao
pode ser preenchido da forma como antes. Assim como em poemas anteriores, esses versos
finais integram um dos focos centrais do livro, que é o trajeto percorrido pelo eu-lirico, que
“vai a caca”, na tentativa de ressignificar sua subjetividade e (re)encontrar-se naquele espaco
em que passou a ocupar, ainda que esse encontro se dé pela construcao de um novo eu.

Podemos afirmar que esse movimento de reconstrucao do eu ocorre através de um
deslocamento do sujeito lirico. Como bem pontua a autora Daniela Stoll (2017, p. 18), os des-
locamentos nao precisam ser encarados apenas como um movimento literal, eles também
correspondem a “movimentos metaféricos contrarios a fixidez de identidades”, que por sua
vez sao sujeitas a transformacoes e descobertas. Nesse sentido, a mudanca de ambiente
apresentada no livro de Marques evoca questdes a respeito do sujeito e sua identidade, estra-
nhamento e pertencimento, impulsionando o eu-lirico a se redescobrir naquele espaco para
reafirmar sua subjetividade.

Através de seus versos, Marques consegue apresentar a casa como uma extensao psi-
quica de quem a habita, como um espaco centralizador das particularidades de cada indi-
viduo, que, a0 mesmo tempo, traz a tona o que ha de desconhecido nesse lugar. A partir da
configuracao do espaco da casa feita pela voz poética, a autora revela as singularidades do
eu-lirico e a forma como ele se enxerga ali, mostrando como a transformacao desse sujeito se
da nesse espaco limiar entre a intimidade da casa e a vastidao do mundo.

4 Consideragoes finais

Neste artigo pudemos observar que, mais do que uma simples configuracao espacial ou dis-
tribuicao de objetos, as imagens da casa apresentadas nos poemas analisados simbolizam o
universo intimo do seu sujeito lirico. Diferente de uma abordagem que relacione a imagem
da casa a um espaco concreto, nossa analise se concentra na casa como um espaco subjetivo
e simbdlico, que ganha significado a partir das imagens evocadas pela voz poética. Por essa
razao, a casa se torna, antes de tudo, um lugar que centraliza a subjetividade do individuo,
fazendo a intermediacao entre o dentro e o fora.

Além disso, o estudo centrou-se nos deslocamentos do sujeito lirico por meio da nogao
de limiar, uma experiéncia que vimos tratar tanto sobre ritos de passagem quanto periodos de
transicdo. Isto porque o sujeito liricoencontra-se em umespaco provisério,onde suaidentidade
é constantemente reconfigurada. A relacao entre espaco e subjetividade permite compreen-
der a casa nao como um ambiente fixo, mas como um lugar de passagem e transformacao.

Como é dito em um dos versos do livro, nesses “ensaios de morar” vemos a tentativa
do eu-lirico em ajustar o seu corpo aquele novo espaco, um deslocamento do sujeito lirico
que tem como resultado a construcao de uma nova subjetividade. Ou seja, é o contato com o
espaco externo que desencadeia a transformacao interna do sujeito lirico, que vivencia nasua
nova morada uma experiéncia limiar.
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Resumo: Na poesia, o sujeito lirico acompanha transfor-
macoes significativas que ocorrem no mundo, especial-
mente a partir do século XX, quando reflexdes sobre a
centralidade do sujeito e os pensamentos totalizantes
sobre a constituicao da identidade comecam a ser con-
testados. No lugarde umaidentidadefixae centralizada,
surgem novas formas de pensar o sujeito, como uma
entidade fragmentada e em constante transformacao.
Esses desdobramentos das mudancas de paradigmas
filosoficos e literarios se refletem também na poesia con-
temporanea, onde a figura do sujeito lirico é repensada.
Partindo desta reflexao e por meio de uma abordagem
critico-interpretativa, este trabalho tem como objetivo,
analisar, a luz do conceito de Michel Collot (2004) de um
sujeito lirico “fora de si”, 0 poema “Para a menina” (2017),
de Conceicao Evaristo, compreendendo sua constituicao
a partir de sua relagdo com a linguagem, com o outro
e com o mundo. Observamos, dentro desta andlise, a
diluicdo do sujeito lirico em um “eu pluralizado” que
nao deixa de existir, mas convoca um “nés coletivo’, por
meio de uma leitura que entrelaca diversos elementos
de reconhecimento do sujeito no outro.

Palavras-chave: sujeito lirico; fora de si; nés coletivo;
Conceicao Evaristo; “Para a menina”.

Abstract: In poetry, the lyrical subject undergoes signifi-
cant transformations throughout time, especially in the
20th century, when the critical thinking on the centra-
lity of the subject and the totalizing thought about the
constitution of identity began to be challenged. Instead
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of a fixed and centralized identity, new ways of thinking
about the subject emerge, positioned as a fragmented
entity in constant transformation. These developments
of the paradigm shift in philosophy and literature are
also perceived in contemporary poetry, where the figure
of the lyrical subject is rethought. Based on this discus-
sion and through a critical-interpretative approach, this
work aims to analyze the poem “Para a menina” (“To the
Girl”), by Conceicao Evaristo (2017), considering Michel
Collot’s (2004) concept of a “subject lyrical ‘out of itself”,
as well as understanding its constitution based on its
relationship with language, with the other, and with the
world. Through this analysis, we observe the dilution of
the lyrical subject into a “pluralized self” that does not
cease to exist, but calls for a “collective ‘us™” with a com-
prehension that intertwines various elements of recog-

nizing the subject in the other.

Keywords: lyrical subject; out of itself; collective us;
Conceicao Evaristo, “Para a garota”.

1 Consideracoes iniciais

Diversas discussoes ao longo do século XX contribuiram para o abalo de ideias pacificas, fixas
e constituidas a partir de padroes discursivos. Ha, nesse momento, por exemplo, a suspensao
da ideia de um sujeito coerente e essencializado (Hall, 2000). Essas mudancas de paradig-
mas também foram percebidas, de alguma forma, na arte. No texto “O sujeito lirico fora de
si”, Michel Collot (2004, p. 166) aponta para o termo “fora de si” ndo como algo que remete a
transcendéncia, mas a um constante ir em dire¢do ao outro: “Fazendo a experiéncia de seu
pertencimento ao outro—ao tempo, ao mundo ou a linguagem —, o sujeito lirico cessa de per-
tencerasi”. Ha, portanto, umainstabilidade que é vista por Collot (2004), a partir de Mallarmé
(2010) e a “crise de verso”, e que possibilita a discussao do sujeito “fora de si”, por exemplo,
quanto aos aspectos formais. Ao refletir sobre o texto de Mallarmé, Siscar (2010, p. 112, grifo
do original) mostra que: “[a] questdo do verso nao é um problema exclusivamente “formal”,
mas é o campo a partir do qual a poesia pode pensar sua relacao com a crise nao apenas como
contexto, mas como discurso (como projeto e como retérica) da época moderna”.

A modernidade, que traz consigo uma nogao paradoxal de progresso, proporciona,
em contrapartida, reflexdes que extrapolam a pura interioridade do sujeito lirico e miram
para sua “errancia e desaparicao” (Collot, 2004, p.165). Nao é que o sujeito lirico deixe de exis-
tir, € que, agora, sua concepcao integra sujeito e mundo. H4 uma relagdo com o mundo con-
creto, com o real. A transcendéncia e o mundo material se confrontam e o “eu” é, o tempo
todo, transpassado pelo “outro”. O “eu” desaparece, aparecendo a lingua e o mundo. O autor
destaca a redefinicao do sujeito pelo pensamento contemporaneo, por sua alteridade, que
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passa a avaliar fendmenos a contar de sua relacdo com “um fora”, em que desviando-se de si,
se descobre: “Através dos objetos que convoca e constrdi, o sujeito nao expressa mais um foro
intimo e anterior: ele se inventa desde fora e do futuro, no movimento de uma emocao que
o faz sair de si para se reencontrar e se reunir com os outros no horizonte do poema” (Collot,
2004, p.168, grifo do original).

No texto “Quem precisa da identidade?”, Stuart Hall (2000) propde reflexdes, por
meio de didlogos com concepgoes resgatadas de outros pensadores, acerca da autonomia do
sujeito. O autor destaca, igualmente, que, apds o iluminismo, no século XX, correntes sur-
giram mudando a perspectiva da centralidade do sujeito em diversos campos do conheci-
mento, como na linguistica, na psicandlise, na filosofia, na prépria releitura do marxismo etc.
Passamos por um processo de desenvolvimento dessas ideias, de mudancas paradigmaticas
do pensamento, que acabaram nos levando para o outro lado, um outro extremo.

Aideia de identidade, por exemplo, é problematizada por Hall (2000), que reconhece
a complexidade que envolve esse conceito e, por isso, se torna também desafiador desenvol-
ver ideias diferentes daquelas pré-existentes. Nossas nocoes de identidade refletem também
nosso contexto, afinal, somos sujeitos histéricos e, assim sendo, nos encontramos em continuo
processo. Ela também nao se constitui somente como escolha, ha questoes determinantes
envolvidas, um verdadeiro rizoma' em que ha muitas conexdes e nao ha uma unicidade.
Levando em consideracdo aspectos tanto sociais quanto psiquicos, a partir de didlogos com
Foucault, Derrida, Laclau, Butler, Gilroy, Althusser, Lacan, entre outros, o autor discute as diver-
sas relacdes que envolvem a constituicao do sujeito. Também em outro texto, “O nascimento
e a morte do sujeito moderno: descentrando o sujeito”, Hall (2003) questiona o fato de pontu-
armos a identidade como algo fixo, expoe a sua “crise” e sugere o termo “identificacdo’ como
mais adequado a compor a discussao: “Assim, ao invés de falarmos da identidade como algo
concluido, deveriamos falar de identificacdo, e vé-la como um processo em andamento” (p. 30).

Assim como diversas outras mudancas conceituais fizeram parte do processo de des-
centramento do sujeito em identidades nao fixas, movimentos sociais surgiram, bem como a
busca por politicas identitarias, como por exemplo, o feminismo que

[..] também expos, enquanto questao politica e social, o0 modo como somos
formados e produzidos enquanto sujeitos envolvidos com género (gendered
subject’). Isto quer dizer, politizou a subjetividade, a identidade e o processo de
identificacdo (como homens/mulheres, mae/pai, filho/filha) (Hall, 2000, p. 35).

Dentro do préprio movimento feminista, surgem outras discussdes, como a busca
pela legitimacao do feminismo negro, marcado por outras experiéncias e lutas que também
se manifestardao na poesia, encontrando nela mais um espaco de existéncia e resisténcia. Ao
discutir sobre o teor que versa a resisténcia na literatura negro-brasileira e sobre alteridade,
Souza (2020, p. 61) destaca:

[..] a mulher negra é empurrada para a base da piramide da alteridade, o que no
Brasil se revela em diversas relaces hierarquicas, desde a que organiza as desi-
gualdades nas condicoes de trabalho e remuneragdo até as desigualdades no
reconhecimento da autoria nos meios literarios.

' Termo utilizado por Edouard Glissant no livro Poética da relagdo (2021).
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Nesse caminho, Conceicao Evaristo, autora negra brasileira, além de romancista e con-
tista, publicou uma obra de poesia intitulada Poemas da recordagdo e outros movimentos (2017) .
A escritora encontra também na poesia uma expressao da luta pela representacao da mulher
negra, além de explorar tematicas que envolvem questoes de ancestralidade, raca e violéncia.
Ademais, hd uma série de outras poetas negras brasileiras que tém na poesia “félego vital de
resisténcia negra-feminina” (Souza, 2020, p. 17),> como Geni Guimaraes, Miriam Alves, Jarid
Arraes, Cristiane Sobral, Livia Natalia, Tatiana Nascimento, entre tantas outras, expondo um
“nés”, que se constréi em um chamamento identitario, a partir da dissolugao do “eu” em um
“nés” coletivo. Quanto a representacao identitaria da mulher negra na literatura brasileira,
Conceicao Evaristo, enquanto critica literaria destaca:

Colocada a questao da identidade e diferenga no interior da linguagem, isto &,
como atos de criacdo linguistica, a literatura, espaco privilegiado de producao e
reproducao simbélica de sentidos, apresenta um discurso que se prima em procla-
mar, em instituir uma diferenca negativa para a mulher negra. Percebe-se que na
literatura brasileira, a mulher negra nao aparece como musa ou heroina roman-
tica, alids, representacdo nem sempre relevante para as mulheres em geral. A
representacao literaria da mulher negra, ainda ancorada nas imagens de seu pas-
sado escravo, de corpo-procriagao e/ou corpo-objeto de prazer do macho senhor,
nao desenha para ela aimagem de mulher-mae, perfil desenhado para as mulhe-
res brancas em geral (Evaristo, 2020, p. 220).

Observando as relacoes entre as mudancas nas concepcoes das ideias sobre sujeito e
identidade no mundo, também perceptiveis na arte, tal como na poesia moderna e contem-
poranea, propomos, por meio da analise de um poema de Conceicao Evaristo, o reconheci-
mento de um sujeito lirico que nao desaparece completamente, mas que se convoca, a partir
de sua relagao com o outro e com o mundo. Na se¢do que se segue, analisaremos um poema
dajareferida coletinea de poemas de Evaristo, intitulado “Para a menina”, para explorarmos
a nocao do sujeito lirico “fora de si”, que nao indica um desvincular-se de si préprio, mas, sim,
estabelece uma relagao com o outro, com o mundo.

2 Tran¢ando coletividade e entrelagando “nés”

A obra Poemas da recordagdo e outros movimentos (2017) esta dividida em seis partes, com focos
em diferentes tematicas que abarcam género, identidade, ancestralidade, meméria e violén-
cia. O poema em destaque para andlise, intitulado “Para a menina”, pertence a segunda parte
da obra, voltada para o tema mulher. Com dedicatéria “Para todas as meninas e meninos de
cabelos trancados ou sem trancas”, esta escrito em versos livres e possui quatro estrofes. A

2 A obra Poemas da recordagio e outros movimentos, de Conceigao Evaristo, foi primeiramente publicada em 2008,
sendo relancada em 2017, acrescida de outros poemas e com algumas altera¢cdes em alguns titulos. A edi¢ao
que estamos utilizando neste estudo é a mais atual.

3 Heleine Fernandes de Souza é pesquisadora de Poesia Contempordnea Negra-brasileira do Laboratério
Estudos Negros, do programa Avancado de Cultura Contemporanea—PACC/UFR], professora doutora em Teoria
Literaria pela UFR] e poeta.
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cada uma delas, a metafora das trancas vai sendo construida, transpassando caminhos de
identidade e de meméria. Em sequéncia, apresentamos o poema transcrito:

Paraa menina

Para todas as meninas e meninos de cabelos trangados
ou sem trangas.

Desmancho as trancas da menina
e os meus dedos tremem

medos nos caminhos

repartidos de seus cabelos.

Lavo o corpo da menina

e as minhas maos tropegam
dores nas marcas-lembrancas
de um chicote traigoeiro.

Visto a menina

e aos meus olhos

a cor de sua veste

insiste e se confunde

com o0 sangue que escorre
do corpo-solo de um povo.

Sonho os dias da menina
eavidasurge grata
descruzando as trancgas
eaveste surge farta

justa e definida

e 0 sangue se estanca
passeando tranquilo

na veia de novos caminhos,
esperanca.

(Evaristo, 2017, p. 36).

A “menina’, a qual o poema evoca, nao se constitui em uma figura individualizada,
mas representa uma coletividade de meninas e meninos, como descrito na dedicatéria,
caracterizada pela resisténcia. Seus tracos sao metaforicamente visiveis e palpaveis ao sujeito
lirico. Em sua pele, é possivel ver e sentir cicatrizes deixadas pelo passado e que ainda demar-
cam e impactam sua histéria. Ela representa a infancia e adolescéncia e convoca este nos
coletivo marcado por aspectos histéricos e sociais. A relacdo com o outro e com o mundo,
que é imprescindivel, no conceito de sujeito lirico “fora de si”, aqui se estabelece a partir do
momento em que problematiza sua relacdo com o passado marcado pela escravizagao (um
outro/um fora) e que permanece, de alguma forma, impregnada nas relacdes do presente,
como um fantasma que assola e interfere na construcao do ser. Concomitante ao plano poé-
tico, o plano real apresenta a mulher/menina negra nesse lugar de exclusao:
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Se a mulher branca e burguesa é o outro na sociedade patriarcal europeia, o lugar
da mulher negra é, pelo menos, duplamente marcado, o lugar de uma dupla falta;
por ser mulher e também por ser negra, € antitese tanto da branquitude quanto
da masculinidade, colocada no cruzamento de dois lugares de exclus3o... isso
sem considerar outros marcadores, como de classe, orientacio sexual, idade, etc.
(Souza, 2020, p.17).

Neste lugar de uma dupla falta, o sujeito lirico se dilui em um eu pluralizado e rela-
cional em que questoes de género, identidade e raca sao levantadas. A partir dos verbos que
iniciam as estrofes: “Desmancho’, “Lavo”, “Visto”, “Sonho”, percebemos, em sua conjugacao, na
primeira pessoa do singular, um sujeito lirico atuando diretamente, assumindo uma respon-
sabilidade. Entretanto, na sua elaboracao a partir da alteridade, ao relaciona-lo ao conceito
de “fora desi”, percebemos que

Tal alteracdo do sujeito |{rico esta ligada ao exercicio da linguagem e do corpo. E no
ato de enunciagdo que “Eu é um outro”, reduzido a um pronome que o designa sem
o significar, deportado da primeira pessoa do singular; e é pelo ‘desregramento de
todos os sentidos’ que ele ‘chega ao desconhecido’. Perdendo, assim, entretanto, o
controle de sua lingua e seu corpo, ele se encontra (Collot, 2004, p. 169).

“A menina” recebe cuidados de alguém que preza por seu bem-estar e que pode
representar os cuidados de uma mae, por exemplo, uma cuidadora, uma avd, um familiar que
ja esteve nesta posicao de menina/menino, mas agora se encontra em outro momento, de
alguém que repassa cuidados, que “lava”, “veste” e “sonha” para ela, mas, ao mesmo tempo,
muito marcado pelas lembrancas. Estes verbos também sinalizam uma subjetividade das
acoes. A figura de cuidadora, estigmatizada da mulher negra para coma crianga branca, é res-
significada, pois parte agora do cuidado para com a sua descendéncia. Nesse sentido, “Para a
poeta, prosadora e critica literaria Conceicao Evaristo, a literatura negra-brasileira contesta os
esteredtipos produzidos pelo imaginario branco, empreendendo uma rasura e uma desconti-
nuidade do modus operandi discursivo [...]” (Souza, 2020, p. 76). Por mais que esteja atuante, o
sujeito lirico vacila no autorreconhecimento, enquanto cuida da “menina”:

Desmancho as trancas da menina
e os meus dedos tremem

medos nos caminhos

repartidos de seus cabelos.
(Evaristo, 2017, p. 36).

Ao analisarmos a primeira estrofe, destacada anteriormente, no ato de cuidado, do
espaco intimo, de desmanchar as trancas, percebemos o medo que esta escondido nos pen-
samentos do sujeito lirico que cuida dos cabelos e que sabe dos caminhos dificeis pelos quais
ja passou ou pelas quais seus ancestrais ja passaram. A tranca, que aqui pode ser interpre-
tada como sendo a tranga nago, assim como diversos outros penteados afro, simbolos de
resisténcia, também lembra caminhos, de plantacoes, de rotas de fuga, de escravizacao, por
isso 0s “[...] dedos tremem / medos nos caminhos / repartidos de seus cabelos” (versos 2,3 e 4).

Acadaestrofe,umaacaoérealizada,demodoque, naprimeira,aacaoéde“desmanchar”,
ou seja, desfazer, alterar, modificar a estrutura de algo. H4 um intento em desfazer-se para
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compor-se novamente. O ato de “desmanchar” essas trancas: “caminhos de sofrimento”, pode
revelar o desbravar dos caminhos, ja realizado por seus ancestrais, permitindo que hoje seja
um pouco diferente do que ja foi um dia, o que nao impede que o medo seja ainda real. Em
Memodrias da Plantacdo (2019), Grada Kilomba destaca o ato politico por tras do cabelo afro:

Dreadlocks, rasta, cabelos crespos ou ‘black’ e penteados africanos transmitem
uma mensagem politica de fortalecimento racial e um protesto contra a opressao
racial. Eles s3o politicos e moldam as posi¢oes de mulheres negras em relagao a
‘raca’, género e beleza. Em outras palavras, eles revelam como negociamos politi-
cas deidentidade e racismo [...] (Kilomba, 2019, p. 127).

De fato, a coletividade também é demarcada pela presenca do penteado, pelo cui-
dado ao cabelo, caracteristica fisica tao submetida a discriminacdo do outro, negada por
muito tempo e t3o associada a tragos negativos, a partir de padroes advindos do pensamento
eurocéntrico. Por mais que o sujeito lirico fale na primeira pessoa, representa um coletivo que
se identifica com as questdes envolvidas e as acoes que estao em destaque. No plano real,
quando questiona aideia de identidade, Hall (2000, p.108) nao esta se referindo a identidade
cultural, ao “eu coletivo ou verdadeiro que se esconde dentro de muitos outros eus — mais
superficiais ou mais artificialmente impostos — que um povo, com uma histéria e uma ances-
tralidade partilhadas, mantém em comum”. Na verdade, diz respeito a forma como sao repre-
sentadas e como afetam a forma de sua autorrepresentacao.

Ademais, na discussao proposta por Hall (2000), na definicao de identidade, ha sempre
relagoes de poder envolvidas, portanto, o exercicio da interpelagao “quem é vocé?” faz o indivi-
duo se sujeitar a percepgoes existentes de identidades, reforcadas por aparelhos ideolégicos
institucionalizados por meio de seus padroes discursivos. O iluminismo, por exemplo, é raiz e
fonte de pensamentos decorrentes da ideia de que se um sujeito se esclarece, logo, evolui,o que
acaba por gerar concepg¢des de um sujeito universal esclarecido que, consequentemente serd o
branco ocidental e, tudo que nao faga sentido ou corresponda a esse ser, lhe parece carente
de evolucao. Esse pensamento, como bem se sabe, promoveu diversas formas de subjugacao e
exploracao de grupos e povos na histéria, que se perpetuaram a partir de discursos totalizantes.

Ja na segunda estrofe, hd uma continuidade no ato do cuidado para com “a menina”.
Nesse momento, o corpo é colocado em evidéncia. Ele que demarca a cor e as cicatrizes: “[...]
marcas-lembrancas / de um chicote traicoeiro” (versos 7 e 8).

Lavo o corpo da menina

e as minhas maos tropecam
dores nas marcas-lembrancas
de um chicote traigoeiro.
(Evaristo, 2017, p. 36).

A partir da imagem do “chicote” e das “marcas-lembrancas”, observamos a relacao do
sujeito lirico com a escravizacao e com as marcas que esta condicao geraem sua descendéncia:
“e as minhas maos tropecam / dores nas marcas-lembrancas / de um chicote traicoeiro” (versos
6,7€8). Esse elo com a escravizagao revela a ligagao com um outro, que, nesse caso, é o branco
colonizador, e, como isso interfere na maneira como se enxerga. As maos tropecam por esta-
rem diante de um obstaculo imprevisto, bem como as lembrancas fantasmaticas se misturam
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as dores revisitadas na lembranca ao cuidar da pele, do corpo da menina que é “lavado”. Este
“lavar” banha o que é superficial, mas deixa visivel “marcas-lembrancas” de dores que perma-
necem escondidas sob a cor da pele. Aqui, corpo, pele e dores passadas se entrecruzam e a
percepcao e interpretacao da realidade estao atravessadas pela meméria coletiva da escravi-
zacao. No encontro com “a menina’”, o sujeito lirico esta, a todo momento, sendo perpassado
pela condicao fragmentaria que o assombra advinda dessa relacao conflituosa com o outro.
Na terceira estrofe, que se inicia com o verbo “vestir”, a cor estd em destaque, nesse caso,
nao somente a cor da pele, mas a cor vermelha que a reveste através de sua roupa. O vermelho
que remeterd, também de maneira fantasmagérica, ao sangue derramado por seus ancestrais:

Visto a menina

e aos meus olhos

a cor de sua veste

insiste e se confunde

com o sangue que escorre
do corpo-solo de um povo.
(Evaristo, 2017, p. 36).

O corpo também se encontra em evidéncia no entrelacar de um “corpo-solo”, que
remete a uma terra e a um povo. Este corpo primeiro que foi revestido de sangue, derramado
por tanto tempo, fruto de violéncia, de desumanizacao, e que ainda “escorre”, e se perpetua,
de alguma forma, é perceptivel ao olhar sensivel do sujeito lirico, que nao consegue desasso-
ciar as lembrancas da imagem do corpo e das cores, a realidade. Essa relacao com o outro e
com o mundo, interfere diretamente também em sua linguagem e percepcao:

Paradar palavraaesse outro emsique procede do desregramento de todos os senti-
dos, o poeta deve recarregar a linguagem de sensorialidade, “encontrar uma lingua”
“resumindo tudo, perfume, sons, cores”. Mobilizando toda uma fisica da palavra, ele
conseguira dar corpo ao pensamento (Collot, 2004, p. 169, grifo do original).

Nessa mobilizacao da palavra e numa descentralizacao, o “corpo-solo” se revela como
um lugar comum, uma origem comum, além de um entrelugarem que terra e povo passamase
tornar algo novo. A cor destacada, que se compreende como a cor do sangue, evoca essa tema-
tica:acorda pele eacorvermelha, misturam-se a cordavioléncia, que penetra esse “corpo-solo”,
escorre, atinge e continua atingindo a muitos. Em seus devaneios, o sujeito lirico parece com-
partilhar daideia de Collot (2004) de que “[e]star fora de si é ter perdido o controle de seus movi-
mentos interiores e, a partir dai, ser projetado em dire¢ao ao exterior” (p.166, grifo do original).

Na descricdo das cenas que se desenham, na descricao do objeto e da “coisa” mani-
pulada, a tranca, a veste, a cor vermelha, e o desdobramento da linguagem na construcao
subjetiva de sua significacdo também se constitui como uma “saida de si” do sujeito lirico,
para, através da linguagem, e de sua manipulacao, encontrar-se: “Ele se constitui no ponto
de encontro entre o interior e 0 exterior, entre o mundo e a linguagem” (Collot, 2004, p. 169).

Partindo agora para a Gltima estrofe, para concluir o entrelacamento que leva o sujeito
lirico a diluir-se em um “nés comum”, temos a presenca do verbo “sonhar”, que remetera a
esperanca de um futuro diferente para “a menina”:
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Sonho os dias da menina
eavidasurge grata
descruzando as trancgas
eaveste surge farta

justa e definida

e 0 sangue se estanca
passeando tranquilo

na veia de novos caminhos,
esperanca.

(Evaristo, 2017, p. 36).

O sonho permite ao sujeito lirico, nesse momento, vislumbrar algo novo, que se opoe
as perseguidoras lembrancas que assombram seu imaginario. No sonho, “a vida surge grata
|/ descruzando as trancas” (versos 16 e 17). O descruzar das trancas remetera a uma liberdade,
ao abrir-se ao natural, aos cabelos “soltos”, onde nao é preciso resistir, mas somente existir.
Os adjetivos “farta”, “justa” e “definida”, utilizados para referir-se a veste “sonhada” para “a
menina” simbolizarao também a forca necessaria, aquilo que a reveste e protege sera sufi-
ciente para “estancar o sangue”, que se derrama perene desde a ancestralidade, possibilitando
que possa circular, gerando vida e ndo simbolizando a morte: “e 0 sangue se estanca / passe-
ando tranquilo / na veia de novos caminhos, / esperanca” (versos de 20 a 23). O Gltimo verso
do poema é composto somente de uma palavra: “esperanca”, que se volta diretamente para o
futuro, momento em que passado, presente e futuro se encontram no poema, entrelagando-
se, na expectativa de dias mais justos. Nesse movimento, o sujeito lirico se dilui e se expande
nessa relacao com o mundo, deixa de ser centralizado e passa a ser constituido a partir desse
aspecto relacional. Segundo Collot, “Esses dois sentidos da expressao me parecem constitu-
tivos da emocao lirica: o transporte e a deportacao que porta o sujeito ao encontro do que
transborda de si e para fora de si” (2004, p. 166). O transcendente e o material se misturam e
convergem para uma busca de si que, nesse caso, sé é possivel por meio do sonho que projeta
para o futuro, uma realidade diferente, maisjusta para as mulheres negras vitimas de racismo.

Dentro do poema, percebemos diversas formas de entrelacamentos, conduzidos pelo
sujeito lirico que propde, como num ato de trancar, a sobreposicao de partes que se interco-
nectam e geram um todo comum. As triades “pele, corpo, cor” e “passado, presente, futuro”
configuram-se em interseccoes desenvolvidas por meio dasimagens criadas e construidas nas
estrofes. Mesmo ao “sair de si”, o sujeito lirico, no ato de “desfazer as trancas” também parece
propor um destrinchar de caminhos para reflexao das complexidades que compoem o ser.

Partindo da perspectiva da alteridade, percebemos uma espécie de “espelhamento”
em que o sujeito lirico se reconhece “nessa menina” e, por isso, teme por recordar-se de situ-
acoes histdricas violentas e por nao querer que se repitam. Aqui, até mesmo uma concep-
cao de mae, de cuidado, de maternidade, convoca um “nés”: nés, maes/avés/tias/cuidadoras/
cuidadores de meninas negras, precisamos cuidar de “nossas meninas”. Mas nao somente a
maternidade, como também convoca a uma irmandade, na qual mulheres cuidam de outras
mulheres, em que experientes mulheres vislumbram para aquelas do presente e do futuro,
mudancas e dias melhores.

No poema em destaque, o sujeito lirico, assim como aquele descrito como “fora de si”,
se constroi na sua relagdo com o outro, com a linguagem, com o mundo, e, nesse caso, com um
“nds coletivo”. Mesmo que os verbos estejam na primeira pessoa do singular, as ideias desenvol-
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vidas ndo sao singulares e nao sao particulares a um tnico sujeito. Na sua fragmentacao, com
percepcao e interpretacao da realidade comprometidas e vacilantes, o sujeito descrito repre-
senta, por meio da sensibilidade estética da autora, refracdes da realidade da opressao racista
sofrida pelos negros na sociedade. Convoca-se, dessa forma, em um projeto estético, a reflexao,
a partir de um engajamento com a arte e com a vida em sociedade, em que até mesmo o leitor
pode “sair de si” para se reencontrar no poema. Na descricao de um momento corriqueiro, de
cuidados basicos para com uma crianga, a profundidade se mostra na trivialidade. A comple-
xidade que envolve os aspectos de género e de raca é exposta de tal maneira que ao sujeito
lirico nao é possivel somente o existir sem que esteja entrelacado a questoes perturbadoras e
inquietantes e ele s6 se encontra na realidade ideal materializada em sonho, na Gltima estrofe.

Quanto ao aspecto relacional caracteristico do pensamento e da lirica modernos e que
leva em consideracao a questao da alteridade, o sujeito lirico no poema “Para a menina”, sai
de sua condicdo de sujeito no mundo para ir ao encontro de sua condicao de sujeito diasp6-
rico para encontrar-se e compreender-se com seus outros iguais, numa busca pela construcao
de sua identidade, que é transpassada pelo seu contexto histérico e, portanto, fragmentada.
Na condicao de escravizacao descrita no poema, estao implicitas as relacdes do sujeito lirico
para com o branco colonizador, para com a mulher/menina branca, que nao se enquadra nas
mesmas camadas de repressao sofridas na sociedade, e para com seu outro semelhante. Ao
sair de si, neste movimento de relacdes imbricadas com estes outros, com o mundo, sua busca
de si se instaura, nao de forma apaziguada, mas problematizada. Destaca-se nao somente
essa relacdo com o outro, mas também com o “nés”.

3 Consideracoes finais

Ao rompercomaestrutura tradicional do poema, quanto a sua forma e contetido, o poeta, desde
a modernidade, propde uma descentralizacao de ideias fixas e inabalaveis que, consequen-
temente, afeta a sua composicao; ressignificando a voz poética em varias instancias. O sujeito
lirico acompanha igualmente essa instabilidade e surgem, nesse movimento, o destaque a
expressao, a critica ou poesia social, maneiras diferentes de ocupar o espacgo no papel e na vida.

O processo de transformacao que a forma e o conteido do poema sofreram acom-
panhou transformacoes que o mundo apresentava, o sujeito lirico/poético ja nao era mais o
mesmo e parecia nao se encaixar nos moldes de fazer poesia vigentes. Esse rompimento se
estende até a contemporaneidade, uma vez que diversas experimentacoes vao surgindo, a
medida que explora e vai além da estrutura fechada e fixa a que outrora se propunha.

Em nossos processos sociais, o “eu” é diluido ao “nds”, o sujeito complexo em processo
integra essa pés-modernidade ou modernidade tardia e, quem se desvia dessas ideias totalizan-
tes de identidade, se desvia também em seus discursos. Na poesia, o sujeito lirico passa a cons-
tituir-se na relacao com a linguagem, com o outro e com o mundo, redescobrindo-se. Na poesia
de mulheres negras contemporaneas, mais especificamente, percebemos este deslocamento
que movimenta o sujeito numa diluicao de si em um nés que convoca e agrega. Esse eu poético
convoca a fazer-se ouvir, a reescrever seu modo de ser representado, que se perpetuou e interfe-
riu, de modo cruel, na subjetividade para com o negro e para com seu préprio reconhecimento.

A poesia negra feminina, muitas vezes se constitui, como “[...] resisténcia, sobre uma
fome coletiva de ganhar a voz, escrever e recuperar nossa histéria escondida” (Kilomba, 2019,
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p.27). E certo que muitas escritoras negras poetas tém reivindicado seu espaco no cendrio lite-
rario brasileiro contemporaneo. Conceicao Evaristo, assim como muitas delas, representa, por
meio da dimensao coletiva de sua poética, uma espécie de porta-voz de tantos silenciados. A
primeira pessoa, esse eu enunciativo, elocutério, é sempre um eu pluralizado, como vimos na
analise do poema, “Para a menina” (Evaristo, 2017, p. 36), que, por meio de uma imagem de
cuidado paracom essa “menina’, retoma e inspira um olhar para as geracoes jovens atuais e do
futuro, em que as lembrancas de um passado obscuro e assombrado ndo sejam mais realidade
no futuro. Através de imagens que contemplam a cor, a pele, o cabelo, ideias sdo trancadas nas
estrofes e compdem formas de representacao e de reconhecimento do sujeito no outro.

Aqui neste estudo, é importante ressaltar que a ideia de “fora de si”, inspirada em
Collot (2004), se refere a perspectiva em que o sujeito lirico deixa de bastar-se a si mesmo,
deixa de fechar-se em suas questdes, se encontra fragmentado e é, o tempo todo, transpas-
sado por sua relacao com o que lhe é exterior. Neste ponto, o sujeito lirico se encontra “fora
de si” a medida que deixa de preocupar-se com questoes individualizadas e desconexas do
mundo: “Desalojando o sujeito lirico dessa pura interioridade” (Collot, 2004, p.165), desse
mundo subjetivo fechado.

No poema “Para a menina”, o sujeito lirico vai ao encontro do outro, quando questiona
asformas de tratamento para com os negros, enraizadas historicamente nasociedade, a partir
das reflexdes propostas em seus versos, problematizando a diferenca. A sua voz enunciativa
provoca, a cada estrofe, as formas de subjugacdo do povo negro, sem mencionar nominal-
mente quem ou o que lhes imp0s essa condicao. Enquanto leitores, estabelecemos esta rela-
caodoeucom “um fora” que esta intimamente presente. Sua relacdo com o mundo também é
perceptivel através da linguagem, que expressa, através das metaforas, suas angustias advin-
dasde sua condicao diaspérica, fragmentada, como também alvo de varios tipos de violéncia,
que interferem na sua formacao enquanto sujeito.

Se pensarmos na sequéncia das estrofes e sobre o que cada uma perpassa, nos depa-
ramos com diversos tipos de marcas: pele, cabelo, corpo, da meméria e da violéncia (contra
a pele, cabelo e corpo), que interferem na identificacdo e construcao da ideia de sujeito. A
todo momento somos interpelados, por meio de uma subjetividade, quanto as condi¢Ges cru-
éis que sao descritas nas imagens do poema. Neste caso especifico, reencontrar-se a partir
do outro nao se da de forma apaziguada. O sujeito lirico se reconhece por problematizar as
relagdes com o outro que o condicionaram a reconhecer-se como tal e repensar essa subjeti-
vidade do ser. O que esta “fora” deste sujeito, que é confrontado, é aquilo que esta fora de seu
controle, esse passado que o persegue de varias formas, onde se situa a poética moderna.

Por fim, a partir desses aspectos, estabelecemos uma relacdo com o conceito de “fora
de si”, em um lirismo que engloba e acompanha as mudancas do pensamento moderno.
Integra-se, nesse caso, tanto a relacdo com um outro, exteriorizado, quanto com um eu seme-
lhante, uma vez que, em “Para a menina”, poema de Conceicao Evaristo, este eu elocutério
nao se define apenas por si, mas a partir dessa relacao com o outro, também caracterizado na
figura da “menina”, uma identidade que se funde com outras e que convoca, em um chama-
mento identitario, a reflexao do ser.
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Arealidade é um repto. A poesia é um rapto. De uma para outra queimam-
se os dedos.

(Herberto Helder, Photomaton & Vox)

o comentador, ao invés de explicar como se fazem facilmente os grandes
livros, se sente no dever de provocar, em torno das obras ja feitas, todos os
problemas que as mostram impossiveis de serem feitas.

(Maurice Blanchot, Lautréamont e Sade)

1Isso niao é um testemunho

No comeco do século XX, Verleugnung deixa de ser um termo corrente da lingua alema para
referir-se a um conceito operativo da psicanalise, mais especificamente, a uma das formas
de defesa descritas por Freud. A palavra nao circunscreve mais simplesmente o gesto de
esconder, dissimular ou fingir, uma vez que passa a enquadrar uma atitude, em parte, infan-
til, de renegar “parte da realidade” (Freud, 2019, p. 320). Logo, depreende-se que essa dupla
posicao em relacao ao que se apresenta ao sujeito, de simultaneo reconhecimento e recusa,
coexisténcia da “corrente ligada ao desejo e a ligada a realidade” (Freud, 2019, p. 320), produz
efeitos de clivagem subjetiva, descritos pelo psicanalista como caracteristicos da “posicao
bifurcada do fetichista” (Freud, 2019, p. 321).

O Voocabulario da Psicandlise, de Laplanche e Pontalis, ao introduzir as diferentes tradu-
coes do conceito, déni [francés], disovowal [inglés], renegacion [espanhol] e diniego [italiano],
esclarece a decisao baseada na lingua francesa para alcancar o significante “recusa”, na pers-
pectiva dos autores, mais forte que dénégation e, consequentemente, denegacao.' Ainda que
concordemos com a diferenca dos efeitos performativos em questao, optaremos pela tradu-
¢ao como denegacio e desmentido, ja que o sentido de reversdo ou de negacao dos prefixos
“de-" e “des-" corrobora o gesto préprio da poesia com o qual trabalharemos e sublinha uma
posicao ambivalente entre forma e funcao. Mais adiante, outro argumento sustenta tal deci-
sao, baseada na importancia dos alomorfismos.

Embora Freud tenha exemplificado a gramatica perversa na frase “eu sei, mas mesmo
assim’, sugerimos outro exemplo que remonta a obra de René Magritte, La trahison des images,
onde se |é “Ceci n'est pas une pipe” [“Isso nao é um cachimbo”, traducdo nossa], da mesma
década de 1920 em que o psicanalista se debrucava sobre 0 mecanismo de defesa préprio
a perversao e suas relacdes com o fetichismo. Michel Foucault é um dos pensadores que se
dedicou a ler esse quadro, comparando uma primeira versao desenhada aquela que ficou
mais conhecida. Logo no inicio de seu ensaio, o filésofo francés chega a se aproximar do que
aqui vislumbramos, afirmando, inclusive, tanto uma perversao entre linguagem e imagem
[mais pour les pervertir], quanto a presenca da denegacao [dénégation], mas nao explora todas
as consequéncias ao dizer:

' Um criterioso estudo filologico do termo e de suas tradugoes, a partir de dicionarios de psicanalise e de textos
de Freud, fundamenta o trabalho “A Verleugnung em Freud: analise textual e consideracoes hermenéuticas”, de
Carlos Drawin e Jacqueline Moreira, publicado na revista Psicologia, da USP.
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Ora, 0 que produz a estranheza, dessa figura nao é a “contradi¢do” entre aimagem
e o texto. Por uma boa razio: nao poderia haver contradicao a ndo ser entre dois
enunciados, ou no interior de um nico e mesmo enunciado. Ora, vejo bem aqui
que hd apenas um, e que ele ndo poderia ser contraditério, pois o sujeito da propo-
sicao é um simples demonstrativo. Falso, entdo, porque seu “referente” — muito
visivelmente um cachimbo — nao o verifica? Mas quem me dira seriamente que
este conjunto de tragos entrecruzados, sobre o texto, é um cachimbo? Sera preciso
dizer: Meu Deus, como tudo isto é bobo e simples; este enunciado é perfeitamente
verdadeiro, pois é bem evidente que o desenho representando um cachimbo nao
é, ele préprio, um cachimbo? (Foucault, 1988, p.19-20, grifos nossos).

Retomemos a tese foucaultiana: ndo haveria contradicao, pois nao ha um tnico enun-
ciado ouum mesmo cédigo. O que ha é a ndo-relacao entre imagem e texto. Mas, e se isso que
o filésofo francés nomeia de um “esquematismo escolar” (1988, p. 27) se referisse nao sé aum
problema déitico, provocado pelo pronome demonstrativo “isso”, a operar a cisao e os reen-
vios entre enunciado e enunciagao, mas, em termos freudianos, a uma questao mais basilar
e constitutiva entrevista pelo “ndo é” [nest pas]. O enunciado, como exemplo da Verleugnung
trabalhada por Magritte, recobriria a diferenca entre palavra e imagem, desmentindo-a.
Algo préximo ao que Foucault descreve como o “misturar perfidamente (e por uma astcia
que parece indicar o contrario daquilo que ela quer dizer) um quadro e aquilo que ele deve
representar” (1988, p. 69). Essa continuidade entre os planos, sem ruptura ou demarcacao, a
exemplo também da obra La Cascade, na qual a referéncia desmente a moldura, em muito se
aproxima do efeito que procuramos identificar como a “impostura perversa” (André, 1995),
definida como a “clivagem entre o patos e o logos” (André, 1995, p. 20) e 0 “encenar um estere-
6tipo cuja relagao com a verdade é enviesada” (André, 1995, p. 143).

Em 2023, Alice Vieira publica o seu quarto livro, Isso ndo é um testemunho, pela editora
Urutau. Nele, observa-se o processo de denegacao como operagao prépria ao poema, nao
raro, em didlogo com as artes visuais, a exemplo do cinema e da pintura, em que a multipli-
cidade de codigos favorece o empilhamento de “suposicoes reciprocamente inconciliaveis”
(Freud, 2019, p. 322). Entretanto, se as artes da imagem incidem particularmente nessa obra,
ha também uma especificidade da denegacdo em relacdo a prépria palavra, clivagem sem
efeito visivel, como se |1é nos versos finais de “That’s all folks”:

isso nao é uma histéria de amor
s3o atalhos sdo atilhos

homens airosos brandindo
costelas baracgos
(Vieira, 2023, p. 15).

O que ai se observa em termos do jogo sonoro entre “atalhos” e “atilhos”, pelo qual a
mudanca de apenas uma letra sulca a diferenca na palavra, evoca o que tentamos identificar
como um uso perverso da lingua, muito préprio a poesia, e que se da justamente no desmen-
tido da diferenca ou na atenuacio da dissemelhanca. Nesse caso, levando em conta a nao
relacdo sexual, entrevista pela nao histéria de amor. No lugar dessa impossibilidade, presu-
mivelmente factual e simbdlica, o que ha sao tentativas de encurtar a distancia ou de ata-la,
pelo uso dos “atilhos” — cordas feitas geralmente de pano, fita, barbante ou palha — ou dos
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“baracos” — compostas mais comumente de fios de linho. Entao, o que se ata forcosamente é
efeito da semelhanca das préprias palavras, sendo a impostura perversa o que “forca o ouvido
do leitor” (André, 1995, p. 25), no sentido de escutar as fantasias poematicas e de estar na lin-
gua pelos ouvidos. O préprio titulo do poema, “That’s all folks”, se porta como mascara entre
outras a vigiarem-se entre si, esta particularmente referida a sequéncia de encerramento
dos desenhos animados Looney Tunes, dos Estidios Warner Bros. Nas primeiras décadas do
século XX, a frase, dita tradicionalmente por um personagem porco, Porky pig, funcionava
como uma moldura entre a fantasia e a realidade, colocando fim ao desenho ao fechar uma
espécie de tinel onde o personagem se encontrava. Entretanto, nada mais oportuno do que
ver como os limites s3o ao mesmo tempo reconhecidos e denegados, na continuidade do
plano imaginario e do principio de realidade, justamente em um ponto onde a finitude do
“that’s all” se converte em ilimitada poténcia de fabulacao.

No poema posterior, “Some like it hot”, a diferenca (sexual) escapara discretamente,
como efeito desse aquecer na lingua por um excesso de semelhancas sonoras internas ao
poema. Trata-se de uma composicao em cadeia, arrastada pelo sonho, a provocar uma conste-
lacdo de analogias e de imagens aparentadas, até o ponto em que o movimento que fazdo eu
do poema o depositario de um cenario que ele mesmo desconhece, interrompe-se na mulher:

sonhando altissono

alamos amplos

arabescos, mosaicos, barroquismos
espirais solares

uma cidade escorreita: minhas ancas
desperta, ancoro

sabedoria ancestral:

“nenhum homem, nem mesmo o mais
astuto, escapara as Moiras”
nenhuma mulher escapari

(Vieira, 2023, p.17)

O “barago” do poema anterior — que, em sentido figurado, representa metonimica-
mente o senhor que exercia poder sobre seus encarregados ou escravizados —, e dos “atilhos”,
cordoes para atar, transfiguram-se no fio do destino tecido pelas Moiras, as trés irmas da mito-
logia grega, responsaveis por fabricar, costurar e cortar o futuro dos homens e dos deuses.
Ha ainda um fio a enredar, por assonancia, “altissimo”, “alamos”, “amplos” e “arabescos”. Essa
corda, se, porum lado, une tanto a lingua quanto o falante, o personagem do seutempo e o do
tempo mitico, por outro, parece romper-se no lado atemporal e intransitivo da mulher,com a
supressao das Moiras. Essa estratégia de repeticdo interrompida ou de semelhanca descontinuada
geralmente atua em favor da percepcao da diferenca sexual, ao mesmo tempo reconhecida e
camuflada, como se a permissao dada pelo sonho a ilusao, no fim, se denunciasse, a maneira
de um “That’s all foks”. Leiamos outro poema, em que a relacao agora é com a canc¢ao de Serge

Gainsbourg, “Sois belle et tais-toi”:

tempo de homens: Vickers
tempo de mulheres:

[intermezzo]
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ao longe um poema pavoneia
ao longe pivotam

criancas, cadaveres

(Vieira, 2023, p. 21)

Se a poesia, enquanto género, nao pode reconhecer o género de seu poeta, como o
titulo do livro parece sugerir, evitando o testemunho e a datacio, a quem se dirige a diferenca
sexual do poema e que se escreve em poema? Mesmo que o poema esteja “ao longe”, para
homens e mulheres, impérvio aquele que o escreve, de uma posicao masculina ou feminina, a
diferenca parece nao ter que ver com distancias, mas com seu uso, no dissenso pivotante entre
0 pavoneio sem objeto, num exercicio de pura exibicao, e as criancas e os cadaveres disponiveis
ao se olhar em outra direcao, sob a mira das armas militares fabricadas pela empresa brita-
nica Vickers. Tanto esse giro em torno do préprio eixo tem a forca para modificar a tomada
de posicao do poema em relacao a realidade que imagina observar, quanto faz da virilidade
o instrumento de uma vontade implacavel de morte, inscrevendo uma indecidibilidade
naquele que ameaca os outros em razao dos tormentos que sofre. Como pode o poema fazer-
nos olhar para aquilo que nao se pode ver? Ou, a exemplo do que canta Gainsbourg, fazer-nos
ouviravoz da mulher bela e silenciada? “Toi, toi, toi, toi, sois belle et tais-toi”.

Logo, ojogo com as semelhancas entre as palavras, num parasitismo da lingua em prol
de uma suposta reducao, esconde a defesa contra as razoes simples demais. A poeta parece
aprender com afinco de poetas como Cruz e Sousa o esgarcar do fio da vida ao seu maximo,
procurando o momento em que o esplendor se converte em abjecao. Até onde vai o suposto
destino comum dos homents, isto é, sem distin¢ao das mulheres? A poeta se pergunta: “mas a
quem interessa/ o desagravo da corca/ o sinuoso do encalco?” (2023, p. 41). Por quanto tempo
aindaseacreditara naindiferenca sexual do poema, mesmo que esse nao seja um testemunho
nem vise a confissao? E as cordas, presentes em suas mais diversas variacdes, nao comparecem
também como fetiche na forma de um cerimonial oude umritual, asuplantaradesigualdade?
Nao haveria ai, nessa codificacao da linguagem, uma exaltagao com funcao de negacao?

Nao por acaso, no poema “As corcas”, em contraste ao “saltar fora da vida”, “vicio/ de
homens barbados”, o eu diz preferir estar “aninhada nos alomorfismos” (2023, p. 29). E no
ter-lugar da lingua, em sua vivacidade e instabilidade, que procura se alojar a poeta, mais
precisamente nos processos de modificacao na forma do fonema que nao geram mudanca na
funcao ou nosignificado (a exemplo da semelhanca entre os prefixos “de-”, originario do indo
-europeu, e que, no portugués, por ter se confirmado como preposicao, acabou por favorecer
o uso do “des-", sem origem certa, porém, que carrega ainda o sentido em latim de separa-
cao, afastamento, negacao, cessacao e intensidade). Em outras palavras: o que acolhe o eudo
poema é nao exatamente o morfema, esta particula minima da palavra, mas a mudanca apa-
rente que nao acarreta modificacdao na funcao: “morfema tltimo teimando/ povoar-me/ pelve
panico” (2023, p. 31). Desse modo, o poema cujo titulo advém de uma espécie de cervideo
que tem a pelagem avermelhada no verao e castanho-acinzentada no inverno, dramatiza a
diferenca discreta no modo do morfema de incidir no corpo do sujeito, aliterando a “pelve” e o

» o«

“panico”, as “corcas” e as “cordas”; “indivisa pelagem”, diz a poeta em outro momento (2023, p.
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41). Mascara e ornamento que sao também prerrogativa da subjetividade feminina enquanto
tal. Modo particular de assumir um lugar na contradicao.

Em “Ventriloquia”, dois versos caminham em par: “as vezes rastelo/ as vezes rastilho”
(2023, p. 23). Essa estrutura dual, composta em séries, planificada como um trabalho encade-
ado, e perceptivel, como se observa, em toda a obra, se ndo esta a servico de um impulso de
corromper e dividir o préprio poema, certamente o faz no campo do leitor, a medida que tam-
bém parece atar o automatismo da lingua a camuflagem do sujeito do poema. A sugestao é
que o poeta, nesses casos, nao seria mais que um recitador, alguém que se anula ou é anulado
em prol damaquinade gozardalingua: “encomendo/ canhdo e cinhamo/ marulhando/ mam-
bembe, estribilho” (2023, p. 23). Asvezes de modo mais simulado, tantas outras como escarnio
da falsificacao: “coracao ventriloquo carteiro/ cavernoso eximio/ colecionador de acidentes”
(2023, p. 31). Certo é que a fala ou a escrita, “ventriloquo” e “carteiro”, sdo elas mesmas sexuais,
“coracao”. Portanto, também o sexual, “cavernoso”, pensa, além de enderecar-se ao outro. Esses
acidentes, forjados ou niao, mas colecionaveis, corroboram a perspectiva freudiana de que a
sexualidade em suas praticas, insinuacoes e sentidos, mais manca do que caminha.

Isso ndo é um testemunho encena, portanto, na forma do desmentido, que quanto mais
se quer tudo dizer, confessar-se, relatar-se, ou quanto mais se espera isso de um poema, mais
nos aproximamos da manifestacao da voz e do som como “fétiche sonore” (Barthes, 2002, p.
175). Em suma, mais nos dividimos ao sermos situados diante de um desafio que é desafio de
estilo, exuberancia ressoante do significante a recobrir com um véu a violéncia. Eis, entao, os
artificios mobilizados nessa variedade da negacao: contra o corte, a estabilizagdo na semelhanca.
Ou a semelhanca cortada, interrompida, mas sonorizada. As falsas exatidGes, “entre nomes e
numes” (2023, p. 34), “de faina e faria” (2023, p. 37), “sem arrulho sem arrimo” (2023, p. 11).
Contra a insuficiéncia de planos, a continuidade, na imagem poética, entre a fabula, o mito,
e a crueza de um cenario indistinto: “o espelho secretando/ promessa e agouro, avivando/ o
vazio orbitavel com sua couraga” (2023, p. 9). Contra os que portam o testemunho, eis a forca
de “seres incertos/ acidentes anatomicos que (rigorosamente falando)/ nao pertencem a
lugaralgum” (Vieira, 2023, p. 54), e carregam seus “acidentes anatdmicos” como uma mascara,
“mascara p/ cilios” (2023, p. 19). Se ndo podem ser vistos como tal, sé podem ser encenados.

Contra, em contraditoriedade, contrariar para manter negado. Diante do testis,
daquele que tem o testiculo e cré no poder de sua palavra, a impostura perversa decupa a
cena em que esse faz do outro uma marionete, “écra & pulbis”, a ganhar vida ao sabor da oni-
poténcia daquele que enuncia e faz calar. Disfarcado pelo jogo das minimas diferencas (nas
palavras), o embate se desloca para um antagonismo mais radical, entre saber e agir. De um
lado, “os que nao puderam separar/ a pedra da balaustrada/ da pedra de dentro” (2023, p. 51),
na indivisao e na atadura de fatos de discurso e de uma suposta indiferenca entre palavras, e
de outro, como intermezzo a linguagem, o sujeito intimado a tomar posi¢ao. Na presenca do
primeiro, identificado a indestrutibilidade e a virilidade, daquele se cré homem, a segunda é
dividida e se ampara justamente naquele pedaco minimo de palavra, duplamente definido
como a que é exposta a manipulagdo e a que pode contar com o engano, portar a mascara,
fingir o écra e nada mais. E por meio, portanto, do rigor semantico e métrico dos quais se com-
poem os poemas, que o carater insuportavel e intratavel do real do sexo se insinua e se revela,
contra o qual nao temos protecdo, a nao ser parcialmente, nesses diversos mecanismos de
crenca e de simulagdo, de negacdo e de desmentido.
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2 Momento da agressao

A epigrafe de Pode o homossexual assobiar?, de Ismar Tirelli Neto, publicada em 2024 pela
Diadorim Editora, remonta a obra de Lautréamont, comentada por Gaston Bachelard, em
que o filésofo afirma: “Maldoror esta acima do sofrimento; ele da o sofrimento, ndo o aceita”
(Bachelard apud Neto, 2024, p. 5). Tal leitura da obra do escritor do século XIX — cujo ver-
dadeiro nome, Isidore Ducasse, se escondia sob o pseudénimo de um Conde, l'autre, outro
—sublinha algo que nao é o motivo pelo qual, posteriormente, os surrealistas o elegem para
a sua paideuma, como um dos precursores da escrita automatica. Tampouco é representado
pelas “categorias negativas” de Hugo Friedrich: “angustias, confusoes, degradacoes, trejeitos,
dominio da excecao e do extraordinario, obscuridade, fantasia ardente, o escuro e o sombrio,
dilaceracao em opostos extremos” (Friedrich, 1978, p. 21). Bachelard descreve Maldoror a par-
tir da posicao que ocupa diante do outro: ele é aquele que denega o sofrimento transferin-
do-o, na ilusao de comandar o parceiro.? Essa denegacao acaba por esclarecer o recurso as
aparéncias e a “ubiquidade zooldgica” (Carrouges, 2019, p. 168) decorrente de ser capaz de
metamorfosear-se em porco, caranguejo, tubarao, jiboia ou caramujo. Em outras palavras,
dessa poténcia infinita de ndo renunciar a nada.

Entretanto, se em Maldoror a divisao dos papeis parece se dar pela posicao singular de
cada um com o vil, o baixo e a dor, nos poemas de Ismar, nao ha quem possa se livrar ou estar a
salvo desse encontro entre extremos, como lemos no poema “Suzanne”, dedicado a Ana Romano:

Que faz alguém, animal ou planta?
Da com honradas na barata que lhe entrou por fevereiro.

Eu empesteio, tu empesteias.

Empesteiam o mundo objetos
dificeis
como um poema.

Um poema é um objeto dificil.

2 Também Maurice Blanchot foi sensivel a esta particularidade da obra de Lautréamont, em sua leitura e ao
lado da obra de Sade, o que lhe permitiu perceber, em afinidade a Lacan, sobre a reversibilidade entre sadismo
€ masoquismo, como se nota em trechos assim: “ao lado dos movimentos de prazer que lhe da o mal feito a
outrem, Maldoror exprime quase sempre um sentimento de mal-estar moral um lamento, um arrependimento
vergonhoso ou uma bizarra sede de perdio. [..] Bem mais, parece que se ele fez mal, Maldoror prova a necessi-
dade de se fazer mal: tio logo dilacerou uma crianca e ja sonha ser dilacerado por ela. [..] E, pois, tanto aquele
que é ferido quanto aquele que fere. O sangue que escorre lembra-lhe seu préprio sangue, as lagrimas que faz
verter tém o gosto das suas. Quem é a vitima? Quem é o verdugo? A ambiguidade é perfeita” (Blanchot, 2014, p.
79-80). Ha um movimento do ensaio blanchotiano em que a unilateralidade da analise de Bachelard é confron-
tada de frente: “ele péde escrever: ‘Maldoror estd acima do sofrimento; ele da o sofrimento, ndo o recebe’, ao
passo que, como a analise acaba de nos mostrar, Maldoror ndo da quase nunca o sofrimento sem tao logo rece-
bé-lo e, muito frequentemente, ele esta sozinho a sofrer em uma imobilidade simile a morte” (Blanchot, 2014, p.
86). Com cuidado, Blanchot ressalta que esse dar o sofrimento sem o receber se coadunaria apenas ao canto V.
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Um poema diz haver no mundo
quem pague com dificuldades.
(Neto, 2024, p.14)

“Dar com honradas na barata” poderia ser outro exemplo da impostura perversa a que
nos dedicamos, ao misturar honra e horror, o desejo e o objeto fébico, o veneno e o remédio.
O processo de premiacao da repulsa ou, se quisermos, de erotiza¢ao da pulsao de morte, de
dominacao da limitacao, abarca o eu e o tu: “Eu empesteio, tu empesteias”. O poema empes-
teia, dissemina a peste, contamina poeta e leitor, igualmente corrompidos, a exemplo do
que canta Leonard Cohen em “Suzanne”: “And when he knew for certain only drowning men
could see him” [“E quando ele teve certeza de que apenas os afogados poderiam vé-lo”, tradu-
cao nossa]. O saber poético, portanto, ou serd ambiguo ou nao sera: quem paga com dificul-
dade tanto pode usar a dificuldade como moeda quanto dificilmente pagara integralmente
a divida que possui. Entre a primeira interpretacao e a segunda, a promessa de gozo advém,
por mais contraditério que pareca, da ameaca de fracasso. Nao ha desmentido mais eficaz
que essa inversao pela qual algo significa seu contrario: “manda-me logo pro carrasco. Passo
bem sem esta vida” (Neto, 2024, p. 43), lemos em um poema adiante.

Se, na obra de Alice, o gozo da lingua escamoteia a posicao do poeta no poema, entre-
vista pela composicao em duplas, roteirizada, demasiadamente vigiada, aqui, nao se deixa
nao notar operacao semelhante pelo jogo com o significante “acabar” e suas varia¢oes. “Nao
acabarei de falar de uma casa toda/ derrubes, toda termos, toda curtos” (2024, p.18); “era uma
mesa e nao acabava nunca” (2024, p. 19); “A nossa infiancia pode ter durado um bocado/ Mas
nunca vi coisa acabar tanto” (2024, p. 21). Como esses exemplos marcam, o significante em
sua, a0 menos tripla, acepcao, de finalizacao, de destruicao e de aperfeicoamento, ndo sé
revela a contraditoriedade literal, isto é, a impossivel univocidade, quanto parece familiarizar o
sujeito do poema a essa dissolucdo, ainda que imaginaria: “ninguém desprega// os olhos da
boca” (2024, p. 29). O mesmo acontece com outros verbos reincidentes na obra, e que apre-
sentam sentidos variados, como o verbo “bater”, em “bater epigrama// ticos sambinhas” (na
acepcao de “compor”, redigir com maquina de escrever”); “nao basta eu me bater” (como sin6-
nimo de “agredir”); “A felicidade bateria a sua porta” (dar pequenos toques, para se fazer notar
a presenca). Aqui, o sexual a fazer-se linguagem nao é dirigido a objetos e nao é reprodutivo,
respondendo circularmente como pulsio polimorfa e parcial.

Essa espécie de fixacao no informe, no despedacamento ou na dissolucao, vagar do
desejo como diferenca de forma, heranca sobretudo maldororiana, encontra ainda outras
manifestacoes, tipicas da obra de Ismar, e que respondem por uso de termos menos conheci-
dos na forma verbal, como em “ananicando” (2024, p. 32), “trambolhando” (2024, p. 34), “mar-
morizam” (2024, p. 44), “fresteiam” (2024, p. 44), “finou-se” (2024, p. 57), “dolori-la” (2024, p.
62). Os verbos, se ndo sdo inquietantes, também nao sao familiares; permanecem no limiar
entre o desejo e a realizagdo, trabalhando o desvio como natureza. Sdo ainda a iminéncia da
transformacao ou ja o ato polimorfo. Leiamos o seguinte poema:

Magrizelar de vida.

Ir para outra muda, mudar

De estado de cascudo.

Perder-se enfim das coisas da finura.
Tomar mais desviantes céus.
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Ser festas méoveis.
(Neto, 2024, p. 30)

O discreto enviesamento entre a “muda”, a mudez e o “mudar de estado”, a génese,
o aborto e o género, o nascimento, a morte e o renascimento, comporta nao exatamente o
esquecimento de si ou a identificacido com o outro, mas uma variacao infinita: “Ser festas
moveis” é o desejo mutante daquele que se volatiliza a ponto de querer ser o que nao tem
data nem hora para acontecer. Nao ha como nao relacionar essa “festa mével” a “fortaleza
mével” (Lautréamont, 2008, p. 149) do episddio dos Cantos de Maldoror em que Lautréamont,
depois de observar prazerosamente a hora fatal de naufragos de um navio, joga-se ao mar
parasalvarafémeado tubardao de umadisputa entre o cardume de machos da mesma espécie
e 0s sobreviventes que ja comegavam a ter seus corpos repartidos pelos monstros marinhos.
Salvos, o homem e a fémea do tubarao, olham-se nos olhos e “se espantam por encontrar
tamanha ferocidade no olhar do outro” (2008, p. 149). O capitulo que comeca com o persona-
gemdizendo procurar umaalmasemelhante, que aprovasse seu carater, acaba, portanto, com
esse encontro em deslocamento, os dois “transportados por uma correnteza submarina como
em um berco, rolando sobre si mesmos, rumo as profundezas desconhecidas do abismo, [...],
em uma cépula longa, casta e horrorosa” (Lautréamont, 2008, p. 150).

Sob o turbilhdao das dguas agitadas pela tempestade, ao perder-se diante desse seme-
lhante em flutuacdo, é que Lautréamont contempla, pela primeira vez, seu “retrato vivo”
(2008, p.150). Também no poemade Ismar, o desejo é o que da consisténcia—poética—aquele
se inventa junto a palavra inventada: “magrizelar”. Entretanto, tal verbo — este, sim, novo a
lingua padrao—acaba por inscrever-se, como infinitivo, num processo de devir a satisfazer-se
mais na contingéncia, no vazio das razoes, do que enquanto realizacao de um projeto, eco-
ando aquele célebre erotismo maldororiano entre uma maquina de costura e um guarda-
chuva, em uma mesa de dissecacao.

Causado por uma consciéncia de condenacao a morte ou mesmo que nao, simples-
mente de um saber-se a mercé da sorte, esse tipo de desejo de mudanca ndo mudada — quica,
de alomorfismo —, de modificagdo clandestina, conversao reversivel de vitima em algoz, per-
passa toda a obra: “Uma pessoa pode bem tornar-se num cipé, levar-nos/ de uma hora para
aoutra, de hora para a outra” (2024, p. 47). Ao se desejar a imagem de si, ou somos roubados
do desejo ou da imagem; invariavelmente “somos levados” como objetos. Ai o poeta, ou o
poema, tomam posicao na contradicao, assumindo-se impostores, raptores da forma e do
tempo, imbuidos da tarefa da transformacao.

Ouca estou

Para te perguntar uma coisa SERIA

Havera coisa mais autoritiria neste mundo que um poeta?
(]

Todos uns tiranos é isto o que somos

Sem tirar nem por

Veja isto de por

Isto de meter modos manejos e cogitagoes
Na cabega dos outros

Dividi-los

Som e sentido

A que prop6sito serviria senao
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O de posteriormente
Conquista-los
(Neto, 2024, p. 50)

A impostura em Ismar € tirdnica: exuberante, solene, especulativa; coloca-se a servico
da clivagem, supostamente, apenas do som e do sentido. E por que nao, divisdo do leitor? A
construcao vigilante do poema, “sem tirar nem por”, transpoe para aquele que 1€ o labirinto
licenciosamente construido. O ornamento do poema, portanto, é efeito desse entregar-se ao
mais extremo, revelando-se a contrapartida e o triunfo daquele que sabe entregar-se a perda,
a variacao, fazendo-se objeto de outra voz. Ai a reversibilidade entre o jogo armado e a peca
faltante se insinua. Enquanto no poema anterior o autoritarismo esta do lado do poeta, em
outro o poeta é aquele que tem a face cobicada por Deus: “Deus quer a minha cara” (2024,
p. 60). A contaminacao horrificada é invertida triunfalmente: aquele que é roubado passa a
portar o objeto desejado. A continuidade desse poema diz-nos o seguinte:

Vocés, vocés, onde eu enovelo.

Isto é um poema.

Caso nao consigam mais reconhecé-lo, isto € um poema.
Nele, colido publicamente.

Comunico que a partida foi perdida.

Confiem em mim, diz

O narrador em primeira pessoa, eu

Sou o escriba.

Nao sou um cretino, estou fazendo isso

Ha mais de quinze anos.

(Neto, 2024, p. 61).

Nota-se, portanto, uma reversibilidade das posicoes, senao uma identidade dos con-
trarios. E com o leitor que o poema se enovela, deslizando sem objecio, como se passasse de
uma face a outra da banda de Moebius, sem transpor nenhum limite. Em outras palavras:
o desmentido nao funciona sem a confissao. O escandalo do paradoxo reside precisamente
nesse ponto onde o poema passa a prosa, na condi¢ao de explicar-se, no gesto do narrador de
requisitar a confianca do leitor na cépia que faz. Ou seja, o poema reconhece-se como o tipo
de experiéncia que nao pode se ter, no sentido mais radical, sem se passar a negacao, a par-
tida perdida; experiéncia indemonstravel, por mais que o pronome se esforce em discernir,
como também o faz na obra de Alice.

N3o é por acaso que tentamos conjugar certa experiéncia bustrofédica do verso com
o vaivém da impostura perversa, a reivindicar o desmonte do principio da nao-contradicao, a
dissolucao do inconciliavel, a coexisténcia dos contrarios. A pulsdo poética nao é descontrole
ou irreflexdo, ndo marca o poema com o sexual pela via do ilégico, mas, diferentemente,
parece manter a tensao entre um gasto improdutivo e a comunhao na palavra. O oposto, por
isso, precisa deixar de ser contrario, para que o mais incerto, o0 mais desviante, possa ser visto
como o mais natural. Em outras palavras, é como se tal negatividade sé fosse perceptivel por
meio de sua prépria negacao, o que tanto Alice quanto Ismar realizam nos jogos duplos que
propdem, dobrando e dividindo o poema.
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3 Momento de dissimular

A impostura perversa ressalta “o valor da mascara, a crenca no simulacro, o gesto em lugar do
ato” (André, 1995, p. 150), atributos esses que ecoam algumas das “categorias negativas” atri-
buidas desde Hugo Friedrich a lirica moderna. Ao mesmo tempo, isso que aqui, com a leitura
de Serge André, nos auxilia na nomeacao da impostura, abre caminhos para que se pense para
além da obscuridade e do fingimento, como a obra de Alice Vieira e Ismar Tirelli Neto exem-
plifica, a0 encenar uma falta perante o bem-dizer ou o dever dizer, ligada a uma mais basilar
inadequacdo a estrutura provinda da linguagem. Os recursos da repeticao, da dualidade, da
seriacao, desvendam, portanto, como o desejo na escrita se fundamenta, ao menos aqui, no
desejo do Outro, ou seja, o significante ressoante é erotizacao de um negativo, saber da negati-
vidade ontoldgica, ndo é. Dai o carater intersubjetivo que Friedrich nao reconhece nos processos
de dramatizacio do eu, e que aqui se revelam na efetividade da aparéncia, do blefe e da tra-
paca. O sujeito, nesses poemas, esta sempre além, dividindo-se a partir da inexisténcia do um.

Por conseguinte, enquanto Isso ndo é um testemunho poe em questao o embate entre a
impossibilidade de se apropriardavoz, na figura daquela que nao tem direito ao testemunho,
e aquele que nao consegue dizer o que quer, ainda que se faga ouvir pois ha um Outro com
poder de comando, a obra de Ismar compde-se de um poderio e de uma seriedade da lingua-
gem de que a perversao se apossa, levando-o a se perguntar: “Pode o fumo abrir a boca, falar/
estes campos de interdito?/ Pode a boca abrir de uma s6 vez, desavisada?/ Pode o homosse-
xual assobiar?” (Neto, 2024, p. 40). Tanto o sexual passa a primeiro plano, no deslizamento
metonimico e erético entre o fumo, a boca, o interdito e o assobio do homossexual, quanto
esse sexual é precisamente a diferenca e o lugar de um impossivel, o sintoma que se interroga
afim de se conhecer a particularidade de suas dificuldades. O paradigma da impostura per-
versa do poema se traga na forma como o verso comporta sempre o efeito da relagao que trava
com o obstaculo, a lei, o interdito. Se isso ndo ¢, ndo pode, ai esta a forca-motriz da escrita. A
sexualidade e o poema, regrados de todas as maneiras historicamente, ainda assim tém que
se a haver com o saber de nossa negatividade ontolégica, isto é, com o que, a partir de uma
auséncia, torce e define o espaco do dizivel, do sensivel e do visivel.

Nao é fortuito o assobio surgir desse significante ausente. Considerando que a per-
versao é definida como a clivagem do eu, tal clivagem foi por nés pensada como um fosso
entre avida e a obra, as palavras e o corpo, o muisculo da boca a assobiar e a frase, poténcia e
poténcia de nao, fosso esse que, o poema, ao mesmo tempo, aprofunda e disfarca—o que vem
a atribuir um ar de clandestinidade e de gozo deletério a muitos dos poemas. Isso porque as
oposicoes ou diferencas sao perseguidas ao extremo a ponto de dissolverem-se num ato que,
por mais eximio que seja, ao encobrir a falta, deixa pontas soltas nessa sutura. Até onde é
possivel o sujeito desmentir-se na lingua, sem desmentir, ao fim e ao cabo, a prépria lingua? E
oque faz o leitor diante desse interdito do dito, dessa posicao bifurcada que s6 passa ao saber
na condicao daquilo que nao se decide? Ha transgressao no esgueirar-se?

Tanto em Alice quanto em Ismar, quanto ao sujeito do poema, trata-se do que
Catherine Millot afirma, em sua célebre obra, Gide Genet Mishima: “Nao estamos, aqui, sob o
signo do conflito interior, mas da afirmacao polimorfa” (2004, p. 13). Ao mesmo tempo falam
a boca, o cigarro, o fumante: “Eis a vida da boca”, diz-nos um dos poemas (Neto, 2024, p. 41),
clivada. A sinceridade, portanto, sé se realiza quando se afirma mentir, ou quando ha um dei-
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xar-se enganar, nao exatamente pelo exercicio da crueldade, e sim pela condi¢do que até aqui
tentamos evidenciar, de o poema ser ubiquamente bifido, bicéfalo ou acéfalo, tao mitolégico
quanto o ciclope em que Maldoror imagina uma hora transformar-se. Maurice Blanchot, ao
comentaraobrade Lautréamont, chega a dizer que também o leitor é um “hermafrodita infe-
liz”, “pela abundincia de seus 6rgaos” (Blanchot, 2014, p. 60). Em termos de diferenca sexual,
0 pressuposto é que nao ha dois lados ou posicoes paralelas, masculina e feminina; o que ha
sao declinagoes internas cada um com sua prépria posicao, afinal, o gozo vem ai marcar o sin-
gular e ndo o pertencimento genérico. Nas imagens criadas por Ismar, o “estado de cascudo”
nao da lugar a um descascar, na ilusdo de que se chegaria a uma “finura”, mas a um prolongar

em abismo as camadas, os semblantes, os simbolos e simulacros, os nomes:

Digo para mim mesmo: seja honesto.
Escreva poemas honestos.

Junte-os num livro honesto.

Mude nomes

(Neto, 2024, p. 21).

A ritualizacao nos poemas de Alice Vieira e Ismar Tirelli Neto e trabalhada pela codi-
ficacdo e pela premeditacao da linguagem, as vezes até por uma estrutura em monotonia,
permite ao eu do poema nela nao figurar, ao deslizar de um lado a outro, desmentindo a anti-
nomia e delegando a contradicao para o leitor e para a leitura. Colocando-se na posicao de
objeto do poema, aquele que escreve distingue-se daquele que €, convocado a ser o sujeito
que falta. Sujeito ao qual um sobrevoo irrefletido sobre a obra esta interditado. Essa espécie
de encenacao de uma exigéncia pulsional do poema, a comprometer o leitor nesse movimento
até o extremo das conjecturas, é o que configura a provocacdo como uma evocagao, uma
vocalizacao a partir dos lagos. A nao-relacao, a cesura e versura, como o lugar de onde parte
0 poema, dita as condi¢bes de suas amarracoes, dos nés que dao as cordas, do modo como o
poeta ou a poeta informa a fissura a partir de dentro, repelindo o centro em direcao ao fora,
entre tantos outros reversos pueris que mobiliza.

A pulsao é, no corpo, o fato de que ha um dizer do Outro, logo, essas formas de cliva-
gem ja nao correspondem a um corte final ou a uma alienacao inescapavel. Estao, sim, rela-
cionadas a uma curvatura do espaco discursivo, enviesamento a contornar tanto o elemento
faltante, quanto o intratavel do real. Gesto e esforco de ler lucidamente a anomalia e o dispa-
rate; de ler, na claridade das imagens ou na artimanha dos significantes suspeitos, imagens
cada vez mais estupefacientes. De se ler, ainda, a precaria condi¢ao do sujeito, seja ele quem
for, na posicao por onde se destréi para existir, onde renega para participar, tanto cimplice
quanto adversario desse cumprir-se no exato ponto onde anula-se.
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Resumo: A luz da crise ambiental contemporanea, o pre-
sente ensaio propoe-se a refletir sobre qual seria o papel
da critica literaria no sentido de formular uma “critica
ambiental” ou “ecocritica” vinculada a materialidade
dos artefatos artisticos. Para tanto, o texto divide-se em
dois movimentos: de um lado, avalia as principais con-
ceituacoes da tarefa dos “ecocriticos” segundo as defini-
coes que costumam informar a relacdo entre literatura
e meio ambiente na critica literaria; de outro, realiza a
leitura de dois poemas, “Dias de diltvio”, de Leonardo
Frées, e “E também estava vazio (ainda) o dtero do
céu..”, de Sérgio Medeiros, a fim de investigar as escri-
tas da terra nesses exercicios poéticos a0 mesmo tempo
proximos e distintos. O que se espera demonstrar, por
fim, é que a literatura possui um ecossistema “préprio”,
porém inespecifico, e que qualquer contribuiciao para
a questao ambiental, no campo dos estudos literarios,
atravessa o0 momento de confronto com o modo de ser
das coisas a que conferimos o nome de literatura.

Palavras-chave: Ecocritica; crise ambiental; literatura; poesia.

Abstract: In light of the contemporary environmental
crisis, this essay reflects on what the role of literary cri-
ticism would be in formulating an “environmental criti-
que” or “ecocriticism” linked to the materiality of artistic
artifacts. To this end, the text is divided into two move-
ments: on the one hand, it evaluates the main concep-
tualizations of the task of “ecocritics” according to the
definitions that usually inform the relationship between
literature and the environment in literary criticism; on
the other, it reads two poems, “Dias de diltvio” [“Days
of flood”], by Leonardo Frées, and “E também era vazio
(ainda) o Utero do céu..” [‘And the womb of heaven was
also (still) empty”], by Sérgio Medeiros, in order to inves-
tigate the writings of the earth in these poetic exercises
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that are at once similar and distinct. What the essay
hopes to demonstrate, finally, is that literature has its
own ecosystem, albeit nonspecific, and that any contri-
bution to the environmental issue, in the field of literary
studies, goes through the moment of confrontation with
the way of being of the things we name as literature.

Keywords: Ecocriticism; environmental crisis;
literature; poetry.

Arecorréncia do problema ambiental na literatura e, em particular, na literatura brasileira con-
temporanea parece convidativa para uma reflexao tedrica sobre o vinculo entre critica literaria
e meio ambiente. Alids, quando comecamos a respirar muito mais a fumaca das queimadas do
que oxigénio, e quando a agua das chuvas ganha coloragao escura, incorporando a fuligem da
queima de combustiveis,’ torna-se bastante natural e razoavel — quase uma questao de bom
senso — a tentativa de aproximar tanto as musas quanto o discurso a elas dedicado das ques-
toes mais urgentes e imediatas, longe das quais as discussoes da critica, por exemplo, correm
o risco de soar, na melhor das hipdteses, como noticias de anteontem, e, na pior, como mero

”» o«

beletrismo inconsciente e inconsequente. Nao por acaso, termos como “antropoceno”, “crise
ambiental”, “crise ecolégica”, “gaia”, entre outros, passaram a ser moeda corrente nos estu-
dos literarios, dando inicio a uma série de artigos, dissertacoes, teses, palestras, projetos de
pesquisa, grupos de estudo, simpdsios tematicos etc. cujo intuito central seria o de averiguar
comoa literatura poderiaserlida “sob o signo da natureza”, para utilizar aqui o titulo de um dos
livros fundadores do debate (cf. Tallmadge; Harrington, 2000). Resumidamente, os lacos entre
escrita e meio ambiente nao sé ocupam hoje um lugar decisivo no trabalho de inimeros auto-
res, como constituem uma das principais linhas de forca da prépria teorizacao e critica interes-
sadas em estudar como a natureza se inscreve em obras literarias do presente e do passado.
“Ecocritica” tem sido o principal nome utilizado para se referir justamente a subarea
da critica literaria que tem se voltado para os desdobramentos do encontro entre literatura e
meio ambiente 4 luz do colapso ou da crise ambiental contemporanea. E para as formulacges
gerais da ecocritica, portanto, que se dirigem aqueles que se propdem a debater os diferen-
tes vetores de investigacao resultantes do vinculo entre literatura e natureza, entre as obras
literarias e o espaco ali encarnado, que corresponde também ao lugar que nos da morada.
Segundo uma das principais definicdes sobre o que é ecocritica e quais sao as suas principais
tarefas, essa vertente da critica teria por horizonte, em linhas gerais, 0 “[...] estudo da relacao
entre literatura e o ambiente fisico. Assim como a critica feminista examina a linguageme a
literatura a partir das questoes de género, e a critica marxista traz uma consciéncia dos modos
de producao e classe econdmica para a leitura de textos, a ecocritica adota uma abordagem
centrada na terra para os estudos literarios” (Glotfelty, 1996, p. xix). Apresentada nesses ter-

' Cf. CAPOMACCIO, Sandra. Chuva preta, fendmeno atipico que traz fuligem de queimadas, cinzas e compostos
quimicos. In: Jornal da USP, 16/09/2024. Disponivel em: https://jornal.usp.br/atualidades/chuva-preta-fenome-
no-atipico-que-traz-fuligem-de-queimadas-cinzas-e-compostos-quimicos/; Acesso em 28/01/2025
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mos, por meio de um paralelo com o que fazem a critica feminista e a critica marxista, a eco-
critica parece ser muito mais um novo tema —ou um tema agora urgente — colocado para os
estudos literarios do que precisamente uma perspectiva critica oriunda do modo de ser par-
ticular dos objetos literarios ou um problema cravado no interior da literatura e desdobrado
dos debates empreendidos pelos estudos literarios. Sensacao semelhante permanece intacta
quando nos deparamos com outras das definicoes basilares acerca do que faz a ecocritica ou

do que se ocupam os ecocriticos:

O ecocritico deseja rastrear ideias e representacdes ambientais onde quer que
aparecam, para ver mais claramente um debate que parece estar ocorrendo, mui-
tas vezes de modo parcialmente oculto, em diferentes espagos culturais. Acima de
tudo, a ecocritica busca avaliar textos e ideias em termos de sua coeréncia e utili-
dade como respostas a crise ambiental. (Richard Kerridge apud Carrard, 2011, p. 4).

[..] A énfase na orientagdo moral e politica do ecocritico e a ampla especificacao
do campo de estudo sdo essenciais. [...] Na verdade, a definicio mais ampla do
assunto da ecocritica é o estudo da relacio entre o humano e o ndo-humano, ao
longo da histéria cultural humana e que envolve uma analise critica do prdprio
termo “humano”. [..] A ecocritica é Unica entre as teorias literdrias e culturais
contempordneas por causa de sua estreita relacdo com a ciéncia da ecologia. Os
ecocriticos podem n3o estar qualificados para contribuir com debates sobre os
problemas da ecologia, mas devem, no entanto, transgredir os limites discipli-
nares e desenvolver sua prdpria “alfabetiza¢do ecolégica’, tanto quanto possivel.
(Greg Garrard, 2011, p. 4).

Ecocritica é um termo abrangente, usado para se referir ao estudo ambiental-
mente orientado da literatura e (menos frequentemente) das artes em geral, e
as teorias que fundamentam tal pratica critica. [...] O termo “ecocritica” continua
sendo o preferido para os estudos literarios ambientais em todo o mundo, embora
a ideia de “estudos verdes” seja as vezes favorecida no Reino Unido. Ele também
tem a vantagem intrinseca de implicar a tendéncia de tal trabalho de pensar eco-
logicamente no sentido metaférico e cientificista de focar em como a representa-
¢ao artistica concebe as teias de inter-relacdo humanas e ndo humanas. (Lawrence
Buell, 2005, p.138).

Essas definicoes convidam a uma reflexao mais demorada. Kerridge afirma que a eco-
critica “busca avaliar textos e ideias em termos de sua coeréncia e utilidade como respostas a
crise ambiental”. Cabe a inevitavel pergunta: sera que a literatura deve ser verificada em ter-
mos de “coeréncia e utilidade como respostas a crise ambiental”? O desejo de encontrar nos
textos literarios respostas a crise ambiental nao conduziria a leituras relativamente programa-
ticas e a uma avaliacao instrumental dos textos literarios? Mais que isso, sera que a literatura
estaria a altura de uma tal tarefa—oferecer respostas a crise ambiental? De forma semelhante,
Garrard destaca a “énfase na orientacao moral e politica do ecocritico”, bem como o “compro-
misso de desenvolver sua propria “alfabetizacao ecolégica”. Uma formulacao assim projeta a
ideia de que o compromisso moral e politico do ecocritico dirige-se fundamentalmente ao que
ele chama de “ecologia”, e nao a literatura — a diferenca entre uma coisa e outra parece deci-
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siva, pois a alteridade radical que se nos apresenta nos estudos literarios é antes a literatura,
os objetos literarios, do que propriamente as questdes ecolégicas. E na eventual produtividade
do contato entre leitor e literatura que se deve averiguar a possibilidade de qualquer postura
ética, moral, politica para a area. Por fim, Buell acentua a dimensao “metaférica” ou “genera-
lista” da ecocritica, ao destacar que a atencao dos criticos recai sobre como a “representacao
artistica concebe as teias de inter-relacao humanas e nao humanas”. Fica a impressao, nas trés
defini¢des aqui rapidamente recuperadas, de que os artefatos literarios constituem funda-
mentalmente repositérios tematicos para problemas graves, urgentes, que nos afetam a todos,
mas que encontram formulagoes muito mais precisas, fundamentadas e propositivas nos cam-
pos do saber que tém se dedicado sistematicamente a elas, como as ciéncias ambientais, por
exemplo. Em poucas palavras, trata-se de uma visao relativamente programatica de como os
textos literarios lidam com a questao ambiental e do que deve fazer a critica diante deles.

Se o0 objetivo maior da ecocritica dirige-se, ndo as obras, a teoria ou a critica literaria,
mas a avaliacao de “textos e ideias em termos de sua coeréncia e utilidade como respostas a
crise ambiental”, como afirma Garrard e como podemos deduzir das demais definicoes, é no
minimo razoavel articular pelo menos as seguintes davidas: 1) por que a literatura deveria
mostrar “coeréncia e utilidade”, nao a ela prépria, mas a questoes de meio ambiente? 2) Por
quea literatura constitui, diante desse roteiro pratico, um lugar ttil em relacdo a conhecimen-
tos mais sistematicos, confidveis e oriundos do saber especializado e da pesquisa cientifica?
3) Em que a “alfabetizacao ecolégica” de um professor de literatura, produzida pelo contato
com textos literarios, podera contribuir como complementacao produtiva para a pratica real
dos campos que se ocupam imediata e exclusivamente desses temas? 4) Por que a ecocritica
particulariza o literario em relacao a filmes, quadrinhos, videogames, entre outros, se o seu
interesse nao reside necessariamente nos aspectos formais ou na singularidade composicio-
nal, mas sim na representacao ambiental de modo geral?

Ora, se a resposta a essas questoes é a de que a ecocritica enriquece também o conhe-
cimento das obras, da teoria e da critica literaria por meio da leitura das questdes de meio
ambiente, resta, entao, a tarefa de demonstrar devidamente como isso ocorre, desafio que
nao parece colocado no horizonte dos pontos elencados pelos manuais em pauta. Essa tarefa
é desempenhada pela critica literaria e formulada por meio da compreensao de como se da
o encontro analitico entre leitor e obra. Em resumo, a impressao final é de que tanto a critica
literaria tem pouco a dizer de antemao sobre questoes ambientais —e por isso suas formula-
coes, quando dissociadas da reflexao sobre o que certos objetos como poemas e romances
fazem em particular, permanecem presas a um inevitavel grau de generalidade —, quanto os
problemas ambientais nada revelam aprioristicamente sobre o modo de ser dos textos litera-
rios. Sem lidar com a tessitura particular dos textos literarios, ou melhor, sem averiguar o ver-
dadeiro ecossistema acionado por todo e qualquer artefato submetido a forca composicional,
nao sé suprimimos a alteridade da literatura, como também reencenamos o mesmo principio
de equivaléncia desparticularizante que caracteriza o mundo das mercadorias e do dinheiro.
Desavisadamente, no afa de contribuir com as demandas mais graves do nosso tempo, a eco-
critica frequenta a literatura a fim de nela encontrar articulacdes estabelecidas de antemao
em outro lugar. Essa antecipacdo constitui um tipo de cegueira nao diferente daquela do
cliente diante dos produtos que compra, cuja origem costuma escapar-lhe por completo.

Ora, o argumento de que estudos literarios tém pouco a declarar a priori sobre ques-
tOoes ambientais pode a principio parecer um empobrecimento da area, um limite que se esta-
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belece para o que o literario formula ou nao sobre as coisas, uma circunscricao daquilo que a
critica literaria deve ou nao elaborar como um assunto seu. Vale a pena aqui sugerir uma lei-
tura contraria a essa. Em outras palavras, invertendo a equacao anterior, pode-se facilmente
argumentar que é justamente por nao possuir nenhum tipo de entendimento a priori sobre as
questdes ambientais ou sobre qualquer outro tema que seja que a literatura se converte em
|6cus prioritario para a producao do pensamento e, inclusive, do conhecimento. A literatura
p6s-romantica caracteriza-se, vale lembrar, pela indeterminacao de suas formas e contetdos,
pelaliberdade enunciativa e abandono das regras fixas, o que lhe permite abordar o que quer
que seja, inclusive as questoes ambientais de que se ocupam os ecocriticos. Sem agenda pré-
via, sem limites estabelecidos de antemao, a literatura constitui um espaco privilegiado para
a descoberta, para o estabelecimento de relagoes imprevistas com o mundo e suas coisas. E
a descoberta s6 pode se dar de maneira imprevista, na literatura e nos estudos literarios, por
meio da tentativa de construir uma relacao especial com os objetos, com o seu modo de ser.

Se Robert Hullot-Kentor esta correto ao formular, a partir de Adorno, que a barbarie
“é 0 que nos acontece quando perdemos a capacidade de nos envolver com o que [Adorno]
as vezes chamava de mundo dos objetos”, os estudos literarios sao, vale dizer novamente, um
lugar especial para a elaboracao de um modo particular de se relacionar com o mundo dos
objetos, com os predicados singulares de todos os entes. Para tanto, se o propésito é pensar os
objetos em sua particularidade radical, no modo como cada artefato encena singularmente
o desejo de ser mais que ele mesmo e, a0 mesmo tempo, o inevitavel fracasso dessa emprei-
tada, os estudos literarios precisariam tanto aprender a olhar desinteressadamente para os
objetos quanto evitar transferir seus achados de um objeto a outro. Trata-se, em suma, de
recusar o mesmo principio de equivaléncia que, no fim das contas, esta na raiz do problema
ambiental, um esgotamento de mundo resultante da reducao de todas as coisas a ideia de
recurso, um recurso que sera operacionalizado, instrumentalizado, colocado em pratica etc.
Cabe ressaltar que esse mesmo principio da equivaléncia generalizada cada vez mais adentra
a universidade e reconstréi o seu vinculo com a sociedade a partir da regra da utilidade e da
aplicabilidade, mesmo que sob pressupostos eventualmente éticos e politicos. A crescente
tendéncia dos estudos literarios de responder a demandas do nosso tempo, embora mos-
tre um senso de compromisso social a principio louvavel, desfaz certo descompasso produ-
tivo entre critica e recepcao que sempre permite a aparicao de formulacdes imprevistas nao
menos importantes do ponto de vista dos possiveis “usos” da literatura.

Uma maneira de adensar os debates da “ecocritica” seria, portando, retirar-se do
campo das afirmacdes gerais para mergulhar no modo de serda literatura e dos objetos. Lidar
com coisas, prestando atencao aquilo que lhes é particular e aos seus indices minimos. Nao se
trata aqui, logicamente, de recuperar qualquer postura formalista diante da literatura; pelo
contrario, dedicaratencao as coisas significa recompor o mundo a partir delas, demonstrando
o seu poder de fundar problemas, de tragar o exterior e devolvé-lo sob outra configuracao.
Seria possivel fazé-lo, por exemplo, a partir de dois poemas que escrevem a terra de maneira
particular, e que formulam, cada um a sua maneira, uma definicao ascendente e inevitavel-
mente ad hoc daquela que pode ser a eventual contribuicao da literatura as questoes ambien-
tais: refiro-me aos versos de “Dias de diltvio”, de Leonardo Frées, que constam da antologia
Trilha (Poemas, 1968-2015), e a0 poema “E também estava vazio (ainda) o ttero do céu..”, de
Sérgio Medeiros, presente no livro Veritotem, de 2022.
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“Dias de diltvio” — Leonardo Frées

Quando chove assim tao seguidamente na serra
e comega a pingar agua na casa e a goteira
cresce e a pia entope e alaga o chao,

quando ndo cessa esse barulho insistente

de dgua penetrando em tudo e rolando,

sinto uma desprotecdo total violenta

e eumesmo sendo dissolvido também

nessa casa alagada, nao me acho

enquanto solidez: vou flutuando

como onda inconstante na correnteza.

A primeira coisa que vale a pena apontar sobre o poema de Frées diz respeito ao titulo,
ao modo como ele combina dois indices a principio conflitantes, mas cujo encontro parece con-
firmar, de fato, o carater dramatico da acao da natureza. “Dias de dil(vio”: de um lado, o termo
“dias” aponta para um elemento de recorréncia cotidiana, para algo que se repete comumente
no plano de certa previsibilidade: “dias de trabalho”, “dias de folga”, “dias de tranquilidade”,
“dias de tristeza” etc.; de outro lado, a imagem do dilGvio sinaliza um acontecimento de corte
radical, que nao seria reconciliavel com a ideia de repeticao ou cotidianidade justamente por
seu carater destrutivo ou mesmo inaugural. O caso mais emblematico da grande inundacgao
que submerge o territério constitui, é claro, o relato Biblico,? cujo traco de recomeco e purifica-
¢ao éincompativel com qualquerimagem de incorporacao ou banalizacao corriqueira do acon-
tecimento. Em poucas palavras, o titulo anuncia a repeticao de algo que é ou deveria ser da
ordem do extraordinario, mas que passa a habitar a relacao de imediaticidade com o mundo.
Paralelamente a isso, esse diltvio cotidiano — talvez exatamente por isso, por ser um evento
reincidente—inscreve-se navida dos individuos menos como experiéncia reveladora e compar-
tilhada e mais como um evento pessoal, que afeta sobretudo o particular. Um diltvio definitivo
é vivenciado como uma devastacao slbita, arrebatadora, a partir da qual a existéncia cole-
tiva deve reconfigurar-se de outra forma; ja os “dias de dilGvio” adentram o cotidiano da vida,
vao sen;do incorporados a rotina, restando um saber de ordem individual e, a principio, sem
transcendéncia ou aprendizado comum. Se a repeticao se impoe, se o dilvio se repete — vale
ressaltar que o poema se intitula “Dias de dilGvio” e ndao “Os dias de diltvio”, o que indica a acli-
matacao da existéncia a uma nova composicao talvez definitiva da realidade, os “tempos” de
diltvio —, a vida coletiva deve ajustar-se a inundacao agora tornada regra, restando apenas os
relatos individuais em meio aquilo que passou a ser uma nova forma de relacdo com o mundo.

E esse carater paradoxal de um diltvio cotidiano e particular que faz com que os versos
se concentrem, nao na esfera plblica — cidades, ruas, vilas, plantacoes, animais devastados
pela inundacdo —, mas sim na casa como espaco privado invadido pela agua e nos seus com-
ponentes basicos em dissolucdo — a pia que entope, as goteiras que perfuram o teto, o chao
que alaga, a dgua que gera um barulho insistente. A rigor, a atencao dos versos recai nao tanto
sobre o diltvio, este ja incorporado ao vocabulario ou as intercorréncias do dia a dia, nem
sobre o processo de liquidificacdo da casa, de perda do espaco de protecao, mas sim predomi-
nantemente sobre a gradativa desagregacao do elemento humano, sobre a paulatina decom-

2 Antecedido, como se sabe, por outros relatos de inundagdes, como no caso da Epopeia de Gilgamesh.

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 2, p. 75-84, 2025 80



posicio do eu-lirico. E exatamente isso que a divisio do poema em duas partes fundamentais
revela: os dados descritos nos primeiros cinco versos estao ali nao como um conjunto auté-
nomo, mas em funcao do efeito que exercem sobre um sujeito que passa a se sentir desprote-
gido de formatotal e violenta, entrando em um estado de suspensao de si. Em outras palavras,
trata-se de uma relacao de subordinacao, em que o sentido do grupo inicial de versos s6 pode
ser apreendido a luz do efeito que produzem sobre a presenca humana. Em que pese a forma
-agua ou liquida do poema—nao ha ponto final em momento algum dos dez versos, compos-
tos como uma Unica frase que vai se prolongando e tudo abarcando, como a prépria liquidez
abrangente da chuva—, estamos diante de uma composicao cujo centro é o elemento humano
em seu processo de despersonalizacao, de perda de si, de decomposicao de si e do entorno
que o protege. No poema de Frées, a presenca humana ocorre de maneira acentuada exata-
mente no instante de sua dissolugao, como uma inscri¢ao que mais se afirma no momento em

» o« » o«

que se apaga: “sinto uma desprotecao”; “eu mesmo sendo dissolvido também”; “nao me acho
/ enquanto solidez”; “vou flutuando /como onda”. A acao humana aparece de maneira enfa-
tica e coincide com sua incorpora¢ao quase que passiva, espontanea, inevitavel, a paisagem.
De todo modo, a recorréncia do episédio — “Quando chove assim tao seguidamente na serra”,
que poderia ser “Sempre que chove assim tao seguidamente na serra” — nao deixa de apontar
um impasse constitutivo do poema: o entregar-se a dgua, despersonalizando-se, nao é coisa
definitiva, e o poema sé é possivel porque o humano se refaz na sua dissolucao.

Um dos aspectos mais relevantes do poema de Frées reside na integracdo ao cenario
ou a passagem das aguas nao como um gesto autossacrificial — o que pressupde uma consci-
éncia, um ato voluntario que pode contradizer a completude da entrega, pois querer integrar-
sejasinaliza aimpossibilidade de fazé-lo—, mas como um deixar-se levar despersonalizante,
despersonalizado. O poema resiste a tentativa de predica-lo por limitar-se a descrever uma
ultrapassagem ou superacao do eu-lirico na mistura, no deixar-se arrastar “como onda
inconstante na correnteza”, e nao como uma posicao de intencionalidade autoconsciente.
Curiosamente, como um improvavel tipo de passividade atuante, os verbos que mais indicam
a presenca clara do “eu” e de suas a¢oes, mesmo que involuntarias ou a reboque, coincidem
com o momento do seu processo de dissolucao: “sinto”, “sendo”, “acho”, “vou”. Em vez de “ten-
tar ser parte”, de “tentar integrar-se” a natureza, Frées nos oferece um poema em que o ser
humano de fato “integra-se”, ou melhor, “é integrado” ao ambiente, “entrega-se” ao ambiente,
0 que parece sé ser possivel quando da perda do carater autoral ou mesmo explicativo dessa
acao. A chegada dos “dias de diltvio” anuncia que o humano agora sé se revela a contrapelo,
como resquicio do cendrio, como presenca que bate em retirada, um corpo levado involun-
tariamente pela acao dominante das aguas. Talvez haja uma pedagogia negativa nisso: ser
agua nao como escolha, mas como inscricao inevitavel nos novos “dias de diltvio”.

“E também estava vazio (ainda) o (itero do céu..” — Sérgio Medeiros

A vegetacao agitada da praia se verga—
Os poucos banhistas na areia crescem ou
Decrescem ao se moverem eretos;

Um ou outro com o cabelo longo
Tapando o rosto

3 Impressionam os lacos de parentesco com o conhecido “The Snow Man”, de Wallace Stevens.
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-- totalmente verde a vegeta¢do é como
uma ave chocando a areia mais elevada
da praia—

avegetacdo se verga para agarrara
areia, como se nao quisesse deixa-la
escapar mais, enquanto os banhistas
perto da agua recebem no peito e nas
costas punhados de grios finos

Em que pese a distancia em relacao ao poema de Frées, os versos de Sérgio Medeiros
poderiam ser lidos como um passo posterior a dissolucao do sujeito ali narrada, uma reducao
que ainda pressupunha, em certo sentido, um lugar de centralidade do humano no campo
dos acontecimentos descritos. Como dito, em “Dias de dilGvio”, a chuva dirige-se ao “eu”,
mesmo que apenas para desfazé-lo, para arrasta-lo na correnteza agora também como agua,
como parte do liquido. Ora, apesar de o elemento humano também ter uma inscricao sensi-
vel nos versos de Medeiros, sua presenca nao sofre um processo gradativo de reducao, mas
aparece de saida colocada como um mero indice de paisagem, como um subproduto fortuito
de cenas que, mesmo que o afetem, ndo o fazem em particular. A rigor, ndo cabe aqui falarde
qualquer coisa semelhante a um processo de “despersonalizacao”, “perda de si” ou “desprote-
cao” dosujeito: antes, é sobre o movimento da vegetacao, sobre a acao das plantas, que recaia
atencdo do material, como os versos de abertura de cada uma das trés estrofes que compoem

” o«

0 poema reiteradamente anunciam: “A vegetacao agitada da praia se verga —; “totalmente
verde a vegetacao é como”; “a vegetacao se verga para agarrar a / areia”. O interesse do poema
pelo humano é lateral, contingente, e logo reincorporado pelo agitar-se da vegetacao.

Se ha realmente algum tipo de metamorfose narrada no poema de Medeiros, esta diz
respeito tdo somente a uma delimitacao vegetal da paisagem — paisagem também humana
— que acaba por “vegetalizar” ou “desantropomorfizar” todos os seus indices fundamentais,
como os banhistas e a areia mais elevada da praia. Nesse enquadramento vegetal do cenario,
os banhistas “crescem” e “decrescem”, movendo-se eretos, em virtude da “vegetacao agitada
da praia que severga”; “crescer” ou “decrescer” sao processos que ja nao resultam da passagem
do tempo, mas sim da reacao porosa do humano ao ambiente, ao que ocorre com a natureza
ao redor. Da mesma forma, a acao dos ventos exerce sobre os cabelos longos dos banhistas
efeito semelhante aquele do vergar da vegetacao, aproximando-os, uma vez mais, como ele-
mentos que se avizinham em sua porosidade a paisagem — crescer ou decrescer, cobrir ou
descobrir, aparecer ou desaparecer em funcao da restinga. Ao contrario do que ocorre no
poema de Frées, em que vemos uma espécie de sintese liquida oriunda do encontro entre
chuva e sujeito, em Medeiros nao se pode falar em seres ou coisas em contradicao, em uma
interioridade que se desfaz rumo ao exterior, mas tao somente na porosidade dos corpos que
sao, antes de mais nada, paisagem, elemento visual — como se estivéssemos diante de um
poema-planta, um poema-restinga, de versos que tém na precisao do retrato que tecem uma
traducao do desejo de desaparecer como contelido, de negativar-se como poesia ou narrativa.

Estamos falando, em outras palavras, de um poema que resiste a sua condicao de
poema, como se buscasse para si um alfabeto vegetal, inumano. A linguagem negativa ou
minima de Medeiros s6 pode ser conquistada sob o preco da supressao do poético como
interioridade, introspeccao, ou mesmo como intensificacdo gradativa dos episddios narra-
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dos. Em Veritotem, um dos principais indicios contrapoéticos ou de recusa do alfabeto poéti-
co-humano habitual —um trago de desantropomorfizagao voluntaria e processual da prépria
escrita — diz respeito ndo s6 ao fato de que todos os poemas abandonam os versos e suas
letras iniciais maitsculas logo depois da primeira estrofe, recorrendo a seguir a sinteses ou
imagens paralelas em prosa, como o livro é todo ele atravessado por figuras geométricas
ou glifos que parecem pairar como uma névoa responsavel por desestabilizar e/ou recom-
por esses mesmos versos. Trata-se, a bem da verdade, de um procedimento relativamente
constante na poesia de Sérgio Medeiros: para além do atravessamento de géneros textuais
—poesia, prosa, teatro, performance —, letra e imagem sustentam uma relacdo de interpene-
tracao ou complementaridade que nao raro suspende as divisas com que o critico costuma
operar para comentar uma determinada materialidade em especifico. Nao estamos lidando
com algo pés-objectual, pds-auténomo, ou com qualquer coisa do tipo; trata-se, antes, de
um tipo de artefatualidade ou objetualidade em curso, cujos planos vao sendo recompostos
num exercicio de travessia em que o indice humano é parte da paisagem. Se os poemas de
Veritotem desmontam o alfabeto com seus desenhos borrados e vociferantes —como costuma
dizer o préprio poeta (cf. Medeiros, 2022) —, apontando os limites de sua legibilidade, é certo
que a critica é também ela desafiada a recompor o seu campo conceitual, a “cocar-se” como
“coga-se o passarinho num fio diante do / mar”, bicando seus piolhos:

Cocga-se o passarinho num fio diante do
mar

Enquanto avancam recrutas correndo e
vociferando

Pela praia iluminada

-- 0 passarinho decerto compara o pelotao
que se aproxima com as ondas do mar; e
o vé afastar-se

—sb diante do mar ele bica com
determinacio os seus piolhos

Os poemas de Frées e Medeiros aqui lidos realizam formas distintas de escrita da
terra. De um lado, a despersonalizagao resultante da interferéncia de uma chuva-dilavio que
penetra e liquidifica, desestabilizando o sujeito “enquanto solidez” prévia ou estabilizando-o
justamente ali na fluida perda de si; de outro, um “poema-vegetal” ou “poema-paisagem” atra-
vessado por “glifos vociferantes” — tal como o poeta costuma nomea-los (cf. Medeiros, 2022)
—que hibridizam as fronteiras entre poesia e prosa, texto e imagem. E tentador reunir estes e
outros projetos poéticos sob a ideia mais ampla de uma critica ambiental formulada pela lite-
ratura contemporanea, dando corpo aquilo que corresponderia a contribuicao da area para a
crise que hoje enfrentamos e que se faz cada vez mais cotidianamente evidente. Circunscrever
diferentes poéticas a um denominador comum, sob o signo das formula¢oes da ecocritica,
principalmente segundo as definicoes e compromissos aqui antes apresentados a partir de
seus principais tedricos, contudo, significa abrir mao exatamente da tessitura que particula-
riza, que da corpo especifico ao que a literatura pode de fato fazer. Vale a pena sustentar certas
reservas quanto a capacidade de os autores e achados aqui comentados dirigirem-se produ-
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tivamente ao problema do meio ambiente “em termos de sua coeréncia e utilidade como res-
postas a crise ambiental”. Seja como for, cabe insistir: se Hullot-Kentor esta correto ao lembrar
que, para Adorno, a barbarie corresponde ao déficit de mundo resultante do declinio da nossa
relacdo com a singularidade das coisas ou dos objetos —um declinio que tem na equivaléncia
abstrata o seu principal dispositivo—, o principio de particularizacao dos objetos a que a critica
literaria sempre nos convida nao deixa de ser um bom ponto de partida para um tipo muito
especifico de reconstrucao ou reescrita do mundo, o que esta longe de ser pouco.
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Resumo: Neste artigo, me proponho a discutir os limites
da categoria “eu lirico”, a partir da leitura critica de uma
poéticaamerindia, oscantosxamanicosdosMarubo, tra-
duzidos pelo antropélogo Pedro Cesarino (2011; 2013).
Tendo em vista a importancia da dimensao pragmatica
ao debate, num primeiro momento sera apresentada a
relacao entre cosmovisao marubo e a ayahuasca, a fim,
também, de introduzir a no¢do de pessoa em causa.
Apbs, retomando algumas sistematizacdes em torno do
eu lirico na modernidade (Hamburguer, 1975), o olhar
comparativo serd mobilizado para refletir sobre as dis-
tingcOes ontoldgicas e seus desdobramentos enunciati-
vos, considerando a relacdo sujeito e objeto. No decorrer
da analise, serao enfocados dois fragmentos de cantos
marubo, um de narrativa mitica (saiti) e um iniki, género
poético determinado por ser fala de outrem. Ao final,
como maneira de alinhavar a discussao, serao retoma-
dos os seguintes pontos: a presenca da ayahuasca no
sociocosmo marubo, a importancia de compreender as
diferencas e os encontros emjogo e, por fim, a possibili-
dade de outras leituras da prépria categoria de eu lirico,
a partir de uma mirada ontolégica.

Palavras-chave: Eu lirico; poéticas indigenas; ontologia;
poesia e ayahuasca.

Abstract: In this article, | propose to discuss the limits
of the “lyrical I” category, by carrying out a critical rea-
ding of an Amerindian poetic, the shamanic songs of
the Marubo, translated by the anthropologist Pedro
Cesarino (2011; 2013). Bearing in mind the importance
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of the pragmatic dimension to the debate, initially the
relation between the Marubo worldview and ayahuasca
will be presented, also in order to introduce the notion
of the person concerned. Afterwards, resuming some
systematizations around the lyrical self in modernity
(Hamburguer, 1975), the comparative perspective will
be mobilized, reflecting on the ontological distinctions
and their enunciative developments, considering the
subject and object relation. During the analysis, two
fragments of Marubo songs will be focused on, one from
a mythical narrative (saiti) and one from iniki, a poetic
genre determined by being someone else’s speech. At
the end, as a way of lining up the discussion, the follo-
wing points will be revisited: the presence of ayahuasca
in the Marubo sociocosm, the importance of unders-
tanding the differences and encounters at stake and,
finally, the possibility of other readings of the category
of lyrical I, from an ontological perspective.

Keywords: Lyrical I; indigenous poetics; ontology;
poetry and ayahuasca.

O intuito do presente artigo é problematizar a nocao de “eu lirico”, tendo em vista a leitura cri-
tica das traducoes de cantos xamanicos marubo, de Pedro Cesarino (2011; 2013), considerando
a agéncia da ayahuasca — bebida psicoativa indigena e amazonica — e a enunciacao poética. O
recorte, assim como a questao norteadora, advém das reflexdes elaboradas em minha tese de
doutorado, “Cantos do cipd: poesia, ayahuasca e agéncia”, defendida em 2024. Nela, tive como
objetivo produzir uma leitura critica de quatro poéticas’ a partir do tensionamento gerado por
levar a sério a compreensao de a ayahuasca, enquanto planta de poder, ser um ser—sujeito dotado
deagéncia, deintencionalidade—, sopesando as transformacoes poristo geradas no fazer critico
e no préprio sujeito-pesquisador, mediante a participagdo e a relagdo. Logo, ainda que a pesquisa
nao tenha se detido no eu lirico, o percurso empreendido teve de passar, forcosamente, pela
problematizacao do eu, 0o que abarca a categoria, consolidada na critica e nos Estudos de poesia.

Voltando-me a questido aqui enunciada, o artigo se divide em trés partes: a apre-
sentacao da ayahuasca, delineando a agéncia mencionada através das poéticas em inter-
locucao; a problematizacao do eu lirico, considerando a relacao entre sujeito e objeto e as
relacoes estabelecidas nos/pelos cantos marubo; e, por fim, os desdobramentos possiveis a
partir do debate. Com isso, por um lado, espero suscitar a discussao sobre os modos de fazer
critica, quando se tem em foco poéticas contemporaneas que nao se coadunam totalmente
ou parcialmente a ontologia ocidental, com suas regras e compreensoes, tais como as que

' As poéticas em didlogo na tese (Boarin, 2024) sdo: as tradugoes aqui enfocadas, os hinos do Santo Daime e os
livros de poemas Seiva venenoou fruto, deJilia de Carvalho Hansen (2018), e Caracol denés, de Alvaro Faleiros (2018).
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se enredam intimamente com o uso da bebida. Por outro, entendo que repensar as catego-
rias consolidadas pela critica seja proveitoso nao somente a leitura dessas poéticas, posto nos
fazer suspender certezas, numa pratica que queira se reencantar, produzindo desvios.

1A agéncia da ayahuasca nos cantos marubo: os cantos como relacao

A ayahuasca —também nomeada caapi, cipd, yagé, nixi pae etc. — é uma bebida indigena, per-
tencente de maneira demarcada 2 Amazdnia, mas com presenca origindria em outras regi-
Oes do continente, como Andes e Caribe. De acordo com Daiara Tukano (2022), a planta de
poder, atualmente, faz parte da cultura de cerca de 160 populacdes indigenas — “que parecem
compartilhar uma filosofia da natureza segundo a qual existem diferentes espiritos, encar-
nados nas pessoas, nos animais e nas plantas” (Almeida, 2002, p. 16) —, sendo seu preparo
um refinado composto boténico,? responsavel pela alteracao de consciéncia gracas a acao da
N-dimetiltriptamina (DMT) no organismo das pessoas (Brito, 2002).

Haja vista a relevancia dos estudos farmacolégicos sobre a planta de poder, ao se vol-
tar aos conhecimentos produzidos sobre ela, contrastam-se o saber cientifico e os indigenas,
até mesmo pela anterioridade dos Gltimos, se comparados aos acimulos da ciéncia moderna.
Nota-se, sobre isso, que o cip6 s6 foi descrito pelo botanico inglés Richard Spruce no século
XIX (Daiara Tukano, 2021), enquanto ceramicas encontradas no Equador demonstram que a
bebida se faz presente no continente ha pelo menos dois mil anos (Brito, 2002). Diante disso,
nao é de se espantar que muitas das narrativas, dos cantos, usos, preparos e efeitos, simbo-
lismos e sistemas de parentesco, enfim, um sem-par de conhecimentos que se desdobram,
sejam ainda pouco conhecidos pelo saber cientifico e académico. Também, considerando as
transformacoes proprias do tempo e a presenca em territdrio vasto, ao se falar em culturas
ayahuasqueiras — culturas com/da ayahuasca —, evidencia-se a multiplicidade, o que impede
um olhar homogeneizador a elas, pressupondo aspectos cosmolégicos por analogias apres-
sadas. Em direcao contraria, a malha formada pelas culturas ayahuasqueiras, pela diferenca,
amplia a pertinéncia da leitura comparatista, colocando em didlogo ontologias e poéticas.

Outro elemento a ser levantado € a inser¢do da ayahuasca no contexto urbano, ini-
ciada nas décadas finais do século passado.> A este processo, nas mesmas décadas, eviden-
cia-se o crescente interesse da academia — e em especifico da etnografia — na Amazonia e
suas culturas, fazendo com que emergissem questoes até entao dirimidas (Viveiros de Castro,
2013a; Cesarino, 2013), como 0 xamanismo amazonico e as culturas ayahuasqueiras.* Logo, o
cenario, marcado por empuxos distintos, atesta a complexidade dessa transformacao, con-

2 A ayahuasca, comumente, é preparada com o cipd Banisteriopsis caapi e com folhas da Psychotria viridis (Brito,
2002), mas, como explica Rafael Chancari Pizuri a Jeremy Narby (2022), o preparo apenas com o cip6 é pratica
entre os Wampi, Awajln e Achuar. De acordo com Cesarino (2011), também é o que se verifica entre os Marubo
do Vale do Javari (AM). Ainda, ha que se pesar que, para além dos vegetais essenciais a0 preparo, muitas outras
plantas podem ser incluidas, a depender da cultura em questao.

3 De maneira panordmica, tem-se que o novo cenario, no Brasil, é marcado pela expansio das religides bra-
sileiras de ayahuasca — Santo Daime, Unido do Vegetal e Barquinha — e pelo fen6meno da Nova Era (Labate,
2004; Soares, 1994).

4 Como expde Keifenhein (2002), ainda que o xamanismo seja uma chave de entendimento importante para se
compreender os usos indigenas da ayahuasca, ela nao é aplicavel a todos os casos. Em outra dire¢do, a antropd-
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formada pela descontinuidade entre cosmovisdes, ritos e simbolos. Também, ao compre-
ender as descontinuidades entre os usos contemporaneos da bebida, tem-se que, dadas as
disparidades, o campo da ayahuasca nao é isento de disputas; pelo contrario, como comprova
os entraves em torno da regulamentacao e patrimonializacao, e aqueles documentados nos
espacos de discussao da sociedade civil sobre o psicoativo.®

Dito isso, canto e agéncia sao questoes que se pensam juntas, quando se fala dos usos
rituais da ayahuasca (cf. Labate; Pacheco, 2009). Retomando a ideia de “filosofia da natureza”,
apresentada por Almeida (2002), tem-se a nocao de planta professora, ou planta conmadre
(Callicot, 2017), segundo a qual a bebida é entendida, de partida pelas popula¢des indige-
nas, Nnao somente com um ser, mas como um sujeito que ensina (e cura), dai derivando sua
atribuicao pedagogica. Tais ensinamentos se dao pelas transformacoes do corpo e as visoes
(miragoes), muitas das vezes fonte primaria de interesse,® mas, na mesma medida, pelos cantos
—através dos quais se estabelece comunicacao entre humanidades distintas. Callicot (2017), ao
debrucar-se sobre a questio, lembra dos Icaros, cantos ritualisticos de ayahuasca da América
Central, estabelecendo comunicacio entre espiritos e pessoas. Tendo esse carater entre-mun-
dos, Callicot (2017) alerta, os Icaros incidem diretamente sobre a vida dos viventes, demons-
trando a relevancia social dos sujeitos implicados nessa relacao estabelecida pelo canto.

Logo, ao problematizar o eu em poéticas da/com ayahuasca, ha que se considerar que
a nogao de sujeito subjacente a tais enunciados nao se coaduna ao binémio ocidental, em
que somente os seres humanos ocupam (podem ocupar) a posicao de sujeito. Para destrinchar
a relagao entre canto, planta de poder e agéncia, como passo seguinte, me voltarei a poética
aquiemdialogo: os cantos Marubo, através das traducoes de Pedro Cesarino, fruto de sua tese
de doutorado Oniska — poética do xamanismo na Amazoénia (Cesarino, 2011), derivando poste-
riormente também no livro Quando a Terra deixou de falar (Cesarino 2013), dedicado exclusiva-
mente as traducoes dos mitos cantados.

Os Marubo sao uma populacao vivente no Vale do Javari (AM), sendo este nome, atri-
buido no século XX, utilizado para designar e reunir diferentes povos da regiao que, falan-
tes do tronco linguistico Pano. A cosmovisao marubo é intimamente ligada ao xamanismo
e a relacdo com o cipd, tendo sido sobretudo os pajés os interlocutores’ do antropélogo,
nao somente ao ensinarem os cantos e seus significados, como refletindo sobre as nocoes
depreendidas e a pratica de traducdao — em didlogo com o transito do xama® (cf. Cunha, 1998;

loga aponta a fun¢do dos cantadores Kaxinawa, que preparam a bebida e conduzem os participantes no ritual,
mas nao se confundem com os xamas, por nao terem funcoes analogas.

5 Sobre a regulamentacdo da ayahuasca no Brasil, cf. Resolu¢ao n. 5 do Conselho Nacional de Politicas sobre
Drogas (CONAD) (Brasil, 2011). Sobre as disputas em torno da patrimonializacdo da ayahuasca, cf. Antunes
(2022). Por fim, sugere-se a conferéncia das resolugbes formuladas nas edicoes da Conferéncia Indigena de
Ayahuasca; disponivel em: https://ayahuascaconferenciaindigena.org/#acervo. Acesso em: 17jan. 2025.

¢ No campo das artes, em relagao a primazia do interesse em aspectos visuais, vale retomar a fala de Jaider
Esbell (2011, p. 29), em entrevista, a fim de problematizar o enfoque: “[...] a arte fica muito no campo da visuali-
dade ainda, nao é? Tem essa necessidade de alcancar os sentidos, os sentidos a mais que a visao. Entdo a sono-
ridade, a energia que a gente consegue colocar por meio do canto, da voz, ao criar movimento corporal gerando
frequéncia, isso funciona muito pra mim”.

7 Os interlocutores principais de Cesarino (2011; 2013) s3o0: Armando Cherdpapa Txano, José Nascimento Novo
Mechapa e Robson Doles Vefiapa.

& O xama (ou pajé), de acordo com Cesarino (2011), é um especialista; ou, nas palavras de Viveiros de Castro
(2006, p. 378), € alguém que “sob condi¢des especiais e controladas” se diferencia pelo trinsito e a transforma-
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Cesarino, 2011; Faleiros, 2019). Por isso, as traducoes de Cesarino se apresentam como parte
dessa relacdao entre antropdlogo e pajés. Enquanto ensinamento, faz-se central o entendi-
mento ontolégico de pessoa, que se caracteriza nao como “ente ousingularidade”, mas, porum
campo de relacoes de parentesco estabelecidas entre entes de uma mesma maloca.

Melhor explicando: o sujeito que se vé (a pessoa fisica, juridica) divide-se em “uma car-
caca (shaka) que abriga os duplos diversos (vakarasi) em seu espaco interno” (Cesarino, 2011,
p. 440) e trés duplos — irmaos entre si — hierarquizados por antiguidade — um habitando o
lado direito da carcaca, o outro o lado esquerdo e o mais velho e sabio, ocupando a posicao
do coracdo. Tem-se, logo, o campo de parentesco conformado tal qual a imagem da maloca
(casas marubo), que se replica para os diferentes mundos dessa cosmovisao, pois, sendo uma
condicao compartilhada por seres humanos, vegetais, animais, minerais e objetos, a com-
preensao se desdobra numa dimensao cosmogonica. Exemplo disso é a atuagao do duplo do
coracao, uma vez que “ele também [€] ‘quase como um espirito’ (yoveparse) e, portanto, um
xama” (Cesarino, 2011, p. 441), 0 que o permite sair de sua carcaga e, empreendendo seus péri-
plos pelo cosmos, aprender com outros sujeitos cantos e ensinamentos. Sua maloca, estando
vazia, pode ser ocupada por outro duplo, vindo de longe, que, igualmente, ensinara a audi-
éncia (numa pajelanca com ayahuasca) com seus cantos. Para tanto, Cesarino (2011; 2013)
pontua, o vivente — identificado com a carcaca — deve, igualmente, ser xama, estabelecendo
estreita relacao com seu duplo (vakd), mais velho e sabio.

Percebe-se, portanto, que a ontologia® Marubo caracteriza-se pelo animismo, pela
subjetivacao dos entes de maneira radical (Descola, 2023), e também pelo perspectivismo;
ou seja, pela compreensao indigena e amazodnica do sujeito como um ponto de vista a ser
ocupado, conformando um multinaturalismo, nos termos de Viveiros de Castro (2013b), pela
interlocucao interespecifica estabelecida através dos transitos xamanicos. Nessas cosmovi-
soes, a humanidade passa a ser uma questao de fundo e forma, posto que, sendo a posicao
de sujeito compartilhada nesse mundo multipovoado (multivocal), diferenciar a prépria
humanidade, afirmando-a, passa pelo corpo, transformado por ritos, pinturas, ornamentos e
demais modificacoes corporais. Nesse sentido, o efeito pragmatico desses cantos vincula-se
diretamente a presentificacao desse campo socio-cdsmico, estabelecendo relacao entre dife-
rentes sujeitos, dentre eles a ayahuasca.

Sobre 0 xamanismo marubo, cabe destacar haver dois tipos de pajés, distintos por suas
atribuicoes: os kfchjtxo e os romeya. Os primeiros sao poderosos pela cura, convocando e coman-
dando “espiritos auxiliares, entre os quais Oni Shidko (Broto de Ayahuasca) e Shoma (uma miri-
ade de espiritos benfazejos presente em todas as partes), que realizam também tarefas em
outros lugares” (Cesarino, 2011, p. 87). Os xamas romeya, por sua vez, sao os que se deslocam pelo
cosmos, saindo de sua carcaca, produzindo a interlocucao apontada pelo movimento do duplo
do coracao. Tais diferenciacoes se vinculam aos géneros poéticos marubo, definidos em grande

¢ao, nao sendo estes elementos “algo que se ‘€', mas algo que se ‘tem’—uma qualidade ou capacidade adjetiva e
relacional mais que um atributo substantivo” (p. 322).

° Aontologia, nos termos de Descola (2023, p. 1), pode ser entendida como uma forma de mundiagdo, uma vez
que um humano, desde o nascimento, “produz literalmente um mundo, pleno de sentido e abundante em cau-
salidades miltiplas, que sobrepoe as suas margens outros mundos, do mesmo género que foram atualizados
por outros humanos em circunstancias analogas”.
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medida pela eficacia ritual. As traducbes de Cesarino se dedicam a trés géneros:™ os iniki, can-
tos que denotam a palavra alheia, enunciada pelo espirito (yove) que ocupa a maloca (carcaca
do romeya); os shoki, cantos de cura, entoados pelo kfchjtxo, que, com sua voz, converte o ey num
nos, ao se somar (produzir extensao) aos espiritos auxiliares; e os saiti, cantos miticos, evocados
pelo romeya para ensinamentos. Sopesando as especificidades formais de cada género, assim
como os procedimentos de intertextualidade existentes, os cantos rituais se expressam com
“palavras torcidas”. Marcadas pelo carater metaférico e pela explicita preocupacao estética, as
“palavras torcidas” sao a forma de comunicagao com os espiritos, a palavra do xama, uma vez
que os yove se recusam a comunicacao na linguagem cotidiana (Cesarino, 2011; 2013).

Acredito que essa breve apresentacao da cosmovisao marubo torne explicito que, ao
se levarasérioaagénciado cipd, ha que se compreendera nocao fractal de pessoa, assim como
a maneira como ela se insere em uma sociedade multiespecifica e em constante interlocu-
cao. Mirando especificamente a ayahuasca enquanto pessoa, vé-se 0 mesmo tipo de campo
relacional se formar. Os potes de ayahuasca sao colocados nas paredes das malocas, pois, sem
a oferta da bebida e de rapé, os yove nao se aproximam, nem cantam (Cesarino, 2011). Mas,
como visto, o sujeito marubo ndo é uma singularidade, portanto o duplo do cip6 é o Broto
de Ayahuasca, o “dono do cipd”, atuando como embaixador (ou tradutor) entre os mundos
do cosmo. Nas palavras de Cesarino (2011, p. 175), os Brotos de Ayahuasca utilizam “chapéus
de penade arara [..]. Quando se toma ayahuasca, sao estes espiritos que cantam pela pessoa
[..] e que fazem-na aprender a melodia e as palavras, ja que [..] sdo eximios tradutores”.
Percebe-se, por conseguinte, que a concepcao de pessoa abarca os sujeitos vegetais, o que
passa pela sua organizacao social (e politica). Assim, ao falar dos Brotos de Ayahuasca, o
antropdlogo chama a atencao para essa humanidade em sua especificidade — um povo, com
seus chefes, irmas e linhagens. Por extensao, estes seres igualmente se caracterizam pelo
corpo, como evidenciado no fragmento pelo uso do chapéu.

2 O problema do eu: descontinuidades ontologicas

Avancando na discussao, e aproximando-a do olhar comparativo, voltado a categoria de eu
livico, abaixo, o fragmento de um saiti explicita como a nocao de pessoa marubo desdobra-se
em questao enunciativa:

“Essas pessoas ai
Com aquelas mulheres
Ocultas copularam”

Dizem mesmo assim
Elogoentdo

Terra vai falando

Osso sabia-espirito
Ao osso sempre ligada
Terra vai falando

° Cesarino (2013) faz referéncia a existéncia de outros géneros, como os mitos contados (e nao cantados) e as
falas de chefe tsdiki, estas salmodiadas.
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“Em mim copularam
Fedida mesmo fiquei
Minha vida enfraqueceu”

Diz terra novamente (Cesarino, 2013, p. 59).

O fragmento do saiti “Quando a Terra deixou de falar” narra um dos episédios, que,
repetidos ao longo da narrativa, culminam no emudecimento dos entes do mundo: as
Mulheres-Insénia, a mando do espirito-xama da Grande Sucuri-Sol, perseguem os antepas-
sados do Povo Sol, enganando-os, ao manipular as “vozes da paisagem”, como “rios, troncos,
praias, mas, também, panelas eredes” (Cesarino, 2013, p. 54). Amanipulacao dessas Mulheres-
Ins6nia tem como objetivo disseminar a seguinte mentira: os sujeitos desse Povo haveriam
desrespeitado o territério, ao copularem nas singularidades. Como castigo, os antepassados —
pelo feitico, elemento importante do xamanismo amazonico —emudecem os entes por onde
passam. E o que se observa no trecho, em que as aspas indicam a fala da terra, mas a fala é,
na verdade, das Mulheres-Insbnia, ao passo que a segunda estrofe indica a voz do narrador,
que é o espirito que enuncia o saiti no ritual. O osso, diga-se, é um rewe, espécie de microfone
(ou flauta), instrumento magico que projeta a voz das agéncias, como a terra (Cesarino, 2011).
Logo, o castigo aplicado (o emudecimento) da-se em acao, ao ser retirado o microfone.”

No mito, pela sua eficacia, os tempos primeiros se atualizam, presentificando a nar-
rativa no/pelo ritual.” Ou seja, entoados por um espirito ocupando a carcaca de um romeya,
numa pajelanca com a ayahuasca, pela presentificacao, a narrativa é revivida pela audién-
cia, estabelecendo uma interlocuc¢do direta com as vozes do canto. Evidenciadas as miltiplas
vozes que envolvem o canto, Cesarino (2011) explicita que duas perguntas lhe foram caras ao
longo da pesquisa etnografica e das traducoes: quem fala e de onde esse sujeito fala. Isto,
por um lado, significa compreender que as vozes das narrativas nao sao representagoes, mas
indicios de agéncia de sujeitos que se presentificam no ritual, pelo canto com a ayahuasca.
Por outro, indica ser infrutifero pensar essas vozes desconectadas de seus fluxos vitais, de sua
malha de sociabilidade (cf. Ingold, 2013; 2015), muitas delas presentes no ritual, mas nao
semanticamente nos versos—como a do espirito que canta e a da ayahuasca.

Cesarino desenvolve o conjunto dessas reflexdes expondo o seu didlogo, enquanto
antrop6logo-tradutor, com os xamas, produzindo uma aproximacao entre os Estudos da tra-
ducdo e a Etnografia (cf. Faleiros, 2019). Desde essa perspectiva, os cantos traduzidos, junto
as elaboragdes do pesquisador, dao pistas a critica literaria e aos Estudos de poesia. Dentre
elas, as maneiras de se ler o eu nessa poética xamanica, sopesando as descontinuidades onto-
|6gicas em jogo: 0 animismo multivocal marubo e o pensamento ocidental, basilar da critica.
Sopesar as descontinuidades, entendo, em acordo com Cunha (2017), objetiva nao obliterar
as diferencas entre regimes de conhecimento, aprendendo com o outro sem tornar transpa-
rente quem se é. E o que este artigo se propde, enfocando a categoria de eu lirico através do

" Como é explicado a Cesarino (2013), os xamas seguem ouvindo a voz dessas singularidades, capacidade
necessaria a interlocucdo interespecifica.

2 Mito, aqui, é compreendido em concordancia com Cesarino (2013, p. 20): “Mito’ designa apenas uma inteli-
géncia narrativa e sua disposicao verbal de acoes especificas ocorridas nos tempos primeiros, e nada além disso.
Ou, alids, muito, pois trata-se de apresentar ao leitor justamente as condi¢Oes e os termos de tal disposicao das
agoes primeiras”. Também, cf. Viveiros de Castro (2006).

we
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olhar comparativo, ao se ler as traducoes de Cesarino. Para fazé-lo, entendo, é necessario dar
um passo atras, enunciando alguns dos entendimentos dos quais o debate parte, acerca do
pensamento moderno, do eu e da palavra poética.

Como desenvolvido por Latour (2013), a constituicao do pensamento moderno se da
pela aparente divisao entre os parametros juridicos e os das ciéncias naturais — explicados
pelo autor através das reflexdes de Hobbes e Boyle, que assumem valor metonimico em sua
argumentacao. Para o antrop6logo, a oposicao &, antes, parte do mesmo paradigma, confor-
mado entre a imanéncia e a transcendéncia — da sociedade, da natureza — e reificado pelo
movimento acusatério de um lado ao outro (Latour, 2013). Tal qual busquei explicitar em
momentos anteriores (cf. Boarin, 2021; Boarin, 2024), o mesmo paradigma pode ser pensado
para os Estudos de poesia na modernidade, em que os polos sao dados pela transcendéncia
da palavra poética, por um lado, e a imanéncia da sociedade, por outro. Isto &, considerando
as querelas modernas em torno da autossuficiéncia da palavra poética e do enquadramento
histdrico social,” estas denotam, de conjunto, uma visao em que os polos tém de, necessaria-
mente, se alternar e acusar. Outro aspecto levantado por Latour (2013) é o emudecimento dos
hibridos — termo por ele utilizado para designar os entes que, isolados, tém sua legitimidade
calcada naimparcialidade prépria da natureza, por ser objeto, ou seja, isento de perspectiva—
como os elementos da natureza manipulados em laboratério, retirados de seus fluxos vitais.

Considero relevante essa ressalva, pois as categorias da critica ndo sao apartadas do
pensamento ocidental, sendo preciso, por conseguinte, quando se produz um discurso sobre
outra cultura, outra cosmovisao, ter-se em mente que isto passa, necessariamente, por rein-
ventara propria cultura (Wagner, 2020). Seguindo esse caminho, vale destacar os apontamen-
tos de Nodari (2021), acerca das divisoes entre o discurso juridico e o literario, comparando os
efeitos pragmaticos de ambos:

E como se a ‘poesia’ fosse algo como uma parédia do Direito estatal (da poiesis):
nela, a palavra eficaz (capaz de criar mundos) nao é eficaz (os mundos que cria
estdo “fora” deste mundo, nao tém efeitos diretos sobre ele). Esse paradoxo—o de
poder dizer tudo mas em nada poder ter efeitos — deriva do debate com a censura
que institucionalizou a literatura (e a arte de um modo mais geral) enquanto um
espaco discursivo distinto dos demais [...]: para fugir aos seus tentaculos, os escri-
tores sublinhavam que estavam ficcionalizando (Nodari, 2021, p. 308).

Para o autor, a institucionalizacao da literatura é inseparavel da do Estado — e, por
extensao, da do Direito —, pois este arroga para si a “concentracao (mas nao monopélio) ins-
titucional da forca ilocucionaria da linguagem”, promovendo “uma verticaliza¢gao, uma hie-
rarquizacao da poiesis da palavra” (Nodari, 2021, p. 307; 308). Por essa verticalizagdo, ainda que
a poesia crie mundos, estes sao postos em parénteses, sendo seus efeitos restritos ao dominio
da ficcao — diferentemente do discurso juridico, expresso maximamente no poder ilocucio-
nario de leis, decretos, sentencas etc. Percebe-se, portanto, ao se contrastar o pensamento
moderno e o marubo, que a palavra poética e sua relacao com a vida sao distintas, uma vez
que os cantos traduzidos por Cesarino (2011; 2013) estao intimamente ligados a seus efeitos

3 A exemplo da leitura de Latour (2013) a partir de Hobbes e Boyle, procuro desenvolver o raciocinio através da
critica de Berardinelli (2007) a Friedrich (1975) acerca da lirica moderna.
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pragmaticos (atualizados no ritual), sendo estes, por conseguinte, centrais para a vida social
da comunidade —vida social essa marcada pelas mdaltiplas agéncias.

Jaacercada palavra poética, tendo em vista o paradigma moderno, a suspensao (e nao
supressao) de seus efeitos ilocucionarios vincula-se a trajetéria do pensamento ocidental, que
passa pelo emudecimento da prépria palavra. Segundo a filésofa Adriana Cavarero (2011), a
histéria da filosofia ocidental entremeia-se a da palavra, pois, sendo a phoné o aspecto com-
partilhado entre seres humanos e animais, com a centralidade ascendente do logos, da-se a
primazia da dimensao semantica, da producao de sentido racional — privilegiando a inter-
pretacao, em detrimento da relacao estabelecida na feitura acistica. Ainda, Cavarero (2011)
chama a atencao a dois aspectos que valem ser demarcados: o fato de a voz nao se limitar a
palavra, excedendo-a — com onomatopeias, gritos e demais sons — e escapando ao raciona-
lismo; e a excepcionalidade da poesia, enquanto dominio da voz nesse mundo desvocalizado.
Para a filésofa, na poesia, a camada semantica “dobra-se a musicalidade do vocalico”, relacio-
nando-se “aos ritmos do corpo” e dissentindo do “registro racional sobre o qual se edifica o
sistema da palavra” (Cavarero, 2011, p. 26).

Novamente, portanto, a poesia se caracteriza pela inflexao: num mundo em que o
dominio da voz é dirimido pelo sentido — o que a tudo se relaciona com a predominancia da
palavra escrita —, a poesia é o campo em que essa relacao entre som, sentido e corpo pode
ser experenciada maximamente. Seus efeitos, retomando Nodari (2021), sao atestados — a
literatura cria mundos —, ainda que circunscritos pelo ficcional. Logo, diante dessas compre-
ensdes, tem-se duas constata¢oes, complementares. Por um lado, a comparagdo entre as con-
cepcoes de eu se da em termos ontolégicos, o que significa dizer que a diferenca nao esta
nas “visoes de (um mesmo) mundo”, mas sim em premissas distintas (o que pode/faz a palavra
torcida, a palavra poética), produzindo suas préprias l6gicas (Cunha, 2017). Por isso, o perigo,
desde o lado de cd, concentra-se na nao compreensao das premissas em jogo, nao somente as
da poética estudada, como as da critica. Por outro lado, a poesia, diferenciando-se de outros
discursos, aparece como género propicio a comparacao. Tal aspecto se deve, como visto, nao
apenas aos elementos formais homélogos, mas, na mesma medida, pelos efeitos pragmati-
cos destes que, com suas especificidades, se delineiam, “dando a ver” suas préprias ontologias
(cf. Descola, 2023).

Feitos esses apontamentos, segundo Combe (2010), o eu lirico moderno, atravessado
pelas experiéncias das vanguardas e de sistematizacoes tedricas igualmente disruptivas,
abandona a associa¢ao que perdurou até o Romantismo, entre a lirica e o “pessoal”, “intimo”.
Na modernidade, o eu livico passa a ser um “sujeito problematico” (Combe, 2010, p. 120), pro-
blema esse que se radica na referencialidade, pois, diferentemente do Romantismo, o eu asse-
melha-se (porta-se, em termos de afeccao) a um ele ou a um nés, produzindo equivocidade,
tendo em vista nao coincidir com um ente definido, estavel. Para explicar tal movimento,
volto-me ao pensamento de Kite Hamburguer (1975), ao destrinchar o debate a partir da
enunciacao, privilegiando a questdo da referencialidade. Para ela, o poema se diferencia por
ser “um enunciado de realidade, embora nao tenha funcao num contexto real” (Hamburguer,
1975, p. 192). Ou seja, os poemas sao enunciados faticos, fazendo com que se apresentem
como “experiéncia imediata”’, ainda que sua funcao “num contexto real” esteja desabilitada— o
que nos faz voltar a proposicao de Nodari (2021).

Como parte do mesmo campo enunciativo, o efeito de “real” conferido ao poema
deve-se ao movimento efetuado, do polo subjetivo ao objetivo, com a diferenca, em relacao
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aos demais géneros faticos, de que, no poema, “o objeto nao é alvo, mas o motivo, é a causa
[..] davariabilidade infinita da relacao lirica sujeito-objeto, que por sua vez condiciona a difi-
culdade de compreensao” (Hamburguer, 1975, p. 191). Isto é, esse movimento do sujeito ao
objeto se transforma, subjetivando o objeto, mas nao por ele ser entendido como agente, e
sim por ele passar a ser o motivo, transformando o eu. Ou, nas palavras de Collot (2018, p. 52),
o pensamento de Hambuguer denota uma “reavaliacio moderna do sujeito, que nao é mais
encarado em termos de substancia, de interioridade e de identidade, mas em sua relacao
constitutiva com o exterior que o altera”. Logo, o eu lirico moderno tem sua identidade desdo-
brada para fora, sendo “transpessoal”.

Por essa explicacao, pode-se pensar, dada centralidade da ideia de exterioridade e pela
nao coincidéncia entre eu e substantivo, que o eu lirico moderno se aproximaria da concepcao
xamanica de eu, presente e estruturante nos cantos marubo. Contudo, é importante pontuar
que, no movimento descrito por Hamburguer, enquanto chave-de-leitura do eu em enuncia-
dos poéticos, ha uma diferenca radical, pois o objeto ndo deixa de ser objeto, sendo mobi-
lizado, como tal, a fim de escrever o sujeito (Collot, 2018). Ou seja, desdobrado para fora, o
eu lirico, na relacao sujeito-objeto, subjetiva o objeto com o objetivo de se transformar, acar-
retando a indeterminacdo do sentido, a crise da referencialidade. Percebe-se, assim, que o
enunciado poético moderno se diferencia dos demais do campo fatico, pela relacio com o
objeto, mas a eles se coaduna, ao manter as premissas ontoldgicas que sustentam estes hibri-
dos como um outro —capaz de transformar o eu, mas emsiléncio, inerte.

Tais elaboracoes, também amparadas em reflexdes dos préprios poetas moder-
nos — como Ponge, mencionado na argumentacao de Hamburguer (1975) —, dizem respeito
sobretudo a conformacao do discurso critico. A ressalva é necessaria, pois, sendo o eu lirico
uma maneira de ler esse eu que se apresenta no poema, ela nao o restringe. Como coloca
Deleuze (1997, p. 1), a escrita “é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-
se”, sendo “uma experiéncia de transformacao metamérfica”, nos termos de Stengers (2017,
p. 10). Novamente, a palavra poética vai ao encontro dessas elaborac¢oes, dado que recoloca
no centro a experiéncia, possibilitando, pelo fazer-se, a metamorfose mencionada. Por isso,
entendo que a mirada ontolégica pode contribuir ndo somente a leitura de poéticas que nao
as ocidentais, como, igualmente, repensar a maneira de ler poéticas ocidentais que, em seus
fluxos vitais, transformam-se — com seus eus —incessantemente.

A fim de seguir a comparacao, trago, abaixo, a traducao do excerto de um iniki, can-
tado pelo duplo Vimi Peya, “o falecido pai de Cherdpapa, [..] através do oco/maloca de seu
filho” (Cesarino, 2011, p. 74):

assim sempre fui

meus tios-azulao

fala de cobra-azulao /soprocantos-azuldo
fala certa ensinaram

para que eu cantasse

assim sempre fui

Nnossos tios pajés

filhos do Povo Jaguar

sangue da arvore-jaguar /sangue de homem-jaguar
o sangue colocaram

e crianga-espirito criaram
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de um lado

sangue de arvore-passaro /sangue do homem-péssaro
o sangue colocam

e ensinando criaram

tendo seguido seu pensar

vou assim contando

estou mesmo morto

estou mesmo morto

seria bom voltar

terminei de falar (Cesarino, 2011, p. 74-75).

Ostermos com hifen e o sintagma antecedido pela barrademandam explicacao. Sobre
o primeiro, como apresentado por Cesarino (2011), trata-se de um classificador, denotando o

” o«

parentesco do ente por ele precedido; logo, “-azuldao’, “-jaguar” e “-passaro” dizem respeito
a Povos, aos quais “cobra”, “arvore/homem” e “arvore/homem” pertencem, respectivamente.
Acerca das barras, trata-se de um destrinchamento da metafora que conforma o verso; ou
seja, o antropdlogo e tradutor optou por indicar a direita o “sentido, muitas vezes impene-
travel” (Cesarino, 2011, p. 75). Nao se deve confundir isto com o sentido de dificil apreensao
nos termos da lirica, posto que a impenetrabilidade nos cantos xamanicos se relaciona dire-
tamente com o fato de que conhecer os cantos passa por vivé-los em seu contexto ritual — por
empajezar-se (cf. Cesarino, 2006; 2011). Assim, a fala é, em verdade, um tipo (e ndo género) de
canto xamanico (soprocanto), enquanto as arvores, de diferentes povos, sio homens.

Vimi Peya é um duplo poderoso e, ao dizer “assim sempre fui”, afirma ter sido o pri-
meiro a aprender aquilo que ird contar, enquanto o verso final, “terminei de falar”, faz parte
da estrutura formulaica e indica o encerramento do ensinamento. No iniki, seguindo com os
apontamentos de Cesarino (2011, p. 75-76), Vimi Peya conta como foi criado a partir do sangue
de diferentes povos, o que nao significa uma “ideologia de descendéncia, mas [...] resultado
do processo de parentesco, isto é, do processo de alianca interespecifica”, uma vez que o san-
gue, “tal como a ayahuasca, o rapé, os vegetais psicoativos”, é transmissor do chind, pensa-
mento empajezado que permite a pessoa tornar-se “miltipla, hiper-humana, hiperparente,
espiritizada”. O duplo sé pode cantar pela carcaca de seu filho. A audiéncia, por sua vez, ainda
que nao comungue do sangue de Vimi Peya, escuta-o num ritual com a ayahuasca, fazendo
com que a experiéncia também seja a de tornar-se espiritizado, pela transmissao do china —
sao experiéncias extensivas e coexistentes, portanto. Logo, o que estd em causa, naamalgama
entre o que se canta e o que ocorre quando se canta, é esta alianca interespecifica que, apon-
tando para o devir, é presentificada pela/na palavra poética.

Voltando as sistematizacoes de Viveiros de Castro (2007, p.117), a concepc¢ao de sujeito
das cosmovisdes dos povos amazdnicos é pautada pela “qualidade perspectiva’, por um
ponto de vista — o ponto de vista cria o sujeito —, operando uma inversao, em relagdo a premissa
moderna: “o outro existe, logo pensa”. Ou seja, sendo a agéncia uma questao de perspectiva
a ser ocupada, o outro é potencialmente um sujeito. Por conseguinte, se, para o pensamento
ocidental, “no fundo” nés somos animais, sendo este o nosso vinculo com a natureza, para os
pensamentos amerindios amazonicos — como a cosmovisao marubo —, “no fundo” tudo pode
serhumano, desde que ocupe um ponto de vista. Isto nao significa uma comunhao ouindistin-
guibilidade amorfa, mas que, num mundo multipovoado, ha a possibilidade “de que um ser
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até entdo insignificante revele-se como agente prosopomérfico capaz de afetar os negdcios
humanos” (Viveiros de Castro, 2013b, p. 373) —o que acarreta uma miriade de perigos, com os
quais os xamas podem se deparar em seus transitos.

Por isso, Viveiros de Castro (cf. 1996) afirma o sentido pronominal, déitico, do sujeito,
desse eu que &, “no fundo’, sempre um outro, dado que a homologia entre natureza e objeto
inexiste. Isto significa dizer, por sua vez, que o sentido dos substantivos nao é dado a priori. Em
outra direcao, o sujeito, tendo seu sentido determinado por uma “relagdo interna e genitiva”
(Viveiros de Castro, 2013b), enquanto categoria, expressa, antes, uma relacao; ou, nos termos
de Cesarino (2011), uma zona relacional, como visto na concep¢ao marubo de pessoa fractal.
Retomo, com essas observacoes, o dito por Cunha (2017), acerca das diferencas ontolégicas
se darem entre premissas que preexistem as logicas desdobradas. Diante da constatacao da
descontinuidade entre concepcoes de eu, cabe explicitar as perguntas que dai derivam.

Como visto, a pergunta que se coloca ao eu lirico moderno é como esse sujeito transpes-
soal, em sua abertura ao mundo, se transforma. Logo, questiona-se quem é esse sujeito, que
escapa a inequivocidade pela relacao com o objeto, sem que esse abandone seu estatuto onto-
|6gico. Nao me parece uma pergunta cabivel a se fazer, quando se tem em foco o iniki, como
sublinhado pelas metaforas destrinchadas por Cesarino (2011). Vejamos o caso de “sangue da
arvore-jaguar /sangue de homem-jaguar”. Ao emparelharmos os termos “arvore” e “homem”,
que sao os sujeitos evocados pelo chind, com os quais o duplo se alianca, eles denotam a agén-
cia prosopomérfica, pois a arvore, sendo arvore, desde o seu ponto de vista, € homem — per-
tencente a um povo, expresso pelo classificador. Assim, o “sangue da arvore-jaguar” nao é
uma metafora porque arvore nao é objeto a transformar um sujeito pré-determinado onto-
logicamente. O sangue, em outro sentido, indica a relacao de parentesco, fazendo com que a
metafora, como expressao da palavra xamanica, evidencie a alterocupacao (cf. Nodari, 2019)
da posicao de sujeito—o ente é arvore desde a perspectiva do outro que o vé, e € homem, desde
a sua perspectiva, enquanto o outro ocupa a posicao oposta. Nesse esteio, 0 xama é o especia-
lista capaz de transitar entre perspectivas, em grande medida por, dentre os transitos e através
do corpo, ser capaz de discernir sua prépria humanidade (Viveiros de Castro, 2013b).

Por isso, se, na lirica moderna, espera-se da critica a pergunta de quem é o sujeito, nos
cantos marubo caberia perguntar quem néo é humano, pois, a priori, qualquer ente do poema
pode ocupar essa perspectiva. Ainda, se pensado o movimento empreendido pelo(s) sujei-
to(s) nos enunciados poéticos, tem-se, uma vez mais, l6gicas distintas, pois, ao Hamburguer
(1975) afirmar o movimento do polo subjetivo ao objetivo, mesmo que transformado, vé-se o
movimento unidirecional que caracteriza os enunciados faticos. No caso dos cantos marubo,
a exemplo dos fragmentos do saiti e do iniki apresentados, tem-se que tal zona relacional é
conformada precisamente pelo deslocamento de diferentes sujeitos. E isto, alids, um dos ele-
mentos a justificarem a pergunta sublinhada por Cesarino (2011): quem fala e de onde fala.
Saberquem é o duplo que canta no oco/maloca, mas também compreender as metaforas que
revelam a agéncia de distintas humanidades, assim, desdobra-se na formacao dessa babel
cosmolégica (Cesarino, 2011), em que o0s sujeitos se movimentam em mdltiplas direcoes, se
comunicam e se transformam. Isto expressa como, a semelhanca das malocas, que replicam
externamente a estrutura de pessoa, os cantos — precisamente por serem enunciados faticos,
mas sem parénteses a envolver os efeitos — revelam esse movimento que é, antes de mais
nada, cosmogeografico, e por isso multidirecional. Nada mais diferente de um eu que, trans-
formado por um objeto, nao pode ouvi-lo cantar.
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3 Desdobramentos criticos

Como forma de fechamento, alinhavo alguns fios soltos, tendo em vista possiveis desdobra-
mentos das reflexodes feitas. O primeiro diz respeito ao desejo de o artigo se somar as elabora-
coes tedrico criticas dos Estudos literarios em torno da virada ontolégica. Sobre essas, destaco
as contribuicoes de Nodari (2019; 2021) acerca da obliquacao do sujeito e a alterocupacao no
enunciado, assim como daimportancia da funcao magica dalinguagem (Nodari, 2023),easde
Faleiros (2013; 2019; 2023), acerca da equivocacao xamanica e das aproximagoes entre xama-
nismo e traducao, sendo essas marcadas pela exterioridade conformada por diferencas irre-
dutiveis, mas em didlogo a partir de uma alianca. Ambas as contribuicoes sao flagrantemente
relacionadas ao que foi aqui discutido, em grande medida por travarem interlocu¢ao com poé-
ticas amerindias. Nesse sentido, entendo que o artigo contribui ao debate, ao se ocupar das
diferencas ontoldgicas entre regimes poéticos, colocando-os em didlogo pela comparacao.
Compreendo ser este um passo produtivo, posto que, ao sujeito-pesquisador/critico, como a
todos, nao é facultado despir-se de suas proprias premissas ontoldgicas, que podem, se nao
debatidas, serincorporadas de forma irrefletida na leitura de poéticas de outras cosmovisoes.

Como segundo fio a ser puxado, retomo a relagao com a ayahuasca. A escolha por subli-
nhar a agéncia do cipd na sociedade marubo, sendo parte precipua das pajelancas, tem como
intuito destacar como as multiplas agéncias presentes nos cantos nao estao dissociadas do
corpo, da experiéncia imediata, o que justifica repensar a importancia dos efeitos pragmaticos
nas leituras em torno das poéticas. Assim, se nao se pode pensar nos cantos xamanicos sem sua
parte acUstica, faz-se igualmente importante considerar as outras praticas do corpo, pois a elas
nao esta apartado o que o canto faz. Como extrapolacao, vale ressaltar que o enfoque na planta
traz consigo um desdobramento, pela possibilidade de outros recortes comparatistas. Ou seja,
estando a ayahuasca, na atualidade, presente na Floresta, mas igualmente nos centros urba-
nos, tem-se um campo fértil de poéticas atravessadas por diversos e diferentes encontros cos-
moldgicos (cf. Descola, 2023), como a prépria traducao de Cesarino evidencia (cf. Faleiros, 2019),
mas também os ja mencionados livros de Jdlia Hansen (2018) e Alvaro Faleiros (2018).

Nesse sentido, o olhar detido na poética marubo, para além das elaboracdes sobre
ela, possibilitam pensar o que estd em jogo, quando se fala do encontro entre cosmovisoes,
sendo este materializado, presentificado, num enunciado poético. A mim parece, pela cen-
tralidade da planta professora nessas experiéncias, que o que se coloca em causa, primeira-
mente, é essa relacao entre ontologias, e nao num processo de representacao de motivos,
formas, mitos. Sobre isso, cabe assinalar a escolha de traducao de Cesarino (2011), ao dupli-
car a metafora, quebrando com a linearidade da leitura, e dando a ver as duas perspectivas a
serem adotadas. Cesarino o faz, evidenciando nao um descompasso simbélico ou figurativo,
mas um elemento estruturante da ontologia com a qual dialoga, traduzindo em seus termos
aquilo que aprendeu pela experiéncia—dado o vinculo entre a etnografia e a traducao —, que
perpassa, inclusive, tomara bebida. Como ele mesmo aponta (Cesarino, 2011), suas preocupa-
¢Oes nao sdo idénticas as dos xamas que lhe ensinam, mas é possivel criar uma relacdo entre
elas, torcendo o sentido, numa alianca reciproca.

Com isso, volto ao eu lirico. Na secdo anterior, busquei demonstrar que o eu lirico
moderno, enquanto categoria, é insuficiente para leituras criticas da poética marubo —apon-
tando para o problema geral, quando se pensa em poéticas indigenas amazonicas —, sendo
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necessaria a apreensao das premissas da cosmovisao em questao. Mas, para além, a leitura
comparada permite que nos voltemos as nossas proprias premissas, repensando-as diante de
uma outra mirada, que, sem ser a do outro, pode derivar em outras praticas, através de um
aprendizado e pela transformacao (cf. S4, 2020; Faleiros, 2022). Assim, dizer da insuficiéncia
do eu lirico nao significa uma supressao (iluséria) da categoria, quando do debate, mas uma
suspensao de suas certezas, ao ter-se em didlogo uma outra nocao ontolégica. Por isso, é, ao
fim, desejo de uma escrita da critica em que também se experencie uma transformagio meta-
morfica, buscando escutar o que cantam (e ensinam) outros seres, pelo pensamento ocidental
dirimidos a posicao de objeto.
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Resumo: Este artigo pretende destacar um aspecto
ainda pouco explorado na obra do poeta Paulo
Henriques Britto, que é a maneira como a autotraducao
ocupa um lugar central em sua poética, revelando uma
tensdo constante entre a materialidade da linguagem
e o esvaziamento do sentido, que coincide com aquilo
que ele nomeia como “Formas do nada”. Pretende-se,
a partir de uma aproximacao com a obra bilingue de
Samuel Beckett, figura incontornavel nos estudos sobre
a autotraducao, propor uma leitura da poesia de Britto
que entenda o gesto autotradutdério nao como mera
reescrita, mas como parte inerente da construcao do
sujeito lirico, que coincide com “mascaras sem rosto”
(autotraduzido por “vacuity”). Finalmente, a andlise de
alguns poemas autotraduzidos dos livros Formas do nada
e Tarde, entre outros, mostra como a autotradugado, em
Paulo Henriques Britto, opera como um principio cria-
tivo e estético que evidencia o carater insuficiente da
linguagem e os “simulacros de sentido” dessa poética
que vai rumo a um confronto com o nada.

Palavras-chave: autotraducdo; multilinguismo; Paulo
Henriques Britto.

Abstract: This article aims to highlight an aspect Paulo
Henriques Britto’'s poetry that has yet to be explored,
namely the way in which self-translation occupies a
central place in his poetics, revealing a constant tension
between the materiality of language and the emptying
of meaning, which coincides with what he calls ‘forms
of nothingness’ (Formas do nada). Based on an approach
to the bilingual work of Samuel Beckett, a key figure in
the studies on self-translation, the aim of this article is
to propose a reading of Britto’s poetry that understands
the self-translatory gesture not as mere rewriting, but
as an inherent part of the lyrical subject construction,
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which coincides with “mascaras sem rosto” (self-transla-
ted as ‘vacuity’). Finally, the analysis of some self-trans-
lated poems from the books Formas do nada and Tarde,
among others, shows how self-translation, in Paulo
Henriques Britto, operates as a creative and aesthetic
principle that highlights the insufficient nature of lan-
guage and the “simulacros de sentido” (‘simulacra of
meaning’) of this poetics that moves towards a confron-
tation with nothingness.

Keywords: self-translation; multilingualism; Paulo
Henriques Britto.

Eun3o é um nem outro

Paulo H. Britto

10 poeta-autotradutor

Esse reconhecido poeta carioca Paulo Henriques Britto (1951-) é, também, um dos principais
tradutores da lingua inglesa atualmente no Brasil. Publicou inimeras tradugoes do inglés
para o portugués, de autores notérios, como William Faulkner, Elizabeth Bishop, Wallace
Stevens, John Updike, Thomas Pynchon e Charles Dickens, dentre outros. Britto também
traduziu varios autores para o inglés, como Luiz Costa Lima e Flora Siissekind. A experién-
cia de ter sido estrangeiro, depois de ter morado em diferentes periodos nos Estados Unidos
(Washington e Califérnia) e, assim, ter tido esse contato tao cedo com o inglés, marcou a vida
e a poética deste escritor, assim como o seu trabalho de ensaista e docente. Paulo Henriques
Britto afirma, em uma entrevista, que “[...] escrever é sempre uma maneira de praticar a tra-
ducao, do mesmo modo como traduzir é uma maneira de aprender a escrever” (Britto, 2019,
p.19). A carreira de tradutor, ndo apenas antecede a sua consolidacao como poeta, mas a sua
escrita, que sempre esteve presente, é atravessada pela traducao.

Britto é professor na Puc do Rio de Janeiro, onde leciona cursos de poesia e traducao,
e ja publicou varios ensaios sobre traducdo, como “O lugar da tradu¢ao”, em 1995, “Traducao
e criagao”, em 1999, além do livro A traducdo literdria, em 2012. Britto ja afirmou, em diversas
entrevistas, que a atividade de tradutor esta relacionada com o seu processo criativo (1997a;
2020). Ainda assim, a traducdo é um aspecto da obra deste poeta pouco abordado até entao
e nos interessa, aqui, considera-la, ndao a partir da perspectiva de Britto ensaista e critico, mas
como um principio organizador de sua poética.

E fato que a posicio do autor em relacdo a teoria da traducdo estd alinhada as
tendéncias mais tradicionais, o que podemos notar em entrevistas e ensaios. Assim, Paulo
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Henriques Britto afirma, em A tradugdo literdria: “Sustento que (a) traducao e criacao literaria
nao sao a mesma coisa; que (b) o conceito de fidelidade ao original é de importancia central
da traducao; e que (c) nao sé podemos como devemos avaliar criticamente tradugdes com
certo grau de objetividade” (Britto, 2012a, p. 27-28). Suas reflexdes sobre a traducao, portanto,
e mesmo seus textos sobre as autotraducoes, se esforcam para manter a antiga posicao do
jovem poeta que sustentava o “sélido racionalismo” e que, a0 mesmo tempo, afirmou nunca
tertido a pretensao de ser poeta (Britto apud Massi, 1991, p.264) e, como diria mais tarde, nem
tradutor (Britto, 2019, p. 18).

Fica evidente que, atualmente, diante da consolidacdo do nome de Britto, tanto na
cenadatraducdo quanto como poeta, suas afirmacoes ndo apenas nao se confirmaram, como
os dois aspectos recusados reaparecem, interligados, como poeta-tradutor. Também é per-
ceptivel como o escritor controla a recepcao de sua obra, com textos e reflexdes sobre quase
todas as suas traducoes e mesmo autotraducoes,’ de forma que o Gnico trabalho que aborda
mais profundamente essa questao, se ateve as reflexdes do préprio autor, nas analises de suas
autotraducoes, além de comparacoes das duas versoes, que nao vao muito além de comparar
semelhancas e diferencas de uma mera traducao (Vianna, 2022). Nos interessa, aqui, apontar
paraaimportancia da traducao e sua influéncia na poética de Britto, diante da qual a autotra-
ducdo tem a centralidade de um dispositivo poético.

Poderiamos até arriscar a dizer que Britto assume o aspecto mais criativo da traducao,
como um tradutor que é, também, poeta, ao tomar de empréstimo parte das suas solucoes,
trazendo para o titulo de um livro de poemas recente, publicado em 2018, Nenhum mistério,
um trecho da sua traducdo de um dos versos do poema de Elizabeth Bishop: “A arte de perder
ndo ¢ nenhum mistério [ tantas coisas contém em si o acidente de perdé-las, / que perder ndo é
nada sério. (Bishop, 2001, p. 309).?

Sem que o intuito aqui seja de fazer uma analise da traducao de Britto, vale mencio-
nar que ha uma escolha pela sonoridade e manutencao das rimas e o disaster (“desastre”) do
original se perde na traducao. O célebre poema de Elizabeth Bishop aborda o tema da perda,
que Britto retoma, em seu livro de poemas. Em Nenhum mistério, portanto, encontramos o
mesmo tema, assim como a traducdo do poema. Ele performa, desde o titulo, a recusa (nao
do tradutor, mas do poeta) da perda inevitavel em todo o processo tradutério (‘nada sério”?).
Ha perda, mas nao ha desastre e o que resta, para além da traducao e o que se perde nela é
o poema. Finalmente, o distanciamento do eu na autotraducao permite uma apropriacao do
outro, assim como uma unificacdo do eu tradutor e poeta, que se revela neste entre-lugar
explicitado pela autotraducao e é esse o efeito poético que este trabalho pretende apontar,
na obra de Paulo Henriques Britto.

2 Uma poética da autotradugao

E fato que o poeta nao se autotraduziu apenas para fins de publicacao e divulgacao dos seus
textos em outra lingua, embora esta tenha sido uma das motivacoes iniciais; encontramos

' Cf. Britto, P H. “Uma experiéncia da autotraducdo’ (2013); “Lorem Ipsum, um autoversao poética” (2022).
2 Cf. “The art of losing isn’t hard to master,/ So many things seem filled with the intent/ To be lost that their loss
is no disaster” (Bishop, 2001, p. 308).
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mencoes multilingues e autotraducoes espalhadas pelos seus livros. A traducao nao é sequer
uma atividade secundaria, como é o caso de outros grandes autotradutores, como Samuel
Beckett, para o qual se apresentava como uma fonte de renda extra e, muitas vezes, como um
fardo, ou um trabalho lateral. Nao podemos dizer o mesmo, de Beckett, em relagao as suas
autotraducoes, por exemplo, que ocupam o lugar central, como a escrita.

Samuel Beckett autotraduziu praticamente toda a sua extensa obra, depois de té-la
escrito quase que majoritariamente em lingua estrangeira, o francés. Poderiamos dizer, que
se trata de um principio poético, em Britto, este poeta que também guarda com Beckett uma
estreita afinidade? Como afirma Bruno Clément, “Nao se trata de um detalhe anedético, o
bilinguismo da obra de Beckett evidentemente nao revela uma proeza técnica; ele é aimple-
mentagao um projeto do escritor incompreensivel sem ele” (Clément, 2006, p.13, traducao
nossa).? Assim como outros autotradutores, portanto, em especial Samuel Beckett, a traducao
e arelacdo com a lingua estrangeira sao centrais na vida e no trabalho de Britto, em todas as
suas dimensdes. O que pode ter comecado por acaso, se tornou um oficio; o que a principio
era uma tentativa de fazer circular os poemas em outra lingua parece, definitivamente, ter
tomado uma outra dimensao.

Britto ndo apenas comecou a se autotraduzir muito cedo em sua obra, como tam-
bém praticou a escrita em lingua estrangeira, técnica frequentemente usada pelos escritores
autotradutores. O poeta autotradutor também publicou poemas em inglés que nao foram ver-
tidos para o portugués: “Song without music”, em Tarde; “How it is”, em Liturgia da matéria, que
tem uma possivel referéncia a Beckett, que possui um livro com o mesmo titulo; “Flyleaf”, publi-
cado no livro Minima livica, e “Of consciousness as a kind of toothache”, em Liturgia da matéria.

O que torna a autotraducao um dispositivo poético, também em Britto, é a relacdo com
os temas, as leituras possiveis considerando o bilinguismo da obra, o lugar limbo e entre-lin-
guas, que a autotraducdo performa e que coincide com a construcao do eu-lirico. Este lugar
poético da autotraducdo aparece ao lado da constituicao do sujeito lirico em Formas do nada, por
exemplo, como “mascaras semrosto” (Britto, 2012b, p.11) e em sua autotraducao, “vacuity” (Britto,
2012b, p.64). Ha uma insisténcia de Britto em encenar um esvaziamento da subjetividade ao
mesmo tempo em que, mesmo que seja de forma paradoxal, é no poema e na sua autotradu-
cao que ela se expressa, de forma esquiva. A partir de Paul Ricoeur, em “Si mesmo como um
outro”, podemos entrever esse sujeito que permanece, que €, que existe, simplesmente, na res-
posta a essa pergunta: “[...] mas quem é ainda eu quando o sujeito diz que nao é nada? Um si
privado do auxilio da mesmidade, dissemos e repetimos. Seja” (Ricceur, 1991, p. 195).

Podemos encontrar a construcao desse sujeito explicita em muitos poemas de Britto,
como em “Poética pratica”, publicado em Formas do nada: “O corpo nao é preciso, e o espirito é
impreciso: / eu nao é um nem outro” (Britto, 2012b, p. 18). Em Trovar claro, livro de 1997, 0 Eu é
a “Primeira pessoa do singular: / a forma exata da sombra difusa. Quem fala sou sempre eu a
[ falar. /| Amascara é sempre de quem a usa. / No entanto, é preciso dizer-se [...]” (Britto, 1997b,
p. 83). Esse eu que escapa, ndo estd aqui nem |4, nem no texto de partida nem no de chegada,
podemos dizer, analogamente a traducao. E, também, essa “mdascara sem rosto”; nio ha nada
por tras para ser descoberto, Nenhum mistério (2018), como insiste Britto no titulo do livro e do
poema que esta nele. “Seria igual se fosse diferente, / seria— sendo outro— mais do mesmo

3 “ll ne s’agit pas d’'un détail anecdotique, le bilinguisme de I',euvre de Beckett ne reléve évidemment pas de la
prouesse technique; il est la mise en ceuvre d’un projet d’écrivain, incompréhensible sans lui”.
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[...] (Britto, 2018, p.22). Eum eu que encena, que é uma mascara, mas que nao esconde nada,
que ndo pode serencontrado; é umeudo “poeta fingidor” de Fernando Pessoa, mas, em Britto,
o eu lirico, fala através dessa mascara, que insiste: nao ha nada para além da representacao.
Essa paradoxal “poética pratica”,em resumo do eu na obra de Britto, é um eu que resiste e que
se afirma, “é preciso dizer-se”. Dizer-se pela encenacao poética, traduzir-se?

A maneira como a subjetividade se apresenta de forma ambigua na obra de Paulo
Henriques Britto, como um poeta bem inserido nas questdoes contemporaneas, ou seja, de
indecisao de posicdes nao previamente definidas e claras, ja foi amplamente abordada.
Podemos citar, brevemente, o artigo “Calculos nos intestinos da prosa: A poesia como corpo
estranho em Paulo Henriques Britto” (2016), no qual Eduardo H. N. Veras destaca a forma
como a poesia “persiste”, para Britto, se situando na tensao entre o discurso racional e o for-
malismo dos seus poemas que também nao se furtam a uma apresentacao poética, subjetiva,
por exceléncia. Em “A musica desconhecida de Paulo Henriques Britto” (2015), Veras tam-
bém cita o poema de Britto que faz referéncia a Fernando Pessoa para situar o escritor como
um “poeta-critico”: “esse poema encena um dos principais paradoxos da poesia de Britto: a
simulacao do discurso critico, de tonalidade prosaica, dissertativa, em versos rigorosamente
construidos” (Veras, 2015, p.191). Esse aspecto critico e racional encenado é reiterado pela
autotraducao, que acaba por revelar a perda de uma unidade e o entre-lugar desse eu que se
coloca entre duas linguas.

A poesia, portanto, parece ser algo que “persiste”, diria até que resiste a uma ence-
nacao reiterada de “formas do nada”, de fracassos dramatizados, em primeira instancia por
alguém que manipula a linguagem como um poeta, mas também como tradutor, e tradutor
de si mesmo, o que, talvez, em se tratando de Britto, ndo possa se dissociar. Além da poesia,
a autotraducao talvez seja a forma mais radical dessa “prova do estrangeiro”, na linhagem de
Antoine Berman ou para falar desse “estranho familiar”, na linha freudiana, de aproximacao
desse sujeito com uma instancia que resiste a qualquer racionalizacao, critica ou traducao.
Sob essa perspectiva, ndo seria, portanto, somente pela dramatizacao poética, mas também
pelo seu encontro com o sujeito tradutor, que a subjetividade se apresenta como fugidia,
como indecidida, na obra de Britto.

Para Paulo H. Britto “a traducdo é uma forma de escrita literaria”, como afirma em
uma entrevista com este nome, em 2020. A traducao também é uma forma de sair de siem
direcao ao outro e, sem que isso seja contraditério, ir ao encontro de si mesmo, como uma
alteridade. Como afirma Daniel B. M. Serrano, em “Figuracoes do banal na poesia de Paulo
Henriques Britto”, “a questao subjetiva do poeta-tradutor interfere na autotraducao tal qual
acontece com a criacao de poesia, isto é, a autotraducao pode ser considerada também como
certa “recriacao do eu”, além de uma “recriacao do texto”, ainda que balizada pelo texto-
fonte” (Serrano, 2023, p.125). Serrano ainda afirma que a autotraducao em Britto manifesta
um “gesto provocativamente contraditério” ou uma “adulteracao deliberada”, ja que o poema
performa essa perda. (Serrano, 2023, p.125).

Ha uma tendéncia, em Britto, de descentralizar o eu, ou seja, como ja apontou tam-
bém Elvis B. C. Silva, em sua pesquisa, “Eu em cena: dramatizacoes da subjetividade em Ana
Cristina Cesar e Paulo Henriques Britto, “[...] de tirar o eu como centro de sua enunciagao poé-
tica, com o que Collot (2018) estabeleceu como condicao para a formacao do sujeito lirico: sair
de si para pertencer de forma reciproca a um eu e a um outro” (Silva, 2024, p.175). A autotra-
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ducdo, novamente, parece ser o dispositivo poético empregado pelo escritor para radicalizar
esta descentralizacao, essa fuga de si, e encenar esse eterno retorno.

Ao que interessa aqui nesta reflexao, a relacdo da poética de Britto e também da cons-
trucao de uma subjetividade a partir do multilinguismo e especialmente da autotraducao,
é importante relembrar que Britto ndo é apenas critico da traducao, mas também das suas
autotraducoes. Ao considerar, finalmente, o poeta-autotradutor, arriscamos a reafirmar que
nao se pode deter nas analises do autor como se ndo houvesse algo que lhe escapasse. Se
podemos considerar como consenso que o escritor talvez nao é o melhor critico de suas obras,
tampouco o poeta-tradutor seria o melhor critico de suas autotraducoes, que também coinci-
dem com o seu fazer poético. De toda forma, essas trés dimensGes parecem ser inseparaveis.

3 Algumas autotradugoes em Formas do nada e Tarde

Recentemente, Britto tem ampliado o uso do multilinguismo em sua obra, com titulos
estrangeiros (em sua maioria em inglés e francés), para poemas escritos em portugués, assim
como epigrafes traduzidas por ele para o portugués de Emily Dickinson em Nenhum mistério,
publicado em 2018, e Fim de verdo, em 2022. Neste tltimo, fica explicita a proximidade com
Dickinson, de inicio, pela epigrafe. O poeta propde “Trés traducoes e treze variagdes sobre
um poema de Emily Dickinson”, um trabalho de traducao que se apresenta como um fazer
poético. E relevante para a nossa reflexdo que Britto faca essa espécie de poema-estudo o
apresentando como “variagoes”, um conceito musical que serve para desdobrar a nocao de
autotraducao e os dispositivos retéricos ao qual o autor faz uso. Michael Oustinoff ja pen-
sava a imagem da autotraducdo como “duas execucdes de uma mesma partitura musical”.
(Oustinoff, 2002, p.223, traducao nossa).*

O inacabamento, ou a apresentacao de uma producao escrita que se apropria de uma
traducao e adesdobra e repete 0 poema, produzindo outros poemas se apresenta em “Trés poe-
mas”, de Britto. O mesmo ocorre em outras tentativas de autotraducao ou de “simetrias”, nas
quais os motivos e temas se repetem, em formas de variacoes, sem serem iguais, mas comple-
mentares. Aideia de umatotalidade oude um poema exige que consideremos essa perspectiva
de que ele ndo esta nem numa lingua nem na outra, mas no processo de autotraducao. E essa
ideia é tomada, por Britto, como para outros poetas autotradutores, como um fazer poético.

Em uma breve pesquisa, podemos encontrar os “originais” dessas autotradu¢des que tam-
bém estao dispersas na obra. Assim, em Formas do nada temos as “Trés autotraducdes”, compostas
por “Lorem ipsum” e “Two grotesque sonnetettes”, que foram autotraduzidos de “Lorem ipsum” (do
mesmo livro) e do quarto e quinto poema da série “Cinco sonetetos grotescos” (da obra Tarde).

Lorem ipsum é um poema que abre o livro Formas do nada e que praticamente resume a
poética do autor e do qual ele imediatamente produziu uma autotraducao. Segue o poema,
naintegra:

“Venham’, diz ele, “que eu lhes ofereco
sinéreses, cesuras, hemistiquios
e muito mais, e em troca sé lhes peco

4 “deux exécutions d’'une méme partition musicale”.
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sofriveis simulacros de sentido.
Venham, que a noite é sélida e solicita,
e aguarda apenas o momento exato
de nos servir a suprema delicia,

como um garcom andédino e hieratico.”

Porém apelos tantos, tao melifluos,
atraem tao s6 mascaras sem rosto,
cascas vazias e rabiscos pifios.

Tudo resulta apenas neste distico:
Ninguém busca a dor, e sim seu oposto, e todo consolo é metalinguistico.
(Britto, 2012b, p.11)

E asuaautotraducdo para o inglés:*

“Come”, he says, “and | will give you kennings,
trochees, caesurae, hemstichs to burn;
meaningisall  ask youin return,

orif not meaning, then the next best thing.

Come when the night is solid and solicitous
like an ancient and hieratic maitre d’,
awaiting the time that’ll suitustoa T

to server us a feast most ample and luscious”

But such entreaties are to no avail;
and vacuity is all that comes of it,
worthless scribbling, words like empty shells.

And itall boils down to a single distich:
No one seeks pain, but rather pain’s opposite,
And solace is always metalinguistic.

(Britto, 2012b, p.64)

Lorem ipsum é uma referéncia a inddstria tipografica, na qual, desde os séculos XVl e
até hoje, nas edicOes eletronicas, um texto sem sentido (que mais tarde vinha a ser desco-
berto ser um texto de Cicero) é usado para preencher os espacos vazios para depois ser subs-
tituido pelo texto definitivo. Essa forma de tirar a atencdo do texto para a imagem por meio
da insercao de um texto falso, sem sentido, remete ao tratado de Cicero, datado de 45 a.C, de
finibus Bonorum et Malorum (Os extremos de Bem e do Mal), no qual a passagem, de onde teria
surgido esse termo com uma distor¢ao do original (no qual se [é dolorum ipsum, em latim, que
significa a “dor em si mesma”). Lorem ipsum €, assim, a prépria auséncia de sentido, seja no
termo “errado” seja em relacao a esse texto que se entrevé atras das imagens graficas. As pala-
vras que sao “simulacros de sentido” (“‘or if not meaning, then the next best thing”) ou ainda,

5 Pelo fato da autotraducao ser objeto de analise deste trabalho, optou-se por coloca-la no texto em nao em
nota de rodapé, para facilitar a visualizagdo. As outras tradugdes sao todas nossas e os originais estarao em nota.
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“cascas vazias e rabiscos pifios” (“words like empty shells”), guardam uma relacao com a mate-
rialidade do poema e sao, talvez, a Gnica saida, metalinguistica? A autotraducao do grande
tradutor Britto revela as mesmas sutilezas, mesmo que com outras referéncias em inglés.

No livro Tarde encontramos, ainda, “Quatro autotraducoes”, compostas por “l.Soneto
sentimental”, “I.Summer sonettino”, “ll|.Tercina” e “IV.Soneto simétrico” que foram traduzidos
de “You call this love ? This waste of time and sperm”, primeiro poema da série “Dois sonetos
sentimentais”, do livro Minima livica, “Sonetilho de verao”, do Trovar claro, “A word a will an eye,
a hand”, segundo poema de “Trés Tercinas”, do Macau e “Surprised by what ? Not necessarily” o
quinto dos “Sete sonetos simétricos”, do Macau.

Nas “Quatro autotraducoes”, Britto alterna de uma traducdo do portugués para o
inglés com outra do inglés para o portugués, de forma que a série autotraduzida contém as
duas linguas. O poema do fim dessa série, “IV. Soneto simétrico”, ilustra bem do que se trata a
autotraducdo em Britto e que tem uma ligacao profunda com a sua poética. Segue o “original”,
escrito em inglés:

Surprised by what? Not necessarily

by what a thing of beauty’s supposed to be
forever — Gotterfunken kind of stuff.

No way. Lightning like this strikes (if at all)

but once, and only when you're young enough,
when you still have the spark, the wherewithal.
And yet, long past lo mezzo del camin,
there’re moments when it feels as if a pall

of fog lifted, and a sight long unseen

lay suddenly before your eyes. You say:

It’s that, again. Well, nearly that. | mean,

as near as it gets, this late in the day.

Breathe in deep. The moment’s not over yet.
And make a mental note: Not to forget.
(Britto, 2005, p.45)

Na autotraducdo para o portugueés:

Serd o pavao vermelho? Ora, direis,

este raio nao cai mais que uma vez

no mesmo lugar— é a prova dos nove,

é Gotterfunken, uma coisa arisca

s6 dada (e olhe |a!) a quem é jovem,

que ainda guarda em si uma faisca.

Porém, passado o mezzo del camin,

as vezes uma luz fraquinha pisca,

€ como se sumisse uma neblina

que ha muito esconde uma paisagem bela.
E ela, sim — pensa vocé —ali, na

sua frente. Ou talvez a parte dela

que ainda lhe cabe. Encha os pulmdes de ar.
Goze esse instante. Ele no vai durar.
(Britto, 2007, p.50).
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Nao é preciso sequer fazer uma andlise atenta para perceber que Britto altera total-
mente as palavras do poema “original”, com excecao das duas expressoes estrangeiras pre-
sentes em ambas as versoes, mantendo estritamente a forma, a métrica e as rimas. E outro
poema, semelhante, uma vez que Britto cuida de reproduzir as referéncias intertextuais no
portugués, como afirma em A traducdo literdria (2012a), e cuja simetria se realiza plenamente
pela existéncia da autotraducao.®

A autotraducao, que Britto comeca a praticar em Macau (2005) com os “Sete sonetos
simétricos” e a assume pouco a pouco como tal, inclusive usando o termo “autotraducao” nos
titulos dos poemas a partir de Tarde (2007), € uma forma de retomar a escrita, de recuperar
antigos poemas, desmembra-los e compor um outro ou uma extensao, uma outra forma de
dizer o mesmo em outra lingua, ou seja, fazer as palavras assumirem esse lugar concreto e ao
mesmo tempo apontando para o nada.

Britto, em um e-mail trocado e reproduzido por Thais A. Vianna em 18.7.2022, ques-
tionado se essa traducao seria uma adaptacao, responde: “[...] A traducao é to literal quanto
é possivel ser literal uma traducao poética. [..] Traducao criativa? Nao; para mim, traducao é
exatamente isso”. (Britto, apud Vianna, 2022, p. 61). Trata-se, finalmente, de traducao, a auto-
traducao, tal como ele mesmo passou a assumir mais recentemente, e nao “uma autoversao
poética” (Britto, 2014). E essa denominagao abre um campo de pesquisa na obra do autor
ainda pouco explorado, a relagao intrinseca da sua poética com a tradugao e, também, de sua
posicao de tradutor enquanto, também, poeta. Ainda que a obra se apresente autotraduzida,
e porisso, cindida, indecidida, é de um mesmo sujeito que se trata, o poeta-tradutor.

4 Self-translator: Autotradutor / tradutor de si mesmo

Na histéria de definicao do conceito de autotraducao, nos paises angléfonos, onde surgiu a
maioria das primeiras pesquisas na area, existe uma dimensao explicitamente identitaria
que se encarna no proprio termo, o que nao conseguimos transpor em portugués ou outras
linguas e que vale a pena destacar. Autotranslation (Grutman apud Baker, 1998), como costu-
mava aparecer, também, nas primeiras considera¢oes de pesquisas iniciais desta pratica lite-
raria, se consolidou, finalmente, como self-translation (Grutman apud Baker, 2009). Assim, o
prefixo “self”, que escolhemos mencionar aqui para apontar outros sentidos pertinentes para
a construcao do sujeito lirico em Britto, que a autotradugao também encena (como “tradutor
de si mesmo”, mais do que um autotradutor), aponta muitos outros significados ligados ao
“eu” e dimensoes psiquicas que nao sao alcancadas no termo “autotraducao”’ (autotranslation).

Elaine C. Cintra, em seu artigo. “O sujeito fora de si’ em Tarde, de Paulo Henriques
Britto” afirma que,

O exprimir do eu, nojogo das sinédoques em Tarde, ndo se restringe, assim, a acu-
sar o esfacelamento deste eu, incapaz de se ter em sua totalidade, mas também
demonstra que o eu-lirico, em Britto, se constrdi através do confronto com o outro, em um

¢ Britto menciona, neste artigo, que substituiu as referéncias inglesas mais conhecidas do poema, como William
Wordsworth, John Keats, por referéncias equivalentes no portugués, como Sosigenes Costa, Olavo Bilac, Oswald
de Andrade (2012a).
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deslocamento de si para além. Um sujeito que, no vai e vem do balango poético, se ins-
creve fora de si, mas, paradoxalmente, em si. (Cintra, p.51, 2009, traducao nossa).

Nessa passagem, em que Cintra menciona a construcao do sujeito lirico em Britto,
vemos claramente como poderiamos relacionara mesma reflexao com o efeito da autotradu-
cao, um “deslocamento de si para além”. A autotraducao, assim, performa exatamente o que a
construcao do sujeito lirico em Britto exige.

Em “Fisiologia da Composicao”, poema de Macau, em uma referéncia clara a “Psicologia
da Composicao’, de Joao Cabral de Melo Neto e a “Filosofia da Composicao’, de Edgar Alan Poe,
Britto brinca com as palavras, que sao tomadas em sua materialidade apenas. O que se apre-
senta no poema sao as palavras, despidas de sentido, escancarando ou repetindo de varias for-
mas o nada (como Formas do nada): “[...] Por fim, 0 acaso. / Sem o qual, nada [...]”. (Britto, 2005,
p.13); “A coisa e 0 avesso. Assim: / preto = branco. Nada / s6 o que é: também o contrario, [...]”
(Britto, 2005, p.16). Britto resgata essa forma de repeticao do nada ilustrada neste poema de
Tarde, “[...] as marcas negras contra o fundo outrora branco continuarao dizendo nada, nada,
nada [..] com que danca a idéia na cabeca cansada dizendo sempre nada, nada, nada, nada”.
(Britto, 2007, p.20) Essaideiaja abordada por Mallarmé em seu famoso Coup de dés, por Flaubert
easua pretensao de fazer um livresurrien’ e pelo préprio Beckett, e seus textos para nada (Textes
pour rien), entre outros autores, parece ser o movimento que Britto incorpora na sua poética.

Podemos considerar a autotraducio, também, em Britto, como mais uma forma de
dizer o nada de novo, de forma diferente e a0 mesmo tempo simétrica, mantendo o cara-
ter estrangeiro das palavras, que sao sempre artificios, ou “artificiais”, “fogos de artificio que
deu chabu” (Britto, 2005, p.17). A ideia de que nao ha nada de novo a ser dito e, de que, ainda
assim “E preciso continuar” (“il faut continuer”) (Beckett, 1953, p.262) aparece de maneira clara
em Beckett; “Porém vocé nao se conforma, e insiste”, em Britto (2005, p.15). Além desta liga-
cao proposta, aqui, Beckett também parece ter definitivamente influenciado a obra de Britto,
algo que se revela nao sé explicitamente nos temas, mas também pela sua escolha de prati-
car, dessa forma tao especifica, a autotraducao.

A relacdo da autotraducdo com a poética de Britto e a possivel influéncia de Beckett,
nao s6 nos temas e motivos de sua poética, mas também no uso da autotraducao, parece se
apresentar como um ponto de partida para uma via possivel de acesso a esse poeta contem-
poraneo. Britto também reflete sobre as suas autotraducdes e, ndo raro, se limita a estabele-
cer uma analise linha por linha, evidenciando os critérios e as correspondéncias que revelam
a inequivoca exceléncia de uma traducao que se quer rigorosa. Ainda assim, ha algo que se
revela, exatamente no momento em que os impasses aparecem e as solug¢des tomam a forma
da autotraducdo como um principio que norteia a sua poética, que é inerente ao seu processo
criativo, como podemos ver a seguir:

7 Ver “Lettre a Louise Colet, de 16 de janeiro de 1852, na qual Flaubert afirma: “O que me parece mais belo, o que
eu queria fazer é um livro sobre nada, um livro sem ligagao exterior, que se mantivesse por si mesmo pela forca
interna do seu estilo, [..] um livro que quase nao tivesse sujeito, ou pelo menos no qual o sujeito fosse quase
invisivel”. / “Ce qui me semble le plus beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans attache
extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son style, [...] un livre qui naurait presque pas de
sujet ou du moins ol le sujet serait presque invisible”. (1980, p.31 grifo nosso, tradugio nossa).
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Isso implica, é claro, que nesse momento minha intencdo original — de pro-
duzir uma tradugao no sentido estrito do termo — sucumbiu diante do impulso
criativo. [...] poderiamos dizer que a tendéncia centrifuga a autonomiza-
¢ao do texto traduzido foi aqui mais forte do que o intuito centripeto de apro-
ximacdo ao original. E uma tentacio a que o tradutor literario estd sempre
exposto, principalmente em poesia, talvez mais do que nunca quando o tradutor é
ele préprio o autor do original. Seria, porém, possivel argumentar que sucumbir a
essa tentacio, desde que num grau moderado, pode ter um efeito enrique-
cedor sobre a traducio. (Britto, 2013, p.70, grifo nosso).

Aautotraducao revela o que sucumbe, o que foge a racionalidade, que invade o texto e
esta aliada, assim, ao processo criativo no qual, em Britto, essas duas tensdes se manifestam
constantemente. A posicao de ambivaléncia inerente as obras autotraduzidas também coin-
cide com a posicio do tradutor. Podemos pensar, a partir de Antoine Berman, em L'Epreuve de
I'étranger, que cita Beckett exatamente no momento em que aponta essa ambivaléncia:

[florcarasualinguaase carregar de estranheza, forcara outra lingua a se deportar
nasualingua materna. Ele se quer escritor, mas ndo é mais do que re-escritor. Ele é
0 autor e jamais o Autor. Sua obra de tradutor é uma obra, mas nao é a Obra”. [NT]
“dé-porter” carrega dois sentidos ambivalentes, “porter”: levar, carregar e “dépor-
ter”: deportar. (Berman, 1984, p.18-19, tradugao nossa).®

O que dizer, entao, de uma obra escrita em lingua estrangeira (ja com esse distancia-
mento préprio do tradutor) e depois, ainda, autotraduzida, na qual a posicao do escritor-au-
totradutorja é ambigua? Essa obra que carrega, explicitamente, em si, as contradicdes de um
sujeito, tanto “fora de si” quanto aquele que se revela, neste distanciamento mesmo.

A aproximacao desse eu com “O sujeito lirico fora de si”, esse que aponta Michel Collot,
merece um estudo amplo. Para Collot,

Estar fora de si é ter perdido o controle de seus movimentos interiores e, por isso
mesmo ser projetado para o exterior. Esses dois sentidos da expressdo parecem-
me constitutivos da e-mocdo lirica, que perturba o sujeito no mais intimo de si
mesmo e o leva ao encontro do mundo e do outro (Collot, 2018, p. 48-49).

Talvez nao haja maneira mais eficiente de se perder o controle do que se colocar diante
dooutro, serestrangeiro, assim como escrever e traduzir, especialmente em lingua estrangeira.

5 Consideracoes finais

E curioso que Britto, como ensaista e tradutor, que em suas reflexdes preza pela nogao de ori-
ginal e, em sua carreira como tradutor, diz sustentar essa hierarquia, optou, como poeta, por
chamar suas traducdes dos préprios poemas de autotraducdes, embora pudesse ter usado

& “[..] de forcersa langue a se lester d’étrangété, forcer I'autre langue a se dé-porter dans sa langue maternelle.
Il veut écrivain, mais n'est que ré-écrivain. Il est 'auteur et jamais 'Auteur. Son oeuvre de traducteur est une
oeuvre, mais nest pas l'ceuvre”.
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outro termo. Nao estamos, portanto, diante de uma reescrita ou um exercicio de experimen-
tacdo poética, mas de uma relacao direta com a traducao, mesmo que a autotraducao revele
certas tensoes e desafios para as concepcdes mais tradicionais da traducao.

A autotraducao, paradoxalmente, é exatamente o conceito que questiona e evidencia
os limites das no¢oes mais tradicionais de traducao, a partir do reconhecimento da falta de
um “original”, de um lugar, de uma Unica lingua que fala em um texto que nao se apresenta
nem aqui nem |4, mas num espaco entre-linguas. Assim, mesmo que como ensaista, as ques-
toes mais literarias e filoséficas da tradugao nao estejam no centro dos interesses de Britto,
muitos aspectos, obviamente, escapam e se revelam na escrita desse poeta-autotradutor.

Seja como for, e paraalém de todas as questoes que se desdobram do conceito da auto-
traducao, este trabalho propds uma leitura da obra de Britto, a partir de uma aproximacao da
autotraducao como um principio poético, tomando apenas como ponto de partida Samuel
Beckett, o escritor que mais mereceu a atencao da critica, sobre esse aspecto, visto, inclusive, a
amplitude dessa obra autotraduzida. A obra de Britto também parece ter uma relacao impor-
tante com a de Beckett, ainda pouco explorada, e que passa, também, pela autotraducao e
pelaja conhecida “poética do fracasso” beckettiana.

Para além da influéncia das traducdes e dos autores que traduz em suas criagoes, per-
cebemos que a autotraducdo ocupa a um lugar poético na obra de Paulo Henriques Britto e é
incorporado a ela. A autotraducao e o multilinguismo, visto que varias linguas estao presentes
em seus poemas, parecem ter oferecido um caminho rumo a essa poética, em Britto, apon-
tando a porta de saida do eu. Esse é o sujeito lirico que se encontra no limbo entre duas linguas
e caminhando em direcdo a um reconhecimento do fracasso da tentativa de racionalizacdo e
busca de sentido, rumo a uma aceitacao da insuficiéncia da linguagem para se definir, como
pontode partida. Semsaberqual palavra, qual lingua e qual rumo seguir, ele continua existindo
nesse entre-lugar da poesia e da traducdo. As especificidades da autotraducao nesse autor
e sua proximidade com Beckett, obviamente, mereceria um estudo mais longo e detalhado,
em se tratando desse poeta, tradutor, multilingue, que tem se aventurado ha muito tempo
pelo caminho da autotradugado. O que se mostrou evidente com esta andlise aqui proposta é o
aspecto cada vez mais assumido e central da autotraducdo na sua composicao poética.
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Eduardo Sterzi é um dos principais criticos de poesia e cultura brasileira de sua geracao, a
dos nascidos nos anos de 1970. E professor na Unicamp e pesquisador arguto que ja contri-
buiu de maneira contundente com os estudos da poesia medieval ao estudar Dante Alighieri,
bem como se tornou referéncia incontornavel para os estudos do modernismo brasileiro
com escritos sobre Drummond, Murilo Mendes, Antropofagia, entre tantos outros temas e
autores. Escreveu também livros de poesia e tem se dedicado a trabalhos curatoriais de artes
visuais. O titulo dessa conversa/entrevista que fizemos com ele retoma o titulo do ensaio de
abertura que Eduardo Sterzi escreveu para o livro Saudades do mundo (2022). Se no ensaio ha
uma leitura de Oswald de Andrade como escritor experimental, na conversa que travamos
com ele, também temos a sensacao de que as ideias levantadas, as hipdteses aventadas,
apontam para uma forca experimental da experiéncia critica e poética de leitura da nossa
tradicao literaria e também de nossa histéria cultural dos séculos XX e XXI. O leitor dessa con-
versa terd a oportunidade de entrar em contato com algumas das inquietacoes do professor,
poeta e critico Eduardo Sterzi em seu vasto trabalho de experimentacao critica.

Cristiano de Sales e Paulo Benites: O caldo da cena poética brasileira esta, sem diivida, engrossado
em diferentes formas, forcas, temas e corpos. Alguns nomes ligados a universidade, e também fora dela,
bem como algumas editoras, vém contribuindo na emersao dessas diferengas, seja na aparigdo e circu-
lagdo de poemas, seja por meio da articulagdo critica de leituras propositivas. Vocé publicou recente-
mente um importante livro® que aborda (elabora) algumas ressondncias da Antropofagia oswaldiana
em nossa literatura de modo a (re)colocar o gesto antropofagico numa visada ética contempordnea de
escuta, conforme vem fazendo também Alexandre Nodari. Parte dessa proposigdo nos leva a reler, por

' Professor de literatura na UTFPR, critico e poeta.

2 Doutor em Estudos Literarios (UFMS). Professor do curso de Letras Portugués da Universidade Tecnolégica
Federal do Parana (UTFPR). Pesquisador dos Programas de Pés-Graduagao em Estudos de Linguagens (PPGEL/
UTFPR) e de Letras (UFPR).

3 STERZI, Eduardo. Saudades do mundo: Noticias da Antropofagia. Sdo Paulo: Todavia, 2022.

This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license,
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.



exemplo, escritos de Guimaraes Rosa a luz das falas indias que nos permitiviam voltar aos livros e pensar,
entre outras coisas, o genocidio indigena pouco explorado até entdo ndo apenas em Rosa mas também
em Macunaima, de Mario de Andrade. Entendemos isso como uma sondagem tedrica de muito interesse
para os estudos literdrios atuais. Porém, no que toca o caldo referido acima, da cena poética atual, vocé
enxerga ressondncias da “maquina de guerra” antropofagica? Como e onde ela estd operando?

Eduardo Sterzi: Agradeco o interesse por meus estudos e minhas reflexdes sobre os temas
trabalhados neste dossié —e agradeco também pelo que vocés dizem de positivo sobre o meu
livro mais recente, Saudades do mundo. As respostas as questoes que vocés colocam, porém,
necessariamente ultrapassam o horizonte desse livro e envolvem minhas outras pesquisas,
especialmente aquela que, se nao ocorrer nenhum imprevisto, deve resultar num par de
livros que serdo publicados ainda neste ano de 2025, ambos dedicados ao exame da poesia
contemporanea brasileira—um devera se chamar A poesia que resta e o outro A poesia que vem.
O que ficou claro, enquanto eu preparava esses dois volumes, sobretudo em comparacao com
os estudos de Saudades do mundo (mas também em comparacdo com outros tantos textos
meus sobre o modernismo em sentido mais estrito e em sentido mais lato, que venho publi-
cando esparsamente ao longo dos anos e que formam, em alguma medida, um conjunto com
Saudades do mundo e com meu livro anterior, A prova dos nove), é que, 20 mesmo tempo que ha
evidentes ressonancias dos pressupostos e das praticas da Antropofagia oswaldiana — mas
também boppiana, tarsiliana, marioandradiana, rosiana etc. — em poéticas da nossa época
(ndo necessariamente poéticas restritas a poesia em sentido mais delimitado: estou sempre
atento a prosa e as outras artes), as descontinuidades talvez sejam, hoje, mais pronunciadas.
Em suma, se, por um lado, podemos falar em atualidade da Antropofagia (e eu mesmo ja falei
nesses termos algumas vezes), por outro lado temos de falar também de sua inatualidade.
Por mais que eu, em boa companhia, julgue que as formula¢des e contribui¢oes da
Antropofagia continuam validas e valiosas diante de tantos problemas de nossa época, ndo
s6 problemas literarios e culturais, mas também sociais, ambientais, politicos, econdmicos
etc., até porque a Antropofagia nunca foi restritamente literaria ou artistica, e sim uma espé-
cie de movimento total, que queria abranger cada diferente instancia da vida, constato que,
para muitos escritores, artistas e estudiosos das letras, das artes e das culturas em sentido
mais amplo, essas proposicoes parecem, ultimamente, dispensaveis e mesmo despiciendas.
Considero sintomatico do incomodo crescente gerado pelas propostas antropofagicas que
estudos recentes sobre Oswald de Andrade e sobre a Antropofagia, incluido, claro, o meu,
tenham tido pouca ou nenhuma repercussao no que restou de imprensa literaria, por mais
que tenham sido bem acolhidos entre outros pesquisadores (com direito, por exemplo, a rese-
nhas em periddicos cientificos). E mais sintomatico ainda é que, diante da entrada da produ-
cao de Oswald em dominio pablico em 2025, nenhuma editora tenha se interessado em fazer
uma nova edicao de suas obras completas (e Oswald, a meu ver, precisa ser lido in totum para
que a grandiosidade e a originalidade de sua obra sejam plenamente percebidas e compreen-
didas), e que mesmo a editora que vinha trabalhando até agora com sua obra, a Companhia
das Letras (depois do fim do contrato com a Globo, que levara adiante o trabalho pioneiro da
Civilizacao Brasileira), tenha deixado incompleta a publicacao de suas obras. (E vale lembrar
que esse nao é apenas um dado episédico: a liberacdo dos seus direitos autorais poderia ser
vista como a culminancia e resolucao de uma questao decisiva interna a prépria pratica litera-
ria e filoséfica de Oswald; basta lembrar que umadas férmulas fundamentais da Antropofagia
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é aquela da posse contra a propriedade, ou ainda que, no lugar do copyright de Serafim Ponte
Grande, o escritor fez inscrever: “Direito de ser traduzido, reproduzido e deformado em todas
as linguas”.) Houve, é certo, a publicacdo da edicao critica de alguns dos principais textos de
Oswald na consagradora colecao Archivos — mas vale lembrar que essa edicao sé chegou ao
publico uns 30 anos depois do comeco do projeto, num atraso que é ele mesmo também sin-
tomatico, e que ao chegar esteja ja marcada pela inatualidade a que me refiro (dai também
sua pouca repercussao — quando deveria ter sido saudada como um momento fundamental
da cultura brasileira moderna e contemporanea, um presente nao s6 para estudiosos, que
finalmente tém a sua disposicao textos oswaldianos em suas melhores lices, mas também
para os leitores em geral e sobretudo para os leitores-escritores, para os leitores-artistas, pelo
que uma edicao como essa permite de vislumbre da oficina do autor). Paralelamente, acumu-
lam-se exemplos de incompreensao, diria, programatica dos trabalhos dos modernistas em
geral e das propostas antropofagicas em particular — uma incompreensao que teve seu auge
midiatico na comemoracao do centenario da Semana de Arte Moderna, com a publicacao de
alguns livros que, a pretexto de abordar criticamente o evento e 0 movimento, nao tiveram
pudor de falsificar a histéria, por exemplo ao propor versoes parcialissimas e, no geral, incor-
retas do percurso de sua consagracao, ligando-a de forma quase exclusiva ao auge homicida
da ditadura p6s-1964, com a celebracdo do cinquentenario do evento em 1972, desconside-
rando, portanto, de uma sé vez, um processo cumulativo que se inicia poucos anos depois da
Semana e, na outra ponta, o embate em torno das comemoragoes em 1972, em que as versoes
oficiais dessa histéria eram s6 parte de um enredo bem mais complexo (lembre-se, por exem-
plo, a mencao a Semana em Me segura qu'eu vou dar um trogo, de Waly Salomao).

Num panorama cultural supostamente muito critico e muito politizado, mas que,aum
olhar mais atento, logo se revela quase completamente dominado pelo mercado e pela con-
versao crescente de pautas politicas, algumas delas mais do que urgentes, em mercadorias (e,
como mercadorias, submetidas as dindmicas comerciais basicas, a comecar pela concorréncia
e, como corolario perverso bem conhecido no choque entre discurso e pratica no capitalismo,
pelas tentativas de elimina¢ao da mesma), é compreensivel que o novo busque se afirmar por
meio da desvalorizacao e mesmo do apagamento daquilo que um dia foi novo, ainda mais
daquele novojaantigo, isto é, historicizado*, que também se valeu de taticas agressivas, a sua
época, para se afirmar. De fato, mais eficaz do que apenasjogar o bebé fora junto com a dgua
da banheira é antes afogar o bebé nessa agua proverbial e, de quebra, culpa-lo pela sujeira.
E uma espécie de vinganca histérica que, embora por vezes eficaz do ponto de vista artistico
e mercadolégico, ndo pode ser simplesmente referendada pela critica, como se nao devesse
ela mesma ser passivel de analise e interpretacio. E bastante facil, hoje, apontar as insufici-
éncias do modernismo e da Antropofagia, acusar tais movimentos pelo que eles nao conse-
guiram realizar, pelas suas promessas que se revelariam depois algo vacuas (como é regra

4 E também, por certo, mitificado; o que, ressalto, ndo necessariamente é mau: o mito é também uma forma
legitima de existéncia dos fenémenos culturais, ao contrario do que quis fazer uma certa critica, a meu ver
muito ligeira, das mitologias contemporaneas. O mito é o nada que é tudo, como diz 0 poema de Pessoa sobre
Ulisses —a ndo ser naqueles raros momentos em que, realmente, é o nada que é nada, ou que nunca deveria ter
sido mais do que nada; veja-se o caso do ex-presidente corrupto, terrorista, genocida e golpista que se proclama
mito para a multidao de idiotas ainda mais nada do que ele.
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no utopismo vanguardista, mas também sempre que ha linguagem)®, pela cumplicidade
de alguns de seus nomes com tendéncias politicas criminosas (cumplicidade, porém, nao
verificavel nos seus principais autores, ao contrario do que, por exemplo, quer fazer crer um
jornalista como Ruy Castro numa série de artigos enviesados que vem publicando ao longo
dos dltimos anos e que lhe garantiram um protagonismo bastante questionavel durante os
festejos, transformados em antifestejos, do centenario da Semana). No entanto, para além
de ser necessario discernir o que cada modernista realizou e dar o devido peso a oposicao
gritante entre alguns deles logo depois do momento de convergéncia de 1922 (e 1928, com a
Antropofagia, € um marco dessa cisao, dessa luta interna as tendéncias modernizantes, a tal
ponto que o préprio Oswald o via como uma ruptura com relagao ao modernismo que tinha
por meta, porém, salvar o que houvera de revolucionario nele), é preciso lembrar também,
até porque isso tem sido muito esquecido, que o modernismo, nos seus momentos mais
valiosos como atuacdo nao restrita a esfera das artes, mas alcancando os estudos sociais e a
praxis politica, representou um momento importante de afirmacdo da humanidade de par-
celas do povo brasileiro que até entao pouco eram vistas como tais, ou, dito de outro modo,
a meu ver preferivel, que o que chamamos de povo brasileiro é, na verdade, uma pluralidade
de povos. Nem bem trinta anos tinham se passado desde o fim da escravidao quando o movi-
mento modernista apareceu reivindicando nao s6 o valor, mas a centralidade da contribui-
cdo cultural afrobrasileira na constituicao da cultura nacional. A prépria existéncia dos povos
autdctones era negada por setores da sociedade brasileira quando os modernistas reivindica-
ram nao sé a figura dos indigenas, mas também seu pensamento e seus modos de vida como
determinantes nao s6 para a reinvencao de umaideia de nacionalidade (issoja via, ainda que
de modo mais ou menos problematico, em alguns romanticos), e sim para a propria sobre-
vivéncia da humanidade. (Nada mais atual, diga-se de passagem. Releia-se a cronica “Virar
indio” de Oswald.) Por outro lado, e este movimento me parece tao decisivo quanto aquele
de afirmacdo da humanidade de todos os povos que, por for¢a da violéncia da “descoberta”
e da escravidao, coexistem no povo brasileiro, o modernismo também foi determinante — e
este é um momento em que o modernismo brasileiro se conecta com os aspectos mais extre-
mos dos modernismos internacionais — para que se reconhecesse que a Humanidade (agora
com H maitsculo: a Humanidade pomposa e sempre algo ridicula do “humanismo” ocidental
em suas inimeras versoes) nao é um clube a que devamos fazer tanta questao de perten-
cer.* HA uma dimensao inumana da arte e da cultura—uma dimensao que nao é sé “positiva”
ou “negativa”, mas dialética — que, embora subjacente as praticas artisticas desde sempre,
sO parece se revelar de todo, ou pelo menos de modo programatico, a partir dos modernis-
mos. A poesia, quanto a isso, é exemplar: a voz que ouvimos nela nunca é apenas humana,
mas apresenta o humano vazando para outras esferas ou impregnando-se delas: a esfera dos

5 O vazio é a prépria substancia da linguagem e dos signos em geral, se bem entendi o que me parece ser uma
das principais licdes da poesia — exploragao radical das potencialidades e singularidades da linguagem — como
instancia originaria de todas as artes.

¢ Vale lembrar que os préprios modernistas, em seus inicios, indicavam a Grande Guerra, com a destruigao
inédita que promoveu ao incorporar dimensdes técnicas e cientificas novas as atividades bélicas, como um dos
fatores originarios do movimento — e aqui ndo estou me referindo & componente futurista do modernismo, na
qual a prépria guerra tinha um valor positivo, mas a sua componente critica e, portanto, antibélica, presente
em tantos momentos do primeiro modernismo (exemplo mais 6bvio, Hd uma gota de sangue em cada poema, o
primeiro livro de poemas de Méario de Andrade, publicado sob pseud6nimo).
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animais, a dos vegetais, a dos minerais, a das maquinas, a dos instrumentos musicais, a das
forcas da natureza, a das proprias catastrofes historicas etc. E, para além (ou aquém) disso, a
voz que encontramos nos melhores poemas, inclusive naqueles mais liricos, nunca é uma voz
estritamente individual, mesmo quando o poeta diz eu e esse eu, em suas palavras, parece
se confundir com sua prépria subjetividade empirica. E sempre um sujeito plural que fala no
poema (e esse plural pode ser estranhamente negativo: ou mais que um, ou menos que um),
um sujeito necessariamente impessoal por tras de sua persona, um sujeito radicalmente inu-
mano na medida em que a prépria linguagem, por sua poténcia contrafactual, nos permite
experimentar outras possibilidades de vida ainda que em hipétese. Tudo isso a Antropofagia,
a sua maneira, deu a ver, como busquei indicar ja em A prova dos nove, meu livrinho de 2008,
ao depreender dela algo como uma teoria da poesia moderna e contemporanea.

Resumindo esta longa resposta, a “maquina de guerra” que é a Antropofagia tem
muito ainda a dizer, ndo s sobre o passado, mas sobre o presente—minha divida é se a maio-
ria dos agentes da cultura ainda esta disposta a escuta-la. Caso nao esteja, é uma pena, por-
que, como sabe qualquer observador mais atento da cultura brasileira nao sé literaria, mas
também musical, plastica, teatral, cinematografica das Ultimas seis ou sete décadas, é invi-
avel querer compreender algumas das tendéncias artisticas mais relevantes desse intervalo
—a poesia concreta, a tropicalia, o cinema underground, a poesia marginal, boa parte do rock
brasileiro dos anos 80, a literatura periférica dos anos 2000 etc. — sem que se compreenda,
antes, o que estava em questao no modernismo e em especial na Antropofagia, que ndo por
acaso foram invocados explicitamente por figuras de proa desses movimentos mais recentes.
Seria importante ouvirmos de novo o que esses personagens tinham (e alguns, vivos e ativos,
ainda tém) a dizer sobre a Antropofagia, antes de descarta-la. No entanto, talvez todos esses
momentos que enumerei nao exaustivamente também estejam sendo descartados, e isso a
medida que a prépria histéria como dimensao fundamental de compreensao dos fatos vai se
dissolvendo na presentificacao total que é a temporalidade caracteristica do mercado e das
praticas artisticas e politicas a ele associadas. E aqui vale fazer um apontamento: como critico
e como professor, sempre busquei dar o devido valor ao diagnéstico nietzschiano do risco que
0 excesso de histéria representava para a vida em geral e para a vida das artes em especial;
no entanto, como sabe qualquer leitor da Segunda consideracio extemporinea, era na verdade
um outro conceito de histéria que emergia desse diagndstico, um conceito que incorporasse
a dimensao vital no que ela tem de contra-historica (é este o Nietzsche subjacente ao ensaio
benjaminiano sobre “O carater destrutivo’, mas também, em alguma medida, as teses “Sobre
o conceito de histdria”), e nao um simples solapamento da compreensao histérica dos fatos e
do préprio presente, como estamos vendo agora, tanto a direita quanto, lamentavelmente, a
esquerda. A despeito desse diagndstico que, admito, pode soar um pouco apocaliptico (como
é, acredito, meio previsivel em alguém que se aproxima de uma certa idade e nao mais reco-
nhece ao redor de si grande parte do mundo em que se formou), vejo, porém, em algumas
das principais obras poéticas do presente, um aproveitamento muito evidente, ainda que
nem sempre explicito (o que, alids, pode ser uma vantagem do ponto de vista artistico), do
que havia de mais revolucionario na Antropofagia e nos seus desdobramentos pertinentes ou
impertinentes, mas na maioria das vezes produtivos, nos movimentos posteriores que a invo-
caram de modo mais manifesto. Dou apenas um exemplo, como convite a leitura para quem
ainda nao leu: a obra assombrosa do poeta-pensador Marcelo Ariel; no incessante teatro de
nomes e vozes a que assistimos ao longo de seus poemas e textos em prosa, esta talvez o
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maior exemplo contemporaneo daquela maxima capital do Manifesto antropofago que diz: “S6
me interessa o que nao é meu”. Como poucas outras, a poesia de Ariel nos incita a repensar-
mos o que € o sujeito, ndo s6 na poesia, mas na vida e na sociedade; quais seus limites e seus
extravasamentos; de quantos povos pode se constituir nao sé um povo, mas um sujeito; o que
€ um povo; onde o limite (se hd) entre razao e inconsciente, poesia e sonho, politica e existén-
cia, filosofia e literatura. Sobretudo, Ariel confia na desestabiliza¢ao de significados e signifi-
cantes como operacao fundamental para que o pensamento chegue aonde ainda nao chegou.

C.S.eP.B.: Pensando no titulo do seu livro, que mundo é esse cuja auséncia nos faz falta? A poesia pode
rearticuld-lo em devir?

E. S.: A férmula saudades do mundo, como explico em certa passagem do meu livro, pro-
vém do poema O Guesa de Joaquim de Sousandrade, mais exatamente daqueles versos que
dizem: “— Eu nasci no deserto, / Sob o sol do equador: / As saudades do mundo, / Do mundo...
/ Diabos levem tal dor!”. Eem seguida acrescento: “A expressao ‘saudades do mundo’ pode ser
lida de dois modos, e um nao anula o outro: inicialmente, trata-se de alusao ao ‘mundo’ de
que se origina o Guesa, aludido nos primeiros dois versos da estrofe (o deserto equatorial);
mas também podemos ler ‘mundo’ em sentido abrangente, sem que o sentido mais restrito
se cancele, donde as ‘saudades do mundo’ passam a ser o motor mesmo do heréi em suas via-
gens; 0 objeto de sua busca—de sua quéte —é nada menos que o préprio mundo, percebido a
partir de determinado momento como perdido (e dai as ‘saudades’). Sai em busca daquilo—o
mundo — de que ele mesmo é resto”. Vale lembrar, aqui, que o Guesa, essa magistral inven-
cao de Sousandrade, é uma espécie de figura prototipica nao s6 da modernidade, mas talvez
sobretudo da contemporaneidade, do nosso tempo: um indigena que, embora originalmente
muisca, incorpora caracteristicas dos mais variados povos nativos das Américas, num périplo
incessante e ziguezagueante pelo mundo, com um momento de culminagao da sua trajetéria
naquele que é o centro infernal da modernidade, Wall Street, a rua da bolsa de valores de
Nova York que, como lembra o préprio poeta, tira seu nome do muro construido pelos inva-
sores europeus para afastar os indigenas, habitantes originais da terra (o proprio nome da
ilha de Manhattan vem dos indigenas Lenape). Ora, ndo ha histéria mais atual, sobretudo
depois da segunda posse de Donald Trump e de suas declaracdes e acdes criminosas contra
os “imigrantes”, especialmente latino-americanos, na sua maioria descendentes de indigenas
(nao por acaso, alguns nativos dos Estados Unidos, justamente por sua “cara de indio” — para
lembrar o titulo de uma obra importantissima do artista contemporaneo Paulo Nazareth que
aproximei do Guesa em Saudades do mundo —, estao sendo presos pela policia anti-imigra-
¢ao norte-americana, num equivoco muito revelador).

Posso dizer que leva adiante o exercicio das saudades do mundo, que nao é, sublinho,
umasaudade passiva, nostalgica, masumasaudade ativa, reinventorade mundos, cada poeta
que assimila imaginativamente a sua obra, de um modo ou de outro (ndo ha modelo Gnico
para a poesia), a consciéncia do momento catastrofico que estamos vivendo — um momento
em que a possibilidade de perda do mundo é cada vez mais literal, como ja foi com a ameaca
nuclear na Guerra Fria, mas também como tem sido diariamente ha séculos para cada ame-
rindio desde a invasao das Américas pelos europeus.

C.S. e P.B.: Noseu livro “A prova dos nove: alguma poesia moderna e a tarefa da alegria” a questdo da
subjetividade moderna parece ser um elemento central em suas discussoes. E mais, como essa subjetivi-
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dade se percebe na livica moderna. Nossa pergunta retoma um pouco a hipotese que vocé mobiliza para
pensar a irrupgao da livica moderna e lancar luz para o problema da subjetividade na lirica brasileira
contempordnea. Vocé vé algum processo de reconfiguracdo do lirismo na atual poesia brasileira?

E.S.: Acho que, em alguma medida, ja comecei a responder a essa questao na resposta talvez
demasiadamente digressiva (ou prolixa...) a primeira pergunta. O que acho necessario acres-
centaragora é que seria importante, de um ponto de vista critico, um inventario amplo e minu-
cioso das formas da subjetividade na poesia contemporanea brasileira, trabalho dificil para
um Unico critico, trabalho para uma equipe ou varias. Quando lidamos com poetas do passado,
com os modernistas por exemplo, essas informacoes ja nos chegam um tanto encaminhadas,
e se trata sobretudo de verifica-las e ajusta-las as nossas perspectivas conceituais. As tendén-
cias ja estao mais ou menos identificadas, e portanto nos movemos de obra em obra de modo
mais seguro. No caso da poesia contemporanea, a maior parte do trabalho esta ainda por fazer.

Podemaos, claro, identificar algumas tendéncias predominantes no que diz respeito
as figuracoes da subjetividade, nao necessariamente aquelas mais interessantes; por exem-
plo, certo impulso para se confiar em demasia na identificacdao entre sujeito textual e sujeito
empirico, esquecendo-se com frequéncia que a poesia, como qualquer outra forma de arte,
verbal ou nio, é ficéo. E evidente que esse processo tem razdes histdricas e sociais muito con-
cretas e visiveis: estamos finalmente assistindo, com um atraso vergonhoso, auma ampliacao
significativa do nimero de autores provenientes de minorias — minorias que foram, a des-
peito das excecoes de sempre, em grande parte alijadas da escrita literaria e talvez sobretudo
do tratamento editorial desta escrita. E compreensivel que, nesse momento de afirmacio (e
justamente porque se trata de uma afirmacao, isto é, da inscricao de uma presenca num hori-
zonte que rotineiramente a excluiu), a subjetividade poética tenda a se confundir, para os
préprios escritores e para seus leitores, com a subjetividade empirica, individual ou coletiva,
comoja ocorreuem outros momentos, alguns verdadeiramente decisivos, da histéria da poe-
sia (foi assim, por exemplo, no romantismo). E certo também que a temporalidade das artes
nao anda s6 para adiante —a propria no¢ao espacotemporal ai implicada é iluséria para além
da mera sucessao entre um antes e um depois, que, por si s6, nunca implica “progresso” ou
“decadéncia” — e que nao ha nada que possa ser dito realmente ultrapassado (ou, por outro
lado, realmente avancado): é sempre diante de uma sobreposicao de tempos, muitas vezes
conflitantes, que estamos quando nos colocamos diante de uma obra de arte — um livro de
poemas, por exemplo. No entanto, tenho aimpressao de que algo se perde quando os poetas,
em sua maioria, colocam entre parénteses de forma persistente ou simplesmente esquecem
ou recusam nogoes fundamentais da histéria ainda recente da poesia moderna como, por
exemplo,aquela daauséncia de umasubstancia estavel para o sujeito poético e paraa propria
linguagem (ndo sé poética). E seria uma perda sobretudo porque é a consciéncia dessa falta
de substancia estavel que, a meu ver, abre margem para que os poetas confiram realidade
aquilo que até agora nao existia, para que eles explorem ao maximo o campo do possivel
(como, alias, a politica ha muito tempoja nao tem forcas para fazer, a ndo ser, talvez, de forma
perversa, nos delirios da extrema-direita; neste sentido, a poesia talvez possa desempenhar
um papel importante na renovacao da imaginacao politica da esquerda, experimentando
o poema como fulguracdo ou miragem da democracia por vir —se é que algo ainda vira de
uma histéria sempre mais bloqueada pela catastrofe ambiental sem precedentes produzida
e levada ao extremo pelo capitalismo genocida e suicida). Ou seja, uma politica da poesia é
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uma politica fundada nas potencialidades mesmas das praxis poética e sobretudo nas suas
potencialidades, que sao também procedimentos, mais radicais.

C.S. e P. B.: Vocé vem desenvolvendo reflexdes recentes sobre as metamorfoses da imagem, desde um
ponto de vista filoldgico, mas em articulagdo com as teorias da imagem, a virada iconica e autores que
vém problematizando o lugar da imagem no mundo contempordneo. Como esse movimento tedrico
estd articulado com o estudo da poesia? E se houver uma articulagao, em que medida o estudo das ima-
gens pode contribuir para potencializar o estudo e a leitura de poesia?

E. S.: A teoria da poesia e a teoria da imagem me parecem cada vez mais constituir, a partir
do angulo por que venho encarando os fenémenos poéticos e artisticos ao longo dos tltimos
anos, uma Unica esfera de investigacao e reflexdao. O que equivale a dizer que aimagem é um
elemento fundamental da poesia, a0 mesmo tempo que, e isso talvez seja menos corriqueiro,
a poesia — ou, mais exatamente, a poeticidade — é um elemento fundamental da imagem,
pelo menos quando essa nao é uma imagem totalmente banal (mas o mesmo ja valia para
a poesia com relagao a imagem). O que isso quer dizer? Que qualquer imagem significativa
é bem menos transparente do que pode sugerir sua insercao no fluxo semiético desenfre-
ado em que estamos imersos literalmente 24h (isto é, inclusive quando estamos dormindo
e sonhando). De resto, a relacdo estreita entre poesia e imagem, claro, ndo é uma novidade:
vamos encontrar concepcoes semelhantes ja na Antiguidade e sobretudo talvez na Idade
Média, esse largo e complexo periodo de redefinicdao da cultura ocidental em direcao a muito
do que reconhecemos hoje como “modernidade” — e a possibilidade de estudar com mais
atencdo, na minha tese de doutorado, a obra de Dante Alighieri, culminagao do Medievo e
abertura sobre o Moderno, mas também os seus principais comentadores do passado e do
presente, s6 me ajudou a ver esse aspecto, o do nexo originario e persistente entre o poé-
tico e o imagético, se nao com mais clareza, de forma mais complexa. Posso dizer que esse
estudo, que me ocupou bem mais tempo do que aquele oficialmente dedicado ao doutorado
(comegou bem antes do meu ingresso no doutorado; em alguma medida, nunca cessou),
reorganizou ou mesmo refundou minha maneira de compreender as coisas da literatura e
da poesia, incidindo, de modo as vezes mais explicito, as vezes menos, sobre tudo que escrevi
depois —e me permitindo rever, com novidades para mim mesmo, o que eu havia produzido
antes (por exemplo, minha pesquisa de mestrado sobre as figuras do sublime e a retérica da
catastrofe em Murilo Mendes, que espero um dia publicar, em versao revista, como livro).
Toda a obra de Dante, desde seu primeiro livro, a Vita Nova, é um trabalho poético incessante
em torno de algumas imagens, sendo a principal a de Beatrice, na qual podemos ver uma
siimula dos modos como os poetas anteriores, sobretudo aquelas da tradicao lirica vernacu-
lar ent3o recente que ligava Provenca a Itdlia, lidavam com as figuras de suas amadas: como
imagens no sentido mais radical da palavra, isto é, como enlaces semidticos de morte e vida
que se confundem com as préprias circunstancias da composicao poética e que se projetam
para além de qualquer reducao a um episddio biografico, antes constituindo uma nova bio-
grafia, uma nova vida feita de imagem e palavra e, como tal, capaz de resistir ao tempo com
a mesma forca e inapreensibilidade dos fantasmas (imagens, fantasmas e personagens sao
termos intercambidaveis quando se vé a literatura desta perspectiva).

Nao acredito que haja uma definicdo tnica para o que chamamos de poesia; que, pelo
contrario, apenas pelo acimulo de tentativas de definicao, ainda que contraditérias entre si,
conseguiremos nos aproximar da pletora de possibilidades da poesia. No entanto, entre essas
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tentativas de definicdo, uma que daria conta de um ndmero grande — na verdade imenso,
talvez total — de poemas é aquela da poesia como o lugar de convergéncia de imagens pre-
existentes e de emergéncia de novas imagens, em suma, da poesia como o destino e a ori-
gem dasimagens, um destino nunca tltimo, uma origem nunca primeira. Essa nocao, que era
valida quando tinhamos em mente a poesia medieval —na qual vejo, alias, a origem da lirica
moderna em sentido lato, como expliquei na minha tese ha pouco mencionada sobre Dante
—, continua valendo, acredito, quando temos sob os olhos poemas contemporaneos. A ddvida
que tenho, como leitor nao s6 dos poemas, mas dos depoimentos que os poetas dao sobre
seus poemas, é se eles mesmos tém consciéncia, como poetas de outras épocas pareciam
ter, desse fluxo imagético que atua, muitas vezes contra as préprias intencoes dos autores,
nas suas obras, a um s6 tempo constituindo-as e desestabilizando-as (desestabilizando, por
exemplo, seuaspecto discursivo; desdizendo o que supostamente quiseram dizer; fazendo-as
dar a ver o que talvez ndao quisessem mostrar). Mas aos poetas, enquanto poetas, tudo deve
ser permitido, até a inconsciéncia sobre seu préprio fazer — as vezes, ao contrario do credo
hiper-racionalista que marcou uma fase muito importante da poesia brasileira (tendo em
Cabral e nos concretos seus momentos decisivos), € mesmo a inconsciéncia critica e tedrica a
condicao para que a obra possa existir como tal. Ja aos criticos, nao—e é por isso mesmo, para
que possam tomar consciéncia dos processos constitutivos dos poemas em toda sua exten-
sao e complexidade, que sempre me parece mais importante para quem estuda literatura
também dedicar um bom tempo ao estudo, inevitavelmente parcial, mas absolutamente
necessario, das outras artes e das técnicas nelas envolvidas. Afinal, a poesia, longe de ser uma
provincia menor do grande territério da literatura, talvez se confunda com a totalidade do
cosmo sem fronteiras das manifestacGes artisticas e, mais amplamente, das irrupgoes semié-
ticas. O poeta, como ja assinalou Torquato Neto num conjunto de pelo menos trés poemas (e
chamo atencao para a imagem inesperada, que nasce de um deslocamento de um tropo tra-
dicional da poesia para o poeta), é a “mae das Artes em geral”, a “mae das armas em geral’—e
sobretudo, como escreve apenas num dos poemas, a mae das “manhas” em que esta inscrita
a possibilidade de haver um “amanha”.

Trata-se, enfim, como ja ensinaram os surrealistas, de “experiment[ar] toda a forca
dasimagens”, por mais que essa abale o que pensavamos que éramos, como poetas ou como
leitores de poesia. Nao se trata, com certeza, de uma tarefa apaziguadora, muito pelo con-
trario. Quanto a isso, gosto de ler pelos avessos uma citacao de Hamann que Goethe trans-
creve entre seus apontamentos de 1825, conferindo um sentido, digamos, positivo, ao que
ali é decididamente negativo: “[...] hd também no cérebro uma zona vazia, isto é, um lugar
onde nenhum objeto se reflete, assim como no olho existe uma ‘macula’ que nada vé. Se o
homem comeca a dar especial atencdo a esse lugar e aprofunda a sua reflexao, acaba por criar
uma doenca do espirito: imagina entao ‘coisas do outro mundo’, as quais, todavia, sdo pro-
priamente nao-coisas e nao tém forma nem limites e que na sua qualidade de vazios espacos
noturnos, angustiam e perseguem fantasmaticamente aquele que delas nao se liberta”® Essa
“doenca do espirito” pode ser vista como uma imagem da prépria poesia, e suportar o peso
dessa anglstia — isto é, apreender a conviver com os fantasmas que ela acolhe e gera, sem
medo de, no entretempo, descobrir-se também fantasma (é isto, talvez, o sujeito: outro fan-

7 Louis Aragon, Uma vaga de sonhos (1924), trad. Flavia Falleiros, S3o Paulo: 100/cabecas, 2024, p. 28.
8 J. W. Goethe. Méximas e reflexdes, trad. Afonso Teixeira da Mota, Lisboa: Guimaraes, 2001, pp. 67-68.
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tasma) — é a nossa tarefa perante os poemas que aparecem diante dos nossos olhos e que,
quando se revelam realmente poemas, reaparecem dentro de nés (a0 mesmo tempo que

nos jogam para fora de nds: o poema bem pode ser a forma por exceléncia da descoberta do
mundo através da linguagem).
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Resumo: A correspondéncia inédita que pesquisamos
foi enviada por Murilo Mendes (1901-1975) para Mario
de Andrade (1893-1945), e encontra-se no acervo de
Mério de Andrade no Instituto de Estudos Brasileiros
(IEB) da Universidade de Sao Paulo (USP). Trata-se de
trinta e dois documentos, entre cartas e bilhetes escritos
a mao, enviados entre 1928 e 1944. As cartas, ao abarca-
rem um periodo de mais de dezesseis anos, abrangem
uma fase extensa da producao dos dois poetas, forne-
cendo, assim, informacdes relevantes sobre dados his-
toricos, biograficos e literarios. Por conta da riqueza do
material, foi necessario dividir o trabalho em algumas
etapas, cabendo ao presente ensaio se dedicar a andlise
de cinco cartas, um bilhete e um telegrama (assinado
também por Anibal Machado), enviados por Murilo
Mendes, entre 1931 e 1932, e de duas cartas de Mario
de 1932. E necessario levar em consideracio que a frag-
mentacao e a dispersao congénitas ao género epistolar,
apontadas por Moraes (2000) e Guimaraes (2004), sao
ainda maiores, neste caso, por se tratar de uma parte
das cartas enviadas por um Unico emitente.
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Abstract: The unpublished correspondence we resear-
ched was sent by Murilo Mendes (1901-1975) to Mario
de Andrade (1893-1945), and is in Méario de Andrade’s
collection at the Institute of Brazilian Studies (Instituto
de Estudos Brasileiros — IEB) at the University of Sao
Paulo (USP). These are thirty-two documents, including
letters and handwritten notes, sent between 1928 and
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1944. The letters, covering a period of more than sixteen
years, encompass an extensive phase of the two poets’
production, thus providing relevant information on his-
torical, biographical and literary data. Due to the rich-
ness of the material, it was necessary to divide the work
into a few stages, with this essay dedicating itself to the
analysis of five letters, a noteand a telegram (also signed
by Anibal Machado), sent by Murilo Mendes, between
1931 and 1932, and two letters from Mario in 1932. It is
necessary to take into account that the fragmentation
and dispersion inherent to the epistolary genre, pointed
out by Moraes (2000) and Guimaraes (2004), are even
greater, in this case, as it is part of the correspondence
from asingle issuer.

Keywords: Murilo Mendes; Mario de Andrade;
unpublished letters; poetry; Modernism.

1Introducao

A correspondéncia inédita que pesquisamos foi enviada por Murilo Mendes (1901-1975) para
Mario de Andrade (1893-1945), e encontra-se no acervo de Mario de Andrade no Instituto
de Estudos Brasileiros (IEB) da Universidade de Sao Paulo (USP). Trata-se de trinta e dois
documentos, entre cartas e bilhetes escritos a mao, enviados entre 1928 e 1944. Segundo a
informacao obtida no acervo de Murilo Mendes, os originais foram registradosem um DVD e
enviados do |IEB, em 2008, para o acervo do poeta, no Museu de Arte Murilo Mendes, em Juiz
de Fora (Minas Gerais). Um elemento que gera surpresa é o fato de que, no acervo de Jorge
de Lima, no Arquivo-museu de Literatura Brasileira da Fundac¢ao Casa de Rui Barbosa, no Rio
de Janeiro, estdo depositadas trés cartas datilografadas de Mario de Andrade para Murilo
Mendes, nos seguintes dias: oito de marco de 1932, vinte e seis de junho de 1932 e vinte e
quatro de junho de 1933. As epistolas, ao abarcarem um periodo de mais de dezesseis anos,
abrangem uma fase extensa da producao dos dois poetas, fornecendo, assim, informacoes
relevantes sobre dados histdricos, biograficos e literarios. Por conta da riqueza do material,
foi necessario dividir o trabalho em algumas etapas, cabendo ao presente ensaio se dedicar a
analise de cinco cartas, um bilhete e um telegrama (assinado também por Anibal Machado),
enviados por Murilo Mendes, entre 1931 € 1932, e a andlise de duas cartas de Mario de 1932. A
maioria das missivas foi enviada de Juiz de Fora ou do Rio de Janeiro, onde Murilo residia, para
a famosa Rua Lopes Chaves, em S3o Paulo, onde Mario morava, com a excecao de cinco cartas
—dos dias dois, onze e vinte e sete de dezembro de 1930; vinte e oito de janeiro de 1931; trés
de abril de 1931 —enviadas de Pitangui (Minas Gerais), cidade onde o irmao de Murilo, Onofre
Mendes Jinior, estava estabelecido.
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Ao revelar uma intensa troca intelectual, a correspondéncia esclarece questoes rela-
cionadas a génese, a publicacdo e a recepcao de obras como Poemads 1925-1929 (1930), Bumba-
meu-poeta' (1932), Historia do Brasil (1932), A poesia em pdnico (1937), As metamorfoses (1944),
de Murilo Mendes, e Cla do jabuti (1927), Macunaima (1928), Remate de males (1930), Contos de
Belazarte (1934), Aspectos da literatura brasileira (1943), O baile das quatro artes (1943), Diciondrio
musical brasileiro (1989), de Mario de Andrade.

Nesse sentido, vale destacara carta do dia nove de dezembro de 1933 (que nao faz parte
do corpusaquianalisado), em que Murilo acusa, finalmente, o recebimento do poema “Girassol
da madrugada” e da conselhos a Mario. Pelo que esta carta indica, Mario enviou o poema para
Murilo, pedindo conselhos sobre a substituicao do sétimo verso da quarta estrofe (‘O segundo
eraolouroespanhol”). Murilo, no entanto, emprestou o manuscrito paraoamigoJorge de Lima
(1893-1953) e, de fato, o manuscrito datilografado encontra-se hoje no acervo de Jorge de Lima,
no dossié referente as cartas inéditas escritas por Mario paraJorge. No manuscrito de “Girassol
da madrugada”, enviado para Murilo, Mario, no final da quarta estrofe, incluiu esta nota: “O
verso do espanhol sera substituido, o Brasil ainda nao comporta coisas assim. Penso em: ‘O
segundo eclipse, boi que fala, catacumba’. Ou talvez: ‘O segundo, as prisdes nao condenarao
nada, as ciéncias nao corrigirdao nada’ Prefiro o primeiro, o que vocé acha?”. Murilo, na carta
de nove de dezembro de 1933, aconselha Mario a nao modificar o verso, porque a substituicao
proposta nao seria adequada, segundo ele, do ponto de vista estético, e deixa a responsabi-
lidade da publicacao do texto a cargo de Mario, o qual, de fato, modificou o verso do poema,
publicado somente em 1941, junto aos inéditos de Livro azul, no volume Poesias. No lugar de “O
segundo era o louro espanhol”, Mario inseriu “O segundo... eclipse, boi que fala, cataclisma”.
Como o eu lirico esta falando em primeira pessoa de seus amores, a referéncia homoerética
poderia soar muito forte no Brasil dos anos 1930, conforme Mario escreve no manuscrito (“O
verso do espanhol serd substituido, o Brasil ainda nao comporta coisas assim”) .2

Entre as cartas, ha, inclusive, dois poemas pouco conhecidos de ambos os autores: o
manuscrito de “Nova can¢ao do Tamoio” (publicado pela primeira vez em revista, em 1960, em
seguida em livro, em 1974 e 2013),® de Mario de Andrade, e a referéncia ao poema em prosa
“A cartomante” (publicado pela Revista Nova),* de Murilo Mendes: textos parddicos, escritos

' Bumba-meu-poeta foi publicado, pela primeira vez, em quinze de dezembro de 1932 (ano 2, n. 8), na Revista
Nova. Juntamente com os Poemds 1925-1929, Bumba-meu-poeta teve nova edicdo em 1988, no primeiro volume
das Edicoes criticas monograficas da Editora Nova Fronteira, e na edi¢do da obra completa de Murilo Mendes,
organizada por Luciana Stegagno Picchio em1994.

2 Entre 28 de marco e 6 de agosto de 1931 ocorreu uma discussao sobre este poema na correspondéncia tro-
cada entre Mario e Bandeira (Moraes, 2000, p. 494-517), ao longo da qual o poeta paulistano enviou trechos do
“Girassol da madrugada”. Segundo Moraes, “em torno da musa inspiradora do ‘Girassol da madrugada’, o quarto
dos ‘amores eternos’ de MA, persiste até hoje a aura de mistério” (Moraes, 2000, p. 499).

3 “Nova cangdo do Tamoio”, de Mario de Andrade, foi publicada na Revista do Livro (n° 20, ano V, dezembro 1960,
Instituto Nacional do Livro), por Oneyda Alvarenga, a qual a publicou novamente, em 1974, no volume Mario de
Andrade, um pouco (Rio de Janeiro:]. Olympio, 1974). Em 2013, a cancdo foi incluida na edicao das Poesias completas
(2013) de Mario, organizada por Tatiana Longo Figueiredo e Telé Ancona Lopez. “A cartomante” foi publicada na
Revista Nova (ano 1, n. 4,15 dez. 1931, p. 526-527), dirigida pelo préprio Mario de Andrade.

4 Em seguida, o poema foi incluido em Conversa portatil, publicado na edicdo de Poesia completa e prosa, de 1994.
Segundo a organizadora do volume, Luciana Stegagno Picchio: “O texto datilografado de Conversa portitil, dei-
xado por MM, deve ser considerado o de um livro ainda provisério, in fieri. Com efeito, ele pensava incluir aqui,
no original portugués, todas as suas paginas dispersas, inéditas, ou publicadas noutras linguas, especialmente
em italiano, desde 1931 até 1974. Por isso acrescentamos aqui no Apéndice outros dispersos de poesia, publica-
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no mesmo ano (1931), que foram aqui transcritos. Com alusoes explicitas, nos titulos, a dois
célebres textos da literatura brasileira do século XIX (o poema de Gongalves Dias e o conto
de Machado de Assis), os dois poemas (inéditos em livro enquanto os autores estavam vivos),
apesar das diferencas estilisticas, indicam uma proximidade na concepcao estética, que ja
havia sido detectada por Murilo na carta de vinte e nove de setembro de 1928 (“Que grande
afinidade de ideias vocé tem comigo. [..] Se a gente se conhecesse melhor diriam que nés
andamos nos copiando”). Quanto aos aspectos culturais, a carta de vinte e oito de janeiro de
1931 traz informacoes sobre o que eram chamados de “crioléus”, bailes e agremiacoes, tipicos
da época, frequentados pela populagao negra do Rio de Janeiro.

Em geral, o escritor paulistano se demonstrou um leitor atento da poesia de Murilo,
conforme indica, por exemplo, o volume repleto de anotac¢Ges do livro As metamorfoses, hoje
depositado no acervo de Mario de Andrade, no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da
Universidade de Sao Paulo (USP). Logo ap6és a breve nota de rodapé de Alceu Amoroso Lima,
publicada em O Jornal (R]), em 1930, Mario foi 0 segundo critico a analisar o livro de estreia de
Murilo Mendes, em artigo publicado no Didrio Nacional de vinte e um de dezembro de 1930.
Esse texto foi reaproveitado por ele para a elaboracao do famoso artigo A poesia em 30, publi-
cado na Revista Nova, em 1931, no qual o escritor paulistano analisou quatro livros editados
em1930: Alguma poesia, de Carlos Drummond de Andrade; Libertinagem, de Manuel Bandeira;
Passaro Cego, de Augusto Frederico Schmidt, e Poemas 1925-1929, de Murilo Mendes. Entre os
quatro, Mario considerou o livro de Murilo o mais importante do ponto de vista histérico,
dedicando-lhe palavras elogiosas:

E inconcebivel a leveza, a elasticidade, a naturalidade com que o poeta passa do
planodo corriqueiro pro da alucinagdo e os confunde. Essa naturalidade, essa cora-
gem ignorante de si, no Brasil, s6 seria mesmo admissivel no gavroche carioca. E
de fato, Murilo Mendes, embora mineiro de nascenga, é dono de todas as cario-
quices. Eaquilembro a contribuicdo nacional admiravel dele. Impenetravel, visce-
ral, inconfundivel, ha brasileirismo tdo constante no livro dele, como em nenhum
poeta do Brasil. Realmente este é o tnico livro brasileiro da poesia contempora-
nea que sinto impossivel a um estrangeiro inventar. Todos os outros, com maior
ou menor erudicao, maior ou menor experiéncia pessoal, qualquer homem do
mundo teria feito. O que nos outros é fruto duma vontade, em Murilo Mendes, é
apenas um fenémeno por assim dizer de reacao nervosa (Andrade, 1972, p. 43-44).

Em seguida, Mario nao se eximiu em apontar defeitos na obra do poeta mineiro. Em
novedeabrilde1939, porexemplo, o escritor paulistano publicouoartigo “A poesiaem panico”,
no Didrio de Noticias (a partir de 1946, o texto foi incluido no livro O empalhador de passarinhos).
Neste estudo dedicado ao volume de Murilo Mendes, A poesia em padnico (1937), Mario indicou
diversos problemas, do ponto de vista do ritmo (“ritmo pobre”), da forma (“descuido estético”)
e do contetdo (“as mais rudes banalidades”):

dosemjornal ou revista ou mesmo inéditos, nunca recolhidos em volume” (Stegagno Picchio, 1994b, p.1705). Ha
trés diferencas fundamentais entre a versao do poema publicado em revista (1931) e a edicio de 1994: a grafiade
“choférs” na edicdo de 1931 (e “choferes” na ediciao de 1994); “mas” na edigao de 1931 (“s6 que” na ediciao de 1994),
e “ficou” na edigdo de 1931 (“tornou-se” na edicao de 1994).
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Esta é a observagdo técnica que o livro impde. Ele se apresenta cheio de peque-
nas falhas técnicas, provando despreocupacao pelo artesanato. Si o que mais se
salienta na religiosidade do poeta é a colaboracio do pecado, havemos de convir
que ele pde o pecado mais no espirito que na carne. Os elementos da perfeicao
técnica, os encantos da beleza formal estao muito abandonados. O verso-livre
é correto mas monétono, cortado exclusivamente pelas pausas das frases e das
ideias. A linguagem é oralmente correntia, vazada em geral dentro do pensa-
mento l6gico: o poeta abandonou aquele seu saboroso jeito de dizer, tao carioca,
do primeiro livro. O ritmo é bastante pobre, principalmente porque, pela altura
do diapasio em que esta o poeta |lhe deu um movimento muito uniforme, sem-
pre rapido [..]. Na sua procura da poesia essencial, Murilo Mendes se descuidou
bastante do problema estético. A poesia em pdnico € um livro mais de lirismo que
de arte. O poeta ndo foge as mais rudes banalidades, que chocam no meio de
uma invencio lirica no geral rara e bem achada. E possivel que o poeta trabalhe
0s seus poemas, porém sera sempre em fun¢do do maior realismo da ideia, da
maior eficiéncia do sentimento vivido, ndo sera por certo em funcdo da obra de
arte. Enfim: sempre essa inflacdo do artista e esse esquecimento da obra de arte
que vem sendo o maior engano estético desde o Romantismo até nossos dias
(Andrade, 1955, p. 49-50).

Murilo também é solicito em enviar, através das cartas, suas impressoes criticas acerca
da obra do amigo. Ao longo do didlogo entre eles, ha diversas referéncias aos protagonistas
do movimento modernista no Brasil, tais como Alceu Amoroso Lima (Tristao de Athayde),
Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Antonio de Alcantara Machado, Raul Bopp, Paulo
Prado, Augusto Frederico Schmidt, Jorge de Lima, Carlos Drummond de Andrade, Ismael
Nery, Emiliano Di Cavalcanti, entre outros.

Construidas numa linguagem repleta de girias, jogos de palavras, termos de baixo
caldo, neologismos, latinismos, italianismos, francesismos e inidmeras referéncias ao con-
texto literario e politico da época, as cartas sao relevantes como exemplo do estilo dos dois
poetas e como base paraareconstrucao de suas poéticas. Segundo Marcos Antonio de Moraes:

2

A carta é “laboratério” onde se acompanha o engendramento do texto literario
em filigranas, desvendando-se elementos de constitui¢ao técnica da poesia e
seus problemas especificos. Propicia a analise (génese e busca do sentido) e torna
manifestas as motivagoes externas que «precisam a circunstancia» da criagdo. A
escrita epistolografica também proporciona a experimentacio linguistica e o des-
vendamento confessional. Enquanto expressio do momento, nascida ao correr da
pena, os paradoxos e contradicdes se tornam presentes. Como em um romance,
nela também as paixdes entrelagam e os desejos afloram (Moraes, 2000, p. 14).

N3ao ha noticias sobre as cartas enviadas por Mario de Andrade, com a excecao das
trés ja citadas. Nesse sentido, deve-se levar em consideracao a reflexdao sobre o género epis-
tolar, realizada por Julio Castanon Guimaraes (2004, p. 21), o qual apontou para o seu cara-
ter hibrido e para sua condicdo precaria e lacunar. E necessario, para os fins de nossa andlise,
partirmos do pressuposto de que a fragmentacao e a dispersao, congénitas ao género epis-
tolar, sao ainda maiores, neste caso, por se tratar de uma parte das cartas enviadas por um
tnico emitente. Nossa tarefa, nesse sentido, serd a de tentar reconstruir o que se encontra
em estado tao parcial, dando énfase aos elementos biobibliograficos de maior destaque. Em
relacdo a transcricao das cartas, é importante sinalizar que foi mantida a ortografia original,
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no que tange as abreviacoes, a pontuacao e a acentuacao. Foi padronizado o uso, oscilante, no
manuscrito original, de citacao de titulo de artigos, poemas, revistas, obras de arte e livros.

2, Cartas (1931-1932)

De Pitangui, o poeta mineiro escreveu uma longa carta, em vinte e oito de janeiro de
1931,° em que deu informacgoes — para serem utilizadas por Mario de Andrade na preparacao
de seu Diciondrio musical brasileiro — sobre os bailes e as agremiacoes, tipicos da época, fre-
quentados pela populacdo negra:

Crioléu® é mesmo o que vocé pensa: baile de mulatinhas e crioulas no Rio.
Ceralmente as 5% e sabados. Proliferam mais em Botafogo. Tem mestre de cerimo-
nias. Tem o “chefe da dang¢a”. Tem o dono ou dona do baile. Quase todos se movi-
mentam para o carnaval, treinam o ano inteiro pra sair nos ranchos e corddes. E
por isto g. a sede deles é quase sempre enfeitada de tacas vencedoras. Em certas
ocasides os brancos sao admitidos —a 3 $ por cabeca. A danga mais fabulosa que
eujavina minhavida foi o blackbottom executado por um casal de pretos no crio-
|éu Lirio do amor, em Botafogo. “A pena é impotente para descrever”, como diz o
Ministro Luiz Guimaraes Filho, nas suas cartas da Holanda, escrevendo sempre.
Esses crioléus revolucionam a criadagem carioca. O Jornal do Brasil vive deles, meu
caro. Nao para cozinheira nem copeira, as patroas botam antncio todo o dia! Devo
saber mais alguns termos populares de misica, mas agora nao me lembro. Devo
ter em m. notas no Rio. O diabo é que n3o sei quando irei |4 — e o seu Diciondrio’
pelos modos é pra sair ja, nao é? Em todo o caso, me parece que em qualquer
tempo vocé aceitara contribuigao, nao é? (Mendes, 1931b).

Na carta, o poeta informa o amigo, também, sobre o cotidiano de sua vida no Rio de
Janeiro e sobre seu primeiro livro de poemas:

Tive ideia, hd uns 3 ou 4 anos, com o Pedrosa e o Pequeno, de levantar um cadas-
tro dos “lugares cretinizantes” do Rio — com ilustraces, anotacoes de tipos e
expressoes curiosas. Justamente o contrario do que fez sobre Lisboa o conselheiro
Acécio!.. mas tudo isto acabou devorado por pesquisas e preocupagdes mais
importantes. Na cidade nova, por exemplo, tem umas decoracdes gozadissimas
que mereciam ser divulgadas — tem Douaniers an6nimos no Rio! No mangue
tinha um café com um medalhio louco — “os amantes célebres da histéria”—uma
delicia! Nao sei se vocé conhece. Vocé pergunta se fico em Minas: ma. vida esta no
ar. Ha um ano e meio abandonei as atividades bancarias porque nao podia mais —
estava em época de grande ebuli¢ao —acabava me acabando. Desde entao ando a
toa, ora no Rio, ora em Minas. Tenho cama, mesa, roupa lavada, namorada, vitrola
e linotipo. Em qualquer tempo tenho um lugar me esperando num certo banco no

5 A cartadodiavinte e oito de janeiro de 1931ja havia sido transcrita em parte por Marcos Antonio de Moraes no
livro Orgulho de jamais aconselhar: a epistolografia de Mario de Andrade (Moraes, 2007, p. 149-150).

¢ Termo que esta presente, também, no poema “Biografia do musico” de Poemas 1925-1929: “0 guri nasceu no
morro aniquilado de sambas / bebeu leite condensado / soltou pagagaio de tarde / aprendeu o nome de todos
os donatarios de capitania / esgotou os crioléus da Cidade Nova [...]” (Mendes, 1994, p. 80).

7 Mario iniciou a redigir, em 1929, o Dicionario musical brasileiro, que foi publicado somente em 1989, apds um
longo projeto coordenado por Oneyda Alvarenga e Flavia Camargo Toni.
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Rio — mas ainda ndo me sinto corajoso pra voltar. Mais: no Rio eu ndo tinha alma
quase pra escrever —o ambiente me atacava a sensualidade (Mendes, 1931b).

Na casa do irmao em Pitangui, Murilo encontrou um ambiente mais favoravel do que
no Rio deJaneiro para o desenvolvimento de sua escrita. Transparece, no tom confidencial do
relato, uma faceta (recorrente nas descricoes do poeta na adolescéncia)® de Murilo como um
artista “rebelde”, e pouco afeito a escolas e grupos. Murilo se refere a um livro que, na reali-
dade, nao chegou a publicar (Deus no volante):

Aqui no Pitangui, nesta colina de redes e meninas languidas, houve uma explo-
sdo formidavel. Escrever é um desabafo. Claro que ndo tenho convicgdo nenhuma
do valor literario das representagbes “artisticas”, € merda — mas acho que todos
nos, podendo, devemos dar n/ depoimento sobre a vida. Entretanto a m/ geragao
—dos sujeitos que ndo atingiram os 30 —esta num impasse terrivel. Falo no plural
por uma espécie de delicadeza, mas talvez seja mais conveniente responder por
mim s6. Em mim vem confluir milhares de correntes, de teorias—e o diabo é que
eu sou solicitado pa. todas elas — mas com intensidade desiguais. Quanto a ma.
atitude em face do problema econémico, da luta de classes, sé penso o seguinte:
nao consigo resolver o m/ préprio problema, quanto mais o dos outros. Pa. qual-
quer classe que me transfira serei infeliz. O espetidculo do mundo atual me da
sobressaltos formidaveis — mas eu s posso cruzar os bragos. Basta ler um jornal
pra se ficar arrepiado! Hesito sempre entre a paixdo do momento e a vontade
de arranjar uma eternidadezinha!... ndo sei o que sera de mim. Mas, como digo
num poema —se eu meter uma bala na cabega sera por excesso de lotagdo. Tenho
horas de 600 minutos —assombros e éxtases incriveis. Nao consigo continuidade
na ma. vida — hoje posso ser um padre, mas amanha estou com vontade de ser
um moleque —e assim por diante. Vim pra ficar 15 dias com o mano—eja estou ha
2 meses. Arranjei uma namorada deliciosa. E bastante romantica, mesmo apesar
de nao viver olhando pra lua. Eu detesto os temperamentos. Ou por outra, gosto
dos sujeitos que tém varios temperamentos. Ao mesmo tempo vou escrevendo
poemas infindaveis que oscilam entre 1 e 400 versos. O m/ livro Deus no volante®
deve entrar no dia 1 pa. o prelo. Foi escrito depois do Poemas — é muitissimo mais
variado, tem ritmos diferentes enfim vocé vera. Repito que ja nio acredito mais
na “representagao” artistica—mas, enfim, é preciso fazer alguma coisa, oudarum
tiro na cabeca (Mendes, 1931b).

Murilo escreve, ainda, a respeito da releitura de Remate de males, colocando em desta-
que alguns poemas em particular:

Vou relendo o Remate, e, coisa estranha — n3o tenho gostado nem mais nem
menos do que na 1? leitura. A mesma impressao. E sinal que o livro esta fixo. A
mesma tristeza “dura”, masculina, que deixam “Pela noite de barulhos espaca-

& Segundo Luciana Stegagno Picchio: “Ha anedotas também reais sobre a sua mocidade rebelde nos colégios
juiz-foranos (‘indignado / me chamam pelo nimero / detesto a hierarquia’). Do Colégio Santa Rosa, em Niterdi,
o rapaz foge certa noite para assistir no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, ao Ballet de Diaghilev e vislumbrar
‘Nijinski dancando no arco-iris™ (Stegagno Picchio, 1994a, p. 24).

° O Boletim de Ariel de novembro de 1933 (ano 3, n. 2) emitiu uma nota anunciando o langamento de Deus no
volante: “Murilo Mendes entregara em meados deste més aos prelos de Ariel Editora Ltda. os originais de seu livro
de poemas”. No artigo “Ismael Nery, poeta essencialista’, publicado, em 1934, no Boletim de Ariel (ano 3, n°10),
Murilo continuava anunciando que Deus no volante estava no prelo e se referia a outros livros seus inéditos.

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 2, p. 127-143, 2025 133



»

dos” — “Rapaz morto” — “A adivinha” — “Contam que |a no fundo do Grao Chaco”
(este convite pra viagem nio larga mesmo a gente). Que maravilha, o 7° dos
Poemas da amiga'™ Este Remate é o livro do sujeito que hesita entre a graca e a
gravidade, entre o desperdicio e a unidade. Mas apesar do desespero que trans-
parece em certos poemas, vocé tem satde, Mario de Andrade! Vocé faz ginastica!
Nao falo por inveja! Tantas declaracdes vao porque afinal vocé provocou na sua
carta, com as perguntas e as entrelinhas. Em outra missiva falarei sobre m/ vida
no Rio.—tem alguns detalhes que talvez o interessem. Nao desgosto de escrever.
Prefiro, a falar. A forma humana me atrapalha. Nao sei conversar. Aceito para-
béns pelos 2000% que vou receber da fundacao Graga Aranha! A propésito, que
pena a morte do Graca!™ Acho que ele podia ser mais habil, se retirar do cenario
ha maistempo—a “viagem” é um desastre —mas era um sujeito tao fino, tao bom,
tdo amigo da gente (Mendes, 1931b).

No PS., o poeta afirma: “estou esperando a Revista Nova,"> e, naturalmente, comela, os/
artigo — que sé pode ser excelente” (Mendes, 1931b). Na lateral da carta, esta escrito: “Se vocé
estiver com o Vila™ — que, entre paréntesis, acho um dos musicos fabulosos — peco-lhe dizer
que mandei meu livro pra ele, enderecado ao consulado em Paris — ndo sabia que ele estava
ai, soube agora” (Mendes, 1931b). No dia trés de abril de 1931, de Pitangui, Murilo escreveu a
respeito do estudo de Mario de Andrade sobre a poesia de 1930, demonstrando divergén-
cias, em certos pontos, com a andlise do amigo. Murilo nao esconde, como ja havia feito na
carta do dia vinte e oito de setembro de 1928, certa discordancia, também, em relacao a algu-
mas analises de Tristao de Athayde (na época, o critico de maior destaque™ na vida literaria):

A carta que lhe prometi descrevendo alguns detalhes da vida de nosso grupo la no
Rio ficou no tinteiro. Deixo pra mais tarde, s6 mesmo contando pessoalmente. S6
ontem pude ler a Revista Nova. Abraco os 3 diretores™ pelo “auspicioso aconteci-
mento” e tor¢o valentemente pelo éxito da mesma. Estd mesmo muito simpatica.
Jaindiquei ela a alguns sujeitos de boa vontade daqui—e quando for ao Rio e Juiz
de Fora convencereiaos amigos pras assinaturas. O s/ estudo sobre a poesiade1930
é muito substancioso. Vocé faz a gente fazer as pazes com os criticos. Seus estudos
tem tutano, tém peso especifico, a0 mesmo tempo que uma graga, uma ligeireza
que sé os poetas, os musicos e os aviadores podem obter. Discordarei as vezes, ou
muitas vezes, de certas afirmacOes suas—mas n3o encontrarei jamais observacoes
sem oportunidade, ou cabotinas, ou esdrixulas. E vocé ndo pergunta—como tan-

° “Poemas da amiga” € o titulo de uma das cinco secoes de Remate de males, com doze poemas.

" José Pereira da CGraga Aranha (1868-1931) faleceu no dia 26 de janeiro de 1931.

2 Murilo se refere ao ensaio “A poesia em 30", publicado na Revista Nova (ano 1, n. 1), dirigida por Paulo Prado,
Mario de Andrade e Alcantara Machado.

3 Heitor Villa-Lobos (1887-1959).

* Conforme destacou Julio Castafion Cuimaraes, Mario de Andrade, neste artigo de 1931, “detectou alguns dos
aspectos fundamentais desse planoinicial da poética muriliana. Discerniu sobretudo o plano do surrealismoe o
plano do corriqueiro, da vulgaridade da vida” (Guimaraes, 1993, p. 31).

5 Conforme Leandro Garcia Rodrigues (2022, p. 25): “Alceu Amoroso Lima iniciou sua vida de critico literario
com a publicacdo do livro Affonso Arinos, em 1919, para logo ser convidado a integrar a equipe de O jornal, no
qual assinou a coluna Vida Literdria, a mesma que Mario de Andrade se sentia obrigado a ler, todos os domin-
gos, nas tardes da pauliceia. Alias, o autor de Macunaima dizia que ‘ler a coluna do Tristao é uma obrigacao,
ainda que fosse para discordar, para falar mal, para se informar ou mesmo para acompanhar a producdo da
moderna literatura brasileira”.

'* Antdnio de Alcdntara Machado, Mario de Andrade e Paulo Prado.
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tos criticos. Informa o pablico. O escritor que vocé vai examinar ndo se apresenta a
vocé como uma esfinge; vocé nao declara aos leitores que é incapaz de decifra-lo.
Isto é: vocé tem sempre o que dizer, e procura generalizar os pontos de vista, o que
é muito necessario mesmo. Ja o Tristdo, por exemplo, cuja honestidade, indepen-
déncia e riqueza de informacdes sou o primeiro a reconhecer — fecha-se muitas
vezes numa unilateralidade que foge a prépria esséncia do critico. Recentemente,
a propdsito do Remate e do Poemas, veja vocé: ele nio se conformou com a falta
de mistério do 1° livro (mesmo apesar de certas coisas como “Pela noite de baru-
lhos espagados”, profético, e “Contam que |4 nos fundos do Grao Chaco”, idem), e
tocou o pau, evidentemente, mesmo apesar dos elogios. E quanto ao 2° livro—ele
preferiu bancar uma espécie de critico “wagneriano”’, descobrindo os leitmotiv do
angelismo e do demonismo, e pronto. Me parece, por exemplo, que vocé insistiu
no “asiatismo” do Schmidt. Pra mim o que tem de notavel neste poeta é que a obra
dele é um panfleto contra a época, os costumes da época etc. Ele consegue sair do
tempo e se apresentar como uma espécie de profeta. Nesse ponto justifica-se o
asiatismo dele. Quanto ao resto, ndo vejo. (Sou uma besta! Observo que estou é
concordando com vocé, em relacio ao poeta Schmidt!...) (Mendes, 1931c).

Na continuacdo da carta, Murilo avalia a contribuicdo critica do artigo de Mario,
avangando algumas hipéteses interpretativas sobre a obra de Manuel Bandeira e Carlos
Drummond de Andrade:

Também o voumemborismo ndo me parece t3o acentuado na obra do Bandeira.
E admiravel, entre outras, — quero dizer: é precisa, a observacio que vocé fez
sobre o “tipografismo” desse poeta, que, no Libertinagem, se mostra, em quase
todos os poemas, um “cubista”. Devo dizer que muitos dos Poemas se apresentam
assim também — poemas que pedem esmola, nus, de um rigor necessario. Adeus,
enfeite. Ja o m/ préximo livro, no direi que seja enfeitado — mas é muitissimo
mais variado em ritmos e assuntos — e procura, nio s6 a profundidade, como a
extensdo. E uma bruta explosio, sem pudor. Vocé vera. Ja ia me esquecendo de he
dizer que o voumemborismo do “Contam que |4 nos fundos” me parece mais acen-
tuado que nas “Dangas”, apesar do final destas. E talvez mesmo que a “Invitation
au Voyage” tenha impressionado muito mais a gente do que certas poesias portu-
guesas com este tema. Achei excelente o seu parecer s/ o Carlos. Previ mesmo tal
julgamento, quando me encontrei com esse poeta, em novembro em BH. Confere
exatinho com o que eu disse a ele. E claro que as grandes linhas somente —isto é,
0 mais importante. De tudo o que vocé escreveu sobre Poemas, relevo esta anota-
¢ao agudissima—“o livro dum homem que nao mente mais, libertado de todas as
hierarquias psiquicas”. E t3o justo, que nem me abalo a discutir outros detalhes de
que discordo. Aquilo é o essencial. Entrando no terreno das afinidades, nem vocé
nem o Bandeira quiseram se referir ainda aos m/ entrelagamentos com o Ismael,
cuja obra vocé conhece, pelo menos, grande parte. Ismael é um formidavel artista,
que tem apregoado muitas vezes possuir varias afinidades comigo — o que me
honra bastante. Sinto que vocé nao tivesse rompido a pragmatica, ajuntando ao
estudo sobre os 4 poetas numa “Defesa e ilustragdo do Remate de males”, pois assim
terfamos o balanco da poesia brasileira em 1930. Quem criticara direito esse livro?
Tenho estado tao aborrecido com politica, a situagao do Brasil, o futuro, o diabo—
sei 14 — que este delassamento” possivelmente estético (meu Deus!...) com vocé
me faz respirar um pouquinho.Janelas!!.. mando-lhe um artigo do Guilhermino.™

7 “Delassamento” é francesismo: de “délasser”, relaxar.
8 Guilhermino César (1908-1993) foi responsavel pela secao literaria do jornal Estado de Minas.
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Acheiuma espécie de poema. Peco-lhe me devolver na1? oportunidade —sé tenho
este (Mendes, 1931¢).

Na carta de 11 de novembro de 1931, Murilo se refere ao envio de dois textos para a
Revista Nova, e desculpa-se por nao enviar o poema “Jandira”:

Paulo Prado me falou que vocés estao sem matéria para o no. de dezembro. Fiquei
besta. Pensei que vocés tivessem matéria até demais. A vao dois trogos, ndo sei se
chegardo a tempo e se servem.” Se nao servirem, peco-lhe que me devolva eles,
que darei em 40 d sombra — queremos ver se botamos para fora em janeiro. Nao
|lhe mando a “Jandira” porque ela esta num caderno em). de Fora. Ja encomendei,
mas eles ndo acertam com o lugar, ndo mandam. Vou I3, por estes dias, lhe man-
darei de 14 (Mendes, 1931d).

Em trés de margo de 1932, Murilo menciona a publica¢ao do livro Bumba-meu-poeta na
Revista Nova e pede o envio do poema “Girassol da madrugada”:

Como vai vocé? Nés aqui estamos vivendo dos boatos de S. Paulo e de Changai.
Fiquei admirado de vocé nao ter mandado dizer nada sobre a “Jandira”, que lhe
mandei em meados de janeiro, vocé sempre tao pontual pra responder a gente.
Tenho vontade de publicar na Revista o Bumba-meu-poeta, que hoje lhe envio,
registrado. Entretanto, me parece muito comprido, ndo é? Avanca no espaco dos
outros, tipo do japonés mesmo. Em todo o caso vocé veja e seja franco. Se nao
servir peco me devolva, pois s6 tenho essa cdpia datilografada. Estou com muita
curiosidade do “Girassol da madrugada”. Eu tenho um “Giralua”. Lembrancas ao
Alcantara e P Prado (Mendes, 1932a).

Mario responde no dia oito de marco de 1932 (em carta copiada a maquina):

la escrevendo s6 Murilo mas imaginei no pintor espanhol, ficou tao besta que
acabei escrevendo o nome inteiro de vocé, ndo por secura mas por causa do pin-
tor. Mas fez bem mesmo de ficar admirado de eu nio ter mandado nenhuma
palavra sobre “Jandira”. Ou vocé esta sonhando e ndo mandou nada ou a coisa se
perdeu, nesta rua, nesta rua, no meu Bosque solidao é que absolutamente nao
chegou. Chegou foi agora a carta sua e o Bumba-meu-poeta. Nem se discute: coisa
grande em tamanho, mas é grande também como poesia, seu Gil Vicente Juan
del Encina, vulgo O Judeu, o auto estd admiravel e fica pra nés. Apenasmente
temos que firmar um contratinho, isto é, saird no nimero de agosto deste ano.
Vocé tem que aceitar e nem discuta porque fazemos questao de publicar a coisa
(Andrade, 1932a).

Na continuacaodacarta, Mario relataao amigo o motivo da desavencaentre ele, Ronald
de Carvalho e Guilherme de Almeida. A questao estava relacionada ao uso de “brasileirismos”
na lingua literaria, aspecto que teria sido apresentado pela primeira vez, de forma consciente,
por Mario no seu poema “Noturno de Belo Horizonte” (1924), incluido no livro Cld do jabuti:

» No nimero de 1931, a Revista Nova publicou o poema “Mulher em todos os tempos”, que foi incluido no livro

Ovisiondrio (1941).
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O que acontece é que temos compromissos anteriores que nao podem ser aba-
lados mais: no nimero de agora abril vamos publicar uns poemas de Augusto
Meyer, e no de junho seguinte publicaremos o “poema giratério”, do Luiz Aranha
Pereira. Este Luiz Aranha Pereira foi um poetinha (em tamanho fisico) simili-ho-
mem-feito que andou por aqui fazendo barulho em 1922, tempo de Semana de
Arte Moderna. Depois arripiou [sic] carreira de poesia, aprendeu um mundo de
coisas sabias e hoje é mindsculo funcionario do Ministério das Relacdes Exteriores.
N3o faz mais poesia e nunca teve ocasiao de ver nenhum dos poemas compridos
dele publicado. A Estética, do Prudentinho ia publicar no 3° niimero este “Poema
Giratério’, mas sucedeu uma intrigalhada dos demdnios em que, com vergonha
confesso, também me meti. O fato é que o Ronald a todo vapor publicava meio
a socapa Toda a América, onde vinha o poema “Brasil” dele, mas estava indigna-
dissimo com o Guilherme de Almeida, porque este com mais faca ou mais queijo
na mao, inda [sic] ia ganhar dele em avanco de publicacdo com o Rag¢a.?° Soube e
isso me doeu porque nés bem sabiamos, e o Manu dissera pro préoprio Guilherme
que a moda de tais brasileirismos de momento tinham nascido do meu “Noturno
de Belo Horizonte” que eu na mais ingénua das lealdades andara lendo por ai e
os dois poetas laureados conheciam. Fiquei todo espinafradinho, pedi pro amigo
Luiz que me cedesse o lugar dele e 0 “Noturno” inda acabou saindo primeiro, pelo
3° nimero de Estética. Mas o Ronald bem tivera razao num artigo ou discurso, ndo
lembro, de distinguir entre os artistas do Rio que chamava de “malandros” e os da
provincia, e acabou ganhando da gente, pois antedatou o Brasil, e quem que agora
vai provar que ele antedatou a coisa? O fato é que quando eu recitara o “Noturno”
ai no Rio, por duas vezes, uma na casa do Elisio e outra na casa do Ronald, esta vez
em reunido intima, jamais que ele falara no Brasil dele, dissera mas outras coisas,
em que se nao me engano muito, estava o famoso estampido do baiacu. Ora 0 4°
nimero de Estética ndo saiu mais e com isso o Luiz mais uma vez ficou inédito.
Agora fazem dezanos da Semana e no nimero dejunho da R.N. o Prudente escre-
verd um estudo sobre ela. Eu escreverei um estudo sobre a obra inédita do Luiz
que sé eu possuo, nem ele! E publicaremos o “Poema Giratério”, que com todos os
vicios de época, sempre se conserva interessantissimo. Assim o Bumba-meu-poeta
ficara pro nimero imediatamente seguinte da R.N. Mande dizer que aceita, por-
que aceita mesmo, a Unica copia esta comigo e nao dou mais ela nem que vocé
brigue comigo, amicus Plato sed magis amica R.N (Andrade, 1932a).

Na conclusao da missiva, Mario, ao demonstrar relutancia emenviaro poema “Girassol da
madrugada”, declara sua predisposicao mais para o exercicio critico do que para a escrita poética:

E aproveite a ocasido pra me mandar outra copia da “Jandira” que estou seco pra
ler. Nao mando o “Girassol da Madrugada”, porque sem modéstia, acho que nao
vale a pena. Nao acho ruim n3o, mas acho que vocé deve achar ruim. Ah compa-
nheiro, euagoraja estou naquela descida da montanha em que a gente procura as
perfeicoes e ndo sabe mais se enlambuzar com o rouge dos labios safadissimos da
verdadeira poesia, com perddo da palavra e daimagem. Deixe que euainda tenha
a sabedoria de compreender e amar vocés, poetas verdadeiros, e vocé em espe-
cial, bumba, meu poeta, que depois duns turtuveios, apds a publicagao do livro,
voltou de novo a equilibrar a coroa sobre a cabega, olelé bumba ria! como se canta
no Nordeste. Mas vocés nao devem gostar de mim. Me contento de saber que
teve um tempo em que ja fui sustanca, e dez anos de sustanca cansa. Agora sou
veneno, que nao rima com sustanga nem com canga: veneno que nao rimo mais
com vocés. Me apupem, se quiserem, que esta certo, o politico Schmidt diz que ja

2 Publicado primeiro pela revista Klaxon (1922-1923) e, em livro, em 1925.
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principiou, eu ca fico na minha adoragdo de vocés, quando s3o bons de verdade.
Por isso toque nestes 0ssos e que vao de mim para os vossos, com 0 maior entu-
siasmo, chique palavra gragaranhica! Com o maior amor, chique palavra viadesca!
Com o maior ndo-sei-o-qué pelo real Bumba meu poeta (Andrade, 1932a).

Em anexo a carta de vinte e oito de maio de 1932, Murilo Mendes envia o poema
“Jandira”, que sera publicado, somente em 1941, no livro O visiondrio:

Ai tem vocé a famigerada “Jandira”. N3o sei escrever 3 maquina, sou anti-técnico;
se tiram a caneta da minha mao sou um sujeito perdido. Ando arrastando uma
vasta preguica... estd explicado o tardio aparecimento dessa madona de 1931,
Jandira. Que vontade de estar em Sao Paulo! Parece que invadiram a exposicao do
Di, amigo do Miguelzinho, e queimaram as mulatas... apesar da reagao da col6nia
portuguesa. E 0 que rosnam por aqui. Afinal de contas, S3o Paulo é o tinico estado
do Brasil que tem consciéncia coletiva. Vocé botou umas queixas naquela carta —
carta de visagem comovente, mas safada no fundo. Ando afastado das cogitacoes
da denominada “gente nova”, ndo sei bem o que eles pensam... quanto a mim,
penso que Macunaima responde a todos os mas, entretanto ha exagero, restricoes
etc. Nao sou 100% a favor de vocé, nem de ninguém. Nem ninguém é 100% a
favor de ninguém. Nem deve ser mesmo. Em vez de usar os elementos contra, uso
os a favor. Que me importam, por exemplo, as fumacoes de 6pio de Baudelaire,
os seus chinelos roxos, os cabelos verdes, os seus excessos de devogao ao Poe etc,
se as Flores do mal botam uma pedra em tudo? Eu, que sou anti-sistematico, posso
sair de mim mesmo para avaliar com justeza a sua posi¢do, como sistema, na
nossa literatura, e toda a significagao finalistica da sua obra. Cumprido esse dever
positivamente critico, boto o pijama e me delasso nas paginas do Cld, do Macii e
do Remate, sem compromissos mais com as teorias. Vejo também que em certas
paginas desse tltimo livro ha um estremecimento, onde se antecipa uma certa
maturidade que dara a sua poesia uma ressondncia maior; livre dos compromis-
sos com 0 ambiente em q. se tem desenvolvido. Estou contra o Athaide, que taxou
de epidérmico esse livro. O diabo é que estou me surpreendendo numa latitude
soi-disant critica!..Fiquei ciente a respeito da publicagdo do Bumba meu poeta.
Estive achando que é muito comprido, eu vou atrapalhar vocés!... ndo se vexem,
botem de lado. Se tiver por ai algum exemplar perdido da revista em que vem “A
cartomante”,” peco me mandar, nao tenho cépia (Mendes, 1932d).

2 “A Cartomante” é um poema em prosa publicado por Murilo Mendes na Revista Nova, em 1931 (ano 1, n. 4):
“Minhas pernas circulavam num céu de sabdo, quando uma mulher que de tao morena parecia a estatua da
Fatalidade plantou-se diante de mim. Imediatamente nasceram dois baralhos de suas maos. Diversos senado-
res, choférs, estudantes, operarios e o nincio apostélico suicidaram-se na frente dela. Eu também devo ter me
suicidado, mas o poeta é o tipo do sobrevivente. Ela ainda agarrou pela aba do roupao o banhista José, mas o
heréi deslizou na primeira onda de som e caiu no mar. A mulher soltava mentiras a todo o instante. Cada vez
que ela soltava uma mentira, nascia uma roseira. Em breve a praca ficou coalhada de roseiras com seus cinemas,
suas confeitarias, seus bordéis, seus antncios luminosos, seus bancos, suas guilhotinas. Os peixes cintilavam
no céu e, movendo graciosamente as barbatanas, faziam vibrar a musica das esferas. Diante do espetaculo da
ordem da criagio, meu espirito barbaro levantou as camadas de sifilis e de pesadelo que me legaram os retratos
de meus avos cretinos, e gritou diante do mar coalhado de paquetes: ‘Mulher que pareces contemporanea do 1°
tempo do espirito, explique-me, 6 anjo—maquina de costura—caos, porque existe um limite para a desarmonia;
porque os sonhos nao atropelam os gedmetras na rua; porque os peixes-voadores nao atropelam os capitalistas
nas suas casas; porque as diabas-antenas ndo atropelam os musicos nas suas cabecas; porque a minha namo-
rada nao me matou’. Aposto um mamao contra a eternidade que a mulher ia responder; mas um aeroplano que
passava atirou uma bomba de tinta Eureka na cabeca dela. O ar ficou t3o lavado e transparente que eu pude
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O telegrama do dia vinte e cinco de outubro de 1932 é assinado também por Anibal
Machado: “pedimos urgentes suas noticias. Esperamos poesia tenha se salvado meio catas-
trofe. Macunaima deve ter ficado com algumas reservas de ‘nao pode’! e bananas liricas
para diversas categorias” (Mendes, 1932¢c). No bilhete do dia dezesseis de junho de 1932,
Murilo pede a Mario que envie ao pintor Di Cavalcanti o livro de contos Galinha Cega de Joao
Alphonsus de Guimaraens: “OJoao Alphonsus me mandou uma Galinha cega® pra eu servir ao
Di. Acontece g. eu nao sei o endereco do mesmo, desde q. ele se passou pra esse pais amigo.
Mando-a, portanto, ao s/ cuidado. Desculpe a liberdade. Ja |he mandei por 3 vezes a Jandira’.
Nao recebeu? Insisto no ‘Girassol da madrugada™ (Mendes, 1932b). Em vinte e seis de junho
de 1932, Mario escreve acusando o recebimento de “Jandira” e de Bumba-meu-poeta:

Recebi sua carta e enfim acuso recebimento da “Jandira” que de fato sé me che-
gou da segunda vez. E uma aventura “Jandira’, simplesmente uma delicia. Acho
ainda melhor que aquela outra mulher do fim pro principio que publicamos na
R.N. Mas essa Jandira é uma aventura, o Bumba meu poeta é formidavel. Sinto que
nasceu sob o signo da eternidade. Mas engracado, estas Gltimas coisas de vocg,
me deixam, eu, que sou inteligente pra burro, numa atrapalhacio safada, nao
consigo dizer nada sobre, gosto de ti porque gosto, e pronto. Inda um dia hei de
pegar todas estas coisas novas de vocg, e tdo novas mesmo, tdo deroutantes,” e
leio tudo duma assentada, esmitico tudo, vou verificar por que escapatéria mara-
vilhosa, vocé ja esta indo muito além do sobrerrealismo, sem no entanto abando-
nar seu caminho, numa evolucio que sinto admiravelmente légica mas que ainda
nao consigo explicar bem (Andrade, 1932b).

Na continuacdo da carta, Mario declara que o poema “Girassol da madrugada” ainda
nao estava concluido e que estava enviando um poema escrito em 1931, intitulado “Nova can-
¢ao do Tamoio”:*

Vocé me pede que lhe mande o “Girassol da madrugada’, mas desta vez ainda nao
vai. Simplesmente porque tem dois versos dentro dele que me desgostam horri-
velmente e que careco mudar. Mas inda nao tive tempo de rever os poemas, ou
antes, rever esse pedago. Mas assim que mudar a coisa, lhe mandarei tudo. Alias
outro dia, mexendo na minha pasta da secretaria, achei a lapis este poema, com a
data de17de outubro de 31, quatro horas da madrugada. Nao sei de que aventuras
tenebrosas eu vinha pra estar assim safadamente cético, e escrever essas coisas.

distinguir com nitidez a linha que vai do equador ao polo; em cima dela um japonés se equilibrava, jogando
bilboqué com a cabeca de um chinés” (Mendes, 1931a, p. 526-527).

22 Em 1932, no Boletim de Ariel (ano 2, n. 1), Murilo escreveu uma apresentagdo da Galinha Cega.

z “Deroutantes”, francesismo, esta por “confusas”.

24 O texto do manuscrito de “Nova cancdo do Tamoio”, enviado junto a carta, é: “Entregue-me o espirito, //
Carregue na forca; / Disfarce o tamanho / Da bolsa mineira; / Revolte-se contra; / Descubra petréleo / Nao tenha
bichinho, / Controle a virtude, / Entreabra os ovarios, / Fecunde com o vento. // Depois com malicia / Transporte
o0 seu vicio / Pras costas da Mae; / Ponha o seu retrato / Em todos os records, / Sé pratos do dia, / Recortes das
folhas... / Lampedo, mas é intriga: / Chicago no leme; / Eentdo é possivel / Ir ver Margarida. // Porém ndo insista /
E leve os geranios. / Cosquinhas, alardes / Dos autos sensuais, / Vem o soberano / Gozando a explos3o. / No peito!
no peito! / Mas sem hesitar! / Que a faca que corta / Da corte sem dor. // Agora é s6 espirito, / Desista da forca;
/ Vem a cruz descendo / Do alto Corcovado, / Misicas e incensos / Corcovam no vento, / Mas sem fecundar... //
Lamento, seu mano, / E um duro combate... / Eleve ou abata, / Viver é lutar”.
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N3o tem nada de bonito, a n3o ser o verso da Margarida, que esse gosto. Mas acho
engracado o resto e por isso lhe mando (Andrade, 1932b).

Na conclusao da epistola, Mario autoanalisa o préprio poema:

E ciao que estou com pressa. Nao é pindego? Nao gosto muito daquele “soberano
gozando a explosao”, ndo sei bem porque, ndo entendo nada do que isso querera
dizer. Sera soberano dinheiro, ousoberano classe? O andamento do sentido parece
indicar soberano dinheiro, mas nao consigo sentir soberano dinheiro e quando
leio a passagem é soberano gente, soberano classe que me vem naimagem, tanto
mais que a explosao, parece que estd mandando o soberano a puta que o pariu.
Mas entdo porque serd que o soberano esta gozando!... Ndo sinto, mas ndo tenho
razdo nenhuma que me permita mudar esses versos, e tirar é impossivel, repare
que corta todo o ritmo do sentimento. Talvez inda decore essa poesia que é boa
pra fazer a gente andar em passo bem rapido na rua, e, dizendo, dizendo, inda
cabe uma interpretagdo pra esses dois versos, ou arrebente dentro de mim qual-
quer substituicao mais logica deles. E agora ciao de verdade (Andrade, 1932b).

3 Consideracoes finais

A leitura das cartas inéditas traz a tona a intensa troca intelectual entre os dois poetas, assim
como diversos elementos Uteis para a reconstrucao do contexto histdrico-literario dos anos
do modernismo. Um exemplo explicito, nesse sentido, é a carta escrita por Mario de Andrade
no dia oito de marco de 1932, em que o escritor reconstréi uma das anedotas sobre as desa-
vencas no meio intelectual modernista, em particular entre ele, Guilherme de Almeida e
Ronald de Carvalho, no que diz respeito ao uso de “brasileirismos”. Mario reivindica para si o
primado no uso de uma terminologia e sintaxe aderentes ao uso oral da lingua portuguesa no
Brasil. Nas cartas de treze e de vinte e nove de setembro de 1928, Murilo analisa, no calor do
momento, Macunaima, colocando em destaque nao somente a “farsa” e a “molecagem”, mas
também alguns tracos da cultura brasileira: “Nessa coisa de brasileiro, assombracao, lenda
entrando pela realidade a dentro, esperteza, ingenuidade, desconfianca, preguica” (Mendes,
1928). Neste trecho, resulta evidente a proposta do modernismo brasileiro de construcao de
uma “mitologia” moderna nacional e de uma “linguagem brasileira”, para usarmos as palavras
empregadas por Murilo. O poeta mineiro foi influenciado, em seus primeiros poemas, pelo
tom irreverente dos poemas-piada de Oswald de Andrade e de Macunaima, lido por ele duas
vezes seguidas, conforme atesta a missiva de seis de outubro de 1928 (“Reli Macunaima”). Nas
cartas, além das alusdes ao socialismo e ao catolicismo — dois dos trés pilares principais da
poética de Murilo Mendes, junto ao surrealismo —, ha diversas indica¢Ges relevantes para a
andlise e ainterpretacao da poética e do estilo de duas figuras fundamentais do modernismo
brasileiro. As cartas auxiliam na reconstrucao da génese e da publicacao das obras dos auto-
res, permitindo que o leitor tenha contato com o processo de reescrita de Murilo Mendes, o
qual muda os titulos de livros, como no caso de Satide e fraternidade (em seguida, substituido
por Poemas), como deveria ter sido intitulada a sua primeira obra. Diversas cartas informam
sobre o processo de elaboracao a que foi submetido o poema “Jandira”, enviado, em 1932,
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para Mario (o qual acusa o recebimento em vinte e seis de junho daquele ano) e publicado
somente em 1941. As cartas revelam o inicio da longa questao editorial de dois textos: o auto
Bumba-meu-poeta, de Murilo Mendes, publicado pela Revista Nova em 1931 e editado em livro
somente em 1988, e o Diciondrio musical brasileiro, de Mario de Andrade, inédito até 1989.

A leitura do didlogo epistolar nos permite ter acesso, também, a intensa operacao de
envio de textos, como no caso dos poemas anexados por Murilo para serem publicados na
Revista de Antropofagia e na Revista Nova. Ao enviarem seus textos junto as cartas, os poetas
emitem suas opinioes criticas, indicam defeitos, avancam propostas e conselhos, apresen-
tando, em diversos casos, andlises dos textos enviados para avaliacdo. Mario submeteu a
Murilo, junto a cépia do poema “Girassol da madrugada”, dividas, as quais o poeta mineiro
respondeu com conselhos. Entre as cartas, ha, inclusive, referéncias a dois poemas pouco
conhecidos de ambos os autores que foram aqui transcritos: “Nova can¢ao do Tamoio”, de
Mario de Andrade, e “A cartomante”, de Murilo Mendes: textos parddicos, escritos no mesmo
ano (1931). A convergéncia entre os dois poemas se d4, nao somente pelo clima surrealista
comum (mais acentuado no poema de Murilo) e pela releitura da tradicao em chave pardédica,
mas, sobretudo, pelo tom irreverente: o que Mario indicou como “gavroche carioca” no artigo
de 1930, sobre o primeiro livro de Murilo (“Essa naturalidade, essa coragem ignorante de si,
no Brasil, sé seria mesmo admissivel no gavroche carioca. E de fato, Murilo Mendes, embora
mineiro de nascenca, é dono de todas as carioquices” [Andrade, 1972, p. 43-44]). No caso de
“Nova Cancao do Tamoio”, caracterizada pelo ritmo cerrado e pela construcao hermética, ha
um clima de revolta (“revolte-se contra”) semelhante ao do poema de Murilo (“porque os
peixes-voadores nao atropelam os capitalistas nas suas casas”), no qual a ambiéncia é criada
através de imagens angustiantes de barbatanas e guilhotinas. No poema de Murilo, esta em
primeiro plano, conforme a definicao de Joao Cabral de Melo Neto (“Sua poesia me foi sem-
pre mestra, pela plasticidade e novidade da imagem. Sobretudo foi ela que me ensinou a dar
precedéncia a imagem sobre a mensagem, ao plastico sobre o discursivo” [Melo Neto apud
Mendes, 1994, p. 41]),% um dos elementos principais de sua concepcao estética: a plasticidade
daimagem, mais do que a construcao de um discurso ou a veiculacio de uma “mensagem”.

Por fim, vale destacar que as cartas fornecem diversas indicacoes relevantes para o
aprofundamento da andlise e da interpretacao da poética e do estilo de duas figuras funda-
mentais do modernismo brasileiro.
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E incomum no trabalho de Roberto Schwarz a indicacio direta de referenciais teéricos que
sirvam de sustentacdo as suas analises. Mais interessado no texto literario direto e no que
ele pode nos revelar, o autor opta, quase sempre, por referéncias gerais e passageiras, sendo
a mais famosa delas a que esta ao final do “Prefacio” de Um mestre na periferia do capitalismo:
“Meu trabalho seria impensavel igualmente sem a tradicao — contraditéria — formada por
Lukacs, Benjamin, Brechte Adorno, esemainspiracaode Marx” (Schwarz, 2012¢, p.13). Nafrase
imediatamente anterior, ele faz uma observacao interessante sobre a influéncia de Candido,
que seria tao intensa que “(...) as notas de rodapé nao tém como refletir” (Schwarz, 2012¢, p.
13). Nao s6 em relagao a Candido, mas também a toda essa tradicao referida de passagem, o
recurso a citacao ou mesmo a referéncia é rarefeito e constitui parte de um estilo critico que
procura atualizar seus pressupostos a partir do cotejo com a realidade do texto literario e do
pais que o produziu. Apesar disso, é evidente que as analises que Schwarz promove em seus
ensaios estao permeadas, o tempo todo, por pressupostos tedricos tirados dessa tradicao con-
traditoria a que ele se refere. A solucao das contradicoes se encontra exatamente na analise,
que tem sempre a primazia de inicio e de fim.

Gostariade chamaraatencao paraapresencade outra possivel matriz tedrica presente
nos ensaios de Roberto Schwarz: a teoria do romance de Mikhail Bakhtin. Nao se pretende
implicar que o autor tenha lido o tedrico russo, ou, caso o tenha, que sua teoria tenha causado
impacto em seus trabalhos. Na verdade, ndo encontrei uma Gnica referéncia a Bakhtinemsua
producao, o que indica ser um autor longe de seu radar. O que pretendo argumentar é que,
mesmo nao tendo lido, existem operadores desenvolvidos por Bakhtin que Schwarz coloca
em operacao, o que indica, de um lado, aimportancia que tem a analise em seus trabalhos e,
de outro, o poder elucidativo que a teoria do romance bakhtiniana possui. Sua possivel inclu-
sao natradicao pessoal de nosso critico reforcaria ainda mais o carater contraditério das refe-
réncias, mas, por outro lado evidenciaria, na sua solucao harmoniosa, o acerto da primazia
da analise dos textos concretos sobre a discussao tedrica desprovida de objeto. Retenhamos
primeiro o motivo da contradicdo: de uma forma ou de outra, do Marx ao Adorno citados,
pode-se dizer que essa tradi¢ao, no que se refere ao romance (que é o objeto privilegiado do
trabalho de Schwarz), vincula-se a intepretacao hegeliana do género, tanto no sentido de sua
vinculacao umbilical ao mundo burgués quanto no pressuposto da historicidade das formas.
O argumento geral de Schwarz sobre Machado, por exemplo, enquadra-se bem nesse campo:
diante de uma realidade ndo-burguesa em vias de aburguesamento, o romance machadiano
captaria, em seu deslocamento formal dos procedimentos classicos importados por Alencar
da tradicao europeia, os solavancos da modernizacao capitalista, o que caracterizaria sua
forma especifica entre nds.' A teoria do romance de Bakhtin procura constituir outra histé-

' Oargumento aparece em inimeros momentos dos ensaios classicos do autor. Cito apenas um para referendar
minha leitura: “Em abstrato seria o seguinte: se o efeito desencontrado é um dado inicial e previsto da constru-
cao, deveria dimensionar e qualificar os elementos que o produzem, além de lhes definir as relacdes. Deveria
relativizar a pretensao enfatica do temario europeu, retirar ao temario localista a inocéncia da marginalidade,
e dar sentido calculado e cdmico aos desniveis narrativos que assinala o desencontro dos postulados reunidos
no livro. O leitor estd reconhecendo, espero, a tonalidade machadiana. Talvez se convenga mais, levando em
conta uma questao de escala: se a qualidade imitativa resulta da fratura do conjunto e fraqueja em suas partes,
em que no entanto se demora a leitura, esta serd tediosa — como de fato é — e ha erro de economia literaria.
Para aproveitar a solugdo, seria preciso concentra-la de modo a dar-lhe presenca a todo o momento da narra-
tiva; transformar o efeito de arquitetura em quimica da escrita. Ora, a prosa machadiana como que depende
da miniaturizacio prévia dos circuitos do romance de Alencar, cujo espaco ideolégico inteiro, inconsisténcia
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ria para o género, desvinculando-se da interpretacao hegeliana e procurando constituir uma
linha evolutiva diferente, que vai da Antiguidade Tardia até a Modernidade, numa espécie
de continuidade pela via das tradicGes populares que escapam ao desenvolvimento do que
aoutra tradicao chama de “mundo burgués”. Basta, para indicar essa diferenca, apontar para
a distincdo rigida que faz o tedrico russo entre epopeia e romance (Bakhtin, 2019, p. 78-110),
numa negacao explicita da formulagao hegeliana retomada por Lukacs do romance “como
epopeia do mundo burgués”?

A perspectiva bakhtinana parte de uma nocao de “(...) tridimensionalidade vinculada a
consciéncia plurilinguistica” (Bakhtin, 2015, p. 75, grifos do original), que é operacionalizada
em sua critica por meio da sobreposicao, no corpo verbal do romance, de variadas formas dis-
cursivas em circulacao na vida social: “(...) o estilo do romance reside na combinagdo de estilos; a
linguagem do romance é um sistema de ‘linguagens™ (Bakhtin, 2015, p. 29, grifos do original). Dito
de forma simples e sem o jargao do tedrico, trata-se de romper com a visao de que o romance
representa a vida social burguesa, mas de pensa-lo como uma forma artistica que aglutina os
géneros discursivos em circulacdo na sociedade. Isso, obviamente, nao de forma mecanica,
mas por meio da constituicao de uma forma linguistica unitaria a qual as outras manifesta-
coesdiscursivas estao subordinas, e daia “tridimensionalidade” do trecho anterior: o romance
recolhe os discursos da sociedade, mas eles “[...] passam a integrar o romance, neste se com-
binam num harmonioso sistema literario e se subordinam a unidade estilistica superior do
conjunto, que nao pode ser identificada com nenhuma das unidades a ele subordinadas”
(Bakhtin, 2015, p. 29). O argumento nao implica, obviamente, uma abordagem idealista que
dissocia linguagem e mundo concreto, mas exatamente uma aproximacao que considera a
linguagem parte integrante e integradora do mundo social, portadora de uma materialidade
prépria. E porisso, embora se distancie da visao histérica de Hegel e Lukacs, ele também pres-
supde um processo histdrico que da surgimento a essa nova forma (Bakhtin, 2015, p.167-179) .2

Nesse sentido, a entrada preferencial de Bakhtin no romance é sua constituicao lin-
guistico-discursiva,*acrescida, depois, pela analise espago-temporal cristalizada na nocao de
cronotopo. Vou me restringir a essa primeira perspectiva, e chamar a atencao para a maneira

inclusa, ela percorre quase que a cada frase. Reduzida, otimizada, estilizada como unidade ritmica, a despro-
porcdo entre as grandes ideias burguesas e o vaivém do favor transforma-se em dic¢ao, em mdsica sardonica e
familiar” (Schwarz, 2012b, p. 72-73).

2 Depois de apresentar a teoria hegeliana do romance como género do mundo burgués, Bakhtin (2019, p. 75)
afirma: “As afirmac0es e exigéncias que acabamos de apresentar sdo um dos pontos culminantes da autocons-
ciéncia do romance. N3o constituem, evidentemente, uma teoria do romance”. No ensaio “Fechamento de um
grande ciclo teérico’, Paulo Bezerra (2019, p. 121-124) chama a atenc¢do exatamente para o desconforto do critico
com a tradicdo hegeliana e cita um trecho de anotacio de Bakhtin (apud Bezerra, 2019, p. 121) que vale a pena
reproduzir: “A tentativa de definicdo do heréi romanesco em Lukacs [...] Tudo comega com a Renascenga e o nas-
cimento da sociedade burguesa. E uma concepcio equivocada sobre a prépria Renascenca, que af é medida por
escalas dos séculos XVl e XIX”. Ainda sobre essa questao, ver Fischer, 2021, p. 262-276.

3 Estoume restringindo a teoria do romance, mas no trabalho sobre Rabelais (ver Bakhtin, 2010a) a caracteriza-
cao histérica do processo aparece mais bem delimitada. Ainda sobre o processo de caracterizacao histérica do
autor e sua preferéncia por tempos longos, ver Bakhtin, 2017, p. 9-21.

4 Parece-me um problema da recepgao do tedrico russo o fato dele ser lido separadamente em departamentos
de linguistica e de literatura. Seu ensaio sobre os géneros textuais (Bakhtin, 2016) deveria ser visto como parte
integrante da teoria do romance e seus estudos sobre Dostoievski (Bakhtin, 2010b) e Rabelais, assim como sua
teoria do romance, que estamos citando amplamente neste artigo, s3o parte constitutiva da virada linguistica
que ele opera.
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por meio da qual Schwarz a operacionaliza em suas leituras de Machado. Comecemos por
um ensaio recente, “Leituras em competicao’, em que, depois de comentarios sobre a rela-
cao entre a critica brasileira e a internacional sobre Machado, o critico parte para a analise de
uma cronica. Todo seu complexo argumento fundamenta-se num comentario preciso sobre a
manipulacdo das formas linguisticas:

O cronista deplora a sorte obscura dos compatriotas pobres e provincianos, mas
a comparacdo culta na verdade lhe serve para sublinhar a distancia que os separa
deles e de nossa hinterlandia cheia de facadas. Serve-lhe também para figurar na
Internacional dos cosmopolitas fim-de-século, que nao se iludem com Roma e a
discurseira classica, embora disponham de seu repertdrio. Num caso busca dife-
renciar-se da barbarie popular; no outro, integrar-se a elite mundial dos espiritos
educados, sempre em linguagem para poucos, que marcam uma superioridade
meio caricata. O leitor é tratado na empolada segunda pessoa do plural, com sub-
juntivo e condicionais dificeis: “Talvez esperasseis que ela matasse a si propria.
Esperarieis o impossivel, e mostrarieis que nao entendeste”. Como a facilidade da
pirotecnia gramatical, s3o aspiragdes mediocres, cheias de autocongratulagaorisi-
vel, em que no entanto hd altura artistica, pois o seu esnobismo da forma a feicoes
importantes da desigualdade moderna. Precedida do artigo definido e singula-
rizador, a Cachoeira passa a ser uma localidade familiar, que fica logo ali, mesmo
para quem ndo tenha conhecimento dela. Algo andlogo se da com Martinha, que
possivelmente seja um tanto barbara, de ma vida e culpada de homicidio, mas a
quem o diminutivo afetuoso traz para perto em ideia, incluindo-a na esfera da
cordialidade brasileira, ou do sentimento nacional, desdizendo as segregacoes
antissociais trazidas no tempo da Col6nia. Noutras palavras, alguns indicadores
gramaticais funcionam na contracorrente da diccao emproada, de cujas presun-
¢oes de exemplaridade, estilo elevado e civilizagao destoa ou ainda a cujas parti-
coes se opoe (Schwarz, 2012a, p. 31-32).

Schwarz capta o movimento complexo entre a realidade local e o discurso univesa-
lizador exatamente na contraposicao entre duas formas gramaticais que assumem, aqui,
valor discursivo. No primeiro caso, ele aponta para uma preferéncia gramatical que possui
valor social especifico no universo linguistico brasileiro: a segunda pessoa do plural, espe-
cialmente suas formas subjuntivas, ndo é tratada simplesmente como uma opcao estilistica,
mas como uma manipulacao da lingua que possui sentido social. No segundo caso, o que se
aponta é mais sutil ainda: a singularizacao operada pelo artigo definido e o uso do diminu-
tivo no nome da personagem; ndo se trata mais de tragos propriamente gramaticais, mas de
escolhas estilisticas precisas do autor, que sao interpretadas pelo critico do ponto de vista de
sua significacao social. Essa imbricacao entre lingua e sociedade, que as torna materialmente
indissociaveis, é o pilar fundamental para a abordagem bakhtiniana. A operacao feita por
Machado e que Schwarz tao argutamente nota é o que o tedrico russo chama de “hibridiza-
¢ao0”: “(...) a mistura de duas linguagens sociais no ambito de um enunciado — o encontro, no
campo desse enunciado, de duas diferentes consciéncias linguisticas dividas por uma época
ou pela diferenciacdo social (ou porambas)” (Bakhtin, 2015, p. 126). Mas a analise nao para ai:
haveria ainda outro nivel de construcao discursiva, que Bakhtin chama de “unidade estilistica
superior do conjunto” na citacao que fizemos acima e que o critico brasileiro nota:

Enquanto o cronista se queixa do pouco sucesso de Martinha, é claro que ela esta
mais que imortalizada — gragas a essa mesma queixa, que traz em si, sem o saber,
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uma condi¢do moderna de grande ressonéncia artistica. Para ele, indeciso entre o
classico e o autéctone, ambos incapazes de assegurar a moga um “lugar de honra
na histéria’, nao ha como sair do impasse. Ja para Machado — que inventava a
situacdo narrativa—o trio formado por a) a regido relegada do universo; b) o reper-
torio classico que desmerece as realidades locais; e c) o cronista culto portador
de um despeito histérico mundial, é ele préprio uma solucdo: uma vez articulada
pelojogo literario, esta verdadeira célula social-histdrica imprime a cena algumas
das linhas inconfessadas da atualidade. (Schwarz, 20123, p. 38)

Aqui estamos, de fato, no centro dos interesses de Schwarz como critico, ja que esse
nivel superior da composicao —o “Machado” em contraposicao ao “cronista”—é o que garante
o nivel superior do tratamento critico dado a relacao entre a histéria obscura de Martinha e
aquela de Lucrécia. O que garante tal procedimento é exatamente a “tridimensionalidade”
que o discurso assume, num movimento que, mesmo conferindo voz narrativa a um deter-
minado estrato social, ndo o autoriza. E porque ele esta contraposto num dialogo conflitante
com outras vozes sociais que o dao a dimensao que verdadeiramente tem que o conjunto
designado pelo nome do autor assume a categoria de uma forma estética capaz de solucionar
um impasse histoérico.

No estudo classico sobre o Memodrias Péstumas de Bras Cubas, a reducao da estrutura
social a uma forma também nos é apresentada por meio de um conceito que, em si, encap-
sula o mesmo problema da contraposicao relativista de estilos, vinculados a discursos social-
mente valorados, assumindo, todo o procedimento, o aspecto de uma reducdo a forma
artistica de elementos fundamentais da vida social brasileira. Schwarz esta interessado na
caracterizacao da volubilidade do narrador machadiano e inicia sua analise exatamente pela
caracterizacao de um “tom’, vinculado por ele a uma postura de “impudéncias” e “provocacao”
(Schwarz, 2012¢, p. 17). Depois de caracterizar alguns procedimentos, ele nos informa que vai
entender essa postura como um problema de forma, e indica que isso deve ser tomado como
“estilizagdo de uma conduta prépria a classe dominante brasileira” (Schwarz, 2012c¢, p. 18, grifo
nosso). A palavra “estilizacao”, usada logo noinicio da apresentacao de sua abordagem critica,
é importante, porque ela revela o elemento fundamental de sua andlise: o narrador voluvel
como forma €, antes de tudo, um procedimento de estilo, ou seja, a concatenagao de uma
série de dispositivos discursivos que, no conjunto, dao a ver uma postura discursivamente
coesa e complexa das classes dominantes, marcada exatamente pela desfacatez de sua rela-
cao com os varios discursos a ela submetidos.

Caracterizando bem o “falante” do romance, que Bakhtin nos informa ser sempre
“social, historicamente concreto e definido” (Bakhtin, 2015, p. 124), Schwarz (2012¢, p. 19) nos
informa que “[...] Bras Cubas exibe o figurino do gentleman moderno, para desmerecé-lo em
seguida, e volta a adota-lo, configurando uma inconsequéncia que o curso do romance vai
normalizar”. Mas essa configuracao, e aqui mora o essencial do carater bakhtiniano de sua
abordagem, é que esse “figurino” nao se dara simplesmente pela caracterizacao do persona-
gem ou mesmo por sua acao (embora va assumir depois essa feicao), mas por sua maneira
prépria de construir o discurso:

Também na prosa ha um qué de falsete. A entonagdo das primeiras linhas é
empertigada: Algum tempo hesitei, Suposto o uso vulgar, adotar diferente método.
Mesma coisa para as habilidades retéricas do morto, que por assim dizer estao em
grifo, na sintaxe engomada e sobretudo nas construgdes antitéticas: principio e fim,
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nascimento e morte, vulgar e diferente, cama e berco etc. A inten¢ao de mostrar supe-
rioridade é patente, ainda que inseparavel da situacao narrativa risivel. Assim,
prestigio e desprestigio estao juntos na empostacao da linguagem, convivéncia
que é de todos os momentos, e atrds da qual triunfa o narrador, que brilha sempre
duas vezes, uma quando assinala os proprios méritos retéricos, outra quando ride
seu carater desfrutavel (Schwarz, 2012¢, p. 20, grifos do autor).

Aqui a indicacao social por meio da linguagem parece evidente. Na verdade, o passo
essencial dado por Schwarz é exatamente perceber o carater social da impostura do narra-
dor e caracteriza-la nos dois sentidos, destacando tanto a sociabilidade da linguagem quanto
o0 aspecto linguistico da sociabilidade.* Seu comentario resvala, inclusive, para a percepcao
de elementos que nao sao propriamente linguisticos, como o “qué de falsete”, ou a “entona-
¢a0” —em outro momento, ele nos fala na “respiracao do texto” (Schwarz, 2012¢, p. 25) —, que
nao sao dispositivos linguisticamente discerniveis com facilidade, mas que colocam luz sobre
o carater social do discurso. O critico nos convida a nao simplesmente ler o que o narrador
escreve, mas a ouvi-lo falar; assim, poderemos notar nesses elementos o “horizonte verboi-
deolégico” (Bakhtin, 2015, p. 95) de quem fala. Em outro texto, que resume seu argumento
geral sobre Machado, Schwarz (1998, p. 48) nos diz: “[...] nés temos diante de nés, primeiro,
um cidadao esclarecido, com ponderacoes de método; em seguida, um cidadao no rigor da
moda e, em seguida, um piadista sacrilego”. O que estou tentando destacar é que essas mui-
tas figuras que o narrador assume nao estao postas diante de nés pela designacao da agao ou
do personagem—o que, de resto, impossibilitaria a voltagem com que aparecem —, mas pelo
discurso. Sao seus discursos que o revelam o cidadao esclarecido, o cidadao no rigor da moda
ou o piadista sacrilego.

Mas o essencial é que, se o narrador incorpora em sua diccao essas muitas facetas do
discurso social em circulacao, a prépria incorporacao que ele opera é um trejeito discursivo
socialmente discernivel. E a partir dessa descoberta, ancorada na escuta da prosa macha-
diana, que o préprio conjunto de discursos, assumidos e desmentidos por Bras Cubas, ira
assumir seu pleno sentido social. Em outros termos, se a adesao e desvincula¢do comica do
narrador em relacdo ao ethos modernizador do gentleman é operada por meio das muitas
entonacoes que o texto nos revela, o préprio conjunto é uma entonacao prépria que devera
ser socialmente caracterizada:

Por definicao, a vitéria do capricho é a derrota da subjetividade em sua acep-
¢ao burguesa exigente, que pesa sobre aquela como um remorso: em busca de

5 Em entrevista do ano 2000, Schwarz praticamente transforma esse principio de analise em projeto para
o estudo da cultura brasileira: “O ponto ai é identificar posi¢des de classe como componentes do estilo. Por
exemplo, ha diferentes securas de Graciliano, Jodo Cabral, também Euclides, que podem polarizar com o lado
molhado, molengo e gordao de Gilberto Freyre. Talvez dé para armar o sistema das posicoes de classe embuti-
das na escrita deles, que lidam com uma mesma regiao, e talvez ele, o sistema, diga algo de novo. Assim como
nao temos o costume de duvidar dos narradores, de identificar neles um ponto de vista particular e interessado,
nao temos também o costume de duvidar da dic¢ao narrativa, cujo ponto de vista social pode ser uma parcia-
lidade que muda tudo” (Schwarz, 2019b, p. 203). Algumas perguntas depois ele arremata: “E um programa que
existe uma autoeducacio apropriada, no espirito, digamos, de uma estilistica histérico-sociologica. E preciso
treinar a atencio para o carater social das entonacdes, das angulacoes, dos procedimentos, das ideias etc., tanto
no texto como na vida (Schwarz, 2019b, p. 204). Se ndo ha referéncia a Bakhtin, o aspecto especifico da emprei-
tada é dito de forma cabal.
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satisfacao imaginaria imediata, narrador, personagem ou leitor abrem mio do
relacionamento externo ou interno que em dado momento é o seu. Com efeito,
transformada em regra, a volubilidade impossibilita a consequéncia nos atos
e nas ideias, sem a qual a forca subjetiva, que esta no trabalho de transformar e
transformar-se, nao existe, como nao existe também a dialética entre individuo e
sociedade, ja que a poténcia individual nao chega a se configurar como poténcia
efetiva (Schwarz, 2012¢, p. 54).

A conclusao a que chega o critico é de grande alcance, e esta balizada pelo efeito con-
junto das mudancas abruptas de roupagem do discurso narrativo, ouseja, no carateraglutina-
dor e esvaziante da respiracio do texto. Eimportante notar que Bakhtin no esta no horizonte
da caracterizacao social que o professor nos oferece; pelo contrario, “a subjetividade em
sua acepc¢ao burguesa exigente” é de Lukacs, com quem Schwarz |é o romance europeu em
relacdo ao qual diferencia Machado.® Sua intenc¢do nao é bakhtiniana, mas o procedimento
geral —a caracterizacao social por meio da aglutinacdo de discursos — é o mesmo que propde
Bakhtin. Arigor, ndo poderia deixar de ser diferente, ja que a estilistica da Teoria do Romance
do pensador russo esta baseada, antes de tudo, no romance humoristico. No capitulo “O hete-
rodiscurso no romance”, o autor se volta exatamente para uma explicacao de como o procedi-
mento do perspectivismo discursivo esta presente no corpo do romance inglés do século XVIII
e XIX, exatamente a fonte em que estad bebendo Machado para a composicao de sua obra.
Nao ha aqui uma implicacdo que levaria para a relacao entre Machado e a tradicao lucianica,
mas a percepcao de que a descoberta de que diferencas entre o padrao europeu de represen-
tacdo da subjetividade no romance do século XIX e as formas especificas de configuracao da
subjetividade, entre nés, se da a ver pelos trejeitos do narrador. Isso porque o que marca a sua
diferenca em relacao ao modelo da subjetividade burguesa é exatamente sua postura irreve-
rente que transforma as muitas roupagens que assume em objeto de seu deleite.

E importante apontar esse aspecto, que serd tio importante na teoria de Bakhtin: nao
ha uma separacao concreta entre os dois niveis no plano do objeto, mas apenas da anélise.
N3o ha, de um lado, a volubilidade discursiva do narrador e, de outro, sua caracterizacao
social. O verdadeiro achado critico de Schwarz é indicar que a volubilidade é a caracterizacao.
Esse, de fato, é um dos grandes achados do préprio Bakhtin (2015, p. 128-129):

O que caracteriza o género romanesco ndo é a representacdo do homem em si,
mas exatamente a representacdo da linguagem. Contudo, para se tornar ima-
gem ficcional, a linguagem deve converter-se em um discurso em labios falantes,
combinando-se com a imagem do falante que representa um universo social ou
um pequeno universo in statu nascendi ou, ao contrario, em estado moribundo, em
extingdo. [...] o problema central da estilistica romanesca pode ser formulado como
o0 problema da representacdo literdria da linguagem, o problema da imagem da linguagem.

¢ “Apresenca de Lukacs é basica no meu trabalho— como termo diferencial. Acho muito produtivo explorarem
que sentido a sua construgdo é inadequada para a América Latina. Eisso ndo é uma critica. Lukacs construiu um
modelo para a histéria europeia das ideias e do romance que depende da evolugao histdrica geral do feudalismo
para o capitalismo e para o socialismo. E uma construcio poderosa. Ele mostra como esse desenvolvimento fun-
ciona atividade na obra de fil6sofos e romancistas. Se nos voltarmos para a América Latina, observaremos que
esta sequéncia nao existe aqui e que, portanto, ela ndo € universal. Aqui a sequéncia vai do colonialismo para
uma tentativa de Estado nacional. E um erro amplamente disseminado a tentativa de fazer esses termos coinci-
direm” (Schwarz, 2019a, p.128).
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Se o homem no romance sé existe pela linguagem, e se a linguagem s6 pode ser usada
por um falante historicamente concretizado, a concrecdo do falante é um fato da prépria lin-
guagem. A conclusao pode soar absurda se tomarmos o trabalho de Schwarz de forma unila-
teral ou facciosa, mas o fato é que sua descricao do aparecimento da sociabilidade brasileira
no romance maduro de Machado se opera exatamente no sentido indicado pelo tedrico russo:
0 homem no romance é uma maneira especifica de usar a linguagem. E é essa maneira espe-
cifica que revela seu distanciamento em relacdo a subjetividade representada no romance
europeu do oitocentos.

Mas o trabalho de Schwarz nao se interrompe aqui, porque ele ainda insiste em cha-
mar nossa atencao para o fato de que essa manipulacao dos modos de dizer incorporada na
diccao do narrador est, ela prépria, tornada objeto pelo nivel superior da composicao, que
seria 0 “Machado” da analise da cronica. De fato, se o narrador toma as muitas linguagens
como objetos de seu deleite, também o préprio Machado toma essa maneira de elaborar o
discurso de forma perspectiva, o que lhe tira autoridade e confere teor critico a representacao.
Estamos, mais uma vez, diante da unidade estilistica superior que ja encontravamos antes:

Para Machado, tratava-se de significar deliberadamente as expensas do que ficava
dito: o verbalizado cede o passo a composicdo e situa-se num plano de complexi-
dade inferior ao dela, que o desdiz e enquadra em termos tacitos, mais negati-
vos que os explicitos. Esta no¢ao dramaturgica ou situacional da linguagem, com
o correspondente leitor perspicaz e maldoso, constitui uma regra de construgao
inteiramente artistica, se pelo adjetivo entendermos a preponderancia do recurso
formal (Schwarz, 2012¢, p. 156).

Algumas paginas a frente, o préprio critico (Schwarz, 2012¢, p. 189) nota que o narrador
volivel é “[...] o verdadeiro alvo da satira [...]”. O que se implica é, na verdade, que existe um
nivel—denominado mais uma vez de “Machado”—que objetualiza o uso que fazda linguagem
o préprio narrador, que, por sua vez, objetualiza na sua assimilagao centrifuga, varios usos da
linguagem. O terceiro passo é o essencial, porque ele marca o potencial propriamente critico
da prosa machadiana que, sem a sua observacgao, ou seja, sem o “correspondente leitor perspi-
caz”, recai naidentificacio entre avolubilidade e a prépria voz autoral. Ao invés de um “mestre”
capaz de desvendar os meandros da “periferia do capitalismo”, teriamos, sem a identifica-
cao do narrador como “alvo da satira”, a exibicao autocomplacente de cacoetes brasileiros. A
nogao de uma concepcao “dramaturgica ou situacional” da linguagem, que é necessaria para
a compreensao do préprio procedimento usado na construcao da voz narrativa, é o essencial
para que se dé esse passo: assim como se perspectiva os discursos avancados do gentleman por
sua mistura degradante com avida periférica, também o préprio discurso do narrador deveria
ser tomado com um olhar em perspectiva. Afastar-se dele é a consequéncia efetiva natural de
uma voz narrativa que se caracteriza exatamente pela disciplina dos afastamentos.

Os dois autores irao identificar as bases historicas materiais necessarias para a emer-
géncia desse tipo de concepcao nova da linguagem, mas irao seguir, aqui, caminhos diferen-
tes. Schwarz aposta numa abordagem mais circunscrita no tempo e aponta uma mudanca
discursiva depois da Revolucao de 1848, quando, seguindo a intepretacao de Marx, o carater
falso daideologia burguesa se teria evidenciado. Diante da falsidade concreta dos ideais abs-
tratos, instaura-se uma espécie de perspectivismo que esta inscrito na arte de Flaubert: “Os
pensamentos e as emogoes sao qualificados a cada passo e de modo fulminante pela posicao
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que ocupam na intriga, e s existem nesta especificacao” (Schwarz, 2012¢, p. 182). O aspecto
“dramatico e situacional” da linguagem, portanto, encontra um solo histérico concreto a par-
tir do qual ganha seu sentido e funcionalidade. A arte de Machado, nesse contexto, atualiza
para o caso brasileiro uma tendéncia propriamente moderna, surgida num momento especi-
fico de desenvolvimento do mundo burgués. Bakhtin aposta num arco temporal maior, como
é seu costume: para ele, o romance é o resultado de uma consciéncia linguistica “[...] galileana
que rejeitou o absolutismo de uma lingua tnica e singular, isto é, rejeitou o reconhecimento
de sua linguagem como o tnico centro verbossemantico do universo ideolégico [...]” (Bakhtin,
2015, p.167). A descricao abstrata encontra alguma concrecao histérica quando ele se refere,
nas linhas finais do paragrafo que citamos acima, a momentos histéricos precisos em que
esse processo se teria iniciado e, como de costume, recorre-se a Antiguidade Tardia. No geral,
sua descricao parece incorporar a ideia de que o surgimento do romance depende de trocas
interculturais, e, em Gltima instancia, da globalizacao:

Essa descentralizacdo verboideoldgica sé ocorrerd quando uma cultura nacional
deixar de ser fechada e autossuficiente, quando ela tomar consciéncia de si mesma
entre outras culturas e linguas. Isto solapara as raizes da sensagdao mitoldgica da
linguagem que se funda na fusdo absoluta do sentido ideolégico com a linguagem;
suscitard a aguda sensacio dos limites da linguagem, dos limites sociais, nacionais
e semanticos; a lingua se revelard em sua caracteristica humana, por tras de suas
palavras, formas e estilos comecardo a transparecer figuras nacionalmente carac-
teristicas, socialmente tipicas, imagens de falantes [..]. A linguagem, ou melhor,
as préprias linguagens se tornardo uma representacao literariamente acabada da
percepcao e visao de mundo caracteristicas do homem (Bakhtin, 2015, p. 171).

O contetdo que cada um deles atribui ao processo geral é bem diferente, mas o arco
histérico descrito se assemelha. O argumento de Schwarz sobre Flaubert (tomado de Dolf
Oehler) recai exatamente no fato de que o contetido ideolégico do discurso dos personagens
estd tomado em seu limite, ndo pela acdo panfletaria do autor que fala no romance, mas pelo
enquadramento que o enredo e a prosa ddo a esse conteddo. Em Gltima instancia, Flaubert (a
narracao) nao acredita no que seus personagens dizem, porque esta claro para ele que o con-
teido concreto dos enunciados esta desautorizado por uma vida ideolégica em que seman-
tica e realidade estao descolados. Mas o argumento sobre Machado ganha ainda mais com a
aproximacao com Bakhtin: sua virada na literatura brasileira, segundo Schwarz, reside exata-
mente no abandono da “sensa¢ao mitoldgica da linguagem” que fundamenta a construcao
dos mitos de identidade nacional. Isso se processa exatamente pelo cotejo da realidade espe-
cifica com o centro semantico de seu tempo, que aparece entao desautorizado. Retenha-se o
argumento do critico sobre Alencar: os dois universos estao presentes em Senhora, mas nao
se implicam. Comportam-se como universos ideolégicos préprios, produzindo uma cisao na
forma do romance, mas a cisao (os limites verboideolégicos autoimplicados do dinheiro e do
favor) nao se fazem ver na forma do romance. A virada machadiana é exatamente a autoim-
plicacao, ou seja, a transformacao em légica formal dos limites ideolégicos, tomados por
Machado de um ponto de vista propriamente discursivo. Em outros termos, Machado implica
na diccao do romance a consciéncia da globalizacao, que aparece captando sua posicao peri-
férica em relacao ao centro do sistema.
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Dita como estd, a aproximacao que propus se faz nos seguintes termos. Embora nao
cite Bakhtin em nenhum momento, Roberto Schwarz opera uma leitura da obra de Machado
que se pode dizer, em alguma medida, bakhtiniana. Ele toma o corpo verbal do autor e o
interpreta pelos cruzamentos discursivos que se operam, oferecendo uma interpretacao
integradora desses préprios cruzamentos que passam a ter significado teérico e histérico. E
exatamente desse lugar que parte a teoria do romance de Bakhtin, centrada na ideia de hete-
rodiscurso, de perspectivismo da linguagem e, em Gltima instancia, do dialogismo resultante
da objetualizacdo da prépria palavra no interior da prosa romanesca. Nos dois casos, ha uma
identificacao rigorosa entre a linguagem tomada discursivamente e a materialidade social.
Manipular formas linguisticas é, acima de tudo, construir a imagem de falantes. Também
nos dois casos ha a preocupacao com a instancia superior 3 manipulacao desordenada das
muitas linguagens, identificada por Bakhtin com a unidade superior do estilo do romance e,
por Schwarz, com a identificacdo do ponto de vista machadiano, que organiza nao apenas os
muitos discursos socialmente confrontados, mas a prépria voz narrativa que os confronta. Por
fim, os dois procuram localizar historicamente o processo geral que descrevem, identificando
ora no contexto da segunda metade do século XIX a base concreta do procedimento, ora no
processo mais geral de desenvolvimento da humanidade.

Posta a semelhanca, nao se trata de escamotear as diferencas, mas de enquadra-las.
Bakhtin ndo entende o romance como género do mundo burgués. Para ele, o processo de
constituicao do género esta dado no periodo helenistico, quando as praticas “mitolégicas” da
linguagem dao lugar ao esfacelamento da prosa romanesca, vinculada, agora, a praticas da
cultura popular. Em Gltima instancia, mesmo em seus estudos dedicados a autores especifi-
cos, o tedrico russo parece mais interessado em fazer teoria do que propriamente critica, o
que esta longe dos interesses de Schwarz. Para ele, o que interessa do comeco ao fim é o seu
objeto literario, capaz de revelar as dindmicas da histéria. As aproximacoes que proponho
nao pretendem apagar tais diferencas, que sao substanciais, mas coloca-las em perspectiva:
Roberto Schwarz nao é um critico eclético, mas sabe incorporar procedimentos que ilumi-
nem seu objeto, mesmo quando eles nao estao previstos no arcabougo teérico que utiliza;
Bakhtin ndo é um hegeliano, mas descreve um processo que confere historicidade ampla ao
préprio desenvolvimento do mundo burgués. Em outras palavras, o paulista, fazendo critica,
abre portas em seu segmento tedrico; o russo, fazendo teoria, ilumina procedimentos que, se
nao sao inventados pelo desenvolvimento histérico do século dezenove, ganham uma feicao
especificacomele.

Em dltima instdncia, a aproximacao dos dois abre duas portas diferentes, ainda nao
completamente trilhadas, mas promissoras. De um lado, um reenquadramento do desenvol-
vimento do que se chama de “mundo burgués” a partir de marcagoes histéricas mais amplas.
O que os trabalhos de Bakhtin parecem colocar na ordem do dia é exatamente isto: o que
muitas vezes imaginamos ser uma peculiaridade das sociedades burguesas possui origens
histéricas mais arcaicas. Isso nao pode significar, obviamente, um apagamento das especifi-
cidades histdricas concretas, mas um equilibrio entre o que ha de novo na modernidade pro-
priamente dita e o que ela reelabora de tradicdes populares que remontam, pelo menos, ao
fim da Antiguidade. Por outro lado, a possibilidade de levar a diante uma leitura bakhtiniana
da obra de Machado, para além da analise propriamente discursiva aberta por Schwarz. O
ponto essencial, me parece, é exatamente a relacao do autor com a cultura popular, tépico nao
completamente explorado. Como relacionar os torneios verbais do autor de Dom Casmurro
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ao universo da cultura afrobrasileira em que ele estd inserido? Schwarz parte de uma aproxi-
macao de Machado com os centros da cultura europeia, e consegue resultados surpreenden-
tes, mas o que se poderia dizer de sua relacdo com as formas especificas de manifestacao da
cultura popular carioca de seu tempo? Um exemplo pode dar a dimensao do problema. José
Ramos Tinhorao (2010, p. 139-160) chama nossa atencao para a relacao entre a Petalégica,
espécie de sociedade cultural e recreativa fundada por Paulo Brita — frequentada pelo jovem
Machado de Assis — e o desenvolvimento da msica popular no século dezenove. Ali estive-
ram os grandes nomes da poesia romantica, aos quais o jovem escritor vinculava-se no ini-
cio da carreira. Como pensar a relacdo entre Machado, especialmente sua producao literaria
madura, e esse caldo de cultura popular portuguesa, africana e indigena que, com certeza, foi
seu berco intelectual? Na cena de abertura de Esaii e Jaco, o pai da cabocla do Castelo entoa
uma cantiga de nitido sabor popular ao violao: como enquadrar essa presenca com os temas
fundamentais tratados no texto?

De fato, as perguntas que sao levantadas escapam tanto a Schwarz quanto a Bakhtin,
mas a possibilidade de fazé-las estd enquadrada pela pratica de uma critica e uma teoria que
tém como horizonte a iluminagao de objetos a despeito dos cortes conceituais mais rigidos.
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1 Introducao

O trabalho de traducdo nao é uma tarefa simples para quem se propde a transpor um texto,
uma frase ou até mesmo um verbete de uma lingua para outra. Conforme observa Santos
(2010, p. 123), a traducao entre saberes distintos pressupoe a interpretacao de duas ou mais
culturas, visando identificar preocupacoes isomérficas entre elas. O tradutor deve sempre
partir da premissa de que todas as culturas sao incompletas e, portanto, podem se enriquecer
através do dialogo e confronto com outras culturas.

De fato, ocupar a posicao intermediaria entre duas culturas implica a responsabili-
dade de atribuir signo e significado aquilo que é ininteligivel devido a barreira linguistica.
Nesse sentido, Campos (2004) argumenta que a traducao é também um processo de recria-
¢ao, que deve ser autbnomo, mas reciprocamente conectado. Assim, nao se traduz apenas o
significado, mas também o signo. Traduzir elementos culturais envolve uma relacao isomér-
fica, ou seja, embora as culturas sejam diferentes em termos de linguagem, elas se cristali-
zam dentro de um mesmo sistema enquanto corpos isomorfos (Campos, 2004, p. 35).

A tarefa de situar-se entre duas culturas traz consigo a valiosa compreensao de que
nao existem culturas com caracteristicas exclusivamente préprias. Esse entendimento é
compartilhado pelo folclorista brasileiro Camara Cascudo (2006), que observa a auséncia
de exclusividade no sentido de sobrevivéncia de conhecimentos gerais. Para ele, elementos
como canto, mito, fabula, tradicao e conto nao estao restritos a uma localizacao especifica no
espaco; ao contrario, podem existir em uma regiao e também emigrar, viajar e se manifestar
na imaginacao coletiva (2006, p. 52).

Se, para Santos (2010, p. 129), a traducao envolve n3o apenas o trabalho intelectual
e politico, mas também o emocional — no sentido de pressupor um inconformismo diante
da caréncia resultante da incompletude ou deficiéncia de um conhecimento —, este artigo
surge do inconformismo diante da desafiadora possibilidade de traduzir um vocabulo espe-
cifico. Esse vocabulo é encontrado no Fédon de Platao, em um didlogo entre Cebes e Sécrates
sobre aimortalidade da alma e o medo da morte:

Cebes, com um sorriso no rosto, disse: “Socrates, tente nos persuadir como se esti-
véssemos com medo; ou melhor, nao como se nés estivéssemos com medo: talvez
exista realmente uma crianca dentro de nds que estd com medo dessas coisas.
Tente convencé-la a nao ter medo da morte como da poppoAukela. (Phd 77e. Trad.
de Cornelli, 2025, p. 117, com adaptacdo).

O vocabulo grego poppodukeia (“mormolitkeia”), derivado de popuw (“mormd”), apre-
senta um desafio significativo para sua traducao. O dicionario grego-portugués apresenta da
seguinte maneira o significado de poppw: “figura de mulher que faz caretas; espécie de bruxa
que assusta as criancas” (p. 694). Mas o que significaria poppoAukeia? Um inconformismo surge
diante da auséncia de uma traducao que capture efetivamente o significado do termo grego.

Utilizando o conceito de zona de contato' e proposto por Santos (2010), este trabalho
visa oferecer uma traducao brasileira possivel para o termo, aproximando dois elementos

' Santos (2010, p. 130) entende por zonas de contato “os campos sociais onde diferentes mundos-da-diva nor-
mativos, praticas e conhecimentos se encontram, chocam e interagem.”. E segue afirmando que “zona de con-
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semelhantes de culturas distintas: a cultura grega, representada por jiopyoAikeia, e a cultura bra-
sileira, através da figura da Cuca. Através dos “topoi”? ou seja, lugares comuns, é possivel identi-
ficar aproximacoes que viabilizem uma traducao eficiente do termo poppoAikeia para Cuca.

Portanto, analisaremos o contexto sociocultural de ambos os elementos para, poste-
riormente, compara-los. O objetivo é buscar uma traducao que reduza as lacunas decorrentes
do conhecimento incompleto entre as diferentes culturas.

2 Mopuw

Entre as numerosas histérias e fabulas que os gregos ouviam na infancia, destaca-se, por seu
temor universal, a figura de Mormé. De acordo com Patera (2015, p. 106), Mormé era uma
assustadora entidade noturna, frequentemente invocada por maes, babas e ancias para ame-
drontar criancas desobedientes. Esta figura de terror noturno era associada a uma bruxa cuja
funcao era capturar, maltratar e devorar criangas travessas.

Mormd, assim como muitas figuras lendarias, esta enraizada em um mito primitivo.
Um exemplo desse mito é encontrado em um escélio a Aristides, que relata:

[A expressdo] “As coisas que, quando as criangas as ouvem, as atingem de medo”
fala de Mormé e Lamia (..). Mormé era uma [mulher] corintia que, apds devo-
rar seus filhos certa noite, fugiu para longe. Entdo, quando as mulheres querem
assustar seus filhos, elas invocam Morma. Teécrito diz: “Morm6 morde”. Resultou
disso mormolitkeia como terror. (escélio a Aristides, Panathénaikos102,1-3, 8-13) .2

A razao pela qual Mormé devorou seus préprios filhos permanece desconhecida. Seu
legado, enquanto mulher, é marcado pelo infanticidio e pela sede de aniquilar outras crian-
cas. Através de seu ato macabro de canibalismo filial, Mormé se torna uma figura mitica que
transcende o tempo e o espaco, assumindo caracteristicas terriveis associadas a sua cruel-
dade. A transformacao de Mormé, comecando com sua fuga para um lugar desconhecido, dis-
tancia-a da humanidade. Patera (2015, p. 112) observa que a decisao de Mormo de se afastare
vagar pela escuridao a exclui da sociedade dos vivos e a insere no reino dos mortos.

Johnston (1999, p. 164) classifica Mormé entre as dopai (mulheres invisiveis). Uma
dopyy, ou mulher invisivel, é aquela que morre prematuramente ou de maneira violenta, nao
pertencendo nem ao Hades, por onde poderia transitar, nem ao mundo dos vivos. Em consequ-
éncia, segundo Patera (2015, p. 112), ela esta sujeita a responder ao chamado de sua invocagao.
Seu rosto transfigurado ja nao lembra mais os tracos da mulher que talvez tenha sido em vida.

Como uma dopn, Mormé adquire nao apenas a fun¢ao de assombracdo, mas também
uma fun¢do normativa. Ela se torna, assim como outros monstros que representam a rejei-

tato pode envolver diferengas culturais selecionadas e parciais, as diferencas que, num espago-tempo determi-
nado, se encontram em concorréncia para dar sentido a uma determinada linha de agao”.

2 Paruma ampla abordagem do tempo “topoi”, cf. Santos, 1995.

3 Orig: 016 @ Toug Ttaidag akouovtag EKTIAATTEL S1d TV Moppd kai Thv Adptav Aéyet. (...). i 6& Moppd KoptvBia
nv, i katagpayoloa avtig ta Tadia v E0TEPQ AVETITN KATA Tiva TIpovolav. Kai toivuv 0te BouAovtal td oV
mawdia al yuvaikes @oBfoat, emiBodat Mopuw. @nati 8¢ kat Oedkpitog «Mopum dakver. Evielbev 6n tapnxdn
Kai Ta poppoAukia ta @ofBntpa. (schol. in Aristidis Panathénaikos 102,1-3, 8-13).
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cao da maternidade, um modelo para a definicao da mulher grega através de sua reprodu-
cao bem-sucedida. Portanto, uma jovem que nao desejasse casar-se ou nao tivesse o objetivo
de procriacao seria associada ao mundo dos atormentados, semelhante a essas mulheres.*
Assim, o mito assume uma forma paidéutica, penetrando o coracdo das criancas e influen-
ciando-as ao longo de suas vidas.

Patera (2015, p. 167) argumenta que Mormo nao pertence a classe das dopai. A razao
para essa conclusao é que Mormo nao morreu prematuramente. O relato de Aristides men-
ciona apenas a morte de seus filhos, sem referir-se a morte de Mormé. Assim, o atributo
essencial para se classificar uma figura como dopr) é a morte da prépria pessoa, o que nao se
aplicaa Mormé (Patera, 2015, p. 167).

Excluida do convivio dos mortais, Mormo torna-se uma figura defeituosa e anima-
lesca. O que antes era uma mulher transforma-se em um monstro (“Oypiov”). Esse aspecto
bestial é refletido na descricio de Morm6 como dvoakeAida (“mulher com pernas de asno”),
conforme indicado no escélio a Aristides. Gradualmente, Morm6 adota a definicao dada por
Tedcrito, sendo comparada a um cavalo. Assim, na Sicilia de Tedcrito, a terminacao -Aukeia,
que se refere ao lobo, da lugar a terminacao -immdg, que se refere a égua.

Contudo, a caracteristica predominante de Mormé é sua associa¢ao lupina, expressa
na terminacgao -Aukeia, resultando em MopuoAukela. Ha discussoes sobre a diferenciacao
entre os termos “popyoAukeia” e “popuw”. Patera (2015, p. 139) sugere que o termo “popyoAukeia”
era utilizado de forma intercambiavel com Mormé, sendo o primeiro eventualmente substi-
tuido pelo segundo ao longo do tempo. A segunda parte do nome, -Aiikeia, sugere a traducao
de “Mormé-loba”, uma vez que o substantivo para lobo é feminino, implicando uma mulher
-loba. Alternativamente, o termo poderia ser traduzido como uma espécie de lobisomem
fémea, conceito nao presente no vocabulario portugués paradesignaruma mulher licintropa.

Assim como o lobo, Mormé, com suas caracteristicas lupinas, personifica a asticia
aterradora, o terror que esta sempre a espreita dos mais fracos para devora-los. Sem escripu-
los em alcancar seus objetivos, Mormé, assim como o lobo, ndo hesita em atingir suas presas.
Por isso, o pavor noturno provocado pela evocacao do nome aterrorizante de Mormé € asso-
ciado ao animal inimigo da sociedade.

Uma das caracteristicas distintivas de Mormé é sua capacidade de metamorfose.
Ela pode se transformar em diversos pavores, animais ou seres eréticos. A criatura vagueia
errante pelos lugares, aterrorizando em formas quadripedes, ora como cavalo, ora como
lobo. Filostrato (Vit. Ap. 4, 25) relata uma histdria associada a Menipo, um jovem discipulo
de Apol6nio, que foi seduzido por uma bela mulher que, posteriormente, se revelou como
Mormé ou sua variante Limia. Essas entidades assumem a forma de mulheres atraentes com
o propésito de seduzirjovens para, posteriormente, consumir seu sangue e devora-los.

Fontenrose (1989, p. 116) observa que o mito de Mormé varia em relagdo ao da Lamia,
argumentando que a histéria da Mormé de Corinto é uma versao da Lamia da Libia. Esta
tltima foi transformada pelo ciime de Hera em um monstro viperino, com a metade infe-
rior do corpo na forma de uma cauda de serpente. Além de amaldicoar Lamia, Hera também
rapta seus filhos, o que faz com que Lamia se torne um monstro canibal, devorando as pro-
les de outras mulheres em seu desespero. Esse traco de canibalismo é comum em ambos os

4 Sobre a fungdo normativa de Mormg, cf. Johnston (1999, p. 169) e Smith (1978).
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mitos, e a caracterizacao canibalistica contribui para que o catalogo mitolégico inclua outras
figuras femininas assustadoras, como a Empusa e a Gello.®

Um dos principais termos derivados de Mormaé é “poppolukeiov”, que designa tanto o
terror abstrato quanto a mascara teatral. As criangas temiam essas mascaras, pois geralmente
eram horrendas e destinadas a causar medo. Geralmente nao é possivel distinguir claramente
entre HOpHOAUKELQ como terror e como mascara teatral.®

A associacao de Mormé com seres demoniacos e mascaras teatrais consolidou-se no
imaginario grego ao longo do tempo. Mormé adquire na Crécia antiga um status de sobre-
naturalidade que transcende o mito da mulher corintia esquecida, ultrapassa a animalidade
lupina e equina, e supera um carater fantasmagorico, espectral e demoniaco. Tornou-se,
assim, o termo usado para definir o terror noturno. Pensarem Mormé é considerar o terrorem
si. Aevocagao do nome vai além da forma especifica e abre espaco para aimaginacgao infantil,
evocando os multiplos terrores possiveis associados ao temivel espantalho.

As variacoes de Mormé sao encontradas no |éxico de Hesiquio de Alexandria, onde
aparecem com diferentes formas, sempre indicando algo assustador. Ela estd também pre-
sente na Suda, que a classifica como um dos pavores (ta pofepd). No dicionario Liddell-Scott-
Jones, os termos associados incluem: pdppor (medos vaos); popuoAikeiov (fantasma, monstro);
popuoAuttopai (assustar); pdppopoc (medo); popuopwmdg (horrivel de se ver).

Depreende-se, portanto, que o vocabulo Mormé é consistentemente utilizado para
designar algo que inspira medo. No profundo sentido do termo, Mormo representa o terror
infantil por exceléncia. Patera (2014, p. 120) observa que o homem adulto utiliza um novo
termo parao medo emsua fase davida: Gérgoros. Esse vocabulo remete a Mormé, pois ambos
sao formados por repeticdes fonicas de silabas. Contudo, o mito da mulher canibal de Corinto
persiste na memaria das criancas gregas e, mesmo na fase adulta, o medo infantil associado
a esse folclore nao se dissipa.

Mormé emerge como uma figura central no imaginario grego antigo, simbolizando
o terror noturno e a rejeicao da maternidade. Desde seu papel como uma mulher corintia
devoradora de filhos até sua transformacao em um monstro animalesco, Mormé representa
o medo primordial que permeia a infancia e persiste na vida adulta. Sua capacidade de meta-
morfose e sua associacdo com outros seres demoniacos e figuras mitolégicas, como Lamia,
Empusa e Gello, ampliam sua presenca no folclore e na literatura grega. Através de suas
varias manifestacoes e referéncias lexicais, Mormé transcende a mera personagem mitica,
tornando-se um arquétipo do terror e da desordem social, refletindo as ansiedades e valores
culturais dos gregos antigos. Assim, Mormé nao é apenas um simbolo do medo infantil, mas
também um meio através do qual a sociedade grega reforcava normas e comportamentos
desejaveis, utilizando o medo como ferramenta educativa e moral.

5 Empusa e Gelo sdo espectros e espiritos do submundo. As Iamias sao phdsmata (“apari¢bes”) que surgiram dos
bosques; as empusas sao fantasmas enviadas por Hécate; e as mérmonas sio demdnios errantes. Cf. Fontenrose
(1980, p.116).

¢ As mascaras ornamentais, para as criangas gregas, sao o terror por exceléncia, pois despertam nelas o préprio
medo. Por isso a associacao do medo & mascara. Cf. Wyler (2005); Aristofanes (Pax 474; Ach 582; Thesin 417).
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3 A Cuca

As cantigas de roda e de ninar possuem uma longa tradicao na cultura brasileira. Seus versos
passaram por constantes variacoes, adaptando-se as regides onde sao recitados. Introduzidas
pelos portugueses, juntamente com uma rica bagagem cultural composta por histérias fol-
cléricas, contos e fabulas, essas cantigas sao ensinadas as criancas desde a mais tenra idade,
frequentemente contendo um conto subjacente a cada canc¢ao. Dentre as lendas introduzi-
das, destaca-se a da Cuca, que faz parte do imaginario dos pavores infantis.

A descricao fornecida por Cascudo sobre a Cuca nos apresenta um ser formidavel:

A Cuca ou a Coca é um ente velho, muito feio, desgrenhado, que aparece durante a
noite para levar consigo os meninos inquietos, insones ou faladores. Para muitos
a Coca ou Cuca é apenas uma ameaca de perigo informe. Amedronta pela deformi-
dade. N3o sabe como seja o fantasma. A maioria, porém, identifica-a como uma
velha, bem velha, enrugada, de cabelos brancos, magrissima, corcunda e sempre
4vida pelas criancas que nio querem dormir cedo e fazem barulho. E um fantasma
noturno. Figura em todo o Brasil nas cangbes de ninar. Nao ha sobre ele episédios nem
localizagdes. Esta em toda a parte, mas nunca se disse quem carregou e como o faz.
Conduz a crianga num saco. Leva nos bragos. Some-se imediatamente depois de fazer
apresa. Pertence ao ciclo dos pavores infantis que a Noite traz. (Cascudo, 2002, p. 200).

Cascudo recorda que a Cuca, também conhecida como Coco ou Coca, é uma tnica enti-
dade cuja presenca é detectada tanto na Espanha quanto em Portugal (Cascudo, 2002, p. 201).
Essa importacao cultural nos lembra da interconexao das culturas e de como todas elas apre-
sentam pontos de contato e divergéncia. Na Espanha e em Portugal, a entidade é representada
de diferentes maneiras, mas sempre com o propésito de corrigir o comportamento das criancas.

Clédio Pérez nos apresenta a tradicao da Coca na Galicia, onde ela é vista como um
dragao, inimiga assumida de Deus, simbolizando o préprio diabo. A tradi¢ao da Coca remonta
ao rito romano dedicado a deusa Juno Séspita, que consistia em os jovens deixarem oferen-
das nas entradas das cavernas onde as serpentes da deusa habitavam (Pérez, 1993, p. 6-10).
Assim, a Coca é associada a serpente e ao dragao, criaturas hediondas, inimigas do homem e
de Deus, segundo a tradicao crista. Nas procissoes de Corpus Christi, a Coca aparece como um
monstro macabro, com cerca de cinco metros de altura, na forma de um dragao, com um corpo
horrivelmente inchado, patas de grilo, cauda de serpente e um par de asas (Cascudo, 2002, p.
186). O primeiro registro da Coca na Espanha data de 1437, onde é intitulada de Coquetriz, um
jacaré que fazia parte da procissao.

Em Portugal, a Coca também é mencionada, com seu primeiro registro datando da
festa de Corpus Christi em1265. Nesta celebragao, a Coca se apresenta como um dragao triun-
fante que, posteriormente, enfrenta e é derrotada por Sao Jorge. Na regiao do Algarve, as
criangas corriam de um grande espantalho durante a Procissao de Passos. Essa heranca de
origem castelhana foi trazida também para o Brasil, onde a Cuca, a Coca ou o Coco assume
uma aparéncia humana. No entanto, esse espantalho nao era a Coca, mas sim o farricoco, ou
a Morte, que assustava as criangas que mais atrapalhavam do que ajudavam nas procissoes de
Peniténcia (Cascudo, 2002, p.187).

Gradualmente, aimagem da Cuca é moldada na cultura brasileira, retratada como uma
mulher—embora seja uma entidade especifica — cujo nome carrega sua origem. Suas caracte-
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risticas incluem velhice, morte, renascimento, rapto, roubo e voracidade (Claro, 2012, p.103). Ela
assume um papel educativo e socializador na cultura, sendo uma bruxa cujo poder se fortalece
a medida que cresce o medo da morte, do rapto e do canibalismo (Claro, 2012, p. 100). A Cuca
permanece na fronteira entre o rito e a ficcdo. Embora nao possua uma histéria propria, seu
nome é suficiente para evocar o pavor terrivel que somente as criancas desobedientes sentem.

E na literatura de Monteiro Lobato que a Cuca ganha maior destaque. O sucesso de
seu livro de 1921, intitulado O Saci, figura como a Gnica obra em que Lobato retrata a folclérica
Cuca, posteriormente representada em pecas de teatro, desenhos e séries televisivas. Na obra,
Pedrinho, com a ajuda do Saci, adentra a mata virgem préxima ao Sitio do Picapau Amarelo
para resgatar Narizinho, que fora raptada pela poderosa entidade e levada para sua caverna.

Para empreender a andlise de como Lobato retrata a entidade em seu livro, utilizamos a
1?edicao, publicadaem1921; a3*edicao, publicada em 1928 pela Companhia Editora Nacional; e a
8%edicao, também publicada pela Editora Nacional em1941. Nesta comparacao, podemos discer-
nira evolucao da personagem literaria em paralelo com as caracteristicas da entidade folclérica.

Na primeira edicao, quando Pedrinho e o Saci avistam a entidade, Lobato fornece a
seguinte descricao de sua aparéncia: “Quando Pedrinho avistou a megera, por um triz que
nao caiu desmaiado. Que horrenda criatura! Tinha cara de velha coroca, orelhas de morcego,
focinho dejacaré, e os olhos pareciam olhos de coruja desses que alumiam no escuro” (Lobato,
1921, p. 28).

Na terceira edicao, o autor fornece a seguinte definicao: “Assim que Pedrinho viu o
monstro quase desmaiou de medo. Era a mais horrenda megera que se poderia imaginar.
Tinha cara de velha coroca, orelhas de morcego e focinho de jacaré. Os olhos pareciam duas
tochas acesas” (Lobato, 1928, p. 22).

Ja na oitava edicao, temos:

Sibito, ao dobrarem uma curva, viram |4 num canto a rainha. Estava sentada
diante duma fogueira, de modo que a claridade das chamas permitia que as
“folhagens” lhe vissem a carantonha em toda a sua horrivel feiura. Que bicha!
Tinha cara de jacaré e garras nos dedos como gavides. Quanto a idade, devia ter
para mais de trés mil anos. Era velha como o Tempo (Lobato, 1941, p. 92).

Nas trés edigdes subsequentes, a Cuca é retratada consistentemente como uma criatura
horrivel. Sua face animalesca, em formato de jacaré, aparece em todas as edicbes, com variacoes
queincluem orelhas de morcego, olhos semelhantes aos de coruja e garras como as de um gaviao.

Essas associacoes remetem as imagens negativas desses animais. A aparéncia de
jacaré associa a entidade a Coca da Espanha, que assumia a forma de cobra e jacaré, bem
como a designacao que recebeu na Espanha em 1437 como Coquetriz, o jacaré da procissao.
Os olhos de coruja evocam a vigilancia na escuridao da noite. Cascudo (2002, p. 206) associa
a Cuca ao termo tupi “cuca’, que significa “trago”, algo que se engole de uma vez s6, e também
se refere a coruja, trazendo a ideia de voracidade e mistério noturno. Suas garras de gaviao
sugerem rapina, remetendo ao préprio gaviao como ave de rapina.

Nas trés edicOes, Lobato retrata consistentemente a fisionomia da entidade folclérica,
destacando sua feicao horrivel e animalesca, sua natureza de rapina e sua idade avancada.
Essas caracteristicas permanecem constantes em todas as edi¢does do autor. No entanto, a
caracteristica da antropofagia nao é uniforme, aparecendo de forma peculiar apenas na pri-
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meira e na terceira edicdo. Na terceira edicao, o autor descreve a Cuca com um comporta-
mento canibal, relatando que a entidade devora Narizinho apés rapta-la:

O jantar da Cuca foi demorado. Ela comeu a crianga inteirinha, com todo o sos-
sego, chupando os ossos e lambendo os beigos. Depois abriu as terrinas, onde
estava a sobremesa, e comeu duas dizias de aranhas caranguejeiras e mais ou
menos umas cem mamangavas das bem venenosas. Lambeu os beicos outra vez,
cruzou as maos na barriga e, com um horrivel riso de satisfagao, comegou a cochi-
lar (Lobato, 1928, p. 24).

Apesar de ser retratada como uma devoradora de criancas, a oitava edicao e as edi-
coes definitivas nao mencionam ojantar macabro da Cuca. Se na oitava edicao Narizinho fora
devorada, nas versoes definitivas a entidade apenas a transforma em pedra, abandonando
assim sua atitude macabra.

Na oitava edicao e nas edicoes definitivas, um ato heroico de Pedrinho e do Saci desfaz
o feitico da Cuca, que havia transformado Narizinho em pedra. No entanto, na terceira edicao,
a Cuca regurgita Narizinho, que havia sido devorada por ela. “A Cuca nao teve remédio. Abriu
uma bocarra enorme, torceu-se toda e deixou que de seu horrendo papo saisse uma crianca
sem sentidos e toda enganchada de pernas de aranha e pedacos de mamangavas” (Lobato,
1928, p. 29).

Tanto no conto oral transmitido pelo folclore quanto na literatura brasileira, a Cuca é
apresentada como uma entidade poderosa e formidavel, com quase uma onipresenca. A partir
datradiciaooral edaliteratura, é possivel identificar seis nticleos comuns na transmissao do fol-
clore sobre a Cuca: a velha, a feia, a noctivaga, a educadora-raptora, a faminta e a onipresente.

A associacao da Cuca com a velhice sugere uma origem primordial, que se confunde
com a génese do mundo e a insere na categoria dos mistérios dos tempos remotos. Sua apa-
réncia de velha, com cabelos brancos, pele enrugada, e uma idade dificil de mensurar, ultra-
passa milénios e a posiciona no ciclo dos mitos primitivos. E um ser cuja origem e chegada sao
desconhecidas e esquecidas.

Como uma entidade poderosa, a Cuca ndo esta restrita a um Unico lugar, mas possui
uma formidavel onipresenca. Seus olhos, semelhantes aos de coruja, refletem a constante vigi-
lancia e aface dacorrecao. Ela pode serencontrada tanto no dominio urbano—sobre telhados,
debaixo de camas, no escuro dos quartos e ao lado das criancas travessas —quanto no dominio
da natureza, em cavernas macabras e escuras, na densa mata virgem e na escuridao da noite.

Por ser a face do desconhecido, a Cuca é associada a monstruosidade perversa, apre-
sentando-se como um ser desgrenhado, informe e deformado, com caracteristicas fisicas
desproporcionais e uma feiura marcante. E também um ser noturno, frequentemente con-
fundido com um fantasma, trazido pela prépria noite, densa e povoada por seres das trevas.

O campo de atuacdo da Cuca, no entanto, encontra seu limite na voz da mae. A mae
representa o contraponto da face maligna da Cuca. Sua presenca é associada a voz melodiosa
da mae que embala seu filho enquanto canta as ameacas da mae terrivel, que podera castiga
-lo caso nao obedeca. Dentro desse contexto, a Cuca assume o papel de educadora dentro do
rito folclérico, levando as criancas inquietas, insones ou faladoras. Sua “educacao” se manifesta
no castigo de levar as criancas embora, carrega-las em um saco e, eventualmente, devora-las.

A representacao de uma maternidade maligna pode, sem divida, assombrar a ima-
ginacao das criancas. A Cuca, seja como bruxa, monstro ou fantasma, é sempre uma figura
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feminina. Arelacao de devorarcriancas simboliza a rejeicao da maternidade, fazendo da Cuca
a face maligna e cruel. Ela é classificada como um terror noturno e, acima de tudo, como uma
entidade feminina que nutre um 6dio devorador pelas criancas. Cascudo (2002) documenta
uma das muitas variacoes da cantiga de ninar que invoca a personagem, que diz:

Durma, nené,

Senao a cucavem.

Papai foi a roga.

Mamae logo vem (Cascudo, 2002, p. 206).

Ao pai, a informacao é de que a crianca esta na roca, levando a suposicao de que esta
trabalhando. No entanto, a mae, por uma razao desconhecida, deixou a crianca em perigo e
deve retornar em breve. Em uma discussao de género, é crucial observar o papel que a enti-
dade fantastica desempenha no imaginario popular. A Cuca representa a face cruel da mae,
atuando como a corretora das transgressoes ao deixar a crianca desprotegida, quando ela
deveria estar sob sua protecao.

A anadlise da Cuca revela um entrelacamento complexo de tradicoes culturais que
atravessam diferentes regides e épocas, refletindo as miltiplas facetas desta figura folclé-
rica. Originaria da tradicao ibérica, a Cuca evolui em sua representacao, adaptando-se ao
imaginario brasileiro com uma personalidade que mantém aspectos antigos e incorpora
novas dimensoes. Em sua esséncia, a Cuca representa uma face ameacadora e educativa, cuja
presenca noturna e aparéncia grotesca sao utilizadas para disciplinar as criancas. A transfor-
macao da Cuca nas obras de Monteiro Lobato ilustra a adaptacao da figura para o contexto
literario, mantendo sua esséncia aterrorizante, mas ajustando-se ao enredo e a moralidade
dos contos infantis. Assim, a Cuca permanece como um simbolo poderoso de adverténcia e
controle, refletindo as dinamicas culturais e sociais que moldam as tradicGes orais e literarias
ao longo do tempo.

4 Culturas e lugares comuns

Ao abordar uma figura folclérica como Mormé, originaria do norte do mundo e de um povo
que influenciou o pensamento e a cultura ocidental, e ao transpor essa figura para a Cuca
brasileira, é possivel romper a dicotomia entre colonizador e colonizado. Embora o folclore
da Cuca tenha origens nas regioes ibero-lusitanas e também em povos africanos colonizados,
sua adaptacdo no Brasil revela uma nova roupagem para a personagem.

O fato de a personagem folclérica brasileira representar um aprimoramento de uma
lenda europeia sugere que a Cuca pode derivar da antiga lenda de Mormo. Cascudo observa que

O mito, presente pelo movimento, pela acio, pelo testemunho humano, pode
conservar alguns caracteres somaticos que o individualizem, mas possui cos-
tumes que vdo mudando, adaptados as condicoes do ambiente em que age
(Cascudo, 2006, p. 53).
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Portanto, embora essa sugestao nao se baseie em evidéncias concretas encontradas
em fontes especificas, a transformacdo da Cuca em uma versao abrasileirada oferece uma
sugestiva e intrigante busca pelo seu mito original.

Através das fontes literarias e orais sobre Mormé e Cuca, podemos identificar quatro
topoi entre a cultura grega e a brasileira, particularmente no que diz respeito a representacao
e a acao das personagens.

A primeiraaproximacao refere-se a representacao de género. ACucando éexatamente
um ser humano ou uma mulher, mas sim um ente monstruoso e desgrenhado. Mormé, por
outro lado, inicialmente é retratada como uma mulher, mas, com o tempo e o distanciamento
entre histéria e mito, também se transforma em um ente maligno, pertencente ao ciclo dos
pavores noturnos. Apesar dessa transformacao, a tradi¢ao popular continua a associar essas
criaturas a um género especifico: mulheres, velhas como o tempo e pavorosas em suas fei-
coes, que outrora poderiam ter sido mais delicadas.

Representar a mulher como a encarnacao da crueldade infanticida envolve proble-
maticas que transcendem nao apenas a antiga Grécia, mas também se manifestam no Brasil
colonial e contemporaneo. O modelo de mulher retratado pelas personagens monstruosas
contrasta com o ideal de mulher fecunda, amavel e submissa. Essas representacoes carregam
o estigma da mulher que desafia seu papel em umasociedade androcéntrica, sendo frequen-
temente descritas como feiticeiras, bruxas, feias, grotescas e imbuidas de 6dio.

A segunda aproximacao consiste no estigma do etarismo: as caracteristicas de velha,
que se distanciam do mito e da histéria, retiram toda a juventude e feminilidade das mulhe-
res que nao servem para a reproducao, mas sao relegadas ao isolamento estético. Contudo,
por meio de artificios malignos, essas figuras conseguem se transformar naquilo que nao sao:
belasjovens. Um exemplo é a histéria de Menipo narrada na Vida de Apolénio, na qual Mormé
se metamorfoseia em uma bela donzela para seduzir o jovem Menipo, com a intencdo de
devora-lo e beber seu sangue. No entanto, ela é desmascarada por Apoldnio (Vit. Apol. 4, 25).

A terceira aproximacao reside no fato de que essas mulheres sao retratadas como
feias porque estao constantemente no papel de antagonistas nos contos.” Elas sao vilas que,
por razoes proprias, desejam devorar o jovem Menipo ou a ingénua Narizinho. Essas figuras
atacam a infancia e a juventude, um passado que ja nao lhes pertence. Nas suas representa-
coes, ha um desespero continuo para reconquistar ajovialidade e a beleza feminina por meio
da carnificina de uma pessoa jovem.

Se a normatividade de género constitui uma zona de contato entre duas culturas dis-
tintas no tempo e no espaco, também é importante considerar a quarta aproximacao, que é
associada ao papel da mulher: a maternidade.

Ambas as personagens, Cuca e Mormd, funcionam como instrumentos pedagdgicos
para o controle do comportamento infantil. Elas sao evocadas pelas maes para lidar com o
mau comportamento das criancas. Essa oposicao entre a mae boa, que recorre a figura da
mulher ma para corrigir a crianca, reforca o contraste entre o ideal de mae e o anti-ideal. A
Cuca, por exemplo, é um ente sem filhos que busca criancas de outras pessoas para o cani-
balismo, enquanto Mormé, que teve filhos, os devorou e fugiu para o desconhecido. Em suas
respectivas culturas, ambas sao retratadas como figuras que rejeitam a vida infantil.

7 Para um aprofundamento acerca do papel de bruxas e feiticeiras de contos, lendas e contos de fada,
Cf. Claro (2012).
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Essas personagens femininas perseguem e devoram a prole alheia, condenadas a per-
seguir aquilo que as torna monstruosas: a rejeicao da maternidade. Tanto na Grécia antiga
quanto no Brasil contemporaneo, essas mulheres monstruosas, macabras e animalescas
rejeitam a maternidade e o cuidado com a prole. Elas se manifestam como uma forma de
rapina em contraste com as maes que aceitam e cuidam de seus filhos, representando assim
o oposto do ideal de mulher.

No entanto, essa rivalidade entre maes e personagens monstruosas se desfaz quando
ambas colaboram naeducacaodascriancas. O escélioa Aristides destaca que, quando as maes
querem assustar seus filhos, invocam Mormé. Da mesma forma, a Cuca é mencionada pelas
maes nas canc¢oes de ninar. Claro (2010, p. 100) observa a ambiguidade da voz materna que
convoca a implacavelmente maligna Cuca; nas canc¢oes de ninar, a presenca da Cuca nunca
é cantada sozinha, mas sempre necessita da voz humana para trazer a personagem ao con-
texto. Nesta andlise intercultural, a voz melodiosa e doce da mae contrasta com a realidade
maligna e cruel de Mormoé na Crécia antiga e da Cuca no Brasil.

Essas personagens folcléricas estao associadas ao rapto, a antropofagia e ao infantici-
dio, pois podem ser confundidas com a prépria morte. Como criaturas que pertencem ao ciclo
dos pavores noturnos, suas identidades estao vinculadas a escuridao desconhecida da noite
e as trevas da morte. A conexao de Mormé com a morte é evidente no Fédon. Nesse dialogo,
Sécrates, em seu dltimo dia de vida, reflete sobre a imortalidade da alma enquanto esta a
beira da morte. Ele apresenta argumentos em favor da sobrevivéncia da alma apds a morte
corporal, defendendo que a vida provém da morte e que a alma preexiste a encarnacao no
corpo. No entanto, seus interlocutores, Simias e Cebes, ndo estao convencidos daimortalidade
da alma. Isso leva Socrates a investigar a verdadeira causa da discussao, identificando a forca
motriz por trds da inquietacao de seus interlocutores com a serenidade dele diante da morte
e sua esperanca de uma vida continuada apds a morte.

Sécrates percebe que seus interlocutores estao em um estado psicolégico de medo seme-
Ihante ao pavor infantil, temendo a morte como se fosse um tipo de terror noturno. Ele observa:

O que vocés pediam, portanto, ja esta demonstrado Parece-me todavia que vocé
e Simias querem examinar mais a fundo este argumento e que estdo com aquele
medo infantil, de que a alma deverdade ao sair do corpo se esvaneca e seja disper-
sada pelo vento, sobretudo quando alguém nao morre em uma calmaria, mas em
uma tempestade. (Phd. 77d-e. Trad. de Cornelli, 2025, p. 116-117).

Essa referéncia a um medo infantil, quase ingénuo, faz com que Cebes, constrangido
pelo desmascaramento de suas proprias insegurancas, se sinta compelido a rir:

Cebes, com um sorriso no rosto, disse: “Socrates tente nos persuadir como se esti-
véssemos com medo; ou melhor, nao como se nos estivéssemos com medo: talvez
exista realmente uma crianga dentro de nds que estpa com medo dessas coisas.
Tente convencé-la a ndo ter medo da morte como de poppoAukela. (Phd 77e. Trad.
de Cornelli, 2025, p. 117. Com adaptacoes.).

Essa informacao, presente na parte central do didlogo, revela que o tema primordial é
o medo da morte, que deve ser enfrentado por meio da razao filoséfica. Sécrates argumenta
que a investigacao filoséfica deve aprofundar-se constantemente no que se discute, neste
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caso,amorte. Logo ap6s a constatacao de Socrates e a risada de Cebes, ele é descrito como um
encantador, alguém que realiza encantamentos para liberar seus ouvintes do medo infantil.

Ao encontrar zonas de contato entre as culturas que compartilham emocées, folclores
e conceitos semelhantes, referindo-se a mesma criatura do ciclo dos pavores noturnos, passa-
mos agora a pergunta proposta por Santos: O que podemos traduzir? Santos argumenta que, ao
responder a essa questao, o tradutor deve focar naquilo que é selecionado para traducao, con-
siderando as caréncias e inconformismos que impulsionam a busca por superagao (2010, p. 69).

Traduzir o termo “popuodukeia”, dada sua profunda ligacdo cultural e folclérica na
Grécia, requer uma traducao que mantenha uma conexao cultural e folclérica equivalente
no contexto brasileiro. A seguir, serao apresentadas algumas traducoes do termo em inglés,
francés, espanhol e portugués.

Na traducao inglesa, buscou-se adaptara traducao ao contexto cultural de sua prépria
lingua. Hackforth, por exemplo, traduz o termo “poppoAukeia” da seguinte forma:

‘Then, Socrates’, replied Simmias with a smile, ‘see if you can argue us out our fear.
Or rather, not so much us as the child, maybe, within us that is given to such fears.
Seeifyou can persuade him to abandon his fear of this bogy called death. (Phd. 77e.
Transl. Hackforth, 1955, p. 79, grifo nosso).

O Oxford English Dictionary traduz o termo utilizado “bogy” referindo-se a goblins ou
bogles, sendo que “bogle” é uma espécie de fantasma assustador ou espectro noturno. Assim,
ambos os exemplos de traducao em inglés convertem o termo para o dominio do medo ima-
ginario ou de criaturas pertencentes aos respectivos folclores. Dessa forma, as traducoes
empregam zonas de contato entre as culturas.

Na traducao francesa, Monique Dixsaut traduz o termo “pnoppoAUkela” da seguinte
maneira:

Cébeés approuva en riant: Trés bien, Socrate, ditil, considére-nous comme des gens
peureux, et tiche de nous persuader; ou plutét, considere que ce n'est pas nous
qui avons peur, mais que peut-étre, a l'intérieur de nous aussi, il y a comme um
enfant qu'effraient ces sortes de choses; et C’est lui que tu dois essayer de persua-
der pour 'empécher d’avoir peur de la mort comme d’'um croquemitaine (Phd. 77e.
Trad. Dixsaut, 1991, p. 2238-239, grifo nosso).®

A “croquemitaine” é uma criatura fantastica da cultura francesa. O dicionario francés
Petit Robert define o vocabulo como uma personagem imaginaria utilizada para ameacar
criancas, com o objetivo de assusta-las para que obedecam. A etimologia da palavra deriva
do verbo “croquer”, o que remete ao aspecto antropofagico da antiga Mormé e de outras cria-
turas fantasticas que raptam criancas para devora-las. Blader (1976, p. 121, 191) observa que a
criatura pode seridentificada com diversos nomes e, devido a transmissao oral, pode serima-
ginada como um homem, uma mulher, um animal — geralmente um lobo—ou uma entidade
fantasmagorica, aproximando-se do mito original de Morma. Assim, na traducao francesa de

& Dixsaut, aojustificar a traducado de poppodikeia para croquemitaine, a associa a espécie de bruxas mas ou feiti-
ceiras. Para um aprofundamento sobre a croquemitaine, cf. Bladér (1976).
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Dixsaut, o vocabulo “poppodukeia” é traduzido de forma a manter zonas de contato com o fol-
clore grego original.

No portugués brasileiro, o vocabulo é traduzido de maneiras distintas em duas tra-
ducoes: a de Azevedo (2000) e a de Paleikat e Costa (1972). Na traducao de Azevedo, como se
mostrou acima, a traducdo de poppoAukela se da como “bicho-papao”. Por sua vez, Paleikat e
Costa traduzem o termo da seguinte forma:

Cebes riu: — Nao sdo uns poltroes, Sdcrates? Talvez, mas procura reconforta-los!
Admitamos, porém, que nao sejamos poltrdes, mas que dentro de cada um de
no6s ha ndo sei qué de infantil a que este género de coisas causa medo. Por isso,
esforca-te para que essa crianca, convencida por ti, ndo sinta diante da morte o
mesmo medo que lhe infundem as assombracoes. (Phd. 77e. Trad. Paleikat e Costa,
p. 87-88, grifo nosso).

Fica evidente, portanto, que as traducdes portuguesas “bicho-papao” e “as assombra-
coes” carecem de um ponto de contato direto com a cultura original do termo. Segundo Toury
(1995), a traducdo deve ser entendida como uma atividade que transita entre dois sistemas lin-
guisticos e duas tradi¢oes culturais distintas. Essa interacao deve ser dindmica e ampliar as pos-
sibilidades de escolha, a fim de preservar a relevancia cultural e o significado do texto original.

Para traduzir um vocdbulo com um significado culturalmente rico como
“LopUOAUKeLd”, é essencial que a traducdo capture igualmente a profundidade do termo
original. Usar um substantivo genérico como “as assombracoes” nao reflete a complexidade
do termo original e resulta na perda de uma troca significativa de saberes interculturais. Da
mesma forma, traduzir como “bicho-papao” também implica uma perda de intercimbio cul-
tural, por duas razoes: primeiro, porque “bicho-papao” nao designa uma criatura especifica,
seja masculina ou feminina, mas sim a personificacio do medo, que pode assumira forma do
medo do individuo; segundo, se houver uma possibilidade de traducao que mantenha topoi
relevantes para a lingua de destino, faz-se necessario a busca de um termo que se adeque ao
significado culturalmente profundo.

Para ilustrar uma abordagem de traducdo que preserve a riqueza do vocabulo grego
e considere a traducao intercultural, apresentamos a traducao espanhola de Garcia Gual. Ele
traduz a passagem da seguinte maneira:

Entonces Cebes, sonriendo, le contestd: — Como si estuviéramos atemorizados,
Sécrates, intenta convencernos. O mejor, no es que estemos temerosos, atemoriza
ante esas cosas. Intenta, pues, persuadirlo de que no tema a la muerte como al
coco (Phd. 77e. Trad. Gual, 1986, p. 66-67, grifo nosso).

Gual reconhece que existem zonas de contato entre a Mormé da Grécia Antiga e o
Coco ibérico, evidenciando uma troca de saberes comuns em vez de inconformismos. O Coco,
ou Coca, é uma figura emblematica que representa uma ameaca para a civilizacio e propaga-
dorado mal. Ele é utilizado para incutir medo nas criancas mal-comportadas, sendo invocado
pelas maes paraamedronta-las. Cascudo identifica o Coco e a Cuca como variagdes da mesma
entidade pertencente ao ciclo dos pavores noturnos. Nesse sentido, a traducao realizada por
Gual se configura como um ato cultural e politico, conforme descrito por Bassnett (1998), e
nao meramente como uma transposicao de palavras entre linguas.
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Na lingua de raiz germanica, o termo inglés “bogey” refere-se a elementos especificos
de sua propria cultura. Em comparacao com as traducoes de linguas de raiz romanicas, como
as francesa e espanhola, que conferem uma roupagem personificada a Mormo, observamos
uma diferenca significativa. Na traducao francesa, Mormo é retratada como uma feiticeira
pavorosa que assusta e devora criancas; na traducao espanhola, ela é identificada como Coco
ou Coca, uma monstra responsavel por aterrorizar criancas desobedientes, similar a Mormé
e a Croquemitaine. No entanto, nas traducdes portuguesas, observa-se uma auséncia de uma
traducdo que personifique a criatura. Em vez disso, a traducao portuguesa tende a utilizar ter-
mos que nao personificam a entidade, nem a configuram como um ser que assume a forma do
medo da crianca, resultando em uma escolha de palavras mais abstratas e despersonalizadas.

Na lenda brasileira da Cuca, a traducao estabelece uma conexao significativa com a
figura folclérica grega de Mormé. Ambas as lendas tém a funcdo didatica de educar sobre o
comportamento adequado; sdo descritas como criaturas antropofagas e malignas; e desem-
penham o papel de raptoras. A personificacao da Cuca representa o antipodo materno, assim
como a antiga Mormoé grega. Em (ltima analise, essas figuras representam a prépria morte,
associada a escuridao desconhecida. Platao, ao refletir sobre o medo da morte, faz referéncia
a Mormé. Nao é sem motivo que essa figura cruel, invisivel para a maioria, mas temida pelas
criancas, simboliza o desconhecido da morte, seja como uma entidade maligna, seja como a
mascara teatral que oculta as trevas atras de seus olhos, embora nao tenha mal interior.

Portanto, a traducao do termo grego “popporikeia” para “Cuca” na cultura brasileira nao
se limita a um ato cultural, mas também a um ato politico. Essa traducao desafia a hegemo-
nia eurocéntrica e ocidental, pois, conforme Cascudo, a Cuca é um produto da miscigenacao
das culturas europeia, africana e indigena. Ela adota uma nova roupagem brasileira, diferen-
ciando-se do monstro ibérico Coca, e se apresenta como uma entidade com caracteristicas
que se assemelham tanto ao preto velho quanto a negra velha (Cascudo, 2002, p. 202).

Encontrarum elemento comum entre culturas distintas, como no caso da Cuca brasileirae
da Mormoé grega, contraria o universalismo abstrato eurocéntrico. Santos (2019, p. 58) argumenta
que a traducao intercultural oferece uma alternativa ao universalismo eurocéntrico que funda-
menta as teorias ocidentais, além de desafiar a ideia de incomensurabilidade entre culturas.

E relevante considerar que, ao traduzir um termo grego antigo, é essencial integrar
a cultura brasileira para assegurar a inteligibilidade do que o autor propoe. Bassnett (1998)
afirma que a interacao entre traducao e cultura resulta na consciéncia de um conjunto de pra-
ticas textuais, onde autor e leitor compartilham uma compreensao comum. Portanto, ao ler
um didlogo como o Fédon, é crucial que o leitor brasileiro compreenda o que Platao pretende
ao associar o medo da morte ao medo de poppodikeia. Ao traduzir o termo grego como ‘Cuca’,
o leitor brasileiro tem acesso a rica bagagem cultural e imaginativa que esse termo repre-
senta, compreendendo que o medo da morte é, na verdade, um medo infantil e infundado,
que Platdo busca mostrar, por meio de Sécrates, que nao se deve temida.

5 Consideracoes finais

Ao explorar as tradicoes folcléricas grega e brasileira, revela-se que a sabedoria popular ofe-
rece insights profundos sobre aspectos que nao podem ser totalmente explicados pela racio-
nalidade complexa. A discussao sobre a morte e a imortalidade da alma no Fédon exige nao
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apenas argumentos filoséficos, mas também uma compreensao dos mitos e da sabedoria
popular. Platao reconhece que, para entender a morte, é crucial considerar o que essas tradi-
coese mitostémadizer. Afilosofia, o mito e a sabedoria popular oferecem diferentes perspec-
tivas sobre a morte, que, no final, s3o especulacoes e tentativas de atravessar o desconhecido.

E importante observar que, no contexto ocidental e patriarcal, a face da morte e da
crueldade, bem como a rapinagem e a antropofagia, é frequentemente representada como
feminina, tanto na Grécia antiga quanto no Brasil. A mulher torna-se a personificacao da mal-
dade quando rejeita o papel normativo de maternidade. Sentir repulsa e édio por criancas é
um sinal de um mundo caético e autogovernado por essa mulher. Portanto, é essencial apro-
fundar os estudos de género para compreender o papel normativo das personagens femini-
nas associadas ao infanticidio.

Finalmente, ao identificaras zonas de contato e os pontos comuns entre essas duas cultu-
ras distintas, é possivel desenvolver uma traducdo que valorize a cultura brasileira sem recorrer
a solucoes estrangeiras. Assim, a traducao proposta para o trecho platénico poderia ser: “Tente
convencé-la [a crianca interior de Cebes] a nao ter medo da morte como da cuca” (Phd. 77e).°
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Queixei-me de baratas: “A quinta historia”
clariceana em traducao

I was complaining about the cockroaches: Claricean “The
fifth story” in translation

Joao Vitor de Paula Souza Resumo: O presente trabalho analisa “A quinta histo-
Universidade Estadual Paulista “Jdlio de ria”, de Clarice Lispector, bem como suas traducdes para
Mesquita Filho” (Unesp) | S3oJosé do Rio If ingl hola: “The fifth storv” e “L

Preto | SP| BR as linguas inglesa e espanhola: “The fifth story” e “La
joaov.souza@unesp.br quinta historia”, respectivamente. O objetivo central foi
https://orcid.org/0000-0002-1446-8996 analisar o léxico de maior chavicidade no conto e con-

trastar tal léxico com duas versdes do conto clariceano
traduzido no exterior. Para atingir tal objetivo, os proce-
dimentos tedrico-metodoldgicos recobrem os Estudos
da Traducao em conexao com a Linguistica de Corpus.
A partir de dados estatisticos e do estabelecimento da
lexia “baratas” como unidade lexical de maior chavici-
dade (e, analogamente, “cockroaches” e “cucarachas”,
nas traducdes), apresenta-se analise qualitativaem que
se interpreta o uso simbélico da barata, figurada como
representante do mal no conto analisado, de modo
especifico; estendendo, parcialmente, as analises, para
aliteratura clariceana, de modo geral. Emrelacao as tra-
ducoes, os resultados ilustram que as escolhas lexicais
dos tradutores podem conduzir a leituras diversas em
relacao ao texto em portugués.

Palavras-chave: Clarice Lispector; traducao; linguistica
de corpus.

Abstract: The present paper analyses “A quinta
histéria”, by Clarice Lispector, as well as its translations
into English and Spanish: “The fifth story” and “La
quinta historia”, respectively. The central objective was
to analyse the lexicon of greater keyness in the short
story and to contrast this lexicon with two versions of
the Claricean short story translated abroad. To achieve
this goal, theoretical-methodological procedures
cover Translation Studies in connection with Corpus
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Linguistics. From statistical data and the establishment
of the keyword “baratas” as a lexical unit of greater
keyness (and, similarly, “cockroaches” and “cucarachas”,
in the translations), a qualitative analysis is presented
in which the symbolic use of the cockroach, portrayed
as representative of evil in the tale analysed,
particularly; partially extending the analyses to

the Claricean literature in general. Regarding the
translations, the results illustrate that translators’
lexical choices can lead to diverse readings in contrast
to the text in Portuguese.

Keywords: Clarice Lispector; translation; corpus linguistics.

Traduzo, sim, mas fico cheia de medo de ler traducGes que fazem de livros
meus. Além de ter bastante enjoo de reler coisas minhas, fico também
com medo do que o tradutor possa ter feito com um texto meu.

(Lispector, 2005, p.117)

1Introducao

Este artigo se debruca sobre o 1éxico de maior chavidade em “A quinta histdria”, conto clarice-
ano publicado em 1964 como parte da coletanea A legido estrangeira e suas traducdes para as
linguasinglesa e espanhola, “The fifth story” e “La quinta historia”, respectivamente, avaliando
as diferentes abordagens da obra em contextos distintos, a partir das escolhas tradutérias, o
que pode levar a producao de sentidos diversos. Nesse sentido, nossa compreensao sobre a
atividade tradutéria e seu papel social é discursiva e dindmica, na medida em que a compre-
endemos como forma de leitura e reescrita, uma série de processos ativos, criticos, transfor-
madores e que, como atividade humana e linguageira, sao influenciados por questoes como
acultura, a histéria e o mercado (literario).

Assim, a traducdo nao pode ser conceptualizada como um fazer neutro que busca a
copia ou reproducao de sentidos e uma fidelidade a “textos originais”, mas deve ser compre-
endida, emverdade, enquanto atividade interpretativa e politica. Dessa maneira, nossa abor-
dagem de investigacao é transdisciplinar, buscando o melhor entendimento dos fenémenos
observados na linguagem clariceana e em suas traducoes, a partir do que os préprios dados
sugerem, de modo estatistico, com o auxilio das ferramentas de analise de corpora.

Com esses breves apontamentos iniciais, a realizacao deste projeto se justifica tanto
pelaaindabaixa producao de pesquisas sobre obras brasileiras traduzidas no exterior, quando
se compara o nimero com a quantidade de investigacOes acerca de literatura estrangeira
traduzida no Brasil (o que, de certo modo, reflete o mercado de traducao literaria mundial),
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mesmo quando se trata de obras/escritores candnicos. Também nos interessa verificar como
traducoes em dois diferentes idiomas podem diferenciar-se ou aproximar-se entre si (e em
relacdo ao Texto Fonte), a depender de fatores diversos.

No presente artigo, portanto, procuramos contextualizar alguns aspectos relevantes
aos Estudos da Traducao, especialmente da traducao literaria, evidenciando como teorias
recentes na area podem ser importantes para fomentar analises criticas de obras literarias
traduzidas, comparando Textos Fonte (TFs) com seus respectivos Textos Alvo (TAs). Nao
menos importante, abordamos questdes relacionadas a Linguistica de Corpus, parte de nosso
aporte tedrico-metodoldgico, e suas relacdes com os Estudos da Traducao.

Na etapa analitica, nos debrucamos sobre alguns aspectos dos processos tradutérios
de “A quinta histéria”, em traducoes para as linguas inglesa e espanhola, conduzidas, respecti-
vamente, por Giovanni Pontiero e Paloma Vidal. Pararealizar tais analises, valemo-nos de con-
ceitos definidos por teorias da traduciao contemporaneas e pela Linguistica de Corpus, além
de buscarmos aporte em outras teorias, conforme julgamos necessario e, também, de acordo
com os vocabulos de maior chavicidade e da tematica do conto em tela, como esta exposto no
item Metodologia. A investigacao foi facilitada pelo uso do programa WordSmith Tools que,
por meio de suas ferramentas, ajudou-nos a identificar os vocabulos de maior chavicidade no
conto analisado e a encontra-los nos cotextos (textos ao redor da palavra de busca) em que
aparecem. A seguir, fazemos uma breve discussao sobre os Estudos da Tradugao na atuali-
dade, com destaque para pesquisas relacionadas a traducao literaria.

2 Tradugao e Literatura

Nestasecao, ilustramos, ainda que de modo sucinto, umareflexaosobre os Estudos da Traducao,
conceituando e discutindo questoes e termos relevantes para a area. Ainda que a praticada tra-
ducio se faca presente e constante nas interacoes humanas, possibilitado diferentes formas de
contato entre povos e culturas distintos desde tempos imemoriais, na maior parte da histéria
do campo, prevaleceram visdes limitadas, estruturalistas (e por vezes conservadoras) do fazer
tradutdrio, como simples “transferéncia” ou “transporte” de palavras ou sentidos, sendo o tra-
dutor, um tipo de “ponte”, mero transportador de mensagens fixas de um idioma para outro.
Nessa visao limitante, o tradutor estaria fadado a uma espécie de “fidelidade” aos tex-
tos em linguas estrangeiras, entendidos como “originais”, relegando o texto traduzido a uma
posicao subalterna. No entanto, visdes mais contemporaneas compreendem a impossibili-
dade praticadesetransportarsignificados produzidos a partirde discursosem linguas diferen-
tes. Nesse sentido, os Estudos da Traducdo superaram nocoes de (in)fidelidade, entendendo
que o fazer tradutério compreende uma série de atos interpretativos, ainda que a visao tradi-
cional permaneca em determinados setores da sociedade. Assim, a nocao de “originalidade”
é substituida, compreendendo que os textos traduzidos sao, ao seu modo, também originais.
Dessa maneira, termos como “Texto Original” (TO), de um lado, e “Texto Traduzido”
(TT), de outro, parecem carregar significacoes antiquadas e essencialistas, e merecem ser
debatidos. O termo “original”, nesse quadro, além de elucidar um texto de origem, aquele
a ser traduzido, evoca, também, uma visao ideolégica em que a posicao superior é ocupada
por esse “original”, em relacao a traducao (enquanto cépia). Por isso, pares de termos como
“Texto Fonte” (TF) e “Texto Alvo” (TA) ou “Texto de Partida” (TP) e “Texto de Chegada” (TC),
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entre outros, passaram a ser empregados, embora nao sejam isentos de problematizacao,
enquanto pontos de partida e chegada que poderiam ser entendidos como fixos e plena-
mente alcancaveis. E o que aponta Rodrigues (2000, p. 97), ao afirmar que o tradutor “[..] ndo
lida com uma ‘fonte’, nem como uma ‘origem’ fixa, mas constréi uma interpretacao que, por
sua vez, também vai ser movimento e desdobrar-se em outras interpretacoes.” Desse modo, a
traducao deve ser vista como ato interpretativo. Apesar dessa limitacao terminolégica, opta-
mos por adotar os termos TF e TA em nossa pesquisa.

Assim, os processos tradutérios desembocam em transformacoes de valores. Ou seja,
o TA é sempre um outro texto, um novo texto, que se insere em uma outra cadeia diferencial
(e, claro, em outra lingua/cultura), substituindo e transformando o TF. Nessa visao, conclui
Rodrigues (2000) que conceber a traducao como relagdo complexa entre dois textos (nao
como copia, equivaléncia ou simetria), significa entendé-la como o lugar préprio da diferenca
que, por meio da interpretacao e da recriacdo, promove a transformacao de valores.

Em perspectiva especifica, ao discutir a problematica em se organizar uma critica da
traducao literaria, Cardozo (2009) aponta que a literatura traduzida, ao ocupar um contexto
polivalente, deve seranalisada tanto enquanto texto literario, com as especificidades que esse
tipo de texto tem e, ainda, enquanto “texto traduzido”. Ou seja, reflexdes como as que propo-
mos neste artigo devem abarcar caracteristicas tipicas dessa modalidade de reescrita. Dessa
maneira, cabe a tradutores, leitores, criticos literarios e estudiosos da traducao entender a
dualidade constitutiva do texto literario traduzido. Ainda sob essa 6tica, a investigacao de
textos literarios em traducdo pode ocupar-se, ora mais do carater tradutolégico, ora mais do
carater literario. Tem-se, com isso, “dois focos de aten¢ao de um mesmo olhar, voltados para
aspectos distintos, mas indissociaveis de um determinado objeto” (Cardozo, 2009, p. 113).

3 Metodologia

Esteartigofazusoda base tedrico-metodoldgicada Linguisticade Corpus, por meio de aborda-
gem transdisciplinar, que considera dados quantitativos e qualitativos como relevantes para
promover uma leitura detida de textos. Essa perspectiva, cada vez mais utilizada para a ana-
lise literaria, tem diversas preocupacoes compartilhadas com os Estudos da Traducao e per-
mite uma andlise critica e contrastiva entre o TF e seus respectivos TAs. Metodologicamente,
esta pesquisa surge a partir de uma leitura prévia das trés versoes de A legido estrangeira e da
escolha de quatro contos que compdem os corpora;’ Na sequéncia, os textos foram digitali-
zados, separados e alinhados em trés colunas, uma para cada idioma, de modo a facilitar a
leitura comparada entre as versoes e a localizacao, selecao e manipulacdo dos excertos dese-
jados. Por este motivo, em nossa analise, os trechos foram mantidos sem referéncia a nume-
racao da pagina da qual foram extraidos.

Posteriormente, os contos foram inseridos na ferramenta WordSmith Tools, versao 6,
de autoria de Mike Scott. No software de analise lexical, listas de palavras mais frequentes no
TFe nos TAs foram geradas, por meio da ferramenta WordList. Estas listas tém importancia na
identificacao de palavras de maior chavicidade nos textos. Ainda, para facilitar a localizacao

' Além da andlise de “A quinta histdria”, nossa pesquisa se centra nas analises das traducdes de outros contos
clariceanos: “A mensagem” (ver Souza e Rocha 2019), “Tentagdo” e “Viagem a Petrépolis”.
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dos trechos a serem analisados, utilizamos a ferramenta Concord que apresenta a palavra de
busca em seu cotexto, ou seja, com o texto que a acompanha.

A partir dos vocabulos de maior chavicidade em cada conto, recorremos a diferentes
abordagens para explorar detalhadamente as tematicas dos textos. No caso apresentado
neste trabalho, “A quinta histéria”, observamos a importancia simbélica da barata, nao sé
para a narrativa em questao, mas para a obra clariceana no geral, criando paralelos com A
paixdo segundo G. H., de acordo com o proposto em Oliveira (1985), Amaral (2001), Rosenbaum
(2006), Moser (2009) e Moreira (2011). Cabe salientar que, nas analises, destacamos aspectos
relacionados a traduc¢do da tematica e ao emprego do |Iéxico. Nessa perspectiva, com relacao
ao corpus, a palavra de maior chavicidade no TF é “Baratas”, como ilustrado na tabela 1 abaixo.

Tabela1—Vocabulario de maior chavicidade no TFem portugués.

Palavra-chave Frequéncia Chavicidade
Baratas 12 165
Queixei 4 63
Me 13 63
Gesso 5 62
Noite 7 46
Estatuas 4 45
Eu 12 42
Canos 3 40
Comeca 5 31
Assassinato 3 28

Fonte: elaborada pelos autores.

A primeira coluna apresenta os dados referentes a frequéncia absoluta dos vocabulos
no TF;ja a segunda, apresenta lista de palavras-chave. Deste modo, selecionamos o vocabulo
“Baratas” (frequéncia 12; chavicidade 165), por ser a lexia de maior chavicidade. O |éxico em
tela é retomado nos TAs, conforme tabelas 2 e 3 3 continuacao:
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Tabela 2—Vocabulario de maior chavicidade no TA em inglés.

Palavra-chave Frequéncia Chavicidade
Cockroaches 18 318
I 41 76
Story 10 66
Gypsum 4 61
Statues 5 59
Complaining 5 53
Begins 6 51
Killing 4 31

Fonte: elaborada pelos autores.

Nesse sentido, com algumas varia¢bes, o campo semantico selecionado é corrobo-
rado, em lingua inglesa, por meio do vocabulo Cockroaches (frequéncia 18; chavicidade 318).

Tabela 3—Vocabulario de maior chavicidade no TA em espanhol.

Palavra-chave Frequéncia  Chavicidade
Cucarachas 12 174
Yeso 5 66
Quejé 4 62
Estatuas 4 48
Sefiora 3 46
Azlcar 3 46
Caferias 3 46
Adentro 5 44
Noche 7 38
Lavadero 3 38

Fonte: elaborada pelos autores.

OTAemlinguaespanhola, porsuavez, retomaatematicaobservada nastabelasanterio-
res, por meio do emprego do vocabulo Cucarachas (frequéncia 12; chavicidade 174). Analisamos,
deste modo, o papel simbodlico do mal na narrativa, representado pela figura das baratas, e tra-
camos um paralelo com a obra clariceana no geral. Para esse fim, selecionamos trechos expres-
sivos ao longo das “cinco histdrias”. Assim, analisamos construcoes lexicais de modo a fazeruma
leitura critica do TF e dos TAs. Nesse sentido, construimos as tabelas dispostas anteriormente
como ponto de partida de nossa analise. Em um segundo momento, apresentaremos quadros
com os excertos a serem analisados, bem como suas respectivas traducoes.
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4 Analise dos vocabulos de maior chavicidade em “A quinta histéria” e
em suas traducoes

Tratando de “A quinta histéria”, Rosenbaum (2006, p. 131) afirma que nao se pode definir seu
género narrativo com precisao e indica tratar-se de “[..] poucos paragrafos que constroem
variagcoes sobre um mesmo argumento, o que, alias, poderia caracterizar toda a obra clarice-
ana.” Deste modo, a autora aponta para uma caracteristica importante da escrita de Clarice: a
auto-referenciacao, bem como o emprego de temas recorrentes, por meio de diferentes abor-
dagens e perspectivas em textos e géneros distintos. Ou seja, o movimento espiral do conto
analisado é uma pequena amostra de uma espiral maior, que é a literatura de Lispector. Nessa
perspectiva, Rosenbaum (2006, p. 131) conclui que o movimento do conto leva os leitores ao
“[...J campo das identidades e alteridade, cerne da obra clariceana.”

Benjamin Moser (2009, p. 389), editor, tradutor e biégrafo de Clarice Lispector, aponta
a barata como tema recorrente em sua obra, tendo aparecido em Perto do coragio selvagem, A
cidade sitiada, “A quinta histdria” e, de maneira mais célebre, em A paixdo segundo G.H. O bié-
grafo afirma, ainda, que a escritora “mostrava um interesse pouco comum pela questao da
barata”. A barata, enquanto tema, aparece também na producao jornalistica de Clarice. Em
1952, sob 0 nome de Teresa Quadros, no jornal Comicio, a escritora transmite uma receita para
matar baratas, a mesma receita infalivel seria usada dez anos depois em “A quinta histéria”
(Rosenbaum, 2006, p. 131). Nesse sentido, pretendemos avaliar a importancia simbdlica da
barata nesse conto, como parte de relacdes narrativas mais complexas. A seguir, efetuamos a
andlise dos trechos selecionados.

Quadro 1—Excerto de “A quinta histéria” e suas respectivas traducoes The fifth story e La quinta historia:

Esta histdria poderia chamar-se This story could be called ‘The Sta- Esta historia se podria llamar
“As Estatuas”. Outro nome possi-  tues’. Another possible title would “Las Estatuas”. Otro nombre
vel é “O Assassinato”. E também be ‘The Killing’ Or even ‘How To Kill posible es “El Asesinato”
“Como Matar Baratas”. Farei Cockroaches'’. So I shall tell at least “'Y también “Cémo Matar
entdo pelo menos trés histdrias, three stories, all of them true, because  Cucarachas”. Haré entonces por
verdadeiras porque nenhuma none of the three will contradict the lo menos tres historias, verda-
delas mente a outra. Embora others. Although they constituteone  deras, porque ninguna de ellas
uma (nica, seriam mil e uma, se story, they could become athousand  desmiente a la otra. Aunque
mil e uma noites me dessem. and one, were | to be granted a thou- una Unica serian mil y una, si
sand and one nights. mil y una noches me dieran.

Fonte: elaborada pelos autores.

Nesse trecho, a narradora do conto apresenta aos leitores a multiplicidade de histérias
que poderia contar: partindo de uma tnica, chegaria a mil e uma, em explicita referéncia ao
classico As Mil e uma Noites. Estamos diante, portanto, de um exemplar da metaficcao clariceana.
A barata é posta em lugar de destaque, pela primeira vez, no titulo de uma das histérias. A nar-
radoraindica, desde oinicio, seu desejo por mata-las e livrar-se desse mal doméstico e rotineiro.

Tratando de A paixdo segundo C. H., Moreira (2011, p. 80) aponta que a protagonista se
identifica com os seres renegados da Biblia, os animais imundos, incluindo, assim, a barata.
A narradora do conto, entretanto, parece estar longe de tal identificacao, embora reconheca
a figura do mal na barata em sua imundice imanente, visto que parece sofrer uma infestacao
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desse inseto em sua vida doméstica. Ainda sobre G. H., Oliveira (1985, p. 26) afirma que “a
escolha da barata como metafora central da obra é, em parte, explicada pelo fato de ser um
dos mais primitivos insetos fésseis alados [...]." Ou seja, a barata traz consigo uma forte iden-
tificacdo com o passado, ja que sempre esteve aqui, no planeta. No conto, embora as histérias
parecam caminhar um pouco, bifurcando-se pelo caminho, a narradora sempre retorna ao
ponto de partida, a queixa das baratas, de modo que, ancorados pelo inseto, o tempo e a narra-
tiva parecem ficar estagnados. Nao ha grandes epifanias, a narradora prende-se ao rito que é
cada vez mais naturalizado como parte inescapavel de sua rotina.

Sobre a organizacdo ciclica ja4 mencionada, Rosenbaum (2006, p. 131) indica que
“movimentando-se em espiral, o conto retorna para o ponto de origem para desdobra-lo e
complica-lo, buscando representa-lo por alternados angulos de visao.” Assim, o fato de que
tal metaforizacao dos pontos de vista recai sobre a barata ndo se deve ao acaso, ja que, em sua
anatomia, o animal apresenta olhos multifacetados, o que lhe propicia uma multiplicidade
de angulos de observacao.

No que diz respeito a traducao, destacamos algumas construcoes. Em “e também
‘Como Matar Baratas”, o uso do advérbio “também” coloca os titulos das histérias em tom
mais igualitario no TF. J4 no TA em lingua inglesa, o vocabulo foi traduzido para even, que
coloca o dltimo titulo numa posicao de destaque ou superioridade. Ainda em perspectiva tra-
dutéria, certas construcoes sao explicitadas no TA em inglés, como o uso do verbo tell em So |
shall tell at least three stories, all of them true, o que diminui o efeito criativo do verbo usado no
TF. Além disso, ha o acréscimo all of them, o que pode ser uma interferéncia que se propoe a
nao deixar ambiguidades para o leitor do TA e que, de certo modo, potencializa a infinidade
de historias possiveis.

Por outro lado, o verbo “mentir” do TF foi traduzido para contradict no TA em lingua
inglesa, podendo levar a uma mudanca sutil de interpretacao, ja que o verbo em portugués
é composto por aspectos de desonestidade, o que converte seu ato em forma de enganacao
consciente e intencional. “Contradizer”, por sua vez, significa dizer o contrario do que foi dito
anteriormente, sem julgamentos de valor explicitos. Um fenémeno semelhante ocorre no TA
em espanhol, com a escolha tradutéria pelo verbo desmentir cujo significado se aproxima de
“contradizer” no sentido de mostrar que algo nao é verdadeiro, mas sem o carater explicito de
falsidade do vocabulo em portugués.

Ainda na analise do trecho em tela, o uso do modal could em they could become, parece
potencializar o tom de incerteza, como se a possibilidade de as histérias se tornarem mil e
uma fosse inalcancavel, o que vai em desacordo com o uso de all of them, conforme anali-
sado. Por fim, na construcao were | to be granted, o verbo to grant pode ser associado com uma
concessao formal de privilégio, o que pode carregar o texto de um tom mais sério e formal,
levando a possibilidades de leitura mais racionalizadas e menos simbdlicas/metaforizadas e
subijetivas. A continuacio, temos:

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 34, n. 2, p. 172-185, 2025 179



Quadro 2 — Excerto de “A quinta histéria” e suas respectivas traducoes The fifth story e La quinta historia:

De dia as baratas eram invisi- By day, the cockroaches were De dia las cucarachas eran
veis e ninguém acreditaria no invisible and no one would invisibles y nadie creeria en el
mal secreto que roia casa tao believe in the evil secret which mal secreto que rofa una casa tan
tranquila. Mas se elas, como eroded such a tranquil house- tranquila. Pero si ellas, como los
os males secretos, dormiamde  hold. But if the cockroaches, like males secretos, dormian de dia,
dia, ali estava eu a preparar-lhes  evil secrets, slept by day, there | alli estaba yo preparandoles el

o veneno da noite. Meticulosa, was preparing their nightly poi- veneno de la noche. Meticulosa,
ardente, eu aviava o elixirda son. Meticulous, eager, | prepared  ardiente, preparaba el elixir de la
longa morte. the elixir of prolonged death. larga muerte.

Fonte: elaborada pelos autores.

Nesse trecho,a narradora passa aidentificar, na barata, a figurado mal, um mal secreto
e noturno a ser combatido. De acordo com Moser (2009, p. 383), “as baratas provocavam em
Clarice fantasias homicidas.” Tais fantasias, a0 menos na fic¢do, vao se tornando evidentes
tanto ao longo do conto, como de A paixdo..., onde o impeto criminoso e assassino é elevado
a um novo patamar. Ja segundo Oliveira (1985, p. 37), 0 ato simbdlico de matar e comer da
barata fazde G. H. uma espécie de “assassina de simesma”, matando seu antigo eu e podendo
reinventar-se. O mesmo nao ocorre em “A quinta histéria”, uma vez que, a narradora estd em
um estagio anterior ao de G. H. e ndo se identifica com o inseto invasor, desejando apenas
elimina-lo, numa execucao nao de sua identidade, mas da alteridade que a constitui.

Rosenbaum (2006, p. 135), por sua parte, vé no conto um trago marcante de
perversidade: “a pacata dona de casa se descobre uma assassina em potencial. Seu amor pela
perversao, bem como a evidente excitacao do mal parecem ser o seu préprio mal secreto, do
qual,apartirdeagora,anarradoraseraincapazdese livrar” Nesse sentido, o impeto assassino
anti-baratas vai, ao longo da narrativa, tornando-se um vicio, uma espécie de ritual macabro
incorporado a rotina da narradora, o que o naturaliza.

Analisando os TAs, observamos algumas construcoes que chamam atencdo na pers-
pectiva de entender os processos tradutérios. No TA em lingua inglesa, a expressao “mal
secreto” foi traduzida para evil secret, ou seja, invertendo a relacdo substantivo/adjetivo.
Nesse sentido, para o leitor do TA, a infestacao de baratas é um segredo maligno e nao um
mal secreto, o que desvia a leitura para novas producoes de sentido, em que o foco recai sobre
o segredo que a narradora esconde do mundo externo ao seu apartamento, ou seja, ha uma
aproximacgao com sua prépria perversidade.

Ainda no TA em inglés, o verbo eroded, que pode ser traduzido por corroer, perde o
carater animalesco de desgastar, cortar por meio dos dentes, presente nos vocabulos “roia”
e roia. A escolha tradutdria em lingua inglesa explicita o termo “elas” que se refere as bara-
tas por meio do substantivo cockroaches. Isto também acontece em outros trechos, o que faz
com que a ocorréncia de cockroaches seja 50% maior no TA em inglés (18 ocorréncias) quando
comparado ao termo “baratas” em portugués (12 ocorréncias). No mesmo prisma, o voca-
bulo “ardente” no TF além das nuances de intensidade, presentes em eager, traz significados
expressivos, herdados das nuances de outras unidades do Iéxico, como “fogo” (também res-
gatado na mencao a Pompéia e, portanto, a lava, no conto) e, metaforicamente, desejos e pai-
x0es ardentes, significados ausentes no TA em lingua inglesa.

Por fim, o verbo “aviar” no TF chama atencao, pois seu uso é bastante especializado e,
nesse sentido, restrito. Seu primeiro significado, segundo o dicionario Aulete (s.d., s.p.), é pre-
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parar, usado especialmente para receita de medicamentos ou éculos. Além disso, um de seus
significados, na linguagem popular, é matar, fazendo o termo, em portugués, além de técnico
e especifico para a mistura, se inserir na rede semantica da performance criminosa. Os mes-
mos sentidos ndo sao recuperados pelos termos empregados nos TAs, prepared e preparaba em
inglés e espanhol, respectivamente. Em outro trecho, |é-se:

Quadro 3 —Excerto de “A quinta histéria” e suas respectivas tradugdes The fifth story e La quinta historia:

E na escuridao da aurora,

um arroxeado que distancia
tudo, distingo a meus pés
sombras e brancuras: dezenas
de estatuas se espalham rigi-
das. As baratas que haviam
endurecido de dentro para
fora. Algumas de barriga para
cima. Outras no meio de um
gesto que ndo se completaria
jamais. Na boca de umas um
pouco da comida branca. Sou
a primeira testemunha do
alvorecer em Pompéia.

And in the shadows of dawn,
thereis a purplish hue which
distances everything; at

my feet, | perceive patches
of light and shade, scores

of rigid statues scattered
everywhere. The cockroa-
ches that have hardened
from core to shell. Some are
lying upside down. Others
arrested in the midst of some
movement that will never be
completed. In the mouths

of some of the cockroaches,

Y en la oscuridad de la aurora,
un violaceo que aleja todo,
distingo a mis pies sombras

y blancuras: decenas de
estatuas se esparcen rigidas.
Las cucarachas que habian
endurecido de adentro hacia
afuera. Algunas con la panza
para arriba. Otras en el medio
de un gesto que no se comple-
tarfajamas. En la boca de unas
un poco de comida blanca. Soy
el primer testigo del amanecer
en Pompeya.

there are traces of white
powder. | am the first to
observe the dawn breaking
over Pompei.

Fonte: elaborada pelos autores.

Nesse excerto, as baratas, assassinadas e endurecidas, sio comparadas com estatuas.
Alguns paralelos com a obra clariceana podem ser tracados, a partir do uso do gesso. Tal
material de construcdo se faz presente na estrutura dos préprios edificios em que vivem as
narradoras, tanto a do conto, quanto G. H. e |hes confere firmeza e estabilidade. Os andares
dos edificios, metaforicamente, representam as multiplas camadas, presentes também nos
olhos multifacetados do inseto e na prépria organizacao narrativa do conto, em particular, e
da obra clariceana, no geral.

Outra associagao interessante é que a narradora do conto, apés efetuar seu ritual
assassino, se vé como produtora de estatuas, isto €, em uma posicao criadora. G. H., por sua
vez, exerce a profissao de escultora, ou seja, ganha a vida com a arte da escultura. No conto, a
narradora nao se vé muito como artista e compara-se ao Vesuvio, indicando que seus atos cri-
minosos sao banalizados por tratarem-se, na verdade, de algo natural ouinevitavel. Acompa-
racao confere para a histéria um tom mais tragico. Ao mesmo tempo, pode-se compreender,
na figura do vulcdo italiano e na figura da narradora de “A quinta histéria”, uma caracteristica
dispar e ndao maniqueista na medida em que, embora seus atos (naturais ou naturalizados)
causem morte e destruicao, também criam novas possibilidades (as estatuas), representando
uma continuidade e um legado para o futuro (incluindo A paixdao...).

Por fim, 0 modo como os insetos morrem, nas duas obras é semelhante. A morte vem
deseuinterior,de seu “de dentro”. No conto, as baratas sao engessadas pelo “de dentro”, dando
ao crime da narradora um tom estético. Ja no romance, o encontro com a barata parece enges-
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sar G. H., impedindo, assim, o avanco da narrativa, até que, esmagada, a barata morre apds
expelir substancia branca (como a mistura letal do conto) de seu “de dentro” (Amaral, 2001).

No que diz respeito a traducao, o excerto apresenta diversas construcdes que chamam
nossa atencao. No TA em lingua inglesa, por exemplo, ha alguns acréscimos, como o de pat-
ches of light and shade, no lugar de sombras e brancuras, o que parece diminuir o efeito simbé-
lico e barroco usado no TF. HA modificacoes, ainda no TA eminglés, como o advérbio “rigidas”,
que caracteriza 0 modo como as estatuas se espalhavam, que no TA se torna adjetivo, descre-
vendo apenas as estatuas e nao seu movimento final, seu tltimo suspiro.

Ja na construcao “no meio de um gesto que nao se completaria jamais” traduzida para
lingua inglesa por arrested in the midst of some movement that will never be completed, tem-se o
acréscimo do verbo arrested que agrava aimagem de como as baratas estavam no momento da
morte: presas, semsaida. Além disso, o tempo verbal foi modificado para o futuro do indicativo
(um gesto que jamais se completara), o que causa um deslocamento no tempo da narrativa e
diminuiaidentificacdo da barata com o passado, o que, no excerto, também é recuperado pela
mencao a Pompéia. Outros vocabulos sugerem pequenas alteracoes de sentido no TA em lin-
gua inglesa, como powder no lugar de “comida’, que altera a no¢ao de que, para as baratas, o
p6 mortifero era, em realidade, um alimento que as nutriria. A lexia “testemunha”, por sua vez,
foi traduzida, em inglés, por uma construcao com o verbo to observe, que traz o significado de
observar, mas perde a nuance que “testemunha” tem por ser um vocabulo tipicamente usado
em situacdes criminais, ja que se trata de um assassinato. Assim, o vocabulo em portugués
compoe a rede semantica da criminalidade e, ao contrario, em lingua inglesa, indica uma acao
comum e cotidiana (o que também se conecta com aspectos importantes da narrativa).

Por fim, o padrao “aurora” / “alvorecer”, recuperado em lingua espanhola pelos vocabu-
los aurora/amanecer se perde em lingua inglesa com uso do mesmo termo, dawn, tanto no ini-
cio, como no fim do trecho, o que nao indica a sutil mudanca de tempo observada no excerto
do TF. Por sua vez, o TA em lingua espanhola também apresenta modificacoes interessantes
em perspectiva da analise tradutéria, ainda que em menor medida quando comparado com o
TAem inglés. O vocabulo “barriga”, por exemplo, foi traduzido por panza, lexia que caracteriza,
em geral, barrigas maiores e mais salientes, o que pode aumentar a imagem da barriga das
baratas apds alimentarem-se da pesada e enrigecedora mistura letal. No fim do conto temos:

Quadro 4 — Excerto de “A quinta histéria” e suas respectivas tradugoes The fifth story e La quinta historia:

E hoje ostento secretamente no And today | secretly carry a plaque Y hoy ostento secretamente en
coragdo uma placa devirtude: “Esta  of virtue in my heart: ‘This house el corazén un cartel de virtud:
casa foi dedetizada”. has been disinfected’. “Esta casa fue fumigada”.

A quinta histéria chama-se “Leib- The fifth story is called ‘Leibnitz La quinta historia se llama “Lei-
nitz e a Transcendénciado Amorna  and The Transcendence of Love in bnitzy la Transcendencia del
Polinésia”. Comega assim: queixei-  Polynesia’. .. [t begins like this: Iwas ~ Amor en Polinesia”. Empieza
me de baratas. complaining about the cockroaches.  asi: me quejé de las cucarachas.

Fonte: elaborada pelos autores.

Nesse excerto, localizado nos Gltimos pardgrafos da narrativa em tela, a narradora,
orgulhosa, contempla sua casa dedetizada. Nesse sentido, pode distrair-se e preocupar-se
com histérias pertencentes a outros géneros e que retratam os mais diversos temas. E o que
parece indicar o titulo da quinta e tltima historia: “Leibnitz e a Transcendéncia do Amor na
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Polinésia”. Porém, o inicio da nova histéria é o mesmo das anteriores, mantendo-se a quei-
xosa presenca das baratas. H4a, também, uma supressao abrupta da narrativa, deixando a
continuacao da histéria (ou das mil e uma histérias...) em aberto.

Novamente, podemos pensar em algumas aproximacoes com A paixdo segundo G. H.
No conto, a casa é retratada como suja, infestada pelos insetos e, com o avancar da histoéria,
o local passa por uma espécie de dedetizacao ou purificacao em que se expulsa o que lhe é
estranho. No romance, por sua vez, o quarto de Janair, onde a histéria se desenvolve, estd em
perfeito estado, limpo, mas com o que é imundo escondido entre as sombras, esperando para
ser expulso ou incorporado. (Amaral, 2001).

Dessa maneira, tratando do final do conto, em que ha uma interrup¢ao da narrativa,
sem um desfecho propriamente dito, Rosenbaum (2006, p. 145) aponta que a narradora:

[..] opta por fugir do confronto consigo mesmo e langa a histéria longe da con-
cretude alcancavel. Leibniz, transcendéncia, amor (e nao esse ddio sadicamente
derramado), Polinésia... qualquer canto que nos desvie do presente tao incémodo,
outalvez aideia sugerida seja a de que, onde quer que estejamos, a dindmica psi-

quica revelada pelo conto sera reeditada.

Nesse sentido, para a ensaista, A Paixdo Segundo C. H. seria uma espécie de continua-
cao, desdobramento de “A quinta histéria”, ou uma das mil e uma histérias possiveis implica-
das no conto, mostrando o que poderia acontecer, caso o conto nao tivesse sido interrompido.

Na investigacao dos processos tradutérios, cabe apontar que, no TF, a construcao
“queixei-me de baratas”, que inicia todos os ciclos do conto, ndo apresenta artigo definido
antes do substantivo “baratas”, tal uso parece indicar um certo distanciamento da narradora
em relagdo as baratas, ou mesmo denominar o inseto de maneira genérica. Isso se deve ao
fato de que, para ela, as baratas nao lhe pertenciam, como pode ser evidenciado em trechos
anteriores da narrativa, como em “a verdade é que sé em abstrato me havia queixado de bara-
tas, que nem minhas eram: pertenciam ao andar térreo e escalavam os canos do edificio até
0 nosso lar. Sé na hora de preparar a mistura é que elas se tornaram minhas também.” Nesse
sentido, as construcoes usadas pelos tradutores, desde o inicio, marcam as baratas como
especificas, definidas, pertencentes a narradora, por meio de artigo definido em the cockroa-
ches, em lingua inglesa e las cucarachas, em lingua espanhola.

O TA em inglés, além disso, altera o tempo verbal da queixa para o presente conti-
nuo, modificando, assim, um aspecto importante para a narrativa, visto que, como aponta-
mos, ha forte identificacdo entre a barata, ser pré-histérico, e o passado, tanto da narradora
do conto, como de C. H. e, de certo modo, da prépria humanidade. Por sua vez, o TAem lingua
espanhola, opta pelo uso do verbo fumigar que restringe e especifica o modo como as baratas
foram exterminadas, ja que o vocabulo implica o uso de gas ou vapores (cf. RAE, s.d., s.p.). A
seguir, fazemos nossas consideracoes finais.

Consideracoes Finais

Neste trabalho, analisamos as traduc¢des de “A quinta histéria”, conto presente em A legido
estrangeira (1964), de Clarice Lispector, em lingua inglesa e espanhola: “The fifth story” e “La
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quinta historia”, respectivamente. Pudemos acompanhar, assim, diferentes versoes das “cinco
histérias”, que exploram tematicas recorrentes na literatura clariceana, mas que nao deixam
de ter suas caracteristicas proprias. Também foi possivel proceder a verificacao, preliminar, de
algumas redes semanticas estabelecidas pelo uso de vocabulos de alta chavicidade no conto
em portugués e compara-los comseus respectivos TAs. Observa-se, nesse caso, que houve algu-
mas mudangas no conjunto léxico empregado pelos tradutores, que leva a transformacoes nos
TAs, fomentando leituras distintas, por vezes mais racionalizadas e objetivas, especialmente
no caso do conto em lingua inglesa. Essa conclusao corrobora trabalho anterior, publicado por
Souza e Rocha (2019) que contrastou o conto “A mensagem”, da mesma coletanea, com as res-
pectivas traducoes também em inglés e espanhol, conduzidas pelos mesmos tradutores.

E importante ressaltar, no entanto, que, centrando-nos no léxico de alta chavicidade,
nao observamos, de maneira detida, estruturas sintaticas do conto, em cotejo com os TAs,
0 que também é de grande interesse para os Estudos da Traducao. Por fim, esperamos que
as analises aqui apresentadas possam fomentar novos olhares sobre a traducado da literatura
clariceana, em especifico, e sobre a literatura brasileira, no geral, em traducao para linguas
estrangeiras, campo que pode ser explorado com o instrumental proposto.
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