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Não é de hoje que nós, seres humanos, identificamos o real como
sendo um cosmos, um mundo ordenado, governado por leis que, consoante
a esta crença ancestral, estariam disponíveis ao nosso conhecimento. Um
mundo cognoscível. Trata-se, de fato, de empréstimos semânticos que a
Física fez da experiência social. Noções de causa, efeito e coisa foram tomadas
do Direito, das questões litigiosas; enquanto que os conceitos de ordem e
de cosmos vêm do mundo militar, em que eram aplicados à organização e
ao comando dos exércitos e à constituição de um Estado. Porque, desde a
revolução agrícola que marcou o início do neolítico, há cerca de 12.000 anos,
os Estados organizaram-se à custa do tributo cobrado às aldeias e da corvéia
imposta aos camponeses. Para tal empreitada, fundaram-se sobre o tripé
exército-corte-templo, segundo o qual o aparato estatal dominava através
da força militar, da unidade política em torno de um rei dotado de poderes
divinos e de uma religião oficial em cujo templo eram cobrados os tributos.

A Física, surgida depois do Estado tributário, projetou as leis jurídicas
sobre o comportamento do mundo dos fenômenos naturais. Neste contexto,
não poderia ser diferente: se algum fato da natureza viesse a contradizer as
leis jurídicas do Rei-Estado-Sagrado, colocaria em xeque todo o aparato
montado para garantir a vigência do sistema tributário. Afinal, era o mesmo
poder sagrado que conferia ordem ao Estado e ao universo. Se havia guerra,
o mundo estava ameaçado; se havia enchente, o Estado perigava ruir.

Há uma antiga história do Talmud, preservada na oralidade dos povos
semitas, que narra a criação do mundo. Lá está presente uma mentalidade
ainda pastoril e nômade, anterior à contaminação monárquico-sacerdotal da
narrativa do Gênesis, que passou para a Bíblia atual. A história diz que
aconteceram 26 tentativas antes da gênese como está descrita no texto que
chegou até nós1 . Deus criava, mas o mundo não se mantinha e perdia-se
no caos. Na 27ª tentativa, juntando os destroços das anteriores, conseguiu
fabricar algo que assegurava alguma ordem e estabilidade. E Deus exclamou:
“tomara que se mantenha!”. Porque já estava cansado de reunir sucatas cada
vez mais difíceis de combinar, frustrado por tantos malogros e irado diante
da própria incompetência. Já ia mesmo desistir...

E não é que, desde então, o mundo se mantém com alguma
estabilidade! Se ainda não regressou ao caos ou ao nada – se é que podemos
falar nestes termos –, temos licença de almejar algum futuro. Pois, pelo que
parece, juntou-se ordem sobre ordem, numa auto-organização cada vez
mais complexa, numa cadeia de entrelaçamentos infinitamente embrenhados,
fazendo com que a pretensa ordem se mantenha por um fio. Embora nada
seja absolutamente certo, nada é também absolutamente incerto. Nós, os
humanos, podemos, assim, ir construindo coisas e sentidos, sociedades e
máquinas. Porque, vivos, somos empurrados a não ficar parados, esperando
pelo incerto. Aprendemos do próprio deus talmúdico a ir combinando sucatas
por ensaio e erro, às apalpadelas, gestando nosso mundo, construindo pontes
sobre pontes para chegar a um outro lado nebuloso.

E fomos tão longe que destronamos esse deus artesão, sucateiro,
para sermos, nós mesmos, os novos demiurgos. Juntando pedaços aqui e
acolá, hoje e ontem, escarafunchando antigos baús e novas tecnologias,
mesmo à custa de vidas humanas e de outras espécies, da produção de
muito lixo e da poluição do planeta, vamos mantendo alguma ordem. Estranha
ordem. Mas ordem. Esta é uma ciência compulsivamente anal, que tem

1 O texto do Gênesis, especialmente aque-
le que narra a criação do mundo, possui
uma superposição de camadas semânticas
de épocas diferentes, contendo elemen-
tos de traduções religiosas javistas, eloístas,
deuteronomistas e sacerdotais.
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náuseas ao menor sinal de desordem (daquilo que considera desordem).
Primeiro, obedientes aos ciclos climáticos e peregrinos da abundância

dos ecossistemas para a caça e a coleta de alimentos, fomos capazes de
inventar deuses próximos que, críamos, habitavam todas as coisas. Sim, hoje
dizemos coisas, esses seres sem alma, insípidos, desencantados, vazios de
qualquer intencionalidade, que estão aí para nos servir. Exasperamos o
antropocentrismo religioso e passamos a atribuir a exclusividade da alma a
nós mesmos, classificando o resto como coisas.

Mas que palavra há de ser quase-boa para exprimir tal sentimento
mágico? Na verdade, os espíritos eram as coisas. Mais: eram coisas. Como
quaisquer outras. Sem distinções metafísicas. A aliança animista com o mundo
não faz distinção entre matéria e espírito, mas também não considera que
tudo seja só matéria. Não considera a dualidade sujeito-objeto, mas também
não a desconsidera. Ela simplesmente não existe e nem é cogitada.Tudo
sofre de uma invejável imediatez. Nem mesmo a profundidade de campo
os olhos daqueles humanos enxergavam. Em contrapartida, sua percepção
do movimento era maior que a nossa de hoje, pautada pelo ponto de fuga
inventado pelos modernos. Aqueles humanos do pré-neolítico acreditavam
mesmo que as estrelas eram daquele tamaninho, dependuradas no arco
celeste; e as zebras ao longe, pastando na savana, tinham as dimensões
que os olhos enxergavam. Um pouco como as nossas crianças de hoje2.
Porque nem mesmo o ato de olhar é inato, mas demanda aprendizado no
contexto das interações biossociais dos indivíduos, demorando, muitas vezes,
até 15 anos3  para estar integrado a um real construído em colaboração com
os outros sentidos, com a cultura e com a rede neuronal do organismo.
Mesmo assim, adultos, nos pegamos, não poucas vezes, praticando as
chamadas ilusões de ótica e tendo que corrigi-las com informações provindas
do intelecto. Porquanto, essa sensação que temos de um mundo lá fora é,
na realidade, uma espécie de coação que os sentidos exercem sobre o córtex
cerebral, forçando-o, em sua comunicação com o tálamo, a inserir imagens
(e isto é uma metáfora!) combinadas com os sentimentos provindos das
regiões ancestrais. Na verdade, em termos de comportamento eletroquímico
e fisiológico, tanto a vigília (coação dos sentidos, do mundo exterior) quanto
o sono (sentidos em descanso) compõem um único e incessante processo
cerebral. O que chamamos de consciência, essa criadora de um real exterior
cognoscível, é o processo de integração dos dados sensórios do córtex com
os sentimentos do tálamo. Na ausência de tais dados, a interação córtex-
tálamo continua a produzir estados cerebrais que classificamos como fantasia,
alucinação ou sonho.

A visão, essa metáfora manca do conhecimento, é praticada à distância.
Porque a luz a tudo pervade e reflete sobre nossas retinas os raios restantes
da misteriosa opacidade das coisas. Tudo a uma velocidade espantosa! Tocar,
no sentido do tato, não é preciso. Porque a luz nos toca infinitas vezes a cada
segundo. Mas não a sentimos da mesma forma que a um vento ou a uma
pedra. Ver quase não compromete quem vê. Pode-se assistir a quase tudo
sem imiscuir-se na sujeira dos fatos e sem enovelar-se em sua trama intricada.

Entre nós, ver e conhecer tornaram-se quase a mesma coisa. Desde
Platão, com sua alegoria da caverna, quantas vezes já não se identificou o
saber com a luz e a racionalidade como sendo a libertação das trevas? Da
Grécia antiga, fundadora da teoria (Theorein, em grego: contemplar), à

2 Há inúmeros relatos de cegos, que recu-
peraram a visão através de cirurgia, em
que, para que possam enxergar em pro-
fundidade de campo, necessitam tocar os
objetos (cf. SACKS, 1997, p. 134s).
Crianças, para desespero de muitas mães
e pais, também estão sempre olhando as
coisas com as mãos. Mas não há outra
maneira para aprendermos a olhar e irmos
construindo sua textura, densidade e
tridimensionalidade, fundamentais para a
visão em profundidade de campo e para o
desenvolvimento da espacialidade. Os
sentidos cooperam estreitamente para a
melhor conservação da adaptação
(acoplamento estrutural).
3 Citado por SACKS,  Op. cit., narrando as
conclusões do psicólogo canadense Donald
Hebb no livro The Organization of Behavior.
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decantada ilustração européia, quanta exaltação do olhar!... Nas religiões,
também. Deus é identificado com a luz em muitas tradições. Desde o
criacionismo judaico, que narra Deus criando primeiro a luz, passando pelo
messianismo cristão do Verbo que veio para iluminar as trevas, até o satori

dos budistas, as metáforas ligadas à visão e à iluminação dominam o discurso
místico e doutrinário.

A escola que conhecemos hoje, desde suas origens no século XVI,
herdou e reproduziu fielmente esta tradição iluminista. Mais que outras
instituições, deu corpo à metáfora da visão, do conhecimento como luz. E
mais: a escola conseguiu estabelecer a platônica divisão entre aqueles que
moram no mundo das sombras, ao fundo da caverna, e aqueles que
ascenderam à luz e retornam, superiores, para ensinar os pobres que ainda
permanecem na penumbra4 .

Sabemos, hoje, que vê-se não apenas com os olhos, mas com toda
uma rede neuronal embrenhada cérebro adentro e cuja trama estamos ainda
longe de poder decifrar. O mundo não é dado ao olhar da mesma forma que
se dá às lentes de máquinas fotográficas. E nem o olhar é dado ao corpo
como que de nascença. Não bastam retinas nem nervos óticos recebendo e
transmitindo impulsos, como se fossem lentes, chips e tubos de câmaras.
Construímos nosso mundo incessantemente por meio de experiências,
classificações, memória e reconhecimento.

Aprendemos a olhar. Como a falar, a andar, a comer, a ler e a escrever.
Trata-se de uma ação que é aprendida relacionando comportamentos,
movimentos, busca e exploração do mundo exterior e interior5 . A metáfora
representacionista, segundo a qual os olhos funcionam como janelas passivas
do intelecto, não tem mais sentido. Isso vale também para o ouvir, o degustar,
o apalpar e o cheirar. O acoplamento estrutural a que nos damos durante a
vida, todas as nossas interações biossociais, o diálogo entre genes e cultura,
faz-nos processar um design neural, uma infovia eletroquímica, que forma
redes de impulsos que parecem (parecem!) visar ao melhor desempenho
para a sobrevivência da espécie e a conservação das aquisições adaptativas.
A distinção entre sentidos e intelecto, filha do velho dualismo grego, matriz
da separação entre senso comum e ciência, não tem fundamento. Porque os
sentidos, da mesma forma que o intelecto, são construções neuronais e agem
em íntima cooperação eletroquímica e cultural.

Mas houvemos por bem romper com a aliança animista. E banimos
os espíritos para um mundo além, uma transcendência, um lá-depois que as
religiões trataram de inventar para que pudéssemos cultivar a terra e
domesticar animais a serviço de nosso progresso. Domesticar ecossistemas,
na verdade. Descartamos a obediência cega ao clima e acreditamos sermos
os senhores da terra. Povo eleito. Reis da criação. Os outros povos eram os
outros, inferiores, menores. Os outros seres, inferiorizados, nomeados,
passaram a estar ao nosso dispor. Sim, inserimos aí a cunha da criação, a
idéia de que houve um início do mundo e que haverá um fim. Nova concepção
de tempo, de história e de trabalho. Agricultores, arvoramo-nos em donos
da terra. O fazer humano ganha sentido, finalidade, teleologia, pois deve
dar prosseguimento ao que Deus havia começado. Tudo fora criado para
nós, seres meio divinos, menores um pouquinho do que os anjos, que
recebêramos de Deus o mandato de a tudo vencer e dominar. Mesmo sendo
um castigo, o trabalho vem carregado com este sentido.

4 Esta idéia está presente no texto de
LINHARES, Célia. Formação de professo-
res no Brasil: entre o discurso acadêmico-
pedagógico e a escola pública fundamental
– 1995, mimeo.
5 Tenho uma amiga, cega de nascença, que
até os 9 anos de idade não se sabia como
tal. Sua mãe, temendo um sofrimento muito
grande, escondeu isso dela até não mais
poder. Ademais, pesquisas realizadas com
abelhas dão conta de que estes insetos
desenvolvem seus receptores nervosos de
cores de acordo com a estimulação cromá-
tica provinda do meio em que vivem.
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De outra parte, quiséramos escapar do tempo, soltar-nos das amarras
da mudança e do devir. Afinal, a morte, lá na frente, conferia a cada gesto do
hoje um caráter de irreversibilidade, válido também para as coisas ao redor.
Como não bastasse a imortalidade dos deuses, buscáramos também um
eterno, imutável, aqui na diversidade e na ligeireza do mundo. Entre o devir
dialético de Heráclito e o ser idêntico a si mesmo de Parmênides, prevaleceu
o segundo, fazendo com que a ciência posterior creditasse ao tempo e aos
fenômenos uma monótona reversibilidade. Pedra de Sísifo. Assim, o mundo
tornava-se lugar de auto-reprodução do mesmo e imutável ser, que,
contraditoriamente, escapava como o vento às tentativas de apreensão na
gaiola conceitual das certezas. Durante muito tempo, o tal sujeito alimentou
a ilusão de tê-lo apreendido na forma encaixotada do objeto, mas de novo
ele fugia pelas frestas, deixando tudo em aberto como antes.

Por fim, de dentro da religião, irrompemos com a gaia ciência, a aliança
moderna. Tomamos o lugar de Deus e acreditamos termos desvendado os
segredos da natureza. A crença científica, surgida na Europa a partir do século
XVI, fez aprofundar a convicção religiosa judaico-cristã segundo a qual nós,
humanos, somos os senhores do mundo, os reis da criação. Porque o fascínio
da ciência e da técnica tornou mais arraigada a ilusão religiosa da
superioridade humana sobre as outras espécies e do antropocentrismo,
segundo o qual toda a criação estaria a nosso serviço. A crença
antropocêntrica, aliada à ilusão da inesgotabilidade dos recursos da terra
(reversibilidade do tempo, natureza domável), à mentalidade belicista e à
busca burguesa do progresso em forma de riqueza e bem-estar, trouxe nova
ordem ao mundo de lá, da natureza, e ao de cá, da sociedade humana.
Quiséramos unir as estrelas com os humores humanos sob as mesmas leis.
Rompêramos as barreiras que separavam os céus acima e os céus abaixo.
As coisas – de novo elas – são, agora, conceitos produzidos por uma razão
humana separada do resto do mundo.

A nova racionalidade foi, então, aplicada a todos os campos possíveis
da atividade humana. Do mesmo modo que a natureza, a produção de bens
e a gestão da riqueza ganharam sua própria ciência, assim como a sociedade,
as relações de poder, o Estado e a alma humana. Inventamos regras morais,
homens lobos de homens, leviatãs e contratos sociais. E um instituto chamado
democracia, pelo qual uma maioria quantitativa elege seus representantes
para a governança, para a elaboração de leis e para outras funções no âmbito
dos três poderes constituídos pelo pacto liberal-burguês.

A metáfora do olhar

De acordo com o dicionário, metáfora

“é uma figura de linguagem que consiste na transferência da significação própria

de uma palavra para outra significação, em virtude de uma comparação

subentendida. — Por exemplo, quando se diz ‘Ele é uma raposa’, emprega-se

uma metáfora, isto é, usa-se o nome de um animal para descrever um homem

que possui uma qualidade, astúcia, que é própria do animal raposa.

A metáfora sugere comparação sem usar explicitamente a palavra como. A

palavra metáfora vem do grego e significa mudança, transposição de sentido,

basicamente por semelhança.
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O emprego da metáfora pode contribuir para enriquecer a linguagem. Tem

importante função expressiva porque põe em destaque aspectos que os vocábulos

próprios para a situação talvez não evocassem, sobretudo na linguagem poética.

A metáfora é encontrada praticamente em todos os tipos de linguagem de

todas as épocas. O salmo 23 da Bíblia, por exemplo, baseia-se em uma

metáfora. Começa com as palavras ‘O Senhor é meu pastor’, sugerindo, assim,

que a relação de Deus com os homens é como a relação do pastor com suas

ovelhas. A expressão ‘cortina de ferro’, empregada por Winston Churchill para

designar um problema de política internacional, é uma metáfora.” 6

6 Enciclopédia Koogan-Houaiss Digital.

Quando falamos em metáforas, estamos quase sempre indicando ao
ouvinte ou leitor que salte de um sentido a outro, tramando entre eles uma
relação de semelhança ou diferença, tirando algo que parece sobrar em um
para preencher a carência de significado do outro. Não há como não se
expressar em metáforas: quando uso, acima, o verbo tramar, estou tomando
emprestado o sentido ao campo semântico dos tapeceiros e tecelões, que
tramam cordas e fios para compor suas obras. Quase sempre, as metáforas
procedem tomando sentidos da vida diária, dos fazeres cotidianos, das coisas
e relações palpáveis, para aplicá-los a processos intangíveis. Voz aveludada,
matéria, cadáver, calendário, força, trabalho, saber, dar à luz... Astros para
designar pessoas famosas; raiz para dizer a origem; pedra para significar
fundamento; trem para dizer coisa; coisa para dizer mundo; luz para denotar
conhecimento.

Acostumados a esperá-la apenas na literatura, quase não nos damos
conta de sua presença constante no cotidiano e no discurso científico. Quando
dizemos digerir uma idéia ou incorporar um conceito, é compreensível o
fato de que sejam metáforas, mas poucos de nós as questionam em termos
semânticos e quase todos as aceitamos como se as palavras e as relações de
sentido que estabelecem na língua pudessem expressar algo do que
chamamos real. E mais: as metáforas que usamos denunciam, muitas vezes,
nossos pressupostos teóricos, o campo semântico e cognitivo a partir do
qual estamos propondo as idéias. No campo das ciências, na genética, por
exemplo, é comum ouvirmos hoje conceitos como informação, código, inibição,

programa e outros mais, emprestados ao campo social e ao código da escrita
e ressignificados no mundo da abordagem molecular. Metáforas que prestam
um excelente serviço à compreensão/descrição das possíveis relações
travadas no nível liliputiano. E quem nunca teve problemas com a memória

do computador?
Se visitarmos a física, aí então é que encontraremos uma multidão de

metáforas. A própria matematização do mundo está fundada na crença,
portanto na metáfora, de que ele se comporta como uma máquina, com
processos regulares, estáveis e, por isso, previsíveis. Uma presumida
perfeição absolutamente adequada à pretensa exatidão do conhecimento
matemático. Este fazer sentido que as palavras tramam exprime, como querem
muitos, o conhecimento, que, por sua vez, compreende as coisas recorrendo
também a uma metáfora, a da visão, que, interiorizada, transforma-as em
objetos.

Conhecimento. Luz. Olhar. Eis a metáfora ancestral.
Presente na quase totalidade das tradições antigas, no oriente e no

ocidente, na África e na Oceania, no norte e no sul, esta poderosa metáfora
mobilizou nossos antepassados na realização das grandes sínteses mágico-
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religiosas que forneceram as bases do que, posteriormente, se chamou
filosofia e ciência. Inúmeras cosmogonias iniciam seus relatos com a criação
da luz, para, em seguida, surgirem os demais seres aptos à visão e ao
conhecimento.

Durante milênios na história7 da humanidade, o mito reinou solitário,
na forma como os humanos compreendiam tudo, dirigindo-lhes a política, a
ciência, a religião, o trabalho, a vida familiar, a produção de sentido. Assentado
na oralidade, nas peças artísticas e na tradição (do latim, tradere: entregar),
consegue manter vivas as referências fundadoras de muitos povos, mesmo
após a reviravolta social provocada pela revolução agrícola, ocorrida por volta
de 10.000 a.C.

Mas a codificação da escrita, dada pelo ano 5.000 a.C., marca o início
da passagem do ouvir (oralidade) para o ver (a leitura). A tradição continua,
mas a tecnologia utilizada para produzi-la e mantê-la muda radicalmente.
Com a fundação das monarquias tributárias, os relatos dos mitos fundadores
passam agora a ser guardados por escribas da corte, sob responsabilidade
do rei, fazendo com que o poder do xamã fique cada vez mais subjugado à
vontade do monarca. O surgimento dos grandes impérios no oriente próximo,
na região do Crescente Fértil, entre os rios Tigre e Eufrates, consolida o
modo de produção tributário, que incorpora o sacerdócio ao poder do
monarca, ficando o sagrado, doravante, adequado ao sistema de poder que
se firma em torno do rei-deus. Os mitos passam a ter, então, um caráter
oficial, estatal.

O sistema tributário conseguiu uma divisão social do trabalho de modo
a permitir que uma casta sacerdotal pudesse ser liberada para as atividades
de administração da riqueza, posto que o templo se tornara o principal centro
de arrecadação de tributos. Por isso, a grande força que motivou a codificação
da escrita não foi sobrenatural, mas econômica: a administração do templo,
sua contabilidade e a prestação de contas ao deus-monarca criavam sérios
problemas à memória dos sacerdotes, pois o volume de riqueza gerado
pelos tributos era enorme. Assim, crescia a necessidade de se utilizarem
símbolos que fossem compreensíveis a toda a corporação sacerdotal, posto
que a tarefa exigia um trabalho em equipe e deveria ser o mais exata possível.
Afinal, era a riqueza do deus a quem serviam... Foram adotados conjuntos
de sinais que, aprovados pela autoridade real8 , tornaram-se oficiais.
Primeiramente deveriam ser aceitos pelo corpo sacerdotal, sendo, depois,
ensinados aos escribas. Todos os administradores deveriam ser iniciados nesta
codificação (alfabetizados, diríamos hoje). Havia mesmo escolas para os
escribas e muitas listas de sinais eram usadas como livros didáticos. Assim
como as linguagens de programação de computadores e a Internet de hoje,
a escrita surgiu, não como meio de publicação, mas para facilitar o trabalho
de administradores e sacerdotes.

A escrita era uma profissão e uma arte. Também o eram a metalurgia,
a escultura, a guerra, a medicina e a tecelagem. Mas o escriba desfrutava de
posição social privilegiada, podendo ascender a postos de poder e riqueza.
Em sociedades extremamente estratificadas, a alfabetização era um dos
poucos caminhos que permitia algum progresso na rígida hierarquia social
estabelecida. O domínio da leitura e da escrita era valorizado, não como
meio de adquirir algum conhecimento, mas como trampolim social para se
conseguir alguma prosperidade9 . Isso, é claro, era privilégio de poucos, pois

7 É claro que chamo de história aqui ao
processo de constituição biossocial dos se-
res humanos, independentemente de ha-
ver domínio sobre uma ou mais técnicas
de reprodução da vida social e da significa-
ção (produção de subjetividades). Dispen-
so, por isso, a classificação que chama de
pré-história ao período anterior ao domí-
nio social dos códigos da escrita.
8 Em todas as sociedades tributárias, o
monarca tem o poder de mudar os nomes
porque recebeu dos deuses o mandato
para isso. Na China, por exemplo, o fun-
dador do império Qin Shihuangdi (séc. V)
trocou o nome do soberano de wang (rei)
para huangdi (imperador), bem como re-
servou o uso do pronome da primeira
pessoa exclusivamente para si.
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a quase totalidade da população não dominava qualquer código estável de
leitura e escrita. Digo código estável porque houve não poucos casos de
indivíduos que perambulavam pelas ruas virem a dominar rudimentos de
leitura e escrita pelo uso de um punhado de caracteres mais comuns do
léxico da elite escrevente. É provável que tenha havido uma escrita das
ruas, mas as tabuinhas que os arqueólogos vêm desenterrando e decifrando
mostram apenas escritos da corte, de negócios e de rituais. Mesmo entre os
poderosos e ricos, poucos sabiam ler e escrever, contratando escribas e
copistas para tal tarefa. A escrita foi o que são, hoje, as linguagens de
programação para computadores e os códigos-fonte de programas: um código
hermético para a maioria, domínio de uma elite, mas que impactou a vida de
todos.

Mas não pensemos que, por ter surgido em contexto contábil, a
escrita fosse despida de caráter mágico-religioso. Nas teocracias da
Mesopotâmia, toda tarefa exercida em função do rei era sagrada e vinha
revestida de ritos próprios. O entusiasmo dos escribas vinha, não somente
das possibilidades de ascensão social que a escrita oferecia, mas da semelhança
divina que ela provocava. Aliás, pertença ao divino e ascensão social estavam
intimamente implicadas uma na outra. Escrever, para eles, era fazer coisas
(signos) que reproduziam e substituíam as coisas do mundo (objetos evocados
pelos signos). Tudo se dava no plano do real, do palpável, em que os nomes
escritos brotam das próprias coisas na forma de emanação sonora (quando
pronunciados) e visível (quando escritos/lidos). O nome contém, materializa,
confere visibilidade ao destino da coisa, à sua função e finalidade, tornando
os humanos escritores semelhantes aos deuses. Com a escrita podem,
doravante, desvendar a constituição e a finalidade das coisas, interferindo
com aquilo que, teocentricamente, chamavam de natureza. Semi-deuses...

Ainda hoje, quase cinco mil anos depois, continuamos praticando
relações mágicas entre as palavras e as coisas, herdeiros que somos da
exegese realista de nossos ancestrais, inventores da escrita. É comum
encontrarmos pessoas que não pronunciam certas palavras, principalmente
nomes de doenças graves10, para que a coisa não seja atraída para si.
Superstição, dizem muitos. Mas, parte desses que condenam à magia ingênua
aquelas pessoas que não pronunciam tais nomes também recorrem a outros
aspectos da herança dos ilustres realistas e teocêntricos mesopotâmios. Usam,
por exemplo, a palavra nomeação para designar o ato de uma autoridade
que legitima alguém num cargo, função ou posição. O ato de nomear,
revestido de um caráter de poder realizar aquilo que está escrito/falado, é
herança mágica de nossos ancestrais, para quem dizer a coisa ou escrevê-la
tem a força tanto de decifrá-la quanto de fazê-la acontecer. Inventamos
também selos, carimbos e assinaturas que conferem veracidade, autenticidade
e autoridade aos documentos. Ou mesmo, quando em situação desfavorável,
desabafamos um suspiro e pronunciamos meu Deus, nossa Senhora, droga,

merda ou Jesus, estamos confiando no poder de certas palavras mágicas para
nos aliviar do sofrimento daquele momento. Porque não há palavra sem
emoção.

Nossos ancestrais da escrita não faziam tal distinção: pronunciar um
nome é chamar à existência a coisa que ele designa. A maioria das narrativas
de criação trazem esta relação entre as palavras e a ação, desde os antigos
sumérios, com o poema da criação que diz que o céu e a terra não existiam

 9 Eis a carta de um pai a seu filho, encon-
trada no Egito, escrita por volta de 1.200
a.C.: “Decide-te pela escrita e estarás pro-
tegido do trabalho árduo de qualquer tipo;
poderás ser um magistrado de elevada repu-
tação. O escriba está livre dos trabalhos
manuais... é ele quem dá ordens... Não tens
na mão a palheta do escriba? É ela que
estabelece a diferença entre o que és e o
homem que segura um remo”. Citada por
CHILDE, 1978. p.183.
10 No interior de Minas Gerais, em Lean-
dro Ferreira, na região oeste do estado,
Dona Conceição, vulga São, fazedeira de
sabão, de dobradinha de boi e lavadeira,
carrega uma lista considerável de nomes
interditados, a maioria religiosos e médi-
cos. Nomes de orixás, de pais-de-santo,
de demônios e anjos, de doenças graves,
de pessoas com doença mental, de autori-
dades não são pronunciados, apenas refe-
ridos.
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Toda vez que se inventa uma nova tecnologia, mesmo que financiada
pelo poder – e quase sempre o é –, surgem também novas relações que
pressionam novas adequações sociais. Grupos antes acomodados têm que
se mexer para não perder prestígio diante dos emergentes detentores do
novo saber que impacta a todos. Com a escrita não foi diferente. Os escribas,
categoria emergente, ameaçam o poder dos sacerdotes, provocando
mudanças na teologia da corte de modo a manter a nova tecnologia submissa
ao domínio do religioso. Assim, a escrita fez surgir também uma exegese
que lhe garantisse o realismo do sentido. No contexto em que surgiu, a
escrita precisava de uma exegese que desse conta da decifração total do
sentido das palavras, uma vez que a variedade de interpretações sempre
representava perigo ao poder constituído. Porque a multiplicidade de sentidos
corrompia na base o realismo segundo o qual os nomes emanavam das
coisas. Como seria possível uma única coisa emanar nomes diversos? Mesmo
hoje a exigência de uniformidade continua: os gramáticos admitem que uma
coisa tenha mais de um nome, de acordo com costumes lingüísticos regionais,
mas não toleram a hipótese de que uma palavra seja grafada de formas
diferentes. Assim, se formos escrever a palavra casa, não é aceita a forma
caza. A grafia não admite variedade.

Mas a principal preocupação com uma exegese realista não era de
base puramente semântica nem lingüística, mas política. O poder do monarca
estava assentado sobre sua própria divindade: deus o nomeara (de novo o
nome) para aquela função poderosa, de modo que, se houvesse uma dúvida
sequer sobre aquela nomeação, seu poder estava ameaçado. A exegese
realista era a garantia do sentido único das palavras que, por sua vez, era a
sustentação da ideologia da nomeação divina do rei.

Sentido único, pensamento único: tudo tão antigo e tão atual. É
oportuno lembrar aqui a história chinesa do camponês que levou à corte um
galo que havia botado um ovo. Assustados, os homens da corte trataram de
matar o galo e confinar o homem no calabouço, fazendo-o passar por louco.
Afinal de contas, um galo botar um ovo contraria radicalmente as leis da
natureza sobre as quais se assentava o poder do imperador. Contrariada
uma dessas leis, todo o Estado estava sob ameaça. Por isso a necessidade
de uma exegese.

Antes que a escrita se tornasse tecnologia, força produtiva, invasão
humana no domínio dos deuses, a exegese era realizada por sacerdotes e
magos, que guardavam a sete chaves suas técnicas de decifração do escrito.
Qual escrito? O escrito dos deuses que dá forma aos seres e aos
acontecimentos. Sua intervenção no mundo é escrita e se dá de várias
maneiras: eles escrevem na face do céu, dispondo os astros cujos movimentos
regem a vida humana; escrevem no ventre dos animais do sacrifício,
arranjando o aspecto das entranhas; escrevem em rostos de pessoas exóticas;

porque não eram pronunciados, até os mais recentes, hebraicos, com a narrativa
dos primeiros capítulos do Gênesis, na qual Deus cria todas as coisas por
meio da palavra. Pena não termos tempo nem espaço para tratar aqui o
Nominalismo medieval...

Escrita e exegese realista
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na palma da mão; no meio ambiente, na infinita gama de minerais, paisagens
e climas; nas situações da vida onírica e mais numa série de eventos
particulares da existência. Apenas os acontecimentos inesperados, fora do
comum, ganham a qualidade de presságio, posto que fogem da lógica banal
e rotineira da existência de todos. Galos que botam ovos, carneiros de cinco
patas, fígados apresentando cavidades estranhas, rostos deformados, tiques
nervosos e outros fatos afins precisam ser lidos, interpretados, para se
conhecer o desígnio dos deuses ali escrito. Aqui entra o mago, perito na
linguagem divinatória, para fazer a exegese do texto.

Tal exegese foi possível, em grande parte, por causa do realismo
mágico em que a escrita estava mergulhada: os deuses se utilizam de
ideogramas e os inscrevem nas coisas para alertar os humanos sobre vários
aspectos da vida íntima, da política, dos negócios, do clima. A invenção da
escrita faz com que os humanos ascendam a posições divinas, sendo capazes
eles mesmos de escrever e decifrar o escrito que emana das coisas. Assim
sendo, o mago vai sendo substituído pelo escriba, num processo sócio-cultural
que inaugura a ruptura com o imediato, com o singular e com o eventual e
abre caminho para o distanciamento, a generalização e a abstração.

A metaforização da luz ganha nova configuração, causando mudanças
radicais no próprio ato de olhar. A escrita, cada vez mais presente nas
sociedades humanas como fiel depositária da contabilidade real, avança seus
tentáculos para outros campos, passando a mediar contratos, negócios e
trocas simbólicas. Pouco a pouco vai se tornando também instrumento de
memória, de produção simbólica, guardiã do sentido. Fazendo com que a
linguagem se torne visível, a escrita vai ganhando terreno sobre a oralidade,
despontando entre os gregos, já no século VII a.C., como processo autônomo
em relação às coisas que descreve no mundo lá fora. Traz autonomia em
relação às coisas, mas impõe às sociedades arbitrar os sentidos e os sons
das palavras. Esta arbitrariedade foi exercida, em grande parte, pelas elites
letradas submissas ao palácio e ao templo11 .

O processo de autonomização da escrita, aliado à função de guardiã
da memória, caminha lado a lado com a emergência da metáfora do olhar
como base para sustentar as novas formas de conhecimento que vão se
constituindo nas sociedades antigas. A passagem, entre os gregos, do mito
ao pensamento racional faz parte do mesmo processo que libertou a escrita
do contexto e da própria língua para inseri-la (a escrita) no mundo da
intimidade da consciência pessoal.

Há um longo processo entre a escrita alfabética dos gregos e a nossa
de hoje. Os gregos escreviam o texto corrido, sem parágrafos, sem capítulos,
sem páginas numeradas. Numa palavra: sem formatação. Quando a escrita,
nos albores da Idade Média, passou a utilizar o códice (em forma de livro)
em vez do papiro (em forma de rolo), é que surgiram as primeiras exigências
de formatação, fazendo com que a escrita fosse se transformando em texto.
A página desponta como unidade e a disposição das linhas de texto começa
a influenciar o próprio conteúdo. Assim, a apresentação do texto escrito (sua
formatação) torna-se integrada ao conteúdo, influenciando fortemente a
veracidade e a autoridade do mesmo. E hoje sabemos: qualquer trabalho
escrito exige determinada formatação para ganhar veracidade. Na escrita
atual, forma e conteúdo são indissociáveis. Esse assunto renderia muitos
textos... Formatados, é claro!

11 Um exemplo disso nos vem do império
persa, iniciado no segundo milênio antes
de nossa era: os sábios que inventaram a
língua velho-persa e que tiveram um gran-
de impulso por parte de Ciro, o Grande
(555-529 a.C.), criaram um silabário com
36 signos e 5 ideogramas. Estes ideogramas
representavam o rei, deus, país-povo, terra-
império e Ahura-Masda (o deus),
sacralizando graficamente aquilo que re-
presentavam. Os textos produzidos em
velho-persa são todos de origem real – o
rei falando de si – e com forte carga ideo-
lógica. É uma escrita voltada para o dizer
bem, calcada no pensar bem e no fazer
bem. O mal é a mentira. Mas é importante
notar: só o rei podia falar bem.
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Há um outro aspecto sobre o qual gostaria de chamar a atenção do
leitor neste final de artigo. A escrita se tornou o meio principal pelo qual
construímos o conhecimento. Descartamos o saber-fazer e supervalorizamos
o saber-escrever. Tenho alunas de pedagogia que sei que são professoras
competentes de educação infantil: criativas, inventivas, provocadoras da
curiosidade infantil, afetuosas e atenciosas. Mas pouco dominam o código da
escrita exigido numa universidade. Sabem fazer bem, mas sabem pouco
escrever sobre sua prática. Como, na universidade, a avaliação é sobre a
escrita e não sobre o saber-fazer, estas alunas acabam sendo classificadas
como fracas, porque, de fato, não cultivaram o hábito de escrever.
Reproduzindo a metáfora do olhar como se fosse o conhecer, desprezando
o saber-fazer, identificamos o conhecimento dos alunos com sua capacidade
de escrever e avaliamos, não suas múltiplas habilidades para exercer sua
profissão, mas sim o único aspecto que a cultura letrada nos exige: o bom
domínio do código escrito. Carecemos mudar isso...

Penso que nosso desafio é integrar sistemas diversos em uma nova
metáfora do conhecimento, sem desprezar o que a metáfora do olhar já
produziu e sem qualquer outro tipo de exclusão. Já é tempo de o saber
acadêmico ser destronado de seu papel de juiz e algoz epistemológico dos
outros saberes não-acadêmicos. Vale não apenas a mudança de paradigma
(ainda muito interna à ciência, na concepção de Thomas Kuhn), mas o diálogo
entre paradigmas. Afinal, conhecer é tão infinito !...

To look, to know, to write: a little critical essay on the writing

dictatorship

The article presents topics concerning the deconstruction of the rationality and

of the model of knowledge model on which Ocidental Modernity is based. It

attempts to search for ancestral roots of such model in order to relate them to

some current practices, especially in the area of education. Moreover, it intends

to present alternatives to change from within this rationality.

Key-words: Paradigms; Education; Knowledge.
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