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Resumo:

En una aproximacién filosofica al trabajo del compositor estadounidense John Cage, se
aplican las nociones derrideanas de espectro y fantasma para comprender su concepcién del
sonido y revelar la condicién politica de su arte. Esta condicién esta absolutamente ligada a
un deseo de justicia que nace en las raices de una América devastada por el dominio europeo.
Su manifestacion, en la obra de Cage, es la intervencién y el desarme de la musica occidental.
De esta manera, el trabajo artistico, segin John Cage, esta siempre arraigado a un trabajo
politico cuyo horizonte es la justicia, horizonte que, en efecto, Jacques Derrida ha puesto
como condicion de todo hacer.
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deconstruccion

Abstract:

In a philosophical approach to the work of North-American composer John Cage, we use
Derridean’s notions of ghost and spectrum for understanding his conception of sound and
revealing the political status of his art. This condition is absolutely linked to a desire for
justice that emerges in the roots of an America devastated by European dominance. Its

manifestation in Cage’s work is the intervention and the disarmament of Western music.
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Thus, artwork for John Cage is always rooted in a political work which horizon is justice. A
horizon that Jacques Derrida puts as a basic condition for all doing.
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“Ghost in the machine” (The Police, 1981)

1 — Introduccién

No es extrafio que el desarrollo del pensamiento y las necesidades de la investigacion
filosofica extiendan su inquietud al trabajo artistico. Tal extension, en éste y en muchos casos,
no responde necesariamente a los requerimientos y a la estructura de una ciencia estética;
mas bien, se inserta dentro de una busgueda constante por reconocer lugares que, operando
filosoficamente, se elaboran fuera de los limites de la disciplina filos6fica o de la filosofia

propiamente tal.

Es en esta linea que el presente articulo se introduce en la obra del artista y musico
estadounidense John Cage. Su trabajo es, principalmente a través de la composicion musical
(fue tambien, aunque en menor grado, artista plastico y escritor), un radical cuestionamiento

a la tradicion occidental.

Gran parte de sus bidgrafos estadounidenses han querido ver en él un espiritu que seria propio
de EE.UU.: el de la invencion y la reinvencion, la partida desde cero, la autoconstruccion de
un pueblo y de un poder en la lejania y en la independencia de Europa. Es el caso, por
ejemplo, de la biografia Begin Again realizada por SILVERMAN (2010), cuyo eje central se

corresponde a esta idea.

115



BORQUEZ, G. C. Politicas do espectro de John Cage: sua obra... Per Musi. Belo Horizonte, n.32, 2015, p.114-136.

A John Cage, para quien la historia no constituye ningun deber de facto (CAGE, 2003, p.39),
tales ideas no le son ajenas salvo por, punto importante, su fuerte y progresivo descontento
por las politicas que se apoderaban, desde su pais, del mundo entero. En este sentido, su
temprana sentencia “Latinoamérica es la tierra del futuro” (CAGE, 1970, p.45) es totalmente
significativa, puesto que, en el seno de una nacion cuya libertad no ha sido sino el principio
de propiedad — los Estados Unidos —, uno de sus mas creativos e interesantes ciudadanos
comprendia que el ejercicio artistico/politico no sélo debia traspasar las fronteras de su pais,
sino que, en general, debia constituirse segun la idea de traspasar todo aquello que es y se

parece a una frontera.

2 — John Cage: politica de espectros

John Cage es sin duda uno de los compositores mas célebres e importantes del siglo XX.
Indexado dentro de la vanguardia y catalogado como experimental, su obra es de alguna
manera indiferente a estas nominaciones y su interés estuvo siempre impulsado por el deseo
de desarmar lo que para él era el nacleo de la musica occidental y que, con el dodecafonismo
de Schonberg, se acentuaba e incrementaba: la relacion entre los sonidos — y no los sonidos
mismos. Este gesto, revolucionario, no sélo se inscribié como un gesto meramente estético,
sino que aspird siempre a traspasar los limites del arte para extenderse a todos lados, no otra

cosa que para aportar, de manera cierta y comprometida, a una revolucion general.

Heiner Muller es un dramaturgo aleman, quizas el mas importante, en el siglo XX, luego de
Bertolt Brecht. En el documental dirigido por Henning LOHNER (1993) en tributo a John
Cage, The revenge of the dead indians, dice lo siguiente:

Cage es la venganza del indio muerto contra la musica europea /.../ En realidad la historia
[de EE.UU.] esta compuesta por los Indios muertos, a causa del rechazo del subconsciente.
Y esto sucede siempre asi. La cultura que triunfa es la de los vencidos, no la de los
vencedores. La cultura de los vencidos, incluso los vencidos muertos, se infiltra en aquella
de los vencedores y la influye, determinandola y cambiandola. Eso es muy interesante. Es
la indianidad de Cage.
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Las palabras de Heiner Miiller subrayan la dimension politica de una obra criticada a veces
de ser no-politica. Dice CAGE (2003, p.298): “La gente critica frecuentemente mi obra por
no ser politica. Yo no estoy interesado por la politica de poder. Lo que me interesa es el uso
de la inteligencia y la solucion de problemas imposibles”.

Suponemos entonces, a partir de estas palabras, que el trabajo de John Cage es un trabajo
politico. Ciertas indicaciones, por otro lado, insisten en ello. Tres maximas operativas que

aqui rescatamos:

a) En primer lugar, maxima de Cage, la disolucién de las fronteras entre el arte y la vida.
Dice Marc DACHY (2000, p.15):

El arte es el prototipo de la transformacién del mundo y de nosotros mismos. Tal es la
ensefianza que desarrolla John Cage a través de una préctica libre del arte, es decir, a través
de la invencion de procedimientos creativos nuevos y de modelos de libertad, a través de
una obra musical que abre a la percepcion del sonido, al gozo puro del arte y de la vida
misma /.../ A las regresiones, a las depresiones intelectuales y artisticas siempre prontas a
‘clasificar’ las vanguardias como un fendmeno quizas exaltante, sino pasado, Cage opone
el ‘fenomeno futuro’, liberar al hombre, reevaluar integralmente sus percepciones, es decir,
sus interpretaciones. Se trata de prolongar el trabajo del arte moderno y de invertir una
situacion de hecho — el confinamiento del arte en los registros de la estética o del
divertimento — y, desarrollando el rol de la estética como la invencion de conceptos de
obras, de instituir de nuevo el arte como un campo de experimentacion a partir del cual
cambiar el mundo.

b) Més alla incluso del trabajo musical, lo mas importante es mejorar el mundo: “Mis ideas
parten ciertamente en el campo de la musica. Tal campo, por asi decirlo, es un juego de nifios
[...] Nuestro trabajo correcto ahora, si amamos la humanidad y el mundo en que vivimos, es
la revolucion” (CAGE, 1967, p.ix).

c) Lo que efectivamente se propone Cage, es la construccion de una experiencia mas amplia
del espiritu: “Llegué a la conclusion de que inicialmente se trataba de producir una revolucion
del espiritu (mind), y yo diria ahora que esto deberia ser o idealmente deberia ser, aunque

esté alin escéptico a este tema, una revolucion de la sociedad” (CAGE, 2003, p.282)

La dimension politica de su trabajo no se constituye ni alrededor de intereses ni en relacion

a las necesidades de la representacion. En principio, ella pretende construir sus propias
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maneras, su propia entrada, actuar en otro espacio, introducir una nueva dimension. Dice

nuevamente Heiner Miller en el mismo film (LOHNER, 1993):

Alla [en Estados Unidos], tuve la primera vez un deseo, una necesidad de paisajes. Paisajes
cuya extension y cuyas dimensiones fuesen de tal manera que no pudiesen ser
domesticables, catalogables. Hice entonces un crucero en el Delta del Misisipi, un crucero
totalmente normal. Instalaciones de perforaciones petroleras, plantaciones, la mitad
podrida, la mitad hundida en los pantanos. Y después el presentimiento de cocodrilos —
presentimiento mas que realidad —, hacia todo muy agradable. El capitalismo tenia también
sus margenes. Espacios que no manejaba enteramente. Y es simplemente magnifico que
existan margenes, pues los margenes rompen las fronteras. Y para mi lo esencial del trabajo
de Cage ha sido el franquear incansablemente las fronteras. Mas alla, encontramos un
terreno desconocido y este desconocido estimula la curiosidad y la creatividad.

En efecto, la inquietud — o la curiosidad — es para Cage el motor de su arte a la vez que el
motor de su impulso politico. No es sino en la curiosidad del traspaso, en la experimentacion
de lo incalculable, donde el espiritu encuentra una suerte de espacio y se da el tiempo para,
en estricto rigor, salir. Definase en pocas palabras han dicho a Cage: “sal de la caja [cage] en
la que te encuentres” (CAGE, 2003, p.303). Salir no a un lugar esperado, sino, por el
contrario, a un lugar inesperado, al menos en alguno de sus puntos. S6lo esa podria ser la
maxima de una experimentacion: “Lo que pasa es que yo me transformé en un auditor y la
musica se ha transformado en algo a escuchar” (CAGE, 1973, p.7-8). Asi, la cuestion es
traspasar las fronteras para arribar a lugares desconocidos desde los cuales, maltiples, las
fronteras seran visualizadas como mero azar: “;Cudl es la naturaleza de una musica
experimental? Es simplemente una accion cuyo resultado no esta previsto” (CAGE, 1973,
p.69).

La venganza de los indios muertos adquiere esa faceta: la relativizacion de los limites, la
necesidad volcada al azar, el trazo que cae. Todo aqui conjuga para nuestro andlisis: una
venganza de indios, de indios muertos, es la venida o el arribo de fantasmas, de espectros. Y
un espectro es, para el filésofo francés nacido en Argelia, Jacques Derrida, aquello que no se
da jamas en la forma de la presencia, la disyuncion en la presencia misma del presente: “Un
espectro parece presentarse, luego de una visitacion. Nos lo representamos pero no esta

presente, €l mismo, en carne y hueso” (DERRIDA, 1993, p.166).
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Esta no-nitidez o no-delimitacion de los espectros es proporcional a las fronteras que se
desarman con John Cage, cuya musica sera, de una parte, una masica de la no-presencia, de
lo no-presente, es decir, una masica que no se limita a los margenes de la musica, de la musica
tradicional y sus reglas, sino que, por el contrario, se extiende mas alla de estos limites,
perdiendo la capacidad de otorgar un indicativo para sefialarla, esto es, para consolidarla
presente. Revolucidn de la masica que no es sino revolucion del espiritu, de la sociedad. Dice
DERRIDA (1993, p.184):

Intempestivo, “desencajado” (out of joint), incluso y sobre todo si parece venir a su hora,
el espiritu de la revolucion es fantastico y anacronico de principio a fin. El debe serlo —y
entre todas las cuestiones que nos asigna este discurso, una de las mas necesarias
concerniria sin duda a la articulacién de estos conceptos indisociables y que deben, sino
identificarse, al menos pasar el uno sobre el otro sin atravesar ninguna frontera conceptual
rigurosa: espiritu de revolucidn, realidad efectiva (productiva o reproductiva), espectro.

Fantastico, es decir, segun su raiz, fantasmagorico a la vez que anacronico, con un tiempo
que le es propio pero, a la vez, de siempre, de los espectros, de la muerte de aquellos que
devendran espectros, aqui los indios. Asi, la revolucion no es suya, de Cage, pues la
revolucion es sin propiedad. Esto es, sin sujeto. La revolucion es la venida de los espectros,
su conjuro positivo, la aparicion, la llegada de los sonidos, de los ruidos, de la anarquia de
los sonidos. Pero no se trata, sin embargo, de la figura del indio como representante natural
de la anarquia sonora, como si ella le perteneciese en vida, sino del conjuro del indio muerto
bajo la forma del desarme de la musica occidental, desarme que en Cage se produce

precisamente a traves de la solicitud de la libertad sonora.

Derrida juega, a lo largo del texto Spectres de Marx, con los términos disjonction

(disyuncion), inyuction (inyuncion) y conjoction (conjuncion):

a) El conjuro (conjuration) deriva de esta tltima. Disyuncion es lo propio del tiempo: tiempo
disyunto, que no es la época, el presente, sino el tiempo mismo que se separa 0 se desencaja
con respecto a si mismo (DERRIDA, 1993, p.129). No en su momento historico, sino €l
mismo, él mismo siendo disyunto, no otra cosa que la injusticia, como traduciria Nietzsche
a Anaximandro y seguiria Heidegger: “Injusticia seria la des-juntura [disjointure] o el
desyuntamiento [disjointement]” (DERRIDA, 1993, p.54).
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b) La conjuncidn es el intento por comprender la justicia como unién y harmonia. De esta
manera, lo hace Heidegger: “Heidegger interpreta Diké como juntura [jointure], ensamblaje
[ajointement], ajustamiento [ajustement], articulacion del acuerdo o de la harmonia”
(DERRIDA, 1993, p.19),

¢) En medio de esta doble significacidn que sitta lo justo de lo injusto, Derrida habla de la
inyuncion a propdésito de Marx, de esa inyuncidn que aspira a reunir sin reunion, a conjuntar
sin conjuncion, es decir, a mantener la disyuncién conjunta en su disyuncioén: “La inyuncion
misma (que nos dice siempre elegir y decidir de acuerdo a aquello que heredas) no puede ser
una sino dividiéndose, deseando, difiriendo ella misma, hablando a la vez varias veces”

(DERRIDA, 1993, p.40).

Y agregamos las siguientes palabras de DERRIDA (1993, p.58):

Se nos pide (prescribe, quizas) volvernos, nosotros, al porvenir, juntarnos en este nosotros,
ahi donde la disparidad se vuelve a ese singular juntar, sin concepto ni seguro de
determinacion, sin saber, sin o antes de la juncién sintética de la conjuncién o de la
disyuncion. La alianza de un re-juntar sin conjunto, sin organizacién, sin partido, sin
nacién, sin Estado, sin propiedad.

Es este, finalmente, el sentido del conjuro: “Se trata, en efecto, de convocar tanto espiritus
como espectros en el gesto de una conjuracién positiva, aquella que jura para llamar y no
para reprimir” (DERRIDA, 1993, p.176-177), “para hacerles justicia” (DERRIDA, 1993,
p.277). Se conjura a los fantasmas que, prescribiendo una orden sin orden, transitan y
devuelven lo justo en la disyuncion, a la disyuncion, por la disyuncion. Invocar a los
fantasmas, liberar los espectros. Justamente, es ésta conjuncion disyunta lo que vuelve difuso
los limites y las fronteras, lo que es de lo que no es, siendo y no siendo, caracteristica

fundamental, hemos visto, del espectro.

Inyuncién que conjunta manteniendo la disyuncion a través del conjuro, la mdsica de John
Cage, sin organizacion, sin partido, sin Estado y sin propiedad, estaria al servicio de los indios
muertos, espectros que vienen a corroer, en nombre de la justicia que persiste e insiste, la

musica europea.
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En este sentido, el aspecto politico de la obra de John Cage adquiere la forma de una
actividad. Dicha actividad es clara: traspasar las fronteras para un ensanchamiento del
espiritu a través del conjuro positivo. De acuerdo a esto, lo importante sera observar como el
trabajo musical de John Cage, tal como él se realiza, produce o pretende producir una
revolucion. En definitiva, qué es lo que se inscribe en el arte de John Cage que, no
diferenciandose de la vida, permitiria este ensanchamiento y esta revolucion del espiritu a

través del conjuro de espectros.

3 —John Cage: maquina de arte

El poeta norteamericano David Antin ha comentado el texto Composition as a process
(CAGE, 1973, p.18-51), en un libro que tomamos en su traduccion francesa, “john cage sans
cage”, esto es, “john cage sin caja”, pero también “john cage sin John Cage”, sin ¢l mismo,
sin el sujeto, el individuo, el nombre e, importante, sin su discurso, sin sus palabras. Dice
ANTIN (2011, p.35):

Cuando pienso en este texto / me parece mas Util considerar su estructura como la
organizacion de su funcion y de preguntarse cdmo este texto funciona / lo que pienso es
que podemos responder que funciona como una maquina de arte / ;qué es una maquina de
arte? / Una maquina de arte es un sistema cuyas partes una vez que se han puesto en marcha,
actiian las unas sobre las otras de tal manera que hacen que veas las cosas de manera
diferente.

En primer lugar, Antin subraya lo importante: Composition as a process, célebre texto de
John Cage, en donde, entre otras cosas, se explicitan sus nociones de forma, material, método
y estructura, queda comprendido como una maquina, como una maquina de arte, en un doble
sentido:

a) Es una maquina de arte el texto mismo, tal como esta escrito

b) Es una maquina de arte la composicion musical de John Cage
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En efecto, se trata aqui de una cuestion de funcionamiento y de puesta en marcha. Pues la
composicién de Cage funciona regularmente como una composicion de elementos que se
introducen en un procesador que expulsa resultados insolitos. Este espiritu maquinico en
relacion inmediata a su deseo de revolucidon del espiritu, queda tempranamente marcado. Su
pieza Bacchanale (1940), que inaugura el piano preparado, a saber, aquel piano intervenido
con clavos, gomas y otros elementos entre sus cuerdas, no es otra cosa que una pregunta por
y una demanda a la méaquina, su cuestionamiento a través de ella misma, cuyo vigor es el
espiritu mismo expuesto a lo inesperado: Cage incita al piano, en efecto, a transformarse en

un productor de inesperados.

Por otro lado, nos encontramos con su también célebre texto The future of music: Credo,
escrito en1937 y publicado en 1958, ahi donde la juntura entre tecnologia y revolucién de la
masica y construcciéon de un mundo mejor, quedan vinculados para siempre. Escribe CAGE
(1973, p.6):

Antes que esto pase [revolucion radical de la musica], centros de musica experimental
deben ser establecidos. En ellos, los nuevos materiales, osciladores, tornamesas,
generadores, medios para amplificar pequefios sonidos, fondgrafos cinematograficos, etc.,
disponibles para su uso. Los compositores trabajaran con medios del siglo XX para hacer
musica. Performances de los resultados. Organizacion del sonido para propdsitos extra-
musicales (teatro, danza, radio, cine).

No obstante, lo primordial aqui es lo siguiente: aquello que es una maquina de arte para
David Antin, es la estructura musical en John Cage. En efecto, la afirmacién de la maquina
de arte concluye toda una reflexion sobre la division del todo en partes, esto es, sobre la
definicion de estructura que nos da CAGE (1973, p.16). El asunto pasa por hacer que la
maquina no repose en su habitualidad, que no quede presa en una funcion determinada que a
la vez la determine. La maquina, asi, adquiere un toque de inmaterialidad. Dicho de otro
modo, funciona de alguna manera en contra suya, revelando un acontecer que reproduce en
el instante. Escribe CAGE (1973, p.2-3):

La mayoria de los inventores de instrumentos musicales eléctricos han intentado imitar los
instrumentos del siglo XVIII y XIX, tal como en un principio los disefiadores de
automaviles copiaron el carruaje. El Novachord y el Solovox son ejemplos de este deseo
de imitar el pasado en vez de construir un futuro. Cuando Theremin proporciond un
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instrumento de genuinas nuevas posibilidades los Thereministas hicieron el mayor esfuerzo
por sonar como un viejo instrumento, dandole un dulce vibrato asqueroso, y ejecutando en
él, con dificultad, obras maestras del pasado. Aunque el instrumento es capaz de una vasta
variedad de cualidades sonoras, obtenidas por el giro de un dial, Thereministas actlan
como censores, dandole al pablico los sonidos que éstos desean. Estamos vetados a nuevas
experiencias sonoras.

De ahi que la maquinicidad de John Cage no repose inmediatamente en el instrumento, sino
mas bien en un modo de disponer: la maquina no es sélo una maquina, sino una maquina de
arte, esto es, su programacion emancipadora, productora de cambio. No reposa en el objeto

—en el destino — del aparato, sino en la disposicién de éste para ensanchar el espiritu.

Es en este sentido que David Antin nos dice que una maquina de arte es aquella maquina que
nos hace ver las cosas de manera diferente. Creemos, no obstante, que lo que esta en juego

es mas radical.

En efecto, tal “ver las cosas de manera diferente” no corresponde a una maquina de opiniones
y es aqui necesario retomar una vez mas la figura de Jacques Derrida para introducirnos en
la profundidad de una diferencia, a fin de comprender que aqui no se trata simplemente de
puntos de vista sobre las cosas. Se trata mas bien de una maquina poseida por la diferencia,
por una alteridad radical. El piano preparado, por ejemplo, no es jamas una maquina de
puntos de vista. Es el mismo piano diferenciandose de si mismo, evidenciando un cambio,
permitiendo la aparicion de sonidos inesperados, es decir, de diferencias no notificadas. Esto
produce ciertamente un quiebre: el sistema tonal de diferencias es puesto en problemas al
entrar en relacion con sonidos que no poseen de antemano el correlato de sus posiciones,
distancias y frecuencias. Lo que ahi se revela es la incertidumbre de un “apareciente” que, en

el tiempo mismo de su aparicion, es incodificable.

La red de diferencias queda entonces intervenida por relaciones con las cuales no se cuenta,
y las diferencias mismas se diluyen en una alteridad mayor. En este sentido, la diferencia que
el auditor — incluido el compositor y el intérprete — experimenta, no se inscribe en un sistema
conocido: diferencias tonales, distinciones de volumen, etc. Por el contrario, quien oye queda
expuesto a una efectiva tentativa de disolucion de cualquier sistema diferencial y, por lo

tanto, medianamente impedido de cualquier distincion. La diferencia ha roto la diferencia.
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Pues una diferencia (différence), dice Derrida, en el horizonte de una real justicia, es en
verdad una “différance”, con esta a que ha querido introducir el filosofo para marcar una
diferencia inaudible, una diferencia en la diferencia. Dos extractos de “La Différance” que
pueden dar cuenta de esto. El primero, para insistir que si esta maquina de arte nos hace ver
las cosas de manera diferente, tal diferencia habria de ser considerada siempre “mas alla”.

Escribe DERRIDA (1972, p.14)

Este movimiento (activo) de la différance sin origen, ;no podria haberse Ilamado,
simplemente y sin neografismo, diferenciacion? Entre otras confusiones, tal palabra habria
dejado pensar en alguna unidad organica, originaria y homogénea, que viene
eventualmente a dividirse, a recibir la diferencia como un acontecimiento. Sobre todo,
formada sobre el verbo diferenciar, anularia la significacion econdmica del rodeo, del plazo
temporizador, del ‘diferir’.

En el segundo extracto, remarca DERRIDA (1972, p.5): “Es inaudible la diferencia entre dos
fonemas, aquello tnico que les permite a estos ser y operar como tales”. Ahora, bien, esta

diferencia, inaudible, ¢no es acaso un silencio?

Frecuentemente se dice de John Cage el musico e incluso el filésofo del silencio. Es el
adjetivo mas comun para comprender su mdsica, considerando que, precisamente, su obra
mas célebre es 4’33 ” (1953), obra compuesta a partir de puros silencios. Motivado por los
White Paintings (1951) de su amigo Robert Rauschenberg, serie de cuadros blancos, con
leves variaciones, Cage decide componer la pieza. Tomando por material el silencio y
recurriendo a operaciones por azar — Cage compone la pieza a través de tiradas del Tarot
(FETTERMAN, 1996, p.70) —, la pieza queda finalmente constituida por tres partes, cada
una, repetimos, hecha de puro silencio. Las duraciones respectivas son de 30", 2'23",y 1'40'.

Son varios los motivos y los analisis que vienen a hacerse cargo de esta pieza. En principio,
su duracion es una critica a la musica envasada, a la musica comercial. Pero es el
advenimiento sin planificacion de los sonidos llamados ambientales lo que constituye uno de
los aportes méas importantes de la obra, el cual se corresponde, sin duda, a la idea cageana de
dejar los sonidos ser ellos mismos y permitirles ser escuchados. John Cage retira la cobertura

musical o al menos la reduce a sus propios bordes, realizando un corte espacio-temporal en
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donde las formas y las relaciones entre los elementos, entre los sonidos y los ruidos
indiferenciandose, son convidadas a silenciarse para dejar aparecer, en primer lugar, a estos
ruidos y a estos sonidos que se encuentran por todas partes, apareciendo sin los caprichos y
sin las filtraciones de la masica que, en segundo lugar, desaparece para dejar aparecer el azar
de toda aparicion, de todo arribo sonoro. La conexion se borra.

De ahi que Cage revolucione la maquina, haciéndola girar de manera extrafia: una maquina
que no produce series ni en serie; una maquina que no produce encadenamientos al servicio
de una logica conectiva, sino una maquina que abre su mecanicidad a la produccion y a la
contemplacion del azar, a la produccion de una conectividad cuya funcion es borrarse cada
vez. Una maquina que no es unidad organica productora de diferencias a partir de si misma.
Es como la différance derrideana, a saber, “una estructura de devolucion generalizada” en
donde el presente no es sino “traza (trace) y traza de la borradura de la traza” (DERRIDA,
1972, p.25).

Esta maquina que superpone silencios — 4’33 es al menos tres silencios — y que permitiria
ver las cosas de manera diferente, es una maquina de la borradura, maquina de silencios que,
estableciendo las diferencias, se retira para diferenciarse de las mismas, desentendiendose de
cualquier presente fijo. Este movimiento de retiro hacia una diferencia auroral u originaria,
sin distinciones, es decir, ahi donde la diferencia esta ella misma diferenciada, en un proceso
de devoluciones infinitas, se corresponde al movimiento de una maguina compositiva que se
diferencia de las relaciones establecidas por un sistema composicional como lo es la musica:
no son ya dos sonidos que se encuentran y cuyo encuentro es susceptible de ser referido y
comprendido por un sistema diferencial de distinciones o relaciones — el dodecafonismo, por
ejemplo —, sino dos sonidos que se diferencian en el silencio, cuyo campo de accion, a saber,
una pieza musical — como lo es 4°33” — es finalmente la movilizacion o la nivelacion y la
desnivelacion que se produce en el acontecer de esta multiplicidad de silencios. El silencio
de John Cage sera lo que la trace es para Jacques Derrida, planteandonos el arduo problema
sobre la relacion entre laimagen y el sonido, entre la trace y el silencio, ahi donde este tltimo
se separa de lo visual, imaginativo, representativo: el silencio es también el silencio de la

imagen. Este problema, sin embargo, no es desarrollado en este articulo.
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“.Y las marcas son algo asi como la ocurrencia del sonido?” — preguntan a Cage. “jOh si!”

—responde él (CAGE, 2003, p.198).

Por ello en el documental John Cage: musique au Bac de COMBES (2003), Pierre Boulez
ironizara con la idea, referida a Cage, de aceleracion y desaceleracion del silencio. No llega
a comprender que cada movimiento de 4’33 " es una nueva experiencia del tiempo, una nueva
época del silencio. Pasa que so6lo aconteciendo, el silencio permite la obra, esto es, la puesta
en escena de los sonidos —y los silencios mismos — segun el azar, segun el disefio o la forma
que no logra imprimirse en ningun sistema de registros sino que, conectada a un movimiento
maquinico de superposicion de silencios, viene a acontecer sobre el silencio generalizado, a

silbar en la profundidad de un no-decir.

4 — John Cage: maquina de espectros

Afirma Jacques Derrida en el film Ghost Dance de McCMULLEN (1983): "Creo al contrario
que el porvenir es de los fantasmas y que la tecnologia moderna, de la imagen, de la
cinematografia y de la telecomunicacion realza el poder de los fantasmas, el retorno de los

fantasmas".

Lo anterior desemboca en una reflexion sobre los espectros o en aquello que nos
permitiremos llamar, finalmente y de manera més precisa, una maquina de espectros,
conjuntando los términos y las ideas que hemos aqui convocado. Maquina de espectros donde
el genitivo es doble: por una parte, esta maquina produce espectros y, por otra, esta poseida

por ellos.
Reinsertando el tema que nos convoca, la espectralidad del trabajo de John Cage y la relacion

a los nativos norteamericanos que Heiner Muller atribuia al compositor, nos remitimos a una

de sus lecturas mas importantes: Henry David Thoreau. Invadido por una re-lectura de
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Walden en 1958, el compositor descubre el amor del escritor por la discontinuidad de lo

sonoro. Leemos en el texto de BOCK (2006, en linea)

Después de haber gastado muchas horas en la naturaleza, escuchando los sonidos de su
medio ambiente, Thoreau se convence de que la mdsica es para siempre y que solo el
escuchar es intermitente. En repetidas ocasiones habla de una corriente de sonido, una
musica ambiental infinita, sin principio ni fin. Al igual que Cage, Thoreau piensa que el
mundo se llena de masica, audible en cualquier momento dado.

Y, describiendo los ritos nativos, escribe THOREAU (2007, p.31-32):

Los perros siempre son elegidos para estas fiestas [ritos de los nativos norteamericanos].
Junto a las canciones, hay exhortaciones del hombre viejo — cada vez que el orador proferia
el nombre del Gran Espiritu, la audiencia responde kara-ho-ho-ho! La primera silaba es
proferida en un tono réapido y fuerte, y cada una de las 31 silabas adicionales, débiles y mas
rapidas. Ellos dicen que el orador toca al Gran Espiritu cuando menciona su nombre, y que
el efecto en la audiencia puede compararse a un soplo [golpe] sobre una cuerda tensa, la
cual vibra de mas a menos hasta restablecer la calma.

Al respecto, la musica de los nativos norteamericanos posee, segun LEVINE (1994, p.4) “una
tangible conexion a la espiritualidad”. Es el caso, por ejemplo, de los nativos Choctaw, del
sudeste de los Estados Unidos, cuya masica y danzas tribales se relacionan, hasta el dia de
hoy a conexiones con ancestros y espiritus: “Los cantantes Choctaw [...] dicen que en la
mafiana después de un buen canto, pueden oir las voces de sus ancestros cantando y bailando
en los extensos campos de la danza abandonada” (LEVINE, 1994, p.4). Asimismo pasa con
uno de los rituales méas conocidos, el Ghost Dance (Danza Fantasma). Mas reciente, en 1889,
este ritual nace en el seno la Iglesia Nativa Americana (Native American Church) que
oficialmente es reconocida recién en 1919. Afirma LINDSAY (1994, p.20):

El Ghost Dance se origina en 1889 a partir de la vision de un profeta Paiute conocido como
Wovoka o Jack Wilson; la ceremonia se disemino rapidamente entre los pueblos de la Gran
Cuencay del Area Llana. Wovoka ensefi que la préactica del Ghost Dance daria lugar a la
resurreccion de los indios muertos y reubicaria al bisonte en las planicies y praderas,
permitiendo a los Nativos Americanos levantarse contra los Americanos Europeos y
expulsarlos del continente.

Pero no es la masica nativa lo que John Cage absorve o hereda. Se trata por el contrario de
la desaparicion forzada de los indios que, en el gesto politico de la composicion musical
cageana, re-viene bajo la forma del desarme de la musica occidental. Es en este sentido que

la maquina de arte de John Cage puede inscribir su produccion sonora en relacion a una
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produccion de espectros. Frente a la modernidad conquistadora, reproduce, con sus mismos
artefactos, lo que ella necesita olvidar para siempre, reduciéndolo a cero: la aniquilacién de
la conquista. Es esto lo que los espectros de John Cage se adjudican: la destruccién de la
modernidad no logra extenderse, sin embargo, a los fantasmas. Estos permanecen, vivos y

muertos, acechando la tecnologizacion — la tecnocracia — de la sociedad moderna.

La produccion de espectros tendrd entonces que explicar su proceder maquinico. Nos
preguntamos entonces cuéles son los espectros o los fantasmas que la méaquina de Cage viene
a reproducir: los sonidos, los sonidos como espectros, ahi cuando la siguiente definicién del
espectro es totalmente aplicable al sonido: el espectro “deviene mas bien ‘algo’ que

permanece dificil de nombrar: ni alma ni cuerpo, y lo uno y lo otro” (DERRIDA, 1993, p.25).

La fantasmagoria en Cage funciona con la introduccion en la obra de los sonidos-ruidos
llamados externos. Esta, la obra, es la puesta en escena de aquello que pretende ser escuchado
en su integridad. Clara tendencia en mdsica: precisar la escucha como escucha de una obra.
Pero ésta, la obra, se somete con Cage a la acontecimientalidad del instante. Es requerida y
complementada, llevada a un destino diferente, inesperado, por la inclusion de estos ruidos
que la obra habria, inmersa en un contexto ideal, excluido. Escribe nuevamente DERRIDA
(1993, p.31):

Repeticidn y primera vez, he aqui quizas la cuestion del acontecimiento como cuestion del
fantasma [fantdme]: ¢qué es un fantasma? ;qué es la efectividad de un fantasma o la
presencia de un espectro, es decir, de aquello que parece permanecer a la vez inefectivo,
virtual, inconsistente como un simulacro? ;Hay, entre la cosa misma y su simulacro, una
oposicion que se mantenga? Repeticidén y primera vez pero también repeticién y Gltima
vez, pues la singularidad de toda primera vez es también una ultima vez. Cada vez, es el
acontecimiento mismo, una primera y una dltima vez.

Pues bien, efectivamente se trata del acontecimiento, como ocurrencia en una unica vez,
siempre expuesta al arribo de los sonidos del momento, del instante, que conforman la
ejecucion de la pieza en una pura singularidad. El fantasma, fantéme, es comprendido por su
arribo. De hecho, dos palabras con las cuales Derrida comprende el espectro: [’arrivant (el

arribante) y le revenant (propiamente el “fantasma”, pero también “el que vuelve a venir”).
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Ahora bien, la palabra francesa arriver tiene una doble connotacion que pierde en espafol:
arriver es “arribar”, “llegar”, pero también “ocurrir”, “acontecer”. “Ce qui arrive...” es
aquello que llega, que viene y re-viene (o “reaparece”, para seguir la traduccion de José
Miguel Alarcon y Cristina de Peretti de Spectres de Marx, Editorial Trotta) a la vez que es
aquello que ocurre, que sucede, acontece. Afirma DERRIDA (1993, p.276)

Puesto que un fantasma [revenant] es siempre llamado a venir y revenir, el pensamiento
del espectro [spectre], contrariamente a aquello que se cree de buen sentido, hace sefial
hacia el porvenir. Es un pensamiento del pasado, una herencia que no puede venir sino de

aquello que no ha arribado atn — de lo arribante mismo.

Los sonidos-ruidos son los fantasmas tras las notas pulidas, tras las organizaciones complejas
que la ciencia moderna ha producido y donado a la ciencia musical. Frente a su
empaquetamiento, ellos vienen, revienen y ocurren. Acontecen, arriban. Lo que Cage deja
expuesto es la ocurrencia a través del sonido, del sonido mismo que acontece, actividad,
energia directa que ocurre en su indiferencia: no la organizacién ocurriendo, sino los sonidos.
Fantasmas, reaparecidos que reaparecen alterando la maquina organizativa, el orden que se
impone. Este queda expuesto a su acoso, a la aparicion repitente y constante, pero primera y
ultima, de una region no-significada, habitada por estos espectros excluidos, esta materia sin

forma, sin alma o estas almas sin materia. O lo uno y lo otro.

Cage es ya consciente, de alguna manera, y ya en la primera mitad del siglo XX, que el
avance y las intervenciones tecnoldgicas permiten la comunicacion con los espectros, con los
fantasmas, esto es, la posibilidad del arribo del azar, de la forma sin referente, sin logos: el
azar toma posesion de la maquina. La maquina esta poseida o el destino y la programacion

de esta maquina pierden el horizonte de su porvenir.

La accion fantasmal de la musica de John Cage es la produccién de escucha, el contacto con
los sonidos que las capas organizativas una y otra vez cubren. Esto no pone al sonido en
contacto con su “verdad”, es decir, con un supuesto “ser-en-si”’. Es mas bien la re-ubicacion
del ejercicio de la escucha en una dimension donde el sonido se presenta en rebelion a su
condicion asignada de elemento de significacion. Dicho de otra manera, la escucha se re-

encuentra ahora en conexion a sonidos que dejan de decir, que no se estan sometiendo a una
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politica del mensaje y, por tanto, que introducen a una relacion con las cosas, aqui con los
sonidos, que se despide de la comunicacion o que reemplaza la comunicacion por el conjuro.
Es esta ausencia de la mediacion comunicativa, por lo tanto, de la conversién de los
acontecimientos en informacion, lo que produce una fuga espectral, un descontrol de la
memoria y el desarme del Yo — en este caso, de la civilizacion que se instala en América a

partir de la destruccion de su habitat y habitantes.

Es asi que el trabajo de Cage no consiste en una escucha dirigida al desciframiento de los
sonidos. Estos se liberan. No de tal o cual mensaje a comunicar, sino de la comunicacion
misma. Al anular entonces la actividad del desciframiento, se pierde el control que ejerce la
conversion de los acontecimientos en informacion, en datos, etc. El fantasma es ello: la

imposibilidad extrema y finalmente nunca asible, de poder controlar.

Ante esto, nos remitimos al pensamiento de Nicolas Abraham y Maria Torok. Dice de ellos
Derrida, en Ghost Dance del director MCMULLEN (1983):

Me interesé en cierta teorizacion que mis amigos psicoanalistas Nicolas Abraham y Maria
Torok han elaborado a partir de Freud. La teoria del fantasma [fantdme] parte en efecto de
la teoria del duelo. En un duelo normal, dice Freud, se interioriza la muerte, se toma la
muerte sobre uno y se la asimila. Esta interiorizacion es una idealizacion: acoge la muerte.
Mientras que en un duelo que no se desarrolla normalmente — un trabajo de duelo que no
anda bien de alguna manera — no hay una verdadera interiorizacion. Hay lo que Nicolas
Abraham y Maria Torok Ilaman una incorporacién. Es decir, la muerte es tomada en
nosotros pero no deviene parte de nosotros, ocupa un espacio particular en nuestro cuerpo.
Puede hablar sola, acechar y ‘ventrilocuar’ nuestro propio cuerpo, nuestro propio discurso.
Si bien el fantasma esta encerrado en una cripta, en nosotros — somos una suerte de
cementerio para el fantasma — el fantasma puede ser no sélo nuestro inconsciente sino, mas
precisamente, ser el inconsciente del otro. Es el inconsciente del otro el que habla en
nuestro lugar. No es solamente nuestro inconsciente, sino el inconsciente del otro el que
habla.

Se apunta aqui a una incorporacién de la muerte que tiene como consecuencia un
encriptamiento: la muerte no significada puede, como dice Derrida, ventrilocuar nuestro
discurso, estando encriptada en nuestro cuerpo. Y se trata de un fantasma que de alguna
manera atraviesa el inconsciente para habitar (en) el inconsciente del otro, abriendo una
distancia infranqueable. Agrega DERRIDA (1976, p.42):
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Bien que las palabras ‘fantasma’ o ‘acecho’ se imponen a veces para designar a los
habitantes de la cripta al interior del Yo (muertos vivientes como ‘cuerpos extranjeros en
el sujeto’), es necesario distinguir rigurosamente al extranjero incorporado en la cripta del
Yo, del fantasma que viene a acechar desde el Inconsciente de un otro. El fantasma tiene
su ocurrencia en el Inconsciente, no siendo el efecto de una represion ‘propia’ al sujeto que
viene a acechar con toda suerte de ventriloquismos, sino ‘propia’ de un inconsciente
parental. La re-venida no es un retorno de lo reprimido /.../ la cripta de donde re-viene el
fantasma es la de un otro. Se podria decir que se trata de una exocriptica, de una
heterocriptica. Esta heterocriptica llama a otra escucha que la incorporacion criptica en el
Yo.

Maés alla del Yo y justo llegando a esta otra escucha, tan parecida a la nueva escucha que
Cage busca —y asi gran parte de la musica experimental contemporanea —, el asunto se ubica
detras de la emision del mensaje, por ejemplo, la emision yoica, el yo proyectado. Asi, en

una composicion. Asi, en una declaracién musical.

Y ni siquiera detras de si y dentro de si, en el inconsciente. Inconsciente de otro, alteridad
radical que trasciende el Yo y la forma del Yo, ha subrayado Derrida. Descifrar, tanto
déchiffrer como décrypter, en francés, no es arrancar el mensaje. Es, en principio, y
suponiendo que sea posible, entrar a la alteridad. VVolver a la alteridad. Una apertura de la
cripta no es sino la fuga, el dejar-salir-los-fantasmas como el dejar-ser-los-sonidos:
movimiento incalculado que ubica en el presente una presencia fantasmal, que no se da a

través de los codigos que supone el desciframiento de un tiempo dado.

El paso que hace John Cage a través de la composicién musical, es el que va desde la juntura,
por parte de la tradicion musical europea, entre sonidos y significados, a la inyuncién de
sonidos y espectros: la musica ya no esta a favor de la civilizacion, sino de la justicia y la
hermandad entre humanos, vivos y muertos, cuya convivencia trasciende, en la practica, el
aparataje comunicacional y las politicas de desciframiento para poder lograr acontecer en la
apertura a una alteridad radical, como la de los nativos americanos frente a la abstraccion
civilizante. Todo ello implica una revolucién y una reposicion constante de formas,
estructuras y métodos: maquina de arte, maquina de escucha. Comunion de espectros, la
escucha, con John Cage, es en otra dimensién. Amor por todo lo que acontece, es una
celebracién de fantasmas, la danza ininterrumpida de los indios, de los desaparecidos, la

actividad imperecedera, aqui a través del arte, de una justicia que jamas se rendira.
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Conclusion

La indianidad de John Cage — afirmacion de Heiner Muller — no hace referencia a ninguin
vinculo directo y consciente del compositor con los nativos norteamericanos. Se puede decir,
en principio, que se trata de una metafora que grafica una suerte de consecuencia justa (el
desarme de la musica occidental) frente a un acto injusto (la matanza de la poblacion nativa
norteamericana). Pero Muller va mas alla y afirma la persistencia o la infiltracién de los
vencidos en el mundo de los vencedores. Son sus palabras, citadas en los primeros parrafos
de este escrito. Deja asi de ser un enunciado puramente metafdrico para pasar al plano de lo
inconsciente y, con mayor precision, al plano de la justica en relacién a lo inconsciente. Dicho
de otro modo, Muller sefiala que un acto real de injusticia — situado e histdrico — instala su
proceso de ajusticiamiento en el plano inconsciente. La metafora cede entonces no al plano
psicoanalitico, como habria de pensarse, sino al plano deconstructivo, en tanto es ahi, en
especial en la obra de Jacques Derrida, donde se ha pensado la justicia como re-venida del
espectro. No ahondamos sin embargo en el diferimiento critico que la deconstruccion efectla
respecto al psicoandlisis: no es éste nuestro tema. Mas bien encontramos en las palabras con
las cuales Heiner Muller define la musica de John Cage, una materializacion efectiva a las
reflexiones que Derrida realiza a propoésito del espectro y la justicia. En este sentido, abrimos
un camino diferente para comprender el trabajo musical de John Cage en su caracter politico,
vinculandolo asi al trabajo de la justicia y, en este caso, de la justicia en relacién a los nativos

norteamericanos.

Esta justicia se desarrolla a partir del desarme de una estructura o mas bien de una normalidad
occidental, a saber, la masica. Este desarme no es en el vacio, ocurre sobre un espacio y
tiempo que involucra injusticias, entre ellas, la violencia, muerte y desaparicion de los indios
nativos de Norteamérica. Es asi que el desarme de la normalidad — de la estructura o
normalidad musical y, con ellas, de la normalidad de escucha y, por tanto, finalmente, de la
normalidad espiritual, sensible, mental — libera los espectros, abre la cripta (en términos de

Torok y Abraham), introduce el desajuste. Y el desajuste o disyuncion, hemos visto, es la
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forma misma de la justicia en tanto una normalidad no puede ser tal en la medida en que su
formacion ha sido sido injusta y violenta. En este sentido, la disyuncion-desajuste es el ajuste

mismo dentro de la normalidad sin memoria, de la normalidad que deja de escuchar.

Es asi que la musica de John Cage participa de esa justicia. Conjura los espectros
involucrados, esto es, los espectros que han caido por la arremetida de la normalidad

occidental-europea.

Podemos todavia preguntarnos por qué los nativos norteamericanos. La respuesta viene dada
por la figura del inconsciente del otro que Derrida evocaba a propdsito de Torok y Abraham.
No son los indios muertos los que estan en la consciencia y en el inconsciente de John Cage.
El mismo es poseido por una alteridad que no le es propia, por una alteridad que trasciende
la generacion misma de su formacién inconsciente “personal” y que no logra depositarse en
ninguna mente, en ningln espiritu particular, ni siquiera en un supuesto inconsciente
colectivo estadounidense. La matanza de los nativos norteamericanos se convierte en una
muerte inacabada que no deja de traspasar las mentes de sus habitantes — y mas alla —, sin
Ilegar a depositarse en ninguna de ellas, en ningln inconsciente particular o determinado. Por
el contrario, la alteridad de inconsciente que propone Derrida es precisamente una “errancia”
que adquiere la forma de algo que siempre re-viene, que siempre acecha, que no deja de venir
y cuyo conjuro se produce a través de todo acto de disyuncion, o, para decirlo
derrideanamente, a través de la inyuncion de una disyuncion, tal cual la préactica musical de
John Cage. De ahi que se trate de un espectro o fantasma que estd vinculado a un
acontecimiento veridico, la muerte de los nativos norteamericanos. Esto porque el fantasma
siempre revendra a partir de una muerte concreta, de una muerte acaecida, de una injusticia

inscrita en la historia.

¢Habran otros fantasmas en la madsica de John Cage? Probablemente. Sobre todo porque su
musica puede escucharse universalmente y reconocer, en la diversidad de territorios y de
épocas, multiples actos de violencia que habitan la memoria de pueblos y personas que
pueden identificar sus muertos mas proximos. Pero, por las mismas razones, los fantasmas

que Heiner Muller identifica en la musica del compositor son totalmente pertinentes. Después
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de todo, el esfuerzo de Jacques Derrida por pensar la justicia transita siempre entre la
universalidad y la singularidad del espectro. Pues como dice en Force de loi: “Es necesario
saber que esta justicia se dirige siempre a singularidades, a la singularidad del otro, a pesar o
incluso en razén de su pretension de universalidad” (DERRIDA, 2005, 44).
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