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PEGA NA CHALEIRA - RESENHAS

Resenha: a pitada de pimenta de Paul 
McCartney em The Lives of John Lennon 
de Albert Goldman; bastidores do disco 
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band

Resumo: Resenha sobre o capítulo Paul grinds pepper do livro The Lives of John Lennon (1988) de Albert Goldman, que 
traz dados relevantes, pouco conhecidos e polêmicos sobre os bastidores do disco LP Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club 
Band, lançado pelos Beatles em 1967 e o disco compacto com as faixas Penny Lane e Strawberry Fields forever, também 
lançado em 1967. Traz também o contexto histórico que precedeu a mudança estética mais radical da carreira dos 
Beatles, especialmente as gravações dos discos Rubber soul (1965) e Revolver (1966).

Palavras chave: Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band; biografias de Albert Goldman; John Lennon e Paul McCartney.

Review: Paul McCartney grinds pepper in The Lives of John Lennon by Albert Goldman; behind 
the scenes with the Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band

Abstract: Review of the chapter Paul grinds pepper from the book The Lives of John Lennon (1988) by Albert Goldman, 
which brings relevant, lesser known and controversial data on the LP Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band released by 
the Beatles in 1967, and also the compact disc with the tracks Penny Lane and Strawberry Fields forever, also released in 
1967. It also brings the historical context of the most radical aesthetic turn in the career of the Beatles, especially the 
recordings of Rubber soul (1965) and Revolver (1966).

Keywords: Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band; biographies by Albert Goldman; John Lennon and Paul McCartney.

1 – Introdução
A habilidade de abordar o lado polêmico de personalidades 
marcou a carreira do biógrafo norte-americano Albert 
Goldman desde seus tempos de universidade. Para tema de 
sua tese de doutorado, escolheu os mecanismos de plágio 
nos famosos escritos jornalísticos de Thomas Penson de 
Quincey, tese que mais tarde foi publicada como The 
Mine and the mint: sources for the writings of Thomas de 

Quincey (1965). Após obter seu Ph. D., manteve o hábito 
acadêmico de, antes de escrever, se munir de ampla revisão 
bibliográfica e exaustiva pesquisa de campo, especialmente 
por meio de entrevistas. Seu primeiro grande sucesso veio 
com a biografia Ladies and Gentlemen - Lenny Bruce!!!, 
muito elogiada por personalidades também polêmicas, 
como o escritor Norman Mailer (1923 - 2007) e a crítica 
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de cinema Pauline Kael (1919-2001). Por outro lado, já 
nesse best-seller, atraiu a ira de amigos do biografado, 
que reclamaram da exposição de fatos da vida privada do 
comediante. Mas foi com Elvis (1981), biografia que foi 
chamada de “genocídio cultural” pelo crítico de rock Greil 
Marcus (GRIMES, 1994), que Goldman despertou a ira de 
milhões de fãs de outro biografado: o superstar do rock 
de Memphis. Apesar do sucesso da publicação, a revolta 
dos fãs foi recebida por Goldman, segundo o crítico Tom 
(GRAVES, 2012), como um cutucar a onça com vara 
curta: “. . . Goldman se sentiu tão escorraçado e agredido 
pela hostilidade em relação ao seu livro Elvis, o qual ele 
considerava uma biografia verdadeira e precisa, que sentiu 
que não tinha mais nada a perder se exagerasse algumas 
coisinhas no livro sobre Lennon. . .”

No ano em que lançou The Lives of John Lennon (1988), 
Goldman reafirmava, com seu estilo ácido e, muitas vezes 
pessimista e mórbido, que seus livros eram “uma dose fria 
de realidade” (LOS ANGELES TIMES, 2012). De fato, ele 
não poupa nenhuma das dezenas de personalidades que 
habitam seu enciclopédico livro de 719 páginas, cujos 
focos são a vida do Beatle (do nascimento ao assassinato) 
e de sua esposa Yoko Ono. O período de intensa pesquisa 
do livro, que durou quase seis anos, incluiu uma busca 
em vastos materiais da mídia publicados ao longo de 
quase 20 anos, pelo menos cinco biografias autorizadas 
(DAVIES, 1968; COLEMAN, 1984; GAINES, 1983; SHOTTON 
e SCHAFFER, 1983; PANG e EDWARDS, 1983), quatro 
livros analíticos (MARTIN e HORNSBY, 1980; MELLER, 
1973; LEWISOHN, 1986; GREEN, 1983) e, especialmente, 
quase 1.200 entrevistas que conduziu pessoalmente ou 
por sua equipe. Dessas, destacam-se as entrevistas de 
John Lennon a Jann WENNER (1970), a Peter MCCABE 
e Robert D. SCHONFELD (1984), a David SHEFF (1982) 
e ao próprio Albert GOLDMAN (1970). Como a citação 
das fontes ao longo do imenso livro tornaria o fluxo da 
leitura inviável, Goldman optou por listar suas fontes 
apenas uma vez e, infelizmente, amontoadas ao final, 
por períodos cronológicos. Por isso, listo apenas algumas 
fontes principais ao final da resenha.

Em meio a um livro repleto de imprevisíveis e chocantes 
revelações, a maioria delas não diretamente relacionada 
com o legado musical dos Beatles ou o de John Lennon 
pós-Beatles, escolhi de trazer ao leitor, em português, 
o engenhoso texto de Goldman em Paul grinds pepper 
(gentilmente cedido pela Editora William Morrow), 
contido no 26º dos 74 capítulos de seu livro, que ainda 
não tem tradução para o português e cujo original 
também não pode ser comprado com facilidade no 
Brasil, nem mesmo pela internet. Esse trecho do livro 
traz materiais muito relevantes e pouco conhecidos 
sobre a principal mudança estética dos Beatles, refletida 
não apenas no disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club 
Band, mas também nos seus antecessores Rubber soul 
e, pincipalmente, Revolver, além do compacto lançado 
quatro meses antes de Sgt. Pepper e que contém as 
faixas Penny Lane e Strawberry Fields forever. 

Sgt. Pepper foi pioneiro em vários aspectos. Segundo o 
artista pop britânico Peter Blake, autor da capa do disco 
(BEATLES, 1967/1987, p.26), Sgt. Pepper foi o primeiro 
disco a ter as letras das músicas impressas na capa e 
a incluir brindes (bigode, cartão, insígnia e button de 
papel) e um dos primeiros a ter capa dupla. Se a EMI 
de fato atendesse a todas as demandas dos Beatles, o 
disco não seria preto, mas em vinil colorido, e conteria 
também lápis e guloseimas (BRINK, 2013). Foi também o 
primeiro disco planejado para ser ouvido continuamente, 
sem separação entre as faixas. Segundo o engenheiro de 
som Geoff Emerick, que coordenou a parte técnica das 
gravações do Sgt. Pepper (BEATLES, 1967/1987, p.4), 

“os Beatles insistiram que tudo em Sgt. Pepper tinha de ser 
diferente. . . então  tudo foi distorcido, limitado, comprimido 
ou tratado com equalização excessiva. Colocamos microfones 
diretamente nas campanas do instrumentos de metal. Usamos 
headfones como microfones ligados aos violinos. Aplicamos 
bastante eco nos vocais, passamos pelo circuito do alto-falante 
Leslie e, depois, jogamos dentro de um órgão Hammond. Usamos 
osciladores gigantes primitivos para variar a velocidade dos 
instrumentos e vocais; cortamos a fita gravada em pedaços e, 
depois, colamos de cabeça para baixo e de trás para frente”.

Mark Lewisohn (BEATLES, 1967/1987, p.4) se lembra de 
uma brincadeira que foi incluída no álbum: 

“O finalzinho do álbum é um bom exemplo das maquinações 
avançadas de técnicas de estúdio aplicadas em Sgt. Pepper. Depois 
que as últimas gotas de som do acorde de piano martelado em A 
Day in a life se evaporam, vêm alguns segundos com uma nota 
de 15 quilohertz, colocada ali a pedido de John – apenas para 
incomodar seu cachorro. Então, como um coup de grâce, sobrevêm 
alguns segundos de besteiras ditas pelos Beatles, gravadas, cortadas 
e coladas ao acaso para que, de acordo com George Martin, os 
compradores do vinil que não tivessem um auto return no seu toca-
discos se perguntariam ‘Que diabos é isso?’ e ouviriam aquele ruído 
curioso se repetindo ad infinitum no sulco concêntrico”.

O marco referencial estabelecido por Sgt. Pepper 
repercutiu posteriormente não apenas na sonoridade 
das bandas de rock, mas também nas suas concepções 
gráficas. Lauren BRINK (2013) menciona algumas capas 
pós-Sgt. Pepper. Em Satanic Majesties Request dos Rolling 
Stones, também se vê uniformes coloridos, objetos e um 
cenário psicodélico. O capa e o próprio título do disco 
We’re only in it for the money [Só estamos nessa por 
dinheiro] de Frank Zappa e sua banda The Mothers of 
Invention brincam como fato de que na capa dos Beatles 
só estavam pessoas que não cobraram cachê. No disco de 
paródias ao Sgt. Pepper da banda The Rutles, cujo título 
é Sgt. Rutter’s Only Darts Club Band, a capa é a mesma, 
exceto pela troca dos nomes do disco no bumbo e da 
banda no canteiro de flores. Já na versão jazz fusion 
do Sgt. Pepper do japonês Jun Fukamachi, lançada pelo 
selo EMI Toshiba (LF-95014) em 1977, os personagens e 
objetos da capa estão todos de costas. 

Esta resenha também visa dar suporte para o artigo de 
Sarah Etlinger, publicado às p. 43-52 neste volume de 
Per Musi, no qual ela discute o disco Sgt. Pepper sob a 
perspectiva da arte pop, da fotomontagem e da história 
do design das capas de discos.
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O texto, aqui traduzido e dividido nas nove seções abaixo, 
apresenta a crescente tensão na relação entre John 
Lennon e Paul McCartney, com foco (1) no abuso de drogas 
do primeiro e na tomada da liderança da banda pelo 
segundo; (2) nos antecedentes já revelados nos álbuns 
Revolver e Rubber soul (3) nos desafios das limitações 
técnicas de gravação que não impediram as inovações 
estéticas da banda; (4) no processo composicional 
aleatório dos Beatles na música pop e no papel do “quinto 
e erudito Beatle” George Martin; (5) na estética musical 
do “novo” e do “velho” em Sgt. Pepper e (6) nos bastidores 
no processo de criação da revolucionária capa do disco. 

2 – Paul ganha terreno; John perde...
“As fotos de John Lennon tiradas durante as sessões de 
gravação do disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band 
[A Banda dos corações solitários do Sargento Pimenta] 
são inquietantes. Ao invés da típica foto de Lennon em um 
pub com a boca aberta, olhos arregalados, a face inteira 
como uma máscara de palhaço, temos aqui um rapaz que 
subitamente envelheceu cerca de 40 anos. Os olhos atrás 
de seus óculos de vovó parecem olhos de peixe morto. 
Seu bigode caído e ressecado parece pertencer à face de 
um velhote. Sua postura encurvada é a de um porteiro 
decaído da porta dos fundos de um teatro. Barry Miles 
[GOLDMAN, 1988, p.190], um dos melhores amigos de 
juventude de Paul McCartney e frequentador assíduo das 
sessões de gravação, diz que: ‘John planejou a destruição 
de seu ego. Conseguiu’.

A morte de seu ego, resultado de doses pesadas de LSD e do 
Tibetan book of the dead,1 poderia ser a razão da repentina 
metamorfose de John Lennon no típico aposentado do 
seguro social. Mudanças drásticas como essa se tornaram 
lugar comum nos anos de 1960, à medida que a cena do 
rock se transformou na cena das drogas. Mas dois fatos 
tornam esta interpretação intangível. Primeiro, John 
nunca parava de usar ácido enquanto gravava. Segundo, 
seu temperamento irascível despareceria assim que as 
sessões terminavam. Pode-se especular outras razões, 
como provavelmente uma droga mais forte do que ácido 
ou alguma perturbação emocional intensa. Na verdade, 
ambos os fatores estavam acontecendo.

John estava sufocado de ressentimento, porque sentia que 
Paul estava tentando ter nas mãos o controle dos Beatles. 
Esta ameaça já estava na mente de John há alguns 
anos, talvez desde o momento em que conheceu Paul, 
que se mostrou de cara ser um ‘sabichão’ e um grande 
talento musical. Esse embate entre suas personalidades 
naturalmente conflitantes não havia se deflagrado antes 
porque Paul era mais jovem e menos experiente do que 
John. A relação entre eles ficou, de certa maneira, em 
stand by porque separavam claramente as esferas de 
suas autoridades. Paul, um despachado do show biz, 
desempenhava o papel de homem de frente da banda 
nos palcos e, fora dos palcos, era o gerente funcional da 
banda. John, que se posicionou orgulhosamente como 

‘o artista’ desligado, há muito estava satisfeito de ser a 
estrela dos discos dos Beatles. Durante anos, ele ficou 
com todos os lados A dos compactos que gravavam e o 
filé das faixas dos discos completos. Ser o leading vocal 
do grupo se tornou seu símbolo de liderança.

Embora o público tenha convictamente criado a imagem de 
que os dois líderes da banda curtiam uma relação pessoal 
e próxima entre si, isso nunca ocorreu. John os descrevia 
como dois soldados na mesma trincheira: cada um tinha 
a vida do outro nas mãos, mas quando o tiroteio dava 
uma trégua, não tinham o desejo de permanecer juntos. 
Nas viagens, John se alojava no mesmo quatro de George, 
enquanto Paul ficava com Ringo. O compartilhamento 
de confidências não ultrapassava esses momentos ‘de 
caserna’.  Quando lhe perguntavam sobre a relação de 
Paul com Linda Eastman, John respondia que ele e Paul há 
muito tempo deixaram de conversar assuntos pessoais. 
Não mais socializavam juntos ou transitavam nos mesmos 
círculos. Houve apenas um momento na farta literatura 
sobre os Beatles no qual podemos perceber de relance 
como John Lennon de fato se sentia em relação a Paul 
McCartney antes da dissolução da banda.

Eles estavam filmando Help! na Suíça. De volta ao 
estúdio, enquanto retiravam as pesadas roupas de 
neve, escutavam as fitas com as gravações de suas 
últimas canções. Depois de ouvir três faixas de Paul, 
John resmungou: ‘Acho que gosto mais de suas canções 
do que das minhas’. Dúvida, inveja e medo sobre quem 
seria o melhor compositor: esses eram os verdadeiros 
sentimentos de John em relação a Paul.

Quando Lennon ficava prostrado devido a um ‘Budha 
lisérgico’, destruía o equilíbrio que cuidadosamente 
construía com seus parceiros. Quanto mais passivo e 
retraído ele ficava, mais ativo e engajado seu rival, Paul, se 
tornava: então passava a bombardear os outros Beatles com 
suas descobertas e inspirações, de Vivaldi a Stockhausen, 
de avançadas técnicas de edição de tapes até aos sons 
excêntricos do protosintetizador em voga, o Mellotron.2 
Inevitavelmente, Paul se tornou a força motriz do Beatles.”

3 – Antecedentes: o álbum Revolver, depois 
de Rubber soul
“Os primeiros sinais da ascendência de Paul sobre os colegas 
aconteceram em Revolver, o mais importante dos álbuns de 
canções ajuntadas dos Beatles. Este disco histórico completa 
uma transição que já havia se iniciado com o disco Rubber 
soul e que marca a passagem do rock ‘n’ roll ao ‘rock’, termo 
deliberadamente adotado pelos experts da música para 
distinguir os estilos da década de 1960 do estilo da década 
de 1950. Rock passou a significar letras sofisticadas e 
espirituosas falando de temas sérios. Rock passou a significar 
uma enxurrada de novas sonoridades e idiomas musicais 
de diversas eras e regiões. Acima de tudo, rock passou a 
significar a nova consciência psicodélica e uma sensibilidade 
que entrou em cena por meio da ampla utilização do LSD.
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O primeiro sinal que o disco Revolver nos dá de que estamos 
entrando em uma nova era vem dos seus sulcos mais 
externos. Quando a agulha começa a percorrer o disco, ao 
invés de ouvirmos uma explosão de música, nos deparamos 
com os sons do microfone aberto no estúdio, com os Beatles 
se preparando para gravar, à medida que uma voz com 
sotaque de Liverpool conta (depois de tossir): ‘Um, dois. . 
.’ Essa abertura do tipo cinema varieté – que ressalta que 
Revolver não é um produto manufaturado impessoal, mas 
o trabalho de homens de carne e osso, reais em estúdio – 
iniciou um novo jogo no qual bandas de rock começaram 
a brincar com realidade e ilusão da mesma forma que 
dramaturgos e cineastas já faziam há bastante tempo.

O próximo e drástico sinal de mudança estilística em 
Revolver foi o tema da primeira canção – impostos. Para 
o adulto comum, falar sobre o pagamento de impostos 
sempre foi um tema preferido. Por isso, ao apontar seu 
revólver para o cobrador de impostos e dar o primeiro tiro 
do disco, os Beatles mataram sua longa identificação com 
os adolescentes, se alinhando com o público mais maduro 
e preocupado que poderia apreciar suas reclamações 
amargas e sua audácia de vociferar suas queixas em um 
meio consagrado aos suspiros de amor.

À medida que avançamos nos sulcos de Revolver, cada 
faixa oferece não apenas uma sonoridade nova, mas 
também uma perspectiva totalmente diferente. O 
ecletismo, que sempre foi uma das características mais 
marcantes dos Beatles, agora explode em uma grande 
mostra de diversidade artística.  Eleanor Rigby aponta 
para o passado da época dos lampiões de gás, com seu 
pulsante quarteto de cordas e elenco de personagens 
dickensonianos, enquanto que Tomorrow never knows, 
com a voz de robô cantando sobre um mar de sons da selva, 
rabecas de rodeio e riffs raivosos de guitarra, gesticula 
animadamente para o futuro fármaco-psicodélico que 
se aproxima. Entre estes dois extremos estão outras 
joias: uma cômica cantoria de rua - Yellow submarine 
[considerado por muitos como uma canção sobre o 
barbitúrico Nebumtal], (que são comprimidos amarelos 
na forma de submarino); For no one, que soa como um 
musical de salão edwardiano; Good bye Sunshine, como 
sua atmosfera espevitada dos volteios com chapéu de 
palha das quadrilhas; e assim por diante formando a maior 
diversidade musical que jamais apareceu no cardápio da 
música pop.

Embora os Beatles planejassem cuidadosamente a ordem 
das músicas nos discos, o efeito de se ouvir Revolver sem 
interromper o disco é com se sentar em um daqueles 
carrinhos bate-bate, nos quais subitamente você bate 
no para-choque de alguém, sai pela tangente e bate 
novamente em outro carro. Obviamente, você precisa de 
um amortecimento para sua cabeça e algo que deixe seu 
corpo relaxado como se fosse embarcar em uma viagem 
irresponsavelmente. Mas essa soltura já era esperada por 
parte do ouvinte, uma vez que a ligação entre música 
popular e drogas se forjou secretamente nos bastidores 

do jazz e se tornou, na década de 1960, a precondição 
universalmente reconhecida e aceita para fazer os discos.

Quem foi o principal responsável por este álbum 
alucinógeno, tão cheio de ilusões como Tunnel of love? 
Até agora a resposta seria ‘John Lennon’, porque em todos 
os momentos da história pregressa dos Beatles tinha sido 
John, com seu notável sentido de saber onde música e 
público se encontravam, ele que catapultou a banda para 
um estágio mais alto de realização. Mas agora tudo tinha 
mudado. Paul conseguiu se emparelhar com John enquanto 
compositor ao escrever Eleanor Rigby que, apesar de seu 
clima sentimental, é tão marcante quanto Tomorrow never 
knows, o melhor esforço composicional no disco. Mais do 
que isso, se essas canções funcionam como testemunhas, 
John e Paul não eram seres semelhantes, mas opostos, tão 
diferentes em arte quanto sempre foram na vida.

Mas não era o caso dos Beatles serem bifocais. Paul se 
ocupou da tarefa de utilização altamente inovadora da 
música e suas sonoridades, da linguagem e dos versos, dos 
valores de produção e das técnicas de gravação em todo o 
álbum. Revolver, como uma viagem de Colombo em busca 
de um admirável mundo novo, é inspirado, sustentado 
e impregnado com a descoberta do olhar agudo de Paul 
sobre todas as maravilhas da cena cultural de Londres, 
aquele vasto mundo novo que se abriu à sua frente na 
sua estadia com a família Asher. O fechado e altamente 
defensivo Lennon nunca teria se abrido para todas essas 
influências e experiências se Paul não o tivesse ora seduzido 
ora desafiado neste esforço. Ironicamente, foi Lennon que, 
uma vez convertido, puxou o carro dos Beatles na viagem 
de descoberta dos confins mais longínquos. Mas o mundo 
inteiro já estava caindo na mesma direção.”

4 – Paul assume Sgt. Pepper
“Em novembro de 1966, quando os Beatles começaram 
a gravar as faixas para o álbum que se tornaria o Sgt. 
Pepper’s Lonely Hearts Club Band, Paul se tornou, por 
assim dizer, o diretor artístico da banda. Sgt. Pepper’s 
foi, desde o início, um álbum de Paul. Foi ele quem 
concebeu a ideia, escreveu pelo menos metade das 
canções, dirigiu as sessões de gravação, supervisou a 
mixagem e tomou frente na capa sem precedentes do 
disco. John Lennon estava tão incomodado por este tour 
de force que reclamou rancorosamente que Paul dando 
uma de patrão, empregando a tática do fato consumado. 
Podemos imaginá-lo dizendo: ‘Quando Paul queria, ele 
aparecia com umas 20 canções boas e dizia ‘vamos 
gravar’. E aí eu ficava p... da vida por ter de escrever uma 
pilha de canções. Pepper foi assim.’ Mesmo que fosse 
verdadeira, essa fala de John não teria o impacto de uma 
acusação sobre Paul. Simplesmente confirma a suspeita 
de que o poder de Paul estava basicamente fundado 
na crescente apatia de John, que resultava em uma 
aversão ao trabalho e responsabilidade. E se Paul não 
viesse de vez em quando com suas ‘20 canções boas’? 
O que haveria acontecido com os Beatles? A resposta 
é que não teriam produzido o álbum que lhe trouxe 
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a maior aclamação. Nem o letárgico Lennon poderia 
ter tido motivação para escrever alguns de suas mais 
memoráveis canções. Claramente, Paul estava dando um 
passo no vácuo criado pela delinquência de John, a fim 
de ter o controle da banda nas mãos e mantê-la ativa.

Para avaliar o quão benigna foi essa tomada de posição de 
Paul, e julgando por um padrão comum no mundo do rock, 
podemos compará-la com a atitude de Mick Jagger, que se 
livrou de Brian Jones, o fundador e líder dos Rolling Stones. 
Em ambos os casos, o gênio da banda se auto nocauteou 
por meio das drogas, se tornando uma presa fácil. Nesse 
ponto, o tenente ambicioso dá um golpe militar, toma o 
controle da organização e a leva na direção que o fundador 
e ex-líder reprovava totalmente.  As semelhanças param 
por aqui, pois Paul nunca fez o menor esforço para se livrar 
de Lennon. Na verdade, continuou a tentar retomar a velha 
parceria com John até a sua morte.

Embora John tenha se ressentido do fato de Paul tomar 
frente, ele nunca quis encarar de fato esta questão. Ao 
invés de discutir o problema como um velho parceiro 
deveria fazer, John se recolheu e enfiou a cabeça na terra 
como um avestruz, fingindo de morto: não mais liderava, 
mas também não obedecia. Assim, não teve escolha a 
não ser aceitar o jogo. O que foi fatídico. Isso não apenas 
iniciou o processo de dissolução dos Beatles, mas marcou 
também o início de um declínio longo e mortal que, 
eventualmente, destruiria John Lennon.”

5 – Abbey Road e o velho Estúdio 2
“John não foi o único dos Beatles a se sentir deprimido 
durante as gravações de Sgt. Pepper’s. Todos os garotos, 
exceto Paul, estavam meio obnubilados pela natureza 
sem precedentes do evento. Foram 700 horas de estúdio, 
de novembro de 1966 a março de 1967, em que cada 
minuto foi dedicado ao próximo LP anual dos Beatles, a 
ser lançado na primavera.3 O problema maior não era o 
fato de Paul tomar a liderança da banda, mas o simples 
fato de que os Beatles se propuseram a criar um disco que 
expandiria as fronteiras da gravação de música pop sem 
ter acesso a um estúdio que representasse o estado da 
arte em termos de gravação.

O Studio 2 da Abbey Road nem de longe parecia com um 
estúdio de gravação de ponta da época. Construído em 
1931 para a realização de discos de música erudita para a 
HMV 4, se parecia com um austero cinema de arte branco 
cujos assentos foram removidos e cuja cabine de projeção 
foi empurrada para um canto, com acesso por meio de 
dois longos vãos de escada. Inconveniente e incompatível, 
o estúdio era também completamente desatualizado do 
ponto de vista técnico. A mesa de som era tão rudimentar 
que para se realizar um playback, os engenheiros de som 
tinham de refazer as conexões, um processo que podia 
demorar até meia hora. Os gravadores eram obsoletos, de 
quatro canais apenas.5 Não havia nenhum refinamento 
eletrônico: por exemplo, quando os Beatles precisaram 
daquele efeito engraçado como se estivesse falando 

através de um tubo na faixa Yellow submarine, ao invés 
do técnico simplesmente ativar um filtro, ele deu a John 
Lennon um tubo de papelão para falar através dele. 
Nesses momentos, os Beatles eram como os radialistas 
nos estúdios da década de 1930, como de fato, era o tipo 
de estúdio que tinham nas mãos!

A solução para todos esses problemas foi simples. De 
fato, já havia sido adotada pelos Rolling Stones há muito 
tempo. Os Beatles poderiam ter pegado um avião para 
Nova Iorque, ou melhor, para Los Angeles e se beneficiar 
do melhor equipamento de gravação do mundo. Mas era 
tão típico deles não fazer isto! Sua submissão à política 
parcimoniosa de gravação da EMI em um estúdio obsoleto 
equivale à sua submissão à United Artists quando foram 
apresentados aos roteiros de filme que não gostaram 
ou, ainda, sua rendição aos fãs norte-americanos, que 
os tiraram dos palcos no pico de sua carreira. Os Beatles 
eram ambiciosos, trabalhavam duro e eram jovens muito 
criativos, mas também deficientes do ponto de vista 
mercadológico, tanto em relação às questões práticas 
quanto à autoconfiança que os permitiria demandar e 
insistir nos seus desejos. Pioneiros, mas nunca rebeldes, 
os Good Boys of Rock faziam o melhor com o que lhes era 
dado, mesmo quando se sentiam miseráveis.

Para imaginar os Beatles durante a criação do que é 
universalmente considerado a maior obra-prima da era 
do rock, devemos imaginá-los sentados nos cantos mais 
estranhos de uma região vasta e desolada, como figurantes 
em uma performance da ópera O Crepúsculo dos deuses. 
Na maior parte do tempo ficavam ociosos, gastando o 
tempo em passatempos como xadrez ou jogo de cartas, 
tomando chá ou comendo torradas com feijão, batendo 
papo com seus amigos de infância e colegas de Liverpool. 
Paul, nesse meio tempo, se mostrava muito atarefado, 
subindo as longas escadas da cabine de controle para 
falar rapidamente com George Martin. Então descia as 
escadas novamente para experimentar alguma coisa 
no microfone. Depois ajuntava os outros Beatles para 
gravar suas partes e, então, ouvir o que foi gravado, o 
que significava mais uma longa interrupção. Não é de 
se estranhar que em algumas noites, quando a espera 
se tornava insuportável, John Lennon subia subitamente 
à cabine de controle: ‘Que merda vocês estão fazendo 
aí? Não é hora de intervalo pra café, não! Vocês têm de 
trabalhar sem parar porque somos os Beatles, que merda!’

Para enfrentar as noites intermináveis, os Beatles tinham 
de encher a cabeça com alguma coisa. É irônico que o 
mais celebrado disco de acid rock tenha sido criado 
sob a influência de um coquetel químico que remonta 
ao período quando Abbey Road foi construída. Uma 
noite, Barry Miles descobriu o segredo da paciência dos 
Beatles quando notou que todos quatro tinham tubos de 
ensaio arrolhados contendo um pó branco. Quando lhe 
ofereceram, perguntou precavidamente: ‘O que é isso?’ 
E ficou surpreso coma resposta: ‘speedball’ – ou seja, a 
clássica mistura de cocaína com heroína.”
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6 – Canções ao acaso e o quinto Beatle 
George Martin
“Quando os Beatles embarcaram na longa viagem que 
finalmente os levaria à Pepperland, não tinham ideia onde 
iriam parar. Ao invés de trazer para o estúdio uma seleção 
de canções amadurecidas de tanto tocar, começaram o 
trabalho como os músicos de jazz, apenas com o embrião 
de uma ideia – um título da canção, um gancho, uns 
poucos versos rascunhados em um pedaço de papel. Por 
meio de improvisação coletiva, criaram suas canções na 
frente dos microfones, auxiliados pela cada vez mais 
presente ajuda de George Martin, que estava na função 
não apenas de produtor, mas também de compositor, 
arranjador, técnico de efeitos especiais, engenheiro de 
som e instrumentista. Esse processo colaborativo teve 
o lado bom e o lado ruim. A grande vantagem foi que 
compondo diretamente na fita de gravação, eliminaram 
o processo intermediário entre o conceito e o produto 
final. A desvantagem, além da grande perda de tempo, 
foi que os cinco colaboradores tinham mentes diferentes. 
George Martin frequentemente tinha dificuldades em 
entender o que os Beatles estavam procurando porque 
descreviam suas ideias de uma maneira muito vaga, em 
uma linguagem leiga, pouco técnica. Os quatro Beatles, ao 
mesmo tempo, eram indivíduos distintos e com talentos 
individuais muito variáveis. Assim, cada um tentava dar 
uma direção diferente no tratamento de uma canção.

A solução para esse problema seria uma intercomunicação, 
mas os Beatles, tão desenvoltos nas coletivas de imprensa e 
tão falantes entre os amigos, não eram bons na comunicação 
de suas ideias e ideais mais profundos. Paul foi quem se 
aproximou mais do que queria, porque fazia a banda gravar 
tantos takes de suas canções quanto fossem necessários 
para se chegar à perfeição. E então se posicionava atrás 
dos engenheiros de som [Geoff Emerick, como chefe, e Phil 
McDonald; mas também trabalharam esporadicamente sete 
outros: no processo Richard Lush, Adrian Ibbetson, Malcolm 
Addey, Ken Townsend, Peter Vince, Graham Kirkby, Keith 
Slaughter (BEATLES, 1967/1987, p.5-6)], monitorando cada 
momento do processo crucial de mixagem. John, por sua 
vez, não tolerava muitas repetições e o tédio. Gostava de 
gravar com o famoso ‘Um, dois, três’. Se não dava certo nos 
primeiros takes, seu impulso era dizer ‘Que se dane!’ Por isso 
foi punido pela sua falta de persistência, vendo algumas de 
suas melhores canções mutiladas. E jogava a culpa em Paul, 
assegurando que ‘Paul subconscientemente destruiria uma 
grande canção’. A canção de John que mais bravamente 
resistiu à ‘destruição’ de Paul foi Strawberry Fields forever.

Lennon compôs Strawberry Fields forever durante as seis 
semanas entediantes que ele esteve na Espanha para as 
locações de How I won the war (embora John valorizasse 
o processo composicional espontâneo, adorando canções 
como Across the universe, que simplesmente ‘baixaram’ 
na sua cabeça, suas melhores obras geralmente foram 
fruto de gestações lentas e gradativas). Quando voltou a 
Londres, mostrou a nova canção para George Martin, que 

achou Strawberry Fields forever ‘gentil’ e ‘adorável’. Mas 
no ensaio, os Beatles começaram a moldá-la como um 
hard rock. Pode-se perceber este processo na introdução 
da música. Primeiro, Paul tateia acordes místicos no 
Mellotron, enquanto George Harrison percorre uma 
escala de sonoridade mágica e brilhante em uma harpa 
indiana [swarmandal] – ambos sinais de que a canção é 
‘de outro mundo’. Então Ringo marreta com suas mãos de 
pedreiro – e o encanto se desfaz. Na verdade, não se pode 
culpar os Beatles de não entenderem a canção, quando o 
próprio Lennon não tinha ideia do que queria.”

7 - Strawberry Fields forever fica de fora
“Invariavelmente definida como uma canção que fala 
de drogas e/ou infância, Strawberry Fields forever é, na 
verdade, sobre o senso peculiar de John da realidade, ou 
melhor dizendo, irrealidade, porque ele insiste que não 
pode dizer o que é real e que seria melhor nem tentar. 
Essa atitude não era simplesmente resultado do LSD; 
tem raízes na infância assombrada de Lennon, quando 
as coisas mais familiares, como a aparência de seu 
rosto no espelho misteriosamente mudava. Para quem 
foi adepto da auto hipnose a vida inteira, realidade não 
era algo que podia se definido em termos de clareza e 
fixidez; era mais um fluxo visionário.

Na representação desse estado de consciência 
cambiante e ilusório, o primeiro desafio seria encontrar 
uma linguagem com textura apropriada. A solução de 
Lennon foi simples. Ele imitou o dialeto tropeçante dos 
hippies e das pessoas que entram em transe, fazendo 
um repetido passo-prá-frente, passo-prá-trás verbal. A 
próxima questão era como traduzir a ambiguidade de 
sua mente vagante. Por isso usou como instrumento seus 
trocadilhos. Uma das razões pelas quais Strawberry Fields 
foi tão importante para Lennon é que nessa canção ele de 
fato deu vazão ao seu jogo de palavras. Assim no famoso 
trechinho sobre sua árvore, ele inventa coisas (‘up a tree’, 
‘out of his tree’) para levantar as questões básicas de 
suas visões: elas o tornam mais alto ou mais baixo, mais 
inteligente ou mais louco do que o homem comum?  De 
toda maneira, ele conclui, o tornam singular.

O símbolo central, o orfanato da Salvation Army [Exército 
da Salvação] é, de fato, uma marca, carimbo ou griffe de 
Lennon. Para compositores comuns de música pop, mesmo 
geniais como Paul McCartney, a memória de Strawberry 
Fields forever teria inspirado uma canção que refletisse 
mais as alegrias da infância, como Penny Lane, uma vez 
que o ambiente do orfanato [vizinho da casa de Lennon] 
era como um playground o ano inteiro e, mesmo nas férias, 
continuava como um de seus locais favoritos. ‘Havia algo 
naquele lugar que sempre fascinou John’, lembra sua Tia 
Mimi. ‘Ele podia ver tudo pela janela e adorava ir para 
a festa anual no jardim. Costumava ouvir a banda da 
Salvation Army e me puxava dizendo ‘Corre, Mimi! A gente 
vai chegar atrasado.’ E que se transformou em uma vinheta 
charmosa e interessante, devido à sua referência à banda 
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de metais, com se fosse a banda do próprio Sgt. Peppers, 
álbum para o qual Strawberry Fields estava originalmente 
destinada e em cuja capa os Beatles planejaram posar com 
uniformes com os sóbrios uniformes da Salvation Army. O 
prazer de John nas memórias de sua infância pode estar 
nas entrelinhas da escorregadela ortográfica que converteu 
Strawberry Field no plural Strawberry Fields, com sua forte 
sugestão dos Elysian Fields [Campos Elísios].

Mas é muito característico de John Lennon que suas 
lembranças nostálgicas de infância se transformassem 
mais em um símbolo de dor do que de prazer. Ele sabia 
muito bem que as garotinhas de vestidos azul e branco, 
com seus chapéus de palha amarrados com fitas vermelhas 
no queixo eram órfãs como ele mesmo. Strawberry 
Field não era apenas o playground de Lennon: era sua 
casa espiritual. O temperamento titubeante, errático 
e depressivo que marcou a maior parte de sua vida tem 
origem no sentimento de, precocemente, sentir como 
estivesse em um orfanato, que o separava da vida normal 
e o deixava à deriva, em um limbo existencial, elemento 
no qual se tornou um nativo. O estranho mundo que a 
gravação evoca tem, de fato, associações com os estados 
alterados pelas drogas, mas as drogas apenas exageravam 
o estado natural do ser que se tornou John Lennon. 

Strawberry Fields forever era tão importante para John 
Lennon que certa vez se rebelou contra a maneira como os 
Beatles distorceram sua inspiração. Ele disse a George Martin 
que a gravação não estava correta: não houve a construção 
do clímax e sua resolução, como toda boa gravação deveria 
ser. Muito menos refletia a visão alucinatória do verso. 
Quando Martin concordou, John pediu ao produtor para 
fazer algo parecido com o que havia sido feito na gravação 
de Eleanor Rigby de Paul McCartney, uma das primeiras 
gravações dos Beatles a utilizar texturas de música erudita. 
Martin preparou uma partitura com beeps de trompetes e 
gargalhadas de violoncelos que se tornaram o primeiro e 
mais exemplo de um gênero que poderia ser chamado de 
‘barock ‘n’ roll’. Mas Lennon ainda não ficou satisfeito.

Ligou para Martin e disse que gostou do início da versão 
original e da maneira como a segunda versão continuava 
e finalizava a canção: ‘Será que dava para cortar e colar 
os dois pedaços?’ O produtor, que nunca ficou livre da 
falta de conhecimento musical dos Beatles, replicou 
secamente: ‘As duas versões estão em tonalidades e 
andamentos diferentes.’ Qualquer uma dessas razões teria 
sossegado um músico experiente. Mas para John Lennon, 
as objeções de Martin eram apenas baboseiras: ‘Você 
pode consertar isso, George’, disparou John. E desligou o 
telefone antes que Martin pudesse dizer não.

De fato, Martin pôde consertar. Ele descobriu que 
acelerando em 5% a segunda versão, que era mais 
lenta, poderia equiparar as alturas e andamento das 
duas versões. O corte é claramente audível logo antes 
da entrada dos violoncelos, mas em uma faixa com uma 
mistura sonora tão carregada, quem notaria?

A gravação que surgiu após todas essas visões e revisões 
está a quilômetros de distância da intenção inicial de 
John Lennon e a razão pela qual continuou reclamando 
até o final de sua vida, prometendo que gravaria 
Strawberry Fields forever novamente, correta. Ao invés de 
se tornar uma canção ‘gentil’ e ‘adorável’ sobre o retorno 
à infância em meio a visões ondulantes, a canção que 
tocou em milhões de alto-falantes em todo o mundo 
se transformou em uma confusão fantasmagórica 
de imagens incompreensíveis e sons bizarros. Como 
Heartbreak Hotel [de Tommy Durden e Mae Boren Axton] 
no seu tempo, Strawberry Fields forever representou mais 
um símbolo acústico do que o queria dizer, mas o que 
de fato comunicou foi um mergulho alucinógeno no 
redemoinho do inconsciente mental.

No final das contas, Lennon teve de reconhecer que, ao 
procurar resgatar sua canção das mãos distorcidas dos 
Beatles, conseguiu apenas ofuscá-la inda mais na mesa 
de som e cabos de George Martin, que foi o autor real de 
todas as sonoridades relevantes daquela gravação. Por isso, 
o comportamento frio e de desdém de Lennon em relação 
a Martin anos mais tarde se deve muito à maneira com 
que o produtor fez e deixou de fazer por suas canções. Na 
verdade, a maioria dos Beatles ficava incomodada quando os 
jornalistas começaram a chamar Martin de ‘o quinto Beatle’.6 
Dar crédito a outrem não era algo fácil para os Garotos de 
Liverpool, especialmente quando sentiam a tensão na corda 
de outra mente os guiando por águas ainda não navegadas.”

8 – O velho e o novo no álbum Sgt. Pepper
“As faixas Strawberry Fields forever e Penny Lane foram 
lançadas como disco compacto em fevereiro de 1967, 
com Paul ficando com o lado A porque Brian [Brian 
Epstein, empresário dos Beatles; GOLDMAN, p.112-
116] concordou que Penny Lane era mais comercial. 
Mas os Beatles tiveram que repensar todo o projeto do 
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club, encontrar mais duas 
canções, porque na Inglaterra daquela época, orientada 
financeiramente, não era apropriado incluir em LPs 
canções lançadas anteriormente em compactos. Depois 
de tentar várias faixas, incluindo a que se tornaria a 
última faixa do disco, Paul McCartney teve uma ideia 
fulminante. Propôs que organizariam as faixas do disco 
com se fossem um concerto de uma banda de coreto, 
com seus metais iniciando com uma abertura que seria 
reprisada ao s final. E cada um teria nomes típicos, como 
Billy Shears, e se apresentariam como personagens de uma 
peça de teatro, se divertindo com o estilo brega daquele 
tipo de entretenimento amadorístico. Paul havia acabado 
de chegar de San Francisco, onde as bandas começavam a 
usar nomes estranhos, como Big Brother and the Holding 
Company ou Country Joe and the Fish. Com esse mesmo 
espírito, ele aparece com um espetacular nome campal: 
Sgt. Pepper’s and His Lonely Hearts Club Band.

Nada poderia ser mais característico de Paul McCartney 
do que a ideia do Sgt. Pepper. Embora fosse o vanguardista 
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dos Beatles, no fundo era um nostálgico que adorava 
reviver o mundo de sua infância. Não é à toa que sua 
visão brilhante da Rua Penny Lane se transformou em 
uma de suas mais perfeitas e profundas canções – e dava 
o melhor de si como compositor ao ‘pintar’ cenas musicais 
que capturavam características afetivas da vida cotidiana 
da Inglaterra. Em particular, gostava do astral dos show 
biz antigos, como os alegres shows matinais do rádio, os 
filmes românticos e engraçados, os astros das canções 
com cara de irresponsáveis, os tipos de Paul Ramones 
[nome de Paul na época dos Silver Beatles], cantando 
em devaneio para filas de garotas com rabos-de-cavalo. 
Embora conhecesse a fama como um dos líderes da banda 
que antecipava o futuro, Paul McCartney era, como [o 
cantor, ator e comediante e norte-americano] Al Jolson 
ou [o cantor, ator e comediante e francês] Maurice 
Chevalier, um cantor de canções luminosas.
 
Daí o paradoxo de Sgt. Pepper, que surgiu e foi recebido 
como prenúncio do novo mundo da década de 1960, 
mas que depois de 20 anos se assenta perfeitamente no 
mainstream da música popular, apontando para trás tão 
remotamente quanto para Gilbert e Sullivan. A temática 
do álbum é totalmente pop: a celebração da vida ordinária 
das pessoas ordinárias, simbolizada por Ringo, o moderno 
homem comum, cantando [como seu personagem Billy 
Shears] With a little help from my friends. Essa canção de 
Paul (com uma pequena ajuda de John) foi sua última 
contribuição para o disco, mas sua maior importante 
afirmação. Ela representa perfeitamente aquela atitude 
que tem sido a retórica do homem comum inglês e 
que epitomiza a pessoa pública de Paul ‘Eu, o pequeno 
multimilionário’. Da mesma forma, quando se despe Sgt. 
Pepper’s de sua ‘embalagem’ de papel celofane (seus 
repiques metálicos e brilhantes, seu palimpsesto de 
texturas musicais e suas transições suaves) o que você 
descobre por debaixo é um estilo e uma atitude que 
está mais para old-fashioned do que para ultramoderno. 
Na canção She’s leaving home o clima é positivamente 
vitoriano, como um episódio de um velho melodrama que 
se desenrola à luz de um lampião de gás, com a garota 
fugindo da casa paterna com um vagabundo no carro da 
firma, enquanto seus pobres pais lamentam em falsetes 
agudos e nauseantes. Para sermos mais honestos, há 
algumas digressões exóticas quando John olha através do 
espelho de Lucy [na canção Lucy in the sky with diamonds] 
e George desenrola seu tapete de orações indiano, 
mas estes são apenas uns poucos temperos estranhos 
misturados no vidro de pimenta caseira. O álbum todo é a 
cara de Paul – do começo ao fim.

Então, do nada, navegando como um navio fantasma 
congelado, com a voz desolada, em desespero, mas 
resignada, John Lennon [na canção A Day in the life] faz soar 
uma eterna e triste nota enquanto apresenta uma visão da 
vida comum, tirada das manchetes do Morning Mail que 
aniquila a visão alegre de toby mug 7 de Paul McCartney. À 
medida que Lennon desenrola o caos surrealista da página 
deste jornal imaginário, de uma coluna a morte nos encara 

e de outra coluna salta a estranha imagem de 4.000 buracos 
em Blackburn [cidade próxima a Manchester]. A morte é 
descrita como as drogas que alienam; a exaustão do mundo 
faz a morte parecer um desfecho reconfortante. Os buracos 
inspiram um trocadilho maldoso [‘Now they know how many 
holes it takes to fill the Albert Hall’, ou seja, ‘quantos buracos 
são necessários para se encher o Teatro Albert Hall’]. A ponte 
da canção, um fragmento pinçado na sacola de canções 
de Paul, nos dá um vislumbre rápido de mais um cidadão 
comum de Pepperland, correndo para pegar o ônibus para o 
trabalho [‘Woke up, fell out of bed, dragged a comb across my 
head’]. Essa pequena tomada cinematográfica sem descanso, 
parecendo um comercial de TV, atravessa a tensão criada 
por John com tão pouca lógica quanto a sucessão de itens 
na página do jornal. Na próxima vez que o tema de Lennon 
retorna, conduz à [inesperada e] insinuante frase que propõe 
uma ‘excitação sexual’, que passa a girar como uma roda 
saindo de seu eixo. Transformado no som sinistro e contínuo 
de um dínamo se acelerando, a máquina infernal atinge, por 
meio de vertiginosa rotação, um clímax aterrorizante quando, 
finalmente, explode [no arranjo, a orquestra sinfônica tem 
uma improvisação coletiva que, com um tutti de glissando e 
crescendo, chega ao clímax em um Mi no registro agudo]. O 
último acorde, tocado no piano por muitas mãos, pode então 
ressoar, diminuir e desparecer como fumaça. Tudo se resolve 
em um acorde de Mi Maior, empregado tradicionalmente na 
música ocidental para simbolizar o paraíso.”

9 - A capa revolucionária do álbum Sgt. Pepper
“Sgt. Pepper foi lançado em um clima cultural caloroso 
e fecundo, em meio a ideais e crenças fantásticas. Os 
hippies, inspirados pelo desejo de recuperar o núcleo 
criativo da vida, se sentavam ponderando sobre a capa 
mística do álbum em meio à fumaça de incensos chineses 
e tailandeses, como monges debruçados sobre iluminuras 
alegóricas.  O que liam na ilustração era precisamente o 
que repousava no alto de suas mentes: a doutrina corrente 
de morte e renascimento. Ao interpretar os dois conjuntos 
[de figuras] dos Beatles ali representados, cada análise 
publicada nos jornais de rock ou na imprensa alternativa 
punha grande ênfase no contraste entre a foto monótona 
em preto-e-branco das figuras de cera dos Beatles, em 
pé ao lado do que parecia ser um túmulo; e os gloriosos 
Beatles nos seus uniformes de cetim resplandecentes, 
como borboletas de asas úmidas recém-saídas de suas 
crisálidas opacas. Triunfantemente, os especialistas do 
pop proclamavam a morte e enterro dos velhos Beatles e 
o renascimento e ascensão dos novos Beatles. Pepper se 
tornou música sagrada, um hippie resurrectus. E que pena 
que não seu lançamento não foi na Páscoa!

Todas essas interpretações fantasiosas caem por terra a 
um leve toque da história. O designer da capa do disco, 
Peter Blake [autor do desenho no Ex.1], lembra que quando 
John e Paul o procuraram (com a recomendação de Robert 
Fraser, um cobiçado dono de galeria que criava as roupas 
dos novos astros do rock), eles tinham apenas a ideia 
de um concerto da banda em um parque. ‘Poderíamos 
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ter um coreto e um público’, observou Blake, inspirado 
imediatamente com a visão de uma ‘plateia mágica’ 
(conceito que Paul McCartney também diz que foi seu): um 
mar de faces familiares e desconhecidas, juntas em uma 
fotomontagem. Blake sugeriu que os Beatles listassem 
os rostos que gostariam de ver na plateia, enquanto ele e 
Fraser também fariam suas próprias listas.

Ironicamente, foi Blake, que era pintor, quem escolheu 
o único cantor da música pop: Dion (de Dion and the 
Belmont), além de Leo Gorcey e Huntz Hall dos Dead end 
kids, alguns comediantes britânicos e seu amigo, o artista 
pop norte-americano Richard Merkin. Robert Fraser, 
que havia introduzido a pop art na Inglaterra, escolheu 
os pintores que ele admirava, liderados pelo proto-pop 
iconógrafo Richard Lindner. George Harrison incluiu uma 
tribo inteira de desconhecidos gurus indianos, entre eles 
Maharishi Mahesh Yogi. Alguns rostos, como Lenny Bruce 
e Terry Southern eram favoritos de todos os Beatles; outros 
eram ícones comercializados em qualquer loja de pôsteres. 
A lista mais excêntrica foi composta por Lennon, que 
saboreou este jogo: escolheu Jesus e Hitler; Aleister, o mais 
famoso ocultista da Inglaterra; Stephen Crane, um escritor 
de quem nunca mais falaria; Albert Stebbins, um velho 
jogador de futebol de Liverpool que Freddie Lennon [pai de 
John Lennon], era fã. Ringo foi o único do grupo que não 
quis indicar ninguém. Recusou o convite dizendo: ‘O que os 
meninos escolherem tá bom prá mim’.

O processo de composição da capa foi casual. Alguns 
poucos rascunhos, mas a maioria do trabalho consistiu de 
coletar e processar as imagens, o que foi feito pela esposa 
de Blake, Jann Howarth, que também era uma artista 
gráfica pop. Primeiro, as fotos [em preto e branco] foram 
agrupadas, depois ampliadas em tamanho real, coladas 
em papelão e recortadas como silhuetas. Colorido à mão 
e montado como cenário de teatro, o produto final ficou 
como um mural que ficava em pé sozinho, mas em uma 
escala muito maior do que caberia na foto. O objeto mais 
perto da câmara ficava a uma distância de 6 metros.

Assim que os artistas ergueram o mural, começaram a 
dispor objetos tridimensionais no primeiro plano. Cada 
um dos Beatles trouxe seus brinquedos. Paul contribuiu 
com uma coleção de instrumentos musicais. Blake tinha 
uma efígie de cera de Sonny Liston, o que o fez pensar 
que seria engraçado ter os Beatles [de cera] de Madame 
Tussaud olhando para a Banda do Sergeant Pepper, cujo 
bumbo havia sido decorado por um pintor de feira. A 
ideia do canteiro de flores emblemático (o qual os norte-
americanos confundiram com um túmulo) foi tirada de 
um pub britânico. Blake encomendou os buquês para a 
noite marcada para a sessão de fotos, planejando arranjá-
las como um símbolo qualquer, como  de costume. 
Quando os Beatles cancelaram a sessão, as flores não 
sobreviveram em quantidade suficiente para realizar 
o design original. Então, uma assistente de 15 anos da 
floricultura se ofereceu para arranjar as flores restantes 
na forma de um violão. Assim, o mais famoso design foi 
criado numa combinação de improvisação e acaso.

Com todo esse trabalho em progresso, Brian Epstein 
estava uma pilha de nervos. Temia que estranhos 
estivessem ocupando o palco demais e, por isso, estava 
perdendo o controle do projeto. Por outro lado, quando 
chegou a hora de pagar a conta para o pacote tão cheio 
de nove-horas do disco, Brian não pode encarar...

Deixou a bola com Robert Fraser, cuja família de 
banqueiros se dava bem com Sir Joseph Lockwood, o 
Diretor da EMI, cujos negócios se baseavam na moagem 
de trigo. Fraser se deparou com Sir Joe na impressionante 
sala de reuniões da EMI: ‘Você é menino de Lionel Fraser, 
não é?’ retumbou o Diretor. ‘Porque é que está metido 
nessa porcaria?’ Fraser resmungou e gaguejou como um 
aluno de pré-primário. ‘Quanto vai custar isso?’ trovejou 
Sir Joe. ‘1.500 libras, senhor,’ resmungou Fraser. ‘1.500 
libras!’, explodiu o Diretor, irado. ‘Posso contratar a 
London Symphony por isso!’ (De fato, ele seria solicitado 
para fazer isso num futuro bem próximo).

Lockwood tinha todas as razões para ficar zangado. 
Uma capa de álbum da EMI geralmente era uma foto 
publicitária retocada pelo departamento de arte ao 
custo de aproximadamente 25 libras. Somente quando 
os Beatles concordaram em reembolsar a companhia 
pelas 1.500 libras se o álbum falhasse em vender 100.000 
cópias, é que ele autorizou aquela demanda ultrajante. 
Mas ele não poupou Fraser, inquirindo astutamente: ‘E 

Ex.1 – Rascunho original de Peter Blake com a ideia da capa 
do disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band dos Beatles 

(BEATLES, 1967/1987, p.8).
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quem é este fotógrafo, Michael Cooper? Você está nessa 
também?’ Cooper era, na verdade, parceiro de Fraser.

Às 20:00 hs do dia 30 de março de 1967 os Beatles 
chegaram ao estúdio de Michael Cooper, na Flood Street 
Nº1, em Chelsea, onde trocaram de roupa, colocando os 
uniformes deslumbrantes das bandas de rua do século XIX, 
especialmente confeccionados no mais brilhantes cetins de 
ópera cômica pela agência Burman’s Theatrical, adornado 
com as mais elaboradas insígnias e galões, chapéus e botas 
de verniz amarelas e laranjas feitas sob medida.

A sessão de fotos durou três horas [Ex.2], com os Beatles 
posando de diversas maneiras, enquanto os amigos de 
Robert Fraser enchiam o ar com o aroma atraente de haxixe 
marroquino. Os Beatles ficaram entusiasmados com toda 
aquela aventura. Tão entusiasmados que continuaram 
querendo adicionar novos elementos à embalagem da 
capa do disco. Agora, ao invés de um simples LP, decidiram 
oferecer ao público um álbum duplo, embrulhado como 
um presente de Natal com brinquedos de hippies: crachás 
de uniformes, uma camiseta e pôsteres de silhuetas. 
Naquele ponto, soou o alarme na EMI.

Lord Shawcross, um dos diretores da companhia, 
descobriu o que haveria no novo pacote do disco e 
imediatamente levantou objeções. Um álbum duplo 
estava fora de questão. Incluir na capa do disco todo o 
tipo de adereços tornaria impossível o empilhamento 
da mercadoria. Mas o pior, no seu ponto de vista, era a 
noção de cobrir o álbum com retratos de gente famosa 
ou obscura. Cada um dessas pessoas teria o direito de 
processar por uso indevido de imagem. A companhia 
perderia uma fortuna em litígio. Todo o projeto estava em 
risco. Esses argumentos causaram tanto impacto em Brian 
(que havia sido contra a ideia desde o início) que pensou 

em persuadir os Beatles a abandonar seu estimado plano. 
Quando eles foram taxativos, Brian entrou em pânico. 
Ligou para Wendy Hanson e a chamou imediatamente 
para resolver a questão da liberação das fotos.

No próximo mês, Wendy não fez nada além de contatar 
agentes e gerentes, buscando as assinaturas necessárias 
[dos fotografados; os Exs. Exs. 3, 4 e 5 mostram a arte-
final da capa e a identificação de pessoas e objetos que 
permaneceram na foto final]. Algumas das estrelas, como 
Shirley Temple Black, um grande nome nos EUA, fizeram um 
monte de perguntas. Outros não não foram encontrados, 
como Karlheinz Stockhausen, que estava em um barco no 
Pacífico. Leo Gorcey [ator, membro dos Bowery Boys] se 
comportou como um Dead End Kid, querendo dinheiro para 
figurar na capa. Ele foi cortado, com também foi cortado 
Gandhi, cujo rosto foi considerado religioso demais para 
companhias tão profanas.8 Hitler ficou,9 mas Jesus teve de 
sair por causa da notória afirmação de John Lennon [de 
que os Beatles eram mais populares que Jesus; GOLDMAN, 
1988, p.205]. Mae West respondeu o formulário com uma 
pergunta desafiadora: ‘O que eu estaria fazendo em um 
Clube de Corações Solitários?’ [Ao que os Beatles lhe 
escreveram uma carta pessoal e ela respondeu aceitando 
(BEATLES, 1967/1987, p.7)].

A batalha final ficou conta dos créditos. Primeiro, Paul 
disse: ‘Sem créditos!’ Então Robert Fraser persuadiu 
Paul a reconhecer o trabalho de Peter Blake e Michael 
Cooper.10 No final, ninguém foi mencionado, exceto 
George Martin, embora dezenas de músicos, técnicos e 
assistentes contribuíram com o projeto. ‘Paul é muito 
mesquinho quando se trata de créditos’, explicou Fraser, 
‘porque ele quer passar a ideia de que ele faz tudo 
sozinho.’ Não estaria longe o dia em que esta percepção 
seria correta.”

Ex.2 – John Lennon e Ringo Star no cenário quase pronto para a sessão de fotos da capa do disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 
Club Band dos Beatles em foto de Michael Cooper. Observe a foto de Hitler em posição à esquerda, mas que não aparece na 

foto final por ter ficado atrás dos Beatles (BEATLES, 1967/1987, p.9).
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10 – Considerações finais
“Sgt. Pepper foi como um grito ouvido ao redor do 
globo. Da noite para o dia recarregou a aura dos 
Beatles como a eletricidade da beatlemania: somente 
agora o brilho em torno da banda se tornou uma glória 
psicodélica. Um monumento à década de 1960, o 
álbum brilha com a excitação de uma era efervescente, 
de um mundo com dedos nervosos para acontecer. 
Embora os hippies sabichões fizessem de tudo para 
carregar o álbum com significados profundos e 
portentosos, o sucesso do álbum se deveu mais ao 
inexplicável encanto que fez cada canção não sair da 
cabeça das pessoas. Insistentemente, o Sgt. Pepper era 
tocado nos lares. Nas rádios, os DJs viravam o LP de 
lado repetidamente, como se tivessem apenas esse 
disco, que é um tributo à habilidade de Paul em fazer 
funcionar uma engrenagem de canções pouco afins, e 
se tornar um tecido sem emendas.

O triunfo de Paul foi, entretanto, uma vitória de Piro, uma 
vez que Sgt. Pepper marca o início da guerra fatal entre 
os líderes dos Beatles que, ao final, privaria o público 
do maior time de composição e gravação de música 
popular dos tempos modernos. A ira de John agora 
estava encoberta, mas acesa. Ficaria em banho-maria 
por mais um ano e, então, explodiria, varrendo tudo 
que tinha sido conquistado em uma década de trabalho 
árduo, autodisciplina severa, cooperação, inspiração sem 
fronteiras e, acima de tudo, uma total dedicação ao ideal 
de atingir o ‘toppermost of the poppermost’ [‘o mais alto 
do mais pop’]. Sgt. Pepper permanece no ponto mais alto.”

Espero que os leitores de Per Musi interessados na 
história – musical e extramusical - de um dos maiores 
fenômenos da música popular tenham acesso não apenas 
a esse trecho, mas a todo o livro The Lives of John Lennon 
do controverso e minucioso Albert Goldman.

Ex.3 - Foto final de Michael Cooper para a capa do LP Sgt. Pepper, que inclui os Beatles com instrumentos musicais, 
as estátuas de cera do Beatles de Madame Tussaud, fotos recortadas de personalidades e diversos objetos pessoais dos 

envolvidos nas sessões de fotos (BEATLES, 1967/1987, p.1). 
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Ex.4 – Croqui de personalidades e objetos da capa do LP Sgt. Pepper (BEATLES, 1967/1987, p.2).

1. Sri Yukteswar Gigi (guru) 
2. Aleister Crowley (diletante em sexo, drogas e mágica) 
3. Mae West (atriz) 
4. Lenny Bruce (cômico) 
5. Karlheinz Stockhausen (composer) 
6. William Claude Fields (cômico) 
7. Carl Gustav Jung (psicólogo) 
8. Edgar Allen Poe (escritor) 
9. Fred Astaire (ator) 
10. Richard Merkin (artista) 
11. “The Varga Girl” (do artista Alberto Vargas) 
12. *Leo Gorcey (ator, eliminado porque exigiu cachê) 
13. Huntz Hall (ator principal dos Bowery Boys) 
14. Simon Rodia (construtor das Watts Towers) 
15. Bob Dylan (músico) 
16. Aubrey Beardsley (ilustrador) 
17. Sir Robert Peel (político) 
18. Aldous Huxley (escritor) 
19. Dylan Thomas (poeta) 
20. Terry Southern (escritor) 
21. Dion (di Mucci) (cantor) 
22. Tony Curtiss (ator) 
23. Wallace Berman (artista) 
24. Tommy Handley (cômico) 
25. Marilyn Monroe (atriz) 
26. William Burroughs (escritor) 
27. Sri Mahavatara Babaji (guru) 
28. Stan Laurel (cômico) 

29. Richard Lindner (artista)
30. Oliver Hardy (cômico) 
31. Karl Marx (filósofo/socialista)
32. H. G. Wells (escritor)
33. Sri Paramahansa Yogananda (guru) 
34. Anônimo (manequim de cera de cabelereiro) 
35. Stuart Sutcliffe (artista e ex-Beatle) 
36. Anônimo (manequim de cera de cabelereiro) 
37. Max Miller (cômico) 
38. “The Pretty Girl” (do artista George Petty) 
39. Marlon Brando (ator) 
40. Tom Mix (ator) 
41. Oscar Wilde (escritor) 
42. Tyrone Power (ator) 
43. Larry Bell (artista) 
44. Dr. David Livingston (missionário/explorador) 
45. Johnny Weissmuller (ator de Tarzan/nadador) 
46. Stephen Crane (escritor) 
47. Issy Bonn (cômico) 
48. George Bernard Shaw (escritor) 
49. H.C. Westermann (escultor) 
50. Albert Stubbins (jogador de futebol) 
51. Sri lahiri Mahasaya (guru) 
52. Lewis Carrol (escritor) 
53. T. E. Lawrence (Lawrence da Arábia, soldado) 
54. Sonny Liston (boxeador) 
55. The Pretty Girl (do artista George Petty) 
56. Estátua de cera de George Harrison 

Ex.5 – Lista de identificação das personalidades e objetos da capa do LP Sgt. Pepper (BEATLES, 1967/1987, p.3).
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57. Estátua de cera de John Lennon 
58. Shirley Temple (atriz-mirim) 
59. Estátua de cera de Ringo Starr 
60. Estátua de cera de Paul McCartney 
61. Albert Einstein (físico) 
62. John Lennnon, segurando uma trompa 
63. Ringo Starr, segurando um trmpete 
64. Paul McCartney, segurando um corne inglês 
65. George Harrison, segurando uma flauta 
66. Bobby Breen (cantor) 
67. Marlene Dietrich (atriz) 
68. Mohandas Ghandi (eliminado a pedido da EMI) 
69. Legionário das Ordem do Buffalos 
70. Diana Dors (atriz) 
71. Shirley Temple (atriz-mirim) 
72. Boneca de pano de avó (de  Jann Haworth) 

73. Boneca de pano de Shirley Temple (de Jann Haworth)
74. Vela mexicana 
75. Aparelho de TV 
76. Estátua de pedra de garota 
77. Figura de pedra 
78. Busto da casa de John Lennon 
79. Troféu 
80. Boneca indiana de 4 braços 
81. Bumbo com pele pintada por Joe Ephgrave 
82. Hookah (narguilé) 
83. Cobra de veludo 
84. Estátua de pedra japonesa 
85. Estátua de pedra de Branca de Neve 
86. Gnomo de jardim 
87. Tuba 

Ex.5 (cont.)  – Lista de identificação das personalidades e objetos da capa do LP Sgt. Pepper (BEATLES, 1967/1987, p.3).
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Albert Harry Goldman (1927-1994), escritor norte-americano, obteve seu Mestrado pela University of Chicago em 1950 
e o Ph. D. em Inglês pela Columbia University em 1961 com a tese The Mine and the Mint: Sources for the Writings of 
Thomas De Quincey (Southern Illinois University Press, 1965). Foi professor na City University of New York e na Columbia 
University (1963-1972). É autor de biografias polêmicas como as que publicou sobre Lenny Bruce (Ladies and Gentlemen 
- Lenny Bruce!, 1974), Elvis Presley (Elvis, 1981; Elvis: The Last 24 Hours, 1990) e John Lennon (The Lives of John Lennon, 
1988). Outros livros de sua autoria incluem Freakshow: misadventures in the counterculture: 1959 - 1971 (2001), Sound 
bites (1992), Disco (1979), Carnival in Rio (1978), Grass Roots: marijuana in America today (1979) e The Mine and the 
mint: sources for the writings of Thomas de Quincey (1965), entre outros. Com Everet Sprinchorn, publicou Wagner on 
Music and Drama.

Fausto Borém é Professor Titular da Escola de Música da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), onde criou o 
Mestrado e a Revista Per Musi e organizou diversos eventos nacionais e internacionais. É pesquisador do CNPq desde 
1994 e seus resultados de pesquisa incluem dois livros, três capítulos de livro, dezenas de artigos sobre práticas de 
performance e suas interfaces (composição, análise, musicologia, etnomusicologia e educação musical) em periódicos 
nacionais e internacionais, dezenas de edições de partituras e recitais nos principais eventos nacionais e internacionais de 
contrabaixo. Recebeu diversos prêmios no Brasil e no exterior como solista, teórico, compositor e professor. Acompanhou 
músicos eruditos como Yo-Yo Ma, Midori, Menahen Pressler, Yoel Levi, Fábio Mechetti, Arnaldo Cohen e músicos populares 
como Hermeto Pascoal, Egberto Gismonti, Henry Mancini, Bill Mays, Kristin Korb, Grupo UAKTI, Toninho Horta, Juarez 
Moreira, Tavinho Moura, Roberto Corrêa e Túlio Mourão. Editou os números 22, 23, 28, 29 e 30 da Revista Per Musi, 
conjunto com mais de 1.000 páginas de trabalhos acadêmicos dedicados à pesquisa sobre música popular.

Referências da internet
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EMERICK, Geoff; MARTIN, George; BEATLES. Deconstructing Sgt. Pepper. Org. por Sunnuvapuz para Youtube. In: http://
www.youtube.com/watch?feature=player_detailpage&v=c-wXZ5-Yxuc (Acesso em 1 de agosto, 2012).

Notas
1 GOLDMAN (1988, p.195, 198, 248, 568) menciona várias referências do Tibetan book of the dead [O Livro tibetano dos mortos] na vida de John Lennon.
2 O Mellotron é um sintetizador eletromecânico de possibilidades sinfônicas, surgido na Inglaterra no início da década de 1960 e que foi utilizado 

pelos Beatles em 1966 na canção Strawberry Fields Forever.
3 Mark Lewisohn (BEATLES, 1967/1987, p.4) chama a atenção para o fato de que, se Sgt. Pepper gastou 700 horas de gravação, Please please me, o 

primeiro álbum dos Beatles, gastou menos de 10 horas (precisos 585 minutos).
4 A marca HMV, ou His Master´s Voice [A Voz do seu dono], cujo nome deriva da famosa pintura em que um cachorrinho escuta um gramofone, é uma 

marca registrada da gravadora Gramophone.
5 A gravação de cada um quatro canais disponíveis em Sgt. Pepper pode ser apreciado separadamente e, depois, em conjunto no Youtube em http://www.

youtube.com/watch?feature=player_detailpage&v=c-wXZ5-Yxuc: Canal 1(verde): duas guitarras, baixo e bateria ; Canal 2 (azul): metais e guitarra com 
distorção; Canal 3 (vermelho): vocais ;  Canal 4 (amarelo): sons da plateia, orquestra mixado com os demais canais (EMERICK, MARTIN, BEATLES, 2012).

6 Além de George Martin, o termo “quinto Beatle” também foi usado com frequência para designar mais três pessoas: o músico Pete Best, que 
se juntou aos Beatles para os concertos em Hamburgo no início da carreira, com o nome The Silver Beetles ou The Silver Beatles (GOLDMAN, 
1988, p.98); Stuart Sutcliffe, amigo de juventude de John Lennon (GOLDMAN, 1988, p.83-84, 117-118); e o empresário dos Beatles Brian Epstein 
(GOLDMAN, 1988, p.112-113). Mas para George Harrison, quem deveria de fato receber este “título” seria o relações públicas da Apple Derek Taylor 
(GOLDMAN, 1988, p.171-172, 299) ou o executivo dos Beatles Neil Aspinall (GOLDMAN, 1988, p.171).

7 Toby mugs são canecas de cerâmica típicas da Inglaterra, geralmente com caricaturas alegres de marinheiros. 
8 A figura de Gandhi foi substituída por uma palmeira na capa de Sgt Pepper, pois a gravadora EMI julgou que isso poderia ser visto como ato ofensivo 

na Índia e na China, países em que gravadora tinha negócios.
9 Embora a foto recortada de Hitler tenha permanecido para a sessão de fotos (veja Ex.2 acima), acabou escondida atrás dos Beatles na foto final da 

capa (BEATLES, 1967/1987, p.9). Fazendo coro ao espírito debochado de John Lennon, Cássia ELLER (2001), na sua gravação da faixa Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band no vídeo Acústico MTV, diz ao final “Love Hitler!” (a cerca de 51 minutos e 19 segundos do início).

10 Peter Blake afirma que não tem ideia de quanto toda a operação da capa do Sgt. Pepper custou, mas acha que todos exageraram. Ele diz que Robert 
Fraser recebeu 1.500 libras da EMI e ele apenas 200 libras. E após o sucesso do disco, não recebeu nem um centavo, porque Fraser assinou a liberação 
de direitos autorais (BEATLES, 1967/1987, p.7)


