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Resumen: Este artículo se centra en el análisis del disco Chega de saudade, del guitarrista brasileño João Gilberto, 
aparecido en 1959. A partir de dicho LP se analizan, por un lado, cuestiones formales tales como el ritmo, la construcción 
armónica y melódica, el rol de la voz de Gilberto, y todas las innovaciones estéticas que el disco introdujo. Por otro 
lado, y a un nivel más amplio a través de una contextualización de las discusiones políticas de la época, el artículo 
avanza sobre un problema fundamental para las músicas del siglo XX: el problema de la relación entre la estética y la 
política. El trabajo toma como base la renovación estética que introdujo la Bossa Nova, y los discursos contrarios a dicho 
movimiento que lo acusaban de «reaccionario», «música burguesa», etcétera, para pensar a partir de allí el lugar donde 
radica la politicidad de la música popular.
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Music and politics in the emergence of Bossa Nova

English: This article focuses on the analysis of Brazilian guitarist Joao Gilberto’s LP Chega de saudade, released in 1959. 
I will analyze, on one hand, formal issues such as rhythm, harmonic and melodic construction, Gilberto’s voice, and every 
aesthetic innovation that LP brought about. On the other hand, and through a contextualization of those years’ political 
discussions, the article will face a very important problem regarding Twentieth Century Popular Music: the link between 
aesthetics and politics. In order to think how popular music could be related to Politics, this work takes as a starting 
point the aesthetic renewal that Bossa Nova brought about, and the voices that arose against it, accusing it of being 
«reactionary», «music for the bourgeoisie», etc.
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1 - Introducción
No es arriesgado afirmar que son pocos los trabajos 
discográficos que han creado, por sí mismos, otro 
mundo. Estamos a comienzos de 1959. El bahiano 
João Gilberto acaba de lanzar su primer LP, Chega de 
saudade, y ya nada será igual en la música brasileña. 
El movimiento que está surgiendo, la Bossa Nova, 
es un caso ejemplar para pensar los vínculos entre 
estética y política, entre vanguardia y compromiso, 
etcétera. Acusaciones de «música burguesa», de poco 
o nulo compromiso político, se suceden una tras 
otra. ¿Qué es la política? ¿Cómo debe hacerse la 
revolución? ¿Qué rol cumple la música? Son épocas 
convulsionadas, se sabe…

En su autobiografía Verdad tropical, Caetano Veloso 
cuenta que, en el tiempo que pasó en prisión durante la 
dictadura iniciada en 1964 en Brasil, sólo mantuvo una 
conversación interesante con un militar, y en una sola 
ocasión. Cuenta que aquél le dijo: «Pero ¿eres un ingenuo 
o crees que puedes tomarnos por tontos?» y que, 

mostrando una discreta vanidad intelectual al citar las ideas y 
los nombres de Freud y Marcuse (mencionó a Marx y Lenin con 
cierta sequedad, sin la misma emoción), expuso su sofisticada 
interpretación del tropicalismo. Se refirió a algunas declaraciones 
mías a la prensa en las que aparecía la palabra “desestructurar”, 
y, usándola como palabra clave, denunció el insidioso poder 
subversivo de nuestro trabajo. (…) Dijo entender claramente que 
lo que [Gilberto] Gil y yo hacíamos era mucho más peligroso que 
lo que hacían los artistas de protesta explícita o compromiso 
manifiesto (VELOSO, 2004, p.343).

Quando acabou de tocar essa música,
a gente olhava de um lado para o outro
pra ver se a Terra ainda existia. (ZÉ, 2011)
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Chega de saudade aparece para decir, a su manera, con 
su compleja sencillez, lo que la Bossa Nova –y podría 
extenderse esto al tropicalismo y a lo que artistas 
como Caetano Veloso hicieron y continúan haciendo– 
también afirmarán: no existe revolución política que no 
sea, inherentemente, una revolución estética. Cualquier 
otro intento, cualquier «realismo socialista», son sólo 
pobres tentativas de cambiar los términos sin pensar en 
cambiar las relaciones.

El surgimiento de la Bossa Nova, la posterior aparición 
del Tropicalismo, son elementos fructíferos para pensar 
la relación entre arte y política desde una de las 
producciones artísticas más revolucionarias del siglo 
XX como lo es cierto espectro de la música brasileña 
de la segunda mitad del siglo pasado. Cuando en 1959 
aparece el nombrado LP de João Gilberto, un mundo se 
derrumba; pero al mismo tiempo, otro mundo se adivina 
en los pliegues del disco.

2 - El contexto: estética y política
Ahora bien, que la Bossa Nova sea actualmente un género 
mundialmente aceptado no significa que dicha aceptación 
haya sido unánime (ni siquiera ahora lo es) desde el 
comienzo. De hecho, los representantes de lo que Julio 
Medaglia llama la «Tradicional Familia Musical brasileña» 
(DE CAMPOS, 2006, p.199) sólo comenzaron a aceptar la 
Bossa Nova años después de su éxito internacional. 

Pocos años antes, la disputa se había dado en términos 
similares, pero dentro de la música académica. Cuando 
Hans Joachim Koellreutter llegó, exiliado de Alemania, a 
Brasil en 1937, comenzó a trabajar con las técnicas de 
las vanguardias musicales europeas, el dodecafonismo a 
la cabeza. El grupo por él fundado, Música Viva, atacaba 
permanentemente las pretensiones de los músicos 
nacionalistas, que afirmaban que el rol del compositor 
brasileño era el de reflejar una identidad ya forjada en 
el pasado. Camargo Guarnieri, el mayor representante 
del nacionalismo en la música académica brasileña, 
encuentra en Koellreutter y en sus enseñanzas 

una tendencia formalista que lleva a la degeneración del carácter 
nacional de nuestra música, es antinacional, antipopular, es un 
refugio de compositores mediocres y de seres sin patria, es una 
caricatura de la música, y sólo sirve para nutrir el gusto pervertido 
de pequeñas elites de rebuscados y paranoicos. Lo considero un 
crimen de lesa patria. (GUARNIERI, 1950)

En la respuesta que Koellreutter escribe en el diario 
Folha da Tarde de Porto Alegre en 1951, afirma que la 
demagogia y el nacionalismo de Guarnieri no hacen más 
que originar

fuerzas disruptivas que separan a los hombres. La lucha contra estas 
fuerzas que representan el atraso y la reacción, la lucha honesta y 
sincera en pro del progreso y de lo humano en el arte, es la única 
actitud digna de un artista (Koellreuter citado por NEVES, 1981, p.125)

Poco más de una década después, el enfrentamiento 
asumía un tono familiar. El samba tradicional brasileño 

estaba, para algunos, siendo corrompido por estos músicos 
que incorporaban nuevas técnicas de composición. El 
jazz, género al que la Bossa Nova debe mucho, también 
había sufrido pocos años antes una división similar, 
cuando apareció el be bop enfrentándose al tradicional 
estilo cultivado en New Orleans. Y en la misma época que 
la Bossa Nova, pero en Argentina, compositores como 
Gustavo «Cuchi» Leguizamón, dentro del campo del la 
música de proyección folklórica, o Ástor Piazzola, en el 
del tango, iniciaban renovaciones similares.

Las críticas hacían hincapié en un vector estético de la 
música, es decir, criticaban el desviamiento de las normas 
compositivas «nacionales», brasileñas. Pero también 
hacían hincapié en un vector ético, ya que la crítica 
estética se justificaba por el supuesto abandono de la 
«identidad» brasileña, es decir, el abandono de la idea de 
que la música debía recrear la identidad de un pueblo, 
buscarla en el pasado, y reflejarla para fortalecerla frente 
a las influencias foráneas.

Pero existió otra corriente que también se sumó a las 
críticas contra bossanovistas y tropicalistas. Y, en este 
caso, lo ético se exageró en desmedro de lo estético, que 
pasó a un segundo plano. En un clima político cada vez 
más tormentoso, con un aumento progresivo del poder de 
los militares, hasta el mismo grupo «fundador» de la Bossa 
Nova se partió. Ya en 1960, Carlos Lyra había elegido la 
frase «O amor, o sorriso e a flor» [«el amor, la sonrisa y la 
flor»] de la canción Meditação «como símbolo a combatir» 
(STREGA, 2009, p.105). También Nara Leão, una de las 
principales exponentes de la primera época de la Bossa 
Nova, ya había abandonado y se enfrentaba al movimiento.

A partir de 1962 la política «explícita» comenzó a aparecer 
más fuertemente dentro del seno de la Bossa Nova. 
También por fuera de ese movimiento, a nivel nacional, 
y sobre todo a partir de 1964, el campo artístico asumió 
una posición cada vez más confrontativa frente al poder 
militar y frente a la «derecha» que no estaba ausente, 
según ellos, del campo de la música. Los críticos de la 
Bossa Nova afirmaban que «el amor, la sonrisa y la flor» 
eran letras reaccionarias precisamente por no asumir una 
posición política explícita. Las letras, según estos artistas, 
estaban obligadas a abordar problemas relacionados 
con el Estado, con la situación del proletariado, la lucha 
antiimperialista, etcétera:

(...) de un lado estaban las que se consideraban letras 
alienantes, que sólo servían para desviar la atención 
del pueblo de sus verdaderos problemas, y por otro las 
letras llamadas participantes, al servicio del gran cambio 
que beneficiaría a Brasil y toda América Latina, bajo la 
inspiración de la revolución cubana. (STREGA, 2009, p.106)

El «ala de izquierda» bossanovista estaba ahora 
conformada por autores como el nombrado Carlos Lyra, 
Edu Lobo, Nara Leao, entre otros. Para estos autores, 
no abordar «los problemas del pueblo» (STREGA, 2009, 
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p.106), centrarse en la construcción armónica o melódica 
en desmedro de lo explícito de las letras, cantarle a 
cosas sin importancia, era sospechoso (o confirmatorio) 
del carácter «de derecha» que poseían esos músicos 
del ala opuesta de la Bossa Nova: autores como Tom 
Jobim, Vinicius de Moraes, Rolando Bóscoli, etcétera. 
Los interesados «exclusivamente en hacer música (…) 
eran los alienados asumidos» (CASTRO, 2008, p.354). 
(João Gilberto pasó la mayor parte de esta etapa en 
el extranjero, lo cual lo hacía oscilar, a ojos del «ala 
izquierda», entre la indiferencia y el abandono de toda 
posibilidad revolucionaria). La línea que Ruy Castro llama 
«amor-flor-mar» fue desterrada de cualquier música que 
se pretendiera de izquierda.

Lo que se le critica a estas obras podría resumirse así: 
carecen de un afuera. El compromiso político de una 
obra radicaría en sus referencias a una situación exterior. 
Es en este sentido que puede hablarse de «realismo»: la 
obra debe representar un afuera que no le pertenece, 
debe ponerle palabras a una situación injusta. Tal vez 
en un cuadro, en una escultura, esto sea más fácil de 
pensar, de articular. Pero: ¿cómo pensarlo en la música, 
aquel arte que, desde Platón y Aristóteles, se encuentra 
continuamente bajo sospecha precisamente por, 
aparentemente, carecer de un afuera? (La matemática 
y la música, decía Borges, nos permiten prescindir del 
mundo.) ¿Qué significa una progresión de acordes? ¿Con 
qué elemento del afuera lo relacionamos? 

Chega de saudade es un disco que, en cierta forma, 
intenta estar cerrado sobre sí mismo, con canciones 
cerradas también sobre sí mismas. La potencia de cada 
canción radica en su capacidad de sostenerse por sí 
mismas, en ser tan complejas y densas al punto de no 
requerir una referencia a algún suceso identificable, a 
algún personaje delimitable por fuera de la canción. Se 
le canta al mar, al sol, a un amor, a cosas que no son más 
que banalidades para el «arte comprometido». Frente a 
esto, se le exigirá a la Bossa Nova una posición política 
explícita, se le exigirá que deje sus refinamientos 
formales y pase a la acción comprometida.

No estamos afirmando aquí una caprichosa separación 
entre forma y contenido, donde cultivar el segundo 
sería síntoma de pobreza estética y compromiso –
revolucionario– político, y cultivar la primera, síntoma 
de sofisticación estética y conservadurismo político. 
Entiéndase bien: narrar las injusticias del mundo sin 
cultivar al mismo tiempo un trabajo riguroso sobre la 
forma artística, no es negativo en sí mismo. Pero está 
menos cerca del arte que del periodismo.

Nuestra hipótesis, justamente, es que el error es 
considerar como aislados los vectores ético y estético, 
ponerlos en relación de subordinación, de jerarquía. Lo 
interesante de la Bossa Nova, de este modo, es que no 
pretendía una simple inversión de lo que los artistas «de 
izquierda» hacían, es decir, no pretendía dar vuelta las 

cosas colocando lo estético por encima de lo ético. Por el 
contrario, lo que queda en cuestión es la propia existencia 
separada de esos dos conceptos.

La Bossa Nova, afirmamos, fue un movimiento 
profundamente político. Lo que los bossanovistas (y, 
más tarde, los tropicalistas) llevaron a cabo implicó 
una ruptura mucho más radical con el orden de las 
cosas: ellos alteraron el modo en que se percibe, el 
modo en que se siente, en fin, el modo en que se vive. 
Frente a la unilinealidad pretendida por los «artistas 
comprometidos» (cantarle al pueblo con letras sobre el 
pueblo, para que el pueblo comprenda), atacaron la falsa 
correspondencia lineal entre causa y efecto, y afirmaron 
en cambio una indeterminación donde un efecto no 
deriva necesariamente de un hecho cualquiera. Las 
producciones de estos artistas anularon y refutaron el 
camino lineal del productor al receptor. Una melodía, una 
palabra, una cadencia, una armonía podían causar una 
multiplicidad de efectos.

Lo que el disco de 1959 pone sobre el tapete es, precisamente, 
la imposible separación entre la experimentación estética 
y la política. Y esas características del disco que lo 
enfrentan a lo que la corriente izquierdista de la Bossa 
Nova pretendía, son las mismas que lo enfrentan al 
conservadurismo nacionalista, a aquellos que pretendían 
que la música debía buscar una identidad anclada en un 
pasado. Por el contrario, y tomando prestadas palabras de 
Deleuze, el artista debe siempre trabajar con vistas a un 
«pueblo que todavía falta» (DELEUZE y GUATTARI, 1993, 
p.177). Pero no se trata de la promesa de un pueblo, de un 
pueblo que, algún día, llegaría a ser libre. Se trata, por el 
contrario, de crear ese pueblo que falta, crear aquí y ahora 
nuevas formas de vida, nuevas maneras de poblar la tierra.

Es posible ahora releer el episodio narrado por Veloso y 
reproducido algunos párrafos atrás. El músico brasileño 
Julio MEDAGLIA (2011), en una entrevista para un 
programa de una radio carioca, recuerda de otro modo 
la anécdota: aquel General «de quinientas estrellas en 
el pecho» les había dicho: «ustedes, muchachos, con 
esa cosa de hacer de la realidad una pasta informe, con 
esa cosa de diluir los valores, de no dejar piedra sobre 
piedra… ustedes están actuando con una de las formas 
más modernas de subversión; tal vez la única».

3 - Chega de saudade
En 1959 aparece Chega de saudade, con 12 canciones: 
Chega de saudade (Tom Jobim y Vinicius de Moraes), 
Lobo-bobo (Carlos Lyra y Ronaldo Bôscoli), Brigas, 
nunca mais (Jobim y de Moraes), Hôba-la-lá (João 
Gilberto), Saudade fez um samba (Lyra y Bôscoli), Maria 
Ninguem (Carlos Lyra), Desafinado (Tom Jobim y Newton 
Mendonça), Rosa Morena (Dorival Caymmi), Morena Boca 
de Ouro (Ary Barroso), Bim-Bom (João Gilberto), Aos pés 
da cruz (Marino Pinto y José Gonçalves) y É luxo só (Ary 
Barroso y Luis Peixoto).
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El disco posee, a la hora de abordarlo, una multiplicidad 
de aristas posibles. En nuestro caso, nos limitaremos 
a tres aspectos que consideramos fundamentales: i) 
la relación entre la música y la palabra, que lleva al 
problema de la representación en música; ii) un análisis 
formal básico de la obra, que hará hincapié en aspectos 
armónicos, melódicos y rítmicos; iii) el modo en que la 
obra de João Gilberto se relaciona con la música popular 
y sus formas más difundidas.

3.1 - É só isso o meu baião...
En primer lugar, puede afirmarse que el disco es innovador 
y provocador en su abordaje de la relación entre música 
y palabra. La palabra es tomada en tanto «algo» que 
significa, por supuesto, pero sin despreciar por eso su 
dimensión sonora. La canción Bim-Bom, compuesta por el 
propio Gilberto, reza: «Bim-Bom / É só isso meu baião / E 
não tem mais nada não» («Bim-Bom / Es sólo eso mi baión 
/ y no tiene nada más»). ¿Una provocación del artista? En 
Hôba-la-lá, por otro lado, la sonoridad de las palabras del 
título también son tomadas sin referencia al afuera, por 
su valor sonoro. La voz como instrumento.

La intervención de Gilberto en torno al problema 
música/palabra no surge de la nada, desde luego. 
Actualiza una de las cuestiones más importantes que 
han poblado la historia de la música y el pensamiento 
sobre ella: ¿deben las palabras ser aceptadas en la 
música? ¿Ayudan a «comprender» mejor la música? ¿O, 
al contrario, desvían al oyente del verdadero sentido 
del arte musical? Éstas son, por supuesto, solo algunas 
de las posibles preguntas a formular; preguntas que 
surgen ya en la filosofía griega (por ejemplo, con Platón 
en La República o en las Leyes, o con Aristóteles en su 
Política) y que adquieren una especial relevancia teórica 
desde los siglos XVI y XVII, que es  cuando comienza una 
tendencia a racionalizar la producción musical.

En todas las pistas del disco se percibe el nuevo abordaje 
que João Gilberto hace de la relación entre música 
y palabra. Si consideramos sólo la letra, las ya citadas 
Bim-Bom y Hôba-la-lá son los ejemplos más explícitos. 
Pero también en Desafinado, por ejemplo, la ironía en la 
letra hace referencia a la construcción específicamente 
musical: «si vos decís que yo desafino...», en una canción 
que introduce armonías extrañísimas, con una melodía 
extremadamente difícil de cantar (pero que, a pesar de la 
trampa de la letra y del título, nunca es desafinada).

Pero también en el modo en que Gilberto canta, es decir, 
en el cómo y no sólo en el qué, aparece la renovación 
de la Bossa Nova en este aspecto. El hincapié ya no 
está puesto únicamente sobre lo que la voz dice, sino 
en el sonido propio de esa voz. El canto suave, en bajo 
volumen, intimista, sin exabruptos ni «lujos» innecesarios 
es también una innovación dentro de la música brasileña 
(y latinoamericana en general). Gilberto canta cool, 
según la definición de Tom Jobim: «cantar sin buscar 
efectos contrastantes, sin arrobos melodramáticos, 

sin demostraciones de afectado virtuosismo, sin 
malabarismos. Lo cool cohíbe el personalismo en favor 
de una real integración del canto a la obra musical, 
lo que está de acuerdo con la posición estética del 
movimiento» (DE CAMPOS, 2006, p.40). Cuando apareció 
Chega de saudade, la sorpresa se debió en parte a esa 
interpretación vocal despojada, no afectada, simple sin 
dejar de ser compleja. João Gilberto se escapaba de los 
estrellismos vocales a los que la música brasileña estaba 
acostumbrada. El acompañamiento musical ya no era una 
mera excusa para mostrar el virtuosismo del cantante. 
Por el contrario, el énfasis estaba ahora puesto en la 
totalidad de la composición, intentando darle al tema 
un equilibrio entre la voz y los instrumentos. Las letras 
se desprendieron rápidamente de lo que era reconocido 
como típicamente latinoamericano: dramatismo, motivos 
melodramáticos, etcétera. 

La palabra empezó a ser tomada también por su valor 
sonoro, y no sólo por su significación (no es casual que 
el nacimiento de la Bossa Nova y el de la poesía concreta 
estén muy cerca en el tiempo). Como afirma José GAVA:

la letra se equilibró junto a los demás componentes de la música, 
integrándose en una misma escala de valores –se volvió uno de los 
elementos de la composición, y ya no más su hilo conductor o su 
parte principal. (GAVA, 2008, p.32)

Con la voz en volumen mucho más bajo que lo habitual, 
prácticamente sin vibrato, la melodía surge en primer 
plano, con tanta o más importancia que la significación 
de la letra. 

3.2- Si você disser que eu desafino...
Con respecto al canto de João Gilberto, es preciso reparar 
también en la relación que entabla con el ritmo (la 
nueva «batida» que inventó el músico bahiano). El canto 
se libró, al menos en parte, de la base rítmica. Gilberto 
juega permanentemente a demorar o acelerar el canto 
(o el silbido, o los chasquidos de la lengua) con respecto 
a la métrica que marca la guitarra o el resto de los 
instrumentos. 

Los desfasajes rítmicos nacidos del contrapunto voz/guitarra se 
remitían a las inflexiones de la lengua hablada; surgía un tiempo 
medio inconmensurable entre los dos, apenas suficiente para 
garantizarle la esencia musical al verso. (GAVA, 2008, p.62)

Las pausas en la línea vocal, por otro lado, no son menos 
importantes que las pausas que se introducen en la 
ejecución de la guitarra.

La «batida» que revoluciona el ritmo del samba surge, 
según el propio guitarrista, inspirado «en el sonido que 
producían las caderas de las lavanderas de Juazeiro en 
Bahía cuando ellas pasaban equilibrando los fardos de 
ropa en la cabeza en el lugar donde él nació» (STREGA, 
2009, p.83). Lo que la caracteriza consiste, básicamente, 
en el hecho de que el tiempo de la línea melódica (de 
un instrumento o, en la mayoría de los casos, de la voz) 
y el tiempo de la base rítmica ejecutada por la guitarra 
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parecen estar desfasados. La frecuencia y la duración 
con que se pulsan las cuerdas generan una especie de 
ritmo doble, donde la métrica quizás es la misma pero 
los acentos caen en instantes diferentes. Así, se tiene 
una sensación de continuo movimiento, de un reposo 
imposible que, sin embargo, no deriva en desorden.

Con respecto a la construcción armónica de las canciones, 
el trabajo de Gilberto (junto al de otras importantísimas 
figuras como Jobim, Mendonça, Lyra, entre otros) marcó 
todo un modo de componer, de ejecutar e, incluso, de 
escuchar las nuevas músicas que empezaron a surgir. 
Quizás el cambio más importante haya sido el del lugar 
que pasaron a ocupar las disonancias. Sería incorrecto 
afirmar que la Bossa Nova introdujo las disonancias en 
la música popular, dado que éstas existían ya en algunos 
sambas que databan de hacía varios años. Pero lo que 
este movimiento tuvo de novedoso fue precisamente el 
de colocar la disonancia ya no en un lugar de tensión, de 
suspenso, sino en un lugar estructural, donde las notas 
«extrañas» ya no son algo a eliminar, o una transición 
hacia una situación de reposo. Por supuesto que el grado 
en que se modificaron los acordes de la música popular 
fue mayúsculo. Pero, insistimos, el cambio principal 
radica en haberse despegado del habitual dualismo entre 
consonancia y disonancia, en haberse desligado del juego 
tradicional entre tensión y reposo, o entre diferentes 
tensiones que tienden hacia un reposo tonal.

Los modos más utilizados en la música occidental, el 
mayor y el menor, sufrieron una especie de «conciliación» 
(DE CAMPOS, 2006, p.34), ya que no es extraño encontrar 
mezcladas regiones mayores y menores, en continua 
mezcla y juego de interpenetración. En Desafinado, 
o en Chega de saudade, quizás los ejemplos más 
arriesgados armónicamente, ya no se puede hablar de 
una región exclusivamente mayor o menor; las regiones 
se interpenetran continuamente. Estas características 
llevan a De Campos a afirmar que, a partir del disco de 
João Gilberto, «la estructuración armónica parece a veces 
modal» (DE CAMPOS, 2006, p.34), y ya no tonal. Por otro 
lado, la modulación carece ahora de un momento de 
transición (entre el punto de partida y el punto de llegada) 
claramente identificable; los acordes que João Gilberto 
encadena en la guitarra reafirman esa ambigüedad en la 
modulación, donde el paso de una tonalidad a otra nunca 
puede ser perfectamente identificada.

La manera en que Gilberto toca la guitarra en Chega 
de saudade se caracteriza, en relación a las disonancias 
ya mencionadas, por el uso de una mayoría de acordes 
alterados, acordes donde se introduce una nota que en 
la armonía «clásica» sería considerada extraña. Esto está 
estrechamente relacionado con el hecho de que deja de 
buscarse indefectiblemente que la nota fundamental del 
acorde esté en el bajo; así, van desarrollándose «nuevas 
posiciones en el instrumento en forma de clusters, o sea, 
de bloques de notas con un determinado color armónico» 
(DE CAMPOS, 2006, p.80).

Sin embargo, siguiendo a Gava, es preciso considerar 
que, en el caso de la armonía bossanovista –y en esto 
nos referimos no solamente al LP aquí en cuestión, 
sino al movimiento en general–, no se trataría tanto 
de una «anticipación precursora», sino más bien de 
una «preservación, por parte de la BN, de tendencias 
armónicas originales ampliadas, “modernizadas”» (GAVA, 
2008, p.15).

Recapitulando, las innovaciones en términos armónicos 
no fueron algo aislado que viniera a sumarse a otros 
rasgos ya preexistentes. Por el contrario, la complejidad 
armónica de Chega de saudade forma un bloque con la 
renovación en el modo de cantar de Gilberto, con los 
nuevos ritmos a la hora de tocar y de componer, pero 
especialmente con esos dos elementos puestos juntos, 
es decir, con la relación entre la melodía y el ritmo, y 
en consecuencia con la forma en que los acordes entran 
en la canción. Las secuencias de acordes ya no tendrán 
sus movimientos necesariamente en los tiempos fuertes, 
de modo homogéneo, y tampoco habrá únicamente 
síncopas. El tratamiento armónico introduce, en cambio, 
permanentes sorpresas, da al oyente una impresión, como 
ya se dijo, de movimiento continuo, de imposible reposo.

3.3- Saudosismo
Existe una canción de Caetano Veloso que se titula 
como este apartado. Allí, «tú, yo, João» giran en la 
vitrola, sin pausa, frente a un «mundo disonante» que 
intentan inventar. En uno de sus múltiples homenajes 
al que considera su mayor maestro, Veloso afirma que 
«aprendimos con João, para siempre, a ser desafinados». 
Ninguna frase mejor que ésa para iniciar el apartado con 
que finaliza este trabajo. Es que quizás el mérito más 
grande de la renovación que se inicia a fines de los ´50 
haya sido el de llevar la experimentación hasta un punto 
extremo, en el que se alcanzan resultados completamente 
nuevos, pero sin deshacer del todo las formas tradicionales 
de la canción de las que la Bossa Nova surgió.

Lo más interesante de la Bossa Nova es precisamente el 
hecho de no haberse apartado por completo de la tradición 
musical popular ni de la tradición académica, sin tampoco 
sumergirse de lleno en alguna de ellas. Los bossanovistas 
se apropian de elementos de una y otra tradición, rescatan 
del pasado algunas cosas, inventan otras, se mezclan 
otras... Allí radica su riqueza. En un siglo en que la música 
académica se fue alejando cada vez más de los grandes 
públicos, la Bossa Nova introdujo elementos de esa 
tradición, pero incorporándolos a músicas populares de 
gran anclaje en el lugar en donde surgió.

Extrapolándonos a otras escuelas de compositores, 
podría pensarse provocativamente si, acaso, la revolución 
de Arnold Schoenberg no fue tan extrema como la de 
otros compositores del siglo XX. Schoenberg, es sabido, 
había decretado la muerte de la tonalidad, y ante el caos 
que dicha muerte habría introducido, volvió a crear un 
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sistema: el dodecafonismo. Pero creemos que el problema 
del sistema de doce sonidos radica en que pareciera 
ser una técnica inventada desde la nada, que viene a 
incorporarse destruyendo todo lo que la sustentaba (o, al 
menos, así lo pretende). Alban Berg, Olivier Messiaen, entre 
muchos otros ejemplos, parecieron en cambio generar en 
el campo musical una doble disolución: disolución en 
nuevas vanguardias musicales de la tradición compositiva 
heredada; disolución de las nuevas técnicas en elementos 
heredados de la tradición.

No otra cosa sucede en pintura, o en literatura... Los trabajos 
de Picasso o de Bacon, por nombrar sólo dos pintores del 
siglo pasado, parecen haber llevado la experimentación 
mucho más lejos que el arte más extremadamente no-
figurativo. No se instala un sistema «desde arriba», sino que 
se deshacen, progresivamente, las formas ya consolidadas. 
En literatura, por ejemplo, la experimentación con el valor 
sonoro de las palabras sería absurda si se la llevara hasta 
un punto en que ya sólo existieran balbuceos, sonidos 
ininteligibles en un lenguaje articulado.

Las grandes revoluciones artísticas han trabajado sobre el 
proceso, y no únicamente sobre el producto. Volviendo a la 
canción de Caetano Veloso, la verdadera herencia de João 
Gilberto es ser siempre desafinados. Los acordes alterados, 
la disonancia entendida estructuralmente, la inexistencia 
de regiones tonales fácilmente identificables, la nueva 
batida, el nuevo modo de cantar, tomados en sí mismos, 
son aportes invalorables al campo de la música. Pero ser 
siempre desafinados implica, por sobre todas las cosas, 
poder despegarse también de esas innovaciones cuando se 
hayan instalado como nuevo paradigma dominante.

El movimiento Tropicália sigue a la Bossa Nova y se 
reconoce su heredero en este segundo sentido. Para 
este movimiento, João Gilberto representa una actitud 
de destrucción de un modo de concebir el arte como 
mera repetición de lo ya hecho, por un lado, o como 
destrucción de todo lo anterior, por el otro (VELOSO 
(2004, p.403) habla de «iconoclastas que no saben 
construir estatuas», citando al periodista Paulo Francis). 
El tropicalismo asumió como materia prima «una mezcla 

genuina de todo lo que sucedía en la vida cultural de 
Brasil, absolutamente todo (…) La auténtica creatividad 
podría redimir cualquiera de sus aspectos y volverla 
trascendente» (VELOSO, 2004, p.37).

Podemos volver entonces al problema de la política, y al 
contexto que delimitamos anteriormente. De los músicos 
de protesta, Caetano Veloso afirma en Verdad tropical: 

Ellos ya conocían la única solución, que llegó aquí lista: alcanzar 
el socialismo. Y para eso cualquier truco servía. Todo gesto que 
mostrara interés en refinar la sensibilidad -tanto en el contacto 
más profundo con nuestras formas populares tradicionales como 
en la vanguardia experimental- se consideraba una perversión 
peligrosa e irresponsable. (VELOSO, 2004, p.76)

Desde esa visión, habrá que darle al pueblo una música 
para algo (para la revolución socialista, para consolidar 
la dictadura, etcétera). Lo que queda inamovible es la 
concepción que entiende que, dado determinado hecho 
tomado como causa, corresponderá siempre un efecto. Para 
que las masas desearan el derrumbe del orden existente, 
sólo haría falta cantárselos, contárselos, narrarle al mundo 
las injusticias y proponer modos de cambiarlo.

Y el problema es precisamente ése. Ser siempre desafinados 
implica asumir siempre una posición que incluye riesgos, 
una posición de minoría frente a los patrones dominantes 
(en música, en política...). Quebrar la doxa instituida 
creando para-doxas, puntos en que lo que aparecía como 
inevitable, como necesario, ya no lo es. Los acordes, 
la batida, el cantar de la Bossa Nova llevan adelante 
esa revolución, que es una revolución estética y, por 
tanto, política. La Bossa Nova cuestiona todo un modo 
de concebir la música, pero también todo un modo de 
concebir la relación entre compositor/ejecutante y oyente; 
y, sobre todo, cuestiona el modo en que se tocan las esferas 
aparentemente divorciadas del arte y la política. El arte, 
ahora, llevará a cabo un proceso de experimentación que 
altera, valga la redundancia, el propio modo en que se 
experimenta, en que se percibe. La tarea política del arte, 
citando por última vez a Veloso en su canción Livros, es la 
de lanzar nuevos mundos en el mundo.
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