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Resumen: Este articulo se centra en el analisis del disco Chega de saudade, del guitarrista brasilefio Jodo Gilberto,
aparecido en 1959. A partir de dicho LP se analizan, por un lado, cuestiones formales tales como el ritmo, la construccion
arménica y melddica, el rol de la voz de Gilberto, y todas las innovaciones estéticas que el disco introdujo. Por otro
lado, y a un nivel mas amplio a través de una contextualizacion de las discusiones politicas de la €poca, el articulo
avanza sobre un problema fundamental para las musicas del siglo XX: el problema de la relacion entre la estética y la
politica. El trabajo toma como base la renovacion estética que introdujo la Bossa Nova, y los discursos contrarios a dicho
movimiento que lo acusaban de «reaccionario», «musica burguesa», etcétera, para pensar a partir de alli el lugar donde
radica la politicidad de la musica popular.
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Music and politics in the emergence of Bossa Nova

English: This article focuses on the analysis of Brazilian guitarist Joao Gilberto's LP Chega de saudade, released in 1959.
[ will analyze, on one hand, formal issues such as rhythm, harmonic and melodic construction, Gilberto's voice, and every
aesthetic innovation that LP brought about. On the other hand, and through a contextualization of those years' political
discussions, the article will face a very important problem regarding Twentieth Century Popular Music: the link between
aesthetics and politics. In order to think how popular music could be related to Politics, this work takes as a starting
point the aesthetic renewal that Bossa Nova brought about, and the voices that arose against it, accusing it of being
«reactionary», «emusic for the bourgeoisien, etc.
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Quando acabou de tocar essa musica,
a gente olhava de um lado para o outro
pra ver se a Terra ainda existia. (ZE, 2011)

1 - Introduccion En su autobiografia Verdad tropical, Caetano Veloso
cuenta que, en el tiempo que pasé en prisiéon durante la
dictadura iniciada en 1964 en Brasil, sélo mantuvo una
conversacion interesante con un militar, y en una sola
ocasion. Cuenta que aquél le dijo: «Pero jeres un ingenuo
o crees que puedes tomarnos por tontos?» y que,

No es arriesgado afirmar que son pocos los trabajos
discograficos que han creado, por si mismos, otro
mundo. Estamos a comienzos de 1959. El bahiano
Jodo Gilberto acaba de lanzar su primer LP, Chega de
saudade, y ya nada sera igual en la musica brasilefia.
El movimiento que esta surgiendo, la Bossa Nova, mostrando una discreta vanidad intelectual al citar las ideas y
es un caso ejemplar para pensar los vinculos entre los nombres de Freud y Marcuse (mencion a Marx y Lenin con

L. liti di . cierta sequedad, sin la misma emocion), expuso su sofisticada
estetica y po ’t’_ca' entre vanguar la y compromiso, interpretacion del tropicalismo. Se refirié a algunas declaraciones
etcétera. Acusaciones de «musica burguesa», de poco mias a la prensa en las que aparecia la palabra "desestructurar”,
o nulo compromiso politico, se suceden una tras y, usandola como palabra clave, denuncié el insidioso poder
otra. ;Qué es la poll'tica? iComo debe hacerse la subversw(_) de nues_tro trabajt)’. (...) Dijo entenderrclarar_nente que

lucion? Qué | e | isica? S , lo que [Gilberto] Gil y yo haciamos era mucho mas peligroso que
revo UCI.Or'I. ¢due rol cumple la musicas >on epocas lo que hacian los artistas de protesta explicita o compromiso
convulsionadas, se sabe... manifiesto (VELOSO, 2004, p.343).
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Chega de saudade aparece para decir, a sSu manera, con
su compleja sencillez, lo que la Bossa Nova -y podria
extenderse esto al tropicalismo y a lo que artistas
como Caetano Veloso hicieron y contintian haciendo-
también afirmaran: no existe revolucion politica que no
sea, inherentemente, una revolucion estética. Cualquier
otro intento, cualquier «realismo socialistan, son sdlo
pobres tentativas de cambiar los términos sin pensar en
cambiar las relaciones.

El surgimiento de la Bossa Nova, la posterior aparicion
del Tropicalismo, son elementos fructiferos para pensar
la relacion entre arte y politica desde una de las
producciones artisticas mas revolucionarias del siglo
XX como lo es cierto espectro de la musica brasilefia
de la sequnda mitad del siglo pasado. Cuando en 1959
aparece el nombrado LP de Jodo Gilberto, un mundo se
derrumba; pero al mismo tiempo, otro mundo se adivina
en los plieques del disco.

2 - El contexto: estética y politica

Ahora bien, que la Bossa Nova sea actualmente un género
mundialmente aceptado no significa que dicha aceptacion
haya sido unanime (ni siquiera ahora lo es) desde el
comienzo. De hecho, los representantes de lo que Julio
Medaglia llama la «Tradicional Familia Musical brasilefia»
(DE CAMPQS, 2006, p.199) s6lo comenzaron a aceptar la
Bossa Nova afios después de su éxito internacional.

Pocos afios antes, la disputa se habia dado en términos
similares, pero dentro de la musica académica. Cuando
Hans Joachim Koellreutter Ilegd, exiliado de Alemania, a
Brasil en 1937, comenzo a trabajar con las técnicas de
las vanguardias musicales europeas, el dodecafonismo a
la cabeza. El grupo por €l fundado, Musica Viva, atacaba
permanentemente las pretensiones de los musicos
nacionalistas, que afirmaban que el rol del compositor
brasilefio era el de reflejar una identidad ya forjada en
el pasado. Camargo Guarnieri, el mayor representante
del nacionalismo en la musica académica brasilefa,
encuentra en Koellreutter y en sus ensefianzas

una tendencia formalista que lleva a la degeneracion del caracter
nacional de nuestra musica, es antinacional, antipopular, es un
refugio de compositores mediocres y de seres sin patria, es una
caricatura de la musica, y sélo sirve para nutrir el gusto pervertido
de pequefas elites de rebuscados y paranoicos. Lo considero un
crimen de lesa patria. (GUARNIERI, 1950)

En la respuesta que Koellreutter escribe en el diario
Folha da Tarde de Porto Alegre en 1951, afirma que la
demagogia y el nacionalismo de Guarnieri no hacen mas
que originar

fuerzas disruptivas que separan a los hombres. La lucha contra estas
fuerzas que representan el atraso y la reaccion, la lucha honesta y
sincera en pro del progreso y de lo humano en el arte, es la Unica
actitud digna de un artista (Koellreuter citado por NEVES, 1981, p.125)

Poco mas de una década después, el enfrentamiento
asumia un tono familiar. El samba tradicional brasilefio

estaba, para algunos, siendo corrompido por estos musicos
que incorporaban nuevas técnicas de composicion. El
jazz, género al que la Bossa Nova debe mucho, también
habia sufrido pocos afios antes una division similar,
cuando aparecid el be bop enfrentandose al tradicional
estilo cultivado en New Orleans. Y en la misma época que
la Bossa Nova, pero en Argentina, compositores como
Gustavo «Cuchi» Leguizamon, dentro del campo del la
musica de proyeccion folklorica, o Astor Piazzola, en el
del tango, iniciaban renovaciones similares.

Las criticas hacian hincapié en un vector estético de la
musica, es decir, criticaban el desviamiento de las normas
compositivas «nacionales», brasilefias. Pero también
hacian hincapié en un vector ético, ya que la critica
estética se justificaba por el supuesto abandono de la
«identidad» brasilena, es decir, el abandono de la idea de
que la musica debia recrear la identidad de un pueblo,
buscarla en el pasado, y reflejarla para fortalecerla frente
a las influencias foraneas.

Pero existié otra corriente que también se sumo a las
criticas contra bossanovistas y tropicalistas. Y, en este
caso, lo ético se exagerd en desmedro de lo estético, que
pasé a un segundo plano. En un clima politico cada vez
mas tormentoso, con un aumento progresivo del poder de
los militares, hasta el mismo grupo «fundador» de la Bossa
Nova se partié. Ya en 1960, Carlos Lyra habia elegido la
frase «O amor, o sorriso e a flor [«el amor, la sonrisa y la
flors] de la cancion Meditagdo «como simbolo a combatir
(STREGA, 2009, p.105). También Nara Ledo, una de las
principales exponentes de la primera época de la Bossa
Nova, ya habia abandonado y se enfrentaba al movimiento.

A partir de 1962 la politica «explicita» comenzo a aparecer
mas fuertemente dentro del seno de la Bossa Nova.
También por fuera de ese movimiento, a nivel nacional,
y sobre todo a partir de 1964, el campo artistico asumid
una posicion cada vez mas confrontativa frente al poder
militar y frente a la «derecha» que no estaba ausente,
segun ellos, del campo de la musica. Los criticos de la
Bossa Nova afirmaban que «el amor, la sonrisa y la flor»
eran letras reaccionarias precisamente por no asumir una
posicion politica explicita. Las letras, segun estos artistas,
estaban obligadas a abordar problemas relacionados
con el Estado, con la situacion del proletariado, la lucha
antiimperialista, etcétera:

(..) de un lado estaban las que se consideraban letras
alienantes, que solo servian para desviar la atencion
del pueblo de sus verdaderos problemas, y por otro las
letras llamadas participantes, al servicio del gran cambio
que beneficiaria a Brasil y toda América Latina, bajo la
inspiracion de la revolucion cubana. (STREGA, 2009, p.106)

El «ala de izquierda» bossanovista estaba ahora
conformada por autores como el nombrado Carlos Lyra,
Edu Lobo, Nara Leao, entre otros. Para estos autores,
no abordar «los problemas del pueblo» (STREGA, 2009,
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p.106), centrarse en la construccion armonica o melddica
en desmedro de lo explicito de las letras, cantarle a
cosas sin importancia, era sospechoso (o confirmatorio)
del caracter «de derecha» que poseian esos musicos
del ala opuesta de la Bossa Nova: autores como Tom
Jobim, Vinicius de Moraes, Rolando Boscoli, etcétera.
Los interesados «exclusivamente en hacer musica (...)
eran los alienados asumidos» (CASTRO, 2008, p.354).
(Jodo Gilberto paso la mayor parte de esta etapa en
el extranjero, lo cual lo hacia oscilar, a ojos del «ala
izquierda», entre la indiferencia y el abandono de toda
posibilidad revolucionaria). La linea que Ruy Castro llama
«amor-flor-mar» fue desterrada de cualquier musica que
se pretendiera de izquierda.

Lo que se le critica a estas obras podria resumirse asi:
carecen de un afuera. El compromiso politico de una
obra radicaria en sus referencias a una situacion exterior.
Es en este sentido que puede hablarse de «realismon: la
obra debe representar un afuera que no le pertenece,
debe ponerle palabras a una situacion injusta. Tal vez
en un cuadro, en una escultura, esto sea mas facil de
pensar, de articular. Pero: ;como pensarlo en la musica,
aquel arte que, desde Platon y Aristoteles, se encuentra
continuamente bajo sospecha precisamente por,
aparentemente, carecer de un afuera? (La matematica
y la musica, decia Borges, nos permiten prescindir del
mundo.) ¢Qué significa una progresion de acordes? ;Con
qué elemento del afuera lo relacionamos?

Chega de saudade es un disco que, en cierta forma,
intenta estar cerrado sobre si mismo, con canciones
cerradas también sobre si mismas. La potencia de cada
cancion radica en su capacidad de sostenerse por si
mismas, en ser tan complejas y densas al punto de no
requerir una referencia a algun suceso identificable, a
alguin personaje delimitable por fuera de la cancidn. Se
le canta al mar, al sol, a un amor, a cosas que no son mas
que banalidades para el «arte comprometido». Frente a
esto, se le exigira a la Bossa Nova una posicién politica
explicita, se le exigira que deje sus refinamientos
formales y pase a la accion comprometida.

No estamos afirmando aqui una caprichosa separacion
entre forma y contenido, donde cultivar el segundo
seria sintoma de pobreza estética y compromiso -
revolucionario- politico, y cultivar la primera, sintoma
de sofisticacion estética y conservadurismo politico.
Entiéndase bien: narrar las injusticias del mundo sin
cultivar al mismo tiempo un trabajo riguroso sobre la
forma artistica, no es negativo en si mismo. Pero esta
menos cerca del arte que del periodismo.

Nuestra hipotesis, justamente, es que el error es
considerar como aislados los vectores ético y estético,
ponerlos en relacion de subordinacion, de jerarquia. Lo
interesante de la Bossa Nova, de este modo, es que no
pretendia una simple inversion de lo que los artistas «de
izquierda» hacian, es decir, no pretendia dar vuelta las

cosas colocando lo estético por encima de lo ético. Por el
contrario, lo que queda en cuestion es la propia existencia
separada de esos dos conceptos.

La Bossa Nova, afirmamos, fue un movimiento
profundamente politico. Lo que los bossanovistas (y,
mas tarde, los tropicalistas) llevaron a cabo implicd
una ruptura mucho mas radical con el orden de las
cosas: ellos alteraron el modo en que se percibe, el
modo en que se siente, en fin, el modo en que se vive.
Frente a la unilinealidad pretendida por los «artistas
comprometidos» (cantarle al pueblo con letras sobre el
pueblo, para que el pueblo comprenda), atacaron la falsa
correspondencia lineal entre causa y efecto, y afirmaron
en cambio una indeterminacion donde un efecto no
deriva necesariomente de un hecho cualquiera. Las
producciones de estos artistas anularon y refutaron el
camino lineal del productor al receptor. Una melodia, una
palabra, una cadencia, una armonia podian causar una
multiplicidad de efectos.

Loqueeldiscode 1959 ponesobreel tapetees, precisamente,
la imposible separacion entre la experimentacion estética
y la politica. Y esas caracteristicas del disco que lo
enfrentan a lo que la corriente izquierdista de la Bossa
Nova pretendia, son las mismas que lo enfrentan al
conservadurismo nacionalista, a aquellos que pretendian
que la musica debia buscar una identidad anclada en un
pasado. Por el contrario, y tomando prestadas palabras de
Deleuze, el artista debe siempre trabajar con vistas a un
«pueblo que todavia faltan (DELEUZE y GUATTARI, 1993,
p.177). Pero no se trata de la promesa de un pueblo, de un
pueblo que, algun dia, llegaria a ser libre. Se trata, por el
contrario, de crear ese pueblo que falta, crear aqui'y ahora
nuevas formas de vida, nuevas maneras de poblarla tierra.

Es posible ahora releer el episodio narrado por Veloso y
reproducido algunos parrafos atras. El musico brasilefio
Julio MEDAGLIA (2011), en una entrevista para un
programa de una radio carioca, recuerda de otro modo
la anécdota: aquel General «de quinientas estrellas en
el pechor» les habia dicho: «ustedes, muchachos, con
esa cosa de hacer de la realidad una pasta informe, con
esa cosa de diluir los valores, de no dejar piedra sobre
piedra... ustedes estan actuando con una de las formas
mas modernas de subversion; tal vez la tUnican.

3 - Chega de saudade

En 1959 aparece Chega de saudade, con 12 canciones:
Chega de saudade (Tom Jobim y Vinicius de Moraes),
Lobo-bobo (Carlos Lyra y Ronaldo Béscoli), Brigas,
nunca mais (Jobim y de Moraes), Héba-la-ld (Jodo
Gilberto), Saudade fez um samba (Lyra y Boscoli), Maria
Ninguem (Carlos Lyra), Desafinado (Tom Jobim y Newton
Mendonca), Rosa Morena (Dorival Caymmi), Morena Boca
de Ouro (Ary Barroso), Bim-Bom (Jodo Gilberto), Aos pés
da cruz (Marino Pinto y José Goncalves) y E luxo s6 (Ary
Barroso y Luis Peixoto).
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El disco posee, a la hora de abordarlo, una multiplicidad
de aristas posibles. En nuestro caso, nos limitaremos
a tres aspectos que consideramos fundamentales: i)
la relacion entre la musica y la palabra, que lleva al
problema de la representacion en musica; ii) un analisis
formal basico de la obra, que hara hincapié en aspectos
armonicos, meladicos y ritmicos; iii) el modo en que la
obra de Jodo Gilberto se relaciona con la musica popular
y sus formas mas difundidas.

3.1 - E so isso o0 meu baiio...

En primer lugar, puede afirmarse que el disco es innovador
y provocador en su abordaje de la relacion entre musica
y palabra. La palabra es tomada en tanto «algo» que
significa, por supuesto, pero sin despreciar por eso su
dimension sonora. La cancion Bim-Bom, compuesta por el
propio Gilberto, reza: «Bim-Bom / E s isso meu baido | E
ndo tem mais nada nao» («Bim-Bom / Es s6lo eso mi baion
| y no tiene nada mas»). ;Una provocacion del artista? En
Héba-la-1d, por otro lado, la sonoridad de las palabras del
titulo también son tomadas sin referencia al afuera, por
su valor sonoro. La voz como instrumento.

La intervencion de Gilberto en torno al problema
musica/palabra no surge de la nada, desde luego.
Actualiza una de las cuestiones mas importantes que
han poblado la historia de la musica y el pensamiento
sobre ella: ;deben las palabras ser aceptadas en la
musica? ¢Ayudan a «comprender» mejor la musica? (0,
al contrario, desvian al oyente del verdadero sentido
del arte musical? Estas son, por supuesto, solo algunas
de las posibles preguntas a formular; preguntas que
surgen ya en la filosofia griega (por ejemplo, con Platdn
en La Republica o en las Leyes, o con Aristoteles en su
Politica) y que adquieren una especial relevancia tedrica
desde los siglos XVI'y XVII, que es cuando comienza una
tendencia a racionalizar la produccion musical.

En todas las pistas del disco se percibe el nuevo abordaje
que Jodo Gilberto hace de la relacion entre musica
y palabra. Si consideramos sélo la letra, las ya citadas
Bim-Bom y Héba-la-Id son los ejemplos mas explicitos.
Pero también en Desafinado, por ejemplo, la ironia en la
letra hace referencia a la construccion especificamente
musical: «si vos decis que yo desafino...n, en una cancion
que introduce armonias extrafiisimas, con una melodia
extremadamente dificil de cantar (pero que, a pesar de |a
trampa de la letra y del titulo, nunca es desafinada).

Pero también en el modo en que Gilberto canta, es decir,
en el como y no so6lo en el qué, aparece la renovacion
de la Bossa Nova en este aspecto. El hincapié ya no
esta puesto unicamente sobre lo que la voz dice, sino
en el sonido propio de esa voz. El canto suave, en bajo
volumen, intimista, sin exabruptos ni «lujos» innecesarios
es también una innovacién dentro de la musica brasilefia
(y latinoamericana en general). Gilberto canta cool,
segun la definicion de Tom Jobim: «cantar sin buscar
efectos contrastantes, sin arrobos melodramaticos,

sin demostraciones de afectado virtuosismo, sin
malabarismos. Lo cool cohibe el personalismo en favor
de una real integracion del canto a la obra musical,
lo que esta de acuerdo con la posicion estética del
movimiento» (DE CAMPOS, 2006, p.40). Cuando aparecid
Chega de saudade, la sorpresa se debid en parte a esa
interpretacion vocal despojada, no afectada, simple sin
dejar de ser compleja. Jodo Gilberto se escapaba de los
estrellismos vocales a los que la musica brasilefia estaba
acostumbrada. El acompafiamiento musical ya no era una
mera excusa para mostrar el virtuosismo del cantante.
Por el contrario, el énfasis estaba ahora puesto en la
totalidad de la composicion, intentando darle al tema
un equilibrio entre la voz y los instrumentos. Las letras
se desprendieron rapidamente de lo que era reconocido
como tipicamente latinoamericano: dramatismo, motivos
melodramaticos, etcétera.

La palabra empezo a ser tomada también por su valor
sonoro, y no sélo por su significacion (no es casual que
el nacimiento de la Bossa Nova y el de la poesia concreta
estén muy cerca en el tiempo). Como afirma José GAVA:

la letra se equilibrd junto a los demas componentes de la musica,
integrandose en una misma escala de valores -se volvi6 uno de los
elementos de la composicion, y ya no mas su hilo conductor o su
parte principal. (GAVA, 2008, p.32)

Con la voz en volumen mucho mas bajo que lo habitual,
practicamente sin vibrato, la melodia surge en primer
plano, con tanta o mas importancia que la significacion
de la letra.

3.2- Si vocé disser que eu desafino...

Con respecto al canto de Jodo Gilberto, es preciso reparar
también en la relacion que entabla con el ritmo (la
nueva «batida» que inventd el musico bahiano). El canto
se libré, al menos en parte, de la base ritmica. Gilberto
juega permanentemente a demorar o acelerar el canto
(o el silbido, o los chasquidos de la lengua) con respecto
a la métrica que marca la guitarra o el resto de los
instrumentos.

Los desfasajes ritmicos nacidos del contrapunto voz/quitarra se
remitian a las inflexiones de la lengua hablada; surgia un tiempo
medio inconmensurable entre los dos, apenas suficiente para
garantizarle la esencia musical al verso. (GAVA, 2008, p.62)

Las pausas en la linea vocal, por otro lado, no son menos
importantes que las pausas que se introducen en la
ejecucion de la guitarra.

La «batida» que revoluciona el ritmo del samba surge,
segun el propio guitarrista, inspirado «en el sonido que
producian las caderas de las lavanderas de Juazeiro en
Bahia cuando ellas pasaban equilibrando los fardos de
ropa en la cabeza en el lugar donde él nacio» (STREGA,
2009, p.83). Lo que la caracteriza consiste, basicamente,
en el hecho de que el tiempo de la linea melddica (de
un instrumento o, en la mayoria de los casos, de la voz)
y el tiempo de la base ritmica ejecutada por la guitarra
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parecen estar desfasados. La frecuencia y la duracion
con que se pulsan las cuerdas generan una especie de
ritmo doble, donde la métrica quizas es la misma pero
los acentos caen en instantes diferentes. Asi, se tiene
una sensacion de continuo movimiento, de un reposo
imposible que, sin embargo, no deriva en desorden.

Con respecto a la construccion arménica de las canciones,
el trabajo de Gilberto (junto al de otras importantisimas
figuras como Jobim, Mendonca, Lyra, entre otros) marco
todo un modo de componer, de ejecutar e, incluso, de
escuchar las nuevas musicas que empezaron a surgir.
Quizas el cambio mas importante haya sido el del lugar
que pasaron a ocupar las disonancias. Seria incorrecto
afirmar que la Bossa Nova introdujo las disonancias en
la musica popular, dado que éstas existian ya en algunos
sambas que databan de hacia varios afos. Pero lo que
este movimiento tuvo de novedoso fue precisamente el
de colocar la disonancia ya no en un lugar de tension, de
suspenso, sino en un lugar estructural, donde las notas
«extrafias» ya no son algo a eliminar, o una transicion
hacia una situacion de reposo. Por supuesto que el grado
en que se modificaron los acordes de la musica popular
fue mayusculo. Pero, insistimos, el cambio principal
radica en haberse despegado del habitual dualismo entre
consonancia y disonancia, en haberse desligado del juego
tradicional entre tension y reposo, o entre diferentes
tensiones que tienden hacia un reposo tonal.

Los modos mas utilizados en la musica occidental, el
mayor y el menor, sufrieron una especie de «conciliacion»
(DE CAMPQS, 2006, p.34), ya que no es extrafio encontrar
mezcladas regiones mayores y menores, en continua
mezcla y juego de interpenetracion. En Desafinado,
o en Chega de saudade, quizds los ejemplos mas
arriesgados armoénicamente, ya no se puede hablar de
una region exclusivamente mayor o menor; las regiones
se interpenetran continuamente. Estas caracteristicas
llevan a De Campos a afirmar que, a partir del disco de
Jodo Gilberto, «la estructuracion arménica parece a veces
modal» (DE CAMPOS, 2006, p.34), y ya no tonal. Por otro
lado, la modulacion carece ahora de un momento de
transicion (entre el punto de partida y el punto de llegada)
claramente identificable; los acordes que Jodo Gilberto
encadena en la guitarra reafirman esa ambigiiedad en la
modulacion, donde el paso de una tonalidad a otra nunca
puede ser perfectamente identificada.

La manera en que Gilberto toca la guitarra en Chega
de saudade se caracteriza, en relacion a las disonancias
ya mencionadas, por el uso de una mayoria de acordes
alterados, acordes donde se introduce una nota que en
la armonia «clasica» seria considerada extraia. Esto esta
estrechamente relacionado con el hecho de que deja de
buscarse indefectiblemente que la nota fundamental del
acorde esté en el bajo; asi, van desarrollandose «nuevas
posiciones en el instrumento en forma de clusters, o sea,
de bloques de notas con un determinado color arménicon»
(DE CAMPQS, 20086, p.80).

Sin embargo, siguiendo a Gava, es preciso considerar
que, en el caso de la armonia bossanovista -y en esto
nos referimos no solamente al LP aqui en cuestion,
sino al movimiento en general-, no se trataria tanto
de una «anticipacion precursora», sino mas bien de
una «preservacion, por parte de la BN, de tendencias
armonicas originales ampliadas, “modernizadas"» (GAVA,
2008, p.15).

Recapitulando, las innovaciones en términos armonicos
no fueron algo aislado que viniera a sumarse a otros
rasgos ya preexistentes. Por el contrario, la complejidad
armonica de Chega de saudade forma un bloque con la
renovacion en el modo de cantar de Gilberto, con los
nuevos ritmos a la hora de tocar y de componer, pero
especialmente con esos dos elementos puestos juntos,
es decir, con la relacion entre la melodia y el ritmo, y
en consecuencia con la forma en que los acordes entran
en la cancion. Las secuencias de acordes ya no tendran
sus movimientos necesariamente en los tiempos fuertes,
de modo homogéneo, y tampoco habra unicamente
sincopas. El tratamiento armonico introduce, en cambio,
permanentes sorpresas, da al oyente una impresion, como
ya se dijo, de movimiento continuo, de imposible reposo.

3.3- Saudosismo

Existe una cancion de Caetano Veloso que se titula
como este apartado. Alli, «td, yo, Jodo» giran en la
vitrola, sin pausa, frente a un «mundo disonante» que
intentan inventar. En uno de sus multiples homenajes
al que considera su mayor maestro, Veloso afirma que
«aprendimos con Jodo, para siempre, a ser desafinados».
Ninguna frase mejor que €sa para iniciar el apartado con
que finaliza este trabajo. Es que quizas el mérito mas
grande de la renovacion que se inicia a fines de los ‘50
haya sido el de llevar la experimentacion hasta un punto
extremo, en el que se alcanzan resultados completamente
nuevos, pero sin deshacer del todo las formas tradicionales
de la cancion de las que la Bossa Nova surgio.

Lo mas interesante de la Bossa Nova es precisamente el
hecho de no haberse apartado por completo de la tradicion
musical popular ni de la tradicion académica, sin tampoco
sumergirse de lleno en alguna de ellas. Los bossanovistas
se apropian de elementos de una y otra tradicion, rescatan
del pasado algunas cosas, inventan otras, se mezclan
otras... Alli radica su riqueza. En un siglo en que la musica
académica se fue alejando cada vez mas de los grandes
publicos, la Bossa Nova introdujo elementos de esa
tradicion, pero incorporandolos a musicas populares de
gran anclaje en el lugar en donde surgio.

Extrapolandonos a otras escuelas de compositores,
podria pensarse provocativamente si, acaso, la revolucion
de Arnold Schoenberg no fue tan extrema como la de
otros compositores del siglo XX. Schoenberg, es sabido,
habia decretado la muerte de la tonalidad, y ante el caos
que dicha muerte habria introducido, volvio a crear un
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sistema: el dodecafonismo. Pero creemos que el problema
del sistema de doce sonidos radica en que pareciera
ser una técnica inventada desde la nada, que viene a
incorporarse destruyendo todo lo que la sustentaba (o, al
menos, asi lo pretende). Alban Berg, Olivier Messiaen, entre
muchos otros ejemplos, parecieron en cambio generar en
el campo musical una doble disolucion: disolucion en
nuevas vanguardias musicales de la tradicion compositiva
heredada; disolucion de las nuevas técnicas en elementos
heredados de la tradicion.

No otra cosa sucede en pintura, o en literatura... Los trabajos
de Picasso o de Bacon, por nombrar sélo dos pintores del
siglo pasado, parecen haber llevado la experimentacion
mucho mas lejos que el arte mas extremadamente no-
figurativo. No se instala un sistema «desde arriban, sino que
se deshacen, progresivamente, las formas ya consolidadas.
En literatura, por ejemplo, la experimentacion con el valor
sonoro de las palabras seria absurda si se la llevara hasta
un punto en que ya solo existieran balbuceos, sonidos
ininteligibles en un lenguaje articulado.

Las grandes revoluciones artisticas han trabajado sobre el
proceso, y no unicamente sobre el producto. Volviendo a la
cancion de Caetano Veloso, la verdadera herencia de Jodo
Gilberto es ser siempre desafinados. Los acordes alterados,
la disonancia entendida estructuralmente, la inexistencia
de regiones tonales facilmente identificables, la nueva
batida, el nuevo modo de cantar, tomados en si mismos,
son aportes invalorables al campo de la musica. Pero ser
siempre desafinados implica, por sobre todas las cosas,
poder despegarse también de esas innovaciones cuando se
hayan instalado como nuevo paradigma dominante.

El movimiento Tropicdlia sigue a la Bossa Nova y se
reconoce su heredero en este segundo sentido. Para
este movimiento, Jodo Gilberto representa una actitud
de destruccion de un modo de concebir el arte como
mera repeticion de lo ya hecho, por un lado, o como
destruccion de todo lo anterior, por el otro (VELOSO
(2004, p.403) habla de «iconoclastas que no saben
construir estatuasn, citando al periodista Paulo Francis).
El tropicalismo asumié como materia prima «una mezcla

genuina de todo lo que sucedia en la vida cultural de
Brasil, absolutamente todo (...) La auténtica creatividad
podria redimir cualquiera de sus aspectos y volverla
trascendente» (VELOSO, 2004, p.37).

Podemos volver entonces al problema de la politica, y al
contexto que delimitamos anteriormente. De los musicos
de protesta, Caetano Veloso afirma en Verdad tropical:

Ellos ya conocian la unica solucién, que llego aqui lista: alcanzar
el socialismo. Y para eso cualquier truco servia. Todo gesto que
mostrara interés en refinar la sensibilidad -tanto en el contacto
mas profundo con nuestras formas populares tradicionales como
en la vanguardia experimental- se consideraba una perversion
peligrosa e irresponsable. (VELOSO, 2004, p.76)

Desde esa vision, habra que darle al pueblo una musica
para algo (para la revolucion socialista, para consolidar
la dictadura, etcétera). Lo que queda inamovible es la
concepcion que entiende que, dado determinado hecho
tomado como causa, correspondera siempre un efecto. Para
que las masas desearan el derrumbe del orden existente,
solo haria falta cantarselos, contdrselos, narrarle al mundo
las injusticias y proponer modos de cambiarlo.

Y el problema es precisamente ése. Ser siempre desafinados
implica asumir siempre una posicion que incluye riesgos,
una posicion de minoria frente a los patrones dominantes
(en musica, en politica..). Quebrar la doxa instituida
creando para-doxas, puntos en que lo que aparecia como
inevitable, como necesario, ya no lo es. Los acordes,
la batida, el cantar de la Bossa Nova llevan adelante
esa revolucion, que es una revolucion estética vy, por
tanto, politica. La Bossa Nova cuestiona todo un modo
de concebir la musica, pero también todo un modo de
concebir la relacion entre compositor/ejecutante y oyente;
y, sobre todo, cuestiona el modo en que se tocan las esferas
aparentemente divorciadas del arte y la politica. El arte,
ahora, llevara a cabo un proceso de experimentacion que
altera, valga la redundancia, el propio modo en que se
experimenta, en que se percibe. La tarea politica del arte,
citando por ultima vez a Veloso en su cancidn Livros, es la
de lanzar nuevos mundos en el mundo.
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