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PEGA NA CHALEIRA - RESENHAS

Resenha sobre Eu não sou cachorro, não, 
livro de Paulo Cesar de Araújo sobre a 
música cafona

Review of Eu não sou cachorro, não, Paulo Cesar de Araújo’s book on Brazilian cafona music

ARAÚJO, Paulo Cesar de. Eu não sou cachorro, não: música popular cafona e ditadura militar. Rio de janeiro: Record, 2010. 
7ª. Ed. 458p. Preço médio de R$ 40.

Estar fora do círculo tradicional dos musicólogos e 
etnomusicólogos das universidades talvez tenha facilitado 
o olhar independente e contundente de Paulo Cesar de 
Araújo sobre um período histórico da música de mercado 
brasileira. Professor do Ensino Fundamental, Paulo Cesar há 
muito se pergunta por que as letras de canções brasileiras 
utilizadas em livros didáticos ignoram expressiva parcela 
de compositores com os quais a maioria da população 
brasileira - e não apenas as elites - se identifica. Com 
sua escrita ao mesmo tempo didática e atraente, bem-
humorada e engajada, surpreendente e pitoresca em 
cada página, ele parte de sua minuciosa revisão de 
literatura e entrevistas, masgistralmente organizadas para 
fundamentar suas inferências, em quase 500 páginas, 

sobre as relações entre a música “cafona” (equivalente 
ao “brega” da década entre 1968 e 1978, quando estava 
vigorando o repressivo AI-5 - Ato Institucional Nº5), os 
preconceitos estimulados por importantes formadores de 
opinião, alguns temas de canção inovadores e polêmicos e 
a última ditadura militar no Brasil. 

Na Introdução [p.15-23] e, depois, detalhadamente nos 
dezenove capítulos que têm títulos instigantes, Paulo 
Cesar traça um rico panorama da música romântica 
(que perpassa vários gêneros como o bolero, a balada, o 
sambão-jóia) que foi “sistematicamente esquecida pela 
historiografia da música popular brasileira” (p.15). O livro 
é bem ilustrado com capas e selos de LPs históricos, fotos 

“O livro Eu não sou cachorro, não tá colocando ordem e fazendo 
justiça na música brasileira. Ele resgata e explica a importância 
desses artistas que eram execrados pela crítica, mas adorados pelo 
povão, porque faziam música que falavam da vida e dos sentimentos 
dos brasileiros de uma forma que todos entendiam.” MOTA (2010)
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de artistas e personagens das músicas, e reprodução de 
documentos do Serviço de Censura da Polícia Federal. 
Uma das diversas e relevantes contribuições do autor 
nesse livro é apontar, no meio musical, uma replicação 
do modelo do regime autoritário dos militares, mostrando 
como jornalistas, críticos, pesquisadores, produtores 
e, mesmo, alguns artistas mais letrados subjugaram 
artistas de classes sociais menos favorecidas, ou vindos 
do interior ou de regiões como o Nordeste. Revela 
como buscaram calar o fenômeno da música cafona em 
alguns círculos mais cultos por meio da exclusão, do 
silêncio, do preconceito. Detentores do poder nos meios 
de comunicação e órgãos públicos, alguns formadores 
de opinião e insuspeitos representantes das patrulhas 
ideológicas foram eficientes: forjaram verdades, 
publicaram enciclopédias incompletas, organizaram 
fontes de referência faltosas. Como foi o caso da coleção 
História da música popular brasileira, vendida em bancas 
de jornal, ou do acervo de entrevistas do MIS (Museu da 
Imagem e do Som) do Rio de Janeiro, cujos dirigentes ou 
curadores se omitiram sobre este segmento artístico da 
nossa música. Ao final, tem-se a nítida impressão de uma 
segregação no seio da música popular, dividindo o Brasil 
em dois opostos, refletindo o que era o país nos tempos 
da ditadura: um oficial e conhecido; o outro “inexistente”. 
Mas que agora podemos conhecer.

No primeiro capítulo, Um alfaiate no centro da polêmica 
(Paulo Sérgio x Roberto Carlos), [p.25-33] Paulo Cesar traz 
de volta os bastidores do duelo entre dois dos maiores 
ídolos de massa de todos os tempos no Brasil. O primeiro, 
hoje esquecido pela história oficial da música brasileira, 
mas não pelos fãs ardorosos. O segundo, tratado como rei 
e objeto de outra pesquisa do autor que também resultou 
em livro magnífico, mas cuja venda continua proibida. Ao 
mesmo tempo, Paulo Cesar traça, nesse capítulo, um perfil 
das três gerações de músicos “cafonas” da canção brasileira, 
a geração que despontou no fim dos anos de 1960 e chegou 
ao sucesso num período de forte radicalização da ditadura 
militar, a partir da decretação do AI-5, em 1968.

No capítulo Como uma sonda em marte (Nelson Ned e 
os cantores no ano de 1968) [p.35-50], o autor procura 
responder à pergunta “E onde estariam os cantores 
‘cafonas’ naquela noite de sexta-feira, 13 de dezembro 
de 1968?”, em que foi decretado o AI-5. Os entrevistados 
(Odair José, Benito de Paula, Claudio Fontana, Wanderlei 
Cardoso, Wando, Agnaldo Timóteo, Don e Ravel, Waldik 
Soriano, Nelson Ned), cuja maioria é de origem humilde 
e/ou do interior, revelaram que estavam ocupados demais 
tentando sobreviver de música na cidade grande no início 
de suas carreiras, sem a possibilidade de se engajarem 
politicamente naquele momento. O que não impediu 
que muitos deles se tornassem, mais tarde, pioneiros 
na discussão de tabus, arautos de diversas causas dos 
oprimidos e, mesmo, críticos do regime militar.

Em diversos capítulos do livro [Reinado de terror e virtude 
(Odair José na mira da repressão), p.51-68; Tortura de amor 
(Waldik Soriano e os porões da ditadura), p.69-82; Um 

Grande açoitando um pequeno (a dupla Dom & Ravel sob 
censura), p.83-100; Pederastas, maconheiros e prostitutas 
(Agnaldo Timóteo perdido na noite), p.131-152; Capricho 
dos instintos insaciáveis (Lindomar Castilho na luta pelo 
divórcio), p.153-173; Sexo, xixi e cocô (cantores do rádio na 
era da TV), p.297-316; Os Sons que vem da cozinha (Odair 
José e o apartheid brasileiro), p.317-334], Paulo Cesar 
mostra como os artistas cafonas é que foram pioneiros, 
e bravos o suficiente para enfrentarem a censura oficial, 
na abordagem de temas tabus ou “pouco-artísticos”, 
geralmente evitados pelos compositores e intérpretes 
da MPB daquela época, como dogmas religiosos, 
homossexualidade, drogas, controle de natalidade, amor 
livre, crimes, prostituição, divórcio, a primeira experiência 
sexual, orgasmo, racismo, os direitos das empregadas, 
deficientes físicos, o preconceito contra imigrantes 
nordestinos, pobres, mendigos, meninos de rua, os sem-
terra, abusos ou negligências da polícia, entre outros.

Um Grande açoitando um pequeno (a dupla Dom & Ravel 
sob censura) [p.83-100] relata como essa dupla de irmãos, 
autora de músicas a favor dos sem-terra, ficou marcada 
como “adesistas” da ditadura por causa do sucesso de Eu 
te amo meu Brasil. A trajetória inglória de Dom & Ravel é 
retomada em dois outros capítulos. No capítulo De armas, 
bandeiras e lápis nas mãos (ufanismo e guerrilha nos anos 
de chumbo) [p.211-231], essa dupla de irmãos cantores 
e também Wilson Simonal são transformados em bodes 
expiatórios dentro de um fogo cruzado entre regime e 
oposição que, se conseguiu destruir suas carreiras, poupou 
colegas como Zé Keti, Jorge Benjor, João Nogueira e os 
irmãos Marco e Paulo Sérgio Valle, que também fizeram 
canções ufanistas na época da ditadura. Já em No país 
dos mortos-vivos (Dom & Ravel e as patrulhas ideológicas) 
[p.269-295], aprendemos que além do “coveiro” Henfil, 
que não perdoou nem Elis Regina, outros patrulheiros 
de plantão como Tárik de Souza, Ana Maria Bahiana, 
Margarida de Autran, Maria Helena Dutra, José Ramos 
Tinhorão e Maurício Kubrusly tiveram um papel predatório 
significativo nesse processo histórico. Há surpresas, como 
a birra do editor da Enciclopédia da música brasileira 
(1977), Paulo Sérgio Machado, que deixou Ivan Lins de fora 
dessa emblemática obra de referência por ter composto 
uma canção chamada O Amor é o meu país. Outra surpresa 
é o fato de que, em função da livre expressão enquanto 
artista, não Geraldo Vandré, mas Dom & Ravel é que foram 
torturados e impedidos de exercerem a profissão.

Em dois capítulos seguidos, Paulo Cesar se detém mais 
sobre a “linguagem de fresta”, utilizada para protestar e, ao 
mesmo tempo, driblar a censura oficial. O capítulo Tributo 
a um rei esquecido (Benito de Paula à procura de Geraldo 
Vandré) [p.101-115] traz o lado protestador desconhecido 
de Benito de Paula, Odair José e Lindomar Castilho e seus 
problemas com a censura em Brasília. Já no capítulo O 
Samba dos 13 anos (Wando e Luiz Ayrão contra o regime 
militar) [p.117-129], ele revela como o preconceito de 
esquerda levou os estudantes universitários engajados na 
luta contra a ditadura a ignorar as canções politicamente 
combativas de Luis Ayrão e Wando.
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Eis o início do capítulo Um Cantor chamado cavalo 
(artistas populares e crítica musical) (p.177-178): “Nos 
anos [de 19]70 era assim: todo mundo pichava todo 
mundo”. Literalmente. E o autor explica porque:  “Ainda 
não havia se instalado a ditadura do politicamente 
correto”. Mas o clima de ditadura já havia se instalado há 
quase uma década no inconsciente coletivo do brasileiro, 
que parecia propenso a cumprir o ditado “diga-me com 
quem andas e te direi quem és”. Não parecia haver 
limites ou credos para se exercer o autoritarismo no meio 
artístico, como no seguinte dominó de indelicadezas 
entre colegas, listado por Paulo Cesar de Araújo: “Waldik 
Soriano pichava Gilberto Gil, que pichava Wilson 
Simonal, que pichava Nara Leão, que pichava Tim Maia, 
que pichava Raul Seixas, que pichava Egberto Gismonti, 
que pichava Paulinho da Viola,2 que pichava Zé Keti, 
que pichava Pixinguinha, que pichava todo mundo. 
Sim, o ‘santo’ Pixinguinha não ficou imune à quela 
‘era do piche’ ”. De fato, pichou, entre outros, Martinho 
da Vila e Chico Buarque, que pichou Juca Chaves e os 
baianos da “falecida” Tropicália. Se o vale-tudo entre os 
artistas ainda pode ser minimizado por refletir apenas 
invejas e ciúmes, a destrutividade de formadores de 
opinião como intelectuais, críticos, produtores, jurados e 
apresentadores de programas de rádio e TV desempenhou 
papel fundamental para influenciar o público de classe 
média a marginalizar os artistas bregas. 

No capítuloTransando com Deus e com o lobisomem 
(relações entre o “chique” e o “cafona”) [p.197-210] 
aprendemos sobre o início do período musical asséptico 
que se instalou na Rede Globo, ilustrado pelo filtro 
imposto por idealizadores de programas como o Som Livre 
Exportação, cujo “livre” recebe merecidas aspas no livro 
(“. . . Paulo Sérgio e Waldik Soriano não entram, porque 
são mentirosos, e o público não quer mais mentiras.”) ou 
a grande e orquestrada vaia com que o público massacrou 
Agnaldo Timóteo (“. . . aqueles meninos de classe media 
que só usam tênis importados dos Estados Unidos e 
pensam que são comunistas”, desabafou o cantor). 
Já no programa Phono 73, as vaias foram para Odair 
José, convidado para cantar com Caetano Veloso. Este 
respondeu na hora com a histórica frase “Nada mais Z 
do que um público classe A”, e desabafou mais tarde “. 
. . um público elitista que rejeita  a música consumida 
por gente tida como pobre e ignorante. É casa-grande e 
senzala”. Essa assepsia nos meios de comunicação chegou 
a tal ponto que, no capítulo Sexo, xixi e cocô (cantores do 
rádio na era da TV) [p.297-316], Paulo Cesar nos lembra 
que na década de 1970, as trilhas sonoras das novelas 
da TV Globo excluíam a música brega, optando pelo 
repertório da MPB. Até mesmo a trilha sonora da novela 
O Cafona, de Bráulio Pedroso, não incluía nenhuma 
música de compositores cafonas! Ele cita a analista da 
crítica televisiva Elisabeth Carvalho, que resume assim a 
consolidação do chamado “padrão global” que passaria a 
vigorar: “. . . um padrão estético a respeitar: pessoas com 
defeito físico, de ar muito miserável, sem alguns dentes 
na boca ou mesmo com roupas rasgadas deveriam a todo 

custo ser evitadas no vídeo”. Paulo Cesar (p.303-304) 
reconhece esta posição da Globo na escolha das músicas:

Ou seja, aquela “imagem asséptica” vinha acompanhada de uma 
“sonoridade asséptica” – e esta era incompatível com as canções 
do repertório “cafona”. Daí a preferência pelo repertório de artistas 
como Caetano Veloso e Tom Jobim. A estética da MPB, com suas 
dissonâncias e ambições literárias, se ajustava melhor ao projeto 
de se vender a ideia de um país economicamente forte, moderno 
e desenvolvido. Mas como uma incômoda realidade, as canções 
de Odair José ou de Waldik Soriano estavam ali, bem próximas, 
para lembrar que o Brasil, ou grande parte dele, é miserável, sim!; 
é subdesenvolvido, sim!; é analfabeto, sim!. E isto a emissora do 
Jardim Botânico queria varrer para debaixo do tapete. 

O capítulo A Cultura da brutalidade (Waldik Soriano e 
as músicas de rejeição social) [p.233-249] revela a voz 
dos oprimidos por meio canção-ícone de Waldik Soriano 
(“Eu não sou cachorro, não / pra viver tão humilhado. . 
.”), que logo se tornou uma das canções mais cantadas 
em todo o Brasil, e que foi escolhida por Paulo Cesar 
de Araújo para título do seu livro. Transcendendo a 
motivação original e quase cômica desta frase (uma 
reclamação de seu empresário, em 1972, por ter ficado 
esperando horas por ele no aeroporto de Natal), Eu 
não sou cachorro, não se tornou não apenas a voz dos 
que sofriam das chamadas “dores de cotovelo”, mas 
principalmente dos oprimidos sociais.

Recorrendo às ideias de pensadores sobre o perfil soturno 
do brasileiro pobre e apaixonado e às histórias de vida 
geralmente muito difíceis dos compositores cafonas, 
o autor busca, no capítulo Canções sobre a tristeza 
brasileira (um vazio no bolso e no coração) [p.251-263], 
compreender socialmente porque a tristeza aparece como 
tema muito recorrente nesse repertório (p.264-265):

. . . na visão dos militares, tristes eram todos aqueles incapazes 
de perceber os benefícios de uma nova era de “fartura” e de 
“felicidade” instaurada no Brasil a partir de 1964. Não perceber 
a inauguração daquele novo tempo “resultaria em tristeza, em 
inadaptação - tal como eram não-adaptados os que insistiam 
em se opor ao regime militar”.  Portanto, mais do que nunca era 
preciso saudar a alegria e rechaçar a tristeza, desgraça de todos os 
pessimistas  e derrotistas.

. . .Visando estimular a alegria e o otimismo no povo brasileiro, 
uma das campanhas da ditadura tinha como lema a frase: “Você 
precisa acreditar” –  ou seja, o oposto do que cantava Paulo Sérgio 
no sucesso Não Creio em Mais Nada. E a descrença do artista 
aparece em outra balada em que ele diz: “Quanta tristeza eu 
tenho / quanta incerteza comigo vai...”.  Inseridos neste contexto, 
o ceticismo e a melancolia do repertório “cafona” acabavam 
por adquirir, mesmo que não intencionalmente, um caráter 
transgressor e de resistência. . .

Talvez o capítulo Tradição e modernidade (vertentes 
interpretativas da música popular brasileira) [p.335-
364] seja um dos mais impactantes do livro no meio 
acadêmico, pois acrescenta uma nova visão à percepção 
dicotômica sobre a música popular que se instalou na 
década de 1968 a 1978, e que norteia nossa percepção 
até hoje. Os meados da década de 1960 viram surgir 
duas tendências ideológicas que tentavam enquadrar a 
música popular brasileira em polos opostos: a tradição, 
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capitaneada pela postura xenofóbica de Tinhorão 
(defendida em seu livro, Música popular: um tema em 
debate, de 1966) e a modernidade, representada por 
Augusto de Campos (Balanço da bossa, 1968). Restou aos 
cafonas ficarem espremidos entre essas duas tendências, 
que se consolidaram com a ajuda dos “enquadradores da 
memória coletiva” (críticos, pesquisadores, historiadores, 
sociólogos, musicólogos, produtores, curadores, 
animadores culturais etc.). Em meio a esse territorialismo 
musical, ouve uma estudada negligência de iniciativas 
culturais que sistematicamente excluíram os cafonas da 
década de 1970 no amplo acervo de fontes relacionado à 
música popular do Brasil. Não se via - e ainda quase não 
se vê – artigos, biografias, trabalhos acadêmicos, livros, 
coleções e enciclopédias que reconheciam a importância 
deste repertório varrido para debaixo do tapete das 
bibliotecas do país, o que inclui também quase todos 
os livros didáticos de história que utilizaram letras da 
música popular naquela época. Obras que se propuseram 
referenciais, como os 40 fascículos e CDs das coleções 
MPB: Compositores (Editora Globo, 1966) e História do 
samba (Editora Globo, 1997), o livro 500 anos da música 
popular brasileira (MIS, 2001), e as três edições (1970, 

1976, 1982) da coleção de fascículos de História da 
música popular brasileira publicadas pela Editora Abril 
Cultural foram particularmente omissas (p.374-375):

Mas este fato é apenas mais um sintoma do grande divórcio 
existente entre elite e povo no Brasil. Além de excluídos dos 
benefícios do sistema econômico, para grandes contingentes da 
população brasileira não lhes resta nem o registro da sua história, 
dos seus ídolos, dos seus intérpretes.

 Ao final da leitura, fica a clara impressão que nenhum 
pensador ou crítico, apesar das tentativas, soube 
conceituar ou localizar a música cafona no repertório 
musical brasileiro. Exceto o próprio Paulo Cesar de Araújo, 
ao dizer que é “. . . toda aquela produção musical que 
o público de classe media não identifica à ‘tradição’ 
ou à ‘modernidade’ ” (p.353). Se hoje os limites entre o 
cafona (ou brega) e o chique (ou cult) estão cada vez mais 
difusos, é providencial ter o livro Eu não sou cachorro, 
não à mão para não perdermos de vista essa “. . . memória 
subterrânea, sem canais de expressão. . .” (descrita no 
capítulo O Jogo da memória (flores e canções à beira do 
túmulo de Paulo Sérgio, p.365-375), que tem em Paulo 
Cesar de Araújo o olhar mais atento.

Notas
1 Vídeo com a matéria Música brega também foi importante para a MPB por Nelson Motta postado no no youtube por Rafael Garcia em 24 de abril, 

2010: http://youtu.be/qBtFQ0b112wn (Acesso em 20 de agosto, 2013).
2 Na sua fala recente para a série “Depoimentos para a posteridade” do MIS, gravada em 27 de julho de 2012, Paulinho da Viola revela, ao contrário 

de muitos compositores cafonas, sua opção pelo não engajamento político nas suas músicas: “Não fiz músicas para protestar. Nunca me senti à 
vontade em compor panfleto.” (Jornal Metro Belo Horizonte, 27 de agosto, 2012, Edição nº 226, ano 1, p.10).
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