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ARAUJO, Paulo Cesar de. Eu ndo sou cachorro, ndo: musica popular cafona e ditadura militar. Rio de janeiro: Record, 2010.

72 Ed. 458p. Preco médio de R$ 40.

Estar fora do circulo tradicional dos musicélogos e
etnomusicologos das universidades talvez tenha facilitado
o olhar independente e contundente de Paulo Cesar de
Araujo sobre um periodo historico da musica de mercado
brasileira. Professor do Ensino Fundamental, Paulo Cesar ha
muito se pergunta por que as letras de cancdes brasileiras
utilizadas em livros didaticos ignoram expressiva parcela
de compositores com os quais a maioria da populacdo
brasileira - e ndo apenas as elites - se identifica. Com
sua escrita ao mesmo tempo didatica e atraente, bem-
humorada e engajada, surpreendente e pitoresca em
cada pagina, ele parte de sua minuciosa revisdo de
literatura e entrevistas, masgistralmente organizadas para
fundamentar suas inferéncias, em quase 500 paginas,
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"0 livro Eu ndo sou cachorro, ndo ta colocando ordem e fazendo
justica na musica brasileira. Ele resgata e explica a importancia
desses artistas que eram execrados pela critica, mas adorados pelo
povao, porque faziam musica que falavam da vida e dos sentimentos
dos brasileiros de uma forma que todos entendiam.” MOTA (2010)

sobre as relacbes entre a musica “cafona” (equivalente
ao "brega” da década entre 1968 e 1978, quando estava
vigorando o repressivo Al-5 - Ato Institucional N°5), os
preconceitos estimulados por importantes formadores de
opinido, alguns temas de cancéo inovadores e polémicos e
a ultima ditadura militar no Brasil.

Na Introdugéo [p.15-23] e, depois, detalhadamente nos
dezenove capitulos que tém titulos instigantes, Paulo
Cesar traca um rico panorama da musica romantica
(que perpassa varios géneros como o bolero, a balada, o
sambao-joia) que foi “sistematicamente esquecida pela
historiografia da musica popular brasileira” (p.15). O livro
€ bem ilustrado com capas e selos de LPs historicos, fotos
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de artistas e personagens das musicas, e reproducdo de
documentos do Servico de Censura da Policia Federal.
Uma das diversas e relevantes contribuicbes do autor
nesse livro € apontar, no meio musical, uma replicacdo
do modelo do regime autoritario dos militares, mostrando
como jornalistas, criticos, pesquisadores, produtores
e, mesmo, alguns artistas mais letrados subjugaram
artistas de classes sociais menos favorecidas, ou vindos
do interior ou de regides como o Nordeste. Revela
como buscaram calar o fendmeno da musica cafona em
alguns circulos mais cultos por meio da exclusdo, do
siléncio, do preconceito. Detentores do poder nos meios
de comunicacdo e 6rgaos publicos, alguns formadores
de opinido e insuspeitos representantes das patrulhas
ideologicas foram eficientes: forjaram verdades,
publicaram enciclopédias incompletas, organizaram
fontes de referéncia faltosas. Como foi o caso da colecao
Histdria da musica popular brasileira, vendida em bancas
de jornal, ou do acervo de entrevistas do MIS (Museu da
Imagem e do Som) do Rio de Janeiro, cujos dirigentes ou
curadores se omitiram sobre este segmento artistico da
nossa musica. Ao final, tem-se a nitida impressao de uma
segregacdo no seio da musica popular, dividindo o Brasil
em dois opostos, refletindo o que era o pais nos tempos
da ditadura: um oficial e conhecido; o outro “inexistente”.
Mas que agora podemos conhecer.

No primeiro capitulo, Um alfaiate no centro da polémica
(Paulo Sérgio x Roberto Carlos), [p.25-33] Paulo Cesar traz
de volta os bastidores do duelo entre dois dos maiores
idolos de massa de todos os tempos no Brasil. O primeiro,
hoje esquecido pela historia oficial da musica brasileira,
mas ndo pelos fas ardorosos. O segundo, tratado como rei
e objeto de outra pesquisa do autor que também resultou
em livro magnifico, mas cuja venda continua proibida. Ao
mesmo tempo, Paulo Cesar traga, nesse capitulo, um perfil
das trés geracdes de musicos “cafonas” da cancéo brasileira,
a geracao que despontou no fim dos anos de 1960 e chegou
ao sucesso num periodo de forte radicalizacdo da ditadura
militar, a partir da decretacdo do Al-5, em 1968.

No capitulo Como uma sonda em marte (Nelson Ned e
os cantores no ano de 1968) [p.35-50], o autor procura
responder a pergunta "E onde estariam os cantores
‘cafonas’ naquela noite de sexta-feira, 13 de dezembro
de 19687", em que foi decretado o Al-5. Os entrevistados
(Odair José, Benito de Paula, Claudio Fontana, Wanderlei
Cardoso, Wando, Agnaldo Timéteo, Don e Ravel, Waldik
Soriano, Nelson Ned), cuja maioria é de origem humilde
efou do interior, revelaram que estavam ocupados demais
tentando sobreviver de musica na cidade grande no inicio
de suas carreiras, sem a possibilidade de se engajarem
politicamente naquele momento. O que ndo impediu
que muitos deles se tornassem, mais tarde, pioneiros
na discussdo de tabus, arautos de diversas causas dos
oprimidos e, mesmo, criticos do regime militar.

Em diversos capitulos do livro [Reinado de terror e virtude
(Odair José na mira da repressdo), p.51-68; Tortura de amor
(Waldik Soriano e os pordes da ditadura), p.69-82; Um

Grande acoitando um pequeno (a dupla Dom & Ravel sob
censura), p.83-100; Pederastas, maconheiros e prostitutas
(Agnaldo Timoteo perdido na noite), p.131-152; Capricho
dos instintos insacidveis (Lindomar Castilho na luta pelo
divorcio), p.153-173; Sexo, xixi e cocd (cantores do rddio na
era da TV), p.297-316; Os Sons que vem da cozinha (Odair
José e o apartheid brasileiro), p.317-334], Paulo Cesar
mostra como os artistas cafonas é que foram pioneiros,
e bravos o suficiente para enfrentarem a censura oficial,
na abordagem de temas tabus ou “pouco-artisticos”,
geralmente evitados pelos compositores e intérpretes
da MPB daquela época, como dogmas religiosos,
homossexualidade, drogas, controle de natalidade, amor
livre, crimes, prostituicdo, divorcio, a primeira experiéncia
sexual, orgasmo, racismo, os direitos das empregadas,
deficientes fisicos, o preconceito contra imigrantes
nordestinos, pobres, mendigos, meninos de rua, 0s sem-
terra, abusos ou negligéncias da policia, entre outros.

Um Grande agoitando um pequeno (a dupla Dom & Ravel
sob censura) [p.83-100] relata como essa dupla de irméos,
autora de musicas a favor dos sem-terra, ficou marcada
como “adesistas" da ditadura por causa do sucesso de Eu
te amo meu Brasil. A trajetoria ingléria de Dom & Ravel €
retomada em dois outros capitulos. No capitulo De armas,
bandeiras e ldpis nas mdos (ufanismo e guerrilha nos anos
de chumbo) [p.211-231], essa dupla de irméos cantores
e também Wilson Simonal sdo transformados em bodes
expiatorios dentro de um fogo cruzado entre regime e
oposicao que, se conseguiu destruir suas carreiras, poupou
colegas como Zé Keti, Jorge Benjor, Jodo Nogueira e os
irmaos Marco e Paulo Sérgio Valle, que também fizeram
cancbes ufanistas na época da ditadura. J& em No pais
dos mortos-vivos (Dom & Ravel e as patrulhas ideoldgicas)
[p.269-295], aprendemos que além do “coveiro" Henfil,
que nao perdoou nem Elis Regina, outros patrulheiros
de plantdo como Tarik de Souza, Ana Maria Bahiana,
Margarida de Autran, Maria Helena Dutra, José Ramos
Tinhorao e Mauricio Kubrusly tiveram um papel predatério
significativo nesse processo histdrico. Ha surpresas, como
a birra do editor da Enciclopédia da musica brasileira
(1977), Paulo Sérgio Machado, que deixou Ivan Lins de fora
dessa emblematica obra de referéncia por ter composto
uma cancdo chamada O Amor é o meu pais. Outra surpresa
¢ o fato de que, em funcdo da livre expressdo enquanto
artista, ndo Geraldo Vandré, mas Dom & Ravel é que foram
torturados e impedidos de exercerem a profisséo.

Em dois capitulos sequidos, Paulo Cesar se detém mais
sobre a "linguagem de fresta", utilizada para protestar e, ao
mesmo tempo, driblar a censura oficial. O capitulo Tributo
a um rei esquecido (Benito de Paula a procura de Geraldo
Vandré) [p.101-115] traz o lado protestador desconhecido
de Benito de Paula, Odair José e Lindomar Castilho e seus
problemas com a censura em Brasilia. Ja no capitulo O
Samba dos 13 anos (Wando e Luiz Ayrdo contra o regime
militar) [p.117-129], ele revela como o preconceito de
esquerda levou os estudantes universitarios engajados na
luta contra a ditadura a ignorar as cangdes politicamente
combativas de Luis Ayrdo e Wando.
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Eis o inicio do capitulo Um Cantor chamado cavalo
(artistas populares e critica musical) (p.177-178): “Nos
anos [de 19]70 era assim: todo mundo pichava todo
mundo”. Literalmente. E o autor explica porque: "Ainda
ndo havia se instalado a ditadura do politicamente
correto”. Mas o clima de ditadura ja havia se instalado ha
quase uma década no inconsciente coletivo do brasileiro,
que parecia propenso a cumprir o ditado “diga-me com
quem andas e te direi quem és" Ndo parecia haver
limites ou credos para se exercer o autoritarismo no meio
artistico, como no sequinte domind de indelicadezas
entre colegas, listado por Paulo Cesar de Aratjo: "Waldik
Soriano pichava Gilberto Gil, que pichava Wilson
Simonal, que pichava Nara Ledo, que pichava Tim Maia,
que pichava Raul Seixas, que pichava Egberto Gismonti,
que pichava Paulinho da Viola,> que pichava Zé Keti,
que pichava Pixinguinha, que pichava todo mundo.
Sim, o ‘santo’ Pixinguinha ndo ficou imune a quela
‘era do piche' " De fato, pichou, entre outros, Martinho
da Vila e Chico Buarque, que pichou Juca Chaves e os
baianos da "falecida” Tropicalia. Se o vale-tudo entre os
artistas ainda pode ser minimizado por refletir apenas
invejas e ciumes, a destrutividade de formadores de
opinido como intelectuais, criticos, produtores, jurados e
apresentadores de programas de radio e TV desempenhou
papel fundamental para influenciar o publico de classe
média a marginalizar os artistas bregas.

No capituloTransando com Deus e com o lobisomem
(relagbes entre o “chique” e o “cafona”) [p.197-210]
aprendemos sobre o inicio do periodo musical asséptico
que se instalou na Rede Globo, ilustrado pelo filtro
imposto por idealizadores de programas como o Som Livre
Exportacgdo, cujo “livre” recebe merecidas aspas no livro
(" .. Paulo Sérgio e Waldik Soriano ndo entram, porque
sd0 mentirosos, e o publico ndo quer mais mentiras.”) ou
a grande e orquestrada vaia com que o publico massacrou
Agnaldo Timéteo (“ . . aqueles meninos de classe media
que s6 usam ténis importados dos Estados Unidos e
pensam que sdo comunistas”, desabafou o cantor).
Ja no programa Phono 73, as vaias foram para Odair
José, convidado para cantar com Caetano Veloso. Este
respondeu na hora com a histoérica frase "Nada mais Z
do que um publico classe A", e desabafou mais tarde "

. um publico elitista que rejeita a musica consumida
por gente tida como pobre e ignorante. E casa-grande e
senzala". Essa assepsia nos meios de comunicacdo chegou
a tal ponto que, no capitulo Sexo, xixi e cocé (cantores do
rddio na era da TV) [p.297-316], Paulo Cesar nos lembra
que na década de 1970, as trilhas sonoras das novelas
da TV Globo excluiam a musica brega, optando pelo
repertorio da MPB. Até mesmo a trilha sonora da novela
O Cafona, de Braulio Pedroso, ndo incluia nenhuma
musica de compositores cafonas! Ele cita a analista da
critica televisiva Elisabeth Carvalho, que resume assim a
consolidacdo do chamado “padrdo global” que passaria a
vigorar: ... um padrdo estético a respeitar: pessoas com
defeito fisico, de ar muito miseravel, sem alguns dentes
na boca ou mesmo com roupas rasgadas deveriam a todo

custo ser evitadas no video" Paulo Cesar (p.303-304)
reconhece esta posicdo da Globo na escolha das musicas:

Ou seja, aquela "imagem asséptica” vinha acompanhada de uma
"sonoridade asséptica” - e esta era incompativel com as cancdes
do repertorio “cafona”. Dai a preferéncia pelo repertdrio de artistas
como Caetano Veloso e Tom Jobim. A estética da MPB, com suas
dissonancias e ambicdes literarias, se ajustava melhor ao projeto
de se vender a ideia de um pais economicamente forte, moderno
e desenvolvido. Mas como uma incdmoda realidade, as cancdes
de Odair José ou de Waldik Soriano estavam ali, bem proximas,
para lembrar que o Brasil, ou grande parte dele, é miseravel, sim!;
é subdesenvolvido, sim!; é analfabeto, sim!. E isto a emissora do
Jardim Botanico queria varrer para debaixo do tapete.

O capitulo A Cultura da brutalidade (Waldik Soriano e
as musicas de rejeicdo social) [p.233-249] revela a voz
dos oprimidos por meio cancdo-icone de Waldik Soriano
("Eu nio sou cachorro, ndo [ pra viver tdo humilhado. .
."), que logo se tornou uma das cangdes mais cantadas
em todo o Brasil, e que foi escolhida por Paulo Cesar
de Araujo para titulo do seu livro. Transcendendo a
motivacdo original e quase comica desta frase (uma
reclamacao de seu empresario, em 1972, por ter ficado
esperando horas por ele no aeroporto de Natal), Eu
ndo sou cachorro, ndo se tornou ndo apenas a voz dos
que sofriam das chamadas “dores de cotovelo”, mas
principalmente dos oprimidos sociais.

Recorrendo as ideias de pensadores sobre o perfil soturno
do brasileiro pobre e apaixonado e as histdrias de vida
geralmente muito dificeis dos compositores cafonas,
o autor busca, no capitulo Cancdes sobre a tristeza
brasileira (um vazio no bolso e no coracdo) [p.251-263],
compreender socialmente porque a tristeza aparece como
tema muito recorrente nesse repertdrio (p.264-265):

... na visao dos militares, tristes eram todos aqueles incapazes
de perceber os beneficios de uma nova era de “"fartura” e de
"felicidade” instaurada no Brasil a partir de 1964. Nao perceber
a inauguracdo daquele novo tempo “resultaria em tristeza, em
inadaptacdo - tal como eram ndo-adaptados os que insistiam
em se opor ao regime militar". Portanto, mais do que nunca era
preciso saudar a alegria e rechacar a tristeza, desgraca de todos os
pessimistas e derrotistas.

.. Visando estimular a alegria e o otimismo no povo brasileiro,
uma das campanhas da ditadura tinha como lema a frase: "Vocé
precisa acreditar” - ou seja, o oposto do que cantava Paulo Sérgio
no sucesso Ndo Creio em Mais Nada. E a descrenca do artista
aparece em outra balada em que ele diz: "Quanta tristeza eu
tenho / quanta incerteza comigo vai.." Inseridos neste contexto,
o ceticismo e a melancolia do repertério “cafona" acabavam
por adquirir, mesmo que ndo intencionalmente, um carater
transgressor e de resisténcia. . .

Talvez o capitulo TradicGo e modernidade (vertentes
interpretativas da mdsica popular brasileira) [p.335-
364] seja um dos mais impactantes do livro no meio
académico, pois acrescenta uma nova visao a percepcao
dicotdmica sobre a musica popular que se instalou na
década de 1968 a 1978, e que norteia nossa percepcao
até hoje. Os meados da década de 1960 viram surgir
duas tendéncias ideoldgicas que tentavam enquadrar a
musica popular brasileira em polos opostos: a tradicéo,
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capitaneada pela postura xenofébica de Tinhorao
(defendida em seu livro, Misica popular: um tema em
debate, de 1966) e a modernidade, representada por
Augusto de Campos (Balanco da bossa, 1968). Restou aos
cafonas ficarem espremidos entre essas duas tendéncias,
que se consolidaram com a ajuda dos “enquadradores da
memoria coletiva” (criticos, pesquisadores, historiadores,
sociologos, musicologos, produtores,  curadores,
animadores culturais etc.). Em meio a esse territorialismo
musical, ouve uma estudada negligéncia de iniciativas
culturais que sistematicamente excluiram os cafonas da
década de 1970 no amplo acervo de fontes relacionado a
musica popular do Brasil. Nao se via - e ainda quase nédo
se vé — artigos, biografias, trabalhos académicos, livros,
colecdes e enciclopédias que reconheciam a importancia
deste repertorio varrido para debaixo do tapete das
bibliotecas do pais, o que inclui também quase todos
os livros didaticos de histdria que utilizaram letras da
musica popular naquela época. Obras que se propuseram
referenciais, como os 40 fasciculos e CDs das colec¢des
MPB: Compositores (Editora Globo, 1966) e Histdria do
samba (Editora Globo, 1997), o livro 500 anos da musica
popular brasileira (MIS, 2001), e as trés edi¢des (1970,

Notas

1976, 1982) da colecdo de fasciculos de Histéria da
musica popular brasileira publicadas pela Editora Abril
Cultural foram particularmente omissas (p.374-375):

Mas este fato é apenas mais um sintoma do grande divorcio
existente entre elite e povo no Brasil. Além de excluidos dos
beneficios do sistema econdémico, para grandes contingentes da
populacéo brasileira ndo lhes resta nem o registro da sua historia,
dos seus idolos, dos seus intérpretes.

Ao final da leitura, fica a clara impressao que nenhum
pensador ou critico, apesar das tentativas, soube
conceituar ou localizar a musica cafona no repertorio
musical brasileiro. Exceto o proprio Paulo Cesar de Araujo,
ao dizer que ¢ " . . toda aquela producdo musical que
0 publico de classe media ndo identifica a ‘tradicdo’
ou a 'modernidade’ " (p.353). Se hoje os limites entre o
cafona (ou brega) e o chique (ou cult) estdo cada vez mais
difusos, € providencial ter o livro Eu ndo sou cachorro,
néoa mao para nao perdermos de vista essa ... memoria
subterranea, sem canais de expressdo. . ." (descrita no
capitulo O Jogo da memdria (flores e cangées a beira do
tumulo de Paulo Sérgio, p.365-375), que tem em Paulo
Cesar de Araujo o olhar mais atento.

1 Video com a matéria Musica brega também foi importante para a MPB por Nelson Motta postado no no youtube por Rafael Garcia em 24 de abril,

2010: http://youtu.be/qBtFQOb112wn (Acesso em 20 de agosto, 2013).

2 Na sua fala recente para a série "Depoimentos para a posteridade” do MIS, gravada em 27 de julho de 2012, Paulinho da Viola revela, ao contrario
de muitos compositores cafonas, sua opcdo pelo ndo engajamento politico nas suas musicas: “Néo fiz musicas para protestar. Nunca me senti a
vontade em compor panfleto.” (Jornal Metro Belo Horizonte, 27 de agosto, 2012, Edi¢do n° 226, ano 1, p.10).
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