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Nas favelas do Rio de Janeiro,  
Denise Garcia surpreende uma  
música em construção
Carlos Palombini (UFMG, Belo Horizonte)
cpalombini@gmail.com

O que motivou Denise Garcia a realizar Sou feia mas tô na 
moda foi a música. Em Porto Alegre, onde morou até o ano 
2000, ela viveu a música como um pólo de atração em torno 
do qual se reuniam indivíduos de classes sociais e formações 
distintas. De mudança para o Rio de Janeiro naquele ano, ela 
percebeu que, apesar de muita conversa sobre miscigenação 
no que tem sido apresentado como o gênero nacional por 
excelência, o samba, as coisas não funcionavam mais assim 
na capital cultural da nação, se é que um dia funcionaram. 
Nesta época, garotas pobres — e, na maioria dos casos, 
negras — como Vanessinha Pikatchu e Tati Quebra-Barraco 
despontavam nas favelas. Vanessinha, cujo epíteto se pode 
construir como uma alusão pueril ao órgão masculino, 
dizendo que queira “ir ao shopping” ao invés de “ficar em 
casa lavando pilhas de pratos”; Tati, cujo epíteto se pode 
traduzir como a Garota Que Faz, dizendo que:

Eu fiquei três meses sem quebrar o barraco,
Sou feia, mas tô na moda,
Tô podendo pagar hotel pros homens,
E isso que é mais importante.
Quebra o meu barraco! Quebra o meu barraco!

A reação imediata da mídia, com a qual estas garotas 
se confrontavam, era a de rejeição pura e simples. “A 
sensação que eu tive então foi que não se esperava que 
elas usassem seu conhecimento, suas experiências na 
música que faziam, o que significa que se esperava que 
elas não se expressassem.” Sua empatia transformada em 
cumplicidade, Denise Garcia decidiu fazer um filme, ligou 
para a Garota Que Faz, marcou uma entrevista na Cidade 
de Deus e passou um ano indo e vindo das favelas, em 
bailes funk por todo o Rio.

Os moradores das favelas brasileiras não estão 
desacostumados ao olhar estrangeiro, sempre em busca 
de vislumbres de uma realidade que, desde que o samba 
é samba (isto é, desde os anos trinta), se apresenta como 
um manancial de autenticidade. Evidência do fato: a 
maravilhosa gravação de Aracy Côrtes, em 1932, para a 
Columbia, de “Tem francesa no morro”, de Assis Valente, 
inteiramente cantada em patoá francês. E embora os 
historiadores da música popular brasileira viessem a ter 
muita dificuldade se solicitados a apresentar um samba 

Resenha do filme Sou feia mas tô na moda, de Denise Garcia, sobre mulheres no funk carioca, disponível no mercado de 
aluguel de DVDs no Brasil.
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Denise Garcia returns from the Rio de Janeiro slums and brings back the marvels of a music 
in the making
Review of the film I’m Ugly But Trendy, by Denise Garcia, on women in funk carioca, available from the DVD rental market 
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aludindo à visita de um morador da chamada Zona Sul 
à favela,1 relatos da descida problemática do favelado 
às áreas afluentes do Rio não são raros: “Comigo não”, 
de Heitor Catumbi e Valentina Biosca (Victor, 1935), 
“Sambista na Cinelândia”, de Custódio Mesquita e Mário 
Lago (Odeon, 1936), “Cabaret no morro” de Herivelto 
Martins (Odeon, 1937) ou “Mulato antimetropolitano” de 
Laurindo de Almeida (Odeon, 1939), são quatro exemplos, 
apenas da discografia de Carmen Miranda.

Como foi que os moradores da Cidade de Deus reagiram 
às visitas de Denise Garcia? “Desde o início, fui muito 
bem recebida, provavelmente porque tenha sido uma 
das raras mulheres que fala português, está interessada 
neles e é brasileira como eles.” Ninguém sugeriu que ela 
devesse solicitar autorização aos traficantes, e Denise 
Garcia supôs ter permissão para realizar seu trabalho 
desde que fosse honesta com as pessoas envolvidas e 
com ela própria. “Se você enxerga aqueles aos quais está 
documentando como seres humanos iguais a você, você 
está num bom caminho.”

Fã dos Ramones, Denise Garcia vê o funk carioca como 
o avatar local do espírito punk. A crueza do punk é 
certamente um traço do funk carioca. Para desgosto da 
diretora, é um traço de seu filme também. Denise Garcia 
esforçou-se para obter financiamento de companhias 
locais. As respostas eram invariavelmente as mesmas: “não 
queremos ver nosso nome associado aos bailes funk.” Tanto 
melhor: como os indivíduos aos quais retrata, Sou feia mas 
tô na moda carrega as marcas de pobreza imerecida.

Pelo que se pode julgar dos resultados, na favela ao menos, 
a honestidade é a melhor política. O grau de empatia entre 
Denise Garcia e os sujeitos cuja vida diária ela documenta 
é espantoso. Os espectadores são colocados em contato 
íntimo com gente cuja confiança talvez jamais pudessem 
conquistar. De suas expedições a campos nos quais 
poucos de nós nos aventuraríamos, Denise Garcia nos traz 
a maravilha de uma música em construção. E escutamos 
o funk carioca como nunca, nem mesmo no mais proibido 
dos CDs piratas. O MC G3 abre o filme cantando a palo 
seco contra o pano de fundo de uma impressionante 
parede de alto-falantes mudos, conectando assim as 
equipes de som do Rio às block parties do Bronx dos anos 
setenta e aos sound systems jamaicanos dos anos sessenta 
sem pedantismo algum. Uma improvisação vocal ao som 
de palmas por um grupo de amigos liga o funk carioca 
às tradições brasileiras do repente, do samba de roda e 
do partido alto ao mesmo tempo em que estabelece uma 
relação entre estas tradições e o proto-rap de The Last 
Poets. Deise da Injeção canta a cappella na porta de sua 

casa enquanto Ramona — uma transgênero — executa 
uma coreografia altamente explícita. Denise Garcia é o 
objeto de desejo de todo o etnógrafo musical!

Quando filmava, ela não sabia o que resultaria de seus 
esforços. Mesmo assim, os funkeiros com os quais 
trabalhou continuaram cooperativos e abertos. Denise 
Garcia acredita que tenha sido só quando viram o filme no 
classudo Odeon, no Rio, que eles se tenham dado conta do 
que estava acontecendo. “Em meu filme não há sociólogo 
ou antropólogo para explicar as palavras dos funkeiros; 
eles falam por si.” Ela acredita que o comportamento 
de seus amigos da favela durante a estréia no Rio seja 
evidência do sucesso de seu trabalho: “eles estavam 
felizes e fizeram barulho durante toda a sessão.”

Mas Sou feia mas tô na moda é mesmo um filme no qual 
os funkeiros falam por si? De modo algum! Se isto fosse 
verdade, Denise Garcia não seria uma diretora. A realidade 
que ela nos apresenta é altamente construída. Mais que 
um filme sobre funk, Sou feia mas tô na moda é um filme 
à thèse, um filme sobre a sexualidade explícita como um 
instrumento de liberação feminina. Esta inversão se explica 
nas seguintes linhas Philip Brett e Elizabeth Wood:

A música, especialmente a popular, com suas táticas lúdicas, 
provocantes ou diruptivas em torno da representação tanto 
vocal como visual do sexo e do gênero (vide Madonna, Prince 
ou Boy George), freqüentemente parece responder à idéia de 
Judith Butler destas características supostamente naturais como 
elocuções “performativas” (isto é, como atos de fala), às quais 
os sujeitos se submetem numa repetição forçada como parte 
da admissão à língua e à sociedade. Butler propõe a notável 
inversão segundo a qual “se um regime de sexualidade nos 
incumbe duma performance compulsória do sexo, então só pode 
ser através desta performance que o sistema binário do gênero e 
o sistema binário do sexo venham a ter qualquer inteligibilidade” 
(BUTLER, 1993, p 318), (BRETT e WOOD, 2002).

O mundo funk carioca se movimenta rapidamente e 
deixa poucos rastros visíveis. Se na pista todos os seres 
humanos brilham com a beleza transcendental de 
seu transe de felicidade, em 2007 a visão de mulheres 
que nem de longe correspondem aos ideais aceitos de 
beleza feminina ocupando o palco para darem voz a sua 
disposição em tomar parte nas formas mais acintosamente 
selvagens de intercurso sexual simplesmente dissipou-se. 
O documentário de Denise Garcia permanece como um 
tributo eloqüente a esta possibilidade. Vi-o inúmeras 
vezes. Vi inúmeras vezes jovens assistirem-lhe. A memória 
de suas faces continua tão viva quanto os melhores 
momentos do filme: alertas, seus troncos projetando-se 
de suas cadeira, os olhos muito abertos, os rostos sorrindo 
maravilhados diante de uma cultura que quase todos 
parecem determinados a ocultar-lhes.
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Ficha técnica resumida do filme Sou feia mas tô na moda

Título original: Sou feia mas tô na moda (2005, Brasil)
61 minutos, Colorido, Vídeo Digital
Gênero: Documentário
Censura: 14 anos
Direção: Denise Garcia
Roteiro: Denise Garcia
Produção: Denise Garcia 
Assistente de Produção: João Mors Cabral
Diretor de Animação: Allan Sieber
Fotografia e Som: Paulo Camacho, Pedro Bronz, Matias Maxx
Edição: Gustavo Melo (Telephone Colorido)
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Notas
1 “O Neguinho e a Senhorita”, de Noel Rosa de Oliveira e Abelardo da Silva (gravado por Noite Ilustrada), e “Voltei pro morro”, de Luiz 

Peixoto e Vicente Paiva (gravado por Carmen Miranda), são dois exemplos.






