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RESUMO: Neste trabalho1, pretendo, face a certa crise da representação na antropologia, 
discutir o problema ético e epistemológico de se levar a sério as ontologias nativas (in-
clusive no que diz respeito a outros modelos anatômicos e fisiológicos, à bruxaria e aos 
espíritos), sem perder a conexão com a realidade, buscando, assim, reconectar a dimensão 
simbólica e a empírica.

PALAVRAS-CHAVE: ontologia, antropologia, realidade, empiria, bruxaria.

ABSTRACT: In this work, facing a certain crisis of representation (in anthropology today), I 
intend to discuss the ethical and epistemological problem of taking “native” ontologies se-
riously, even regarding other anatomical and physiological models, witchcraft and spirits 
– without losing connection with the problem of objective reality. Thus, I seek to reconect 
the symbolic and empirical dimensions.
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INTRODUÇÃO

Face à crise de representação na antropologia, discuto a forma como a disciplina 
(sobretudo aquela associada à “virada ontológica”, mas não só) tem tratado o problema 
das “outras ontologias”, no que diz respeito, por exemplo, a modelos anatômicos ou fisio-
lógicos não-ocidentais e também no que diz respeito à bruxaria e os espíritos; tentando, 
assim, reintroduzir na discussão o problema da realidade objetiva e de sua conexão com os 
diferentes modelos ontológicos. Busco, portanto, conectar a dimensão empírica e a sim-
bólica. Por fim, proponho formas de se “levar a sério” as cosmologias nativas sem perder 
de vista o problema da empiria e da realidade. Viso defender, ao mesmo tempo, o caráter 

1	  Gostaria de agradecer, por importantes insights e indicações bibliográficas fornecidas, aos professores Wilson 
Trajano e Antonádia Borges, om quem tive aulas. Também agradeço aos colegas Francisco Miguel, Alexandre Fer-
nandes e Roberto Sobral e tantos outros, que, talvez sem saber, forneceram-me ideias. Devo ressaltar que quaisquer 
absurdos presentes neste trabalho são, evidentemente, de minha inteira responsabilidade. Finalmente, agradeço aos 
dois pareceristas anônimos, pelas valiosas correções, recomendações bibliográficas e críticas.
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empírico e hermenêutico da disciplina antropológica2, bem como criticar certo abuso do 
conceito de “ontologia” e ainda defender a pertinência etnográfica da factualidade das 
narrativas: a interpretação de um dado etnográfico pode mudar conforme se verifique que 
um suposto “rumor” é rico em factualidade concreta, por exemplo.

Trata-se de um trabalho de gabinete, que não se baseia em pesquisa de campo 
própria, mas que percorre, de forma ensaística, a literatura antropológica clássica e con-
temporânea, com certa ênfase na literatura sobre acusações de bruxaria e boatos sobre 
supostos assassinatos rituais no continente africano, bem como estudos contemporâneos 
de variadas áreas sobre a eficácia de terapias tradicionais não-ocidentais, sempre visando, 
por meio de certas provocações, levar a sério outras “ontologias”, sem esquecer da reali-
dade concreta e suas demandas.

Por demandas da realidade (acima mencionadas), refiro-me a contingências in-
contornáveis do ambiente – para evitar adentrar em uma discussão filosófica que fugiria 
ao escopo deste ensaio (por exemplo, tentar demonstrar a existência do mundo real), não 
procurarei definir rigorosamente o que entendo por demandas da realidade, mas antes me 
limitarei a fornecer alguns exemplos: em algumas regiões do planeta, a temperatura abai-
xa em determinada época do ano e neva (recortem-se as estações em quantas se queira). 
É preciso agasalhar-se e preparar-se para isso, seja qual “ontologia” estiver em jogo. A 
mulher da etnia Piro do famoso relato de Peter Glow, citado por Viveiros de Castro (2002, 
p. 137-8) estará certamente mais sujeita a ter diarreia se beber água não fervida3 – e não 
menos (e o mesmo vale para seus filhos). 

Na próxima seção, desenvolvo uma discussão sobre “ontologias” e certas tendências 
da antropologia. Já na seção seguinte, aprofundo essa discussão abordando alguns exemplos 
de encontros etnográficos com o “oculto” ou suposto mundo espiritual e abordo ainda o 
problema da factualidade dos rumores. Finalmente, dou exemplos de maneiras alternativas 
de se levar a sério as “ontologias” nativas e discuto as possíveis implicações disso.

1 REALIDADES EM JOGO: PÓS-MODERNISMO, VIRADA ONTOLÓGICA E ONTOLOGIAS

O que é a verdade? 
Pôncio Pilatos. João 18:38

Diferentes autores, sobretudo críticos do pós-modernismo, têm, desde os anos 
1980, relacionado a consolidação da crítica pós-moderna4 a uma crise de representação nas 

2	  Entendo que empiria e interpretação são inseparáveis: mesmo geólogos, por exemplo, têm debatido e reco-
nhecido uma dimensão hermenêutica em seu fazer científico (FRODEMAN, 2010).
3	  Analogamente, a realidade anatômica do sexo e da reprodução é outro dado empírico impossível de 
ser ignorado e qualquer modelo “ontológico” nativo terá de lidar com essa dualidade de genitálias (feminina 
e masculina), por mais que as formas de fazê-lo sejam inúmeras e por mais que se possa conceber também 
outros “sexos” (ERRINGTON, 1990).
4	  É notoriamente difícil definir de forma incontroversa pós-modernismo. Segundo uma de suas de-
finições (ou descrições), trata-se de uma série de práticas retóricas, críticas etc relacionadas a conceitos 
tais como difference, simulacro etc visando desestabilizar outros conceitos como o de certeza epistêmica, 
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ciências em geral5 e, mais do que isso, a uma crise filosófica relacionada à própria ideia 
de verdade/falsidade e conhecimento (WARD, 1996, p. xiii) – afinal, umas das principais 
fronteiras convencionadas  – ou boundary conventions (WARD, 1996, p. 1-5) –  da episteme 

moderna é aquela entre verdadeiro e falso, separando crença de conhecimento.6

Assim, Ward lerá a textualização pós-moderna da verdade como uma “vingança 

das Humanidades” (WARD, 1996, p. 17). O projeto pós-moderno, se é que assim podemos 

chamá-lo, visaria desconstruir os fundamentos da epistemologia realista da ciência mo-

derna (ibid., p. 37-48), tratando o discurso científico como uma forma de texto, de retórica, 

de narrativa, etc. A “antropologia pós-moderna” se encaixa neste contexto maior de crítica 

epistemológica pós-moderna das ciências e da ideia de verdade em geral.

Parece existir, de qualquer forma, na comunidade antropológica ou em parte dela, 

há algum tempo, certo desconforto frente a crise mencionada7. C. Whitehead, por exem-

plo, (citações análogas, em um espírito de “lasciate ogni speranza voi che entrate”, pode-

riam abundar), escreve:

As ‘Grandes Teorias’ tornaram-se praticamente um tabu e a disciplina 

antropológica passou a focar em estudos cada vez mais locais, com objetivos cada 

vez mais modestos. Alguns chegaram a fazer do despero uma virtude, abraçando 

o pós-modernismo e abandonando a idéia de teoria antropológica de uma vez. 

Talvez o mais importante seja que a tradição hermenêutica de interpretação intui-

tiva (...) que tem um lugar bem estabelecido na antropologia social, está sujeito a 

abusos8 (WHITEHEAD, 2012. Negritos meus. Tradução minha).

Se alguns autores como o supracitado Whitehead falam em um suposto abuso in-

terpretativo “pós-moderno”, a tendência associada à chamada “virada ontológica” – que, 

até certo ponto, rejeita ou evita a interpretação9 – também tem seus críticos. Se certa an-
progresso histórico etc (AYLESWORTH, 2015)
5	 Cf. TRAJANO (1988) e CARDOSO DE OLIVEIRA (1988). Vide ainda JAMESON (2007) e EAGLETON (1998).
6	  Para a posição realista em ciência, o mundo descrito pela ciência é o mundo real, tal como ele é, 
para alguns inclusive no que diga respeito às entidades não-observáveis (impalpáveis), tais como a força 
da gravidade, partículas atômicas etc (STANFORD ENCYCLOPEDIA OF PHILOSOPHY, 2017). Elas não seriam 
apenas modelos teóricos construídos a partir de um recorte da realidade, mas existiriam objetivamente e 
independentemente da mente de quem as concebe, como o noúmena kantiano (CHAKRAVARTTY, 2016).
7	  Para propostas no sentido de “superar” tal crise, vide o neomodernismo de Jean e John Comarrof 
(2010, p. 25 e 55) e ainda GREENFIELD, 2000, p. 564 e 570-73.
8	  Texto original: “‘Grand theories’ became virtually taboo and the discipline focused on increasingly 
local studies with increasingly modest aims. Some went so far as to make a virtue of despair, embracing 
postmodernism and abandoning the idea of anthropological theorizing altogether. Perhaps more impor-
tantly, the hermeneutic tradition of intuitive interpretation (…) which has a well established place in social 
anthropology is open to abuse”.
9	  Em um texto importante da virada ontológica, por exemplo, lê-se (acerca da pólvora usada em 
rituais por sacerdotes do Ifá em Cuba): “Seus informantes [do Ifá cubano] atestam que essa pólvora não é 
simplesmente poderosa, ela é o próprio poder. (…) Ao invés de ver isso como um problema de interpretação, 
isto é, uma questão de expandir categorias familiares para iluminar casos não familiares, sugerimos que, 
ao invés disso, tratemos como uma questão de compor uma descrição satisfatória – se parece estranho que 
pólvora seja poder, o problema é ‘nosso’ e não ‘deles’” (HENARE; HOLBRAAD; WASTELL, 2007, p. 6. Negrito 
meu. Tradução minha).
	 Na citação acima, parece haver uma dupla recusa à interpretação: recusa de interpretar o fato de a 
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tropologia pós-moderna poderia ser descrita como um não-essencialismo radical, a “vira-

da ontológica”, por sua vez, caracteriza-se pelo oposto: um essencialismo radical, que, às 

vezes, vê coisas e conceitos como sendo idênticos, (HENARE; HOLBRAAD; WASTELL, 2007, 

p. 3-4). Trata-se, aparentemente, de uma aposta metafísica na capacidade de acessar as 

coisas como que “por si mesmas” ou na aposta na ideia de que certos fenômenos, ao invés 

de serem “iluminados” pelo prisma do estruturalismo, marxismo, podem, isso sim, “eles 

próprios” oferecer tal iluminação (HENARE; HOLBRAAD; WASTELL, 2007, p. 8). A ênfase é 

na descrição, em detrimento da interpretação10 – assim a virada ontológica seria uma “tec-

nologia de descrição11” (HOLBRAAD; PEDERSEN; VIVEIROS DE CASTRO, 2014).

Cabe ainda uma palavra sobre “ontologia”12: argumento que cabe distinguir entre 

um “modelo ontológico” ou qualquer modelo nativo em sua diegese (e a coerência inter-

na) e a verdade desse modelo, em termos de sua conexão de alguma forma verificável com 

o “mundo real”, por assim dizer – ou com o que chamei de demandas da realidade. Cabe 

ainda indagar até que ponto um equívoco ou lacuna (como desconhecer o fenômeno da 

maré oceânica ou o clitóris) é, metonimicamente, uma “ontologia”?

Ao longo deste ensaio, utilizarei o termo “ontologia” frequentemente entre aspas, 

pois a antropologia associada à virada ontológica (que inclui os perspectivistas) frequen-

temente emprega o termo “ontologia” em um sentido diferente daquele consagrado no 

léxico filosófico e de forma ambígua. Graeber critica precisamente certa falta de rigor ou 

controle conceitual nos trabalhos associados à virada ontológica, acusando-a ainda de 

adotar uma ontologia tácita que consiste em idealismo (GRAEBER, 2015, p. 14-21).

Em suma, frequentemente o que se chama de “ontologias” poderia ser chamado 

simplesmente de “cultura”, “cosmologia” ou mesmo “modelo anatômico nativo”, “mode-

lo fisiológico” etc. É claro que tais modelos terão suas premissas metafísicas – como as 

pólvora ser poder e a recusa de interpretar a fala dos informantes em suas possíveis dimensões polissêmicas 
e não literais (sobre o problema hermenêutico no mapeamento de cosmovisões nativas, cf.PETERSON, 2011 
e BARRETO, 2013).
	 Quanto à proposta da virada ontológica de, em certo sentido, evitar a interpretação, vide ainda VI-
VEIROS DE CASTRO, 2002, p. 129. Para uma crítica a Viveiros de Castro “de dentro” da virada ontológica, cf. a 
proposta de “ontografia” de HOLBRAAD, 2003, principalmente p. 44-45.
10	  Cumpre destacar que alguns dos próprios expoentes da “virada ontológica” (no caso, do perspec-
tivismo) ocasionalmente insistem na necessidade de uma hermenêutica cuidadosa: por exemplo, Lagrou 
observa que as “ontologias” ameríndias não se revelam a si mesmas na forma de tratados filosóficos e sim se 
encontram “ocultas”, por trás de “imagens convolutas na letra das canções”, em uma linguagem inteligível 
somente para os “xamãs” (LAGROU, 2018, p. 154-5. Tradução minha). Se é necessário entender a estética de 
um povo para lhe entender a ética (Leach), analogamente, argumenta Lagrou, para entender-se a “ontolo-
gia” de um povo, deve-se acessar a exegesis de suas  figuras poéticas e imagens e acessar as linhas [ou versos] 
que revelam as conexões escondidas entre seres e formas” (ibid., p. 155. Tradução minha).
11	  A virada ontológica e o que estamos chamando de tendência “pós-moderna”, originam-se frente 
a problemas similares e guardam entre si certa relação de espelhamento: a primeira é anti-interpretativa 
e essencialista radical; a segunda, “ultra-intepretativa”, por assim dizer, e anti-essencialista radical. Para 
pós-modernos, tudo é representação; para a virada ontológica, a tudo se dá o estatuto de real (ainda que em 
mundos diferentes).
12	  Para fins de simplificação não levarei em conta aqui com rigor a distinção filosófica ocidental 
clássica entre o ôntico e o ontológico (ou entre ontologia e um onticismo); em outras palavras, o que estou 
chamando aqui de ontológico inclui também o ôntico. Para Heidegger, de qualquer forma, objetos e sujeitos 
ontológicos possuem uma dimensão ôntica (Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2011, s/ paginação).
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ciências ocidentais também as têm. Cabe ainda distinguir, em modelos nativos (“nossos” 

ou quaisquer outros), aspectos “lexicais” de “sintáticos”, questão que será tratada ao lon-

go deste trabalho. 

2 “ONTOLOGIAS” E REALIDADES – O QUE FAZER COM OS ESPÍRITOS E RUMORES

No creo en brujas, pero que las hay, las hay. 

Ditado castelhano

Segue-se aqui uma breve discussão sobre a questão que descreverei como o pro-

blema de levar-se a sério o nativo e sua ontologia e a questão mesmo, talvez um tabu na 

antropologia, da verdade ou do mérito de certos modelos nativos – para tanto dialogarei 

brevemente com Viveiros de Castro e D. Graeber, entre outros e com certa literatura afri-

canista sobre bruxaria. 

É bem conhecido o argumento de Sir Evans-Pritchard (2005) sobre a racionalida-

de da bruxaria Azande, relacionando-a com o que Geertz chamará de um senso comum 

(GEERTZ, 2000, p. 78). Antonádia Borges abordaproblema parecido (2012), tratando inicial-

mente de um contexto sul-africano para, a partir dele, desenvolver uma discussão sobre 

a polaridade comum na antropologia entre crença versus representação, estrutura versus 

prática, (cf. BORGES, 2012, p. 473), remetendo-a ao contexto das controvérsias africanistas 

sobre as acusações de bruxaria (p. 475). 

Viveiros de Castro, por sua vez, menciona um episódio contado a ele por Peter Gow:

Uma professora da missão [na aldeia de] Santa Clara estava tentando 

convencer uma mulher piro a preparar a comida de seu filho pequeno com água 

fervida. A mulher replicou: “Se bebemos água fervida, contraímos diarréia”. A pro-

fessora, rindo com zombaria da resposta, explicou que a diarréia infantil comum 

é causada justamente pela ingestão de água não-fervida. Sem se abalar, a mulher 

piro respondeu: “Talvez para o povo de Lima isso seja verdade. Mas para nós, gente 

nativa daqui, a água fervida dá diarréia. Nossos corpos são diferentes dos corpos 

de vocês” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 137-8).

Um cínico poderia propor aqui a hipótese interpretativa de que a senhora indígena 

deu tal resposta (sobre os corpos) apenas para provocar porque estava mal humorada ou 

ainda zombando da professora não-indígena... Ou ver nisso mais uma amostra de mul-

tinaturalismo. De qualquer forma, no mesmo texto, Viveiros de Castro aborda a questão 

dos pecaris (porcos-do-mato), discutindo a questão de como o antropólogo pode-se posi-

cionar diante de declarações nativas contra-intuitivas ou que soem absurdas. No caso da 
suposta afirmação de que os pecaris seriam “humanos”, ele desloca o problema para uma 
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discussão sobre conceitos de humanidade em culturas diferentes. O que fazer, contudo, 
por exemplo, com alegações de cura, poder de invisibilidade ou existência objetiva de de-
terminados entes invisíveis que atuam no mundo?

É relativamente comum a abordagem da magia13 (seja ela azande, aborígene, euro-
peia, etc.) como uma episteme. Paralelamente a isso são também comuns nas etnografias 
relatos, em geral en passant, sobre determinadas experiências vividas pelo etnógrafo no 
contexto de magia/bruxaria. Normalmente, tais experiências não são problematizadas ou 
analisadas, até porque fazê-lo provavelmente requereria uma empreitada multidiscipli-
nar imensa – mas se os antropólogos não esboçarem passos nesse sentido, quem o fará? 
Quanto às “experiências” que mencionei, limito-me a listar alguns exemplos:

Evans-Pritchard narra, en passant e de forma irônica, porém um tanto ambígua, 
ter visto a bruxaria azande sob a forma de uma luz. Ele nota a coincidência da morfologia 
do que vira com as concepções azande e a coincidência de “premonição” fúnebre. Para 
livrar-se talvez do peso de tal relato, atribui o ocorrido que não sabe explicar, de forma 
um tanto inverossímil, a um possível transeunte que passara com uma luz acesa para ir 
defecar no mato14: 

Apenas uma vez pude ver a bruxaria em seu caminho. Ficara escrevendo 

até tarde, em minha cabana. Por volta de meia-noite, (…) saí para minha costumei-

ra caminhada noturna. Andava pelo jardim atrás de minha cabana, entre bananei-

ras, quando avistei uma luz brilhante passando pelos fundos do abrigo de meus 

criados, em direção à residência de um homem chamado Tupoi. Como aquilo pa-

recia merecer uma investigação, comecei a segui-la (...). Corri depressa, atravessei 

minha cabana e saí do outro lado, de forma a ver aonde a luz estava indo; mas 

não consegui mais enxergá-la. (…) Não faltaram informantes solícitos para dizer 

que o que eu tinha visto era bruxaria. Pouco depois, na mesma manhã, morria 

um velho parente de Tupoi, agregado à sua residência. O acontecimento explicou 

inteiramente a luz que eu vira. Nunca cheguei a descobrir sua origem real; pos-

sivelmente um punhado de relva aceso por alguém que saía para defecar. Mas a 

coincidência da direção em que a luz se movia e a morte subseqüente estavam de 

acordo com as idéias azande” (EVANS-PRITCHARD, 2005, p. 42-3. Negritos meus).

Malinowski, em seu diário de campo pessoal postumamente publicado, registrou 
o seguinte quanto à noite do dia 19/12/17: “À noite, um tanto cansado, mas não exausto, 
fiquei cantarolando, usando uma melodia de Wagner, as palavras ‘vai se foder’ para espan-

tar as mulukwausi15” (2000, p. 157. Tradução e adaptação minha16).

Barbara Glowczewski, em seu texto “Black Dog”, narra uma “coincidência” ou, a 

depender da interpretação, situação premonitória envolvendo uma cadela por ela encon-

13	  Para fins de simplificação, não distinguirei aqui magia de bruxaria nem discutirei os diferentes con-
ceitos usado pelos autores clássicos e contemporâneos.
14	  Este relato é também citado por Graeber, que comenta que a explicação “racional” fornecida por 
Evans-Pritchard não é muito convincente e que talvez possa mesmo haver algo ocorrendo de que a ciência 
não dá conta (GRAEBER, 2015, p. 36).
15	  Mulukwausi são bruxas voadoras. Trata-se de um trecho potencialmente mais interessante do que 
os controversos e previsíveis trechos racistas.
16	  Texto original: “At night, a little tired, but not exhausted, I sang, to a Wagner melody, the words 
‘Kiss my ass’ to chase away mulukwausi”.
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trada dando a luz a um cachorro preto (2015, p. 83-9). Em seu texto “Xamãs”, a mesma 

antropóloga narra a experiência de ter sido curada por um xamã de forma aparentemente 

inexplicável. (GLOWCZEWSKI, 2015, p. 92-3).

Rita Laura Segato (2005) narra como, quando diferentes pais e mães de santo do 

candomblé consultaram o oráculo dos búzios acerca dos santos que regeriam sua cabeça. 

Em diferentes ocasiões, os búzios lançados caíram formando a mesma configuração. Ela 

mesma ressalta não saber explicar tal fato.

Exemplos análogos aos que vim citando poderiam multiplicar-se. O que não muda 

é o fato de que experiências dessa natureza raramente se tornam objeto de uma preocu-

pação analítica sistemática por parte de quem as vivenciou. Edith Turner (1993), em certo 

sentido, é uma corajosa exceção: em artigo seu sugestivamente intitulado “The Reality of 

Spirits: a Tabooed or Permitted Field of Study?” ela narra experiências análogas vivenciadas 

por ela e por Victor Turner, dando  a entender que seriam comuns entre quase todos os 

etnólogos. Ela escreve:

Frequentemente antropólogos testemunham rituais envolvendo espíri-

tos e frequentemente algum exegeta indígena tenta explicar que os espíritos estão 

presentes e, mais ainda, que os rituais são os eventos centrais de sua sociedade. 

E o antropólogo então se põe a interpretar isso de outra forma. Parece haver uma 

espécie de campo de força entre o(a) antropólogo(a) e seu objeto de estudo, cam-

po que lhe torna impossível aproximar-se do seu objeto - é uma espécie de frigidez 

religiosa. Nós, antropólogos, precisamos ser treinados para ver o que os nativos 

vêem. A melhor forma de fazê-lo seria seguindo o método de uma senhora ilumi-

nada, Mary Watkins, que, em seu livro, Waking Dreams (1976), nos guia passando 

por praticamente todas as formas de pensar das religiões nativas com habilidade 

notável. Essa obra desenvlve práticas que não são particularmente doutrinárias 

porque a autora entende de forma clara que cultos doutrináros destroem a sensi-

bilidade. Existem espíritos “por aí”? (...) Será que deveríamos começar a vivenciar, 

bem a sério, e reconhecer essa entidade X, seja ela um “espírito” ou “imaginária”? 

O que Dan Rose e Michael Jackson estão nos impelindo a fazer é que tentemos 

algo assim, literalmente “nos colocarmos no lugar de outras pessoas, habitando 

seus mundos” (1993, p. 11-2. Negritos meus. Tradução minha).

Eis que, de uma discussão sobre ontologias, caímos aparentemente no terreno 

obscuro e proibido da parapsicologia17 e das “pseudociências”. Aqui, estou simplesmente 

levando a sério uma proposta povinelliana (2016) de levar a sério cosmovisões nativas e 

17	  O texto supracitado de Edith Turner (1993), aliás, encontra-se disponível (em formato PDF) também 
no repositório do “Paranthropology: Journal of Anthropological Approaches to the Paranormal”, periódico 
eletrônico gratuito (http://paranthropologyjournal.weebly.com/), fundado em 2010. Tal periódico dedica-se 
a divulgar abordagens científicas sobre as supostas experiências “paranormais” e o seu título (“para-antro-
pologia”) é claramente um trocadilho com a palavra “parapsicologia”, que seria a disciplina (geralmente 
considerada uma “pseudociência”) voltado ao estudo dos supostos fenômenos “paranormais”.
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pensando nos problemas, desdobramentos e desafios de tal abordagem – aqui pareço 

também estar seguindo a proposta de Graeber18, que, respondendo uma crítica de Vivei-

ros de Castro, comenta que deixa em aberta a possibilidade de que algumas das “magias” 

relatadas pelos interlocutores de etnógrafos realmente funcionem, de maneira que não 

sabemos explicar, porém, ressalta, acha pouco provável que Ravololona (um fetiche mal-

gaxe estudado por ele) possa realmente prevenir o granizo, como se afirma. Contudo, 

pontua que, afinal, “nunca saberemos” nada sobre isso se adotarmos o “compromisso” 

de tratar toda declaração (contrária às “nossas” ideias de possibilidade física) que os “in-

formantes” dos antropólogos fazem como se fossem um “portal” para alguma “realidade 

alternativa” que “jamais entenderemos” (GRABER, 2015, p. 35). No dizer de Graber, “ser 

capaz de afirmar que algumas formas de magia na verdade não funcionam é o que torna 

possível afirmar que outras funcionam” – caso existam algumas que funcionem (GRABER, 

2015, p. 34. Tradução minha).

Philippe Descola, em entrevista a Davide Scarso (2016), parece admitir implicita-

mente que a ciência e a tecnologia seriam “produtos eminentes da ontologia naturalista”, 

que, no entanto, podem “ser exportados”. “Aqueles que os põem em prática são como que 

cindidos: uma parte deles próprios funciona em um regime naturalista, outra parte em 

um regime analogista” (2016, p. 273-4). 

Na mesma entrevista, Descola de fato parece admitir implicitamente que aquilo 

que ele chama de ontologia naturalista é mais eficaz para lançar foguetes e dominar pro-

cessos técnicos relacionados ao manejo de recursos naturais, medicações, etc (DESCOLA, 

2016, 273-5. Não parece existir, para Descola, um universo que abarque um mundo no qual 

as leis de Newton – ou os processos físicos por elas descritos – operem (ou, ao menos, 

constituam modelos heurísticos analiticamente úteis e eficazes para se fazer previsões com 

considerável grau de acerto) e, simultaneamente, outro mundo no qual elas simplesmente 

não operem (ou operem diferentemente), a depender da perspectiva (ou da ontologia). 

Os foguetes chegarão à Lua, por mais que isso se choque com determinadas cos-

movisões não-ocidentais. Estas, por sua vez, precisarão operar esforços para incorporar 

tal fato a seus modelos – ou talvez os neguem. Não há, em suma, um universo no qual os 

foguetes e satélites chegaram à Lua para alguns e, para outros, não. Os satélites operados 

por aqueles que chegam à Lua têm impactos reais mesmo nas economias e vidas daqueles 

cujas ontologias não comportam a ida de um homem ou uma nave ao reino celestial.

A questão, afinal, é: podem algumas “ontologias” (inclusive, claro, a ocidental) 

serem, em alguns aspectos, no que diz respeito à descrição de processos empíricos, equi-

vocadas ou incompletas? Se levamo-las a sério, por que não? Consta, por exemplo, que os 

europeus em várias épocas – ou ao menos as autoridades médicas europeias – não conhe-

18	  Agradeço a um dos pareceristas anônimos por me chamar a atenção para isso.
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ciam o detalhe anatômico do clitóris. Ele teria sido “descoberto” ou “redescoberto” várias 

vezes em diferentes épocas por diferentes eruditos. 

Vesalius, por exemplo, negou a existência do clitóris em mulheres normais19 – e 

é razoável pensar que ele não fosse o único a pensar assim. Tratava-se, eu diria, de um 

equívoco. Os europeus (os anatomistas e médicos europeus homens, ao menos), se é que 

podemos tomar tal narrativa at face value, nesse caso, aprenderam um dado novo e deram 

um jeito de incorporá-lo em seu modelo anatômico de acordo com seus filtros culturais. O 

clitóris é uma demanda da realidade, a qual pode ser valorada ou significada de diferentes 

formas ou mesmo ignorada – com algum preço (se essa narrativa clitoriana não for total-

mente exata, historicamente, serve-nos aqui como espécie de parábola).

Existem, afinal, reitero, ontologias, epistemologias, mapas cognitivos e diferentes 

formas de se significar, recortar e apreender a coisa-em-si do clitóris e seus arredores. O 

clitóris, contudo, destaca-se com sua corporeidade, escondida ou saliente, bem como nos 

processos a ele relacionados e nos seus efeitos – ele é, portanto, repito, uma demanda da 

realidade, que pode ser conhecida ou não20 (aqui o clitóris vale por si só, mas também vale 

como uma metáfora).  

O que argumento é que, em tese, embora haja concepções cosmológicas, “re-

ligiosas” e outras que são de ordem valorativa, filosófica, moral, metafísica, etc. e que, 

portanto, não são questões simplesmente empíricas, algumas outras concepções nativas 

(europeias e outras), por sua vez, de natureza mais “naturalista” podem estar simplesmen-

te equivocadas, como nos exemplos acima. Enquanto outras, por sua vez, podem estar 

certas. Será tal abordagem demasiado ingênua, pragmática e instrumentalista de minha 

parte? Os laboratórios e empresas farmacêuticas que fazem biopirataria na Amazônia não 

necessariamente pensam assim. E se, enfim, a divisão entre religião/magia e o resto (me-

dicina nativa, etc.) for mais nossa do que nativa?

Passando de clitóris a umbigos, o mundo no qual pessoas europeias/brancas não 

possuem umbigo (segundo o famoso relato histórico de contato interétnico) pode se mos-

trar não tão persistente e não resistir por muitos minutos à visão de europeus banhan-

do-se em um rio. Contudo, a ideia de que brancos não são “humanos” (ou homens ou 

pessoas como “nós” somos), essa sim, pode-se mostrar persistente e conseguir incorporar 

19	  “A number of anatomists from the16th century and thereafter claimed the discovery of the clito-
ris(...). Prominent anatomists, notably Galen and Vesalius, regarded the vagina as the structure equivalent 
to the penis, Vesalius having argued against the existence of the clitoris in normal women” (O’CONNELL e 
outros, 2005 p. 1.189. Negrito meu).
20	  Desconsiderar o clitóris tem consequências políticas, médicas e também afetivas, sexuais – assim 
como a água fervida que supostamente daria dor de barriga. Para apreciar essa questão, contudo, é preciso 
estar na posição de quem sabe (ou descobriu) que o clitóris existe e de quem sabe, em tese, ao menos, como 
ele reage e funciona – se a posição do etnógrafo, formado em uma disciplina ocidental, normalmente é a 
mais desvantajosa possível (aquela de um cego tateando para entender o que todos os demais veem me-
nos ele), é possível, por outro lado, que, ao menos em alguns casos, ele, com sua bagagem, esteja em uma 
posição privilegiada para acessar certas coisas que os nativos não veem – por mais que ponderar isso seja 
politicamente incorreto. Em outros casos, valeria a pena investigar a factualidade de certas coisas, talvez 
interdisciplinarmente (o que aproximaria o etnógrafo um pouco do botânico, anatomista, etc.), justamente 
para poder aprender e, quem sabe, descobrir o clitóris ou novos mundos.
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sem problemas o dado novo (se a notícia viajar), até então desconhecido, de que os bran-

cos, no final das contas, têm sim umbigo - que tenham, mas nem por isso serão necessa-

riamente a partir de então entendidos como “homens”21...

Existe, necessariamente, sempre, uma guerra entre “mundos”? Alguns elementos 

que estou chamando de lexicais são compartilhados por diferentes sintaxes22 – os mundos 

(“multi-layered?”) (GRAEBER, 2015, p. 9) não são bolhas isoladas, afinal – e não é toda des-

coberta ou mudança “léxica”, por assim dizer, que necessariamente causa uma revolução 

“sintática” (e aí potencialmente “ontológica”)! 

A proposta de levar a sério o pensamento nativo incorre no risco de gerar a de-

manda teórica de submeter determinadas premissas ou teorias nativas ao crivo da com-

provação científica, segundo os moldes da epistemologia ocidental. A controvérsia mesma 

sobre a eficácia ou verdade da homeopatia ou da acupuntura, por exemplo, é indicativa 

dos desafios de tal abordagem que talvez requeresse uma revolução epistemológica e de 

paradigmas científicos para poder aceitar sequer abordar certas questões.

Ora, frequentemente, práticas terapêuticas que se apoiam em certos modelos na-

tivos (cujas premissas não podem ser comprovadas pela ciência ocidental) possuem ou 

parecem possuir eficácia. Por exemplo, existe uma abundância de literatura científica de-

monstrando a eficácia terapêutica da acupuntura. Contudo, a prática chinesa tradicional 

da acupuntura está fundamentada em modelos chineses que pressupõem certa cosmo-

logia e certa fisiologia sutil. Não há evidências científicas quanto à existência do chi ou 

dos chackras,contudo, quando mesmo assim, diferentes estudos apontam para processos 

“reais” neurológicos, cerebrais e químicos, ocorrendo durante sessões de acupuntura (ou 

de meditação), às vezes os mundos parecem tocar-se.

Porém, mais do que estarem interessados em tais encontros, os antropólogos, fre-

quentemente, parecem adotar um posicionamento perspectivista no que diz respeito aos 

modelos usados por diferentes culturas para ler questões de anatomia humana, saúde/

doença, fisiologia e processos relacionados, digamos, à ação de venenos e à combustão.

O perspectivismo de Viveiros de Castro e outros antropólogos, como sabemos, 

é o modelo segundo o qual os povos da Amazônia possuiriam ontologias animistas nas 

quais os animais possuem sua própria perspectiva, na qual eles, na verdade, são humanos. 

Dessa forma, para os indígenas Juruna (segundo Tânia Stolze Lima), os porcos selvagens 

seriam, na perspectiva deles próprios, humanos, assim como os Jurun, tendo, inclusive, 

suas próprias aldeias e seu próprio porco-xamã (LIMA, 1996, p. 22-3).

21	  Lévi-Strauss, por exemplo, comentando, citando Lévy-Bruhl e outros, que em dados contextos 
etnológicos, o inhame pode ser humano enquanto o homem branco, não (LÉVI-STRAUSS, 1982, p. 86-7).
22	  Elementos lexicais, em suma, podem ser incorporados a uma sintaxe que os absorve – até certo 
ponto (o que a virada ontológica chama de “ontologia” guarda, portanto, uma relação complexa com a “em-
piria”). Muitos “detalhes”  e dados novos ou “descobertos” (como o clitóris, aqui mencionado ou o umbigo 
dos brancos) podem ir sendo acomodados em um continuum de sistemas ou modelos vigente, sem necessa-
riamente causarem um curto-circuito – até que causem.
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Ora, é típico da antropologia por vezes “contaminar-se” com as noções nativas 

descobertas e descritas pelo antropólogo (há uma mediação, evidentemente: o modelo ou 

conceito nativo de um determinado povo nos é dado a conhecer tal como ele é descrito 

pelo etnógrafo que no-lo apresenta). Tal tem sido a crítica frequentemente feita a Marcel 

Mauss, por exemplo (quanto à sua noção de mana). Se diversos povos da Amazônia supos-

tamente concebem a coexistência de perspectivas e mundos diferentes (em um universo no 

qual um porco pode ser porco para os Juruna e ainda ser, ao mesmo tempo, um homem 

para os outros porcos), os antropólogos, por sua vez, como se contaminados estivessem 

pela noção recém-descoberta de perspectivismo23, também parecem conceber um universo 

no qual mundos diferentes coexistem; um universo no qual, exemplificando in extremis ou 

mesmo ad absurdum, a água fervida deveria causar diarreia para certas ontologias e não 

causar diarreia para outras ontologias (que é uma forma metonímica de se dizer para ou-

tras pessoas24).

Essa abordagem (não explícita) parece ser comum não apenas na antropologia 

associada à virada antropológica, mas também em certa antropologia pós-moderna e em 

outras antropologias. Paralelo a tal “perspecitivismo” (de antropólogos), existe, ainda, 

outra abordagem que parece ser comum não apenas às diversas expressões do pensamen-

to pós-moderno, mas também à antropologia simbólica em geral: eu a chamaria de certo 

agnosticismo, que consiste em desconsiderar a pertinência da factualidade dos modelos 

nativos (“não vem ao caso”).

Por exemplo, existe certa controvérsia africanista sobre rumores (ou boatos) en-

volvendo supostos assassinatos rituais de crianças e pessoas em geral em várias áreas do 

continente africano. Terence Ranger, em artigo sugestivamente intitulado “Scotland Yard 

in the Bush: Medicine Murders, Child Witches and the Construction of the Occult: A Literature 

Review” (2007), aborda, de forma crítica, a ênfase que a imprensa dá a crimes que suposta-

mente teriam um componente de bruxaria africana ou de todo o domínio do occult, men-

cionando, inclusive, o caso famoso do “Thames Torso boy”, o garoto africano assassinado 

cujo torso foi encontrado, em 2001, boiando desmembrado no Thames, em Londres (onde 

reside uma numerosa comunidade africana).

Em resposta ao artigo supramencionado de Ranger, os africanistas Gerrie ter Haar 

e Stephen Elis (2009) criticam o uso do conceito vago de occult, em uma discussão erudita 

sobre os conceitos de magia, religião e a forma como os europeus conceituaram práticas e 

crenças africanas. O que talvez faltou, contudo, foi uma investigação acerca de factualida-

de de tais supostas práticas ou ao menos o desejo de fazê-lo ou de cogitar fazê-lo.

23	  Embora o Perspektivismus insira-se em uma tradição filosófica europeia, o perspectivismo ame-
ríndio é uma “descoberta” (ou “invenção”) etnográfica, uma descrição de supostos modelos ontológicos 
indígenas que gerou um conceito etnológico, o qual incorpora o termo de origem filosófica, mas como novo 
sentido.
24	  Argumento que levar realmente a sério a afirmação da mulher indígena (do relato citado anterior-
mente) acarretaria nisso. Proponho, contudo, que outra forma de se levá-la a sério seria precisamente tomá-
-la como uma afirmação factual (a qual parte de certas premissas metafísicas e de certos modelos nativos), 
afirmação essa que pode estar certa ou errada (dá diarreia ou não dá?). A vantagem dessa forma de se levá-la 
a séria é de ordem econômica: não multiplica mundos.
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Um paralelo poderia ser feito com certa literatura clássica e também contempo-

rânea sobre acusações de bruxaria na África – normalmente tais empreitadas se recusam 

a entrar no mérito da questão da factualidade da bruxaria, afinal, esta deve sempre ser es-

tudada como fenômeno social, como categoria de acusação, como rumor, como narrativa 

que diz algo sobre determinada sociedade. O mesmo vale para outros fenômenos.

Evidentemente, é pertinente distinguir o rumor/boato de outras formas de discur-

so e práticas sociais, como bem nota a esse respeito, Wilson Trajano Filho, em artigo sobre 

rumores em Guiné-Bissau (1993, p. 11-23 e particularmente, p. 26):

Os rumores sobre os sapa kabesa e sobre a criança aprisionada no porto 

não pretendem, na realidade, narrar a verdade do ato de cortar cabeças ou de 

aprisionar. Seu tema e sua intenção têm a ver com a evocação de sentimentos (...). 

Buscam gerar a indignação e mesmo o medo face ao Outro que ameaça, mutila e 

torna incompleto o membro da comunidade imaginada que é a Guiné-Bissau. Em 

lugar de verdade ou falsidade, seria muito mais apropriado julgá-lo pelo par felici-

dade/infelicidade (...). A autoridade e autenticidade de um rumor têm pouco a ver 

com os acontecimentos de fato que ele se propõe interpretar através de uma re-

presentação dialógica. Envolvem muito mais coisas como o prestígio relativo dos 

diversos sujeitos(...); a atualidade conjuntural dos eventos que tematiza, como é o 

caso da crescente migração de africanos de outros países para a Guiné; os valores 

culturais que estão impregnados na interpretação desses eventos, (...)” (TRAJANO 

FILHO, 1993. p. 26).)

Contudo, proponho que, em alguns casos, seja relevante, sim, levar em conta 

a factualidade das narrativas – talvez seja uma questão de grau e haja uma espécie de 

continuum, com graus de factualidade no que se chama de “rumor”. Proponho que, em 

alguns casos, possivelmente uma esfera (simbólica) não necessariamente contradiga a 

outra (“factual”). É algo a, pelo menos, se cogitar como hipótese. O mesmo vale para ale-

gações de bruxaria.

Frederick Nadel, por exemplo, em uma obra clássica sobre os Nupe do Cinturão 

Médio da Nigéria, chega ao menos a abordar como problema a questão da factualidade da 

prática de bruxaria (partindo do pressuposto naturalista de que a bruxaria não pode existir 

como prática eficaz, sendo antes uma “crença”).

Ora, as acusações de bruxaria certamente são uma realidade (fenômeno social com 

graves consequências), mas a questão que se coloca é se realmente existem mulheres que 

creem serem elas próprias bruxas e que acreditam terem entrado na sociedade das bruxas 

(ou se, pelo contrário, os supostos bruxos são sempre os outros – categoria acusatória). 

Nadel afirma não poder respondê-lo conclusivamente (1954. p. 166-7), mas, por outro lado, 

afirma não ter razões para duvidar, que, em tese, ao menos, algumas pessoas na sociedade 

Nupe possam acreditar serem bruxos ou, ao menos, desejem sê-lo. As poções (“medicines”) 
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que podem fazer crê-se que uma pessoa temporariamente fique “como um bruxo” exis-

tem e podem ser compradas – o próprio Nadel adquiriu um cigbe desse tipo (1954, p. 168). 

Ademais, o desejo de vingança por meio de meios mágicos também existe (aliás, como no 

Brasil). O problema é que a própria natureza da bruxaria, para Nadel, imaginária, é o que 

tornaria difícil provar a sua existência (enquanto prática) –  além disso, uma pessoa que 

se crê bruxa normalmente não o admitirá por temer represálias (1954, p. 167). Em suma, 

têm-se aí dificuldades de natureza metodológica para investigar o fenômeno.

Considero que, etnograficamente, é extremamente relevante poder distinguir, por 

um lado, entre uma prática cultural e a recepção desta por diferentes setores da sociedade 

(por exemplo, pessoas que realizam determinados atos, criminosos ou não, acreditando 

serem bruxos) e, por outro lado, entre rumores e narrativas sem lastro direto na sociedade 

(por exemplo, sobre supostos bruxos que, na verdade, não existem – o rumor então seria 

uma espécie de alegoria). Cabe aqui ainda um continuum, compreendendo variados graus 

de “veracidade” fundamentando os rumores, acusações e narrativas diversas. Ora, se uma 

narrativa sobre assassinatos de crianças ou roubo de partes do corpo circula, é importante 

saber se determinados grupos ou setores deles praticam, de fato, excepcionalmente ou 

não, tais atos para fins rituais e mágicos (se sim, tratar-se-ia de uma prática social) – e, se 

isso não ocorre, permanece importante tentar entender o quê, então, motiva tais narra-

tivas e qual é o sentido por trás delas (trata-se, por exemplo, de uma recepção nativa ao 

impacto de um tráfico criminoso de órgãos, que é uma indústria delitiva real? Ou trata-se, 

por outro lado, de fantasias sem lastro “real” direto que, no entanto, revelam determi-

nadas ansiedades e relações de poder e são “reais” em outro domínio?). Não me parece, 

portanto, uma questão de interesse meramente policial.

Mais do que isso: se determinado grupo acredita que uma poção pode matar, é 

uma questão etnográfica válida saber se tal poção, em alguns casos, possui componentes 

venenosos que, de fato, matam, ou não. Do contrário, a crença no poder letal de uma arma 

qualquer seria idêntica etnograficamente à crença no poder letal do mau olhado.

Caberia ainda um paralelo com a literatura historiográfica sobre acusações de 

bruxaria no continente europeu – aí, verificamos a mesma tendência de recusar-se a con-

siderar como um problema teórico válido a suposta factualidade das práticas de bruxaria 

ou dos supostos encontros (sabás)25.

25	  Um caso mais extremo é o do livro Pasque di sangue. Ebrei d’Europa e omicidi rituali (2007) do histo-
riador judeu Ariel Toaff, professor de História Medieval e Renascentista na Universidade Bar Ilan, em Israel. 
Na obra supracitada, Toaff, que é filho do ex-rabino-chefe de Roma, argumentou que havia alguma base 
histórica para algumas das acusações de homicídio ritual feitas contra judeus (o chamado libelo de sangue, 
que ensejou vários pogroms) – embora fazendo a ressalva de que se tratariam de grupos “extremistas” em 
situações de forte conflito e tensões entre cristãos e judeus. Após vários protestos e acusações de antisse-
mitismo, o livro foi tirado de circulação pela editora, a pedido do próprio autor e, até onde sei, não houve 
uma discussão acadêmica que entrasse no mérito da tese. No caso, a questão da factualidade histórica 
de uma suposta prática cultural (ainda que restrita a grupos minoritários radicais em uma região e época 
específicas) é eclipsada por considerações (relevantes, sem dúvida) de ordem prática e política, como, por 
exemplo, a preocupação de se evitar dar munição a discursos contemporâneos antissemitas (assim como, 
analogamente, a discussão acadêmica sobre a bruxaria e supostos assassinatos rituais na África, não deixa 
de ser afetada por preocupações humanistas com a instrumentalização racista da literatura acadêmica que 
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No fundo, as coisas se passam, nos casos mais extremos, como se tudo fosse um 

jogo de representações, narrativas ou modelos, que devem ser analisados e interpretados 

simbolicamente, como espécie de alegorias sobre uma sociedade (extremo oposto da virada 

ontológica). Ou ainda devem, no caso dos pós-modernos e outros, serem levados a sério 

somente em seus próprios termos enquanto partes de certas ontologias que não são só 

formas de recortar a “realidade”, mas que, antes, constroem seus próprios mundos e rea-

lidades. Seja como for, uma suposta realidade de natureza objetiva não precisa ser levada 

em conta, assim como tampouco importa entrar no mérito de uma suposta factualidade 

de determinadas práticas, posto que fazê-lo seria não só perder o cerne da questão, mas 

também cometer uma grave ingenuidade. No fundo, é, de fato, a própria realidade que 

está em jogo.

Seja como for, o torso do garoto a boiar no Thames é um dado concreto da reali-

dade – que também merece investigação e demanda interpretação, assim como merecem 

investigação (já que estamos focando aqui em exemplos do continente africano) os atos 

perpetrados pelo general Butt Naked na guerra civil da Libéria e seus próprios relatos26 e as 

várias investigações policiais e reportagens da imprensa sul-africana sobre supostos casos 

de homicídios rituais muti27.

De forma análoga, no Brasil, ocasionalmente supostos assassinatos para fins má-

gicos ocupam espaço nas colunas policias. José Jorge Carvalho, em artigo de 1988, mencio-

na a possibilidade de se chegar a  uma “fronteira da violência simbólica com a violência 

literal”  (CARVALHO, 1988, p. 17-8), mencionando, inclusive, o excepcional caso policial, 

estudado por Márcia Contins e Márcio Goldman, de uma mulher que, nos anos 1980, “ma-

tou um comerciante a mando do espírito de Maria Padilha” (CARVALHO, 1988, p. 20-1)

É evidente que qualquer análise ética e responsável da factualidade de tais supostas 

práticas deve levar em conta o impacto de sua divulgação e a verdadeira escala e condições 

de sua ocorrência, quando for o caso (considerações semelhantes já foram feitas sobre o 

tema tabu do chamado infanticídio indígena). Isso, contudo, só torna a questão de sua 

factualidade ainda mais importante e sensível.

Ainda quanto à importância do concreto e do factual na antropologia, exemplifi-

cando a tendência que desejo criticar, esboço, na seção abaixo, uma desajeitada homena-

gem a Horace Miner (1956).

aborde tal assunto). Em outros casos, contudo, preocupações análogas ético-políticas sequer entram em 
cena e é uma espécie de desconsideração teórica para com a “realidade” que atua.
26	  Cf.  GBERIE, 2008. Existem ainda vários documentários, de tendência exotizante e sensacionalista 
sobre o general Butt Naked e a guerra civil da Libéria.
27	  Para alguns exemplos típicos de reportagens sobre partes humanas encontradas na residência de 
alguns curandeiros, vide KHANYILE, 2018. De forma semelhante, a manchete “Body parts found at home of 
muti-murder accused” do portal E-NCA (2018) destaca que pedaços de um corpo humano foram encontrados 
na casa de um curandeiro tradicional, suspeito de assassinar crianças albinas para fins mágicos. De fato, dife-
rentes organizações de direitos humanos denunciam a prática de utilizar partes do corpo de albinos para fins 
mágico-terapêuticos –  cf. BURKE et al. (2014) e AQUARON et al. (2009). Ver também LABUSCHAGNE, 2004.
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3 OS SAROICCA – FORÇA VIRIL E LETALIDADE

Este paciente, patologicamente ciumento, é claramente paranoico! Que importância 

podem ter as evidências produzidas por um detetive particular provando que sua cônjuge de 

fato foi infiel? Ah, se bastasse ter um par de chifres para ser são... 

Resposta de um médico psiquiatra a seu aluno residente 

Entre os saroicca, que vivem próximos ao bioma da Mata Atlântica, quero destacar 

certas populações montanhesas que vivem em comunidades espalhadas ao longo da costa 

atlântica sul-americana. Tais comunidades possuem, cada uma, nome próprio, geralmen-

te um topônimo relacionado a próprio monte em que habitam, identidade própria e forte 

senso comunitário, exercido em atividades coletivas de manutenção da infraestrutura co-

munitária de caráter cívico e ritual. 

Não existe um etnônimo que designe essas populações serranas no geral, con-

tudo, a respeito delas, podemos fazer algumas generalizações: tais comunidades vivem 

relativamente à margem dos centros comerciais e frequentemente descem dos montes 

em direção às zonas de comércio e prestação de serviços, nas quais por vezes trabalham 

durante o dia. Outros, por sua vez, dedicam-se a uma série de atividades remuneradas 

sem vínculo empregatício, de caráter sazonal ou esporádico, prestando pequenos serviços 

ou dedicando-se às vendas. Existe certa agricultura de subsistência de caráter não muito 

desenvolvido, bem como a criação de algumas aves domésticas para consumo familiar. 

Muitas de suas habitações são feitas de materiais precários e não é infrequente que tais 

alojamentos desabem por força de eventos climáticos. A forma de parentesco é cognática, 

com certa tendência à matrifocalidade.

Essas comunidades são diversificadas no concernente às origens de seus integran-

tes: há descendentes de tribos escravizadas do Atlântico Sul e descendentes de conquis-

tadores navegadores do Atlântico Norte, bem como populações oriundas de ondas mi-

gratórias provenientes do norte da costa atlântica sul-americana. Poder-se-ia falar, talvez, 

de um gradual processo de etnicização dessas populações, visto que tais comunidades 

montanhesas são todas designadas pelo termo mais ou menos pejorativo lasvafe e existe, 

de fato, uma espécie de macro-identidade de habitante de lasvafe, que abrange todas es-

sas diferentes comunidades. Existem, ainda, semelhanças entre certas formas de música 

ritual e festividades típicas comuns a elas, com confrarias associadas.

Muito já se escreveu sobre vários aspectos dessas comunidades. O que quero des-

tacar, em tais grupos, mais do que a existência de uma classe guerreira e os mecanismos 

de coerção por ela utilizados, é a fusão entre poder e certos artefatos materiais. 

Em várias dessas comunidades, de fato, existem agrupamentos de jovens (entre 13 

e 20 anos – às vezes até menos), exclusivamente do sexo masculino, que, a serviço de uma 
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minoria de homens não muito velhos, entre 25 e 35 anos, exercem notável domínio terri-

torial e certa liderança, impondo-se sobre todos os demais habitantes. Tais agrupamentos 

possuem nomes próprios em cada comunidade e são um misto de corporação, confraria 

e sociedade secreta, com ritos próprios de admissão de novos membros, que devem se 

destacar por ações de bravura e de certa falta de preocupação com a própria integridade 

física. Eles exercem funções de policiamento, arbitram conflitos entre vizinhos, organizam 

atividades festivas e rituais e supostamente defendem o território – além de monopoli-

zarem a venda de certas especiarias e poções a membros de grupos que não habitam os 

montes. Esse comércio  assegura boa parte da receita de tais comunidades, que se encon-

tram inseridas em circuitos de mercado.

O que chama a atenção na atuação desses grupos são os mecanismos de coerção 

por eles utilizados. Em uma espécie de inversão daquilo que ocorre nas comunidades da 

costa ao nível do mar, trata-se, nessas aldeias dos montes, de uma autoridade exercida 

principalmente pelos homens muito jovens, em uma espécie de culto da força viril jovial.

O símbolo do poder destes homens jovens é um instrumento ritual de formato ci-

líndrico, inegavelmente fálico (comparável talvez a um cetro), chamado ziluf. Esses instru-

mentos são ostensivamente portados por aqueles iniciados em tais confrarias e não ape-

nas simbolizam seu poder viril, como também expressam e garantem tal poder. A simples 

visão de um homem jovem portando tal instrumento inspira respeito, temor e obediência 

praticamente incondicional. Os iniciados possuem altíssimo status social, sendo temidos 

pelos homens e desejados pelas mulheres jovens solteiras. Pude constatar que uma forma 

de poligamia (poliginia) é, às vezes, praticada apenas por tais iniciados (a população, no 

geral, é monogâmica).

Gostaria de fazer alguns comentários adicionais sobre o ziluf, essa importante 

insígnia de poder nas zonas montanhesas. Pude testemunhar, em algumas ocasiões, tais 

instrumentos sendo utilizados para produzir fumaça e barulho. No tocante ao seu aspec-

to, trata-se de uma estrutura mais ou menos cilíndrica de material brilhante encaixada em 

uma espécie de suporte ou handler. Existe algum mecanismo ao qual não tive acesso que 

envolve o uso de certas substâncias introduzidas nos cilindros. Quando o ziluf é manusea-

do de uma forma específica, tais substâncias produzem um estampido característico de 

alto volume e, ato contínuo, liberam fumaça. Acredito que esse mecanismo esteja rela-

cionado acerto acúmulo de pressão do ar na estrutura cilíndrica, que não pude observar 

de perto. Nessa performance, articulam-se força viril e a força do fogo, força vital e força 

letal. Pude testemunhar isso ocorrendo em duas ocasiões, ambas de caráter festivo, na 

qual os membros da confraria erguiam seus ziluf e produziam o efeito acima descrito, 

enquanto bradavam de forma vitoriosa, em uma manifestação que eu descreveria como 

ejaculatória. A reação da multidão era um misto de alegria comemorativa e certo temor.
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Os lasvafe atestam que o ziluf possui um poder mágico letal. Mais do que isso: 

conforme um de meus interlocutores me explicou, ele é o poder. Essa força temida e 

misteriosa manifesta-se, justamente, no momento em que se produz o tal estampido (o 

paralelo com o som do trovão e do raio é aqui inevitável). O paradoxo está no fato de esse 

efeito também ser produzido nas ocasiões festivas mencionadas – o mesmo estampido 

que, em um contexto de conflito, pode levar à morte, em um contexto de celebração traz 

a boa sorte, sem, no entanto, perder sua aura de perigo. O portador do ziluf teria, de fato, 

o poder de matar outro homem à distância, simplesmente portando o artefato mágico. Os 

iniciados normalmente portam o ziluf apoiado no ombro, com a ponta virada para cima. 

Em apenas uma ocasião eu pude testemunhar, em um embate relacionado a certas licen-

ças para o uso da terra, o ziluf ser brandido como espécie de cajado ou vara mágica, sendo 

apontado para o não iniciado que ousou erguer a voz aos membros da confraria. Isso, por 

si só, bastou para que o homem, temendo a força mágica do ziluf, colocasse-se de joelhos, 

nitidamente em pânico, implorando por perdão. Tais situações são permeadas por forte 

tensão que, geralmente, é dissipada por um comentário jocoso feito por um dos iniciados, 

induzindo o riso de todos.

Meus interlocutores me relataram verdadeiros embates mágicos que, nos dois 

meses em que vivi na aldeia, não pude testemunhar. Segundo me relataram, em tais em-

bates, os ziluf são brandidos à distância e produzem os estampidos mencionados. Quando 

isso ocorre, diferentemente do que observei no contexto festivo mencionado, as pessoas 

que porventura estejam circulando nas ruas da aldeia se afastam (segundo me relataram) 

em pânico, correndo de uma maneira que seria semelhante ao estourar de uma boiada. 

Outros etnógrafos já puderam observar semelhantes incidentes. Às vezes ocorre que 

alguma pessoa vem a óbito em tais situações (talvez pisoteada pela população ou vitimada 

por infarto, tamanho o pânico que lhe acomete). Os lasvafe asseguram que tal ocorre devi-

do à ação mágica do ziluf e seus curandeiros realizam uma espécie de autópsia, na qual so-

lenemente retiram do corpo do falecido uma pequena pedrinha que seria a manifestação 

física do poder do ziluf e a causa da morte (semelhante à bruxaria dos azande). O relato 

de que a fumaça e o barulho do bastão cilíndrico ziluf podem matar um homem convida a 

um esforço de conceber (e assim criar) um mundo possível no qual fumaça e barulho (que 

nós vemos e ouvimos como fumaça e barulho apenas) são poder28.

“Entrar no mérito” dessas narrativas, confrontando-as com uma ontologia natu-

ralista ocidental seria enganoso e redutor. O que nos interessa, aqui, é mapear como se 

28	  Certos ziluf largados em uma casa que funcionava como espécie de depósito eram declarados sem 
poder – a explicação variava: em alguns casos era porque estavam sem a pedra mágica que lhes dá poder; em 
outros, é porque de tanto ficarem sem uso, haviam secado. O poder, portanto, é dinâmico, o poder é uso, é 
a própria manifestação. Nessa ontologia, não há diferença entre potência e manifestação. Mais do que isso: 
o ziluf “carregado” de poder funde-se àquele que o empunha como se parte dele fosse. O poder do ziluf é, 
enfim, o poder do homem que o segura (e é sempre um homem) –  homem e artefato se confundem, em 
alguns momentos. A fusão não é total, contudo: não é todo homem que sabe usar bem um ziluf (seja qual 
ziluf for) e nem é todo ziluf que é igualmente eficaz, seja quem o empunhe – o olhar treinado sabe distinguir. 
Note-se que superficialmente, os bastões zulif com ou sem poder pareciam-me idênticos. 
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articulam noções de masculinidade e força viril jovem, associada ao trovão, ao fogo e à 

potência letal. Não se trata, aqui, de interpretar as afirmações dos lasvafe: se a nós parece 

estranho que um cilindro que produz fumaça e barulho seja o próprio poder, o problema 

(parafraseando um texto clássico) é antes “nosso” e não “deles”. Cabe a nós conceber e 

assim produzir um mundo no qual o barulho e a fumaça do ziluf sejam poder e então dar 

conta das implicações teoréticas de tal engajamento, recusando a própria dicotomia entre 

materialidade e poder.

4 LEVANDO A SÉRIO “ONTOLOGIAS” – E NATIVOS

Você me diz que este homem não está possuído pelo demônio porque está louco. 

Concordo que esteja louco. Eu digo: como poderia um homem ser possuído pelo demônio e 

permanecer são? 

Resposta de um sacerdote exorcista durante uma entrevista

Mais acima, eu dizia que os mundos às vezes se tocam ou aparentam tocar-se. 

Aqui, nesses pontos de contato, uma possível tradução parece insinuar-se. E se, por exem-

plo, determinados processos neurológicos ou fisiológicos e o chi forem linguagens dife-

rentes, partindo de enfoques e recortes diferentes, para, tangencialmente, e a partir de 

ângulos distintos, abordar partes de uma “mesma” realidade? Assim como, nos rumores, 

o simbólico não necessariamente contradiz o concreto, nada impede que certas práticas 

tradicionais tenham, de alguma forma, eficácia. E se modelos tradicionais chineses sobre 

processos fisiológicos humanos não forem apenas uma espécie de narrativa auto-contida, 

que só pode ser entendida em seus próprios termos, mas, antes, forem um modelo que se 

conecta, de alguma forma, a certas realidades e processos reais, sendo, assim, modelos 

passíveis de serem levados a sério e, inclusive, passíveis de se equivocarem em determina-

dos pontos (como os médicos europeus que supostamente desconheciam o clitóris). 

É uma via de mão dupla: médicos tradicionais chineses e indianos podem estar, de 

fato, equivocados em determinados pontos e cientistas ocidentais também podem estar 

desconhecendo não mais o clitóris, mas, talvez, algo como o chi (ou, quem sabe, processos 

suscetíveis de agrupamento  sob este conceito guarda-chuva). Aqui estamos no campo da 

especulação for the sake of argument.

O risco da abordagem evocada no parágrafo anterior seria, como já mencionei, 

submeter os modelos nativos a um sistema etnocêntrico de comprovação, assente em 

uma espécie de monismo epistêmico ocidental-centrado29. Neste caso, estaríamos diante 

de um equívoco metodológico análogo ao de submeter formulações das ciências sociais 

29	  “Monismo epistemológico” aqui seria o oposto de pluralismo epistemológico ou a negação de qual-
quer diversidade epistêmica.
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e humanas ocidentais ao crivo da comprovação científica nos moldes das hard sciences 

ocidentais (algo longe de ser superado ainda hoje). 

Nem sempre, contudo, tal exercício de comprovação coloca as teorias nativas 

não-ocidentais em situação necessariamente desvantajosa. Darei apenas alguns exem-

plos de trabalhos que se propuseram precisamente a fazê-lo, seja de forma ensaística ou 

mais rigorosa: 

O africanista Robin Horton desenvolve em seu intrigante artigo de 1967, a tese de 

que as religiões africanas podem ser melhor compreendidas se comparadas não com as 

religiões ocidentais, mas sim com a ciência ocidental. Ao longo de seu artigo, ele escreve 

coisas interessantes, como, por exemplo:

Por toda a África, pessoas doentes ou aflitas vão se consultar com vi-

dentes para saber o que causa seus males (...). Do vidente que diagnostica a in-

tervenção de uma agência espiritual, espera-se também que forneça um relato 

aceitável daquilo que moveu a agência em questão. Esse relato frequentemente 

envolve uma referência a certo evento no mundo dos acontecimentos visíveis. 

Assim, se um vidente diagnostica a ação da bruxaria ou de espíritos letais, é fre-

quente que ele acrescente algo sobre os ódios humanos, ciúmes e más ações que 

desencadearam tais agências (...). Levando-se em conta essa preocupação comum 

com causas naturais, o fato é que a conexão causal entre relações sociais confli-

tuosas e a doença (...), conexão tão frequentemente postulada pelo pensamento 

tradicional religioso, é uma conexão que parece um tanto estranha para cientistas 

e médicos ocidentais (...). Convém lembrar, a essa altura, que o médico moderno, 

embora tenha estado por muito tempo de olhos fechados para essas coisas por 

conto do sucesso fantástico da teoria da infecção por germes, agora está come-

çando a flertar com a ideia de que perturbações na vida social podem realmente 

contribuir para o desenvolvimento de uma série de enfermidades, desde aquelas 

comumente consideradas mentais até algumas mais associadas ao corpo (...). Há 

ainda aquelas explicações de causa social para todos aqueles males misteriosos 

que os médicos tentam em vão curar em seus hospitais e que são finalmente 

curadas por curandeiros religiosos tradicionais. Embora não tenhamos estatísti-

cas disso, não há dúvida de que casos assim sempre acontecem (HORTON, 1967, 

p. 53-6. Tradução minha).

O segundo exemplo vem de fora da antropologia e está, de fato, bem mais pró-

ximo das hard sciences: ele diz respeito aos zumbis haitianos. Zumbis supostamente são 

pessoas que parecem estar semi-mortas e são escravizadas por feiticeiros. Existe legisla-

ção no Haiti que proíbe transformar pessoas em zumbis (DAVIS, 1983, p. 86). O paper de 

E. Wade Davis, publicado no Journal of Ethnopharmacology (1983), propõe uma teoria para 
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a zumbificação, que envolveria, nesse modelo, um tipo de envenenamento causador de 

dano cerebral relacionado a neurotoxinas de peixes e outros agentes. Não discuto o mérito 

desse modelo,  que repercutiu em outros artigos de outros cientistas e também recebeu 

críticas, por estar totalmente fora da minha alçada, mas estou inclinada a pensá-lo como  

uma teoria que levou a sério o nativo, ou, melhor dizendo, o outro. O que implica em dizer 

que levou a sério os zumbis.

Reconduzindo à questão para a esfera antropológica, argumento que etnografica-

mente faz toda a diferença do mundo se a poção dos feiticeiros haitianos contém mesmo 

tais neurotoxinas e é, realmente, eficaz (no sentido de embotar as faculdades mentais e 

motoras das vítimas). A forma de interpretar etnograficamente a crença na existência de 

zumbis muda totalmente, a depender de qual seja o caso.

É bem verdade que, a todo o momento, acreditamos em coisas cuja eficácia não 

foi demonstrada30 – acreditamos, por exemplo, que o exercício do voto é capaz de mudar 

a conjuntura econômica de uma polity, acreditamos na polícia mesmo quando ela se mos-

tra repetidamente ineficaz etc – e é por isso mesmo que a persistências dessas crenças 

demanda explicação, interpretação ou análise sociológica e antropológica31. Crer que o 

fogo queima não demanda tanta atenção teórica. Um fetiche que não funciona (no senti-

do mais óbvio) demanda uma análise diferente daquele que funciona (caso algum assim 

exista, possibilidade que não pode justificadamente ser descartada a priori). 

Ora, o fato de um fenômeno supostamente “sobrenatural” ter alguma realidade 

concreta não impede que ele seja, ao mesmo tempo, parte de um sistema de signos.  A 

descoberta de um eventual princípio ativo na poção mágica não lhe diminui o fascínio ou 

encanto – e é sempre possível, ademais, que se descubra que algo empírica e estatistica-

mente funciona, mas permaneça o mistério de como funciona. Cabe ainda a humildade de 

admitir que o método científico possa ser simplesmente incapaz de dar conta de certos fe-

nômenos que, nem por isso deixam de ser reais. E por serem reais não deixam de ser signo.

Aqui cabe o mesmo raciocínio que Errington aplica (baseando-se em parte em Lé-

vi-Strauss) ao corpo humano e ao sexo: o fato de ele (o corpo) realmente existir e ter órgãos 

sexuais, na verdade reforça-lhe o poder simbólico (1990, 31-2). 

O corpo humano, assim como as espécies vegetais, possui, objetivamente, certos 

atributos sensíveis e quaisquer deles podem ser selecionados para serem “significados” de 

certa maneira em determinados esquemas classificatórios – por exemplo, determinadas 

pigmentações da epiderme ou traços corporais podem ser significados e valorados em 

30	  Agradeço a um dos pareceristas anônimos por esta objeção (e por outras).
31	  De qualquer forma, muitas pessoas já viram uma abordagem policial salvar, por acaso, uma pessoa 
prestes a ser assaltada ou um candidato eleito tomar, no cargo, certas providências que beneficiaram muitos 
– por mais que, no geral, candidatos e policiais sejam mesmo ineficientes. Alguns candidatos e policiais são 
eficientes; talvez alguns curandeiros também sejam.

ARAUJO, Uriel Irigaray. Um espectro ronda a antropologia: ou o problema da factualidade



32

termos raciais, assim como acontece com as genitálias (que existem, mas são diferente-

mente significadas em diversas ontologias). Escreve Errington:

(…) “raça é uma classificação social, não a categoria “natural” produzi-

da biologicamente, embora algumas pessoas tenham, de fato, pele mais clara e 

outras, mais escura. Assim como a cor da pele e formato do olho, atributos corpo-

rais tais como os genitais, lactação, ejaculação, protuberâncias corporais como os 

seios e assim por diante podem figurar em classificações. Contudo, quais desses 

atributos serão usados, quantas categorias serão formadas, qual serão seus signi-

ficados e como os corpos que vem a ocupar certas classes relacionam-se a outros 

aspectos da vida social e a outras categorias locais socialmente significativas de 

pessoas etc – tudo isso pode ser buscado como questões empíricas em certas so-

ciedades específicas. Nada disso emerge diretamente dos próprios atributos cor-

porais mencionados (ERRINGTON, 1990, p. 31-2. Tradução minha).

Embora o trecho acima citado situe-se em uma discussão alheia à nossa (sobre gê-
nero, sexo e corpo), ressalto dela a aproximação entre o material/empírico e o simbólico/
hermenêutico: uma antropologia social que entre no mérito da verdade concreta, factual 
ou material de supostas práticas ou de determinados modelos, nem por isso perde sua 
vocação simbólica e interpretativa. Parece-me que tal investigação é até mesmo essencial 
para uma hermenêutica densa.

O assunto é um grande tabu nas ciências em geral, mas, levando-se em conta par-
te da literatura científica atual (que leva a sério a meditação, acupuntura, etc.), talvez seja 
possível uma empreitada interdisciplinar realmente científica cujos objetos de estudos 
fossem análogos aos da chamada parapsicologia, por exemplo.

Em outras palavras, mesmo se houver (imagine a revolução paradigmática em ad-
miti-lo, como mera hipótese que seja!) processos ou fenômenos ou algo no mundo fenomê-
nico para o qual as teorias e modelos nativos sejam mapas heurísticos interessantes no que 
diz respeito a certos processos fisiológicos geralmente negados ou desconhecidos pela ciên-
cia ocidental (como meridianos, homeopatia etc.(, como seriam significadas essa descobertas?

Já existem estudos que apontam nessa direção. 

Por exemplo, em 1972, uma química chinesa chamada Tu Youyou descobriu aquilo 
que foi chamado de artemisinin, substância de ação anti-malarial (essa pesquisa salvou 
milhares de vidas). A descoberta veio de uma pesquisa que envolvia análise de uma erva 
mencionada em uma fórmula chinesa do século IV (outros exemplos semelhantes são 
mencionados em interessante artigo da National Geographic de Peter Gwin, publicado em 
janeiro de 201932). Tratou-se, também, de um caso de ciência moderna levando a sério a 

medicina tradicional chinesa. 

32	  Diferentes estudos têm indicado certa eficácia na acupuntura para o alívio de dores na coluna e 
outros males (LAM, 2013) e dores de cabeça (LEE et al., 2012), além de problemas do sono (HY, 2016) e osteoar-
trite (MANYANGA, 2014), muito embora as premissas da acupuntura (e da medicina chinesa) se baseiem em 
noções como a de chi e a de meridianos.
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Os exemplos poderiam multiplicar-se. Espero ter demonstrado, ao longo deste 

ensaio, diferentes formas de levar a sério ontologias e cosmologias nativas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Atualmente, já não há lugar para um realismo cientificista ingênuo no tocante a 

considerações sobre a factualidade de certos modelos ontológicos ou, ainda, sobre a possí-

vel verdade subjacente a determinadas ontologias tal e como estas são interpretadas por 

etnógrafos(as). No fundo, a arte de realizar descrições etnográficas de modelos nativos, 

“ontológicos” ou não”, consiste sempre em uma espécie de meta-modelo. Diferentes pro-

postas metodológicas, abordagens – como a própria virada ontológica ou a fenomenologia 

etc. – são elas próprias modelos de como descrever (ou, a depender dos objetivos de cada 

vertente, interpretar, analisar) os modelos nativos (ontológicos, cosmológicos e mesmo 

antropológicos, já que podemos falar de antropologias nativas variadas). 

Essa meta-modelagem pode partir de diferentes metodologias, premissas filo-

sóficas e epistêmicas e valer-se, em maior ou menor grau, da dedução, contudo, pela 

própria natureza da etnografia e trabalho de campo, ela tem uma inegável dimensão 

empírico-indutiva (o que não contradiz seu caráter hermenêutico, uma vez que os dados 

etnográficos não são óbvios).

Acredito que a discussão acadêmica, fundamentada na etnografia (em diálogo com 

outras disciplinas), pode eventualmente mostrar que alguns modelos (refiro-me aos meta-

-modelos acima mencionados) heuristicamente podem ser ferramentas analíticas melhores 

ou mais refináveis do que outros, na medida em que algumas questões factuais etnográ-

ficas são, mesmo quando “ontológicas”, de natureza também empírica – o que, repetindo, 

não contradiz a necessidade de uma hermenêutica, mas antes a reforça. Assim, em “onto-

logias” (ou cosmologias) ameríndias, tem-se de fato que peixes ou porcos sejam gente? Em 

“ontologias” aborígenes supostamente “animistas”, tem-se de fato que as pedras possam 

ver ou ouvir? Essa é uma questão factual, tanto empírica quanto hermenêutica33. 

No dizer de L. R. Cardoso de Oliveira, evidências simbólicas, independentemen-

te do seu grau de concretude estritamente material, também são evidências empíricas34 

(2006, p. 16-25). Isto é, ou bem “peixe é gente” (para os Tukano) ou bem não é – ou, melhor 

ainda, talvez não seja bem assim (BARRETO, 2013). Aqui empiria e interpretação pratica-

mente se confundem. Mais do que isso: ou bem uma determinada poção (ou um ziluf) tem 

33	  Cf. PETERSON, 2011 e BARRETO, 2013. Em outro trabalho (ARAUJO, 2019, no prelo), abordei as críticas 
à interpretação que perspectivistas e neoanimistas fazem de cosmovisões nativas, questionando os rótulos 
de “animismo” e “perspectivismo”.
34	  Estou ciente, de qualquer forma, da complexidade da relação entre empiria e metafísica e entre 
dado e significado na antropologia (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1993).
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mesmo o potencial de, em alguns casos, matar (seja lá como ou por quais mecanismos, 

conhecidos ou desconhecidos) ou bem não o tem. 

Aqui estamos no reino de uma empiria mais concreta, com consequências in-

terpretativas: se um disparo de arma de fogo, por exemplo, com todo seu barulho, não 

matasse ninguém (ao menos quando se acerta o alvo), o temor que ele inspira seria um 

fato social da mesma forma, mas de uma ordem totalmente diversa – daí a relevância e 

a pertinência etnográfica da factualidade (mata ou não mata?). Note-se que uma arma de 

fogo, matando mesmo, como de fato potencialmente mata (e por meios e mecanismos 

que conhecemos bem) nem por isso deixa de estar carregada de significados. 

De qualquer forma, mesmo tendo funções simbólicas e rituais, ninguém se pro-

põe a estudar o fascínio ou o temor que um rifle inspira da mesma forma como Graeber 

estudou os fetiches malgaxes – e os próprios malgaxes encaram o poder de seus fetiches de 

forma ambivalente e ocasionalmente cética (GRAEBER, 2015, p. 13).

Ao longo deste ensaio, falei de venenos, poções, armas, espíritos, clitóris, umbi-

gos, bruxos, zumbis e antropólogos. Não quis tratar de outra coisa senão do mundo real 

– por mais estranho que ele possa, às vezes, parecer. 
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