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ALTERIDADE RADICAL E SO OUTRA FORMA DE DIZER “REALIDADE”.
RESPOSTA DE DAVID GRAEBER A VIVEIROS DE CASTRO".

David Graeber?

Velhos debates antropolégicos, como aqueles tornados famosos por Edmund Leach
ou David Schneider, foram, alguma vez, um dos sinais mais dramaticos - e cativantes - da
vitalidade da disciplina’. Eles parecem nao ter voltado a acontecer. Talvez esse seja o resul-
tado inevitavel da fragmentacgao: nés ja nao compartilhamos um substrato comum que nos
permita entrar em acordo sobre aquilo que vale a pena ser discutido. Quando os antropélo-
gos se engajam em polémicas nos dias de hoje, na maioria das vezes eles parecem travar um
didlogo de surdos, frequentemente aos gritos.

Neste sentido, devo dizer que Eduardo Viveiros de Castro, em sua recente Confe-
réncia Marilyn Strathern, intitulada “Quem tem medo do lobo ontolégico”? (2015), esta
propondo que revivamos uma velha tradicdo. Ao tomar certos argumentos de um ensaio
sobre fetichismo de minha autoria (Graeber, 2005) como exemplos do que ele conside-
ra serem “movimentos inadmissiveis” na antropologia, Viveiros de Castro parece estar
clamando por algum tipo de resposta. Parece-me que esse tapa de luva cortés, bem hu-
morado e fraternal oferece uma oportunidade para reviver a antiga tradicao dos grandes
debates num espirito novo e mais generoso. Devo dizer que me sinto lisonjeado pela opor-
tunidade. Sou um profundo admirador do trabalho de Eduardo Viveiros de Castro e vejo
nele um companheiro e um aliado politico, na medida em que ambos somos ativistas que
intuem que a antropologia ndo s6 esta posicionada para responder questdes de importan-
cia filos6fica universal, mas também possui uma contribuicao fundamental para a causa
da liberdade humana.

Em outras palavras, nés compartilhamos tantas coisas em comum que a explici-
tacdo de nossas diferencgas poderia resultar instrutiva.

Finalmente, penso que o ponto imediato de nosso desacordo - ou seja, o que é e
0 que nao é permitido a um antropélogo dizer sobre a magia do granizo malgaxe -, ainda

1 Tradugdo realizada pelo coletivo Maquina Crisica - Gru[i)o de Estudos em Antropologia Critica
(GEAC). O texto original, licenciado sob Creative Commons, foi publicado pela primeira vez em Hau: Journal
of Ethnographic Theory, volume 5, nimero 2 (outono de 2015) [N. de T.l.

2 David Graeber é professor de antropologia na London School of Economics and Political Science. E
autor de varios livros, entre os quais cabe destacar: Lost people: Magic and the legacy of slavery in Madagascar
(2007), Towards an anthropological theory of value (2001), Direct action: An ethnography (2009), Debt: The first
5000 years (2010), The democracy project: A history, a crisis, a movement (2013) e The utopia of rules: On techno-
logy, stupidity, and the secret joys of bureaucracy (2015).

3 Gostaria de agradecer Rita Astuti, Maurice Bloch, Sophie Carapetian, Giovanni da Col, Rebecca
Coles, Julie Goldsmith, Stephanie Grohmann, Mervyn Hartwi%, Erica Lagalisse, Niall McDevitt, Hayder Al-
-Mohammad, Heathcote Ruthven, Marshall Sahlins, Alpa Shah, David Wengrow, Heather Williams e Mat-
thew Wilde por suas valiosas leituras e reflexdes.
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que seja muito especifico, pode introduzir questdes que a antropologia faria bem em en-
caminhar; questdes que, de fato, tém implicagcdes politicas maiores.

Primeiramente, quero introduzir a questao de modo sumario. Viveiros de Castro
se tornou, ao longo da ultima década, o referente principal do que veio a ser conhecido, na
antropologia, como “virada ontolégica” (de agora em diante, VO; ver, entre outros, Candea
2011; Henare, Holbraad e Wastel 2007; Holbraad 2007, 2008, 2009, 2012a, 2012b; Pedersen
2001, 2011, 2012; Viveiros de Castro 2003, 2013, 2015; cf. Heywood 2012; Laidlaw 2012; Sal-
mond 2014). Na sua Conferéncia Strathern, Viveiros apresentou-me como um exemplo de
antrop6logo démodé, que ainda apega-se ao velho habito de desmentir alegremente o que
costumava ser chamado de “crengas aparentemente irracionais” - neste caso, a crencga
de que um feitico chamado Ravololona poderia impedir que as tempestades de granizo
se abatessem sobre os cultivos agricolas. Neste sentido, eu pertenceria a uma tradicao
que encara tais crengas como nao verdadeiras em sentido literal e que procura explica-las
como projecoes de relagdes sociais de algum tipo. Tal abordagem nao teria se desenvolvi-
do em nenhum sentido fundamental desde que Evans-Pritchard (1937) argumentou que as
ideias zande sobre bruxaria nao podiam ser literalmente verdade e que, em vez de simples-
mente compilar relatos aparentemente contraditérios e tentar imaginar o que esse povo
deveria pensar de modo que tais posicdes fossem consistentes, a tarefa real do etnégrafo
seria entender como a sociedade é organizada de tal forma que ninguém nunca perceba
que certas declaragdes sao contraditoérias.

Devo admitir que, da minha parte, ndo vejo qualquer vexame na afinidade com
Evans-Pritchard. Isto porque eu sempre encarei sua exposicdao da bruxaria zande como
uma das mais brilhantes analises da ideologia jamais feitas. O ponto central de Evans-Pri-
tchard era que, quando falavam em abstrato, os azande iriam invariavelmente proferir
certas declaragdes - por exemplo: que as bruxas eram um pequeno coletivo de agentes
malévolos e auto-conscientes; que filhos de bruxos também eram bruxos - que, na verda-
de, contradiziam sua pratica cotidiana (até certo ponto, todo mundo admitia a bruxaria
inconsciente e ninguém falava de linhagens de bruxos). Por que ndo deveriamos sinalizar
essa contradicao? A resposta de Evans-Pritchard era que a sociedade zande estava organi-
zada de tal modo que os dois [tipos de declaragao] nunca se justapunham. Os azande nao
eram sociblogos. Eles ndo pretendiam encarar posi¢des individuais sobre esta ou aquela
pessoa como um ponto de partida significativo para refletir sobre a sociedade como um
todo. As coisas sdo diferentes em nossa prépria sociedade, na qual é comum ouvirmos
generalizagdes absurdas do tipo “qualquer um que for suficientemente determinado e
acreditar realmente em si mesmo podera ter sucesso na vida”. Afirmacdes desta natureza
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ocorrem a despeito da realidade cotidiana: sabemos que se cada individuo acordar pela
manha decidido a se tornar o proximo Sir Richard Branson, a sociedade continuara or-
ganizada de tal forma que ainda existirao motoristas de dnibus, zeladores, enfermeiros e
caixas de supermercado.

Sendo assim, a questdo sobre “em que os azande deveriam acreditar para que
certas declaracdes fossem consistentes” é uma pergunta equivocada. Os proponentes da
VO estariam de acordo comigo neste ponto, mas por razdes opostas as minhas. Eles argu-
mentariam que tal indagacao ainda ndo foi longe o suficiente: a verdadeira questao nao
deveria ser “o que os azande precisam crer”, mas sim “o que o mundo deveria ser para
que suas declaragdes sejam consistentes?” Seria, entdo, incumbéncia do etnégrafo escre-
ver como se esse mundo realmente existisse, pelo menos para os azande. Isto implicaria
nao sé reconhecer sua alteridade radical, mas também aceitar que nds jamais poderemos
entendé-la completamente, o que nao nos impediria de fazer com que os conceitos subja-
centes a essa alteridade “perturbem” nossas préprias crengas tedricas.

Agora, detenhamo-nos na objecdo de Viveiros de Castro sobre o feitico malgaxe
do granizo.

Primeiramente, quero reagir as acusacdes que me foram enderecadas inserindo
minhas observacdes num contexto etnografico mais integral. Ao fazé-lo, pretendo eviden-
ciar o que esta realmente em jogo quando se abre uma fissura entre as abordagens “on-
tolégicas” e aquelas empreendidas por antropélogos como eu. Este ensaio ird explorar al-
guns textos fundamentais da virada ontolégica para argumentar, entre outras coisas, que,
a despeito de suas declaragdes em sentido contrario, tal movimento teérico nao abandona
a tradicional indagacao filos6fica em torno de uma ontologia universal. Na verdade, a VO
propde sua proépria ontologia universal tacita que consiste, essencialmente, numa forma
de idealismo filoséfico. Em contraste, eu argumento em favor de uma combinagao entre
realismo ontolégico e relativismo teérico, sugerindo que, longe de tentar impor concep-
cOes proprias pelas costas dos meus interlocutores malgaxes, tal abordagem estd bem
proxima da forma como os préprios malgaxes pretendem pensar sobre essas questdes. Tal
proximidade proporciona um didlogo significativo sobre um conjunto de questdes consi-
deradas pertinentes por meus interlocutores em Madagascar.

O DEBATE

Nao é necessario sumarizar meu artigo sobre fetichismo porque Viveiros de Cas-
tro evoca apenas uma pequena passagem dele. Basta dizer que se trata, fundamental-

4 Richard Charles Nicholas Branson é um empresario britanico, o fundador do grupo Virgin e autor
de diversos livros. Seus investimentos vao da musica a aviagdo, vestuario, biocombustiveis e até viagens
aeroespaciais [N. de T.I.
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mente, de um ensaio sobre o pensamento duplo. A palavra “fetiche” é geralmente invo-
cada quando as pessoas parecem falar de uma maneira e agir de outra. Tomemos o caso
dos objetos africanos outrora rotulados como “fetiches” pelos comerciantes europeus e
por outros viajantes. Quem empregava ditos objetos insistia em seu carater divino, ainda
quando agisse como se ndo acreditasse nisso (os deuses em questdo podiam ser criados e
descartados conforme a necessidade). Diga-se de passagem, no caso do atual fetichismo
da mercadoria, ocorre exatamente o oposto: um corretor financeiro vai insistir em que
ele nao acredita realmente que a carne de porco ou os derivativos securitizados estao fa-
zendo isto ou aquilo - em tese, tratar-se-ia apenas de figuras de linguagem. Sendo assim,
o corretor em questao age como se acreditasse que as mercadorias estdo fazendo essas
coisas. Pois bem, no artigo mencionado por Viveiros de Castro, eu sublinhava que os ody
malgaxes - termo geralmente traduzido como “encanto” ou “feitico” - eram muito simi-
lares aos fetiches africanos evocados anteriormente. Além disso, eu sugeria que o duplo
pensamento € tipico dos momentos de criatividade social. Aqui, uma abordagem marxis-
ta classica, que vé no “fetichismo” apenas uma confusdo entre a perspectiva individual e
a natureza da totalidade social, nao seria pertinente porque a totalidade social relevante
ainda carece de existéncia - de fato, a totalidade esta em processo de criagao precisamen-
te através desses atos “fetichistas”>.

Viveiros de Castro passa por cima de todas essas reflexdes para enfatizar um
Unico paragrafo, que aparece ao final do ensaio. Ele indica que, comumente, os antro-
pélogos declaram que o entendimento de seus informantes sobre o mundo esta errado.
Evans-Pritchard teria agido assim quando esclareceu aos seus leitores que “as bruxas,
tal e como os azande as concebem, ndo existem” (Evans-Pritchard, 1937, p. 63). Mas nao
precisamos retornar até a obra de Evans Pritchard. Hoje em dia, alguns antropélogos
ainda falariam como ele. Para ilustrar este ponto, Viveiros de Castro cita a seguinte pas-
sagem do meu ensaio:

Claro que estariamos indo longe demais se afirmassemos que a visao
fetichista é simplesmente verdadeira: o Lunkanka nao pode realmente dar um né
nos intestinos de alguém; o Ravololona nao pode prevenir realmente a queda do
granizo sobre as plantagdes. No final das contas, nés provavelmente estejamos
lidando, aqui, com o paradoxo do poder, entendido, este tltimo, como algo que
existe apenas se outras pessoas creem que ele existe. Trata-se de um paradoxo
que, como ja argumentei, também se encontra no nicleo da magia, a qual parece
estar envolvida por uma aura de fraude, espetaculo e artimanhas. No entanto,
poderiamos sugerir que este nio é apenas o paradoxo do poder. E, também, o pa-

radoxo da criatividade (Graeber, 2005, p. 430 apud Viveiros de Castro, 2015, p. 15).

5 E, ¢ claro, ndo ha garantia de que a tentativa de totalizacdo realmente funcione.
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Esta é a resposta de Viveiros de Castro:

“Ja esta decidido desde o inicio”, como diriam Deleuze e Guattari, que
os fetiches s6 podem servir para representar ilusdes necessarias, conjuradas pela
vida em sociedade. Marcio Goldman, num artigo do qual eu roubei esta passagem,
assim como o espirito geral do comentario, observa que o esforco de Graeber
por salvar a nogdao marxista de “fetichismo” - segundo a qual os fetiches seriam
“objetos que parecem investir qualidades humanas que sédo, no final das contas,
derivadas dos préprios atores” - estd mal colocado. Graeber procura alguma ma-
neira de reconciliar os merina com Marx, argumentando que os fetiches s se
tornam “perigosos” quando “o fetichismo abre caminho para a teologia, isto é,
para a seguranca absoluta de que os deuses sdo reais” (reais como as mercadorias,
poderiamos dizer). Goldman (2009, p. 114 e ss.) pontua que o problema com esse
arduo esforco de salvar os nativos é que ele é empreendido pelas suas costas. Em
primeiro lugar, conviria questionar se a conversado do fetichismo em uma “vonta-
de de crer” que estaria na raiz do poder social ou real seria aceita pelos nativos.
Em segundo lugar, poderiamos indagar se tal reducdo - que soa mais como uma
tentativa de reconciliar uma ontologia ocidental explicita (a saber, o materialismo
dialético) com a ontologia merina implicita - ndo terminaria sendo o reforco, e
nao apenas a preservagao, de nossa propria estrutura ontoldgica. Aqui, parece
ndo existir um esforco de problematizacao das nossas préprias premissas. O poder

magico, tal como os merina o concebem, nao existe. (ibid.)

O que dizer sobre esta passagem? Viveiros de Castro, seguindo um ensaio anterior

de Marcio Goldman (2009), parece propor os seguintes argumentos:

1) que existe um povo chamado “os merina” ao qual pode ser atribuida certa “on-

tologia implicita” que inclui determinada concepcao de poder magico;

2) que eu estou negando a legitimidade dessa concepcao “merina” quando digo

que o Ravololona (feitico do granizo) nao pode “realmente” parar o granizo;

3) que eu estou substituindo a teoria merina explicita por uma teoria diferente,

derivada de Marx, para a qual tais ilusdes sao a projecao de qualidades humanas em obje-

tos materiais;
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4) que quando digo que os “nativos” reconhecem tacitamente que isto esta acontecen-
do, eu estou tentando formular meu argumento “pelas suas costas”, por meio de declaragdes e
teorias sobre o poder social com as quais seria improvavel que eles concordassem.

5) que, ao fazer isso, eu falho em problematizar minhas préprias premissas teori-
cas (marxistas) em resposta a ontologia “nativa” tacita sobre o poder magico.

Comeco pelo Gltimo argumento (nimero 5). Seria pouco razoavel esperar que o
autor tenha feito um estudo detalhado dos meus primeiros escritos etnograficos a respei-
to da fanafody - ou feiticaria - malgaxe (cf. Graeber 1996a: 15-19; 1996b [ver, também 2007b:
226-34, 241-43]; 2001: 108-14, 232-45; 2005: 421-26; 2007a: 35-39, 73-86, 139-82, 185-87,
232-36, 242-50, 261-308, 320-23, 338-47; 2007b: 165, 195, 278-79; 2012: 36-39). De qualquer
forma, levando em conta que Viveiros de Castro presumivelmente leu o artigo que esta
criticando, é de se esperar que ele esteja ciente de que se trata de uma tentativa explicita
de empregar a etnografia para problematizar as categorias tedricas marxistas. Eu finalizo
o ensaio argumentando que os “fetiches” africanos nao sao, no final das contas, fetiches
no sentido marxista. A classica analise marxista do fetichismo nao pode ser aplicada a
qualquer contexto que envolva atividade social dramatica®. Em tais circunstancias, o que
nés chamamos de fetichismo ou magia pode, de certa forma, ser considerado verdadeiro.
Em meu ensaio, eu ainda sugeria - na segunda metade do paragrafo que Viveiros de Castro
cita em sua palestra - que o que Marx concebe como uma sociedade livre poderia ser, pelo
menos em certo sentido, mais fetichista que a nossa prépria sociedade!

Sendo assim, presumivelmente a objecdo de Viveiros de Castro nao seria a de
que eu me abstenho de usar o material etnografico para problematizar minhas préprias
premissas tedricas, mas sim a de que eu nao faco isso da forma como ele gostaria. O que
eu deveria ter feito seria examinar “o poder magico, tal e como ele é concebido pelos me-
rina” e, em seguida, trata-lo ndo como uma teoria ou crenga, mas como realidade; uma
realidade que “nés ocidentais” jamais seremos capazes de compreender completamente;
uma realidade a qual nossas categorias mais familiares, como fetiche, nao aplicam-se.
Em outras palavras, s6 ha dois caminhos autorizados para “problematizar nossas pro-
prias premissas”: podemos aceitar e tratar de lidar com a alteridade radical dos conceitos
“nativos”, considerando as implicagdes de toma-los como uma forma de realidade (mas
uma realidade que existe apenas para esse grupo particular de “nativos”), ou, alternati-

6 Neste sentido, meu argumento assemelhava-se ao que Bruno Latour (2007) desenvolvia naquela
mesma época. Para ele, a ciéncia social durkheimiana pode até ser adequada em tempos de normalidade,
mas ndo esta em condicdes de tanger situacdes de criatividade social. Latour parece nao ter concordado
com o paralelismo, dado que depois de eu ter-lhe enviado meu artigo, ele imediatamente suspendeu a troca
de mensagens.
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vamente, podemos aceitar o marco teérico geral proposto pelos protagonistas da “virada
ontolégica”. Quanto a mim, devo admitir que nao estou disposto a seguir nenhuma dessas
vias. Em vez disso, concluo que os exemplos do nkisi bakongo e do ody malgaxe podem
nos ensinar algo inesperado sobre os seres humanos de qualquer lugar - e nao s6 sobre
agricultores e astr6logos malgaxes, “antrop6logos ocidentais”, xamas amazodnicos, lojistas
egipcios, poetas mexicanos, e revolucionarios alemaes do século XIX.

Desta forma, poderiamos dizer que Viveiros de Castro ndo esta objetando o fato de
eu deixar de problematizar as premissas com as quais estou familiarizado, mas sim minha
tendéncia a problematiza-las em demasia.

Antes de prosseguir, detenhamo-nos mais longamente sobre este ponto. E neces-
sario ponderar o que estd em jogo aqui. Parece haver duas concepgdes muito diferentes
sobre o que é a antropologia no fim das contas. Quando, afinal, estamos desestabilizando
realmente nossas proprias categorias? Tal desestabilizacdao depende de que entendamos
a “alteridade radical” de um grupo especifico? Ou, por outro lado, associa-se ao esforco
de mostrar que, em certo sentido, a alteridade nao é tao radical quanto parece, de modo
que podemos usar certos conceitos aparentemente exéticos para reexaminar nossas pro-
prias premissas cotidianas, visualizando, assim, algo novo a respeito dos seres humanos
em geral? Obviamente, eu sou um expoente da segunda posicao. De fato, parece-me que
os grandes logros da antropologia ocorrem, precisamente, quando estamos dispostos a
empreender esse segundo movimento, do qual emergem indagacdes do tipo: “Mas, ao
fim e ao cabo, nao seriamos todos totemistas em algum sentido?” “Conhecer a légica do
tabu polinésio nao nos levaria a ver com outros olhos categorias mais familiares, como a
etiqueta ou o sagrado?”

Desejo enfatizar o seguinte: conduzir o tipo de anélise pelo qual propendo nao é
simplesmente uma questado de “ocidentais” explorando a sabedoria “nativa” para entende-
rem melhor a si mesmos. Com certeza, dado que vivemos num mundo violento e desigual,
as estruturas de poder existentes tenderdo a produzir esse tipo de situacao exploraté-
ria. No entanto, isto ocorre com qualquer projeto intelectual desenvolvido no interior de
estruturas violentas e desiguais (incluindo os projetos de reconhecimento da alteridade
radical, que podem acabar incorrendo em algum tipo de apartheid moral ou politico: cf.
Leve 2011; Graeber 2007b: 288-90). Tudo pode servir aos propoésitos do poder. Para mim, a
questao politica consiste em nos perguntarmos sobre qual abordagem deveria ser seguida
para apoiar aqueles que estao tentando desafiar as estruturas do poder.

A “teoria etnografica”, tal e como Giovanni da Col e eu (2011) a denominamos, é
uma tentativa de tornar mais explicita essa segunda abordagem que vim reivindicando.
Poderiamos dizer que tal abordagem inclui dois passos articulados que se repetem inter-
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minavelmente (“recursivamente”, como diriam os OuTros’): 1) uma tentativa de tanger a
l6gica interna de um conceito - ou pratica - aparentemente exé6tico (tendo em mente que
0s conceitos sao sempre a contra-cara de uma forma de pratica - i.e., os niimeros ndo sao
um a priori, mas um efeito da pratica de contar; o tabu é um efeito da pratica de interditar
[tabooingl); 2) um esforco de reexaminar praticas menos exéticas e aparentemente mais
familiares sob a luz dessa analise, de modo a ponderar se as no¢des do senso comum sao,
em algum sentido, parciais, inadequadas ou equivocadas. A histéria do conceito de feti-
chismo é, na verdade, uma 6tima ilustracdo do que venho dizendo. Como William Pietz
(1985, 1987, 1988) argumentou celebremente, os comerciantes europeus que operavam no
oeste da Africa nos séculos XVI e XVIl inventaram a palavra “fetiche” porque careciam de
uma linguagem através da qual falar sobre a maioria das praticas que eles observavam em
sua contra-parte africana. Uma vez que eles efetivaram tal invencdo, a nocao de fetiche
assegurou aos pensadores europeus um tipo de pivd conceitual que lhes permitiu conce-
ber algumas das suas praticas comuns e correntes (comerciais e sexuais) sob uma luz ra-
dicalmente nova. As teorias resultantes levaram outras pessoas a retornarem ao material
africano para descobrir que a concepgao original de “fetichismo” era amplamente inade-
quada, o que, por sua vez, levou-nos a repensar nossas proprias premissas tedricas sobre
o “fetichismo” da mercadoria... e por ai vai. Meu préprio ensaio era s6 mais um momento
desse intercambio permanente.

Certos propositores da VO tendem a afirmar explicitamente que uma das maiores
vantagens de sua propria abordagem é nos proteger do desconforto de realizar esse segun-
do movimento. Palavras de Martin Holbraad:

Um corolario [da virada ontoldgical sinalizado com menos frequéncia
tem a ver com a forma em que ela na verdade protege ambos os lados envol-
vidos num suposto desacordo. Os proponentes da virada ontolégica enfatizam
reiteradas vezes que [seu procedimento] nos salva da arrogancia de pensar que as
pessoas que nds estudamos sao bobas quando elas falam e fazem coisas que, para
nds, figuram como irracionais. Mas, da mesma forma, [a virada ontolégical nos
previne contra o impulso relativista de dizer que o que nds consideramos racional
é algo “situado”, “construido”, etc. Nosso desejo antropolégico de dar crédito a
quem parece estar dizendo que as pedras sdo pessoas nao encontra sustentagao
no senso comum compartilhado segundo o qual as pedras nao sio pessoas: no-
vamente, o que conta como uma pedra é diferente em ambos os casos. A virada
ontoldgica, em outras palavras, protege nossa “ciéncia” e nosso “senso comum” tanto

quando ela protege o “nativo™. (Holbraad apud Alberti, Fowles, Holbraad, Marshall

e Witmore 2011, p. 903). Grifos meus.

7 No texto original, David Graeber escreve “the OThers”, fazendo uma brincadeira com o vocabulo “others”
(outros) ¢ a sigla em inglés para “virada ontologica”, OT (Ontological Turn). Escolhemos manter, na presente tradugao,
esta sobreposi¢do de sentidos proporcionada pela grafia em caixa alta das letras O e T [N.deT.].

8 Pelo menos aqui a palavra “nativo” esta escrita entre aspas...
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Esta passagem € crucial porque deixa clara a natureza em Gltima instancia conser-
vadora do projeto ontolégico - pelo menos nesta acepcao particular. A ciéncia ocidental e
o senso comum estdo “protegidos” de qualquer desafio - o que significa, necessariamente,
a protecdo daquelas estruturas de autoridade que nos dizem, efetivamente, em que con-
siste a “ciéncia ocidental” ou o “senso comum”. Sendo assim, se o teu interlocutor for um
budista theravada reformador (cf. Leve, 2011) ou um naxalita revolucionério (cf. Shah, 2013;
2014) que afirma ter uma mensagem para toda a humanidade, a recomendagao “ontolégi-
ca” seria que ele baixasse a bola e falasse por si mesmo. Quaisquer pretensos Zaratrustas
devem retornar as suas montanhas. Com efeito, o ontologista declara o seguinte:

Nao pretendo desafiar a autoridade de um adivinho cubano que me diz
que “po é poder” no interior daquele espaco que foi atribuido ao adivinho cubano
para falar sobre tais assuntos; da mesma forma, esse adivinho cubano ndo tem por
que desafiar um cientista ocidental que estd operando dentro do que considero uma
esfera de autoridade apropriada para o cientista ocidental. No que diz respeito a essas
pessoas que eu defino como “ocidentais”, ndo questionarei - na esfera definida como
“ocidente” - quaisquer suposi¢cées comuns sobre a natureza do tempo, dos objetos,
das mudancas, dos sujeitos, da consciéncia, da criatividade ou da agdo em referéncia

aquilo que o adivinho cubano tem a dizer.

Em outras palavras, o adivinho nao pode nos dizer nada a respeito dos seres hu-
manos em geral, assim como o antropélogo também nédo pode fazé-lo. Como disse Witt-
genstein uma vez, devemos deixar o mundo exatamente como nds o encontramos.

Retornemos sobre aquela sentenca em particular que Viveiros de Castro se propds a
criticar: “o Ravololona nao pode prevenir realmente a queda do granizo sobre as plantagdes™.

Cabe explicar que “Ravololona” é o nome de um famoso ody - ou “encanto” -
malgaxe. Outrora, um encanto de mesmo nome figurava no pantedo oficial do sampy, as
vezes chamado de “palladia real” (Berg, 1979), que protegia o reino de Merina no século
XIX. Uma manifestacao desse encanto se manteve como feitico do granizo do outro lado
das montanhas, em Betafo, a comunidade onde eu realizei meu trabalho de campo do
doutorado entre 1989 e 1991%. Viveiros de Castro sugere que é dificil de imaginar que “os

9 O Lunkanka, que também foi citado, ndo é um ody malgaxe propriamente dito, mas um nkisi bakon-
go que foi discutido numa longa citacdo de meu ensaio (Graeber 2005: 417). Viveiros de Castro assume, erro-
neamente, que ambos os feiticos seriam malgaxes.

10 O sampy foi oficialmente destruido quando o Rei Ranavalona Il converteu-se ao cristianismo em
1869. A palavra passou, entdo, a ser utilizada como tradugao do termo “idolo”, que aparece no Velho Testa-
mento. J& fanampoana sampy (“servir aos idolos”) se tornou a traducdo de “paganismo”. Como resultado,
ninguém hoje em dia admite ter algum tipo de relagdo com o sampy. Os feitigos do granizo contemporaneos
(ody havandra) - cujos poderes ndo estdo, de nenhuma forma, limitados ao granizo - sdo, contudo, nitidas
versdes tardias de uma mesma coisa e, frequentemente, possuem os mesmos nomes e poderes. No século
XIX, o Ravololona foi um sampy real, ainda que de importancia menor (ele ndo aparece em todas as listas
oficiais de feiticos). Diz-se que ele escapou go expurgo real e veio a se tornar o guardido de um poderoso
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merina” concordassem com as minhas afirmagdes. Diante de semelhante assertiva, pro-
ponho-me a especificar em que consiste o suposto “movimento ilegal”** do qual sou acusa-
do por Viveiros de Castro. Aparentemente, eu estaria apelando a uma forma ocidental de
conhecimento da realidade que, enraizada na ciéncia, pretende fazer afirmagdes de ordem
universal e se considera necessariamente superior ao entendimento - ou as realidades -
daqueles que estdo sob estudo.

Ha, de fato, uma série de problemas neste tipo de critica. O primeiro deles con-
cerne a real existéncia de um povo que possa ser referido como “os merina”. No meu tra-
balho, tomo o cuidado de evitar o uso da palavra “merina” neste sentido®. Ha uma razao
simples para isso. Se bem a palavra “merina” parece ter sido eventualmente utilizada no
século XIX e inicio do XX como um termo genérico para designar os habitantes do norte
do planalto central de Madagascar, momento a partir do qual comegou a estabelecer-se
na literatura antropolégica, eu mesmo nao encontrei durante meu trabalho de campo ne-
nhuma pessoa que se referisse a si mesma como “merina”. Meus interlocutores recorriam
a uma série de outras referéncias para se auto-denominar: grupo de status (andriana, hova
ou mainty), lugar de residéncia (“as pessoas do centro do pais...”) e assim sucessivamente.
Se eles estavam dialogando sobre temas como o fanafody ou a magia, referiam-se a si mes-
mos simplesmente como “malgaxe”, de maneira que neste contexto as diferencas sociais
e geograficas eram basicamente irrelevantes.

Era compreensivel que eles assim o fizessem, ja que as ideias e praticas relacionadas
ao fanafody eram, de fato, uniformes em toda a ilha. Mas isso levanta algumas questdes
espinhosas para os ontologistas. A magia e as praticas a ela associadas sdao geralmente
tratadas como um fendmeno pan-malgaxe; se existe uma ontologia tacita que as anima,
ela deveria abarcar toda a ilha. Por outro lado, as ideias sobre os ancestrais, por exemplo,
variam consideravelmente de acordo com a regidao de Madagascar. Isto significaria, por
acaso, que a realidade é estratificada? E se alguém que vive em Betafo estiver numa reali-
dade diferente de alguém que mora em Tulear quando o assunto sdo os ancestrais, mas se
encontrar na mesma realidade quando se refere ao fanafody? Se isso for correto, eu pode-
ria presumir que, no concernente a uma terceira questao - a epidemiologia, por exemplo
-, estes sujeitos estdao na mesma realidade que os nova-iorquinos ou os londrinos?

ancestral chamado anak’Antitra na regido de Arivonimamo, a mesma area onde fiz meu trabalho de campo
(Clark 1896: 455-56; Renel 1915: 142, 158-59; Domenichini 1985: 694-96). Havia varias expressdes do Ravololona
a época de minha pesquisa, assim como também estava presente seu feitico rival, o Ravatomaina. A histéria
3ue me contaram em Betafo foi que o atual detentor do Ravatomaina havia perseguido o Ravalolona através

e uma montanha até a cidade de Ambatomivolana. Ainda hoje, os dois feiticos rivais tentam empurrar o
granizo um para os campos do outro.

1 Este termo é usado com certa ambiguidade. Aparentemente, Viveiros de Castro esta dizendo que,
sendo a VO um “jogo de linguagem” wittgensteiniano, meu movimento pode ser encarado como irregular.
Contudo, como nao estou jogando esse jogo em particular, e mesmo assim continuo sendo criticado por
fazerjo%adas irregulares, presumo que os critérios de Viveiros de Castro poderiam aplicar-se a totalidade dos
etnografos.

12 Eu uso o termo como um adjetivo, especialmente quando se refere ao século XIX. Também me refiro
uma vez a “Imerina”, o territério do reino merina do século XIX. No que segue, vou usar “merina” principal-
mente em referéncia ao reino do século XIX.
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Nao se trata apenas de reflexdes soltas. Estas questdes sdo diretamente relevantes
para pensar o conceito de fanafody, que também era utilizado para indicar o tipo de me-
dicamento que poderia ser receitado numa clinica ou numa farmécia. £ bastante comum
justapor uma coisa considerada “malgaxe” com algo considerado “vazaha”, por exemplo
- termo que podemos traduzir como “francés”, “com pinta de europeu” ou simplesmente
“estrangeiro”. Existem maneiras malgaxe e vazaha para fazer qualquer tipo de atividade,
desde tomar o café da manha até engajar-se no debate politico. Isto também é verdade
para as praticas terapéuticas e de cura magica. Mas devemos ressaltar que este habito de
misturar referéncias nao é apenas produto do colonialismo. Madagascar foi, desde a sua
fundagdo, um centro de comércio e migracao. Portanto, ha razdes para crer que o habito
de sobrepor maneiras “malgaxe” e estrangeiras remete a épocas anteriores ao periodo
colonial, chegando, talvez, até os primeiros tempos de ocupagao humana (Graeber, 2013a)
- ainda que, no passado, presumivelmente os estrangeiros tipicos ndao eram vazaha, mas
silamo (“mugulmanos”).

O que eu gostaria de sublinhar aqui é a completa impossibilidade de pensar o “po-
der magico tal como os merina o concebem” - ou até mesmo como os malgaxe poderiam
concebé-lo - se, para isso, imaginamos um tipo de bolha conceitual, no interior da qual
tais ideias definiriam sua prépria realidade. Fanafody sempre foi uma forma de engaja-
mento com um mundo mais amplo. Isto ocorre, em parte, porque ele sempre foi encarado
como algo malgaxe por exceléncia, definido em contraposicao ao mundo exterior; mas
também porque, apesar disso, incorporou continuamente técnicas, objetos e ideias es-
trangeiras. No século XVII, o fanafody parece ter assimilado, por exemplo, fragmentos da
escrita arabe. Nos séculos XVIII e XIX, no auge do trafico de escravos, os amuletos utiliza-
dos para protecdo eram tipicamente compostos por dois elementos: madeiras raras e con-
tas utilizadas no comércio ou, entdo, ornamentos de prata (estes Ultimos feitos da prata
derretida do Taler de Maria Teresa ou de moedas similares a essa). Tanto as contas quanto
a prata chegaram originalmente a Madagascar como dinheiro estrangeiro (Edmunds 1896;
Bernard Thierry 1946; Bloch 1990; Graeber 1996: 141.).

Tal senso de confrontacao dialégica, inerente a real constituicao do fanafody, en-
contra-se igualmente refletido na maneira como as pessoas se referem aos temas que lhe
concernem. As formas de se referir a magia - e, de acordo com varios relatos, isto sempre
aconteceu® - estao marcadas por uma diversidade infinita de perspectivas frequentemen-

13 Obviamente, nossas informacdes sobre esses assuntos em periodos anteriores sdo bastante limita-
das, mas o rei merina Radama I, do inicio do século XIX, era um notério cético que, segundo os relatos, teria
dito a visitantes estrangeiros que ele achava que todos os aspectos do fanafody, particularmente o sampy
real, eram meras fraudes, ponderando que a religido em si era, em suas palavras, “uma instituicao politica”
(por exemplo, Copalle, 1827). Ele também era famoso por inventar testes para colocar a prova o poder de
seus sampy, por exemplo, escondendo um objeto no paléacio e desafiando seus guardas a encontra-lo (por
exemplo, Ellis 1838, 408, p. 411-12, etc.; Callet, 1908, p. 1104-1105 ). N&o é preciso dizer que, se bem os obser-
vadores da época notaram que os guardas sempre falhavam nos testes, mais tarde as tradigdes orais - al-
gumas das quais eu mesmo pude ouvir - inverteram as histérias e insistiram que os sampy mais poderosos
milagrosamente confundiam aqueles que tentavam encontra-los.
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te contraditérias, incluindo expressdes dramaticas de ceticismo em relacao a sua eficacia.
Tais contradi¢cdes ndo sao incidentais. Pelo contrario, sdao constitutivas da natureza do
préprio fanafody.

Tal questao, por sua vez, leva ao ponto mais importante deste ensaio. Algum mal-
gaxe realmente se oporia a afirmacdo de que o “Ravololona nao pode evitar, de fato, que o
granizo caia na plantacao de alguém”? Tendo morado durante um ano numa comunidade
que era protegida por um feitico chamado Ravololona, na companhia de vizinhos que ain-
da hoje sdo protegidos por ele, eu posso assegurar ao leitor que as pessoas dizem coisas
deste tipo o tempo todo. Claro que dependia de para quem tu dirigisses a pergunta. Varios
habitantes de Betafo insistiam que o Ravololona nédo poderia evitar o granizo em nenhum
tipo de circunstancia. Tratar-se-ia simplesmente de uma fraude - portanto, para tratar de
evitar o granizo, eles tinham seu préprio feitico local, que pertencera a um astrélogo an-
tigo e veneravel, embora controverso, de nome Ratsizafy. Muitos deles tinham o cuidado
de observar que havia outros feiticos capazes de impedir a queda do granizo. No entanto,
varias pessoas também negavam a eficacia de quaisquer encantamentos. Ponderagdes
sobre a potencial eficacia de um ou outro tipo de fanafody, ou mesmo quanto ao fanafody
em geral, eram, de fato, tao comuns que eu poderia chama-los de um modo popular de
entretenimento - ndo tao popular, talvez, quanto os debates sobre dinheiro ou sobre os
complexos relacionamentos poliamorosos, mas popular afinal. Em outras palavras, mi-
nha declaracao nao foi algum tipo de rejeicao desmedida as concepgdes sustentadas uni-
formemente por um povo chamado “merina”. Ela foi, isto sim, uma intervencdo numa
conversa malgaxe em pleno desenvolvimento. Talvez minhas palavras tenham soado um
pouco arrogantes porque eu me identifiquei tdo intensamente com meus informantes que
senti que poderia expressar-me da mesma maneira que qualquer um deles fazia.

Além do mais, a existéncia de tais ponderacdes sobre a eficacia do fanafody foi
o ponto de partida para minha analise. Elas constituiam uma das coisas que mais me
surpreenderam quando comecei o trabalho de campo; tratava-se de algo imprevisto que,
de fato, abalou as suposicdes com as quais eu dera inicio a pesquisa. Fui a Madagascar
esperando encontrar algo muito préximo a uma ontologia diferente, isto é, um conjunto
de ideias fundamentalmente distintas sobre como o mundo funciona. O que eu encontrei,
em vez disso, foram pessoas que admitiam nao entenderem realmente o que ocorria em
relacdo ao fanafody e que tinham, no que diz respeito a ele, posicdes amplamente dife-
rentes e frequentemente contraditérias, apesar de todos concordarem que a maioria dos
praticantes eram mentirosos, trapaceiros ou fraudulentos. Quando retornei do trabalho
de campo, consultei colegas que passaram por situagdes semelhantes (nos Andes, nas
Ilhas Andaman, em Papua Nova Guiné...) e descobri que tais sentimentos sao, na verdade,
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bastante comuns. Meus colegas também confessaram que nunca souberam bem o que
fazer com essas impressdes. De fato, este é precisamente o aspecto das praticas magicas
que termina sendo descartado na maioria das vezes, como se carecesse de importancia.

Quanto a mim, decidi levar a sério meus informantes e, fazendo isso, fui conduzi-
do a repensar meus proprios pressupostos teoricos.

Como apontei na passagem citada por Viveiros de Castro, meu ensaio sobre o feti-
chismo € a extensao de um argumento anterior, desenvolvido no dltimo capitulo do livro
Toward an anthropological theory of value (2001)*. Certamente, € um pouco estranho citar a
si mesmo, mas neste caso sinto que sera necessario. Este é o inicio da cadeia de argumen-
tos que levou as conclusdes originalmente citadas por Viveiros de Castro:

Os antropélogos geralmente reconheceram a existéncia desse tipo de ce-
ticismo - a aura de potencial desconfianca que sempre parece cercar aqueles fend-
menos que ficaram conhecidos como “magia” -, mas apenas para imediatamente
desconsidera-lo como algo sem importéancia. Evans-Pritchard, por exemplo, notou
que boa parte dos azande insistia que a maioria dos feiticeiros eram fraudulentos
e que havia somente um punhado de “profissionais confiaveis”. “Assim, no caso de
qualquer feiticeiro em particular, as pessoas nunca estao completamente seguras
sobre sua fiabilidade” (1937: 276). Coisas similares foram relatadas sobre feiticei-
ros em praticamente todos os lugares. Mas a conclusao € sempre a mesma: desde
que todos, ou quase todos, concordem que existam alguns praticantes legitimos,
o ceticismo ndo é importante. A conclusdo era a mesma em relagdo aos truques,
ilusoes e prestidigitagdes usados por performers magicos como 0os xamas ou 0s
médiuns (que fingem sugar objetos do corpo das pessoas, forjam vozes, comem
vidro...). Neste quesito, o texto classico é “O feiticeiro e sua magia”, de Lévi-S-
trauss (1958). A anélise do antropdlogo francés destaca um jovem Kwakiutl que
aprendeu técnicas xamanicas para poder denunciar a fraude dos seus praticantes,
mas acabou se tornando um curandeiro muito famoso. A conclusido é sempre a
mesma: se bem é verdade que os curandeiros dificilmente podem ajudar a curar
alguém - e, mais do que isso, estdo cientes do carater ilusério de suas interven-
¢Oes -, eles também creem que ha uma ponta de verdade naquilo que fazem, pois,
vez que outra, as curas de fato acontecem. Os truques, em si, ndo sao o elemento
significativo do ponto de vista da analise. Existem boas razdes histéricas para ex-
plicar por que os antropélogos tenderam a deixa-los num segundo plano - a exis-
téncia dos missionarios € apenas a mais dbvia delas. Mas, se pudéssemos mudar
de perspectiva e considerar que o ceticismo € interessante em si mesmo? Isto é, e
se pudéssemos tomar alguma atitude em relacdo aos feitigeiros? Evans-Pritchard

comenta que nas sessdes de magia zande ninguém da audiéncia estava comple-

14 Na verdade, foi originalmente escrito para fazer parte desse capitulo, mas teve que ser suprimido para se
adequar ao espago que eu dispunha.
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tamente seguro sobre se o curandeiro era ou ndo um charlatdo. A mesma obser-
vacao se aplica para o caso de Madagascar. As pessoas tendem a mudar de ideia o
tempo todo sobre a confiabilidade de feiticeiros especificos. Consideremos o que
isso significa. Curandeiros, genuinos ou nao, sdo claramente pessoas poderosas
e influentes. Sendo assim, qualquer um que assistir a uma performance estara
ciente de que a pessoa a sua frente poderia ser alguém cujo poder baseia-se apenas
na habilidade de convencer os demais do carater extraordinario de seu préprio
talento. E isso possivelmente abre caminho para alguns insights profundos sobre

a natureza do poder social. (Graeber, 2001, p. 243-244)

Em outras palavras, longe de descartar de maneira arrogante o que meus infor-
mantes me comunicaram, estou tentando levar a sério o que eles disseram, mesmo quando
suas afirmacdes geralmente nao sejam consideradas importantes por outros etnégrafos.

Devo esclarecer que a afirmacdo de que a magia funciona apenas porque é capaz
de convencer os demais sobre sua eficacia nao foi algo que simplesmente extrapolei de
duvidas pontuais sobre feiticeiros especificos.

A maioria das pessoas que conheci em Madagascar consideravam isso
uma questdo de senso comum: se uma pessoa realmente ndo acredita em magia,
entdo ndo funciona com ela. Logo depois de minha chegada, ouvi uma histéria
sobre um padre italiano que havia sido enviado a ilha para assumir uma pardquia.
No seu primeiro dia no pais, ele foi convidado para jantar na casa de uma abastada
familia malgaxe. No meio da refeicao, todos desmaiaram repentinamente. Alguns
minutos depois, dois ladrdes entraram pela porta da frente, mas, percebendo que
alguém ainda estava acordado, sairam correndo. Acontece que eles tinham colo-
cado um ody na casa para que todos adormecessem as seis da tarde. No entanto,
como o padre era um estrangeiro que nao acreditava nesse tipo de bobagem, o fei-
tico ndo teve efeito sobre ele. Isso era de conhecimento comum. Muitas pessoas
iam mais longe e afirmavam que, se alguém estivesse fazendo uma magia para te

atacar e tu nao soubesses disso, tal magia nao funcionaria.

Na primeira vez que escutei esse tipo de afirmacao, meus interlocutores
eram pessoas relativamente bem educadas. Isto me levou a suspeitar de que elas
estivessem apenas dizendo o que, supostamente, eu gostaria de ouvir. No fim das
contas, elas descreviam exatamente a postura da maioria das pessoas nos Estados
Unidos em relagao a feiticaria: se a magia funciona, deve-se puramente ao poder
de sugestdao que ela é capaz de sustentar. No entanto, com o passar do tempo,
encontrei varios astrélogos e curandeiros que me disseram a mesma coisa; pes-
soas que ndo tiveram nenhuma escolarizagao formal e claramente ndo tinham

nenhuma ideia do que os estadunidenses supostamente pensavam (na verdade,
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um deles estava convencido de que eu era africano). Dei-me conta de que pratica-
mente qualquer pessoa concordaria com essa tese se ela fosse formulada de um
modo abstrato. No geral, ao dialogar sobre poderes magicos, meus interlocutores
ofereciam todo o tipo de ressalvas - “sim, [a magia] era real, salvo, é claro, que
tenha sido fruto de algo colocado na tua comida”. Ou salvo que fosse um daqueles

feiticos de amor realmente poderosos. Ou salvo que...

O bizarro é que, na pratica, o principio de que a magia s6 funciona pelo
seu poder de persuasdo era contradito completamente. Todo mundo concordava
com o principio em questdo, mas ninguém agia como se ele fosse verdade. No
geral, a atitude esperada dos curandeiros era a seguinte: em primeiro lugar, eles
deveriam dizer que a doenca de seu paciente era fruto da magia utilizada por
alguém em particular; em segundo lugar, o nome e os métodos do perpetrador
da magia deveriam ser revelados. Obviamente, se a eficacia do feitico estivesse
condicionada a consciéncia da vitima, entdo o procedimento do curandeiro - tal
como acabei descrevé-lo - nao faria nenhum sentido (ja que, uma vez percebido
como real, o feitico tornar-se-ia eficaz e potencialmente prejudicial). De fato, a
teoria contradizia a pratica em quase todos os niveis. Mas se ninguém agia como

se a teoria fosse verdade, entdo por que ela ainda existia? (Graeber 2001: 244-45)

Como ja mencionei, as pessoas discutiam e argumentavam sobre estes assuntos o
tempo todo - ndo apenas no tocante ao fanafody, mas também no concernente a qualquer
tema relacionado com espiritos, com ancestrais ou com a categoria geral das coisas que
operam através de meios imperceptiveis (zavatra manan-kasina). Foi precisamente este
tipo de conversas que me levou a desenvolver a nogao do paradoxo da criatividade e, em
consequéncia, da politica®.

Tais conversas supunham infinitas sutilezas. Seja como for, falando mais ampla-
mente, elas tendiam a tomar uma entre duas diregcdes possiveis. Ou o sujeito iniciava
o didlogo assegurando que os poderes magicos de fato existiam, para logo em seguida
ponderar que a maioria dos exemplos concretos que ele conhecia eram, na verdade,
simples imposturas. Ou, ao contrario, o sujeito comecava assegurando que o poder ma-
gico tinha uma natureza puramente social e, em seguida, ponderava que existiam certos
tipos de fanafody que realmente pareciam funcionar independentemente das crengas
individuais e que, inclusive, em alguns casos, eles foram usados para punir horrivelmen-
te os céticos que duvidaram do seu poder. Para ambos os casos, eu conclui que “existe
uma mesma relacdo incomoda entre duas premissas que sao claramente contraditérias,
mesmo que na pratica elas parecam depender uma da outra” (2001, p. 245). Por exem-

15 E importante enfatizar que todas essas conversas ocorreram inteiramente em lingua malgaxe. As
pessoas dificilmente teriam falado sobre esses assuntos de maneira tdo despreocupada se estivessem falan-
do francés.
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plo, a premissa de que a magia negativa sé afeta quem nela acredita pode apenas ser
verdade se a maioria das pessoas pensarem que os feiticos ndo funcionam - dado que
obviamente ninguém deseja ser prejudicado por um feitico malévolo. Da mesma forma,
a premissa oposta, de que os espiritos punirdo aqueles que zombam deles, obviamente
depende da existéncia dos céticos.

A maioria das pessoas conhecia bem esses paradoxos e brincava com eles o tempo
todo. Dois irmaos adolescentes, Nivo e Narcisse, cujos pais haviam se mudado da cidade
para o interior, me explicaram uma vez que, assim que chegaram a aldeia, seus vizinhos
comegaram a usar feiticos nocivos para tentar fazer com que eles adoecessem, pois sé as-
sim eles seriam forcados a se submeter aos curandeiros locais que também eram figuras
de autoridade politica. “Claro que nao funcionou comigo”, assegurou-me Narcisse, “eu
nao acredito nesse tipo de bobagem”.

Sua irma Nivo parecia ligeiramente aborrecida. “Bom, eu também pensei que nao
acreditava nisso”, ela disse, “mas acho que agora devo acreditar, porque desde que che-
guei, eu fico doente o tempo todo”.

A maioria dos etnografos simplesmente ignorou tais enigmas. Na melhor das hipé-
teses, o discurso cético foi tratado como algo estranho, estrangeiro, produto da educacao
“ocidental” ou, ainda, como algum resquicio inutil e superficial que recobria as crencas
reais (isto é, tudo aquilo que parecia afrontar o “senso comum ocidental”). Porém, neste
caso, a tensdo entre duas perspectivas contraditérias é precisamente algo que constitui
o universo fanafody e tudo que esta associado a ele. Além disso - e este é um argumento
importante que infelizmente nao poderei desenvolver aqui -, o poder politico foi abordado
nos rituais merina dos séculos XVIII e XIX exatamente da mesma maneira. O poderoso ody
que protegia o reino era igualmente paradoxal: tratava-se de feiticos criados em rituais
que postulavam, ao mesmo tempo, sua condicao de produtos de um acordo coletivo e seu
estatuto de poderes autdnomos por direito préprio®. Os reis e seu dominio também eram
explicados da mesma forma. A monarquia merina foi tratada efetivamente como um tipo
de ody. Como tal, ela era um poder criado (e continuamente recriado) pelo povo através
de atos conscientes de acordo? e, simultaneamente, algo anterior a prépria existéncia do
povo: um poder estranho e incompreensivel.

16 Uma fonte missionaria tipica do periodo colonial diz o seguinte: “até que a consagracao tivesse sido
realizada e que os juramentos de lealdade tivessem sido feitos, o amuleto, embora bem definido em relacao a
sua construcao e caracteristicas gerais, era para eles apenas um pedaco de madeira” (Edmunds 1897: 62; ita-
lico meu). Varias outras fontes confirmam que o que da poder ao amuleto é uma espécie de acordo coletivo.
No entanto, outras histdrias indicam, também, que o espirito de certos amuletos visitou o seu futuro dono
em sonhos e visoes e isso fez com que ele os “descobrisse” (por exemplo, Domenichini 1985).

17 Por exemplo, sempre que os sujeitos chegavam a um acordo ou registravam um contrato oficial de qualquer
tipo, eles tinham que dar uma pequena pega de prata ao rei. Este ato foi denominado manasin’Andriana, cuja melhor
tradug@o neste contexto ¢ “dar poder ao rei”. Na cerimonia anual do Banho Real, tais “presentes de poder” na forma de
moedas de prata eram realizados por todo o reino e o rei passava por um processo ritual que reproduzia precisamente
a criacao de um poderoso ody ou feitico (ver Graeber 1996: 15-19; 2007a: 35-39).
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Este tipo de poder acarretou intermindveis argumentos sem solugao: por exem-
plo, mitos que afirmavam que a dinastia governante descendia do céu eram sempre
equilibrados por provérbios como o seguinte: “os reis nao desceram realmente do céu”
(Graeber 2001: 237-38). E aqui, novamente, os paradoxos nao sao incidentais, mas sim
constitutivos do objeto; mesmo os mitos malgaxes sobre as origens da vida e da morte,
0s quais com certeza sao encarados como portadores de verdades importantes sobre a
condicdo humana, tendem a finalizar com o bordao “ndo sou eu quem mente; essas men-
tiras vém dos tempos antigos”.

Nesta altura, é claro, os ouTrOs ainda poderiam objetar que minhas afirmagdes
sdo verdadeiras apenas em certo nivel da pratica. Posso imagina-los levantando a seguinte
observacao: “tudo isso que tu dizes nao supde, nunca, a possivel existéncia de certas for-
mas de poder fundamentalmente diferentes daquelas autorizadas pelo senso comum do
proprio etnégrafo e, neste sentido, imanentes a uma ontologia tacita irredutivel a nossa”.

Por outro lado, eu retrucaria que minhas reflexdes giram em torno do real signifi-
cado da nocao de “ontologia”, que, a propésito, ndo é auto-evidente. Muitos antropélogos
passaram a usa-la de forma vaga, como se ndo passasse de um sindnimo para “cultura” ou
“cosmologia”. Mas os OuTros tém algo mais especifico em mente. Antes de responder as
hipotéticas objecdes de minha contra-parte “ontolégica”, sera necessario investigar mais
profundamente o que a prépria palavra “ontologia” realmente quer dizer.

ONTOLOGIA, EPISTEMOLOGIA E OUTROS TERMOS EM DEBATE

Uma coisa esta bastante clara: quando os proponentes da VO em antropologia
usam a palavra “ontologia”, eles se referem a algo muito diferente daquilo que os filésofos
tradicionalmente denominam com esse termo. “Ontologia”, assim como “epistemologia”
ou “semiologia”, sdao palavras de cunhagem® relativamente recente, mesmo que as divi-
soes conceituais que elas representam remontem as origens da filosofia grega. Recorren-
do a uma pratica mnemonica util, eu poderia recuperar trés premissas levantadas pelo
sofista Gorgias de Leontini, um contemporaneo de Sécrates. Tais premissas compreendem
o conjunto de sua filosofia:

« Nada existe
» Se existe, ndo pode ser conhecido

« Se pode ser conhecido, ndo pode ser comunicado®.

18 A ontologia se remonta ao ano de 1606 e ¢ geralmente associada a um filésofo alemao chamado Jacob Lo-
rhard. A epistemologia foi introduzida muito mais tarde, pelo filésofo escocés James Frederick em 1854. A semidtica
¢ mencionada em Locke, mas s6 entra realmente no uso comum com um legado do trabalho de C.S. Peirce a partir da
década de 1860. A semiologia vem ainda mais tarde, com Saussure nos anos vinte.

19 Gorgias escreveu, aparentemente, um livro Concerning what is not, or, on nature. Ele nao sobreviveu.
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A primeira vista, estas trés premissas parecem negar a propria existéncia de (1)
ontologia; (2) epistemologia; (3) semiologia - ou, como a maioria prefere dizer: semioti-
ca. Contudo, este nao é o caso. Isto porque “ontologia” ndao é uma palavra que se refere
a “ser”, “forma de ser” ou “modo de existéncia”. Ela se refere ao discurso (logos) sobre a
natureza do ser (ou, alternativamente, sobre sua esséncia ou sobre o ser como tal ou em
si mesmo ou sobre a matéria prima fundante da realidade... a Unica palavra realmente
importante neste primeiro momento é “sobre”). Portanto, “nada existe” é um postulado
ontolégico. De forma similar, “se existe, ndao pode ser conhecido” € um postulado epis-
temolégico - um postulado minimal, é verdade: a epistemologia ndo é conhecimento do
mundo, mas sim um discurso concernente a natureza e a possibilidade do conhecimento
sobre o0 mundo. (Notemos, também, que tal conhecimento pressupde - e Gorgias era
consciente disso - a existéncia de um mundo sobre o qual o conhecimento pode se dar.
Nao se pode ter conhecimento sobre algo que nao estd ali, salvo o conhecimento de que
esse algo nao é. Gorgias apenas acrescenta que tampouco podemos ter conhecimento de
algo que estd ali - o que nao quer dizer que ali ndo exista nada.) Finalmente, semidtica nao
é comunicagdo, mas sim o estudo da comunicagao ou, mais amplamente, um discurso
sobre a natureza e a possibilidade da comunicagdo®; discurso que presume, portanto, que
ha alguma coisa para ser comunicada.

Em contraste, quando os OuTros empregam essas palavras, eles parecem fazer
referéncia a algo muito diferente. Como aproximacao inicial, poderiamos dizer que, para
eles, ontologia corresponde a “forma de ser” ou a “modo de ser”. Epistemologia se refere
a “forma ou modo de conhecer” e semidtica - se é que o termo ainda é usado - alude a
“forma ou modo de comunicar”.

Ora, nao ha nada de errado com usar palavras de um jeito novo, mas se fazemos
isso e ndo tornamos claro como o novo uso que propomos difere dos usos mais tradicio-
nais, podemos causar confusao.

Muitos dos que sao agora considerados os textos fundadores da VO parecem fa-
zer o melhor possivel para evitar tal confusdo. “Dado que esses termos - “epistemologia”
e “ontologia” - sdo usados e abusados no discurso atual”, observam Henare, Holbraad
e Wastel naquele que é geralmente considerado o texto fundador mais importante de
todos, a introducao de Thinking through things (2006: 8), “é importante ser bastante expli-
cito sobre o tipo de sentido que queremos atribuir-lhes em nosso argumento”. Contudo,
nao fica claro se eles tiveram sucesso em sua tarefa. Seria de grande ajuda, penso eu, to-
mar esse ensaio em particular para evidenciar o tipo de deslizamentos aos quais referidos
termos sao submetidos.

Para um bom resumo do seu argumento ver Barnes 1979: 136-37.

20 Eu estava a ponto de escrever “da comunicagao humana”, mas, de fato, C. S. Peirce, que inventou
o termo, acreditava que a comunicagdo tem lugar em todos os niveis da realidade fisica e que termos como
“iconismo” ou “idexicalidade” poderiam inclusive ser aplicados ao trabalho das particulas atémicas.

GRAEBER, David. Alteridade radical é so outra forma de dizer “realidade”

295



O argumento central dos autores é que as décadas precedentes presenciaram uma
ampla - e até agora nao reconhecida - mudanca (ou virada) na teoria antropolégica “de
questdes de conhecimento e epistemologia para questdes de ontologia” (2006: 8)*. A an-
tropologia de antes, dizem os autores, assim como boa parte das ciéncias sociais, viu a si
mesma como uma forma de conhecimento e, consequentemente, concebeu sua missao
como uma questao de entendimento e relato das formas de conhecimento das pessoas
estudadas (suas culturas, sistemas simbdlicos ou visdes de mundo). Na pratica, isto tendia
a significar a imposicao de algum modelo teérico (estruturalismo, hermenéutica, ma-
terialismo dialético...) como marco de analise para o entendimento do que Malinowski
originalmente chamou de “ponto de vista dos nativos”. Contudo, tornou-se cada vez mais
claro que isso era uma armadilha. Apenas se sairmos da “orientacao epistemolégica” em
direcdo a uma “orientacao ontolégica” nés conseguiremos permitir que nossos informan-
tes coloquem os termos do debate, ainda que isso signifique “perturbar” nossas préprias
premissas tedricas a respeito do que é possivel dizer a respeito deles.

Este € um objetivo admiravel e certamente a ideia de que uma abordagem onto-
l6gica poderia significar levar nossos informantes mais a sério enquanto interlocutores
constitui o nlcleo deste apelo. Por enquanto, contudo, quero destinar uma atencao prio-
ritaria ao que estad acontecendo com os termos filoséficos. Os autores em questdo citam,
como inspiracao, uma série de conferéncias (hoje famosas) pronunciadas uma década
atras, em Cambridge, por Viveiros de Castro:

A antropologia parece crer que sua tarefa principal é explicar como ela
chega a conhecer (a representar) seu objeto - um objeto também definido como
conhecimento (ou representacdo). E possivel conhecé-lo? E decente conhecé-lo?
Podemos realmente conhecé-lo ou ndo podemos fazer mais do que olhar para nés

mesmos num espelho? (Viveiros de Castro, 1998, p. 92)

Esta questdo tao familiar - “como posso conhecer o Outro?” - é absolutamente
epistemoldgica no sentido filoséfico do termo. Nossos autores citam a conclusao de Vivei-
ros de Castro, que evoca uma armadilha criada pelo pensamento modernista:

A ruptura cartesiana com a escolastica medieval produziu uma simpli-
ficagdo radical da nossa ontologia ao postular apenas dois principios ou substan-
cias: pensamento limitado e matéria extensa. Tais simplificacdes estao ainda entre
nés. A modernidade comegou com a conversao massiva de questdes ontolégicas
em questdes epistemoldgicas - ou seja, questdes de representagdo. Uma conver-

sdo provocada pelo fato de que todos os modos de ser ndo assimildveis a obstina-

21 Note-se, aqui, a ambiguidade do fraseio: “questdes de conhecimento e epistemologia”. Isto implica
que elas ndo sdo exatamente a mesma coisa. Mas no resto do ensaio as palavras vém a ser usadas como se
fossem aparentemente intercambidveis.
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da “matéria” foram engolidos pelo “pensamento”. Em consequéncia, a simplifica-
cdo da ontologia conduziu a uma enorme complicagdo da epistemologia. Depois
que os objetos ou coisas foram pacificados, relegados a uma “Natureza” exterior,
silenciosa e uniforme, os sujeitos comecaram a proliferar e a falar infinitamente:
Egos transcendentais, entendimentos legislativos, filosofias da linguagem, teorias
da mente, representacdes sociais, légica do significante, teias de significacao, pra-

ticas discursivas, politicas do conhecimento - chame como quiser. (ibid.)

Parece-me que as avaliagdes de Viveiros de Castro sdo substancialmente corre-
tas. Claro que a divisdao alma/corpo, mente/matéria dificilmente foi criacdo de Descar-
tes. Ela remonta pelo menos a Pitdgoras. No entanto, Descartes introduziu uma versao
muito mais radical da dicotomia, em boa medida gracas a eliminagdo da velha categoria
estdica-neoplatdonica de imaginagdo que, por sua vez, serviu aos escolasticos como um
intermediario quase-material entre os pélos dicotdmicos?. Como resultado, a filosofia
se afastou de questdes sobre a natureza do mundo, que foram sendo progressivamente
deixadas a ciéncia, para se ocupar de questdes sobre a possibilidade do conhecimento. O
ceticismo humeano e a resposta aprioristica de Kant foram, obviamente, pontos de infle-
xao fundamentais a esse respeito.

Viveiros de Castro argumenta que, como resultado, as ciéncias sociais tenderam a
focalizar em questdes da mente em detrimento do corpo; do intelecto em detrimento da
realidade vivida. Este é um argumento dificil de sustentar (existe uma quantidade enorme
de ciéncia social resolutamente materialista), mas certamente ha correntes fortes que
apontam em tal direcdao. No entanto, o que eu gostaria de enfatizar aqui é o seguinte: na
medida em que Viveiros de Castro desenvolve seu argumento, podemos observar clara-
mente que o termo “epistemologia” perde seu classico sentido filoséfico (“questdes sobre
a natureza ou possibilidade do conhecimento”) e passa a denotar simplesmente “conhe-
cimento”. O préprio estruturalismo, para tomar um exemplo arbitrario, dificilmente po-
deria ser encarado como uma forma de “epistemologia”. Ele poderia ter implicado uma
epistemologia, uma teoria sobre a natureza do conhecimento, mas quando Claude Lévi-
-Strauss (1958) propds uma anélise estrutural do mito de Edipo como uma histéria sobre
pés e olhos, ele ndo estava, em nenhum sentido, elaborando uma tal teoria. Estava apenas
aplicando-a e, desta forma, langcando mao daquele tipo de ciéncia social que costumamos

exercer quando assumimos que a teoria é verdadeira de antemao?®.

22 Ver, por exemplo, Graeber 2007b: 66-69. Eu duvido, diga-se de passagem, que muitos OuTros com-
partilhem esse diagnéstico em particular. A maioria parece rejeitar a imaginagdo como apenas mais um
subconjunto do que eles chamam de “epistemologia”, se bem que eu diria que isto é verdade apenas para o
que eu chamei, em outro lugar, de imaginagao “transcendente” como oposta a imaginagdo “imanente”, esta
ultima sendo um elemento em todas as formas de agao. A solugao ultima da virada ontolégica - a criativi-
dade etnografica - me parece um simples retorno do projeto imaginativo com outro nome.

23 Entdo, quando Henare, Holbraad e Wastel definem epistemologia, o fazem deste modo: “as varias
formulagdes sistematicas do conhecimento” (2006:9), ou seja, qualquer conhecimento informado por uma
teoria de qualquer tipo.
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Henare, Holbraad e Wastel (2006, p. 9) irdo argumentar que:

sempre se assumiu que a antropologia era uma episteme - de fato, a
episteme das outras epistemes, que nés chamamos de culturas (cf. Wagner 1981;
Strathern 1990). O carater inveterado desse pressuposto deve-se ao fato de que
ele é o corolario direto de “nossa” ontologia - isto €, a ontologia dos euro-ame-

ricanos modernos.

E o problema com tudo isso é que, na medida em que a ontologia euro-americana
assume que existe um mundo real, uma natureza - aquela revelada pela ciéncia ocidental
-, ela também assume que a diferenca pode ser apenas matéria de perspectivas diferentes
ou diferentes formas de perceber, conhecer ou representar uma realidade tnica. Isto leva
a bifurcagado das ciéncias. A ciéncia “Natural” esta dedicada a revelar as leis uniformes que
governam uma realidade indiferenciada; a ciéncia “social” é o estudo das distintas formas
em que pessoas diferentes representam a realidade.

Essas formulagdes envolvem um curioso apagamento do dominio da agao. Cer-
tamente as ciéncias sociais ndao estudam apenas como as pessoas conhecem, percebem
ou representam o mundo; elas também estudam como as pessoas interagem com ele,
modelam-no e sao remodeladas por ele - isto para nao mencionar como elas atuam umas
sobre as outras. Mas apresentar as coisas desse modo poderia tornar muito mais dificil a
manutencao da clareza conceitual do argumento?. Em vez disso, os autores concluem que
ndo se trata de examinar como os projetos humanos de acao problematizam essas divi-
soes (corpo/mente, natureza/cultura, material/ideal, etc.), mas sim de repensar a prépria
ideia de que se possa falar de um mundo natural dnico e indiferenciado. Nossa insistén-
cia na unidade da natureza (e, por conseguinte, como corolario, nossa premissa de que
toda a diferenca pode apenas ser cultural) é, dizem os autores, produto de nossa prépria
ontologia ocidental dualista. N6s nao deveriamos impd-la aos outros. Em presenca da
alteridade genuina nés devemos falar ndao de pessoas que tém crencgas radicalmente dife-
rentes sobre - ou percepg¢des de - um mundo Unico compartilhado, mas sim de pessoas
que literalmente habitam mundos diferentes. Em suma, devemos aceitar a existéncia de
“miultiplas ontologias”.

Notemos que no transcorrer desse argumento o significado de “ontologia” sofreu
mudancas profundas. No final das contas, se “ontologia” significa simplesmente um dis-
curso sobre “a natureza do ser em si mesmo”, nés dificilmente poderiamos afirmar que
a filosofia ocidental é particularmente monolitica: a maioria dos filésofos considerados
“grandes” o sdo porque eles apresentaram uma ontologia diferente. Mesmo os OuTros
obtém grande parte de sua concepcao sobre o que poderia ser uma ontologia nao dualista

24 Eu percebo que em postulados tedricos mais recentes os OuTros comegaram a enfatizar a pratica,
mas isto ndo parece ter afetado sua prépria pratica de forma perceptivel.
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dos trabalhos de Gilles Deleuze que, a propésito, nunca disse estar fazendo outra coisa
mais além de escrever sua prépria sintese criativa de ideias derivadas de filésofos p6s-car-
tesianos como Leibniz, Spinoza, Nietzsche, Bergson e Whitehead. Entdo, “ontologia” deixa
de ser uma forma explicita de discurso filoséfico para passar a se referir a um conjunto
amplamente tacito de premissas subjacentes a pratica das ciéncias naturais e sociais (as
quais tendem a permanecer insistentemente fixas, o que quer que os filésofos digam a seu
respeito), tornando-se, assim, pressupostos tacitos subjacentes a qualquer conjunto de
praticas ou modos de ser de qualquer tipo.

O que acontece, entdo, com as velhas concepcdes filosoficas - vamos chama-las
de Ontologia 1, Epistemologia 1 e Semidtica 1 para diferencia-las dos novos usos preconi-
zados pela virada ontolégica, aos quais nos referiremos como Ontologia 2 e Epistemologia
2 - sob esta nova abordagem? Bem, se Epistemologia 2 se refere apenas, como Henare,
Holbraad e Wastel (2006, p. 9) propdem, a “formulacdes sistematicas do conhecimento”,
disso depreende-se que todos os ramos da filosofia, incluindo Ontologia 1, Epistemologia
1 e Semidtica 1, sdo simplesmente expressdes da Epistemologia 2 - e, portanto, consistem,
precisamente, naquilo que os pensadores da virada ontolégica nos convidam a deixar
para tras. Neste caso, a Ontologia 2 ndo deveria se referir (por processo de eliminacao) as
premissas tacitas sobre a natureza do ser “em si mesmo” e as formas de acdo e modos de
experiéncia que elas tornam possiveis (ou, possivelmente, as teorias explicitas dos antro-
p6logos sobre tais premissas tacitas)?

Este parece ser o caso. Mas eis que surge outro problema: sendo assim, o que
“em si mesmo” poderia significar? Consideremos, aqui, a seguinte definicdo que, devo
enfatizar, vem de alguém que eu considero ser um pensador invulgarmente sutil e filoso-
ficamente sofisticado da virada ontolégica: “Ontologia - a investigacao e teorizacao das
diversas experiéncias e entendimentos da natureza do ser em si mesmo” (Scott 2013: 859).
Destrinchemos esta definicdo. Pois bem: ontologia?> comeca como um modo de produgao
tedrica académica, uma forma de discurso, mas seu objeto ndo é o discurso (dado que isso
seria, presumivelmente, Epistemologia 2), mas “experiéncias e entendimentos da natureza
do ser em si mesmo”. “Entendimento” soa um tanto como conhecimento, mas vamos di-
zer, por uma questdo de argumento, que estamos falando dos entendimentos tacitos sub-
jacentes a certas formas de “experiéncia”. Sem dividas isso escapa da acusacdo de Episte-
mologia 2. Mas entdo aparece outra questdo: como exatamente nés poderiamos ter uma
experiéncia da “natureza do ser em si mesmo”? Podemos ter certamente a experiéncia de
manifestacdes especificas do ser (palitos de dente, oceanos, mdusica ruim vindo de uma
festa no andar de cima...). Contudo, normalmente nés chamamos isso de “experiéncia”.
Talvez uma experiéncia mistica, como a que poderia ter tido Jalal al-Din al-Rumi ou Meis-

25 Escrever Ontologia 1 ou Ontologia 2 seria inapropriado neste caso, dado que o autor parece tentar
formular uma sintese de ambas.
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ter Eckhart, pudesse ser qualificada como uma experiéncia da “natureza do préprio ser”.
Contudo, presumivelmente, este ndo é o tipo de coisa sobre o qual os autores estdo falan-
do. Neste caso, seu argumento sé faz sentido se “o ser em si mesmo” for simplesmente
qualquer “entendimento” que as pessoas possam dizer que tém dele. Sendo assim, a ex-
pressdao “em si mesmo” parece sinalizar, precisamente, um objeto antropolégico muito
familiar, a saber: as suposicdes tacitas sobre a natureza do tempo, do espago, da agdo, da
personalidade e por ai vai. Suposicdes estas que fundamentam o que costumava ser cha-
mado de um universo cultural particular - s6 que agora construido como um “como se”,
ou seja, o tipo de Ontologia 1 que ndés imaginamos que as pessoas estudadas construiriam
se elas fossem aquela espécie de sujeito que investe seu tempo em filosofia especulativa.

Sendo assim, o significado de “ontologia” pouco mudou desde que Irving Hallowell
introduziu pela primeira vez a palavra em seu ensaio “Objiway ontology, behavior, and
world-view”, em 1960%. O que mudou nao foi a busca por suposicdes subjacentes, mas
sim o significado mais amplo que lhes é atribuido. Os OuTros estdao argumentando que
- a menos que eu os esteja entendendo muito mal -, em presenca de tais suposicdes ou,
como eles dizem, “concepcdes” que sdo suficientemente estranhas as do préprio etné-
grafo (por exemplo, que as pedras sdo pessoas ou que pé é poder), o etnégrafo deve agir
como se essas concepgdes fossem - para os interlocutores e para qualquer pessoa que
supostamente compartilha sua Ontologia 2 - constitutivas da realidade e, portanto, da
natureza em si mesma.

Esse “como se” é crucial. Dizer que existem “muitas naturezas” pode parecer uma
reivindicacao bastante radical. Mas ninguém esta na verdade sugerindo que existem lu-
gares do mundo onde a agua corre para cima, onde existem macacos voadores de trés
cabecas ou onde o niumero Pi é calculado a 3,15. Eles ndo estdo realmente sugerindo que
ha lugares nos quais as antas moram em aldeias - ou seja, eles nao estdo dizendo que faria
sentido afirmar que as antas moram em aldeias mesmo num mundo onde nao houvesse
amerindios que dissessem isso. Cada natureza diferente pode apenas existir em relagdo a
um grupo especifico de seres humanos que compartilha a mesma Ontologia 2. Pelo menos
isso evita que a formulagdo soe flagrantemente absurda. Mas mesmo assim, a linguagem
parece ir e vir entre o subjuntivo “como se” e a simples afirmacao. Eis que encontramos
Henare, Holbraad e Wastel (2006, p. 14, em italico no original) defendendo seu argumento
de que, digamos, os adivinhos Ifa cubanos existem num “mundo” diferente contra uma
objecdo que seria 6bvia:

26 Hallowell nao foi exatamente o primero. Havia uma série de referéncias a ontologia no tocante
ao tempo, escritas por Hallowell. Chegando o mais longe queé)osso, o verdadeiro responsavel por intro-
duzir o termo ontologia em antropologia foi Ethel Albert, uma fil6sofa analitica que trabalhou no Harvard
Values Project dirigido por Clyde Kluckhohn (e.g., Albert 1956). Ela propos dividir os principios subjacentes
a qualquer cultura em termos de metafisicas (conformadas por ontologias e cosmologias), epistemologias,
psicologias e valores. Muitos trabalhos desenvolvidos no marco do Values Project - ou por ele influenciados
- adotaram variagoes dessa abordagem (Albert & Kluckhohn 1959). Parece improvavel que Hallowell nao
tivesse conhecimento disso.
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Se as coisas realmente sdo diferentes como nés sugerimos, entdo por
que elas parecem as mesmas? Se “mundos diferentes” residem em coisas, entao
como poderiamos té-los perdido por tanto tempo? Por que, quando nds olhamos
os pés dos adivinhos cubanos, vemos apenas pé6? ... [Porque] a prépria nogao de
percepcao simplesmente reitera aquela distin¢ao na qual os “mundos diferentes”
colapsam. A questdo, em se tratando de mundos diferentes, é que eles ndo tém
como serem “vistos” num sentido visualista. Eles sdo, por assim dizer, a-visiveis.
Em outras palavras, colapsar a distingdo entre conceitos e coisas (aparéncia e

realidade) nos obriga a conceber um modo completamente diferente de revelagao.

A primeira vista isto parece ndo fazer sentido algum. Se dissolvermos a distin¢do
entre aparéncia e realidade como se fosse um falso dualismo cartesiano, isso nao equiva-
leria a dizer que as coisas sdo o que parecem ser e, portanto, que as coisas que possuem
a mesma aparéncia sao iguais? Mas o que os autores estdo dizendo é, na verdade, muito
diferente: para eles nés ndo deveriamos prestar muita atengao no que as coisas parecem
ser, mas, em vez disso, deveriamos ouvir o que as pessoas dizem. Mais do que isso, decla-
racoes [autoritativas] devem ser tratadas como janelas para os “conceitos” e os conceitos,
por sua vez, devem ser tratados - mediante uma espécie de “construtivismo radical” -
como se fossem, eles proprios, realidades com o mesmo estatuto ontolégico das “coisas”
ou, de fato, como constitutivos do préprio mundo?.

A “virada ontolégica” envolve ndo apenas o abandono do projeto da Ontologia
1, mas também a adogao de uma ontologia tacita que parece indistinguivel do idealismo
filosofico classico®. Ideias geram realidades. Podemos ir ainda mais longe. O que eles pa-
recem propor é o abandono de todo o projeto da filosofia (ou, pelo menos, da filosofia tal
como ela foi encarada historicamente na Europa, na india ou no Mundo Islamico). A cién-
cia, por outro lado, seria preservada, mas como uma propriedade especial dos “ocidentais”
ou “euro-americanos”?® - o que, se fossemos levar a sério, equivaleria a um dos maiores

27 S6 para o caso de o leitor achar aue eu estou exagerando: “Embora Foucault diga que o discurso
cria seus objetos, ele ainda esta trabalhando a partir da suposicao de que existe algum mundo real 14 fora.
Por exemplo, quando um corpo ndo pode ser masculino ou feminino até um discurso de género evocar
essa distincdo como operativa, temos, ainda, um corpo ao qual o discurso se refere. Em contraste, o que
propomos aqui é uma coisa totalmente diferente do construtivismo - um construtivismo radical ndao muito
diferente daquele almejado por Deleuze... O discurso pode produzir efeitos nao porque ele “sobredetermina
a realidade”, mas porque nenhuma distincdo ontoldgica entre “discurso” e “realidade” é pertinente, em
primeiro lugar. Por outras palavras, conceitos podem portar coisas porque conceitos e coisas sdo uma e
a mesma coisa” (Henare, Holbraad, Wastel 2006: 13). Aparentemente nao ha nada, ndo importa o quao
obviamente louco seja, que um académico contemporaneo nao consiga atribuir, de alguma forma, a Gilles
Deleuze. (E neste caso os préprios autores admitem que a ligagao é bastante ténue)

28 Os OuTros certamente objetariam que isto é injusto, dado que eles estdo tentando dissolver o
préprio dualismo que torna possivel a oposicdo entre materialismo e idealismo: mas quase todo o mundo
afirma isso hoje em dia. A questao é tentar saber se eles estdo tratando de dissolver o materialismo no idea-
lismo, o idealismo no materialismo ou ambos, materialismo e idealismo, em alguma outra coisa. Todas as
evidéncias nos dizem que a primeira opcao € a correta. Por exemplo, no texto de Henare, Holbraad e Wastel
(ibid.), palavras como “material” ou “fisico” regularmente aparecem entre aspas, mas palavras como “con-
ceito” (“ideia” aka) ou “concepgao” nunca.

29 Eu pensei duas vezes antes de afirmar o 6bvio, mas a palavra “ocidentais” ¢ amplamente usada, hoje em dia,
como um eufemismo para “pessoas brancas”. E claro que os OuTros ndo sdo mais culpados disso do que qualquer outra
pessoa, mas € necessario chamar a atencao sobre o fato.
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atos de roubo intelectual da histéria humana, ja que, no final das contas, muito do que
hoje subjaz aquilo que chamamos de “ciéncia ocidental” foi realmente desenvolvido em
lugares como Pérsia, Bengala, China e no - ouso dizer? - mundo real. Ao fim e ao cabo, a
maioria das pesquisas cientificas nao esta sendo desenvolvida por euro-americanos.

Sei que estou sendo um pouco injusto. As propostas que venho discutindo ndo sao
feitas para serem realmente encaradas de um modo programatico. Mais do que qualquer
coisa, a virada ontolégica é um marco teérico elaborado para abrir espaco a uma forma
muito particular de pratica etnografica. E esta forma de pratica ndo deixa de ter seus
méritos. Tendo falado muito sobre seus problemas criticos, deixem-me terminar, entdo,
com uma observagdo positiva. Penso que a forca real da virada ontolégica reside no fato
de que ela encoraja o que poderia ser chamado de uma postura de respeito criativo com
relacdo ao objeto da pesquisa etnografica. Com isso eu quero dizer, em primeiro lugar, que
a virada ontoldgica parte do pressuposto de que, dado que os mundos que estudamos nao
podem ser inteiramente conhecidos, nds estamos, na verdade, em presenca da - como co-
loca Viveiros de Castro (2015, p.13), tomando emprestada a linguagem de Deleuze - “possi-
bilidade, da ameaga ou promessa de outro mundo contido na ‘face/olhar do outro’”, uma
possibilidade que pode apenas ser realizada através do etnégrafo, mesmo que este, ao
tentar descrever - e ndo explicar - esse outro mundo, inevitavelmente traia a promessa ou,
nas palavras de Viveiros de Castro, “dissipe sua estrutura” pelo menos em alguma medi-
da. Contudo, a despeito da inevitabilidade da traicao, a tarefa do etnégrafo é manter viva
essa possibilidade. A alteridade radical ndao pode nunca ser contida por nossas descricdes,
0 argumento avanca e nés ndo podemos compreendé-lo através do raciocinio dedutivo;
em vez disso, a tarefa do etnégrafo é um projeto criativo, experimental e inclusive poético
- uma tentativa de dar vida a uma realidade estranha que perturba nossos pressupostos
basicos sobre o que poderia existir. Se nés estamos diante de uma guerra, trata-se de uma
guerra que o etnégrafo nunca deve vencer.

E SE O MUNDO EXISTIR, MAS NOS SIMPLESMENTE NAO PUDERMOS PROVAR?

Se o ponto forte da virada ontolégica é sua disposicao de abracar os limites do
conhecimento humano (como uma forma de Epistemologia 1), sua grande fraqueza, pelo
menos a meu ver, é que ela ndo leva este principio longe o suficiente. A alteridade radical
se aplica apenas as relagdes entre mundos culturais. Nao ha nenhum reconhecimento
de que as pessoas que existem dentro de outras Ontologias 2 tenham qualquer proble-
ma para entender umas as outras e muito menos o mundo ao seu redor. Em vez disso,
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por respeito a sua alteridade, estamos obrigados a agir como se o seu comando sobre o
ambiente fosse tdo absoluto a ponto de nao haver diferenca entre suas ideias sobre, diga-
mos, as arvores, e as arvores em si mesmas.

Parece-me que ao fazé-lo, principalmente quando tal atitude se torna um impera-
tivo ético, a virada ontolégica nos impossibilita de conhecer uma das coisas mais impor-
tantes que os seres humanos realmente tém em comum: o fato de que todos nés temos
que enfrentar, de uma forma ou de outra, aquilo que ndo podemos conhecer.

Em termos filoséficos, o que a virada ontolégica propde é simplesmente uma
variacdo antropolégica do método transcendental, um exercicio que se estabelece para
deduzir as “condicdes de possibilidade” da experiéncia humana: essencialmente, trata-se
de perguntar sobre o que deveria ser verdade para que a experiéncia seja possivel**. Imma-
nuel Kant usou o método transcendental para produzir sua lista de categorias conceituais
aprioristicas do pensamento (a oposicao entre unidade e pluralidade; a nogao de causa e
efeito, etc.) conjuntamente com alguns enquadramentos basicos como a nogao de tempo
enquanto relacao entre passado, presente e futuro®. Kant argumentou que nada disso po-
deria ser derivado da experiéncia, uma vez que ja deveria estar na mente para que pudés-
semos experienciar qualquer coisa da forma como experienciamos. Para Kant nao se tra-
tava, entdo, de categorias ontolégicas. Ele rejeitou a prépria possibilidade da Ontologia 1,
pois nao acreditava que pudéssemos falar algo sobre a natureza das coisas em si mesmas.

Sempre houve uma tensao no tipo de antropologia que tentou aplicar uma anélise
similar para formas particulares da experiéncia social ou cultural. Um tipo de antropolo-
gia que procurou encontrar categorias culturais utilizando a mesma abordagem usada
por Kant para as categorias conceituais. No final das contas, o procedimento kantiano
estd muito préximo daquilo que os etnégrafos invariavelmente fazem - ou seja, pergun-
tar sobre “o que as pessoas devem pensar de forma que todas as suas declaracdes sejam
verdade”. Isto leva os antropé6logos a confundirem frequentemente elementos diferentes,
porque categorias kantianas e categorias culturais nao sao, de forma alguma, a mesma
coisa ou 0 mesmo tipo de coisa. Um tipico exemplo é o ensaio de Mauss e Durkheim in-
titulado Primitive classification ([1903] 1963; cf. Schmaus, 2004), no qual se argumenta que
as categorias kantianas seriam melhor interpretadas ndo como anteriores a experiéncia,
mas como produtos da organizacao social e, portanto, variaveis em diferentes sociedades
organizadas - misturando, neste caso, o arranjo do tempo numa sequéncia particular (por
exemplo, verao, outono, inverno) com a prépria nogao de que deve ser possivel atribuir a
qualquer coisa uma sequéncia linear de certo tipo*2. Este €, obviamente, um erro basico

30 Por exemplo, Holbraad, Pedersen e Viveiros de Castro (2014) definem a VO como “a deducéo trans-
cendental comparativa etnograficamente fundamentada do Ser”.

31 Tempo e espago ndo sdo, tecnicamente, “categorias” para Kant (se é que o eram para Aristoteles).
Entretanto, tinham um status conceitual aprioristico similar.

32 Parte desta cegueira é sem dudvidas possivel, uma vez mais, gracas a priorizacao da reflexdo abstrata
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de categoria, como tém apontado geracdes de estudantes do primeiro ano da graduacao
forcados a ler referido texto. No entanto, a tentacdo de formular argumentos similares
nunca parece se dissipar totalmente. A virada ontolégica, nesta perspectiva, pode ser con-
siderada uma radicalizacao extrema de tal abordagem: uma radicalizagao que sugere que
a realidade é cognoscivel dado que os conceitos sao realidade. Feita esta afirmacao, a
Virada Ontolégica desdobra um modo mais elaborado de argumentacao transcendental:
em vez de proceder diretamente da experiéncia em direcdo ao conceito, ela toma certos
tipos de afirmagdes verbais (“p6 é poder”) e propde que empreguemos o método trans-
cendental para derivar conceitos dessas afirmacdes (certo tipo de tempo, certo modo de
causalidade); conceitos que devem ser tratados como se fossem constitutivos nao apenas
da experiéncia, mas também da realidade em si mesma3.

Em outras palavras, nao se trata apenas de idealismo - trata-se da forma mais
extrema de idealismo que poderia existir.

E possivel, contudo, aplicar a mesma forma de método transcendental na direcdo
oposta. Aplica-la aos problemas de Ontologia 1, ou seja, as questdes concernentes a
natureza da realidade em si mesma. Esta é a abordagem adotada por Roy Bhaskar e outros
vinculados a tradicao do Realismo Critico (Cf.: Bhaskar 1975, 1979, 1986, 1989, 1994; Archer,
Bhaskar, Collier, Lawson e Norrie 1998; Hartwig 2007; Sayer 2011)*4. A posicao filoséfica de
Bhaskar é demasiado complexa para ser resumida com algum detalhamento, mas ela se
estabelece a partir da mesma observacgao de Viveiros de Castro: desde Descartes, a filosofia
ocidental deslocou-se das questdes de ontologia em direcao as questdes de epistemologia.
Mas os caminhos se bifurcam quando Bhaskar acrescenta o seguinte: esse deslocamento
tendeu a confundir as duas coisas. O resultado é o que ele chama de “a falacia epistémi-
ca”: a questao “o mundo existe?” veio a ser tratada como indistinguivel da pergunta sobre
“como eu posso provar que o mundo existe”, ou ainda, “me é possivel ter um conhecimen-
to definitivo desse mundo?”. Isto implica uma premissa falsa que poderiamos sintetizar
assim: se o mundo existe, entao deveria ser possivel ter dele um conhecimento absoluto

(“experiéncia”) sobre a agado (que integra a experiéncia). Certamente ninguém pode organizar seus assuntos
pessoais e muito menos organizar um grupo social em duas metades rotuladas de “verao” e “inverno” ou
como quer que queiramos chama-las, a menos que ja esteja funcionando como a consciéncia de que todos
os eventos nao sao simultaneos, que as acdes tém efeitos e assim sucessivamente. Vale a pena observar que
alguns filé6sofos como Alfred North Whitehead (1929) pegam o mesmo argumento e acusam o proprio Kant
de abstrair a agdo da experiéncia. Whitehead observa que quando, instintivamente, saimos do caminho de
um veiculo que se aproxima, ndo estamos calculando conscientemente que o choque causara uma lesao,
estamos, isto sim, operando num nivel inconsciente onde nossas ac¢des sao indistinguiveis das dos peixes
ou insetos ou, em certo grau, até mesmo das plantas. Parece razoavel concluir, entao, ndo que as nogdes
de tempo ou causa existem na mente das formigas e dos arbustos, mas sim que todas as entidades fisicas
operam num mundo real onde tempo e causa sdo parte da realidade e nds sabemos disso porque “nds” nao
somos, na verdade, diferenciaveis de nossos corpos.

33 Entdo, Viveiros de Castro (2015: 10) argumenta que a emergéncia do termo ontologia deve-se, em
parte, “a exaustdo do nomos critico que separa o fendmeno da coisa em si” - dizendo, aparentemente, que
nao ha coisa em si e renomeando de “ontologia 2” o que Husserl chamaria de fenomenologia.

34 Este foi o ponto de partida para o meu livro sobre valor (ver Graeber 2001: 51-54).
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e compreensivo. Nao existe razao para assumir essa premissa. Nao ha razao intrinseca
para pensar que ndo poderia haver um mundo configurado de tal forma que os filésofos
que nele vivem nao pudessem oferecer a prova absoluta de sua existéncia; e quando se
trata de conhecimento absoluto e abrangente, a premissa parece nao apenas estar errada,
mas também atrasada. Faz muito mais sentido definir a “realidade” como precisamente
aquilo que nés nunca conheceremos completamente; aquilo que nunca serd inteiramente
englobado em nossas descri¢des tedricas. As Unicas coisas sobre as quais podemos ter
conhecimento absoluto e abrangente sao as coisas que nés fazemos.

Bhaskar aplica o método transcendental para indagar ndao apenas sobre as con-
dicdes de possibilidade da acao e da experiéncia cotidiana, mas, acima de tudo, para in-
dagar sobre as condigdes de possibilidade da ciéncia contemporanea. Aqui, ele enfoca a
pratica, perguntando ndo apenas por que os experimentos cientificos sdo possiveis (por
que é possivel gerar situacdes com resultados regularmente previsiveis?), mas também
por que eles sdo necessarios (por que nao é possivel ter conhecimento preditivo dos
eventos a menos que tenhamos devotado um enorme trabalho em criar essas situagdes
controladas?). Para responder estas perguntas, ele propde uma “ontologia profunda” que
identifica a realidade ultima como “mecanismos” e “tendéncias” que operam em séries
de niveis emergentes de complexidade. Como esses mecanismos irdo interagir, fora do
contexto dos experimentos cientificos, é algo inerentemente imprevisivel. Isto é verdade,
segundo o Realismo Critico, por duas razdes: em parte, porque é impossivel saber como
as tendéncias (“leis”) operantes em diferentes niveis emergentes de realidade irdo afetar
umas as outras em situacdes de sistema aberto (“mundo real”); em parte, também, por-
que em cada um desses niveis emergentes, comecando pelo nivel subatomico, a liberda-
de é inerente a natureza do universo em si mesmo.

Os realistas criticos argumentam - de forma convincente, a meu ver - que a maio-
ria das posicoes filoséficas contemporaneas sao simples variagdes da falacia epistémica.
Para tomar um exemplo particularmente notavel: tanto os positivistas como os p6s-estru-
turalistas tendem a estar de acordo em que, se houvesse um mundo real independente
do sujeito, seria possivel (pelo menos em principio) que o sujeito tivesse dele um conhe-
cimento absoluto e abrangente. Os positivistas dizem que tal conhecimento é possivel; os
pés-estruturalistas, pelo menos na maioria dos casos, dizem que sendo tal conhecimento
impossivel, devemos concluir que ndo ha nenhuma realidade independente.

Aqui eu retorno sobre o elemento final da critica desenvolvida por Viveiros de Cas-
tro. Para ele haveria uma contradicdo entre minha orientagao politica e meu marco teérico:

como podemos ver, nem todos os anarquistas politicos aceitam a anar-
quia ontoldgica, i.e. a ideia de que o Unico significado politico viavel para ontologia

em nosso tempo depende de aceitar a alteridade e o equivoco como “insubsumi-
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veis” a qualquer ponto de vista transcendente (a propria ideia de um ponto de
vista transcendente € um oximoro, o que ndo impediu que ele fosse postulado por

algumas ontologias). (Viveiros de Castro 2015: 10; grifado no original)

A primeira referéncia se dirige claramente a mim, dado que, como Viveiros de
Castro sugere em seguida, eu estou seduzido pelo “ponto de vista transcendental” quando
escrevo que o feitico Ravololona nao pode realmente deter a chuva de granizo. Seria muito
melhor adotar - observa ele - 0 que o ensaista anarquista Peter Lamborn Wilson chamou
de “anarquia ontolégica” e reconhecer que qualquer conhecimento privilegiado e, portan-
to, perspectiva moral, € impossivel. Neste contexto, é interessante observar que a “anar-
quia ontolégica” é uma posicao que, até onde eu sei, Wilson ndo desenvolve nos trabalhos
que ele publica com nome préprio, mas unicamente naqueles escritos sob o pseudénimo
de um poeta louco chamado Hakim Bey (1985, 1994). Eis a descricdo oferecida por Bey da
“anarquia ontolégica numa casca de noz”:

Dado que absolutamente nada pode ser predicado com alguma certeza
real como sendo a “verdadeira natureza das coisas”, todos os projetos (como diz
Nietzsche) podem apenas ser “fundados em nada”. E, no entanto, deve haver
um projeto - nem que seja apenas porque nds mesmos resistimos a ser catego-
rizados como “nada”. Partindo do nada, nds faremos alguma coisa: a Sublevagao,
a revolta contra tudo que proclama: “A Natureza das Coisas € isso ou aquilo”. Nés
nao estamos de acordo, nds somos nao-naturais, n6s somos menos que nada
aos olhos da Lei - Lei Divina, Lei Natural ou Lei Social - faga sua escolha. Partin-
do do nada, néds iremos imaginar nossos valores e através desse ato de invengdo nds

viveremos. (Bey, 1994, p. 1)

Os valores, entdo, ndo estdo baseados em outra coisa além de sua prépria afir-
macao. Os perigos morais 6bvios dessa posicdao podem ser estimados pelo fato de, nos
circulos anarquistas, Wilson ser alvo de controvérsias devido a acusagdes de ter inventado
esse argumento para justificar a pedofilia®.

Entdo: “anarquia ontolégica” significa que qualquer um pode fazer a si mesmo, se-
jam quais forem seus valores? (Ou significa que apenas certas pessoas podem fazer isso?)®

35 A persona ficcional, Bey, é um pedéfilo de cabo a rabo; o grau em que Bey poderia ser tratado como
um substituto para o autor em tal matéria €, como se pode imaginar, alvo de muita discussao.
36 Eu observo que, ao passo que Bey rejeita toda a autoridade e toda a certeza, a atual posicdo da

VO parece ser a oposta -- pelo menos no que diz respeito a quem poderia ser classificado como o “nativo”
devidamente autorizado. E por isto que Bhaskar (1986: 41) insiste que “fora do realismo, o falibilismo colap-
sa em dadaismo, em um deslocamento epistemolédgico do ceticismo humeano (“tudo pode acontecer”). E
ceticismo, aqui (“tudo vale”), como em qualquer lugar, significa, na pratica, a aceitacao do status quo. Mais
ou menos isso: “tudo se mantém”. Apesar das intengdes do autor, o ceticismo (como anarquismo) é invaria-
velmente dogmaético (e conservador) de fato. Podemos observar perfeitamente esse deslizamento na citacdo
de Holbraad, onde a anarquia ontolégica termina se tornando um ponto de apoio para as formas existentes
de autoridade. E falando enquanto ativista, posso afirmar que o relativista moral mais sistematico que eu
conheci tinha sido policial.
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Foi exatamente este tipo de questdo que motivou Roy Bhaskar - ele mesmo um
ativista politico - a se voltar para a filosofia da ciéncia em primeiro lugar. Um dos seus
primeiros interlocutores foi Paul Feyerabend, um filésofo anarquista da ciéncia (cf. Feyera-
bend, 1975). Feyerabend assumiu a posicao que Viveiros de Castro endossa, embora - dado
que estava usando a linguagem filoséfica tradicional - ele tenha concluido que a Ontolo-
gia 1 era desnecessaria e que qualquer teoria cientifica contemporanea consistia apenas
em uma entre varias perspectivas incomensuraveis¥, todas elas capazes de construir seus
objetos ostensivos e nenhuma delas possuidora de qualquer privilégio de verdade. Ele se
referia a essa posicdo como “Anarquia Epistemolégica”.

A intervencdo de Feyerabend foi crucial e a nocdo de perspectivas incomensu-
raveis tornou-se muito influente na teoria social. E na politica também. Os movimentos
sociais mais radicais dos dias de hoje tiveram que aceitar que democracia significa aco-
modar uma diversidade incomensuravel de perspectivas. Eu mesmo tentei incorporar esse
espirito no meu trabalho, antes de me tornar consciente de sua histéria*. Mas a resposta
de Bhaskar a Feyerabend também me soou convincente®. Em vez de rejeitar a nogcdo de
que diferentes teorias ou perspectivas constroem seus objetos e sdo, sob varios aspectos,
incomensuraveis, Bhaskar argumentou que isso era verdade - o que nao significa que pre-
cisamos rejeitar a Ontologia 1.

De acordo com Bhaskar, o erro reside precisamente na suposicao de que uma ani-
ca realidade necessariamente significa a aceitacdo de um “ponto de vista transcendental”
Unico. Este, observa Bhaskar, é o exemplo perfeito da falacia epistémica. O fato de que o
objeto da ciéncia é, em alguma medida, constituido pela teoria e pela pratica da ciéncia
em si mesma nao significa que a realidade é inteiramente constituida dessa maneira; pelo
contrario, argumenta ele, € impossivel dar conta dos muitos aspectos da pratica cientifica
(experimentos) sem apelar ao que ele chamou de uma “dimensao intransitiva” da realida-
de - i.e., aspectos do mundo que permanecerdo os mesmos ainda que a ciéncia, os cien-
tistas ou, para o caso que nos ocupa, os seres humanos de qualquer tipo, desaparecam
completamente*. Portanto, nao é a perspectiva que é transcendental (o que seria, de fato,
uma contradicdo em termos), mas sim os aspectos mais fundamentais da realidade - no

37 Feyerabend foi, de fato, amplamente responsavel pela introdugdo da palavra “incomensurabilida-
de” no discurso académico.
38 De novo, usando o termo no seu sentido tradicional, epistemologia 1. Enquanto que Thomas Kuhn é

considerado o introdutor da nocdo de incomensurabilidade teérica, Feyerabend ja havia usado o termo nos
anos 50.

39 Por exemplo, os primeiros dois ensaios tedricos que publiquei (Graeber 1996, 1997) tinham a in-
tencdo de representar diferentes, e até certo ponto incomensuraveis perspectivas sobre problemas que se
justapunham. O mesmo pode ser dito sobre meu trabalho sobre o valor (2001, 2013b) e sobre a divida (2011).
40 Eu tenho comigo uma cépia do livro de Feyerabend intitulado Against method que Bhaskar uma vez
tirou da estante do seu escritério para me presentear. “ Feyerabend é 6timo”, assegurou, “ele foi um anar-
quista genuino e o livro é simplesmente maravilhoso. Tu deves Ié-lo! Claro que eu mesmo estou totalmente
em desacordo com ele”.

41 De qualquer forma, ndo tenho a impressao de que os OuTros realmente negariam isso; eles apenas
declarariam “ilegal”.
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sentido classico de transcendental como alguma coisa que pode nos afetar, mas que nao
pode ser afetada por nés. No entanto, uma vez mais, uma das qualidades definidoras da
realidade é que ela ndo pode ser completamente conhecida, muito menos englobada den-
tro de uma perspectiva particular.

Ao aceitar isso, é licito dizer que os cientistas podem falar coisas que sao verdade
e, pela mesma razdo, eles podem dizer coisas que sdo falsas. (E bem possivel - de fato,
eu diria que é provavel - que boa parte daquilo que atualmente passa por conhecimento
cientifico é incorreto.) Isto também torna possivel dizer que outras perspectivas incomen-
suraveis sobre a realidade, como o senso comum, a expertise técnica, o mito cosmogonico
maori, Vedanta ou as comédias stand-up sao capazes de dizer outras coisas que sao igual-
mente verdade e que a ciéncia nao pode dizer - ou nem mesmo pensou a respeito. Todas
essas perspectivas sao, até certo grau, incomensuraveis. Contudo, sem uma Ontologia 1
realista e sem alguma forma de ancorar nela certos valores, nés nao teremos base sélida
sobre a qual argumentar que todos os pontos de vista contém verdade ou, ainda, que uma
diversidade incomensuravel de perspectivas é, de qualquer forma, desejavel.

Afinal, a simples afirmacao de um valor néo significa nada em si mesma, a menos
que, como alguns dos meus amigos malgaxes se apressariam em observar, tu consigas con-
vencer os outros de que o valor esta baseado em alguma coisa além da mera afirmacao.

Parece-me que levar a sério os interlocutores significa ndo apenas estar de acor-
do com tudo o que eles dizem (ou ainda, tomar suas afirmagdes aparentemente mais
estranhas e contraditérias e tentar imaginar um mundo no qual elas possam ser lite-
ralmente verdade), mas comecar reconhecendo que nenhuma das partes envolvidas na
conversa ird entender a outra completamente e tampouco o mundo em torno dela. Isto
é simplesmente parte do que significa ser humano. Boa parte do que nos une, 6bvia e
imediatamente, para além das fronteiras de qualquer espécie - incluidas as fronteiras
conceituais - é o reconhecimento de nossas limitagdes comuns: nem que seja o fato de
que todos ndés somos mortais ou que nenhum de nés nunca podera saber com certeza
como nossos projetos irdo funcionar.

Se formos um pouco mais longe e argumentarmos ndo apenas que a realidade
nao pode ser englobada em nossos construtos imaginativos, mas também que a realidade
€ aquilo que nunca pode ser totalmente englobado nos nossos construtos imaginativos,
entdo, seguramente, “alteridade radical” seria apenas outra forma de dizer “realidade”.
Mas “real” ndo é um sindnimo de “natureza”. N6s nunca poderemos compreender com-
pletamente a diferenca cultural porque a diferenca cultural é real. Mas, pela mesma razao,
nenhum iatmul, nambiquara ou irlandés-americano serd jamais capaz de compreender
totalmente qualquer outro porque a diferenca individual é, também, real. A realidade de
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outra pessoa é a medida de que tu nunca poderas ter certeza do que ela ira fazer?. No
entanto, para terminar, todos nés estamos, de fato, confrontados com a realidade teimosa
- ou seja, imediatamente imprevisivel, incognoscivel - do ambiente fisico que nos rodeia.

EPISTEMOLOGIA MALGAXE OU FIGURAS GRACIOSAS DESENHADAS NUM ABISMO

Com a palavra, Germain, o irmao mais novo de meu amigo Armand, de Betafo.
Acompanhemos suas reflexdes sobre os espiritos vazimba:

Vazimba é um tipo de coisa que ndo pode ser vista. Eles ndo mostram
seus corpos como qualquer um de nés ou como os espiritos divinos que possuem
os médiuns e curam as pessoas. Se tu levas carne de porco até o lugar onde se en-
contra um desses espiritos, entdo, pela noite, logo depois de apagares a luz, veras
maos que se movem na tua direcdo. Quando acenderes o lampido novamente, as
maos ja ndo estarado ali. Digamos que tu estas lavando o rosto e a tua cara comega
a inchar, a ficar gigante. O problema sé vai passar quando tu queimares incenso.
Tu também precisas procurar alguém que de té hasina. Assim estaras curado. Mas,
no final das contas, ndo temos nenhuma ideia sobre o que havia realmente na

agua com a qual tu lavaste o rosto (apud Graeber, 2007a, p. 221).

A Unica expressdo que eu ouvi na maioria das vezes em que as pessoas falavam de
espiritos era, simplesmente, “ndo sei”. A incognoscibilidade era um atributo inerente aos
espiritos. (Os espiritos que possuiam os médiuns também eram incognosciveis no final
das contas). Em tais circunstancias, acabei por concluir que esta falta de conhecimento
nao era acidental, mas sim fundacional. Falando sem rodeios, enquanto a VO me exortaria
a privilegiar o fato de que eu nunca irei entender completamente as concepc¢des malga-
xes, de modo que a alternativa seria agir como se essas concepgdes simplesmente fossem
determinantes da realidade, eu, por outro lado, decidi privilegiar o fato de que meus inter-
locutores malgaxes insistiam que, também para eles, a realidade ndo era completamente
compreensivel. Neste sentido, ninguém estaria em condi¢des de entender integralmente
o mundo e tal situagao proporcionaria, em si mesma, um bom tema de conversa. Além
disso, a impossibilidade de alcancarmos uma compreensao completa da realidade nos per-
mite desestabilizar mutuamente nossas respectivas ideias, dando margem a uma pratica
dialégica genuina.

Em minhas reflexdes etnograficas sobre o fanafody, eu argumento que, de fato,
nao é possivel compreender as ideias malgaxes sobre o sujeito sem entender sua episte-

42 Isto também siﬁniﬁca reconhecer sua liberdade. No posfécio de Lost people (2007a: 379-92) eu argu-
mento que nosso reconhecimento dos outros como humanos se assenta acima de tudo na sua imprevisibi-
lidade, nos limites para nosso possivel conhecimento deles. Esta perspectiva esta amplamente inspirada no
meu préprio engajamento com a epistemologia 1 malgaxe.
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mologia 1. Isto porque, em grande medida, as ideias sobre espiritos eram, elas mesmas,
uma forma de epistemologia - isto é, tratava-se de reflexdes a respeito da possibilidade do
conhecimento. Se, por um lado, conhecimento é poder, entao, por outro lado, o poder é
algo que ndo conseguimos entender. Quase nunca as pessoas me diziam que tal ou qual
individuo “possufa” um ody. Em vez disso, elas afirmavam que esse individuo “conhecia”
(mahay), “sabia usar” (mahay mampiasa) ou “sabia como construir” (mahay manamboatra)
um ody*®. O poder estava mais além de todo o saber, ao passo que também implicava o
conhecimento de como manipular forgas que eram, em si mesmas, inerentemente incom-
preensiveis (tsy hita, tsy azo, tsisy dikany).

A palavra para conhecimento em geral (fahalalana) era raramente usada. Nor-
malmente as pessoas falavam de fahatsiarovana (meméria, conhecimento do passado)
ou fahaizana (saber-como, conhecimento pratico, orientado ao futuro). A palavra fahat-
siarovana aparecia em contextos nos quais se mencionava algum tipo de autoridade an-
cestral. Em outros casos, este vocabulo estava ausente. A maioria dos conhecimentos
eram fahaizana, que estava invariavelmente ligado a algum tipo de pratica. Tudo o que
se relacionava com a feiticaria ou o curandeirismo, isto é, com o fanafody - palavra cujo
campo semantico abrange desde misturas herbaceas para a cura da dor de garganta até os
encantamentos utilizados para deixar nossos oponentes com a lingua presa nas contendas
judiciais -, era uma forma de fahaizana. A mesma palavra também aludia ao conhecimen-
to académico, que envolve pesquisas, experimentos e a escrita de artigos. Fahaizana nao
era sindbnimo de autoridade, mas sim de poder puro, cujo resultado podia considerar-se
moralmente ambiguo em varias situacgoes.

Os ody - ou encantamentos, feiticos - nao eram, contudo, uma simples extensao
do conhecimento humano. Eles eram assegurados pelos espiritos (lolo, zavatra, fanahy)*,
0s quais - pelo menos no caso dos ody mais poderosos - eram tratados como se tivessem
agéncia autdnoma, humores, caprichos e até personalidades. Entretanto, no concernen-
te a esses espiritos “em si mesmos”, nenhum conhecimento era possivel. Até mesmo os
astrélogos e curandeiros mais respeitados afirmariam que é impossivel dizer algo sobre
eles. Quem afirmasse o contrario s6 poderia ser um mentiroso ou um tolo. O poder era
invisivel, amorfo, genérico, oculto - tratava-se de uma pura potencialidade. O conheci-
mento humano pode direcionar seu poder genérico de acordo com formas e habilidades

43 As Unicas excecdes reais eram os ody famosos, como o Ravololona, que possuiam nomes e histérias,
frequentemente escolhidos por seus proprietarios. Mas isto ocorria apenas quando se falava dos ody. Ja no
tocante aos seus donos, as pessoas empregavam o termo “conhecimentos”. Por exemplo: “fulano ‘conhecia’
feiticos do granizo, feiticos do raio”, etc.

44 Fanahy é o termo genérico para “alma”, incluindo a alma dos seres humanos vivos. No entanto, era
apenas ocasionalmente empregado em referéncia aos espiritos subjacentes ao fanafody. Lolo significa lite-
ralmente “fantasma”. Na medida em que ninguém aceitaria que os espiritos responsaveis pela eficacia dos
feiticos tivessem alguma relacdo com os espiritos dos mortos, o termo “lolo” aplicava-se, fundamentalmen-
te, para os espiritos desencarnados. Zavatra significa “coisa”. No século XIX os “zavatra” eram conhecidos
genericamente como Ranakandriana (Callet, 1908, p. 83-85, 134, 179-82) e também careciam de nome, sendo
indistinguiveis uns dos outros e incognosciveis.
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especificas - a maioria dos ody eram feitos de pedacos de madeira e outros objetos, cujos
nomes evocavam uma utilidade especifica que, ndo obstante, estava condicionada a que
os adeptos do fanafody nao apenas dominassem uma infinita variedade de ingredientes,
mas também a ciéncia da astrologia, de modo a determinar o momento exato para usa-
los ou combina-los. Porém, o conhecimento jamais poderia dar conta dos espiritos em
si mesmos. Inclusive os ody célebres, dotados de nomes e de personalidade - como o
Ravololona ou o Ravatomaina -, eram evocados em referéncia aos seus ingredientes fisi-
cos, e ndo de acordo com as eventuais propriedades dos espiritos que lhes davam nome
e eficacia. De fato, ninguém jamais poderia saber se esses espiritos eram um ou varios.
Eles eram o incognoscivel*.

Hasina era o termo genérico utilizado para designar qualquer tipo de poder ope-
rante mais além dos limites da compreensdo humana: era o poder dos ancestrais, dos
espiritos, da magia, mas também da linguagem persuasiva (Délivre 1971: 143-45). Por fim,
também era a palavra utilizada para designar objetos oferecidos as forcas desconhecidas,
de modo a pacificéa-las, controla-las, invoca-las para que realizassem um favor em particu-
lar e, inclusive, a partir dai, para que se tornassem eventualmente parte do ody por direito
préprio (Ellis, 1838, p. 435; Callet, 1908, p. 56; Chapus e Ratsimba, 195, p. 91; Graeber, 2007a,
p. 36-38). Como havia comentado anteriormente, um processo analogo fora utilizado nos
rituais do século XIX para afiancar o poder monarquico. O hasina era muito real. Além
disso, coisas inexplicaveis aconteciam. Mas sabia-se tdo pouco sobre as causas de tais
eventos que ninguém podia ter certeza se eles eram fendmenos puramente sociais ou se
estavam baseados em algo mais.

Gostaria de chamar a atencdo sobre o seguinte: o que os malgaxes parecem estar
fazendo em muitos destes casos é surpreendentemente analogo aquilo que os OuTros
sugerem para a pratica do antropélogo. Os malgaxes estdo se engajando num processo
imaginativo e poético para chegar num acordo com uma realidade que - eles pressentem
- jamais podera ser completamente entendida. Uma das qualidades deste processo imagi-
nativo é que ele sempre tende a permanecer na fronteira entre arte e fraude. Lembremos
dos mitos cosmogonicos malgaxes mencionados anteriormente. Eles fazem referéncia as

45 E importante enfatizar esta questdo porque o estilo de critica inaugurado por Goldman (2006;
também replicado, por exemplo, por Tassi & Espirito Santo, 2013, p. 96) afirma que os “fetiches” afro-bra-
sileiros sdo vistos por seus elaboradores como passiveis de ativar poderes intrinsecos que existem nas
substancias materiais, o que encaixa, naturalmente, na perspectiva latouriana. Devo assumir que as coi-
sas sao realmente assim, mas enfatizando, sempre, que no caso do fanafody malgaxe a situagao € outra.
Meus informantes insistiam muito em que o poder emergia da conjungao de acordos sociais e espiritos
invisiveis; os ingredientes canalizavam uma agéncia genérica sob a forma de poder, de modo a realizar
funcdes especificas. As explicagdes sobre o nkisi bakongo sdo bastante similares, salvo que, neste tltimo
caso, os poderes costumam ser descritos enquanto espiritos dos mortos. Toda a guestéo, no concernente
aos “fetiches” da moderna Africa Ocidental gira em torno do fato de que a qualidade dos objetos néo € o
elemento mais importante. As fontes mais antigas podem, € claro, estar erradas, mas na medida em que
elas estdo em conformidade com a etnografia recente neste aspecto especifico, seria recomendavel apre-
sentar pelo menos o caso de um antropélogo que, desenvolvendo estudos na Africa e falando com fluéncia
a lingua local, afirme que os poderes sao inerentes a “materialidade” dos fetiches. S6 assim faria sentido
mudar de perspectiva sobre esta temética.
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questdes mais fundamentais da vida, do amor e da morte - os mistérios mais profundos
da existéncia humana. Também sao tiradas cOmicas; as pessoas riem quando certos mi-
tos sdo contados e se referem a eles como «as mentiras dos nossos ancestrais» - embora
a maioria dos malgaxes sinta que, em algum nivel, eles também sdo verdadeiros. Eles
somente ndo sao verdadeiros num sentido literal - mas o sdo em varios outros. De fato,
para toda grande questao existencial, geralmente existem meia diizia de respostas miticas

[

que claramente se contradizem entre si. Alguém poderia, com certeza, perguntar: “no
que essas pessoas acreditam?” ou “como seria a realidade para elas?”, de modo a eliminar
a contradicao que essas diferentes histérias oferecem e tratando os conceitos resultan-
tes dessa questdo como determinantes de uma realidade que nunca compreenderemos
completamente. Mas fazer isso ndo corresponderia ao principio de “levar a sério nossos
interlocutores”. Praticamente qualquer um desses interlocutores ficaria muito feliz em
apontar que, na verdade, os narradores dos mitos nao entendem realmente dos assuntos
que tratam. Ninguém entende, nem mesmo o etndgrafo. Isso significa que, no final das

contas, estamos todos no mesmo barco.

Para ilustrar o tipo de analise que essa perspectiva nos abre, voltemos ao hasina.
A palavra é frequentemente empregada em situacdes em que um falante do inglés diria
“sorte”, “possibilidade” ou “fortuna” (embora, no dltimo caso, ela se sobreponha a outra
palavra: vintana). Eu levei algum tempo para entender esse uso. Como o emprego de ha-
sina no sentido de “sorte” era compativel com a nocao de “eficacia invisivel” ou “poder
sagrado”? Quer dizer que tudo, mesmo os eventos do dia-a-dia, era causado por espiritos?
Um belo dia me dei conta de que meus amigos malgaxes, incluindo aqueles que domina-
vam idiomas europeus, ficavam igualmente intrigados quando eu aplicava a linguagem
das probabilidades estatisticas a eventos cotidianos. Por exemplo: “qual a possibilidade
de o 6nibus chegar nos préximos dez minutos?” ou “eu aposto 10 para 1 que vocé deixou
algo na sua outra bolsa”. Essas declaragdes nao faziam sentido para eles. Refletindo sobre
a questado, ocorreu-me que nossa propria aplicacao da estatistica nos eventos cotidianos é
realmente tao peculiar quanto os conceitos supostamente misticos como mana, hasina ou
sakti. Quando evocamos as estatisticas nestes casos, estamos efetivamente quantificando
0 exato grau em que nao sabemos o que vai acontecer.

Em dltima analise, os seres humanos estdao todos no mesmo dilema existencial.
Dificilmente conseguimos prever eventos futuros com precisao, mas, simultaneamente,
conforme o tempo vai passando e, na medida em que algo acontece, faz menos sentido
falar como se outra coisa “pudesse” ter acontecido. Isto também é verdade no caso dos
cientistas sociais, especialistas em escrever sobre eventos passados como se eles pudes-
sem ter sido previstos. Inclusive quando eles tentam prever o futuro, geralmente se equi-
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vocam. Sempre que encontramos uma crenga “aparentemente irracional” é provavel que
estejamos na presenca de um dilema existencial, um quebra-cabeca que ninguém conse-
guira resolver de fato®.

UMA OBSERVACAO FINAL SOBRE AS RAMIFICACOES POLITICAS DAS IDEIAS TEORICAS

Comecei este ensaio observando que eu parecia ter sido colocado diante de um
desafio. Essencialmente, perguntaram-me por que minha posicdo tedrica nao seria, sim-
plesmente, uma forma de positivismo condescendente. Eu também disse que me parecia
atil esclarecer a diferenga teérica atual entre Eduardo Viveiros de Castro e eu mesmo,
dado que parecia haver algo genuino em jogo nesta matéria.

Agora deve ter ficado claro que, de fato, nés temos posicdes tedricas quase dia-
metralmente opostas. Eu sou um realista ontolégico e um relativista teérico?’. Valorizo o
desenvolvimento de uma rica diversidade de perspectivas teéricas incomensuraveis - pelo
menos parcialmente - sobre uma realidade que, creio eu, ndo pode nunca ser completa-
mente englobada por nenhuma dessas perspectivas - pela simples razao de que ela é real.
Em contraste, Viveiros de Castro adota uma abordagem muito diferente para a ontologia
e (a menos que eu o tenha lido mal) considera que as abordagens tedricas prévias (por
exemplo, a hermenéutica, o materialismo dialético ou o estruturalismo classico) sao pro-
fundamente equivocadas, na medida em que consistem em formas de Epistemologia 2.

Contudo, na medida em que a virada ontoldgica esta apenas desenvolvendo um
novo conjunto de questdes para os etnégrafos introduzirem no seu material, seria uma to-
lice levantar qualquer objecao (na verdade seria inclusive inconsistente do ponto de vista
do relativismo teérico). Afinal, quem se oporia a um chamado a abordar seu material de
pesquisa de uma forma mais criativa e experimental? Isto é, sem dividas, algo bom. Mais
ainda, as tentativas de lidar com questdes ontolégicas empreendidas por Irving Hallowell
(1960), Fred Myers (1986) e Michael Scott (2013) contribuiram efetivamente e de forma
grandiosa para a disciplina. Os proprios escritos de Viveiros de Castro sobre o perspectivis-
mo (1992, 1998, 2004) em particular se tornaram, em minha opinido, a contribuicdo mais
surpreendente e original para a teoria antropolégica em anos recentes.

Creio, contudo, que o problema aparece, em grande medida, quando a virada on-
tolégica comeca a fazer afirmacdes explicitamente politicas, estabelecendo-se, desta for-

46 Apenas para evitar possiveis mal-entendidos, devo dizer que nao estou aqui defendendo algo como
a posicdo wittgensteiniana promovida por filésofos como Peter Winch (1964). Ou seja, ndo estou defenden-
do a posicao de que a magia, assim como ideias semelhantes, seriam mais bem entendidas ndo como afir-
macoes de poder mas como formas de refletir sobre os limites do poder humano. A magia é, de fato, uma
afirmacédo de poder que se joga nos limites do nosso conhecimento.

47 Para algum curioso: eu tendo a combinar um amplo marco teérico realista critico com elementos
marxianos, spinozistas e whiteheadianos.
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ma, como uma metateoria em condicdes de legislar sobre o que os antropélogos podem
dizer ou nao*.

Ainda que eu hesite em dizer, considerando a hostilidade declarada pela virada
ontolégica com relacao a tradicao do relativismo cultural, os problemas parecem muito
semelhantes com o que aconteceu quando os relativistas pararam de ver a si mesmos
como enunciadores de uma metodologia, uma forma de entender as culturas “nos seus
proprios termos”, e comecaram a insistir em que o relativismo deveria ter, também, um
status moral e politico*. Era compreensivel que eles tivessem que fazé-lo. Muitas das pes-
soas estudadas pelos antropélogos naquele tempo eram amplamente descartadas como
selvagens ou primitivas, sujeitos cujas perspectivas, ideais e estéticas eram tratadas como
intrinsecamente indignas e, inclusive, patolégicas. Obviamente, alguns apontamentos
morais basicos - que nao fazia sentido dizer que incisdes labiais eram questionaveis en-
quanto usar brinco ndo era; que é problematica a promulgacao de leis que proibem a
realizacdo de potlatches - tinham de ser feitos. E ninguém realmente os estava fazendo.
Mas no momento em que o relativismo se torna um principio politico e, pior ainda, um
guia para legislar - o momento em que alguns comegaram a dizer que ninguém tinha o
direito de julgar qualquer declaracao ou agao realizada no marco de um universo cultu-
ral diferente do seu - surgem os problemas. Em primeiro lugar, quem define o que conta
como um universo cultural? Os nuer ndao podem julgar os dinka ou, ao contrério, todos os
nilotas sao préximos o suficiente para serem considerados a mesma comunidade moral?
Ao tracar fronteiras, ndo podemos simplesmente seguir as “categorias nativas” porque
precisamos dessas fronteiras para saber quem sao os “nativos” relevantes. Entdo, é neces-
sario que exista uma autoridade externa que decida sobre as fronteiras. No entanto, dai
surge novamente o problema: quando precisamos decidir quem, dentro dessas fronteiras,
é capaz de definir o que pode ser considerado como “ideias nuer”. Sao poucas as chances
de que as pessoas que acabamos de definir como “nuer” estejam de acordo a esse respeito.
Entdo, o relativista deve apelar para visdes autoritativas. Mas quais sao as autoridades lo-
cais? Nao podemos usar as “ideias nuer” para identificar as autoridades porque cairiamos
numa légica circular: primeiro precisamos saber quem sao as autoridades para saber o

48 Viveiros de Castro ha muito vem falando de “autodeterminacdo ontolégica” como um projeto poli-
tico, mas a declaragao mais explicita da VO como um movimento politico é o texto “The politics of the onto-
logical turn” (2014), no qual os autores declaram que a VO é revolucionaria em todos os sentidos do termo.
Numa discussdo online de acompanhamento organizada pela revista Cultural Anthropology eles compilam
catorze reflexdes diferentes, feitas por uma miriade de autores, sobre as implicacdes politicas da VO. Eis uma
lista de palavras que ndo aparecem em nenhum ensaio da referida compilggéo: servo, escravo, casta, raga,
classe, patriarcado, guerra, exército, prisdo, policia, governo, propriedade, fome, desigualdade. (Deixei de
fora “género” porque a frase “perspectivas tacitamente generizadas” s6 aparece em um ensaio). E verdade
que os ensaios eram bem curtos, mas para uma discussdo sobre politicas ostensivamente revoluciondrias, a
auséncia de qualquer um desses termos é, ainda assim, notavel.

49 Marshall Sahlins: “O relativismo ndo é e ndo pode ser uma relativismo moral vulgar. Ele foi sempre
um modo de avaliar as condigdes de possibilidade das préticas dos outros, portanto, da ontologia compara-
tiva. Neste sentido, a investigacao ontoldgica foi instalada dentro da disciplina: uma condigao de possibili-
dade da antropologia em si mesma” (comunicacdo pessoal, setembro de 2015).
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que sdo realmente as “ideias nuer” sobre autoridade®. Entdo, estranhamente, se formos
relativistas culturais, a Unica coisa sobre a qual ndo podemos ser relativistas é a autorida-
de. Finalmente, no momento em que decidimos nao emitir julgamento sobre as visdes de
alguém que reside num universo cultural diferente (alguém que é nuer, dinka, etc.), pre-
cisamos desenvolver, imediatamente, uma supercategoria especial - do tipo “moderno”
ou “ocidental” - na qual incluir aqueles pontos de vista que deveriam ser condenados e
questionados. Esta supercategoria tende a se inflar infinitamente, até englobar qualquer
pessoa, desde cientistas malasios até antropé6logos cingaleses, donos de plantacdes creole
ou politicos iraquianos - ou seja, qualquer sujeito cujas opinides o relativista se sente in-
clinado a considerar erroneas.

A virada ontolégica ou a introdugdo da nocao deleuzeana de alteridade radical
como principio politico pode melhorar essa situagao? Creio pode torna-la ainda pior. A
Unica grande diferenca que consigo divisar com relagdo a posicao relativista, tendo em vis-
ta este problema especifico, é que alguns defensores da VO (por exemplo, Holbraad ,2011)
levam as implicagdes conservadoras do relativismo classico ainda mais longe e propdem
que a virada ontolégica protege quaisquer pontos de vista autoritativos dentro do préprio
“Ocidente”. Pior ainda, eles continuam exigindo padrdes universais para o reconhecimen-
to da autoridade legitima (mesmo através de varios “mundos”); eles propdem que estas
autoridades tenham a prerrogativa de determinar a natureza da realidade em si mesma
no seu respectivo territério sem importar se os individuos em questao desejam realmente
ser investidos de tal poder! Esta é, para mim, a ironia definitiva. Depois de ser acusado de
introduzir teorias marxistas “pelas costas dos nativos”, eu ndo sou de grande valia. Sen-
do assim, sé me resta devolver a questao: os OuTros realmente acham que a maioria das
pessoas com as quais os antrop6logos trabalham iriam realmente estar de acordo com a
proposicao de que elas vivem em “naturezas” e “ontologias” fundamentalmente diferen-
tes das dos outros humanos - ou ainda, que as palavras determinam as coisas?>

O problema com o relativismo cultural é que ele situa as pessoas em caixas que
elas nao conceberam. Como problema meramente intelectual, isto ndo é muito importan-

50 Isto ndo € apenas jogar com a l6gica; uma das primeiras coisas que se aprende geralmente, quando
fazemos um trabalho de campo, é que as opinides sobre quem pode falar com autoridage estdo fortemente
divididas. Para voltar aos nuer: obviamente os ancidos locais ( “touros”) tém uma autoridade assegurada
com a qual quase todos concordam. Mas e os profetas ?E se os profetas contam, devemos incluir todos eles,
ou apenas os que parecem ter os pontos de vista menos controversos? Se profetas e anciaos locais discor-
dam, qual perspectiva tem precedéncia? E o que dizer dos chefes de pele de leopardo?

51 Neste caso, o legado de perspectivismo permite evitar a questdo, uma vez que constitui um forte
argumento de que muitos povos indigenas nas Américas concordariam pelo menos com algumas dessas
propostas. Mas, certamente, a maioria das pessoas que vivem no Senegal, Karnataka ou Madagascar nao.
Normalmente, quando os criticos (por exemplo, Heywood 2012) objetam que a VO parece estar impondo a
sua prépria “meta-ontologia” a resposta consiste em insistir que a VO ndo é uma teoria, mas um método
(“ontografia”, por exemplo, Holbraad 2012: 263-64, Pedersen 2012). Esta € uma resposta valida, mas também
em outros contextos, os proprios autores (por exemplo, Holbraad, Pedersen e Viveiros de Castro 2014) pro-
poem que a VO deve ser considerada um movimento politico “revolucionario” de importancia presumivel-
mente universal. Estas duas posicdes parecem ser irreconcilidveis. Se alteridade é um principio politico, tem
que haver alguma maneira de determinar quem é Outro e quem nao é.
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te. Contudo, no momento em que o relativismo se torna uma posicao moral ou politica,
as coisas adquirem outra dimensao. A Ontologia 2 apenas substituiu os compartimentos.

Algumas pessoas gostam de compartimentos. Parece haver boas razdes para acre-
ditar que este é o caso daqueles sujeitos com quem Viveiros de Castro trabalha, aqueles
junto aos quais ele luta pelo direito a “auto-determinagao ontolégica”. Contudo, por esta
mesma razao, nés devemos respeitar os desejos de quem espera que seus compartimen-
tos sejam menos herméticos ou, ainda, de quem nao quer ser colocado em nenhum tipo
de compartimentalizacao.

Uma ideia que ndo é perigosa ndo merece ser chamada de ideia.

Oscar Wilde

Nos meus momentos mais cinicos eu as vezes penso na teoria social como uma
espécie de jogo no qual um dos prémios mais cobicados consiste em ver quem teve a ideia
mais selvagem, mais chocante, mais aparentemente perigosa, mas que nao oferece qual-
quer desafio as estruturas de autoridade existentes. Nos acostumamos tanto a jogar esse
jogo que ja ndao sabemos como seria uma ideia realmente perigosa. Deixem-me explicar.

Mais acima eu observei que um realismo ontol6gico que torna possivel dizer que
alguns enunciados cientificos sao verdadeiros também permite afirmar que outros sao
falsos. Deixem-me virar o jogo agora - ainda que isto signifique violar uma espécie de tabu
da escrita antropolégica (sou ciente de que o que estou prestes a dizer poderia me colocar
em mais problemas do que a defesa de qualquer tipo de “teoria social radical”): ser capaz
de dizer que certas formas de magia nao funcionam realmente permite afirmar que outras
formas de magia sim funcionam.

No caso do fanafody malgaxe, isto pode ndao parecer uma afirmagao tao extrava-
gante assim. Como ja mencionei, o fanafody representa um continuum, que vai de infusdes
e cataplasmas, muitos dos quais possuem claramente propriedades farmacolégicas (algu-
mas conhecidas e outras desconhecidas para a ciéncia mainstream) até encantamentos
destinados a produzir relampagos, tornar seu portador invisivel ou levar um ex-namorado
a loucura através da possessao de espiritos malignos. Mas eu nao estou me referindo as
fronteiras ambiguas entre efeitos “somaticos” e “psicolégicos”. Estou querendo dizer que,
talvez, existam pelo menos alguns casos em que a pratica do fanafody, ou outras formas
daquilo que os antropélogos costumam chamar de “magia”, envolve mecanismos causais
que noés simplesmente ainda nao entendemos. Existem, no final das contas, abundantes
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tradigdes alternativas na ciéncia - todas elas tratadas com hostilidade pelo mainstream
intelectual - que especulam sobre tais possibilidades. (Algumas envolvem a pesquisa de
ideias originalmente propostas por filésofos como Peirce, Whitehead ou Bergson, mas no
momento em que alguém tira essas ideias das salas de conferéncia para usa-las como base
para experimentos cientificos, é desacreditado) Sem duvidas, muitos dos seus expoentes
sdo o tipo de lunatico do qual tanto se fala. Mas e se alguns deles estivessem certos?

O que estou perguntando, entdo, é o seguinte: “e se o Ravololona realmente for
capaz de evitar que o granizo caia sobre as plantagdes?”. Devo confessar que me parece
improvavel. Mas talvez - e apenas talvez - eu esteja errado. Ainda assim, de uma coisa
estou certo: nés nunca teremos a chance de descobrir se estivermos comprometidos em
tratar cada declaragao inusitada dos nossos interlocutores como se fosse a porta para al-
guma realidade alternativa que nunca iremos compreender. O engajamento com esse tipo
de experimento mental nunca ird nos abrir as possibilidades inquietantes. Ou, pelo me-
nos, nao para aquele tipo de possibilidade inquietante que faz as pessoas perderem seus
empregos. Pelo contrario, certos experimentos mentais nos privam dessas possibilidades
na exata medida em que, como sugere Holbraad, a virada ontolégica protege a ciéncia
ocidental e o senso comum.

Eu comecei com os azande, entdo me permitam finalizar com eles. E certo que
Evans-Pritchard postulou que a bruxaria zande nao era literalmente verdade. Mas existe
uma passagem famosa na qual ele parece matizar essa postura. Depois de contar como
seus informantes explicavam que as bruxas enviavam uma substancia imaterial na forma
de luzes brilhantes que se deslocavam ao longo dos caminhos pela noite para aprisionar e
destruir as almas das suas vitimas, ele observa:

Apenas uma vez pude ver a bruxaria em seu caminho. Ficara escrevendo até
tarde, em minha cabana. Por volta de meia-noite, antes de me recolher, tomei uma
langa e sai para minha costumeira caminhada noturna. Andava pelo jardim atrds de
minha cabana, entre bananeiras, quando avistei uma luz brilhante passando pelos
fundos do abrigo de meus criados, em dire¢do a residéncia de um homem chamado
Tupoi. Como aquilo parecia merecer uma investigagdo, comecei a sequi-la até que um
trecho de relva alta obscureceu minha visdo. Corri depressa, atravessei minha cabana
e sai do outro lado, de forma a ver onde a luz estava indo; mas ndo consegui mais en-
xergd-la. Sabia que apenas um de meus criados tinha uma lamparina capaz de emitir
luz tdo brilhante. Mas na manhda sequinte ele me disse que ndo tinha saido aquela hora
e nem usara a lamparina. Nao faltaram informantes solicitos para dizer que o que eu
tinha visto era bruxaria. Pouco depois, na mesma manhd, morria um velho parente de
Tupoi, agregado a sua residéncia. O acontecimento explicou inteiramente a luz que eu

vira. Nunca chequei a descobrir sua origem real; possivelmente um punhado de relva
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aceso por alguém que saia para defecar. Mas a coincidéncia da dire¢io em que a luz
se movia e a morte subsequente estavam de acordo com as ideias azande (Evans-Pri-

tchard, 1937, p. 34).

E verdade, Evans-Pritchard oferece uma explicacdo potencial, racional, mas ele
nao parece estar muito convencido dela. E a simples materialidade dos fatos descritos pelo
autor tem claramente o objetivo de abrir uma possibilidade inquietante: quem sabe aqui
esteja acontecendo alguma coisa que simplesmente nao conhecemos? No final das con-
tas, se alguém diz seriamente que pode estar acontecendo algo que a ciéncia nao explica,
€ preciso aceitar a possibilidade de que essa pessoa esteja realmente certa.
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