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RESUMO: A partir da anélise do longa-metragem Viajo porque preciso, volto porque te amo (Brasil,
2009), dirigido por Karim Ainouz e Marcelo Gomes, o artigo investiga uma das principais
caracteristicas dos Filmes de estrada latino-americanos contemporaneos: o relato minimo.
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ABSTRACT: Starting with the analysis of the feature film / travel because | have to, | come back
because | love you (Brazil, 2009), directed by Karim Ainouz and Marcelo Gomes, the article
investigates one of the major characteristics of contemporary Latin American road movies: the
minimum narrative.
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Ponto de partida

Sair por ai, cruzar fronteiras, seguir por caminhos nunca vistos, conhecer novos
destinos, ou seja, deslocar faz parte da natureza humana némade, desde os seus primérdios.
As viagens e 0s viajantes sdo temas do universo cinematografico desde os panoramas
estacionarios e animados, os travelogues, a viagem a lua proporcionada pela genialidade de
Georges Méliés e a chegada do trem a estacéo realizada pelos irmdos Auguste e Louis
Lumiére do Primeiro Cinema? até os dias atuais.

Filmes e automdveis sédo invengdes e paradigmas da vida moderna e, a partir do
seculo XX, movimento e velocidade se tornam desejos e adjetivos empregados para
relacionar essas duas tecnologias. Talvez por isso, o Filme de estrada possa ser
compreendido como um género recorrente — desde sua denominagao como tal a partir do
final dos anos 1960 - e, a0 mesmo tempo, fascinante para o espectador que a cada nova
obra recebe um convite para desbravar novas paisagens, “vivenciar” caminhos, encontrar-se
com o outro e manter-se em movimento. Mesmo permanecendo ali, sentado, imovel, o
espectador do Filme de estrada pode se envolver totalmente na experiéncia da viagem ao
desconhecido.

Filme de estrada é uma tradugdo do inglés para o termo que designa o género
cinematografico estadunidense Road movie. Neste género, a acdo e os conflitos se
desenvolvem durante uma viagem, uma jornada, ao longo de uma estrada. O termo utilizado
aqui em portugués é coerente ao objetivo deste artigo: buscar por caracteristicas que
distingam este género no Brasil e na América Latina.

Se a ideia de mobilidade nao é nova na histéria do cinema mundial, ela é reincidente
na cinematografia latino-americana contemporanea. Na América Latina, desde a década de
1990, diversos filmes (entre ficcdo e documentario) enfatizam a viagem e tém marcas como
a errancia, a passagem e o deslocamento em suas historias. Segundo a pesquisadora
Alessandra Brandao (2012), esse cinema estd povoado de sujeitos “que erram e se
(des)encontram, em filmes que nos co-movem e explodem em imagens
des/reterritorializadas” (BRANDAQ, 2012, p. 75 — grifo da autora). Prova dessa constante no
cinema latino-americano contemporaneo é resultado de minha tese de doutorado intitulada
‘Filmes de estrada e América Latina: caminhos de uma estética e narrativa proprias”
(GONCALVES, 2014). Na pesquisa, analiso nove filmes de longa-metragem ficcionais3, mas

2 Para saber mais sobre o Primeiro Cinema, periodo entre 1895 e 1908, ver COSTA, Flavia Cesarino. O primeiro
cinema - espetaculo, narragdo, domesticagdo. Sao Paulo: Scritta, 1995.

3 Guantanamera (Cuba / Espanha / Alemanha — 1995), de Tomas Gutiérrez Alea e Juan Carlos Tabio; E sua mée
também (Y tu mama también — México — 2001), de Alfonso Cuarén; Histdrias minimas (Historias minimas — Argentina /
Espanha — 2002), de Carlos Sorin; El viaje hacia el mar (Uruguai / Argentina — 2003), de Guillermo Casanova; Diérios de
motocicleta (The motorcycle diaries — Alemanha / Argentina / Brasil / Chile / EUA / Franga / Inglaterra / México / Peru -
2004), de Walter Salles; Familia rodante (Argentina / Brasil / Espanha — 2004), de Pablo Trapero; Cinema, aspirinas e
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também inventario mais de 50 outros produzidos na América Latina, entre os anos de 1990 e
2014 (ano de concluséo da tese), que destacam a viagem e outras formas de deslocamento
em suas historias.

A partir das nove obras produzidas na Argentina, Brasil, Chile, Cuba, Equador,
México, Peru e Uruguai, entre 1990 e 2010, a tese mapeia tragcos comuns impressos nesses
filmes. Em busca de caracteristicas da narrativa, estética, politica, registro e producdo que
se misturam, se repetem e se destacam nas obras, a pesquisa quer configurar o Filme de
estrada da América Latina contemporaneo.

Entre os elementos mapeados, trés séo principais: viagem coletiva, forca do real e
relato minimo. A primeira caracteristica, viagem coletiva, trata dos personagens viajantes
(elementos cénicos e essenciais dos filmes), e como as histdrias retratam os personagens
que compartilham o percurso da viagem. A ideia de coletividade foi também estendida aos
meios de transporte (6nibus, caminhao, etc) e de producao (co-producédo) cinematografica da
América Latina representada nos filmes.

Como forga do real se apresentam dados do realismo e de seu impacto ndo s6 no
registro das imagens, como também na intencdo dos diretores em ftratar a realidade.
Analisou-se, assim, o realismo presente no conteudo (tematicas), na forma (modos de
producao, registro das imagens) e, consequentemente, na estética e na politica das obras.

Relato minimo esta relacionado a narrativa dos filmes. Ha que se destacar que
minima também diz sobre a questdo formal, de poucos procedimentos técnicos e narrativos
desse género de filme na América Latina. Este terceiro elemento do Filme de estrada sera
melhor desenvolvido a seguir, a partir da analise do filme Viajo porque preciso, volto porque
te amo (Brasil — 2009), dire¢cdo de Karim Ainouz e Marcelo Gomes. O longa foi escolhido
para este artigo por trazer fortemente o elemento da histéria minima, o lirismo do ordinario,
ao mesmo tempo em que se constitui de elementos experimentais, como a auséncia do
personagem principal, a voz em off como condutora da narrativa, o roteiro ficcionalizado a
partir de imagens documentais — reinventando, assim, a propria forma do Filme de estrada
contemporaneo.

No meio da estrada, um relato intimo

“Nos road movies vocé precisa se expor:

nao € possivel se esconder e viver uma aventura.
Vocé deve estar preparado para viver.”

(Wim Wenders, cineasta alemao)®.

urubus (Brasil — 2005), de Marcelo Gomes; Qué tan lejos (Equador — 2006), de Tania Hermida; Viajo porque preciso,
volto porque te amo (Brasil — 2009), de Marcelo Gomes e Karim Ainouz.
4 Fala retirada de aula ministrada no Festival de Cinema de Saldnica (Grécia), em 2006.
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Viajo porque preciso, volto porque te amo, dirigido pelo cearense Karim Ainouz e
pelo pernambucano Marcelo Gomes, conta a histéria do gedlogo José Renato (Irandhir
Santos) que percorre o sertdo nordestino a trabalho, pesquisando locais que serdo
inundados para a transposi¢cdo de um rio. O filme acompanha o trajeto do personagem
através das estradas e paradas e, ao longo do caminho, descobre-se realmente porqué e por
quem ele viaja.

O projeto do filme comega no ano de 1999, quando os diretores tiveram a ideia de
documentar feiras do interior do nordeste e adentrar o sertédo que s6 conheciam por meio do
cinema e do relato familiares. O primeiro resultado foi 0 documentario Sertdo de acrilico azul
piscina (Brasil — 2004), com duracdo de 26 minutos, para a série 3X4, do projeto Rumos
Cinema e Video do Itau Cultural.

Passados dez anos e somente depois da estreia dos primeiros longas-metragens dos
dois diretores — Madame Saté (Brasil / Franga — 2002) e O céu de Suely (Brasil /Franca /
Alemanha - 2006), de Ainouz, e Cinema, aspirinas e urubus (Brasil - 2005), de Gomes -, é
que eles decidem realizar um longa-metragem a partir de um roteiro ficcional que costurasse
todo o material captado nas andancas — que duraram 40 dias.

As imagens documentadas (nos estados de Pernambuco, Ceara, Paraiba, Bahia,
Sergipe, Alagoas e, até mesmo, em Acapulco, no México; e em diferentes suportes, como
35mm, 16mm, digital, Super-8 e maquina fotografica) foram montadas e remontadas no
género Filme de estrada, protagonizado e dramatizado pela narragéo do ator Irandhir Santos.
Ainouz € Gomes optaram por ndao mostrar o personagem em momento algum e nds,
espectadores, acompanhamos José Renato sertdo adentro, por meio de sua voz e de suas
imagens de estradas, paradas de caminhfes, paisagens aridas e alguns sertanejos que ele
encontra pelo caminho. O personagem-narrador faz 0 mesmo caminho dos diretores que
afirmam que 70% das imagens do longa-metragem foram gravadas em 1999 e as 30%
restantes foram realizadas em 2009, apds o roteiro ficcional, segundo entrevista ao blog de
Jean-Claude Bernardet (2010).

Um ruido de radio inicia o filme, juntamente com os créditos € ao som da musica
‘Sonhos” (composicao e interpretacdo de Peninha), uma estrada noturna é iluminada por
fardis, em uma imagem captada por um veiculo em movimento. A musica termina, o dia
amanhece e aparecem a paisagem seca e 0 ceu nublado. A voz comega a citar materiais de
trabalho, como mochila, trena, cantil, transferidor, escalimetro, dentre outros, como numa
checagem de itens para a viagem de trabalho. Na primeira parada, com a camera
posicionada dentro do carro, 0 ge6logo anuncia sua vontade de voltar.

No segundo dia da viagem (contada pelo personagem), José Renato informa que a
implantagéo do canal de agua ligara a regido de Xéxeu (Pernambuco) ao Rio das Almas
(Bahia) e que sua viagem tera duracdo de 30 dias. Ele fala da localizagdo, altitude,
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temperatura, do clima e tipo de terreno — mais uma vez catalogando informagdes.
Comegamos a viagem por meio do olhar e da descri¢do do trabalho de José Renato e da
geografia por onde passa.

Depois de algumas imagens de casas simples no meio da paisagem arida, a camera
registra uma parede cheia de imagens de santos, ladeada por um casal de velhos. José
Renato diz se tratar de Seu Nino e Dona Perpétua, os primeiros desapropriados da obra. Ao
som de ruidos de radio e canto de passaros, José Renato conta que eles estéo casados ha
50 anos; nunca tiveram outra casa; nunca tiveram uma briga; e nunca dormiram uma noite
longe um do outro. Quando o0 homem sai do quadro, a voz completa: “Seu Nino saiu para
desligar o radio e eu pedi para ele voltar. Nao quis filma-los separados”.

Enquanto escutamos as anotagdes do gedlogo, aparecem imagens de roupas numa
cerca de arame farpado, balangando ao vento, e uma estrada movimentada de carros e
caminhdes, no fundo do quadro. Em seguida, imagens estaticas de rochas, cadernos,
materiais e terra também aparecem, como provas do trabalho de coleta de dados e medidas
de José Renato.

A estrada volta a ser enquadrada de dentro do carro, num entardecer, e a musica
“Morango do Nordeste” (composi¢ao de Walter de Afogados e Fernando Alves e interpretada
por Lairton dos Teclados) parece vir do radio do veiculo do viajante. José Renato conversa
com Galega, a quem chama de “meu amor”, e como quem dita uma carta ou deixa um
recado na caixa postal do telefone, ele conta que esta dando duro “nesse torrao seco” e que
faltam 27 dias e 12 horas para acabar a viagem — que “parece uma eternidade”. Ele ainda
confidencia: “fico com o radio ligado, pensando em vocé a viagem toda e s6. Chego a me
cansar de tanto pensar em ti".

Com a camera posicionada no ch&o, a beira da estrada, caminhdes cortam em alta
velocidade a estrada. José Renato continua a conversa com Galega, dizendo que numa
parada avistou uma “coisa pintada na parede ‘meio hippie” (um casal abragado, em forma
de coracao, num pér do sol, numa praia), com a frase que da titulo ao filme (FIGURA 1).
Quando diz “viajo porque preciso, volto porque te amo”, a camera enquadra a mesma
estrada do inicio desta cena, mas, agora, 0s caminhdes seguem em slow motion. José
Renato conta que nem comecgou a viajar e ja esta irritado, pois a paisagem ndo muda,
‘parece que nao saio do lugar”. A camera se mantém no mesmo enquadramento até captar
imagens noturnas, como se 0 viajante tivesse gastando um bom tempo nessa parada.
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Figura 1: Nas paradas da viagem, inspiracdo para personagem e titulo do filme

Fonte: Frame do filme.

No decorrer da viagem, seguimos 0 gedlogo em suas andancgas, por meio de suas
imagens das estradas, paisagens e dos locais e pessoas que ele encontra pelo caminho —
através da camera subjetiva®. Além disso, escutamos suas anotacdes de trabalho e suas
conversas imaginarias com a galega, que se chama Joana.

Numa sequéncia de um pdr do sol alaranjado, aos 16 minutos do filme, descobrimos
que José Renato escreve uma carta de amor dizendo que faltam 23 dias e 8 horas para
voltar e que “a unica coisa que me faz feliz nessa viagem sao as lembrancgas que tenho de ti".
Mas, logo em seguida, o personagem nega a afirmacao e diz que néo aguenta a ideia de
ficar s6 e que “a Unica coisa que me deixa triste nessa viagem sao as lembrangas que tenho
de ti". A partir desse relato dubio e da mudanga do tom de voz do personagem, comegamos
a montar um quebra-cabegas sobre os reais motivos de sua agonia, irritacdo e de sua
sensacao de paralisia.

As sequéncias seguintes documentam uma romaria: caminhdes cheios de pessoas,
barracas de santos e lembrancas, igrejas, sala de milagres (recheada de bilhetes, imagens
de santos e fotografias), uma estatua enorme de Padre Cicero, barulhos de fogos de artificio,
cantos, palmas, vozes, rezas e sinos. As imagens sd@o bem realistas e o registro é
documental, mas o personagem-narrador aciona a ficgdo da histéria, dizendo que saiu de
sua rota original para “ver gente”, pois ainda faltam 20 dias e 6 horas para sua volta.

Outro dia e mais imagens de estrada e caminhdes. Seguindo o trajeto e seu
inventario da regido, flores e arvores surgem entre as imagens e José Renato conta que as
fotografa para o trabalho de botanica da Galega. Ele fala deles: um gedlogo e uma boténica;
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um escava a terra e outro colhe flores e, em seguida, define: “um casamento perfeito. Todo
casamento € perfeito, até que acaba’.

Depois de se encontrar com mais uma familia, que José Renato considera em
isolamento extremo, a viagem continua com uma trilha musical mais triste e imagens de
estrada em slow motion novamente. A viagem segue com céu bastante nublado e a trilha
sonora passa de um tom triste (notas de um piano agudo) para o siléncio total. A noite cai e
0 viajante decide dormir em Caruaru. Ao chegar, entre ruidos de buzinas, ele suspira e
declara: “Fico me enganando o tempo todo. Na verdade, é que ndo t6 me aguentando. Vou
me esconder no meio daquela feira de gente”.

Assim como no registro da cidade dos romeiros, o filme se demora na famosa feira
de Caruaru (interior de Pernambuco). Numa sucesséo de cenas do final da noite até o dia
seguinte, pessoas levam carrinhos, barracas sdo montadas com suas estruturas de metal,
produtos como caixinhas de musica, roupas, flores de plastico etc. aparecem; a trilha traz os
ruidos de carrogas, vozes e musicas. Essas imagens e sons sdo montados em fusdes e
sobreposicdes de camadas, numa demonstracdo de passagem do tempo e de confuséo do
local e, claro, do personagem. Ismail Xavier (2010) afirma que ao associar esse momento de
fusbes e transposi¢des ao sonho do personagem, o filme também cria um novo mosaico de
imagens e, assim, trabalha um novo tipo de registro.

E durante essa confusdo que o narrador nos conta que sonhara que estava sendo
operado e o médico retirava pedagos da Galega de dentro de sua cabega. Enfim, José
Renato confidencia que sente amor e odio pela mulher e que essa viagem o esta levando
para tras, “pro dia em que vocé me deixou. Fico pensando o tempo todo em voltar e ndo
tenho mais pra onde voltar”. O geologo afirma que pela primeira vez quer largar tudo: a
viagem, o trabalho, a sua vida; e que deseja se perder num labirinto sem saida — labirinto
este retratado entre as barracas da feira descrita acima.

Enquanto, no inicio da viagem, o trajeto € um tormento para o personagem que conta
os dias para voltar para casa, o filme tem uma velocidade mais lenta, com imagens mais
contemplativas — tanto da paisagem, do movimento das estradas, da vegetagéo (flores,
cactos, arvores e rochas) e das pessoas —; a narracdo € mais descritiva, como uma
catalogacdo de itens mesmo. Mas, ao longo da estrada, transformado pela experiéncia
solitaria e pela sensacdo de que ndo voltara para Galega, o protagonista comeca a se
libertar de suas lembrancgas, enxerga outras cenas e desvia o trajeto para se divertir e
encontrar outras pessoas. A tematica fica mais sexual e visitamos com ele garotas, motéis,
bares e forrds.

Na metade do tempo de duragéo do longa-metragem (aos 35 minutos), depois de ver
uma menina na beira da estrada com os mesmos olhos de mel da Galega, o viajante muda

5 Quando a camera mostra o ponto de vista do ator, do personagem. O espectador vé o que o personagem esta vendo.
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sua postura. “Cansei de sofrimento”, fala o personagem e o barulho do vento invade a trilha
sonora. Livre para outras experiéncias, agora ele cataloga novos itens: chocolates,
sanduiches, coca-colas e camisinhas. A cada nova parada e com a mesma precisao do seu
trabalho de gedlogo, o viajante descreve as mulheres que encontra e as noites ao lado delas:
Larissa, Shirley, Jéssica Flavia, Maria de Fatima, Claudia Rosa e Pati. A trilha triste ao piano
é substituida por musicas pop, sons eletronicos, rapidos e distorcidos. As frases da cancao
“‘Dois” (composicdo de Michael Sullivan e Paulo Ricardo, interpretada por Lairton dos
Teclados) chegam ao primeiro plano: “De repente, as coisas mudam de lugar / e quem
perdeu pode ganhar / Seu siléncio preso na minha garganta / e o medo da verdade”.

Motivado pelos novos encontros, José Renato esta atrasado cinco dias no
cronograma, mas conclui: “ndo quero que essa viagem termine nunca’. Entre as garotas que
0 personagem encontra e que conhecemos por sua descrigdo e registros, ha um encontro
diferente: com a dancarina e garota de programa nas horas vagas, Pati.

Apesar de José Renato ndo estar fisicamente no quadro, ouvimos a conversa entre
ele e Pati que esta em primeiro plano (FIGURA 2). Ha uma quebra da construgéo do filme
nessa sequéncia: em formato de entrevista documental; o enquadramento é fixo e frontal
(cAmera subjetiva mira a garota); a garota responde as perguntas em off, provavelmente
realizadas por Gomes ou Ainouz; e a voz over de Irandhir Santos, ou melhor, José Renato,
trava o Unico dialogo do filme.

Pati: “Eu desejava de ser tanta coisa na minha vida, mas seja 14 o que for, né...
se for o melhor, t6 indo pro melhor, se for pro pior, t6 indo pro pior. Eu queria ter,
realmente, meu ser tdo alto nesse momento, era uma vida lazer para mim e
minha filha e ‘mar’ nada.”

José Renato: “Mas o que é uma vida lazer?”

Pati: “Uma vida lazer é assim: eu na minha casa, eu e minha filha, o companheiro
que eu tiver ao meu lado. Pra esquecer esses momentos todos, porque ndo da
certo. E triste a pessoa gostar sem ser gostada.”

José Renato: “E tu queria ter um amor?”

Pati: “E como eu queria...”

José Renato: “Entao, diga ai, como € que vocé queria teu amor?”

Pati: “Eu queria ter um amor assim, que seja reservado s6 pra mim. Toda hora
que eu chegar, encontrar ele, encontrar com aquela pessoa s6 pra mim. Eu acho
romantico, apesar de todos os preconceitos que a gente tem que aguentar, bafo
de cachaga, de cigarro, de outras coisas, mas o que importa é que a gente tem
que da valor e lazer a quem da a gente.”

No filme, a maioria das imagens é sob ponto de vista subjetivo.
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Figura 2: Pati, Unica interlocutora de Zé Renato

o«
Fonte: Frame do filme.

Para o Michaelis Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguesa, lazer tem dois
significados: “1. Descanso ou pausa no trabalho ou em uma atividade; folga, écio, repouso; 2.
Diversdo ou ocupagdo que se escolhe para os momentos de tempo livre; distragéo,
entretenimento, recrea¢do” (MICHAELIS, 2016).

No filme e em destaque na fala da personagem Pati, lazer se apresenta num misto
das duas definicdes do dicionario acima e, ainda, associa-se a busca de uma vivéncia
familiar e, principalmente, de um ideal do amor romantico. Pati deseja 6cio, repouso, mas
também anseia por diverséo e distragdo junto de seu grande amor, homem escolhido —
mesmo que idealizado. Ela busca uma ‘“vida lazer’, onde afeto, amor e cuidado se
completam numa mesma agdo. A frase dita por Pati acaba por se tornar um mote do
personagem José Renato em suas andangas a seguir e, porque nao dizer, do proprio
objetivo do filme.

O encontro entre José Renato e Pati dura cinco minutos (entre 45" e 50’ do filme) e,
depois da conversa, o filme ainda a segue até a boate, onde ha uma banda de forré. A trilha
sonora passa a ser a musica “Forr6 na Gafieira’ (composicdo de Rosil Cavalcanti,
interpretada por Bilu de Campina), mas através das imagens se percebe que a musica do
filme ndo é a mesma executada pela banda presente no registro. A camera passeia entre 0s
dangarinos e se detém em um jovem casal que danca juntinho e, entre eles, ha um recém-
nascido.

Mais uma vez, além da imagem em movimento, ha fotos do forrd, da banda, das
pessoas e da mée e seu bebé. Em mais um registro experimental (em que n&o se tem
sincronia da imagem dos musicos com a musica), o filme ainda realiza um momento cheio
de ternura ao destacar a danga apertadinha desse trio inusitado (FIGURA 3).
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Numa sequéncia noturna, iluminada por luzes de placas e letreiros de uma cidade
que parecem estar derretendo, José Renato segue viagem e, em meio a ruidos de vozes,
motocicletas e som do radio, sentencia: “Sinto amores e ddios repentinos por vocé. Viajo
porque preciso, ndo volto porque ainda te amo”. Em seguida, com a voz embargada, como
quem chora e canta ao mesmo tempo, ele repete: “eu quero uma vida lazer. Eu quero ter
uma vida lazer”. Assim como a voz, as imagens da cidade derretida podem ser lidas como o
que José Renato vé, entre lagrimas, e a nova forma que ganham com o choro.

As imagens seguintes evidenciam um circo: pipoqueiro, palhacgo, roda gigante, luzes
e lona, mostrando o funcionamento do circo desde a noite até o amanhecer, quando é
desmontado. Na bilheteria, hd um jovem casal de namorados que o viajante diz se tratar de
Carlos e Selma. Ele descreve o casal e completa dizendo que “ele fala em casamento, ela
quer viajar. Ele jura amor eterno e vai embora com o circo. Ela fica e ele viaja porque
precisa”. Depois do circo e do encontro com o casal, José Renato volta ao trajeto inicial de
seu trabalho. Aparece, entao, Seu Severino Grilo, um homem de meia idade, em uma casa
simples, com uma mesa e sapatos de couro a sua frente, e 0 ouvimos cantar os versos de
“Ultimo desejo” (composicdo de Noel Rosa)é. De volta & estrada, a cdmera enquadra a
paisagem em movimento rapido, num entardecer até a noite.

Cantando e declamando os versos da musica de Noel, José Renato avanga
rapidamente na estrada escura: as cenas ganham velocidade, ruidos de aceleragéo e
buzinas, e as luzes do caminhdo a frente e dos carros na méo contraria véo se desfocando
aos poucos.

Na sequéncia seguinte, em uma paisagem arida (imagem estatica e em plano geral),
0 personagem volta a sua catalogacao: “Manhéa do dia 52 da nossa separagao. Eu sinto que
sobrevivi a um terremoto. Seis semanas longe de casa sao como seis gotas de um calmante
poderoso. Um calmante que ndo resolve a dor, mas que tranquiliza o juizo”’. Em siléncio,
uma luz branca brilha no meio da tela € vemos um homem num barco. Ao som de vozes e
movimento das aguas, José Renato conta que chegara ao destino final de sua viagem de
trabalho: Garganta do Rio das Almas. O gedlogo continua o trabalho, descrevendo a cidade
de Piranhas que se mostra quase deserta e que sera a primeira cidade a ser coberta pelas
aguas do canal.

De frente a uma escadaria com um monumento no alto, José Renato sobe os
degraus e, ao som de sua respiracao, ele enumera 0s reais motivos porque pegara a estrada:
‘para me mover, para voltar a caminhar, voltar a comer o sanduiche de filé, voltar a andar de
moto, voltar a ver o Fortaleza ganhar, para voltar a ir a Praia do Futuro no domingo, pra

& A musica, no filme, sofreu algumas mudancas da letra original de 1938, composicdo de Noel Rosa, que foi gravada
posteriormente a sua morte pela cantora Araci de Almeida. Alguns trechos: “Nosso amor que eu ndo esquego / E que
teve seu comego numa festa de S&o Jodo / Morre hoje sem foguete, sem retrato, sem bilhete / Sem o luar, sem o violdo.
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voltar a viver”. Quando chega ao topo, o personagem declara que a sua vontade agora é de
mergulhar para a vida, num mergulho cheio de coragem, assim como os mergulhadores de
rochedos de Acapulco (México) — a camera enquadra o rio de cima para baixo. E, assim,
conclui: “eu ndo t6 em Acapulco, mas € como se eu estivesse” e, ao som das ondas do mar,
vemos rochedos e alguns homens’ que pulam de fendas muito altas e mergulham no mar
(alguns mergulhos sdo mostrados em velocidade reduzida).

O filme termina fazendo uma viagem imaginaria entre o nordeste brasileiro e a costa
mexicana e, numa associagao lirica e afetiva, relaciona o sentimento de liberdade do
personagem com o mar. A sequéncia final se define como uma promessa de um novo
mergulho para a vida. O titulo do filme, enfim, aparece no meio da tela e também pode-se
interpreta-lo como uma resolu¢do tomada pelo personagem. Assim, o filme termina em
aberto, com um mar de novas possibilidades para esse homem que viajou porque precisava,
mas que sé voltara porque ama.

Figura 3: Forrd, brega e as musicas romdanticas sdo eleitas para triiha da
viagem

Fonte: Frame do filme.

Viajar é preciso

Ja em seu titulo, o filme de Karim Ainouz e Marcelo Gomes anuncia que o gedgrafo
José Renato percorre o sertdo porque precisa. Ao longo do caminho, acompanhamos seu
trabalho, sua vivéncia, sua transformagao — que se da a partir do embate interno ao encarar

| Perto de vocé me calo / Tudo penso, nada falo / Tenho medo de chorar / Nunca mais quero seu beijo / Mas meu Ultimo
desejo / Vocé néo pode negar’.
7 Clavadistas de La Quebrada, Acapulco, México.
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a estrada. Quanto mais adentramos o sertdo, por meio das imagens e da voz do
personagem-narrador, mais adentramos em seu conflito interno, seu drama amoroso.

O projeto do filme comegou com as filmagens do sertdo, tendo como resultado
muitas horas e variados tipos de registros documentais®. A partir do roteiro e a invengéo do
personagem José Renato, uma trama foi criada, na qual a voz ficcionaliza as imagens. Mas
Viajo porque preciso, volto porque te amo extrapola as fronteiras entre os géneros ficcao e
documentario. Pode-se tentar separar. imagens = documentario; som = ficcdo, mas a
montagem final do longa-metragem gera mais encontros entre estas insténcias do que
separagdes estanques. Na verdade, o filme da a essas duas instancias outros sentidos,
outras forgas, outras emogdes, justamente pela costura proposta entre eles.

Ao criar uma trama ficcional para imagens ja filmadas, ao invés de escrever a trama e
depois filmar, Ainouz e Gomes realizam um filme ao contrario da forma classica, tradicional.
Para Mello (2011), no filme, as imagens documentais tornam-se parte de outro contexto
quando vinculadas a narrativa ficcional. “As imagens passam a ser falsas em seu contexto
original a partir do momento em que se tornam verdadeiras quando recontextualizadas na
histdria do personagem José Renato”, define Mello (2011, pp. 2-3).

Como em outros Filmes de estrada, Viajo porque preciso, volto porque te amo se
desenvolve em fungéo do tempo e do movimento do protagonista. Segundo o diretor Marcelo
Gomes, o filme é colado no personagem. Em entrevista a Laila Abou Mahmoud, para a
revista Bravo! (2009), Gomes defende que em primeiro lugar deve estar o drama do
personagem. Apesar de enfocar alguns encontros, as mudangas de atitude frente a viagem e
mesmo os sentimentos de José Renato ndo se déo pela presenca e ou relagdo com outros,
mas por si mesmo, pela solidao que ele enfrenta no caminho. O filme refaz o sentido da
expressdo “errar € humano”, ao associar o fim (falha) de seu relacionamento amoroso a
viagem (errancia).

Ismail Xavier (2010) considera o filme um processo de subjetivacdo. Segundo o
professor, ha uma tonica da relagéo entre as imagens e a narragao do personagem que diz
‘eu” e as suas situacles vividas. Assim, até mesmo a palavra “transposi¢ao” do rio adquire
outro sentido na vida emocional do personagem: € ele quem se transforma no caminho.
Ainda segundo Xavier, a viagem desse filme € uma autoexploracao, pois trata de uma busca
de identidade - “tendéncia do cinema pernambucano dos ultimos 15 anos, caracteristica
principal do Filme de estrada, mas também do cinema brasileiro contemporéneo”, como
explica.

A criagao do personagem-narrador foi @ maneira encontrada pelos dois diretores de
redimensionar o curta documental para a construcdo de um longa-metragem. Segundo

8 “Em 1999 tinhamos umas 40 horas de material, as entrevistas tinham 2 ou 3 horas, com pessoas que a gente
encontrava, com artesgos, com gente da rua, um caminhoneiro... existia um desejo de tentar compreender”
(BERNARDET, 2010). Fala de Gomes na entrevista.
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Marcelo Gomes, o personagem tem o mesmo sentimento que eles tiveram na viagem
empreendida pelo sertdo. Dessa forma, comegou o processo de trabalho de roteiro: a partir
das imagens, pensar 0 personagem e qual seria a transposigédo: “transposi¢cdo de aguas,
transposigédo de sentimentos, transposicéo de lugar”, completa Gomes (MAHMOUD, 2009).

O roteiro (também assinado por Ainouz e Gomes) foi elaborado durante sete meses
e, de acordo com Karim, o texto foi milimetricamente pensado:

Como iamos passar tudo s6 com a voz, sem imagem, sem VOcé ver 0 Corpo, sem
o0 olho? Devia ter o triplo de texto que tem no filme hoje, néo s6 tinha que ajustar
o texto @ imagem, mas tinha que depurar o texto. Tinha muita redundancia, tava
no texto e tava na imagem. Houve um momento em que ouviamos e queriamos
deixar s6 0 minimo possivel. Tinha que ter momentos de siléncio (BERNARDET,
2010).

Trocar a auséncia pela presenca (ou pela voz)

O viajante neste Filme de estrada, interpretado por Irandhir Santos, existe somente
por meio do relato, pela presenca da voz. O personagem José Renato nunca aparece, nao
sabemos como ele é fisicamente, mas conhecemos fundo o que vai em sua alma, suas
sensacdes e sentimentos. Sempre por meio de suas descricdes e conversas.
Compartilhamos tudo o que ele vé.

A produgéo opta pela auséncia fisica do personagem e da énfase a forte presenca da
narragao (carregada do belo e musical sotaque pernambucano). A narragéo em off ou a voz
over € um termo técnico que designa a fala posta sobre as imagens e nao apenas as falas
que estao fora do campo visual. Segundo Karim, a ideia de nao revelar nunca o ator nasceu
da vontade de fazer um filme em que a tonica maior fosse a imaginag&o, assim como
acontece na literatura. Viajo porque preciso, volto porque te amo € como um livro, no qual
acompanhamos tudo sem ver o personagem que nos conta a historia e fica para a
imaginacao a tarefa de completar as palavras (no caso aqui, a voz e as imagens). “Acho um
tesdo ter feito esse filme porque as palavras vém de alguma maneira iluminar uma imagem?”,
assume Ainouz (BERNARDET, 2010).

Se a voz € o personagem, a camera € o olho dele. O ponto de vista do espectador é
0 mesmo de José Renato. E ele o dono das imagens. A camera esta a seu servico, na
narrativa e na estrutura do filme: seja fixa no chao ou posicionada dentro ou fora do veiculo,
ela nos apresenta sempre as perspectivas do viajante. A variagédo dos suportes (Super 8,
digital, 35mm, 16mm, camera fotografica) e das suas texturas e granulagdes das imagens
podem ser interpretadas em relagao as variagoes de estado e sentimentos do personagem.
Em algumas cenas, a instabilidade da imagem representa o choro ou a confusdo mental de
José Renato.
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Mesmo a duragédo dos planos varia de acordo com o emocional do viajante. Viajo
porque preciso, volto porque te amo apresenta outra forte caracteristica: a trilha sonora -
realizada por Chambaril; mixagem por Ricardo Cutz; edigdo de som por Waldir Xavier.
Segundo Ainouz, a ideia de utilizar a forga emocional das musicas ja estava presente desde
a viagem de 1999 e também é uma caracteristica do nordeste. “Quando a gente viaja pelo
sertdo tem uma coisa bacana, autofalantes que tocam musica o dia inteiro, eram trilhas e
ficamos com uma memoria forte dessas musicas e decidimos trazé-las pra dentro do filme”
(BERNARDET, 2010).

O trabalho complexo de juntar musicas (bregas, sambas, romanticas), ruidos,
didlogos, narragdo, efeitos sonoros torna o filme mais sensorial. Gomes explica como 0
processo de construgdo sonora foi técnico e narrativamente funcional no filme:

0 som da um dinamismo a viagem, ele muda de um momento para outro, de uma
locagdo para outra. Essa dindmica faz sentir o deslocamento. Tem vento, tem
muito corte seco que ndo acontece nada; essa dindmica internaliza mais essa
viagem (BERNARDET, 2010).

Marcelo Gomes conta que ele e Karim Ainouz queriam realizar um filme sobre a
memoria afetiva deles, sobre a terra dos seus avos. E foi ideia de Karim filmar o sertdo. Os
diretores queriam falar sobre as encruzilhadas de modernidade e passado que estéo
presentes no sertdo: “Aquela modernizagéo esdruxula, onde 0 arcaico esta presente com o
moderno” (MAHMOUD, 2009).

Segundo Gomes, o filme mostra um sertdo que € um lugar tdo complexo quanto a
cidade, quanto qualquer outro lugar. Os diretores acabam por retratar um sertéo de afetos,
mais contemporaneo, contaminado, misturado — néo se trata do espaco emblematico e
politico to caracteristico do Cinema Novo brasileiro.

O sertdo é uma coisa muito simbolica. Eu ndo gosto nem de falar de sertdo, mas
do deserto. Porque o sertdo € que nem vocé atravessar o oceano, atravessar um
lugar que tem uma geografia muito repulsiva: dificil, o calor, a aridez. Entéo, vocé
fica muito com vocé o tempo inteiro. E depois de vocé fazer uma travessia como
essa, vocé sai transformado (MAHMOUD, 2009).

O filme é t&do complexo na sua construgédo formal, que, em um primeiro momento,
quando José Renato ainda viaja querendo voltar, o sertdo apresentado € seco, desértico e
pouco habitado. Quando o personagem encara que voltar € um problema, o filme apresenta
outro sertdo, com avango de caminhdes agressivos, com movimento de pessoas nas feiras e
maior participagdo de outros personagens, como Pati, que € retratada com afeto pelos
diretores que destacam suas opinides longe de clichés ja repetidos.
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O espago percorrido do sertdo (FIGURA 4) funciona, assim, como um espelho do que
esta sentindo o personagem e a geografia arida e esvaziada favorecem o reencontro com a
sua propria subjetividade. E mesmo o mar do final € também um novo espelho do desejo do
vigjante. “Ele [José Renato] vira reflexo da paisagem e a paisagem vira reflexo dele”, conta
Marcelo Gomes, em entrevista a Bernardet (2010).

Como a paisagem é repetitiva, arida, ela acaba por trazer a soliddo. Ai o personagem
pode parar e olhar para si mesmo, para dentro. Assim, o0 espaco do sertdo também é
funcional para a trama que se quer contar e, consequentemente, se transforma numa
metafora da experiéncia interior do processo progressivo e regressivo do personagem em
relacao a sua vida.

Figura 4: ‘Pé na bunda e pé na estrada’: paisagem recortada pelas
estradas

Fonte: Frame do filme.

Primeiro, José Renato deseja que o trabalho acabe logo, para que possa voltar para
casa; mas logo assume o “pé na bunda” da Galega e, ent&o, anseia que a viagem nédo acabe
nunca. Aos poucos, 0 personagem se liberta do seu passado e, para acompanhar essa
mudanga, o filme apresenta duas velocidades na montagem: no inicio, as cenas sdo mais
lentas, com imagens até mesmo estendidas e em slow motion (da estrada e paisagem); a
trilha sonora € mais calma e silenciosa; e o personagem descreve da mesma maneira rochas,
paisagem a beira do caminho e pessoas — como se tudo fizesse parte de seu penoso
trabalho. A partir do momento em que José Renato admite o fim do seu relacionamento e se
abre para as possibilidades da viagem, as cenas aceleram; a paisagem urbana entra em
quadro (pois 0 personagem deseja ver gente); a trilha sonora ganha mais ruidos e mais
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musicas; e ha o dialogo entre José Renato e Pati — o Unico personagem de voz e corpo
(juntos).

A obra de Ainouz e Gomes € um Filme de estrada que apresenta os elementos
tipicos da narrativa e da mise-en-scene do género (estrada-paisagem-veiculo) e, a0 mesmo
tempo, inova no tipo de registro das imagens e das musicas e, principalmente, em optar pela
auséncia fisica do personagem principal (o viajante). O longa-metragem é uma producao
realizada fora do eixo Rio-Séo Paulo, com um sotaque diferente e que renova a estética e a
forma do género. Pode-se dizer, portanto, que se trata de um Filme de estrada experimental.

No artigo “O paradoxo do realismo no cinema contemporaneo”, Pedro Eduardo
Pereira Saloméao (2007) fala que o filme de Karim Ainouz e Marcelo Gomes pertence a
categoria® que prefere chamar de “realismo contemporaneo”. Saloméao afirma que uma das
caracteristicas desses filmes é absorver elementos do real para incorpora-los ao discurso
ficcional e, assim, baguncar o senso comum quando se fala de ficcdo e documentario©,

Os realismos contemporaneos buscam no tom documental a intensidade que a
ficcdo nao lhes é capaz de fornecer. Quebram as expectativas do publico com
relagdo as caracteristicas esperadas de acordo com o género do filme assistido.
O espectador de uma narrativa ficcional realista é obrigado a rever seus
conceitos de género quando diante de uma cena que lhe pareca ndo uma
dramatizagao, mas um fato extraido da realidade (SALOMAOQ, 2007).

Gomes e Ainouz proporcionam um exercicio do olhar. A partir de sua colegéo de
imagens e emogdes, conseguimos embarcar nessa viagem experimental e sentimental que
nao teme em nenhum momento atingir a emoc¢ao do espectador. Segundo Gomes

[...] eu adoro o cinema de viagem, porque a viagem é uma aventura, € uma
transformacao. E como eu falei na apresentagéo do filme: vocé sai de um lugar a
outro porque vocé tem um objetivo. Depois vocé abandona o objetivo e a viagem
fica maior que aquele objetivo. Vocé sai geograficamente de um lugar para outro,
vocé se transporta, e seus sentimentos também se transportam para outro lugar.
E vocé se refaz, se faz a si mesmo, ou se desfaz, dependendo da viagem
(MAHMOUD, 2009).

9 Termo utilizado pelo proprio autor.

100 senso comum relaciona a ficgdo ao campo da representagéo e da invengdo. O documentério, por sua vez, trabalha
a realidade. N&o raro, a ficgdo é ligada as ideias negativizadas de mentira e diversdo. O documentério, pelo contréario,
com frequéncia esta associado as categorias positivas de veracidade e seriedade” (SALOMAO, 2007).
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Consideracgoes finais

Em Viajo porque preciso, volto porque te amo, o ponto de partida da motivagéo de
José Renato € minimo. A trama n&o traz grandes feitos, nem apresenta resolucdes
espetaculares. Muito pelo contrario: a viagem faz parte do dia-a-dia do protagonista, € seu
trabalho — analisar o solo nordestino.

A principio, pode parecer que nada acontece no filme, mas a trama trabalha uma
relacdo mais contemplativa com as imagens — 0 que, talvez, exija um pouco mais de tempo e
atencdo do espectador na obra que se relaciona com personagens e tempos de narrativa de
uma forma mais estendida.

O filme de Ainouz e Gomes apresenta temas ordinarios nesse “relato”, mas traz um
alento narrativo que destaca personagens em suas relagdes intimas, cotidianas e banais. E,
nem por isto, menos belas e complexas. A ‘poesia do cotidiano’ se torna, assim, uma forte
marca narrativa desse filme e, num espectro maior, do Filme de estrada latino-americano
contemporaneo.

N&o ha uma preocupagado em se retratar grandes motivagdes, mas, sim, dar lugar,
relevancia, tempo e destaque para o personagem ordinario, que realiza a viagem como parte
da vida comum e que tem no deslocamento uma relagao intima e afetiva. Os conflitos que
dado o impulso inicial da viagem s&o mais internos que externos. Quando o personagem se
desloca, se move por uma necessidade interna, pessoal, ndo por uma imposi¢ao politica,
social ou econdmica e nem mesmo por uma insatisfagdo com o meio onde se encontra.

Outra relagéo interessante no filme é o confronto do deslocamento fisico com a
relacdo humana. No meio do sertdo nordestino, a narrativa deixa em segundo plano as
diversidades, extensdes elou dificuldades geograficas da paisagem e da estrada para
destacar o afeto e o humanismo entre os personagens. O relato minimo apresentado por
Karim Ainouz e Marcelo Gomes mostra a beleza muitas vezes esquecida do gesto mais
simples, dos pequenos sonhos e realizagdes e, a0 mesmo tempo, exigem do espectador
outra relagdo com o tempo e as imagens.

A analise do filme mostra que a escolha por temas ordinarios (trabalho - pé na bunda
- pé na estrada) ndo esta dissociada de beleza e significagcdo. O filme defende um lirismo
nos pequenos detalhes, nas atitudes singelas entre personagens, nos encontros calorosos
da estrada e, assim, evidencia essa poesia do cotidiano — através do relato mais intimista,
familiar. Numa simples busca por “uma vida lazer”, como muito bem define a personagem
Pati.
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