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Resumo: O presente artigo dialoga com uma proposta 
de Giorgio Agamben contida na obra A Comunidade 
Que Vem, consistente num convite para se pensar uma 
comunidade inapropriável, ou seja, uma comunidade 
integrada por indivíduos ontologicamente indetermi-
nados e que por isso mesmo não podem ser apropria-
dos pelos aparatos de poder. Nesse sentido, o texto 
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tenta demonstrar de que maneira essa formação social 
ideada por Agamben pode dialogar com as tradições 
da multidão (Michael Hardt e Antonio Negri) e dos 
povos sem Estado (Pierre Clastres). Para tanto, na 
primeira seção são traçadas as semelhanças entre co-
munidade e multidão. Na segunda seção se discute o 
papel individualizante do direito e da política ociden-
tais, entendidos enquanto mecanismos hierárquicos 
cuja função é exatamente impedir o surgimento da 
multidão. Por fim, na terceira seção são apresentadas 
algumas estruturas societárias radicalmente diferentes 
do Estado, apontando não para uma antipolítica, mas 
para uma despotencialização da política opressiva que 
caracteriza as sociedades atuais.

Palavras-chave: Comunidade. Multidão. Violência. 
Hierarquia. Sociedades sem Estado.

Abstract: This article dialogues with a proposition 
of Giorgio Agamben’s found in the work The Coming 
Community, which consists in an invitation to think 
about an inappropriable community, namely, a com-
munity integrated by ontologically indeterminate 
individuals, who, for this very reason, cannot be ap-
propriated by the apparatus of power. In this sense, 
the text attempts to demonstrate in which manner that 
social formation devised by Agamben might dialogue 
with the traditions of multitude (Michael Hardt and 
Antonio Negri) and those of people without State 
(Pierre Clastres). Therefore, in the first section, the 
similarities between community and multitude are 
delineated. In the second section, one discusses the 
individualizing role of western law and politics, un-
derstood as hierarchical mechanisms whose function 
is exactly to preclude the emergence of multitude. 
Finally, in the third section, some social structures 
radically distinct from the State are presented, not 
pointing to anti-politics, but to depotentiation of the 
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oppressive politics which characterizes the current 
societies.

Keywords: Community. Multitude. Violence. Hierar-
chy. Societies without State.

1.	 An-archia, a-nomia

Em um brevíssimo ensaio de 1986 sobre Georges Ba-
taille e o paradoxo da soberania, texto cujas principais ideais 
seriam retomadas na abertura de O Poder Soberano e a Vida 
Nua (Il Potere Sovrano e la Nuda Vita), Giorgio Agamben se 
pergunta sobre a possibilidade de uma comunidade sem 
sujeitos soberanos, encontrando na reflexão de Bataille um 
encaminhamento inicial da questão e, ao mesmo tempo, uma 
fronteira que parece intransponível. 

Segundo Agamben, Bataille recusa toda possibilidade 
de uma comunidade comunista (ou schmittiana, posso acres-
centar) baseada em vínculos fusionais entre seus membros 
que deem origem a hipóstases tais como “o povo” ou “os 
valores comuns”.2 Nesse sentido, para negar a tendência to-
talitária, violenta e monossigficante “naturais” a todo projeto 
empírico de sociedade, a comunidade batailliana carregaria 
em si um índice de impossibilidade, um grau de negativida-
de que só se resolveria na potência da comunidade dos que 
não têm comunidade. Trata-se da comunidade negativa dos 
amantes, dos artistas e, mais amplamente, dos amigos, com 
o que Bataille parece retomar, ainda que de modo bastante 
lateral, o ideal epicurista do jardim, que recomenda uma vida 
apolítica construída com base em afinidades eletivas entre 
o eu e os outros selecionados exclusivamente por esse eu. 

A verdadeira comunidade seria, portanto, a comuni-
dade de amigos, isto é, uma comunidade dos que se veem 

2	 AGAMBEN, 2012, p. 17.
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enquanto iguais sem a necessidade de quaisquer poderes 
que os controlem e exijam o reconhecimento da igualdade. 
Agamben inclusive chega a sugerir que esse foi o projeto de 
Bataille ao fundar o grupo da revista Acéphale, que congrega-
va indivíduos capazes de compartilhar os mesmos interesses 
sem que houvesse um líder entre eles. O próprio símbolo do 
grupo indicaria, com a ausência da cabeça, não apenas uma 
crítica das instituições sociais baseadas no racionalismo e 
na chefia, mas principalmente o desejo ou paixão de auto-
-exclusão característico de seus membros, uma vontade de 
estar em um não-estar, com o que Agamben reconhece e 
aprofunda o paradoxo do soberano enunciado por Schmitt.3 

Desse limite derivaria a impossibilidade da comunida-
de negativa, já que o ato dos sujeitos que a fundam exigiria, 
enquanto contraparte necessária, a consideração do ser 
soberano, capaz de se pôr em ato enquanto mantém ativa 
a potencialidade. Em minha leitura, tal se relaciona com a 
possibilidade política muito real de se construir entre os 
amigos um consenso por exclusão mediante a constituição 
de um inimigo comum, na linha do pensamento de Schmitt. 
Ao que parece, até mesmo em uma comunidade dos que 
não têm comunidade a vivência do comum traria em si um 
grau secreto de violência originária, traduzido na categoria 
identitária do inimigo, a qual possibilitaria o projeto comu-
nitário, ainda que negativo.

Esse problema começa a ser enfrentado por Agamben 
em 1990, quando escreve o altamente críptico A Comunidade 
Que Vem (La Comunità che Viene), obra em que delineia o 
projeto de uma comunidade qualquer. Já de início o filósofo 
afirma: o ser que vem é o ser qualquer, ou seja, o ser que não 
pode ser definido tendo em vista características que apontem 
para propriedades comuns, a exemplo do ser comunista, 

3	 AGAMBEN, 2012, p. 18.
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francês ou muçulmano.4 O ser qualquer consiste naquele 
que é à sua maneira, englobando mais do que potência de 
ser e potência de não ser; com efeito, ele pode também não 
não-ser. Sendo ele mesmo, o ser qualquer se põe fora das 
redes do universal e do particular, podendo assim fundar 
algo como um comum. 

Mas a pertença ao comum, essa comun-idade, continua 
Agamben citando Spinoza, é uma comunidade inessencial, 
já que não diz respeito à essência ou outras coisas do tipo, 
pois “qualquer é a coisa com todas as suas propriedades, mas 
nenhuma delas constitui diferença. A in-diferença em relação 
às propriedades é o que individua e dissemina as singulari-
dades, as torna amáveis”.5 Apenas nesse sentido é possível 
construir uma ética, conclui Agamben: só a partir da consci-
ência de que o homem não tem nenhum destino histórico ou 
biológico, não é e nem deve ser certa essência ou substância. 
Se os seres humanos tivessem que ser algo, haveria deveres 
a realizar, mas não experiências éticas.6

Portanto, ser comum não significa ser nem dever-ser 
comunitário. Com efeito, não se pode confundir comum e 
comunidade. Por economia vocabular, às vezes utilizo neste 
artigo o termo “comunidade”, mas sempre tendo em vista 
que tal não se refere a qualquer teoria comunitarista anglo-
-saxã, sendo mais afim – mas não idêntica – às ideias de 
comunidade que vem de Agamben e de multidão de Hardt e 
Negri, pois: “O comum não se refere a noções tradicionais 
da comunidade ou do público; baseia-se na comunicação 
entre singularidades e se manifesta através dos processos 
sociais colaborativos da produção. Enquanto o individual se 
dissolve na unidade da comunidade, as singularidades não 

4	 AGAMBEN, 1993, p. 11.
5	 AGAMBEN, 1993, p. 23.
6	 AGAMBEN, 1993, p. 38.
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se vêem tolhidas, expressando-se livremente no comum”.7 O 
signo do comum é então o da multidão, não o de uma nova 
unidade racial, cultural ou qualquer outra, como querem 
as inúmeras teorias comunitaristas anglo-saxãs, que não 
conseguem avançar nem um passo à frente do marxismo e 
do liberalismo clássicos, dos quais não passam de epígonos. 

Como é óbvio, a categoria onicompreensiva chamada 
“povo” não é mais do que a outra face sangrenta da sobe-
rania, servindo na maioria das vezes enquanto expressão 
mágica que legitima acriticamente a autoridade estabelecida. 
Já a multidão corresponde a uma nova forma de inteligência 
social que, para os que lhe são exteriores, parece caótica, irra-
cional e anárquica. Contudo, para os que dela participam, a 
multidão se identifica com uma estrutura social que tende a 
preservar no mais alto grau a individualidade, a autogestão 
democrática e a espontaneidade, opondo-se a todos os tipos 
hierárquicos e centralizados de usufruto do poder social, des-
de a forma geral do Estado até formas específicas traduzidas 
em partidos políticos, exércitos, grupos guerrilheiros etc.8

O comum da multidão é aquilo que não se opõe – pois 
se opor é um modo de pertencer e se relacionar –, mas desco-
nhece, como carentes de sentido que são, as oposições entre 
público e privado. O fato de essa díade já não ter qualquer 
potencial operativo em nossos dias pode ser comprovado 
pela mútua conversibilidade que experimenta, de maneira 
que o que é público pode passar a ser privado de um mo-
mento a outro e vice-versa. 

Ainda que se queira preservar a significação suposta-
mente original do público e do privado, o que se consegue 
é sempre algo monstruoso: ao reservar o público ao terreno 
do sistema social, cria-se a desculpa necessária para o in-

7	 HARDT; NEGRI, 2005, p. 266. 
8	 HARDT; NEGRI, 2005, pp. 116-133.
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cremento das medidas de segurança e de exceção, pois na 
sociedade de risco ninguém tem direito à intimidade e a 
espaços privados. Em outras palavras: quando se trata de 
vigiar as pessoas, tudo é público. Ao contrário, hoje o privado 
se relaciona exclusivamente ao sistema econômico que, por 
isso mesmo, se pretende livre de qualquer controle, como se 
o risco e o mal, em sentido até mesmo metafísico, residissem 
na comunidade, nunca no indivíduo. 

Esse poderoso mitologema foi ilustrado com clareza 
por Rousseau, ainda que lhe seja muito anterior. Segundo o 
mito do bom selvagem, é o viver em conjunto que faz nascer 
o mal. O homem sozinho seria uma alma maravilhosa, vindo 
a corromper-se em uma espécie de demônio ao construir a 
sociedade, que daria lugar à multiplicidade desordenada. 
Talvez por isso os espíritos imundos que o Cristo expulsou de 
um endemoninhado tenham se apresentado sob o nome de 
Legião: “porque somos muitos”,9 disseram com uma só voz.

Diferentemente, o comum não se constrói entre o 
público e o privado. Para ser concebido ele não precisa se 
relacionar ao contraste que há entre ambos. A tarefa que 
ele assume é completamente diferente, já que pretende ser 
uma unidade das multiplicidades, possibilitando que cada 
um seja suas singularidades e, ao mesmo tempo, colabore 
em projetos coletivos. E isso sem deixar de manter âmbitos 
identitários de privacidade. Todavia, tais âmbitos não podem 
se fundar exclusivamente no direito de propriedade, como 
ocorre hoje no campo do privado. Da mesma maneira, os 
projetos comuns compartidos não devem se deixar capturar 
pela lógica da segurança estatal.10 

Se o comum não se identifica com o público ou o pri-
vado e nem mesmo pode ser caracterizado enquanto zona 

9	 BÍBLIA, Evangelho de Marcos, 5:9.
10	 HARDT; NEGRI, 2005, p. 265.
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de indeterminação entre ambos, torna-se necessário pensar 
o que ele é em si mesmo, construindo assim uma ontologia 
social do comum. Essa tarefa pode muito bem começar por 
uma crítica do trabalho, principal mecanismo de apropriação 
e diferenciação social. Uma comunidade sem divisão social 
do trabalho seria aquela onde tudo é comum, na qual todos 
são comuns, já que as pessoas não se identificariam pelo que 
fizessem ou deixassem de fazer. Tudo poderia ser feito por 
todos, o que subverteria qualquer noção de hierarquia. Eis a 
verdadeira configuração de uma comunidade não originária 
e pluricultural, que nunca houve, mas utópica, na qual está 
desativada a arché que divide papéis e impõe comandos. 

A primeira exigência e o primeiro resultado de um an-
-archia assim seria a impossibilidade de se apropriar daquilo 
que é comum, o munus que co-pertence. Trata-se então não 
apenas de uma an-archia, mas também de uma a-nomia, quer 
dizer, uma ausência de governo que desemboca em uma au-
sência de lei que regule a partilha do comum. Tal estrutura 
não dá lugar a espaços vazios anômicos; ao contrário, ela 
propicia o surgimento de espaços plenos a-nômicos, ou seja, 
espaços não-separadores, não-tomadores, não-apropriado-
res, espaços que são de todos e nos quais já não funciona a 
determinação nômica básica que, dividindo o meu e o teu, 
põe e garante a ordem hierárquica. 

O capitalismo é e sempre será uma ordem, o que o 
coloca em rota de colisão com o caráter aberto e anárqui-
co das verdadeiras utopias do comum. Nunca existirá algo 
como um anarcocapitalismo desregulado e entregue à sua 
autoconstrução, como predizem alguns liberais. Da mesma 
maneira, o capitalismo não se dirige à própria destruição, 
como sustentam – e candidamente esperam – vários segmen-
tos da esquerda tradicional, para os quais seria necessário 
apenas aguardar que o capital imploda graças ao acúmulo 
das contradições que gera. Na verdade, o capitalismo nun-
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ca esteve tão ordenado, sistematizado e eficiente como nos 
dias de hoje, quando ele apenas parece estar enlouquecido. 
Estruturalmente ele é e sempre será uma arché, e das mais 
brutais possíveis, capaz de garantir que nada se desvie do 
plano ordenado que o sistema traça para toda a realidade 
que o contém. 

Quando, com base em uma intuição de Walter Benja-
min, Agamben insiste em seus trabalhos mais recentes11 que 
a verdade do governo é a anarquia, está se referindo a algo 
diverso do que aqui é sustentado. Ao pesquisar a teologia 
medieval cristã e perceber uma cisão entre a substancialida-
de do Pai e a ação salvífica do Filho – o que corresponderia, 
no nível filosófico, à divisão entre ser e práxis –, Agamben 
identifica na inoperosidade da soberania o fundamento ne-
gativo da economia, conformando assim duas esferas sepa-
radas, mas interconectadas pela sua falta de relação: reino e 
governo. Segundo entende o filósofo italiano, o governo dos 
homens e de sua oíkos corresponderia a um conjunto de me-
didas administrativas12 que não encontrariam fundamento 
na soberania do reino de Deus, correspondendo antes a atos 
de management que entregam às coisas a si mesmas. 

11	 Especialmente em Il Regno e la Gloria: Per Una Genealogia Teologica 
dell’Economia (O Reino e a Glória: Uma Genealogia Teológica da Economia e do 
Governo) e os trabalhos que se lhe seguem.

12	 É interessante evocar aqui a diferença schmittiana entre lei e medida. No 
final de Legalidade e Legitimidade, Schmitt reconhece que o único elemento 
capaz de diferenciar a “lei normal” da “medida excepcional” é a duração 
(SCHMITT, 2007, p. 89). A lei é feita para durar, ao contrário da exceção, 
situação de emergência que objetiva realizar um fim específico; tendo-o 
concretizado, ela se retira do cenário político-jurídico. Quando a exceção 
se torna permanente, é exatamente esse aspecto que acaba vulnerado. 
Pretendendo durar não apenas indefinidamente, mas por todo o tempo, a 
exceção assume o aspecto específico da lei, dando origem a um híbrido que 
só pode ser nomeado por meio do oximoro exceção permanente: trata-se de 
uma lei de exceção e não mais da exceção da lei. Sobre o tema, cf. meu artigo 
Exception of the Exception: Carl Schmitt and the Limits of Law em MATOS, 
2013, pp. 86-97.
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Daí Agamben concluí que as leis gerais de Deus tra-
duzidas sob a ideia tardo-helenística de providência geral 
não se confundem com as medidas de administração e de 
polícia que evocam a noção de providência especial, a qual 
não se funda na geral, mantendo uma espécie de autonomia 
anárquica. Assim como a teologia medieval dos séculos IV 
e VI decidiu que o Filho não tem fundamento no Pai, sendo 
ambos autônomos, sem princípio e igualmente divinos, anár-
quicos um em relação ao outro, a polícia e a administração 
características do Ocidente, firmes nesse paradigma, se tra-
duzem enquanto instâncias desconectadas da soberania e da 
política. O governo nasce então da inoperosidade do poder 
soberano, tal como o Filho age e salva apenas sob a condição 
de o Pai permanecer em silêncio. Daí a anarquia, já que os 
atos de polícia e administração – o governo – não se fundam 
em nenhum poder – o reino – que os possa fundamentar. 

Como já deve restar claro, quando sustento a existên-
cia de uma ordem capitalista, utilizo o conceito de arché em 
um sentido bem diverso daquele pensado por Agamben. 
Primeiramente, é importante frisar que concordo com sua 
aguda análise sobre a cisão entre ser e práxis, que, afinal, 
está na base da compreensão da filosofia enquanto pensar 
alheio às condições reais de produção e de reprodução social. 
A proposta de uma filosofia radical da multidão se refere a 
uma filosofia na qual ser e práxis, pensar e fazer, discussão 
e decisão, reino e governo (sob a condição de ambos serem 
an-árquicos) integram uma única realidade, desativando 
assim o que o próprio Agamben chama de máquina bipolar 
do Ocidente, a qual cria seus espaços impolíticos ao funcio-
nar na zona de indeterminação instalada entre essas díades 
que, no limite, evocam o vazio que há entre o ser soberano 
e as medidas administrativas.13 

13	 “[...] o essencial é entender que a providência pode funcionar somente 
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Em segundo lugar, ainda que eu concorde que, no final 
das contas, os atos de governo se fundam em um reino ino-
perante, ou seja, em um nada – algo que Schmitt já percebera 
há muitas décadas –, nem por isso tais atos devem ser cha-
mados de anárquicos. Só o podem ser caso se compreenda 
“anarquia” como ausência de fundamento último. Mas se 
o termo “anarquia” for entendido enquanto inexistência de 
ordenações voltadas para a autorreprodução do sistema, é 
preciso considerar não apenas o governo, mas especialmente 
o governo capitalista enquanto a estrutura menos anárquica 
que já atuou sobre o planeta.   

Nesse sentido, a utopia capitalista do livre mercado – 
inclusive citada por Agamben como o paradigma do libera-
lismo –, na qual já não haveria Estado e controle, não passa 
de uma enorme mentira. Todo regime econômico capitalista 
precisa se apresentar enquanto uma ordem. Ele necessita 
da força estatal para se impor e se manter. A autoridade 
econômica capitalista só pode existir mediante o apoio ativo 
de autoridades políticas, seja para que os sistemas econômi-
cos nacionais estejam configurados e funcionem de modo 

se os dois níveis, o geral e o particular, estão conectados. O governo 
é precisamente o que resulta da coordenação e da articulação entre a 
providência geral e a providência particular: omnes et singulatim, como 
dizia Foucault. Há governo somente se há uma relação entre dois níveis 
da atividade do poder: o geral e o particular. Na tradição da política 
ocidental, há uma expressão que define de maneira exemplar a distinção e 
a relação entre esses dois níveis do poder: é a locução le roi règne, mais il ne 
gouverne pas (o rei reina, mas não governa). [...] Se reino e governo não estão 
separados com uma dicotomia absoluta, nenhum governo é possível. De 
um lado, teremos um rei impotente, uma soberania impotente, e do outro, 
uma série incoerente e caótica de atos particulares de governo. Porém, creio 
que se pode afirmar que a oposição entre reino e governo não é aparente: 
na verdade o reino serve para fundar e legitimar o governo. Assim, algo 
como um governo é possível apenas se o reino está relacionado com ele 
em uma máquina bipolar. A impotência do soberano funda e autoriza o 
governo. Esta máquina bipolar é o governo: é a forma que o poder adotou 
no Ocidente” (AGAMBEN, 2014, p. 35).
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semelhante, seja para reafirmar e legitimar os direitos do 
capital (propriedade, controle de mercado e mão-de-obra, 
“livre concorrência” etc.), seja, finalmente, para garantir a 
aplicação eficiente e centralizada de sanções legais nacionais 
e internacionais.14

O contrário disso tudo reside na comunidade an-árqui-
ca. Tal configuração é pensável, ponto por ponto, a partir de 
um homem an-árquico. Mais do que o produto de um me-
ticuloso projeto de reconstrução social conforme planejado 
pelo marxismo, o homem an-árquico consiste no resultado 
não esperado de uma tragédia. Nosso tempo é especialmente 
propício às transformações radicais que surgem das tragé-
dias, as quais não se confundem com revoluções cosméticas 
que mudam as coisas para que tudo permaneça como está. 

O ser humano do século XXI experimenta a mais pro-
funda indeterminação ontológica que a espécie já vislum-
brou. Depois de Darwin, Nietzsche, Freud, Marx, Heidegger 
e Auschwitz, a única conexão possível com o absoluto é a 
aposta. Se o homem medieval via Deus e o romano podia 
se espelhar no Imperador, o contemporâneo se caracteriza 
por se relacionar diretamente com o aberto da realidade, 
percebendo-se enquanto projeto precário e em permanente 
construção. Talvez então este seja o momento de resgatar 
a revolução permanente de Trotski e conferir-lhe sentido 
metafísico. 

Tendo sido vencidos todos os absolutos, sobrevive hoje 
apenas a força de lei que os aparelhava, vagando livre pelo 
planeta e, devido à sua ação insignificante (quer dizer, não-
-significante), aprofundando a carência ontológica no mun-
do dos homens privados de grandes narrativas sociais que 
deem sentido à existência. Se até a relação com a divindade 
foi transformada em aposta mediante a qual a mundanida-

14	  HARDT; NEGRI, 2005, p. 223.
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de convive com o sagrado, absorvendo-o e retirando-lhe o 
caráter significador, não é exagero afirmar que mesmo entre 
as camadas mais extensas da população, e não apenas nos 
meios intelectuais, há uma incômoda sensação de que tudo 
pode ser diferente porque nada é perpétuo, dado e essencial. 

Diante dessa vacuidade do real há a possibilidade de se 
criar novos mitos capazes de manter certas certezas e garantir 
simbolicamente regularidade, previsibilidade e segurança, 
tanto na experiência do eu consigo mesmo quanto em sua 
vivência social. Por outro lado, as grandes narrativas que 
deram sentido à vida humana ao longo da história revela-
ram ser autênticas máquinas de produção de sofrimento. 
Por isso a humanidade deve aproveitar a indeterminação 
do real não para preenchê-lo com outra narrativa de ordem 
e certeza, mas para encará-lo enquanto experiência vital 
básica, assumindo o caráter caótico e lúdico da realidade, 
passando a conviver, enquanto projeto de cotidianidade, 
com a incerteza, a imprevisibilidade e o risco. Evitar o risco 
e o contágio constituiu a missão de todas as ontologias da 
ordem, entre as quais o capitalismo financeiro é tão-só a mais 
recente – e a mais pobre – versão. Se todas elas trouxeram 
miséria humana travestida sob o manto do contínuo pro-
gresso – que, na verdade, é contínua catástrofe, denunciou 
Walter Benjamin –, parece ser adequado apostar em formas 
de con-vivência que não se orientem pelos ditames da certeza 
e da previsão, assumindo, enquanto projeto pessoal e social, 
a indeterminação que, queiramos ou não, é o nosso habitat 
a partir deste século. 

É nesse sentido que Agamben fala de singularidades que 
existem à sua própria maneira, únicas capazes de conformar 
a comunidade que vem. Esta, inessencial, só pode ser uma 
comunidade de pessoas quaisquer, ou seja, sem identidades 
fixas e, portanto, inapropriáveis pelo Estado. Ao invés de se 
fundar em vínculos sociais, o Estado os interdiz e dissolve. 
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Daí que Agamben acerte ao concluir que não há nada mais 
hostil ao Estado do que uma comunidade de inapropriáveis, 
de singularidades não redutíveis a identidades manejáveis 
pelo poder (ser negro, ser feminista, ser de esquerda etc.). É 
característico como o Estado só consegue “responder” aos 
graves problemas de sociabilidade mediante seus violentos 
códigos identitários. Depois do massacre de judeus na Se-
gunda Guerra, as potências vencedoras não conseguiram 
imaginar nada melhor do que criar uma nova identidade 
estatal, a israelense, a qual, por sua vez, se tornou uma pro-
dutiva fonte de novos massacres.15 

Uma comunidade de singularidades que não se baseia 
em condições de pertença ou na ausência delas (o exemplo 
aqui seria a comunidade negativa de Blanchot), mas na pró-
pria pertença contingentemente necessária – o que chamei 
de indeterminação – representa uma enorme ameaça para 
os sistemas identitários de poder, tal como o Estado. Por isso 
a política que vem não pode propor a tomada ou o controle 
do Estado, diferentemente do que vem sendo feito de modo 
acrítico pelo menos desde a Revolução Francesa. O ato polí-
tico por excelência dos nossos dias é a luta da humanidade 
– entendida enquanto substrato das singularidades, das 
maneiras de ser inapropriáveis pelo poder – contra o Estado 
e o capital.16 E, como tal, apenas pode ser pensado quando 
se concebe uma comunidade de singulares irrepresentável, 
que não se funda em vínculos de pertença ou não-pertença 
que possam ser reproduzidos no interior das engrenagens 
estatais e econômicas.

Em uma linha próxima à de Agamben, Jean-Luc Nancy 
afirma que a comunidade não é um ser comum, mas sim 
aquilo que partilha uma existência sem essência ou, no 

15	 AGAMBEN, 1993, p. 68.
16	 AGAMBEN, 1993, pp. 66-67.
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limite, uma essência que é somente existência.17 As formas 
sociais que podem surgir dessa configuração são variadas e 
imprevistas. Talvez um vislumbre dessa con-vivência que vem 
possa ser entrevista no conto de Jorge Luis Borges intitulado 
A Loteria na Babilônia, no qual todos se entregam ao poder 
onipresente do acaso que, com o mesmo gesto impessoal, 
transforma mendigos em reis do dia para a noite e condena 
inocentes à morte sem apelação. Em estruturas assim sobres-
sai o poder disruptivo da multidão an-árquica, que inverte 
e relativiza não apenas as relações sociais, mas o próprio 
homem, antes entendido enquanto essência. Trata-se de, pela 
primeira vez na história, confiar a humanidade a si mesma.

Uma verdadeira revolução – ou melhor, uma verdadei-
ra crise, capaz de abrir caminho à comunidade an-árquica – só 
pode surgir a partir de um tempo radicalmente novo, todo 
presente, tempo-de-agora (jetztzeit). Não se trata de romper 
com o passado, o que já pressuporia uma poderosa ligação 
com o que foi e o que será; trata-se antes de viver o presen-
te em toda sua dimensão de agoridade, compreendendo-o 
enquanto ponto focal em que toda a história se concentra, 
inclusive as imagens que os filósofos utópicos nos legaram. 
Essa concepção de história não se manifesta sob a forma 
de tendências progressivas e lineares; ao contrário, está 
incrustada profundamente em cada presente, deixando-se 
antever nas mais ridículas e ameaçadas ideias entre aquelas 
produzidas por mentes criativas, explica Benjamin no pro-
fético artigo A Vida dos Estudantes (Das Leben der Studenten). 

As pessoas se negam a discutir qualquer coisa diferente 
do que é posto pelo capitalismo naturalizado, já que de outro 
modo se quebraria a linearidade da história que fundamenta 
as práticas sociais de opressão configuradoras de nossas 
sociedades. Por isso a missão da filosofia radical é idêntica 

17	 NANCY, 1983.
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à do historiador benjaminiano, que possibilita um estado de 
perfeição imanente, fazendo-o absoluto ao torná-lo visível e 
dominante no presente. Para tanto, pouco importa a descri-
ção pragmática dos detalhes “reais” de instituições, normas 
e costumes, visto que se pretende denunciar e superar a 
estrutura autoritária de tempo histórico que os sustenta.18

A comunidade an-árquica não é descritível sob a forma 
geral de um plano que, por se traduzir em diversos objetivos 
“alcançáveis” e previsões “razoáveis”, poderia ser executa-
do com sucesso. Da mesma maneira, tal comunidade não 
pode ser lida apenas enquanto projeto a se realizar em um 
futuro mais ou menos distante, perdendo-se em abstrações 
típicas dos sonhos sociais de uma nova Cocanha. A díade 
conceitual real/ideal representa um poderoso dispositivo 
da ideologia ocidental cuja função é impedir o pensamento 
de chegar às últimas consequências. Para desativar esse me-
canismo é necessário reconhecer o papel da potência, como 
tem feito Agamben insistentemente nas últimas três décadas. 
A comunidade an-árquica é uma comunidade em potência 
que existe já e desde sempre; ela só não se atualiza graças às 
medidas conservadoras efetivadas pelo poder existente. Para 
vir a ser, a an-arquia deve continuamente desativá-lo. 

Alguém pode perguntar sobre a probabilidade da 
“real” instauração de uma comunidade assim. Fazê-lo signi-
fica tentar compreender o impensável por meio dos mesqui-
nhos instrumentos do pensável. Pior ainda: do quantificável. 
A filosofia radical não reconhece a categoria do provável, que 
tem a ver com mensuração e cálculo, ou seja, com a dimensão 
de tudo aquilo redutível a meras relações numéricas. Esse 
hábito mental, característico do capitalismo, se impõe quase 
instintivamente em qualquer discussão na qual alguém tenta 
pensar fora dos padrões do que é. Ora, a filosofia radical diz 

18	 BENJAMIN, 1996, p. 37.
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respeito ao ser, o qual se dá enquanto atualidade e potência, 
até mesmo potência-do-não, mas jamais como probabilidade. 
Para saber sobre a comunidade an-árquica, basta à filosofia 
radical postular sua possibilidade: tudo é possível porque 
tudo, ao menos no terreno social, é resultado de escolhas, 
decisões e práticas, ou seja, arranjos temporais mais ou 
menos conscientes que, para serem fundadores de mundo, 
devem recusar o determinismo da tradição, sob pena de 
serem esmagados por ela. 

Se a comunidade an-árquica existe em potência, ela é 
possível. Ela congrega um tempo histórico alternativo pronto 
para se realizar aqui e agora. Se é provável ou não, pouco 
importa. Aqueles que naturalizam o atual real entendem-no 
enquanto possibilidade única; eles fazem contas para saber 
aquilo que, mediante uma tabela de estatística, é provável 
ou não. Para emudecê-los bastaria recordar-lhes que no dia 
11 de setembro de 2001 não havia qualquer probabilidade 
matemática de destruição das Torres Gêmeas graças ao cho-
que de aviões sequestrados por fundamentalistas islâmicos. 
A seus olhos tal “previsão” se assemelharia ao enredo de um 
filme trash de Hollywood, não se tratando de um prognós-
tico sério a ser considerado. Todavia, desde que as Torres 
foram erguidas, sua destruição passou a ser uma entre várias 
possibilidades. Potencialmente elas já estavam derrubadas. 
Por que então o que vale para as torres do capitalismo não 
poderia valer também para todo seu sistema produtivo, 
reprodutivo e distributivo?

2.	 A ordem sagrada do nómos
O que deve ser evitado a qualquer custo é a naturali-

zação do capitalismo e do direito que o protege, vistos como 
alternativas únicas. Pensa-se que, no limite, eles podem até 
ser reformáveis, nunca superáveis. Mas se “capitalismo” é 
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apenas o nome que se dá à atual fase do sistema de opres-
sões sociais que sempre existiu na maioria das sociedades 
“civilizadas”, é preciso saber reconhecer as profundas cone-
xões históricas que apontam para a origem comum dessas 
práticas brutais. 

Segundo me parece, aquilo que Crawford MacPherson 
chamou de individualismo possessivo não se limita unicamente 
ao mundo moderno e contemporâneo,19 podendo ser rastre-
ado em formas jurídicas arcaicas que contaminaram nossa 
maneira de conceber a normatividade. Com efeito, os atos 
jurídicos originários das mais variadas comunidades huma-
nas têm a ver com a violência fundadora materializada na 
tomada da terra.20 

Para ficarmos apenas na Grécia, é desse vínculo pri-
migênio entre força e direito que surge a derivação do vo-
cábulo nómos (ordem normativa) de némein (apoderamento, 
captura, limitação). O nómos não é apenas a lei, guardando 
em si uma significação fundante do direito da qual a con-
temporaneidade parece ter se esquecido ao funcionalizá-lo. 
Schmitt explica que o substantivo nómos deriva do verbo 
grego némein, apresentando três significados complementa-
res: 1. tomar, conquistar (mesmo sentido do verbo alemão 
nehmen); 2. dividir e distribuir o que foi tomado; 3. pastar, 
quer dizer, cultivar e explorar a posse, o conquistado. Na 
verdade, toda ordenação normativa depende de uma prévia 
violência, consistente na tomada da terra. Ordem (Ordnung) 
e localização (Ortung) são co-extensivos. 

Fiando-se nos pitagóricos, Foucault sustenta que nómos 
vem de nomeús, ou seja, “pastor”.21 O governo dos homens 
derivaria então da noção cristã-medieval de pastorado. 

19	 MacPHERSON, 1962.
20	 Trata-se da tese central de SCHMITT, 1950.
21	 FOUCAULT, 2009, p. 183.
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Pastor é quem faz a lei e indica a direção certa ao rebanho, 
encenando uma experiência autoritativa que os gregos só 
conheciam de maneira secundária e marginal. Por isso eles 
a localizavam no domínio privado da casa, nunca na seara 
propriamente política: trata-se da submissão de um ser 
humano (o filho, a esposa, o escravo etc.) à vontade pura 
e simples de outro (o pai), e não a um sistema abstrato de 
normas e padrões sociais, seja ele democrático, aristocrático 
ou monárquico. 

É curioso notar que duas tradições filosóficas afastadas 
e potencialmente rivais, representadas aqui por Schmitt e 
Foucault, se entendam ao traduzir nómos enquanto algo que 
supera o direito. Quando se centralizam na discussão desse 
tema, ambas as correntes passam a compartilhar não apenas 
o mesmo léxico, mas também as mesmas preocupações com 
a tecnicização do direito, sua redução simbólica à lei e, por 
fim, sua tendência a se converter em espaço de exceção. 

Schmitt e Foucault perceberam que o direito não está 
na lei, mas em alguma dimensão que a antecede e suspende, 
a põe ao mesmo tempo em que a depõe e, abandonando-a 
a si mesma, a revela enquanto força. O segredo do nómos 
passa então pela violência que os juristas contemporâneos 
cinicamente tentam esconder sob as formas e os ritos de 
uma racionalidade comunicativa já esgotada. Ao reduzir o 
direito a mera técnica argumentativa, a contemporaneidade 
escamoteia suas dimensões decisivas, irracionais e pré-legais, 
gerando a situação em que sobrevivemos, na qual um direito 
ineficaz pretende ostentar uma validade sacral, “metódica” e 
“discursiva”. Por outro lado, como notou Agamben, a força 
do direito – totalmente separada de sua forma – se alastra 
pelo planeta como um mana desgovernado, configurando 
novas ordenações e localizações em grande parte determi-
nadas por pressões econômicas.
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Em suas origens o direito só se mostra quando há um 
teu e um meu, ambos fundados, contudo, em um vazio nor-
mativo. Antes da decisão violenta que separa as pessoas e as 
transforma em seres jurídicos dotados do poder de excluir 
uns aos outros (em termos técnicos, trata-se da eficácia erga 
omnes do direito de propriedade), não há qualquer normati-
vidade jurídico-social, a qual se estrutura sempre a posteriori, 
a partir da decisão violenta que põe a ordem. Schmitt tem 
razão quando sustenta que, normativamente considerada, 
a decisão soberana se baseia em um nada,22 pois é somente 
depois dela que nasce a ordem. Todavia, trata-se de uma 
ordem calcada em um modelo viciado desde o nascedouro, 
dado que aposta na separação e na negação do comum para 
a criação mágica da identidade proprietária, conformando 
o individualismo possessivo do nómos. 

Se o ato de tomada da terra que põe o direito constitui 
fundamentalmente um limite, é interessante recuperar uma 
reflexão de Marx no contexto de sua segunda análise da 
guerra franco-prussiana de 1870. Trata-se de texto apresen-
tado à Associação Internacional dos Trabalhadores e logo 
difundido como mensagem dessa organização. Caso seja 
considerada de modo apressado, tal reflexão pode parecer 
por demais “empírica” e, portanto, destituída de interesse 
para uma genealogia do direito como a que ora esboço. Mas 
não é assim que a compreendo. 

Marx afirma que é absurdo e anacrônico fazer das con-
siderações militares o princípio com base no qual se limitam 
as fronteiras nacionais. Com efeito, se o mapa da Europa tiver 
que ser refeito seguindo esse “espírito de antiquário”23 – que 
é hoje exatamente o princípio que guia Israel –, os conflitos 
jamais terão fim. Toda linha militar é por natureza defeitu-

22	 SCHMITT, 1922, pp. 37-38.
23	 A expressão é de Marx. Cf. MARX, 2011b, p. 28.
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osa, podendo ser estendida mais e mais com fundamento 
em vetustos argumentos sobre a posse imemorial da terra e 
tendo em vista a necessidade de autodefesa. Se radicaliza-
da, essa necessidade inclusive exigiria que o mundo inteiro 
fosse inserido nas linhas controladas pelo Estado, tal como 
sonharam os nazistas e agora sonham os estadunidenses. 

Marx conclui que limites jamais podem ser fixados 
de maneira definitiva e justa, dado que são impostos aos 
conquistados pelos conquistadores.24 Assim, a ideia mesma 
de limite é problemática e sempre acarreta guerras. Um li-
mite originário como o do nómos, que caracteriza não uma 
ordem jurídica específica, mas todo o sistema individualista 
possessivo do Ocidente, só pode então dar lugar à guerra 
perpétua chamada “direito”. Não é uma coincidência que 
Schmitt, autor responsável pela mais clara visualização do 
caráter originário e violento do nómos, tenha definido o di-
reito enquanto a “forma da guerra formalmente correta”.25

A propriedade ocupa o lugar de categoria central nessa 
estrutura bélico-jurídica-originária. É a partir de sua funda-
ção que o direito nasce enquanto ordem identitária. O indivi-
dualismo possessivo dos inícios violentos da ordem jurídica 
sustenta não apenas uma diferença radical entre aqueles que 
possuem e os que não possuem, mas também torna possível 
a criação e o desenvolvimento da personalidade do sujeito 
jurídico, compreendido enquanto algo particular, indevas-
sável e único. Não é à-toa que os jurisconsultos romanos 
diziam que a propriedade constitui a expressão concreta da 
liberdade cívico-pessoal, elemento fundamental da persona 
romana.26 

24	 MARX, 2011b, p. 29.
25	  SCHMITT, 1991, entrada de 12 de outubro de 1947.
26	 Cf., por exemplo, CÍCERO, 2000, pp. 109-112 (Dos deveres, II, 78-84); GAIUS, 

1950, pp. 47-48 (Institutes, II, 65-69) e Corpus Iuris Civilis, 1928, p. 869 
(D.48.20.7).
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O sujeito de direito, que desde seus primórdios tem na 
propriedade a garantia de sua personalidade, passou por um 
processo bimilenar de concentração em si mesmo, criando 
camadas e mais camadas de “eus” individuais e possessivos 
para evitar o contágio com o mundo do comum e do outro, 
compreendido como um perigoso “não-eu” igualmente 
individualista e possessivo. Com base nesse dispositivo, o 
direito ocidental foi se caracterizando graças à rigidez das 
identidades que constrói. As liberdades civis surgidas na 
Revolução Francesa e os direitos de intimidade tão debatidos 
hoje são os resultados mais recentes desse processo de criação 
de identidades duras. Tal se dá por meio de uma estratégia 
dupla: contínua defesa diante do outro e apropriação do 
mundo mediante um “eu” absoluto. Contudo, em sua estru-
tura ontológica o mundo é comum, aberto e indeterminado, 
resistindo continuamente à privatização que o direito lhe 
impõe. É por isso que o indivíduo autocentrado se sente mal. 
Por mais que ele tente se encapsular ao manter seu “eu”, sua 
propriedade e suas opiniões, ele fatalmente se confronta com 
a estrutura inevitável do mundo, aberto e comum. 

Daí decorre uma das tarefas da filosofia radical, que 
ao criticar o individualismo possessivo do nómos possibilita 
experiências mais ricas de convivência e de formação de 
identidades voltadas para a superação das oposições origi-
nárias entre “meu” e “teu”, “eu” e “outro”, “oprimidos” e 
“opressores”. É claro que, para tanto, a ideia de propriedade 
privada tem que ser extirpada. Na verdade, até mesmo a 
concepção de bens públicos precisa ser superada, já que no 
contexto do individualismo possessivo o público é apenas 
aquilo que sobra, o que ainda não foi apropriado pelo indi-
víduo e, enquanto tal, aparece como a outra face do ato ori-
ginário de tomada da terra. Ao invés de negá-lo, no mundo 
capitalista o público reforça o privado. 
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Ao contrário, vivências como o novo uso dos bens que 
Agamben intuiu nas práticas franciscanas medievais e a par-
tilha das subjetividades da multidão descritas por Hardt e Negri 
apostam em formas alternativas de lidar com o direito, bus-
cando conferir-lhe sentidos radicalmente não-apropriantes/
individualizantes, ou seja, desvinculados da opressão que 
gera e mantém possuidores e não possuidores. Talvez aí 
esteja a chave para a criação de uma democracia radical, 
algo que, seja dito em alto e bom som, nunca existiu neste 
planeta. O que está em jogo em tais projetos é nada menos 
do que toda a tradição política e jurídica ocidental, fundada 
na noção político-teológica de hierarquia. 

Os mecanismos técnicos em que a contemporaneidade 
submergiu o direito e a política mal conseguem disfarçar que 
a ideia de hierarquia da qual ambos dependem deriva de um 
composto grego que designa a ordem (arché) sagrada (hierós), 
hieroarqué. Viver sob uma hierarquia significa então viver 
sob uma ordem divina que garante a contínua passagem 
dos muitos – o povo – para o uno que deve governar. Mas o 
fluxo sagrado exige um corpo intermediário de funcionários 
– organizados dos menos importantes até aos mais poderosos 
– capaz de ligar a unidade ideal do governo à base real sobre 
a qual o poder político é exercido. Dessa maneira, pode-se 
descrever a estrutura hierárquica como um dispositivo que 
serve para separar imanência e transcendência, conforme 
percebido pelo teólogo italiano Egidio Romano (1243-1316) 
no contexto das disputas de poder entre o Papa e o rei francês. 

Romano foi discípulo de Tomás de Aquino, o primeiro 
teólogo a realmente pensar a organização jurídico-adminis-
trativa da Igreja com base em escalonamentos legais que 
vão da lex humana à lex aeterna, passando pelas instâncias 
intermediárias da lex naturalis e da lex divina, construção 
essencial para o normativismo jurídico do início do século 
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XX e sua ideia de pirâmide normativa (Stufenbau). Algo das 
propostas de Tomás de Aquino relativas à estruturação nor-
mativa universal feita por escalões deve ter impressionado 
profundamente o espírito de Romano, ainda que em sua obra 
Sobre o Poder Eclesiástico (De Ecclesiastica Potestate) ele pareça 
estar mais inspirado pelo neoplatonismo do Pseudo-Dionísio 
Areopagita e sua teoria das emanações. Com base nessas 
ideias, Romano sustenta a existência de uma hierarquia ter-
rena que tem o Papa como centro e ápice, motivo pelo qual 
os níveis intermediários ocupados pelo poder secular não 
lhe podem opor qualquer objeção. 

A função da hierarquia é possibilitar a reductio ad unum 
per medio, tarefa que o Papa realiza com o auxílio dos poderes 
políticos terrenos. Na verdade, essa configuração dual que 
pensa o papado ao lado do poder secular não traz nenhuma 
novidade, tratando-se de paradigma amplamente aceito no 
Medievo, tal como demonstra o célebre mitologema das 
duas espadas, uma secular e outra espiritual. O que consti-
tui a singular contribuição de Romano é antes a justificativa 
apresentada para o velho modelo dual. 

Segundo explica Romano, a hierarquia existe para que 
haja ordem na realidade graças à contínua condução do 
plural ao único. Enquanto representante de Deus na Terra, 
o Papa goza de um poder absoluto que lhe daria inclusive 
legitimidade para dissolver os corpos intermediários – ou 
seja, os poderes seculares – quando não cumprissem as mis-
sões que lhes fossem confiadas pela Igreja. O Papa, cúspide 
da hierarquia político-teológica, poderia então, em casos 
graves e excepcionais, governar diretamente (directe) o corpo 
de fiéis que se encontra na base da pirâmide. Romano chama 
essa hipótese de casus imminens. 

Já foi notada a relação analógica entre o casus imminens 
de Egidio Romano e a interpretação conferida por Carl Sch-
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mitt ao estado de exceção previsto na Constituição de Wei-
mar. A segunda parte do art. 48 da Constituição permitia ao 
Presidente do Reich intervir e governar diretamente os Länder 
alemães caso fossem verificadas as hipóteses excepcionais 
descritas no citado dispositivo constitucional.27 A essa altura 
resta claro que a função da hierarquia é ocultar o poder real 
ao fazê-lo agir por meio de intermediários, só se mostrando 
em sua realidade nua e crua no caso excepcional, quando 
o Papa ou o soberano político agem diretamente para reor-
denar ou recriar as estruturas hierárquicas intermediárias, 
garantidoras da ordem em contextos de normalidade. Desse 
modo, a hierarquia é um dispositivo que, ao criar mais e mais 
instâncias intermediárias, serve para dissimular a verdadeira 
natureza do poder, que tanto em sua origem quanto em sua 
operacionalidade rotineira se baseia sempre na violência. 

A cadeia hierárquica funciona em dois sentidos: pri-
meiramente, para cima, apontando para o futuro ao preten-
der ocultar o caráter violento e incontrolável de qualquer 
decisão político-jurídica. Já é uma prática social (e retórica) 
largamente aceita em nossos tempos a criação de instâncias 
de controle que se acumulam umas sobre as outras, em uma 
tentativa frustrada de suplantar a força corrosiva da milenar 
pergunta de Juvenal: “quis custodiet ipsos custodes?”.28 Assim, 
se um Tribunal é corrupto, que se crie outro para controlá-
-lo; se este também não se comportar, que seja criado outro 
e mais outro, infinitamente. Mas o fato é que na vida real 
a decisão será tomada, será final e sem apelação e, por isso 
mesmo, excepcional. 

27	 Devo essa preciosa aproximação entre Romano e Schmitt a Francisco 
Bertelloni, medievalista argentino que apresentou a conferência Estructura 
teórica del caso de excepción (casus imminens) en Egidio Romano no “II Colóquio 
Internacional Carl Schmitt: Direito, Filosofia e Política”, evento ocorrido na 
Universidade Federal de Uberlândia de 05 a 09 de agosto de 2013.

28	 JUVENAL, Satire, VI, 346-348.
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O outro sentido da hierarquia se dirige para baixo, 
rumo ao passado, justificando os atos de opressão da his-
tória humana com base em uma série de vínculos e títulos 
de caráter jurídico, entre os quais sobressaem os institutos 
da herança e da propriedade. Todavia, assim como no 
primeiro sentido, caso se procure o fundamento primeiro – 
tanto ontológico quanto histórico – de qualquer “direito”, 
encontrar-se-á apenas o ato original e violento de tomada 
da terra que nenhuma retórica pode esconder para sempre. 
O alfa e o ômega de nossas sociedades, o ato fundador com 
o qual a um só tempo se privatiza a terra comum e se jus-
tifica a excepcionalidade da decisão final, só sobrevive na 
dimensão diáfana da hierarquia que garante, como em um 
passe de mágica, o ocultamento da violência sob as espessas 
camadas dos títulos jurídicos e dos corpos administrativos 
intermediários.  

A teoria hierárquica de Egidio Romano corresponde 
ponto por ponto à retórica democrática da representação. 
Com efeito, os parlamentos agem enquanto mediadores 
que garantem a relação entre o povo, que está na base da 
pirâmide, e o poder político, que se aloja no ápice. Todavia, a 
justificativa hierárquica falha diante do desejo de se construir 
uma democracia radical em que o povo já não seja unitário e 
homogêneo, mas multidão. Em tal circunstância, percebe-se 
que a divisão entre sujeito e objeto do poder político-jurídico 
não é necessária. Em uma democracia radical os sujeitos 
que estão na base da pirâmide são exatamente os mesmos 
que governam e decidem, tornando inútil a estrutura repre-
sentativo-hierárquica. Nessa hipótese, a hierarquia, agora 
excessiva e injustificada, aparece como o que realmente é: 
um dispositivo arquitetado para ocultar a natureza absoluta 
do poder opressivo. 

Ao tentar reduzir a multidão real ao mitologema “povo 
soberano”, a democracia representativa reforça a inultrapas-
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sabilidade entre as esferas de mando e obediência, criando, 
contudo, uma contradição insolúvel, pois pressupõe um su-
jeito que está ao mesmo tempo na base e no cume da pirâmi-
de hierárquica. Para tentar superar esse problema, a máquina 
governamental tem que negar a multidão, desnaturando-a 
em povo soberano à medida que se efetiva a passagem do 
fluxo de poder pelos corpos representativos intermediários.

Egidio Romano sustentava que, em casos excepcionais, 
os corpos intermediários poderiam ser dissolvidos pelo 
Papa. Cabe-nos então nos apropriarmos dessa estrutura 
conservadora para, profanando-a, afirmar que no estado de 
exceção permanente em que vivemos tornou-se necessária a 
extinção dos corpos representativos intermediários, de modo 
que já não seja possível aos aparatos de poder converter a 
multidão em povo. 

A tarefa política da filosofia radical consiste então na 
fusão da base com o ápice da pirâmide hierárquica, fazendo-a 
explodir dentro de sua própria lógica para dar forma a uma 
unidade singular que já não se perca nas infinitas mediações 
do poder. Só assim será possível compreender que o povo 
humilhado e real da base e o “povo soberano” e abstrato do 
ápice não são mais do que conceitos. Ambos só alcançam o 
nível da verdade quando são fundidos sob o molde multi-
tudinário de uma democracia radical em que os sujeitos e 
os objetos do poder coincidem. Para tanto, o paradigma da 
ordem sagrada, a hieró arqué, precisa ser abandonado em 
favor de uma an-arqué, expressão não do caos, mas de uma 
nova ordem que continuamente se nega para se afirmar em 
ato enquanto democracia absoluta, no sentido que Spinoza 
dá à expressão. 

Se é certo que o poder absoluto – normalmente oculto 
pelos mecanismos de mediação característicos da represen-
tação democrático-parlamentar – só se mostra quando age 
diretamente diante do caso de exceção, é preciso realizar a 
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verdadeira exceção de que falava Walter Benjamin na Tese 
VIII, fazendo aflorar, para além de todas as retóricas demo-
cráticas, a democracia radical da multidão, capaz de fazer o 
poder, que não é algo diverso do desejo de igualdade, agir 
diretamente sobre o mundo. 

3.	 A lei da selva
Para pensar a democracia radical aludida no final da 

seção anterior, talvez seja útil recuperar o uso polêmico da 
palavra “democracia”, com o qual os adversários do governo 
popular em Atenas buscavam atacá-lo. Eles sublinhavam não 
só a contraposição da democracia à liberdade em sentido 
aristocrático, mas fundamentalmente seu caráter violento, 
presente no radical krátos, vocábulo grego que indica o poder 
que se põe de modo efetivo. 

Não é por acaso que nenhum autor ateniense tenha 
escrito qualquer texto elogioso dedicado à democracia, dado 
que, ao contrário que dizem os manuais de história antiga, 
Atenas era uma sociedade profundamente aristocrática. 
Ironicamente, é por isso que ela pode ser invocada hoje 
como o berço da nossa democracia, que na verdade encarna 
uma aristocracia do dinheiro. No início do século Lênin já 
notara que a liberdade democrática atual não se diferencia 
da grega: ambas protegem apenas as classes escravocratas 
e são exercidas contra os escravos.29 Assim, lança-se mão de 
uma democracia que nunca foi para fundamentar um siste-

29	 “En la sociedad capitalista, bajo las condiciones del desarrollo más favorable de 
esta sociedad, tenemos en la república democrática un democratismo más o menos 
completo. Pero este democratismo se halla siempre comprimido dentro de los 
estrechos marcos de la explotación capitalista y es siempre, en esencia, por esta 
razón, un democratismo para la minoria, sólo para las clases poseedoras, sólo para 
los ricos. La libertad de la sociedad capitalista sigue siendo, y es siempre, poco más 
o menos, lo que era la libertad en las antiguas repúblicas de Grécia: libertad para 
los esclavistas” (LENIN, 2012, p. 151).
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ma igualitário abortado desde sempre. Isso se torna patente 
no risível preâmbulo da Constituição Europeia, que glosa 
acriticamente algumas palavras atribuídas a Péricles por 
Tucídides e que, bem entendidas, são uma crítica velada e 
irônica ao governo democrático.30 Quando nos propomos a 
pensar a democracia radical é preciso abrir mão do discurso 
edificante e vazio da tradição, que se revela enquanto mera 
ideologia ao apresentar uma Atenas tão democrática quanto 
fictícia e, por isso mesmo, perfeita para legitimar a irrealidade 
de um presente em que a aristocracia ainda domina. 

Para conceber a democracia radical é necessária uma 
decisão ontológica forte o suficiente para negar o etnocen-
trismo capitalista-estatal que pretende traduzir o único e 
inevitável horizonte da sociabilidade humana. Cabe-nos 
então buscar as bases da democracia radical em contextos 
sociais muito diversos daquele que nos foi legado como o 
“verdadeiro”, o “correto” e o “bom”. Nessa perspectiva, 
autores como Pierre Clastres são muito úteis. Eles demons-
tram com rigor que a opção pelo Estado e o poder coercitivo 
que o funda não é mais do que isso: uma entre várias outras 
possibilidades de organização social. 

Ao estudar as comunidades indígenas da América do 
Sul, Clastres notou que nelas o poder não é algo diverso do 
corpo social sobre o qual é exercido, não existindo separação 
em classes e hierarquias. O chefe indígena – que curiosa e 
falsamente representa para nós o modelo do mais absoluto 
arbítrio – só tem autoridade na medida em que anula sua 
capacidade de mando e se conecta à tribo enquanto “poder 
impotente”.31 As sociedades selvagens da América do Sul 

30	 Cf. a discussão sobre o uso polêmico do termo “democracia” em Atenas 
em CANFORA, 2007, pp. 20-24, onde o autor também critica o falacioso 
preâmbulo da Constituição Europeia.

31	 CLASTRES, 2012, p. 41.
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se fundam assim em uma igualdade de base, expressa das 
maneiras mais diversas e inesperadas, mas que sempre ga-
nham concretude na recusa consciente de um poder capaz 
de se separar da sociedade e se impor enquanto realidade 
autônoma. 

Somente quando se parte dessa leitura é possível 
compreender alguns atos das tribos que teimamos em cha-
mar de bárbaras, a exemplo dos ritos de iniciação em que 
jovens machos são submetidos às torturas mais lancinantes 
para que possam ser tidos como membros da comunidade. 
Segundo Clastres, tais rituais devem ser lidos enquanto vio-
lentas afirmações da radicalidade da igualdade, que grava 
na pele de cada guerreiro as cicatrizes graças às quais ele 
se identificará com seus irmãos, configurando uma espécie 
de memória viva. O jovem martirizado precisa se lembrar 
a todo tempo que faz parte de uma comunidade e, por isso 
mesmo, não pode desejar o poder ou aceitar se submeter ao 
poder de outrem: “A marca sobre o corpo, igual sobre todos 
os corpos, enuncia: ‘Tu não terás o desejo do poder, nem 
desejarás ser submisso’”.32 

Nas sociedades indígenas estudadas por Clastres não 
se consumou a grande separação entre os que mandam e os 
que obedecem. Nelas o poder não se destaca da sociedade, 
como ocorre em nossa realidade, na qual o poder é exercido 
sobre a sociedade e, se necessário, contra ela.33 No mundo 
dos selvagens o poder político se confunde com a própria 
sociedade, e é essa coincidência que torna possível a negação 
de coisas similares ao Estado e à economia de mercado, cons-
trutos separados da comunidade. É notável a semelhança 
dessa estrutura indígena com a proposta indicada no final 
da seção anterior, quando sugeri conectar a base e o ápice 

32	 CLASTRES, 2012, p. 200.
33	 CLASTRES, 2012, p. 169.
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da pirâmide hierárquica, destruindo-a e dando lugar a uma 
democracia radical, sem mediações e corpos intermediários.

De acordo com Clastres, os selvagens sem Estado da 
América do Sul pressentiram que uma autoridade exterior à 
sociedade representaria um risco mortal, potente o suficiente 
para negar a diferença entre cultura e natureza. Tal autorida-
de, uma vez admitida sua legalidade própria separada da na-
tureza, se traduziria em ações violentas muito próximas das 
forças naturais, sendo ambas as experiências limitadoras da 
cultura. Daí porque os selvagens tenham escolhido limitar, 
mediante seus ritos e tradições para nós incompreensíveis, 
as esferas da troca social cujos objetos clássicos são os bens, 
as mulheres e as palavras. 

Caso não sofresse essa limitação, o poder político se 
afirmaria enquanto algo autonomizado e separado do grupo. 
É para evitar essa degeneração que os chefes indígenas adu-
lam e presenteiam os demais membros da tribo, ao mesmo 
tempo em que detêm a posse sexual de grande número de 
mulheres, configurando um curto circuito que torna para-
doxal a natureza privilegiada do poder que exercem: já que 
muito possuem, muito devem ceder. Tal se evidencia ainda 
com mais força no discurso desses personagens, emitido toda 
manhã ou todo crepúsculo sem que ninguém o ouça com 
atenção. Na lengalenga do cacique se reafirma a impotência 
de um poder comunitário que sobrevive apenas enquanto 
instância generosa (bens), oratória (palavras) ou reprodutiva 
(mulheres), mas jamais como algo separado da sociedade.34  

Todavia, qual é a utilidade para nós de uma estrutura 
como essa, aparentemente deslocada no curso da história? 
Mesmo considerando superados todos os idealismos calca-
dos no ridículo mito do bom selvagem, será que a solução 
para nossos problemas sociais seria tão simples assim, exigin-

34	 CLASTRES, 2012, pp. 63-65.
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do apenas o retorno a uma matriz primitiva de comunismo 
radical? Essas duas perguntas mal escondem o preconceito 
a partir do qual falam. 

Inicialmente, é preciso entender que as comunidades 
chamadas de “primitivas” não são formações sociais que 
perderam o “trem do progresso”. Tal visão exigiria a crença 
em um sentido único da história que apontasse para o Estado 
e a economia de mercado enquanto fins a serem atingidos por 
todas as comunidades humanas,35 o que é falso. A história 
não equivale a processos cognitivos em que haja “certos” e 
“errados”, caminhos e descaminhos, sendo antes o resultado 
de ações humanas desvinculadas de quaisquer potências 
exteriores a elas próprias. 

Clastres reivindica o caráter a-histórico das sociedades 
selvagens da América do Sul, que por não possuírem escrita 
e poder coercitivo, não teriam também uma história propria-
mente dita.36 Tal pode nos levar a pensar, um pouco talvez 
à moda de Benjamin, que toda história é história do poder 
coercitivo. Ao contrário do que fazemos, os indígenas refe-
ridos por Clastres não escrevem e apresentam a si mesmos 
algo como uma história, ou seja, uma narrativa em que os 
conflitos sociais são reduzidos a momentos dialéticos ideais 
que sempre apontam para o télos do Estado. 

Somente recusando o peso da história oficial será pos-
sível construir alternativas viáveis diante do capitalismo, 
que já se naturalizou enquanto a única “história” capaz de 
possibilitar a autocompreensão de nossas sociedades. Para 
criticar essa visão monolítica é necessário levar a sério o 
olhar dos “primitivos”. Sem uma história que os limite, eles 
se encontram no aberto de uma realidade em que comando 
e obediência simplesmente não fazem sentido.

35	 CLASTRES, 2012, p. 202.
36	 CLASTRES, 2012, p. 43.
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A lição de Clastres e seus indígenas indica que se o 
ser do poder que conhecemos é a violência, isso não quer 
dizer que todo poder precisa ser violento.37 Quando alguém 
se nega a pensar o poder em bases não-coercitivas e não-
-hierárquicas, está apenas traduzindo uma clara limitação 
etnocêntrica que, para a filosofia radical, não passa de mais 
um obstáculo epistemológico a ser imediatamente removido. 
Há que se ver as coisas com clareza: a hipótese de Clastres 
não é a de uma sociedade sem normatividade, o que seria, 
de fato, impossível. Na verdade, trata-se de sociedades ainda 
mais mergulhadas no universo simbólico das normas do 
que as nossas. Contudo, tal universo se compõe de normas 
da sociedade e não de normas de grupos separados, imponíveis 
aos demais com base em relações hierárquicas e coercitivas 
fundadas na díade comando/obediência. 

As normas das sociedades sem Estado são igualitárias, 
dado que sustentadas por um consenso social interno cuja 
principal função é impedir o surgimento de órgãos autô-
nomos de poder, entendidos como estruturas separadas da 
sociedade. Essa é a mais importante função do chefe nessas 
sociedades: marcar, com sua presença, um lugar que deve 
ser constantemente vigiado e controlado pela tribo. Não é a 
ausência do chefe que garante a liberdade dos membros da 
comunidade, mas a sua manutenção enquanto figura impo-
tente, o que me parece ser um tipo de profanação: retira-se da 
esfera do sagrado aquilo que foi lá abandonado, trazendo-o 
novamente para a dimensão dos gestos humanos. 

Marx concluiu que o grande mérito da Comuna de 
Paris seria ter encontrado – de maneira similar aos indígenas 

37	 “O poder político como coerção (ou como relação de comando-obediência) 
não é o modelo do poder verdadeiro, mas simplesmente um caso particular, 
uma realização concreta do poder político em certas culturas, tal como a 
ocidental (mas não é a única, naturalmente)” (CLASTRES, 2012, p. 41. No 
mesmo sentido, pp. 29 e 34-35).
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estudados por Clastres – uma forma orgânica de sociedade 
em que os aparatos de poder já não se dissociam da comu-
nidade. O corpo intermediário de funcionários (formado 
por políticos, juízes, policiais, professores etc.), que nas es-
truturas estatais clássicas representa de maneira indelével 
a cisão entre os que mandam e os que obedecem, era eleito 
na Comuna por voto popular. Ademais, todos os funcioná-
rios comunais eram plenamente demissíveis e obrigados a 
cumprir mandato imperativo, recebendo estipêndios iguais 
aos de qualquer outro trabalhador.38

Das tribos da América do Sul e da Comuna de 1871 
deriva uma lição para nós, membros de sociedades em que 
potestas e communitas se separaram muito cedo: não se pode 
subjugar o poder e as normas que dele derivam por meio 
de sua negação pura e simples, instaurando algo como um 
espaço caótico de antipoder. Ao contrário, é preciso despo-
tencializar o poder, trazendo à luz sua essencial impotência. 
Tal não se define enquanto uma não-potência, sendo antes 
uma potência-do-não capaz de possibilitar novos usos para a 
normatividade que sempre deriva do poder.
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