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Devo ter uma certa tendência para monge copista. 
Mas o que eu queria mesmo era fazer um livro, códice 
ou incunábulo. Manufaturas. Pegando folha por folha 
— papel ou pergaminho — cortá-las afiadamente no 
formato mais bonito do mundo: in-folio. Trabalhar a 
tinta. Imiscuir-me na fuligem e na goma, no mínio, 
almagre e cinabre, ornando o mundo da escrita. Copiar 
textos eruditos e profanos, desenhando as palavras 
mais bem ditas de um coração literato e/ou da razão 
mais pura. Findo o dia, arrumar o scriptorium, insta
lando-me à luz de velas. Começar todo o capítulo, 
salmo ou poema, ilustrando a letra inicial, dispondo 
vinhetas e cantoneiras, rubricas, iluminuras. Desme- 
surado há de ser o tempo de execução, pois que o 
produto encerre clareza. Copiar, copiar, copiar, manus- 
crevendo até que numa madrugada cansada sur]a um 
grande invento para surpresa da manhã. Doravante os 
tipos serão móveis e uma só prensa reproduzirá em 
série. O que era uno se faz múltiplo, e o mundo co
nhecerá uma nova era. A imensidão do invento enche 
a oficina de novas tarefas, novas obrigações e exi
gências .
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Que se requisitem pela cidade hábeis artistas e 
fundidores. Surgimento de um novo ofício, cência e 
arte: tipografia. Finda as tardes, a prensa recebe 
novas peças e receberá tantos designs quantos seus 
aperfeiçoadores. O avanço tecnológico, porém, não 
impedirá a manuscrição do poema dos poemas da 
Cecília ou daquele para cantar como o saltério da 
Adélia, cujos versos requerem iluminuras em páginas 
apergaminhadas no formato exato do livro primeiro. 
Trabalho de monge, à luz de velas, executado no en- 
tretempo do descanso das máquinas, em serão volun
tário, sérios diletantismos. Manuseio do papel mais 
puro, lida com tintas chinas, apetrechos e penas de 
finos traços, cópia fidelíssima dos versos diversos, 
busca da diagramação mais clara que se justifique no 
melhor formato, escolha dos melhores meios de re
produção — onde a qualidade talvez seja inversamente 
proporcional à quantidade. Então, estudar-se-ão formas 
de reprodução em maiores escalas e hão de se pro
gramar tiragens maiores a menores custos, com aná
lise de mercado e detalhados estudos de produção, 
bem como estratégias de lançamento e de divulgação 
junto à massa de leitores. Mas não posso medir esfor
ços para produzir um exemplar, único que seja, para 
a Adélia ou em sincera homenagem póstuma à Cecília, 
ou um único Livro de Horas que se exponha na Igreja. 
Pois acaba que a tendência que tenho parece ser mesmo 
para monge copista.
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