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Ou dE COMO pode SER pOSSÍVEl UMA pROÍUNdA 
ÍNTÍMÍdAd£ ENTRE do is  ESTRAnIí OS ATE OUE ESTES SE 
TORNEM idENTÍFiCAVEÍS E AÍASTAdoS p s lo  d u p lo  ESTÍqMA 
dA autoría  e do  ano ním ato : reFIexões soòre a reLação 
escrítor- I eíto r .

Lúcia Afonso 1 2

Gostaria de agradecer o convite para participar deste encontro e, 
principalmente, a oportunidade que me trouxe de fazer uma reflexão 
sobre o tema da relação escritor/leitor, que, de outra forma, talvez 
nunca viesse a fazer. Em momentos como esse, é tentador lançar 
mão de citações de autores conhecidos, usando a sedução de textos 
já consagrados para legitimar a própria experiência. Mas devo lem
brar que este texto tem valor apenas como depoimento pessoal, não 
pretendendo ser crítico nem estabelecer verdades gerais sobre a re
lação entre qualquer escritor e qualquer leitor. Faço uma reflexão 
sobre minha experiência, acrescentando poemas que possam servir 
de aprofundamento ou ilustração da idéia.

Minha reflexão está centrada na relação escritor/leitor quando a 
escrita tem a forma “poesia”. Para iniciá-la, uma pergunta parece-me 
básica: por que uma forma de expressão tão íntima é dada à publi
cação? Por que o escritor de um poema não o destrói assim que ter
mina de escrevê-lo? Por que entrega a um leitor anônimo aquilo que 
de mais pessoal tem? E por que não se limita a ser lido por aqueles 
cuja proximidade afetiva possibilita que compreendam melhor a pes
soa do poeta?

1 Artigo apresentado na VI Jornada de Psicologia Educacional, Mesa Redonda 
“Relação Escritor-Leitor", 28 a 30 de abril de 1993, Departamento de Psicologia - 
PUC - Minas Gerais.

2 Professora do Departamento de Psicologia da Universidade Federal de Minas 
Gerais.
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Talvez porque o poeta seja um peregrino no país da linguagem, 
buscando a revelação de uma intimidade que ele próprio desconhe
cia e que necessite do olhar de um completo desconhecido para al
cançar sua legitimação ou completar sua jornada na 
intersubjetividade da linguagem.

Penso que a poesia é uma necessidade básica do ser humano, 
tal como dormir, alimentar, excretar, e fazer gozar o corpo, pois ela é
0 gozo do espírito ou, se quisermos usar de outra expressão, ela se 
constitui no mais puro e necessário gozo da linguagem. Para com
preender isto, é preciso lembrar que a poesia não se encontra ape
nas escrita nos poemas. É traço fundamental da criação da lingua
gem, de sua compreensão e utilização, que tantas vezes surpreende 
e assusta o homem em seu cotidiano, quando vislumbra no que dis
se ou ouviu a marca de um gozo -  este que a linguagem traz embu
tido na percepção do infinito, do virtual, do indizível, daquilo que tão 
genuinamente expressa o coração da vida, que não pode perdurar 
além do instante e está sempre prestes a se tornar “estranho”.

Vou expor três momento da relação poeta-leitor tal qual a perce
bo e vivo:

1) O momento em que escritor e leitor gozam de uma profunda 
intimidade entre estranhos, sendo o leitor um Outro imaginá
rio,

2) O momento em que o escritor trabalha o poema e o leitor co
meça a se configurar como um Outro temporal e possível,

3) O momento em que o escritor se torna “o autor” e se despren
de do poema, tornando-o público, enquanto o leitor se torna 
“o anônimo”.

Finalmente, evoco o reinicio do ciclo de sedução que permanece 
vivo na linguagem: escrever e ler, objeto de reconstrução de uma in
timidade que, após ter encontrado o reconhecimento, perdeu-se na 
cena pública.

1 RETRATO DA ESCRITORA ENQUANTO A ESTRANHA OU DE 
COMO O LEITOR SE CARACTERIZA COMO UM OUTRO 
IMAGINÁRIO, COMPARSA DO ABSURDO

Há poemas que “nascem” completos. Permanecem na forma ori
ginal como foram escritos, sem que o escritor tenha necessidade de
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mudar uma única palavra. Há outros que são levemente modificados, 
demolidos e reconstruídos, recortados, trabalhados, em tempos ex
tremamente variáveis. Mas, na maior parte das vezes, o poema fica 
esquecido até que um dia, organizando uma gaveta, o escritor o 
redescobre, relê, reescreve, evoca a cena original da escrita, trans
forma-o ao sabor do seu novo momento. O leitor é dispensável no 
momento da criação do poema. Mais do que isso, nesse momento, o 
leitor incomoda como fonte possível de crítica e incomunicação. A 
quem mais poderia se dirigir um escritor, no momento de sua cria
ção, senão a si mesmo? Que outro pode lhe interessar senão o que 
carrega em si, como “o estranho”?

A relação escritor/leitor, neste momento, não está sujeita à inten
ção de se vender poesia, de agradar ou comprazer terceiros. Pelo 
contrário, nesse momento, o leitor é alguém imaginário que compre
ende e acompanha o poema, em perfeita simbiose. O leitor imaginá
rio da poesia é aquele que também se apaixonou pela linguagem. 
Sua leitura é viagem e reinvenção. Através dela quer reviver a emo
ção, perseguir um conhecimento mais profundo do mundo e de si 
mesmo. O diálogo do poeta com o leitor é um diálogo sem rostos 
definidos, entre dois estranhos que partilham da intimidade das emo
ções, ritmos, evocações, imagens.

Da mesma maneira como o leitor é indefinido no ato de se fazer 
a poesia, pois só existe como a possibilidade virtual de todos os 
Outros, o escritor é inteiramente dispensável no ato de se ler a poe
sia, pois o que ali sobreviveu pertence à linguagem e à vida e desco
nhece qualquer princípio de autoria. Posso ler um poema escrito por 
um anônimo na Idade Média e dele fazer importante experiência. Não 
há maneira certa de se ler um poema, ou interpretação correta. Não 
sei quem leu ou ainda vai ler os meus poemas, o que sei é que fará 
deles sua própria poesia.

O mais interessante é que, entre esses dois desconhecidos, par
tilhando através da linguagem de uma profunda intimidade, foi preci
so que o autor fizesse emergir, em si, seu outro ou outros, ou ainda 
“o estranho”, e o leitor procurasse em si, um outro, também um “es
tranho”, esse que responde e embarca na viagem da poesia.

Escrever poesia é algo que me acontece, em um primeiro mo
mento, como algo involuntário. A poesia vem como espasmo criador. 
Sinto-me como aquele personagem da história de fada a quem de
ram uma ordem simples: “vá não sei aonde e traga-me não sei o 
que”. A tal ponto sinto-me espectadora de minha própria criação que
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sou tentada a descrever a poesia como a expressão mais forte da 
linguagem que faz de mim um instrumento e não uma escritora. Ela 
se escreve através de mim. Entretanto, não sendo dada a misticis
mos, sei que, de algum lugar em mim, de uma estranha que me ha
bita e que sou eu mesma, é que essa criação se faz. Sujeito e lin
guagem tornam-se de tal forma cúmplices que eu, esse eu que co
nheço, não pode fazer outra coisa senão se render:

Nunca sei o que vou escrever quando começo 
e é surpresa sempre essa que escreve 
a outra que faz valer sua presença 
até então escondida em minha pele.
Nunca sei quem vou ser quando começo 
a viver,
e é sempre uma surpresa
essa que me aparece quando acordo
de um sonho que eu era ou acreditava ser.
Por fim, palavras são sementes e processos:
quando vou ver,descubro,
quando me inteiro, parto
de mim, matriz, nutriz,
quimera.

Posso determinar um momento em que vou redigir textos teóri
cos e até mesmo ficção. Nunca pude fazer o mesmo com poesia. O 
máximo que já consegui fazer foi negar-me a escrevê-la. Muitas ve
zes resisti. Mas quando vem com força, o poema jorra em frases in
teiras, impõe-me seu ritmo aos gestos, torna-se urgente. Quem é 
essa que escreve? Releio um escrito. Fui eu quem escrevi isto? Mas 
então não me conheço direito. Não conheço esta que escreveu. 
Quem é senão “a estranha”, essa que absorve a vida e a devolve 
através das palavras?

Às vezes não quero escrever 
e escrevo o que não quero, 
tenho medo da confissão, 
vergonha de amar, culpa dos erros.

E a escrita me escuta e espreita e diz.
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O encontro com essa “estranha" é uma cena íntima, uma cena 
que prescinde de leitores porque somos as duas, nesse momento, 
escritora e leitora, eu e outro. A poesia aparece-me nesse momento 
como um diálogo comigo mesma. Diálogo que força-me a abrir pas
sagem em minha litania cotidiana, ritual, institucional, previsível e 
convencional para a mais sensível e rica “palavra” da estranha. Às 
vezes, escrever é um sentimento gostoso, que se dá sem esforço ou 
sofrimento. Às vezes, um sentimento de exaustão é o que resulta, 
de poemas breves tanto quanto de longos, conquanto densos:

Dôo como pedra que o cinzel corta
-  a mão da vida guia outras 
invisíveis tantas indivisíveis mãos: 
toca, fere e molda
o duro veio das paixões:
Dôo como pedra -  e o cinzel corta
-  veios sem sangue exibem os poros 
desnudados
em sua mais intensa comoção.

Será arte o final dessa escultura?
Ou é seu fim pura destruição?

No momento em que permito que a estranha se expresse, não 
posso ser sua crítica. Não sei se os padrões estéticos do poema o 
destinam a ser uma obra “boa” ou “má”. Quanto mais me preocupo 
com a crítica, menos a estranha fala, pior resulta o poema, pois é 
como se eu tentasse submeter o trabalho criativo da linguagem aos 
meus pobres e limitados recursos individuais. É preciso navegar no 
fluxo das palavras, deixar que o seu curso se faça, ou que sejamos 
nós o leito de seu rio, sua viva correnteza:

passe-me por dentro 
turvo triste tácito 
rio
e no contraste 
leve e a mim 
à outra margem

Deixar falar a estranha, ter a vontade do dizer involuntário, assu
mir a riqueza desse diálogo, permite que escrever poesia seja uma
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forma de sobreviver quanto de viver mais, de seguir trilhas de verda
des que se transmutam, de apoiar-me levemente nas asas das pala
vras. O leitor torna-se o ouvinte atento do bater das asas, percebe 
em formas cifradas e construções de poucas palavras, todo um mun
do de sentimentos que lhe reafirma sua humanidade. Faço do leitor 
destes poemas a testemunha dos limites, o aprendiz dedicado da le
veza, capaz de transformar lamentos em cânticos à vida:

Desejo Morte.
Palavras compõe a margem 
tênue e escorregadia 
entre meu desejo de morte 
e Morte, ela própria.

Outra experiência que o poema traz é a vivência virtual de situa
ções imaginárias. Nunca se pode realmente saber, ao se ler um poe
ma, se ele é retrato ou invenção de realidade. À sua própria manei
ra, o poema torna real a cena imaginária, não em fatos mas em vi
vência psicológica. Evoca uma experiência que só acontece no poe
ma, mas que reproduz sua emoção, dor ou gozo. O escritor precisa 
supor que, ao se entregar à leitura, o leitor partilhará dessa vivência, 
sem por em cheque seu grau de veracidade, conferindo-lhe uma ver
dade consensual e uma prova de intersubjetividade. Salvará, assim, 
da loucura, o poema, senão o escritor, ressalvando na criação a sua 
marca radical de invenção da experiência.

quisera me enrolar em outros seres:
serpentes, sapos, gente, passarinhos,
eu canso de ser sempre a mesma
e a vida, ter sempre o mesmo tom e sina.
trocar de identidade com as coisas:
ser nuvem e rio, maçã e móvel e gelo,
canto e navio, ser fumaça, e música,
ser idéia e fogo e sentimento.
são tantas as formas possíveis no universo
que me cansa o ter sempre a minha própria
e no entanto sei que nesse limite é que aprendo
e que nomeio os seres e vou vivendo.
e assim talvez também vá sendo
aquilo que desejaria além das formas.
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Se permito à estranha que aflore-me à escrita, é que dela neces
sito para sentir-me viva:

Não só a inocência das palavras, 
também a sua violência, 
sangue em fluxo, lágrima, 
ira, doçura e santidade, 
tudo me abandonou -  sou carne, 
desejo perdido nos meandros, 
luz que desmaiou no corpo, 
luz que desmaia.

A poesia afirma-se como diálogo plural comigo mesma, com a lin
guagem, com o leitor imaginário. Só o estranho do leitor permitirá o 
acesso à verdade do poema: a relação não é entre dois sujeitos co
tidianos, mas entre dois estranhos que por um momento comungam 
de profunda intimidade.

Mas existe um segundo momento na escrita de poemas em que 
os termos da relação escritor/leitor, situados em um tempo por pa
drões estéticos, começam a tomar contornos voluntários, expressos 
na vontade de dizer de certa maneira e na procura determinada de 
um tipo de criação.

2 TRABALHAR COM PALAVRAS: DO ESPASMO CRIADOR À 
CRIAÇÃO ELABORADA OU O LEITOR COMO LEGITIMADOR 
DE TEMAS E DE UMA VERDADE ESTÉTICA

Escrito o poema, em sua forma espontânea e primeira, posso 
reescrevê-lo, guardá-lo, rasgá-lo. Dificilmente o destruo. Raramente 
sobra-me energia para reescrevê-lo logo que nasce. Após algum tem
po, o reencontro. Reler o poema pode trazer a vontade de trabalhar 
seu conteúdo, linguagem e música. Elaborar a criação, maturar a 
obra. Experimento vírgulas, preposições, mudo palavras, corto e re
faço. Lá está ainda a estranha, porém, apaziguada. Reconheço-me 
nela, agora, o que equivale a dizer, aprendo com ela, aprofundo-me 
nela, torno-me como ela. O leitor será aquele que compartilhar des
se reconhecimento, que legitimar a verdade do poema, do conteúdo 
e da estética, a minha verdade pessoal. O leitor ainda é, nesse mo
mento, intangível, e por isso mesmo tem identidade, imaginária que
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seja: ele é aquele que sabe ou pode vir a saber do que falo.
Para que o leitor se reconheça no que escreví, e no texto reen

contre também o seu estranho, há um caminho estético a se cons
truir. Paradoxo próprio à poesia, é preciso trabalhar o ppema sem que 
se perca a presença do espontâneo, da estranha. Se os aspectos 
formais sufocam a espontaneidade do poema, matam-lhe a alma. Se 
o poema mantém sua espontaneidade, mas sem que sua forma seja 
elaborada, perde a força de comunicação, sua superfície de espelho. 
Lapidar a pedra sem ferir o veio.

Fazer consigo o mesmo que se faz com poema é um grande de
safio que fica para aquém da obra. Igualmente elaboração pessoal e 
interpessoal, o poema é a maturação da palavra da estranha ao mes
mo tempo em que a elaboração da estranha na linguagem. Trabalhar 
o poema permite que a análise pessoal ganhe corpo e alma nova no 
jogo das formas da linguagem. Em alguns poemas, a forma torna-se 
tão imprescindível quanto o conteúdo, embora dele continue diferen
ciada. Por estarem inclinados ao rigor, chamaremos estes poemas de 
“rigorosos”:

Corpo: cala.

Quem te ouve 
gemido e fala?
Escuro e simples,
Corpo: cria, 
linguagem crua.

Corpo: Carpe.

São nossas próprias exigências estéticas que, então, atribuímos 
ao leitor, construídas no interlúdio com as formas estéticas aprova
das no tempo e lugar que vivemos. Resulta delas a transmutação dos 
poemas. Demonstra, para o escritor, a existência de um leitor tempo
ral, identificável. Não mais nosso companheiro de absurdo, agora é 
apenas um parceiro de viagem. É para que este companheiro nos 
compreenda melhor, ou alcance a transmutação de nossas verdades, 
que reescrevemos o poema. Vejamos as duas formas abaixo. A pri
meira é a forma original: nasce como lamento de amor, precário e 
triste. A segunda é a forma trabalhada: feita poema existencial, gra
ve e contido.
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( 1)
Diariamente escrevo
como se as palavras pudessem te trazer 
por um mantra oculto em minha pele.
Mas a magia está finda 
e nada substitui sua presença, 
nada preenche o seu vazio.
O que faço, então, das palavras que me afogam? 
Componho poemas tristes 
e tento ser dócil.

(2)
Diariamente escrevo
como se palavras pudessem trazer
um mantra oculto em minha pele.
Mas a magia não substitui 
qualquer presença.
Que fazer das palavras que me afogam?
Componho poemas tristes 
e tento ser dócil.

O poema é mais do que uma emoção que vem à flor da pele. O 
movimento de tornar visível a estranha através das formas da lingua
gem leva em consideração o rigor da comunicação, o ritmo, a capa
cidade de condensação da experiência na poesia. Por isso, o poema 
não tem que ser “fácil” nem “difícil”. Fácil ou difícil é o sentimento que 
o leitor tem quando tenta abandonar-se ao fluxo do poema. Viagem 
sem regras, requer apenas que o leitor se permita viajar.

O leitor se põe como cúmplice de cenas e momentos, sócio de 
um olhar sobre o mundo, sobre nossos confundidos e mesclados 
sentimentos. Quanto mais o leitor me desconhece, e eu a ele, mais 
essa alquimia se torna possível, mais podemos prescindir um do ou
tro, em favor do nosso mútuo amor pela linguagem.

Esse olhar que me é revelado, construído de dentro da experiên
cia, preservado e advogado pela “estranha”, esse olhar está na lente 
da poesia. Faz nascer cenas, momentos, pequenas revelações do 
cotidiano.

É na crença da cumplicidade de um leitor que tais poemas são 
feitos, para eternizar o momento, torná-lo verdadeiro, reviver o fres
cor da cena, os ruídos à sua volta, as sombras que lhe serviram de
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fundo -  até que a cena possa desprender-se de mim e de minha 
memória -  até que possa sobreviver à minha memória.

Foto familiar,
xilogravura no metal memória: 
jovem mãe com recém-nascido 
ao colo nú 
lhe dá 
seio e olhar.
Por trás, a Mãe:
as mãos idosas
tocam a nudez da filha,
ao mesmo tempo,
erótica e inocente
-  e murmura palavras carinhosas
sobre esse colo exposto
e exultante,
como se recém-renascida fora 
aquele instante.

Também em poemas que evocam temas ou questões sociais e 
políticas, é preciso deixar emergir esse olhar de dentro, macerar a 
cena na sensibilidade, como uma aranha entranha o seu próprio fio, 
puxar o fio da meada da cena exterior desde a intimidade de sua 
percepção.

Hoje, Beleza entrou pelos meus olhos 
por caminhos tortos e, vestindo 
a roupa de Miséria, deu-se a ver 
subitamente à tarde da Praça Tiradentes, 
onde mendigos fizeram 
de um canto a sua casa 
e de sua vida privada a insônia pública, 
usando apenas papelão e trapos, 
e restos de lenha e lua.
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Talvez porque eu estivesse tão carente dela,
Beleza podia me aparecer,
justamente onde Miséria punha corpos sujos,
pois, enquanto eu passava, uma mulher
mendiga sorriu -  não para mim,
mas para o mendigo -  o homem,
que, sentado no chão da praça, tinha o rosto iluminado.
E, sobre a calçada ela se deitou e eles se beijaram, 
se beijaram por vezes seguidas, 
e na cena pública corpos negros se inclinavam 
compondo um ângulo de breu e de segredo.

E, posto que às três da tarde, 
naquela zona da cidade, 
não se comercia prostituição e sexo, 
eu concluí que eles se alhearam 
de Babilônia em torno, e centrados 
no que lhes era próprio e interior, 
felizes podiam ser por um momento.
Beleza perturbava 
o semblante dos passantes, 
jogando por terra conceitos de Miséria.

E eu que, no vazio do ar, não tinha a sua boca, 
me senti a mais mendiga das mulheres.

Se um poema é dedicado a interlocutores especiais, um amigo, 
um amante, isto não responde à dúvida se este interlocutor, como 
motivo do poema, não foi só um álibi para a sua escrita: o amigo- 
álibi, o amante-álibi, e assim por diante. O leitor é um comparsa de 
um crime perfeito: dedicar uma canção a alguém é, ao mesmo tem
po, uma prova de carinho e um inestimável subterfúgio para dedicá- 
la ao leitor anônimo, ou seja, a ninguém.

Não será exagerado dizer que o escritor pode até vir a se esque
cer para quem fez o poema. Principalmente quando a mensagem do 
poema, tendo se apoiado no álibi, é relembrança e revivência de ou
tros amigos ou amantes, ou traço fundamental do ser amigo ou 
amante, que nos marcou a experiência da amizade e do amor. Não 
apenas podem o amigo-álibi, o amante-álibi esquecidos, como sua 
lembrança pode se tornar irrelevante ou até indesejável. O poema se
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afirma como obra, desprende-se da intencionalidade do escritor, con
quista seu valor geral e sua independência estética. Neste momento, 
o escritor é um autor e o leitor é um anônimo, não persistindo entre 
eles laço algum senão o poema em si mesmo:

Não há partes prediletas de teu corpo 
que me excitem os sentidos 
e me façam
as pupilas e a vagina mais molhadas, 
como pedaços de um ícone quebrado.

Te quero pleno, inteiro, e articulado 
se enroscando em meus pedaços, a dar-me 
uma visão inteira de mim mesma 
no espelho abissal de teu abraço.

Não há partes prediletas de teu corpo, 
pois o que seria de mim, sob teu peso, 
ao sentir teu pênis meu e teso 
sem, antes, um afago nos cabelos?

Não há partes no todo predileto 
de teu corpo, lábios, nuca, 
a pequena marca sobre o peito, 
mamilos, calcanhares, a garganta.

Partes 
e inteiro
me ficas, predileto,
no teu cheiro espalhado sobre a cama.

3 O MOMENTO EM QUE O ESCRITOR SE TORNA “O AUTOR”
E SE DIRIGE A UM LEITOR ANÔNIMO, UM “PÚBLICO”, 
TORNANDO O POEMA UMA OBRA DA LINGUAGEM

Para que o poema se torne independente do corpo-a-corpo do 
escritor/leitor, não basta publicá-lo. Antes, essa liberdade só se con
segue na maturação da obra, e é encontrável também em poemas 
que nunca foram editados, mas que cuja leitura recém-descoberta
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revela um valor de comunicação universal, a possibilidade de perten
cer ao mundo. Universal porque não pertence a ninguém em particu
lar. Que importa quem foi o seu autor? Que importa quem os vai ler? 
Lá está um poema que pode ser lido através dos tempos e das cultu
ras e ainda assim ser entendido, reinterpretado, reinventado.

O processo que faz, de um escrito, um poema é o mesmo que 
faz, de um escritor, um autor, e que torna o leitor um outro qualquer, 
anônimo e particular. Autoria e anonimato pesam sobre a relação 
escritor/leitor com a força de um estigma. Inútil buscar um reconhe
cimento direto entre eles. Divagam no reino da linguagem cada qual 
em seu caminho. O que procuram é a Estranha escrita: o poema que 
transcenda autores e leitores como reafirmação da linguagem, e da vida, 
que transpassou autores e leitores para que a poesia se fizesse.

O mais bonito de um poema
é aquilo que não se vê no poema,
o que se suspeitou, se olhou em perspectiva,
aquilo para o que o poema aponta
como uma lente de fotografia
sem filme
e deixa existir sem cópia 
e é só descobrimento 
e assim se sabe que o poema terminou, 
mas não Aquilo.

No entanto, não podemos nos enganar: para escritor e leitor a 
peregrinação não acabou. A estranha permanece. O estranho do lei
tor pede mais. É preciso retomar o ciclo de criação, o desejo de di
zer, o desejo de reinventar. Para o escritor, recuperar a própria inti
midade é essencial para renovar a capacidade de deixar emergir a 
estranha. É preciso deixar de ser autor e voltar a ser escritor. Reco
nhecer-se no silêncio, experimentar os limites, deixar-se atravessar 
pela alegria e pela dor do escrever. Servir, outra vez, de instrumento.

Todos os desejos têm uma só raiz 
que brota de meu corpo, 
exigente,
e suga meus sais e sangue e água e alma 
para depois dizer que são meus 
e me alimentam.
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No momento em que se vão sou fraca, 
mas fico forte na hora em que retornam.

Esse leitor público, ou público leitor, é por demais concreto para 
que possa servir à minha fantasia. Poderá aprovar ou não o poema, 
escrever cartas, expressar opiniões. E meu limite, o limite de meu 
imaginário. Preciso entregar-lhe meus poemas -  para que possa 
esquecê-los, para que possa esquecer-me, pois é no esquecimento 
radical que está a possibilidade de retorno à inocência, à graça, ao 
inconsciente, ao transe, ou qualquer outro nome que se queira dar à 
“Estranha”.

E enquanto o leitor vaga à cata de poemas, o escritor também 
retoma a sua peregrinação, dois estranhos unidos por um duplo de
sejo do gozo da linguagem e de um generoso ajuste de contas com 
a própria vida.

Tudo o que Vida me deu
tirou-me em dobro,
tudo o que me tomou,
multiplicou;
e, nessa conta,
ora perdendo, ora ganhando,
andamos quites: sempre,
Vida e Eu.

TRAVELLERS IN THE WORDLAND

Or how it can be possible to maintain a profour.d 
intimacy between two strangers untill they become 
identified and separated by the double stigma of 
authorship and anonimity: reflections on the writer- 
reader relationship.

SUMMARY

Whilst presenting a personal account of her poetry, the 
author reflects on the relationship between authors and 
readers as a special intimacy constructed through 
sensitivity and language.
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